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Аннотация
Сборник «Граница и люди» представляет собой первый опыт издания устных воспоминаний советских переселенцев Карелии и Карельского перешейка. Основу корпуса публикуемых текстов составили полевые записи экспедиции Европейского
Университета в Санкт-Петербурге (Россия) и Университета Йоэнсуу (Финляндия), проводившейся в 2000–2003 гг. на территории Приозерского р-на Ленинградской обл. и Лахденпохского р-на Республики Карелия. В сборник включены разделы, посвященные воспоминаниям современных жителей региона о периоде военной эвакуации, переезде и налаживании жизни на новых землях.
Книга ориентирована как на специалистов гуманитарных отраслей знания, так и на широкий круг читателей, интересующихся историей и повседневностью приграничных российско-финских территорий.
Издание книги осуществлено при поддержке Карельского института Университета Йоэнсуу.
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Приладожская Карелия и Карельский Перешеек (карта-схема)

Введение


Изменение границ Восточной Европы, произошедшее во время и после Второй мировой войны, привело и к изменению состава ее населе­ния — выселению прежних жителей и заселению новых. Одним из регионов, население которого полностью сменилось в ходе войны, ока­зались Карельский перешеек и Приладожская Карелия, переданные Финляндией Советскому Союзу: первый раз — в марте 1940 г. и затем, повторно, — осенью 1944 г. Окончательная передача этих территорий была подтверждена Парижским мирным договором 1947 г.
В то время как истории советско-финских отношений накануне Зим­ней войны и самой Зимней войне было посвящено значительное число работ как западных, так и отечественных специалистов, послевоенное освоение новоприобретенных территорий до сих пор остается малоизу­ченным. Единственная попытка обобщить документальные свидетель­ства о развитии «новых районов» была предпринята краеведами Евгени­ем Балашовым и Виктором Степановым. Изучение советской истории бывших финских земель стало одной из основных задач международно­го проекта The Conditions for Constructing New Russia. Interactions of Tradition and Europeanness in the Development of 20th Century Russia[1], возглавляемого финским историком Антти Лайне. 
По инициативе Пекки Хакамиеса в рамках проекта была создана не­большая исследовательская группа, которая, как предполагалось, смо­жет собрать устные свидетельства о процессе освоения Приладожской Карелии и Карельского перешейка советскими переселенцами. В ее со­став вошли Пекка Хакамиес, Марина Хаккарайнен, Екатерина Мельни­кова, Вероника Макарова и Оксана Филичева. В наши задачи входило изучение таких вопросов, как адаптация советских переселенцев в но­вом культурном ландшафте и социальном окружении, сохранение допереселенческой устной традиции и создание новой, определение границ собственной общности и отождествление себя с коренными жителями этой территории, отношение к довоенному прошлому края и его пре­жним насельникам. Представление материалов, полученных в ходе этой работы, и является целью настоящего издания[2].
В период с 2001 по 2003 г. наша группа провела три экспедиции в исследуемом регионе. При выборе места работы мы ориентировались, во-первых, на сохранность финских построек на этой территории, посколь­ку нас интересовали механизмы освоения оставленного финнами куль­турного ландшафта, а во-вторых, на освоенность этого ландшафта рус­ским населением. Кроме того, мы хотели сравнить стратегии адаптации на территории Карельского перешейка, вошедшего в состав Ленинградской области, и Карелии, имевшей в составе СССР статус самостоятельной рес­публики. Этим условиям вполне отвечали пос. Мельниково (Приозерс­кий район Ленинградской области) и г. Лахденпохья (центр Лахденпохского района Республики Карелия), ставшие основными пунктами работы экспедиции. Кроме того, мы смогли пообщаться с жителями окрестных поселков и хуторов: Васильево и Студеное, расположенных в нескольких километрах от Мельникова, и Куркиёки, Лумивара, Ихала, а также фер­мы «Труд» — ближайших пригородов Лахденпохья.
За время работы было взято 84 интервью у 95 информантов[3]. Наши собеседники — это в основном люди 1920-х (51 человек) и 1930-х (29 человек) годов рождения. Большинство из них являются собственно переселенцами, т.е. приехали в Карелию в послевоенные годы. В несколь­ких случаях нам также удалось поговорить с их детьми, родившимися уже в «новых районах». Примерно треть опрошенных[4] приехали сюда в возрасте старше 20 лет, многие из них самостоятельно принимали решение о переезде. Гораздо большему числу рассказчиков было в мо­мент первого приезда в Карелию менее 20 лет. Они приезжали в составе семьи, и многие были еще детьми. Среди наших информантов 73 женщи­ны и 22 мужчины. Такое гендерное соотношение является следствием общей демографической картины региона: как, вероятно, и во всей Рос­сии, большинство пожилых жителей Карелии — это женщины.

Особенности миграции на территорию Приладожской Карелии и Карельского перешейка

После нападения гитлеровской Германии на Польшу осенью 1939 г. и начала войны в Европе Советский Союз потребовал от Финляндии пе­редачи территорий на Карельском перешейке и ряда островов в Финском заливе, объясняя это требование необходимостью обезопасить подсту­пы к Ленинграду. Политическое руководство Финляндии отвергло эти притязания, и в конце ноября 1939 г. началась короткая, но кровопро­литная война, известная под названием «Зимней», или «Финской». Ре­зультатом этой войны стал мирный договор, подписанный в Москве 12 марта 1940 г., согласно которому Финляндия обязывалась передать Советскому Союзу весь Карельский перешеек с г. Выборгом (Виипури) и Выборгским заливом с островами, западное и северное побережья Ла­дожского озера с городами Кексгольм, Сортавала, Суоярви, ряд остро­вов в Финском заливе, территорию восточнее Меркярви с г. Куолаярви, часть полуостровов Рыбачьего и Среднего, а также соглашалась предо­ставить в аренду на 30 лет полуостров Ханко и морскую территорию вокруг него для создания советской военно-морской базы[5]. Потеря ка­рельской территории была наиболее значительна для Финляндии, по­скольку ее население составляло тогда свыше 10% всего населения стра­ны, а местные крестьянские хозяйства играли существенную роль в про­довольственном снабжении государства. В марте 1940 г. в течение двух недель более 400 000 финских жителей были эвакуированы в глубь Фин­ляндии. Большинство новоприобретенных финских территорий, за ис­ключением полосы, непосредственно прилегающей к Ленинграду и ото­шедшей к Ленинградской области, вошли в состав Карельской АССР, тогда же преобразованной в Карело-Финскую ССР. После окончания Второй мировой войны территория Карельского перешейка была вклю­чена в состав Ленинградской области.
В 1941 г. Финляндия выступила на стороне Германии и начала наступ­ление на Карельском фронте. После того как земли в Приладожской Каре­лии и на Карельском перешейке были заняты финскими войсками, значи­тельная часть прежнего населения этих территорий вернулась в свои дома. В коммуну Ряйсяля (Мельниково) в период с 1941 по 1944 г. приехали 91% прежних жителей[6].
В 1944 г. в связи с наступлением советской армии и последующим перемирием 19 сентября финское население снова было полностью эваку­ировано. Соглашение о перемирии требовало от финского командования передачи территории «в полной сохранности и в исправном состоянии».
Финские жители дважды покидали свои дома, и дважды в эти же дома приезжали советские переселенцы. Уже весной 1940 г. при Совете Министров СССР был создан специальный Переселенческий отдел, занимавшийся вербовкой населения в «новые районы». В 1940-е гг. осво­ение Приладожской Карелии и Карельского перешейка имело большое значение для советского правительства — здесь размещались гидроэлект­ростанции, с помощью которых предполагалось решить проблему энер­госнабжения в северном регионе, и, в частности, в Ленинграде. Целлюло­за, выпускаемая деревообрабатывающими заводами Карелии, была не­обходима для оборонной промышленности.
Согласно постановлению ЦК ВКП(б) и СНК СССР от 28 мая 1940 г., в «новые районы» намечалось переселить 40 тысяч семей колхозников из Белорусской и Украинской ССР, Мордовской, Татарской, Чувашской ав­тономных республик. Вологодской, Калининской, Кировской, Пензенс­кой, Рязанской, Смоленской и Тульской областей РСФСР. Однако, как отмечают В. Степанов и Е. Балашов, план заселения Карелии в 1940 г. не был выполнен. Большинство крестьян не собирались оставлять свои дома и переезжать на новые места, несмотря на то, что здесь им предлагались оставшиеся финские постройки и целый ряд льгот; продовольственная ссуда сроком на 2 года, семенная ссуда в размерах, отвечающих их посев­ным планам, кредит на приобретение коров сроком на 5 лет и кредит на хозяйственное оборудование в сумме 300 рублей на семью. К концу июля 1940 г на территории Карельского перешейка и Северного Приладожья удалось организовать только 4 совхоза и 7 колхозов. Тем не менее за счет, видимо, принудительного своза хозяйств к весне 1941 г здесь было созда­но уже 15 совхозов и 442 колхоза, а численность населения составила 188 тысяч человек. В 1940 г. начался массовый своз хуторов. Только в Куркиёкском районе КФССР предполагалось перевезти в поселки 1760 хуторских домов и построек. Небольшие земельные участки, использо­вавшиеся финнами, были переделаны в большие колхозные поля.
После 1944 г. переселенческая кампания, которой теперь занима­лось специальное управление при Совете Министров РСФСР, проходи­ла еще более успешно. Многие хозяйства, оказавшиеся в зоне военных действий, были разрушены. По всей стране, и особенно в сельской про­винции, не хватало продовольствия. Значительное число семей после войны оказались без крыши над головой и средств к существованию. В Карелии же им по-прежнему предлагались готовые дома и в некоторых случаях — денежная помощь. Вербовкой колхозников и демобилизо­ванных занимались специальные уполномоченные, направлявшиеся в различные регионы СССР. Из числа завербованных создавались сельхо­зартели, в дальнейшем были преобразованы в колхозы.
Одну часть переселенцев, приехавших в Карелию после Великой Оте­чественной войны, составили те, кто уже проживал здесь в 1940 г , дру­гую часть — совершенно новые люди. Во многих случаях переселялись целые колхозы; они обустраивались на новом месте, сохраняя нередко свое старое название. В результате кампании второй половины 1940 — начала 1950-х гг. в Карелию приехали выходцы из Белорусской и Укра­инской ССР, Чувашской и Мордовской АССР, а также Калининской, Кировской, Ярославской, Владимирской, Псковской, Новгородской, Вологодской и Рязанской областей.
Начиная с 1947 г. финские населенные пункты, находящиеся на Ка­рельском перешейке и вошедшие в состав Ленинградской области, стали переименовывать На территории же Карело-Финской АССР была ос­тавлена старая финская топонимика
История освоения бывших финских земель во многом типична для развития территории, приобретенных во время Второй мировой войны. Наиболее близкие параллели мы находим в истории образования Кали­нинградской области — территории бывшей Восточной Пруссии, ото­шедшей к Советскому Союзу в 1946 г Выселение прежних жителей, заселение в короткие сроки новых завербованных или насильственно перевезенных из разных регионов страны людей, формирование новой административной системы, реорганизация оставшихся на территории инфраструктуры и системы землепользования, массовые переименова­ния — все это характерные черты послевоенного освоения новых зе­мель. Для самих приезжих это освоение означало смену культурного и собственно географического ландшафта, изменение социального окру­жения, а также, по всей видимости, столкновение со специфической иде­ологией приграничных районов, требовавшей от жителей быть постоян­но «на чеку» и, как кажется, во многом определявшей взгляд переселен­цев на собственное место в локальной истории края.
Благодаря изданию «Восточная Пруссия глазами советских пересе­ленцев», подготовленному исследователями из Калининградского университета, у нас есть обширный материал для сравнения. Как показыва­ют включенные в этот сборник интервью, в рассказах «карельских» и «калининградских» переселенцев многие темы оказываются общими. Спустя несколько десятилетий они вспоминают об одних и тех же про­блемах первых лет жизни на новых землях, в устной традиции обоих районов встречаются зачастую дословно повторяющиеся рассказы о на­ходке оставленных прежними жителями вещей, об обнаружении «но­вых» домов. Однако процесс адаптации советских жителей на финских землях имел свои особенности. На территориях, принадлежавших Фин­ляндии, разрушения, связанные с боевыми действиями, были минималь­ны. Жилые и хозяйственные постройки, административные сооружения, церкви достались новым жителям в полной сохранности. Более или ме­нее серьезное строительство началось здесь значительно позднее. В от­личие от людей, переехавших в Калининградскую область, карельские переселенцы не застали здесь никого из прежних жителей. Оказавшись преемниками «мира вещей», они не были преемниками в области мест­ной устной традиции.
Большинству приезжих, судя по их воспоминаниям, было известно о том, что они едут «в Финляндию» Уполномоченные по вербовке, разос­ланные в разные регионы Советского Союза, рассказывали крестьянам и горожанам о красивых землях, показывали фотографии с видами Карелии и, вероятно, сообщали какие-то сведения из истории обретения советским государством этого края. В первые послевоенные годы здесь еще стояли войска, и пограничники играли значительную роль в «просвещении» местных жителей относительно прежних насельников. Таким образом, уже с момента появления здесь первых советских жителей их форми­рующаяся устная традиция имела «финский колорит». Финны, которые были полностью вывезены отсюда после войны, становились постоянны­ми персонажами местных рассказов, а сам факт того, что эта земля при­надлежала Финляндии, до сих пор остается поводом для размышлений местных жителей о законности их прав на эту территорию. Рассказывая о себе, они часто сравнивают свой образ жизни с другим — финским, иногда известным им только по слухам.
Вплоть до начала перестройки территория Карелии и Карельского перешейка была закрыта для иностранных туристов. Нос 1990-х гг. фин­ны, жившие здесь до войны, получили возможность приезжать на роди­ну, чтобы посмотреть свои дома, сходить на кладбище. Общение с финс­кими туристами, поток которых в последние годы несколько уменьшил­ся, стало также постоянной темой разговоров местных жителей. Связи с Финляндией — как на уровне местной администрации и краеведческих объединений, так и в сфере личных отношений — являются сейчас од­ной из доминант в жизни местного сообщества. Финны оказывают спон­сорскую помощь для создания небольших ферм и предприятий, помога­ют восстанавливать церкви и другие разрушенные здания Новые и ста­рые хозяева домов поддерживают приятельские отношения и охотно ез­дят друг к другу в гости.
Сейчас в районах, перешедших после войны к СССР, живут несколько поколений людей. Многие из них родились и выросли здесь, для них этот крой — родина de facto. Рядом со старыми финскими кладбищами разрос­лись советские. В 1990-х гг. здесь появились и новые переселенцы — вы­ходцы из Узбекистана, Закавказья и Северного Кавказа. Понятие «пересе­ленец» в настоящее время уже не вполне применимо к нашим собеседникам. Большинство из них считают себя коренными жителями этих земель

Способы сбора и репрезентации материалов

Начиная работу над проектом, мы планировали собрать информа­цию о различных сферах жизни местных жителей как в прошлом, так и в настоящем. Нас интересовали их воспоминания о переселении, эвакуа­ции и первых годах после переезда иа новые места. Мы старались прово­цировать рассказчиков на монолог — то, что в западной историографии получило название personal experience narrative, т. е. рассказ, движи­мый только логикой самого информанта, в минимальной степени подвер­женный вмешательству интервьюера. С этой целью мы обычно начинали разговор со слов: «Расскажите, пожалуйста, как Вы попали сюда». До­вольно часто в ответ на это предложение собеседник действительно рас­сказывал о войне, эвакуации, переезде. Но далеко не все наши инфор­манты в силу своих личных особенностей хотели и могли рассказы­вать. Для большинства людей гораздо более естественной формой об­щения оставалась беседа, диалог, поддерживаемый заинтересованнос­тью собеседников. Поэтому наши интервью — это прежде всего записи диалогов, разговоров на разные темы.
В первый наш приезд — в Мельниково (Ряйсяля) в 2001 г — мы взяли с собой заранее подготовленный опросник. Тогда он состоял даже не из вопросов, а, скорее, из набора очень широких тем, обсуждение которых могло бы помочь нам понять механизмы формирования мест­ной традиции, ее изменения и бытования. С первых же интервью мы старались не столько получить определенную информацию, сколько обнаружить, какие темы занимают наших собеседников, о чем им инте­ресно говорить и о чем оии привыкли рассказывать. Здесь, как представ­ляется, заключается одно из существенных различий в работе фолькло­риста и историка. Мы ориентировались на получение «типовых» расска­зов — тех, которые обсуждаются людьми и без нас, а потому многим известны. Несмотря на то что эти рассказы меняются от интервью к интервью, они тем не менее сохраняют общую структуру и набор моти­вов. Историки же стремятся узнать устные версии событий, о которых им известно по другим — письменным — источникам. Степень популярности «истории» в таком исследовании приобретает значение только во время процедуры критики источника: чем более стереотипным ка­жется рассказ, тем большему сомнению подвергается его достоверность. В нашей же работе повторяемость сюжета имела принципиальное значе­ние уже во время интервьюирования. Мы старались найти «общие мес­та» того социального дискурса, который объединяет данное сообщество и отличает его от прочих.
Нас, конечно, интересовало прошлое этих людей и этого края. Мы спрашивали о колхозном хозяйстве, о временах переименования, о на­чале строительства и переделе полей, об истории и причинах переезда. Ответы на эти вопросы, как представляется, были только репликой в данном конкретном интервью и, возможно, никогда не были и больше не будут услышаны Именно потому, что эти темы редко обсуждаются, по­добные воспоминания в наименьшей степени подвержены стереотипиза­ции, более индивидуальны. Эта информация, вполне вероятно, будет полезна для профессиональных историков в качестве сравнительного материала для изучения освоения «новых районов». В основном же наши записи состоят из различных вариантов излюбленных в данной местнос­ти рассказов.
Круг этих сюжетов и лег в основу настоящего сборника. После дол­гих и нелегких обсуждений (продолжавшихся вплоть до дня сдачи сбор­ника в издательство) мы решили не публиковать интервью полностью, а разделили их на отрывки и сгруппировали по темам, которые, как мы полагаем, и составляют устный репертуар местных жителей. Структура сборника стала результатом уже проделанного, хотя и только предвари­тельного, анализа полученных материалов. Следуя все той же логике поиска «общих мест», мы стремились показать все их многообразие, с одной стороны, и стереотипность — с другой. Отказываясь от публика­ции целых интервью, мы предпочли включить большее число рассужде­ний на одну тему, вариантов одних и тех же рассказов. В предисловии к каждому разделу мы попытались обосновать выделение той или иной темы, дать краткую характеристику отдельным сюжетам.
Безусловный и, думается, главный недостаток такого способа пуб­ликации связан с тем, что высказывания наших информантов оказыва­ются вырваны из контекста всей беседы. Эту проблему мы постарались решить путем публикации практически всех отрывков таким образом, чтобы они начинались с вопроса собирателя, которым и было иницииро­вано обсуждение той или иной темы. Заканчиваются отрывки там, где, по нашему мнению, рассказчик завершает обсуждение, а следующий вопрос собирателя затрагивает уже другую область. Для того чтобы показать «механику» опроса, которая была общей для всех участников исследовательской группы, в конце сборника мы публикуем практически полностью расшифровки четырех интервью. Одно из них взято в пос. Мельниково, три — в г. Лахденпохья.
Мы постарались свести к минимуму послеполевое вмешательство, полностью сохранив особенности речи как информантов, так и собира­телей, отказавшись от корректуры синтаксиса и орфографии разговор­ной речи. Сокращению подвергались дословно повторяющиеся вопросы собирателя, связанные с плохим слухом информанта, и в редких случа­ях — те отрывки интервью, где рассказчик отвлекается на совершенно посторонние, не связанные с темой беседы проблемы.

Способ представления отрывков интервью

[image: ]
И А не говорили, что есть какие-то тайные финские тропочки?
С1 Нет. Не было. Тропок таких тайных, таких не было.
С2 Да тропочки-то были — ходили возле озера. Дак, это просто тро­почка: идешь и всё, и вроде уж после не боялись.
С1 Ну-ну-ну... Да, да, да.
С2 Лесом прямо — тропочка небольшая. Идешь лесом вдоль озера.
С1 Может, и финны ходили по этой по тропке.
С2 Может, и они ходили тут.
С1 Но факт тот, что и мы ходили. В лес за ягодами ходили или на рыбалку пойдем.

Сводный индекс интервью

Сводный индекс интервью (СИН), помещенный в конце книги, вклю­чает информацию о наших собеседниках. Имена и фамилии информан­тов мы не печатаем, заменяя их шифрами. Все имена собственные, упоми­нающиеся в интервью, изменены при публикации на вымышленные.
Записи в СИН расположены в алфавитном порядке шифров инфор­мантов. Каждая запись включает сведения о поле, годе и месте рождения человека, времени переезда в тех случаях, когда оно известно. В СИН приводятся также номера кассет (цифровых дисков) в архиве Европейс­кого университета в Санкт-Петербурге. В конце каждой записи, в скоб­ках приводятся номера всех отрывков из интервью с данным собеседником, включенные в сборник.

Условные обозначения, принятые в сборнике

И исследователь;
ФИ финский исследователь,
И 1, 2 первый, второй исследователь,
С собеседник,
С 1, 2, 3 первый, второй, третий собеседник;
N собеседник, чье участие в интервью ограничивалось
несколькими репликами.
<...> купюры,
[нрзб.] слово или фраза, которые не удалось расшифровать из-за некачественной записи или плохой дикции рассказчика,
[текст] комментарии исследователя;
[текст] слово или фраза, в точности расшифровки которых исследо­ватель не был уверен;
<текст> слово или фраза, добавленные исследователем для того, чтобы сделать высказывание собеседника более понятным;
ПФ аудиокассета (полевая фонограмма);
МД цифровой мини-диск;
д. деревня
обл. область.
пос. поселок;
р-н район.

История переселения


Довоенная история территории глазами переселенцев.
Пред­ставленные в этом подразделе рассказы касаются некоторых моментов истории Карельского перешейка и Приладожской Карелии до появления и них переселенцев. В собранных интервью эти сведения немногочислен­ны, отрывочны и довольно кратки. В наших материалах, пожалуй, не найдется ни одного последовательного изложения событий, которое могло бы быть прочтено как история этого края с давних времен до на­ших дней, хотя вопрос об истории этой местности постоянно задавался в ходе сбора материала.
Конечно, способ репрезентации истории в большой степени зависит от формы изложения. В данном случае история становилась предметом устной беседы, для которой характерны диалогичность, «неравномер­ность» повествования — детальное описание рассказчиком незначитель­ных с точки зрения «большой» истории событий и подчас невнимание к считающимся важными историческим этапам в рамках хронологическо­го изложения событий, неожиданные уходы от заданной темы и проч.
На специфику репрезентации нашими информантами исторических событий повлияли также два важных момента. Во-первых, как можно видеть из представленных в настоящем сборнике текстов, большинство воспоминаний относится к недавнему прошлому. Таким образом, рас­сказанная переселенцами история финляндской территории до их при­езда практически лишена временной глубины. История края до появле­ния в нем переселенцев, уходящая в глубь веков, не является для насто­ящих жителей этих территорий актуальным прошлым. Актуальное про­шлое, которое говорит о происхождении этих людей и причинах их по­явления на данном месте и, таким образом, дает возможность опреде­лить себя в этом мире, оказывается за пределами территории их настоя­щего проживания — как правило, в деревне, в селе или городке, из кото­рых они родом. Во-вторых, на готовность излагать крупномасштабные исторические события повлияло само представление переселенцев об истории. Для одних наших собеседников понятие «история» ассоцииру­ется с далеким прошлым и событиями, произошедшими задолго до их рождения, для других — с прошлым, рассказанным профессиональным языком историков, для третьих — это спорные моменты военных конф­ликтов, государственная политика и идеология. Но в любом случае прак­тически все информанты давали понять, что история как особое знание находится за пределами их компетенции. Таким образом, право на это особое знание оказалось как бы переданным местным краеведам и исто­рикам, которые и являются в настоящее время главными создателями исторического нарратива в данных сообществах.
Истории переезда: первые впечатления.
Сбор материалов, касаю­щихся переселения советских жителей на аннексированные у Финляндии территории, предполагал прежде всего беседы с очевидцами этого процес­са. Однако наши информанты, приехавшие в первую волну заселения — в 1940 г., были скорее его свидетелями, чем активными участниками. В боль­шинстве случаев решение о переезде принимали не они, а их родители. Они и должны были налаживать жизнь на новых территориях. Такое положе­ние вещей повлияло на характер собранных свидетельств, — в них ограни­ченно представлено взаимодействие переселенцев с государственными струк­турами, определявшими миграционную политику, и местными формальны­ми институтами, задачей которых было упорядочение жизни мигрантов на новом месте. События второй волны — переселения конца 40 — начала 50-х гг. — уже описаны людьми, которые сами, насколько это было воз­можно, участвовали в принятии решений о переезде, роде своих занятий, месте проживания на новых территориях и проч. Воспоминания последних дают возможность понять, что могло руководить людьми, решившими по­кинуть родные края, каким образом государство стимулировало переселе­ние, как организовывались первые колхозы на новой территории и т. д.
Участники и первой и второй волны миграции (а зачастую это одни и те же люди) принадлежат к поколению, которое вписывает начало своей сознательной жизни в контекст предвоенного и военного времени. Этот период можно коротко охарактеризовать как время социальных катаст­роф. И несмотря на то, что судьбы людей очень разные, именно таким это время очень ярко предстает в их воспоминаниях. Рассказы о затоплении обжитых территорий с крепкими крестьянскими хозяйствами и насиль­ственном выселении вологодцев целыми колхозами, о нищете и голоде в родных местах мордовских и чувашских, псковских и калининских крес­тьян — рисуют общую картину предвоенного времени.
Самым важным и трудным испытанием в жизни людей этого поколе­ния оказывается Великая Отечественная война: именно на этот период приходится доминанта многих рассказов. Истории тех, кто в то время относился к гражданскому населению (прежде всего это женщины и дети)[7] и попал в зону военных действий, насыщены тяжелыми воспоми­наниями о многочисленных утратах: о жизни в землянках, в полях и лесах, о постоянном страхе смерти от пуль и голода. Для тех, кто во время войны был эвакуирован, жизнь того времени предстает как беско­нечная дорога и мытарства по чужим местам. Эти истории отличаются особой динамикой и часто сводятся к безостановочному перечислению населенных пунктов, в которые судьба забросила рассказчиков. При этом описываемое социальное пространство предстает безграничным и хаотическим. Жизненный уклад послевоенного времени в условиях де­фицита необходимых вещей характеризуется в рассказах (особенно это касается территорий, оккупированных немцами) постоянной борьбой за существование. Таким образом, рассказы о жизни до переезда на но­вые места, хотя и касаются разнообразных обстоятельств и причин пе­реселения, практически полностью сводятся к описанию тяжелых жиз­ненных условий. Они занимают очень большое место в биографиях и представляют рассказчиков как вынужденных переселенцев.
Детский дом в Лахденпохья.
История создания детского дома в Лахденпохья составила отдельный подраздел не потому, что она выде­ляется из общего контекста миграции первых послевоенных лет. Ско­рее, наоборот, она вполне вписана в свое время и добавляет к картине переселения дополнительные штрихи. Этот в общем-то короткий и со­стоящий из двух фрагментов рассказ о создании детского дома в Лахденпохья оказался единственным в своем роде — только одна наша собесед­ница поведала нам столь ярко и эмоционально о создании учреждения, в котором она стала потом работать.
Материальный мир заселяемых территорий.
Воспоминания о первых впечатлениях людей при встрече с новой территорией резко кон­трастируют с их рассказами о допереселенческой жизни. Прошлое пере­селенцев на новых территориях представлено прежде всего в описании материального мира. Новое место описывается как территория с полно­стью сохранившейся мирной обстановкой — целыми жилыми строения­ми, оставшимися в неприкосновенности хозяйственными постройками, общественными зданиями, дорогами и культивированными землями, а также почти нетронутыми войной и относительно богатыми природны­ми угодьями. Именно в таком виде по договору должны были оставить финны свою территорию для новых хозяев.
Вполне понятно, что для людей, которые нуждались в самых обыч­ных вещах, а зачастую были лишены крыши над головой, возможность начать новую жизнь в уже готовых домах воспринималась, и восприни­мается до сих пор, как большое благо. Многие сравнивают обретенный мир со сказкой или раем. Он наполнен чудесными цветами, хуторами с плодовыми деревьями и отяжелевшими от ягод кустами, чистыми ухо­женными лесами, полными грибов и ягод. На задний план отходят труд­ности, которые сопровождали процесс переселения и обживания нового места. А трудностей, по рассказам переселенцев, тоже было немало.
Прежде всего самые первые переселенцы, как следует из интервью, испытывали острый недостаток в продовольствии. Соответственно мно­гие рассказы касаются найденной на новой территории еды. Только что приехавшие люди были вынуждены выбирать между угрозой голода и стра­хом перед оставленными на хуторах продуктами: использовать или не ис­пользовать обнаруженную в погребах еду? Сюжет о пробе продуктов час­то присутствует в рассказах. Также много историй о том, как снимали оставленный финнами прошлогодний урожай — овощи, пережившие зиму. Недостаток необходимых вещей заставлял первых переселенцев собирать по отдаленным пустовавшим хуторам мебель, утварь, одежду и обувь. Оставленные в центральных населенных пунктах и на оживленных дорогах дома, пережившие войну и присутствие армии, по воспоминаниям многих, были абсолютно пустыми и иногда требовали основательной уборки, дезинфекции и ремонта.
Большинство первых переселенцев вспоминают о том, что они были свободны в выборе жилья на новой территории. Недостатка в жилых домах не было — не понравившийся по каким-то причинам дом можно было тут же поменять. Но, по воспоминаниям людей, финские дома почти всем нравились: они были добротно и удобно построены и не требовали ника­ких переделок. С приехавшими позже дело обстояло иначе: их уже сели­ли по нескольку семей в один дом, обычно рассчитанный на одну семью. В этом случае большие помещения делили на более мелкие.
Несмотря на то что в рассказах декларируется полное принятие обре­тенного материального мира, сопровождающееся утверждениями о его полном соответствии жизненным потребностям переселенцев, в них можно найти и много противоположных свидетельств. Так, для русских жителей были очень непривычными типичные для финского частного дома большие кухни и довольно маленькие комнаты — их стремились функционально поменять местами; что-то достраивалось, что-то, наобо­рот, за ненадобностью разбиралось на дрова. Вынесенные на большое расстояние от дома туалеты старались перенести поближе. Нежилые по­стройки, использовавшиеся под жилье, требовали некоторой переделки. Особое место занимают воспоминания о расположении домов. Структура расселения была непривычной для новоприбывших: большинство жилых домов с хозяйственными постройками было раскидано по хуторам. Мно­гие вспоминают о том, что дома с хуторов свозили в деревни.
Красной нитью через все интервью проходит идея о том, что обретен­ный переселенцами рай первых лет жизни на новом месте постепенно стал разрушаться, — многие общественные и производственные здания оказались заброшенными, пустовавшие жилые дома и подсобные постройки быстро обветшали. Расположенные в полях сараи для сена пошли на дрова, так как приехавшие крестьяне привыкли хранить сено в стогах под открытым небом. Поля оказались заболоченными, а леса — забуреломленными. Таким образом, старый мир довольно быстро начи­нает уступать новому порядку. Нужно отметить, что доставшийся в наследство переселенцам финский культурный ландшафт, при его срав­нении с русским, представляется довольно гомогенным: территория ка­жется равномерно обжитой и обустроенной. Хозяйства с жилыми пост­ройками раскиданы по всей территории, культивированные земли не­большими островками как бы внедряются в природный ландшафт. Отме­ченные на карте центральные населенные пункты при финнах выполня­ли функцию административных и торговых центров, которые посеща­лись хуторянами лишь в случае особой необходимости. С приездом пе­реселенцев происходит переструктурирование культурного простран­ства: люди постепенно концентрируются в основных населенных пунк­тах, противопоставление культивированного пространства (полей и ого­родов) пространству природному (лесу и отдаленным островам) оказы­вается более четким, границы внутри культурного ландшафта проводят­ся по другим принципам. Государственная политика укрупнения колхо­зов в совхозы, по сути дела, лишь убыстряет этот процесс и гипертрофи­рует его.
Говоря об оставленных финнами вещах и своем взаимодействии с ними в прошлом, люди одновременно рассказывают о себе и о своем со­обществе в настоящем. И несмотря на то что структура повествования во многом была задана вопросами исследователей, способ рассказыва­ния — выбор объектов описания, конкретных случаев из жизни, связанных с ними, оценка оставленных вещей — все это подчиняется общей логике репрезентации рассказчиками себя.
Начало освоения только что обретенного, еще чужого пространства в рассказах часто репрезентировано темой оставленной финнами пищи (о чем уже было сказано выше), что не случайно — ведь еда является необходимым для жизни человека условием. В рассказах о пробе спря­танных в подвалах и ямах прежними хозяевами продуктов — когда стар­ший член семьи рискует жизнью и пробует, не отравлена ли она, чтобы затем отдать детям, — можно ощутить переживание острой опасности, исходящей от чужого. В повторяющемся сюжете о встречающем пересе­ленцев в покинутом финнами доме горячем горшке каши или щей, сто­ящем на столе, чувствуется доверие к оставившим их прежним хозяевам, а также вера в их доброжелательность и гостеприимство по отношению к новоприбывшим. Описание финского — природного и культивированно­го — ландшафта, построек и вещей, которые наделяются в большинстве рассказов положительными качествами, выражает лояльность новых жителей по отношению к финскому миру, неотъемлемой частью которого является его материальная составляющая. Подчеркнутое неразличение финских и русских бытовых реалий говорит о желании рассказчика пред­ставить обретенный мир, как свой, а себя — как интегрированную в него часть. Напротив, различия между новоприобретенными и оставленными на родине вещами проводят границу между двумя мирами — финским и российским, а негативное описание материальных объектов выражает не­приятие создаваемого ими пространства: в этом случае человек как бы отделяет себя от своего окружения, отказывается от своей причастности к нему. Тема обветшания оставленных финнами построек, разорения, пе­ревозки хуторов и порчи природы заставляет выстроенный в рассказах мир жить по закону «ухудшения времен», который характерен для рус­ской крестьянской нарративной традиции в целом. Рассказы о заселении домов подчеркивают одинаковую позицию всех новоприбывших на терри­торию в обстоятельствах, при которых происходит распределение необ­ходимых для жизни благ, и рисуют сообщество первых переселенцев как общество равных. 

Довоенная история территории глазами переселенцев

№ 1 [ТРИ]
И А Вы знали об этом, когда сюда ехали... что это финские земли?
С Конечно. Знали, конечно. Нам сказали: «В Финляндию».
И В Финляндию, сказали, едете, да?
С Да, да, да.
И А здесь когда жили, говорили тоже, что, вот, как в Финляндии живете?
С Но финнов-то не было же.
И Не было?
С Да. Им дали двадцать четыре часа на сборы отсюда. Уехали они. Их выгнали. Ну, хутора были такие. Когда работали, вот, на плесе, там сено косили, хутора были. Бани были! Ну, в общем, вся пост­ройка была замечательная. Дворы такие огромные были. Мы всё удивлялись, что как люди жили.
№ 2 [СЕМ]
С А потом, вот, в те... как я говорила, в числе первых он[8] входил уже на освобожденную, это, территорию. И, вот, он рассказывал со­вершенно трогательные сцены, когда, вот, стоит последний поезд фин­ский, где грузится имущество. Все имущество финнов было упа­ковано, вот, в такие ящики деревянные большие. И, вот, грузят-грузят эт... и, вот, все уже просто некуда больше грузить. И, вот, ко­мендант умоляет, чтоб, вот, еще задержались там. Там, было все рас­писано по частям... по часам: когда, что, в каком, час такой-то, ми­нута такая-то — все это должно быть сделано. И комендант умо­лял: «Ну, задержи... ну, еще разрешите полчаса, ну, час еще — не успеваем». И в последний момент на перронах лежали такие дет­ские ботиночки. Так что можете представить, вот, эту, вот...
И А комендант, это кто был?
С А комендант — это финны были, финны, финны. Это еще финны. Они же вывозили все.
И То есть, он видел, как уезжали отсюда [нрзб.] финны?
С Да, да он просто шел буквально, вот, по следам. И, вот, он потом рассказывал...
№ 3 [ЛМТ|
ФИ Значит, когда Вы сюда приехали, тогда, под конец пятидесятых годов, Вы не знали, что это бывшая фин... бывшая финляндс­кая территория?
С Нет.
ФИ А когда узнали?
С Ну, знаете, я почему-то не придавала значения этому. Я узнала пос­ле того, когда... ну, в общем, когда приехала сюда, этот... это я в ше­стидесятом году переехала, замуж вышла и переехала сюда. И когда стала ходить по городу, то, вот, обратила внимание, что здесь в цен­тре города были маленькие домики. И вокруг каждого домика были садики. И цветы, и, в общем, было очень красиво здесь. Вот. И... ну, вот, я работала тогда в санаторной школе, в центре города на улице Ленина. И многие из работников жили в таких домиках. И, вот, я тогда начала интересоваться, что, вот, что это за домики? И... они сказали, что это — финские домики. Что они приехали сюда — эти домики пустовали. Поселились и... А сейчас вместо этих домиков стоят, вот, пятиэтажные дома. И потом, когда я в Липпола работала, то у нас там была хуторная система. Вот, в школе я работала, так если зимой — я все время ездила на лыжах. Было, вот... от одного домика до второго, там, пять километров, три километра. И... эти... там были тропиночки. И до сих пор ещ... до того времени, тогда еще сохранялись цветы по обочинам этих тропинок. И поэтому это... я тоже стала интересоваться, что, мол, это... что... что это тут, почему цветы. Ну, все сказали, что это — финские хутора и что это... здесь раньше финны жили. Финские домики эти и поэтому от одного домика до второго домика три километра, и все были цветы, вот. По тропиночке с одной и другой стороны.
№ 4 [ТРИ]
И А почему, вот, финны так оставили, вот, какие-то вещи здесь? 
С Ну, почему? Говорят, что им на сборы дал Сталин двадцать четыре часа, чтобы отсюда очистили. Говорят, раньше же земли эти при Ленине наши были. Потом уже финны ее...
И При Ленине наши были земли?
С Да, говорят. Наши земли были эти.
И А что потом?
С Здесь, говорят, ихняя считалась как Украина, когда, вот, Ленин, он отдал им эти земли. У них сараи! Когда мы приехали, и снопы в сараях были, это, хлеб. Говорят, что... в общем, хлеба здесь росли, это Укра­ина считалась, как. Ну, жили, видно зажиточно, богато. Дворы какие у них, скота, наверно, много держали. Все по хуторам держались. Нам было интересно, конечно. Мы так не живали.
№ 5 [Cl — ПНП, С2 — ДЛС, СЗ — ПДП]
С1 Но они жалеют, жалеют свое место, очень жалеют.
С2 Даже уже, конечно, может те, которые жили, они уже сейчас-то... это самое...
СЗ У финнов эта местность была как Украина. Она, эта местность была хлебная для финнов, хлеб... хлеб рос здесь... [Нрзб.]
№ 6 [ГФС, ПФ-13]
И А не слышали от финнов или, может быть, сами между собой обсуждаете, что финны-таки вернутся сюда?
С Нет, не вернутся. Они просили. Вот, финны... Было, боролись дол­го. Они просили, вот, Сортавала и Лахденпохью. Они сказали: «Это наша вторая Украина». Здесь же яблони, здесь же кусты, всё. Мы-­то, ведь, всё нарушили! Мы, ведь, не удобряем, да всё то<ль>ко... толь­ко бы изломать! Чего же закрывать глаза! Уж русский Иван только ломать. Вот. Дак, вот, они просили, чтобы Сортавала отдали. Сор­тавала город чистый, хороший. Вот. Лахденпохья-то не очень хо­роший, грязный город. Нечего сказать. Теперь я, конечно, на кос­тылях, дак давно уж не была там. Ну вот. И наши не дали. Не согласились отдать. А они настаивали. Так они настаивали вместе с нам. А, может, нам бы там еще и лучше было.
№ 7 [КНК]
И А вот, вы когда здесь служили, никто не рассказывал историю этих мест, что здесь было раньше, кто здесь раньше жил, ничего такого?
С Ну, чего... финны жили. И всё. Финны, карелы. Ведь когда-то эта Финляндия — она была наша. Она наша была, по декларации еще Ленин отдал эту... финнам. Сделал как-то какое-то государство и от­делил. Это еще при Ленине было. Ленин был, по-моему, это получи­лось в двадцать втором году, как по книжкам-то. Вот, так вот.
№ 8 [АГО, ПФ-111]
С Один дом ломали кирпичный, вот. Там под каждым кирпичом — карта. Карта, наши карты.
И Что?
С Под каждым кирпичом — карта. Ну, карты игральные. Под каж­дым кирпичом — наши карты, карты наши. Русские.
И Зачем? А как они там оказались?
С А финн ложил, вот, дом, ну, и под каждый кирпич карту положил.
И Наши карты?
С Да, наши.
И А откуда ж у него наши карты?
С Дак, это раньше... раньше была наша земля-то. Наша земля-то была. Это уже, вот, когда, когда Ленин заступил, вот, финнам дал землю. Вот, вот... А то была наша земля. [Нрзб.] Дорогу эту <соседнюю>, это, знаете, кто начал строить? Петр Первый. Строить дорогу-то, вот. Тогда и коней не было, ничего. А строил Петр Первый. Вот. Эту дорогу. Вот.
№ 9 [МАВ]
С Финны поселились здесь... Ведь, поселились-то здесь сначала шве­ды. Если вспоминать историю, то мне кажется-то... А потом шве­ды как-то отдали финнам. Финны-то здесь поселились лишь толь­ко из-за того, что их граница здесь рядом проходит, финнам удоб­ней жить. А, ведь, это же территория была Новгородская, потом она была... шведы отвоевали. А потом шведы отдали финнам, а потом уже нашей, наши уже <завоевали> эту землю.
И А вот, вы не слышали рассказов от старых людей, финнов, ко­торые эту территорию покидали? Как они уезжали?
С Финны отсюда уезжали слёзно. Слёзно.
№ 10 [С 1 — НЗВ, С2 — ЛОТ, ПФ-2]
И А вот, вы не расскажете, вот, вы говорите, в Белоруссию, да... С мамой тогда переехали, а потом сюда попали. Вас сюда звали как-то, вам рассказывали про эти места еще там, в Белоруссии?
С1 А в общем... как бы не рассказывали. Но сказали, что Карелия — богатая страна. То что... в каком смысле она богатая, потому что тут немец как бы он проехал только в тридцать девятом году. Не немец, да...
С2 Финны, финны.
С1 Да, они только как бы... пошли с Финляндии сюда. Вот, Костомукша.
С2 Ну да, тридцать девятый год, это...
CI Они дошли до Приозерска, наши как нагнали их, они повернулись оттуда. И больше тут войны-то, собственно говоря, и не было.
C2 Войны не было. Только финны.
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№ 11 [АВГ]
И В каком году вы сюда приехали?
С Вот, как... вот, были, вот... нас мать привезла, когда финны, вот, кон­чили воевать, завоевали это место наши. Мы год прожили. Год про­жили. Нас якуировали[9] опять в Мяксинский район туда[10]. Та сто­рона не затоплена, а наша сторона вся затоплена. У нас — Рыбин­ское море. Нас... мы — переселенцы. У нас там ничего. Всё. Вода поднята была высоко. Говорят... а сейчас сняли воду. Сейчас Шексна река. Шексна и раньше у нас была. У нас в деревне — вторая Украина. У нас было... урожаи! Всё подсолнухи мы садили, эти, сеяли. Как в поле пойдешь, как всё равно золото. Все урожаи у нас были все хорошие. А что нарушили? Волгострой нас выселил, и сказал он, мол, пароходу... у нас большой... пароход большой, он ходил у нас... А тут сказали, <что> пароходу мелко. А это уже звуки[11] шли. После войны-то. После Финской. Звуки шли. Вот, мол, пароходу нельзя, мелко ходить. Этот Волгострой... Там уже решили они между собой и стали нас выселять. Кто плачет, что чего. Думаю, через час придешь, а крыша... стружка уже летит. Вот, нас всех якуировали после Финской. Вот, сюда якуировали. Год-то мы прожили. Вот. А потом, вот, эта война началась. Сорок первый — сорок пятый. Мы приехали. Ну, меня там же не было, я сама была под Колпином, под Ленинградом. Я сама — участница войны. Я сама. Вот. Я сама-то не знала, что, мать... А потом опять, вот... это, при­ехали. Вот, мама приехали в сорок пятом году. И когда война кончилася, я маму еле-еле заставила. Она в Мяксинском районе была, дак, я ей... ее еле нашла. Вот, мы и приехали. Нас обратно сюда, вот. После этой войны. Сорок... пять лет шла война, пять лет. Вот. В сорок пятом году нас сюда и привезли. Вот. Приехали. Надо... ой, как это всё рассказать, дак, это ужасть!
И Дак, а вы, вот, из Мяксинского района сюда приехали в трид­цать девятом году или в сороковом?
С Я, милая, не могу, вот, это... вот, это я не помню. Да. Это когда фин­ская закончилась, нас сразу всех сюда. И тут год только жили. Год прожили, нас снова якуировали. Снова нас якуировали. Сюда, сюда, на старое место! Вот. Вот, снова мы и приехали. А в сорок пятом году сюда нас привезли.
И Вот, когда вы первый раз сюда приехали, вы всем колхозом пе­ребрались?
С Все, все деревни сняли! [Нрзб.] С колхозу были. Все деревни наши сняли.
И И все сюда переехали?
С Все сюда. Заселить-то Финляндию надо. А остальные... отсюда... мужиков вербовать. Там, у нас тут вербовщики, вербованные люди есть. Есть, есть тута. Они по своему желанию. Понимаешь? Вот, я желаю завербоваться, я завербуюся. Так? Вот, я завербуюся — сюда нас привозят. Они сами приезжают сюда. А им подъемные давали.
И Им, завербованным?
С Да, кто вербован, да. А ежели... ежели он здесь не будет жить — скажем, полгода пусть проживет, — он обратно вернется, ему надо обратно деньги эти ворочить[12], кто им давал.
И То есть, если тот, кого завербовали, получил подъемные, через несколько лет...
С Не захотел, не понравилось здеся жить...
И ...он должен вернуть?
С ...он снова домой едет. Откуда он вербованный.
И А вы получали какие-нибудь подъемные?
С Не. У нас, у нас... у нас никаких подъемных. У нас где выселили, отсюда... заселили сюда, вот. Стало народу мало хватать. Вот, и стали вербовать людей. Вот, как.
И Как у вас колхоз назывался?
С Колхоз «Заря Свободы».
И Это где-то здесь, в Куркиёки?
С А здесь, так, Куркиёки они и есть. А здесь Куркиёки они так и есть. А вот, здесь еще были вот, мы когда [приехали], тут опять создался наш колхоз. Как он был, так и есть — «Заря Свободы». Вот, три километра туда. Там тоже домов нету. Это дома, вот, сюда перевез­ли. Вот.
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И1 ...Л вы откуда сюда приехали?
С С Вологодской.
И1 А, из деревни, да?
С Из деревни. Выведены были в сороковом году по затоплению. Когда строили Рыбинское водохранилище. У нас там всё затопило, было. До самого Череповца, это. У нас район был в Череповце. И, вот, прожили... В сорок первом — война. Как думаешь? Вот, здесь были, в Кетроваре жили, у самой границы. Ой, война началась, отвезли нас немножко, километров за пятьдесят. И мы жили сколько? Муж у меня был взят, дак... ранили его уж там, а мы еще всё были не отвезёны. А потом отсюда нас везли на баржах. На двадцать первый день приехали в Череповец. Два раз<а> тревога была. Самолет летал над самым<и> баржам<и>. Шесть баржей тянул пароход.
По две баржи рядом. Но ничего не было. Второй раз тревога была. Самолет гудел, а не видали. А тут совсем ряд<ом>... низко летал. Видать... А всё ехали с детям таким<и>. До нас бомбил. После нас бомбил. Вот, в Лодейном Поле к нам остатки на баржу сажа­ли. Ехали Свирью. Баржу проломило одну — очень быстрая река. Ой. Ну, уж не знаю. А приехали — у меня был ребенок малень­кий, седьмой месяц, да. Приехали, ребенок помер от кори. Меня сразу на окопы. И, вот, всю войну с начала до конца на оборонных работах пробыла. А заработать ничего не заработала, потому что отправят месяца на три, так. Оттуда не отпускают. Справок у нас не сохранилось никаких, ничего. Так, и... так, вот, и жили. Другие приехали только в мае. А в июне — война. Да? Как... что на себе... только ехали.
И2 Отсюда уезжали на войну, да?
С На войну — да. Не отсюда! Из Вологодской. Нас свезли опять, где мы жили. Наши дере... дома-то не успели изломать. Ну, затопить-то затопило там, а где деревня была, дак не затопило. Если... там у нас же всё болота. Рядом — калининские, с нами за семь километ­ров уже жили. А Вологда-то где там была! Вологодские, а черт-те знает!.. Ну. Дак, привезли в пустые те дома, да, вот, всю войну и жили. А война кончилась, дак, вот, в сорок шестом, в марте месяце мы приехали, опять сюда... нас отправили. Но мы раньше жили в Кетроваре, а теперь жили — вот, совхоз «Дружба», в «Обороне» там жили. Так? А муж у меня вышел на пенсию, так здесь домик купи­ли в семьдесят четвертом году, да, вот, сюда переехали.
И1 А в Кетровару вы в каком году?..
С В сороковом.
И1 В сороковом?
С Да. Там, ну, тоже хуторская система была.
И1 А вы на хутор приехали или там?..
С Там поселков не было. Финны же жили на хуторах, дак. И мы жили на хуторе. Но только зиму и прожили. Приехали мы в со­роковом году осенью. А на другой, в сорок первом, и война, дак.
И1 А что, вот, там отличалось как-то, это деревня или хуторская, вот, эта система?
С У нас ведь раньше дом... А на родине деревни вплоть были, да? Это пять... самое маленькое пятьдесят домов. Рядом было двести домов. Но Сокольники — тоже большущая. Вот, Остров — двести домов. Там все пять, пять деревён — сельсовет. Так, всё рядом — кило­метр, два, три. А сюда-то приехали дом от дома не видать! Боялись.
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И Вы не могли бы рассказать поподробней, как вы сюда попали?
С [Нрзб.] Так попали. Нас с Вологодской области... нас выселили по затоплению. Плотина там Рыбинска, поднялась, была. Нас — по затоплению. Но не затопило нашу местность. Но нас высели­ли. Мы жили... У нас приходили, ломали дома, крыши. И мы еще жили в домах. А потом нас увезли сюда. Ну, кто куда хочет. Но мы пожелали в Карелию.
ФИ А как вы узнали, что сюда можно приехать?
С Дак, а... как узнали... Наверное, начальство рассказало, что в Каре­лию... но кто куда хочет <уезжали>. То, у нас тут[13]рядом дерев­ня — дак <некоторые> уехали в деревню, а мы поехали сюда. За­чем приехали, что надо было?
И А вы сказали, что крыши с... ломали. Это что значит? Не поняла я.
С Дак, а что значит? Что не уезжали. Что не уезжали. Надо, чтоб уехать. Вот, так мы и попали сюда, так и живем. Война была — уезжали обратно туда, в [свою] деревню. А потом после войны, вот, обратно приехали сюда. Вот, и все мое...
ФИ Ну, расскажите, пожалуйста, потом, как вы прибыли. Как вы проехали...
С Приехали... Нас эшелоном везли. Эшелоном...
ФИ На поезде?
С На поезде. Нагрузили. Станция Суда. Перевезли все туда: наши пожитки, вещи. И в вагоны, и погрузили. Потом выгрузили здесь на станции Элисенваара.
ФИ А как вы потом со станции, куда пошли?
С Со станции нас... уже я не помню, как, как нас со станции. Навер­ное, пешком пошли или на лошадях. Кони были, так на лошадях, наверно. Я уже и забыла...
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С Мы приехали в сороковом, наверное, в июне месяце приехали. А в сорок первом война началась, мы уже эвакуировались. Год, навер­ное, мы жили, да. Год там жили. Я — с Вологодской области, нас по затоплению зоны... В общем, воду там подняли, увезли нашу деревню. Сто пятьдесят дворов, всех, в общем... Кто дома попродавал, кто перевезли, кто в другую деревню уехали. А мы почти что... колхозом нас сюда. А потом уехали, попали в... туда же, в Воло­годскую. На баржах нас везли. С Приозерска, помню... садились там на баржи. По дороге там бомбили: которые утонули, ну, а мы ос­тались целы. Приехали туда, там жили. Там уже вместо ста пяти­десяти совсем мало домов осталось. А в сорок пятом году, в ап­реле, по-моему, месяце, мы обратно вернулись сюда. И, вот, до сих пор. Я там жила до пятидесятого года, в пятидесятом уехала учиться в техникум, там, в Сортавалу, а потом в пятьдесят четвертом кон­чила... [разговаривает с котенком] прожила, а потом сюда при­ехала, стала жить.
И Дак, а у вас там не затопило деревню в Вологодской?
С Затопило. Там уже со ста пятидесяти осталось домов двадцать или тридцать в центре. Не полностью <затопило>, но кругом была вода, везде. Надо было только на лодках и... Тогда никуда не ездила там. В Череповце, правда, я... Сестра... меня туда забрали, жила я там с ней в Череповце. <...>
И А вот, Вы когда сюда ехали, вам и в другие места предлагали ехать, или всех только сюда?
С Нет, нас уже везли сюда. Мы приехали прямо в Яккима, и с Яккима — пешком. Ну, там коровы, да... и все везли... Мы с сестрой, пом­ню, как сейчас, с коровой туда... Уже знали, где наш дом. А нас, как мы в сороковом году вселились... Ну, там хутора... и семьями стали дома занимать. Ну, а мы самые... девки у нас... у меня три сестры было старше меня, ну, я еще не большая. Ну: «Мы туда на хутор не поедем. Скучно там. А тут шоссейная дорога, машины все ходят ночью». Ну, этот дом заняли. А дом этот был... и не жил... Не как жилой у финнов. У нас учительница была потом — немка или финка... немка. Она прочитала, что — это вывеска была — кассовое учреждение, ну напо­добие банка. Ничего не было. Ни сада, ничего. Хозяин, по-видимому, жил туда дальше. У нас даже двора скотного не было. Мы там пользо­вались... а дом занимали. Дом очень большой. И, вот, книжек чеко­вых... Маленькая комната одна — двадцать метров была... дак, вот, так, вот, — подоконники... и все <чековые книжки> носилками вытаски­вали. А вот, другой... другая <комната> большая была — там больше, наверное, сорока квадратных метров. Там скамейки стояли — по-ви­димому, собрания какие-то проводили. Вот. И в сороковом... Потом тут и кустов насажали, и в общем все, и огород разделали, все. При­ехали в сорок пятом году, там уже опять ничего нет, все повыдерга­но, ничего нет, и уже... Там были наши русские пленные, вот, в этой большой комнате, там были нары в два ряда, и окн... С окна дверь сделаны, все колючей проволокой обнесено. Даже туалет у них был построен другой ниже, и тоже колючей проволокой. А в этой комнате, там где-то охранники жили, у них топчаны сделаны, и более удобно. Ну, я тогда не соображала. Я молитвенничек нашла на нарах, потом ножичек — там надписи были. Если бы... когда-то... кто б был, дак это, может... может, кто-то там и живой и не остался, по фамилиям-то можно было.... А тогда ведь — темнота, ничего не знали.
И Дак, а молитвенник и ножик — это финские?
С Нет, наших военнопленных.
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Теперь нет уж ничего. Всё нарушили. Ну, военная часть уже, как [нрзб.] наруш... нарушается да... А вот, когда мы... нас отсюда-то — я вам вчера и забыла сказать... позавчера или когда... Когда мы, вот, отсюдова-то пое... выгнали нас, уж выгнали, как говорится. Ну, виде­ли, как идут по дороге — так и мы шли. И мы дошли — операция сделана, дак, я плохо говорю — вот, мы дошли до старой границы. Может, слыхали: граница Конаша. Старая граница. Там только одни карелы живут. Вот, мы дошли до этой пешком, до этой... до старой границы. А граница была, теперь так вишь, проволокой обнесена, а там такой забор, дак, под... с дом с наш! Вот, такой. Когда мы доеха­ли до этой до старой границы, там уже все уехали, были. Уже эвакувировались. А мы это только с подчистую, последние уж ехали. Потому что мы в самом заду тут, вот. Не только мы. А наши колхозы-то. Ну вот. Нас поселили: колхоз, вот, в этом доме, другой кол­хоз — в этом доме, дома-то пустые. И сказали, что «будете жить до конца, война быстро кончится». Вот. «Будете жить до конца войны здесь, работать будете и всё». А мужиков-то пока отсюдова, как по­ехали... Женщины-то, ведь, молодые были, мужики-то — тоже моло­дые. Мы-то хоть ничего, девчонки. Вот. Дак, с мужикам<и>, всё это. А как туда приехали, там, значит, сказали: «А вы вернетесь сюда обратно, вот, и заберете эту — ну, там, сенокос-то — инструмент, да всё». И так получилось. Мужики-то поехали туда, а семьи-то тут ос­тались. А немец-то и перехватил. Мы — здесь, они — там. Вот, мой отец, дак с Ворошиловым встречался. И говорит: «Быстро завора­чивайтесь. Наши... немец уже пересек дорогу». Мужиков этих жен­щин тут же и забрали в армию. Вот. Кабы не... может, поехали бы сюда, дак, так, может, и доехали бы, всех и забрали. Ну вот. А мы в этом доме. Все. Ну, война кончится, дожидаются женщины мужи­ков, приедут, да всё. Приехала... солдат на этом... на лошади-то, на кони, на лошади: «Быстро, быстро собирайтесь, враг — пять километров только от нас». Вот. А там стоял двухэтажный дом. Я вот, девочки, знаете, что говорю, я дома, я часто говорю: «Вот, я бы села, — говорю, — я бы, села бы, — я говорю, — в этот... тихо, мирно, всё бы вспомнила — вот, такую книжку можно написать, и всё правда!» А так ведь разве это всё... вот. А девки мне скажут: «Так, мама, ты напиши книжку». Я го<ворю>: «Да больно писарь из меня худой». 11у вот. И двухэтажный дом стоял. Как, вот, вижу. Всё были раненые. Ну, а мы девчонки, дак нам тоже интересно, как привезут раненые, и мы туда бежим. Вот. Дак, вот, не знаю. Нас из этого дома всех — ну, не то, что нас и всех этих... «Быстро, быстро, быстро, враг — пять километров только от нас». Ну, а стреляют, дак, это дураку понятно, слышно. Вот. И этот дом, вот, сожгли. Вот, мы... нам не известно, помогли ли раненых вывезти или с ранеными сожгли. Вот. Ну, мы нее, значит, опять пошли. Дошли километров, наверно, пять. Сарай такой. Ну, много ли с ребятам. У кого двое детей, у кого трое детей.
Кто на руках несет. Кто взади волокётся, за юбку держится. А лето-то какое было. Жара-то какая была. Вот, в этом сарае, дак, как — я говорю, что книжку написать можно — остановились переноче­вать. Вот. А у одной пятеро детей. Она так это положила их всех, спят. Ночь. Обратно приехал этот: «Быстро, быстро». Видать, как уже это, пожары и всё, дак... Вот. Она стала на коленочки, как заревёт. И говорит: «Никуда не пойду. Да мне и не уйти», — говорит. У всех... Ну, тут женщины стали: «Мы возьмем, понесем», да «мы...» У нас же ни у кого ничего нету. Вещи-то уже все растеряны, все где оставле­но. Вот. Ну вот, ушли всё-таки. Ой, детей этих забрали, ушли. Ну и, вот, мы шли до Олонца. Дошли мы до Олонца. Там нас поселили в этом Олонце. [Нрзб.]. А когда, когда мы вышли от этого сарая, нам уже не приказано было дорогой идти, только [нрзб.] идти. Танки пошли, раненых везут, ведут, кого несут — ой! Даже я и вспоминать не хочу! Вот. Такая страсть Божья. Обстреливают, самолеты летят, да так низко-то низко. Закричат: «Воздух!». Бегут все в этот, лес. А чего бежать-то? Он стреляет только так, вот. Тут идем, как раз на обочинке, так мать ревет. Вот. Сына убили, и руку оторвало, так... эту. Потом бомба лежит нераз... неразорвавши. Ну, она так немножко огорожена, и солдат с ружьем ходит. А то, ведь, не знаешь, любопыт­ные все, потрогаем. Вот. Женщина одна тоже так плачет, эта. Она лежит, так, с бочинку. Он обстрелял ее всю, всю, всю, всю обстрелял с самолета. Вот. Убивали дорогой — это, вот, самолеты летают. Да так низко летят. Наверно, смеются, как это русские бегут туда-сюда, мечутся, не знают, куда деваться. Ну, вот.
№ 16 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И Вы приехали из Вологодской, да, сюда?
С Да, да, да, да. Вернее, я демобилизовался, с армии приехал. Демоби­лизовался. Отвоевал. В Ле... на Ленинградском фронте и, вот, зна­чит, демобилизовался, приехал. Родители мои уже были здесь. Отец работал председателем колхоза. Ну, я влился в этот колхоз и, вот, значит, существую до сих пор. <...>
И А в каком году вы сюда первый раз приехали?
С Ну, это в сороковом году было, ага. А потом обратно уехали, там эвакуировались. Финляндия-то... это место финнам осталось. Они и жили там в Вологодской области еще. А потом война кончилась, зна­чит, в том числе и мы переехали сюда и жили, вот, значит. Колхоз уже организовался. Был этот наш, в котором я... влился в колхоз. Колхоз «Кирова» назывался, такой. Ну, и, вот, стал работать пастухом. В ар­мии был командиром эскадрона. Тридцать человек туркмен у меня было. Ну, а тут-то нету, дак значит пастухом стал работать. Ну.
И А в каком же году здесь колхоз организовался уже? <...>
С Ну, после войны сразу.
И Но вы еще воевали, да?
С Мы еще воевали, а колхоз уже был тут.
И А это колхоз только из вологодских был?
С Только... нет, тут и белорусы были, тут разные. Украинцы. Ну, тут... чуваши вот... вот такие были. Собраны всё. Переселенцы, вот.
И А вы обратно к себе не хотели, в Вологодскую, после войны?
С Нет, дак родители у меня здесь были, дак, я не хотел туда уже воз­вращаться, в Вологодскую. Там уже ничего у нас не было. Там зона затопления была. Рыбинское водохранилище было. Там наша деревня уже... всё с лица стерли. И нам предложили переехать сюда, вот. Это до войны еще. Ну, и сейчас также получилось: «Поезжайте, вот... там, где вы и были». Ну и, вот, живем до сих пор здесь.
И А потом уже никогда не хотели на Вологодскую вернуться?
С Нет, не хотел. Потому что там уже ничего не было. У нас. Нашей деревни не было. Некуда вертаться было.
И А все ваши родственники тоже сюда переехали?
С Все тоже. Все тоже были здесь. Организовались тут три колхоза из нашей... с большой деревни. Вот, колхоз Кирова, «Большевик» и «Переселенец». Три колхоза было, организовались. <...>
И А когда в сороковом вас, вот, сюда... вам предлагали ехать или просто всех собрали и повезли, вот, сюда?
С Предлагали. Выбор. Вот, вам, готовые дома, значит. Финны-то ушли. То есть наши это место взяли, оккупировали. Финны ушли в глубь Финляндии, а нам предложили, вот, эти места. А у нас зона затопле­ния. По реке Шексне там все поселки затопили. Значит, вот, нам предлагали — переезжайте сюда. В принудительном порядке. [Пе­рерыв в записи.] Я, извините, инвалид и контуженный. Так что я... [Нрзб.]
И Ну, ничего страшного.
С Ну-ну. Но более... я правдиво говорю.
И Хорошо. А вы говорите, предлагали. Так а еще выбор был? Еще можно было куда-то в сороковом поехать?
С Можно было, конечно. Но там уже нам никто не представил бы ни жилища, ничего. А здесь уже, значит, готовы жилища: «Вот, за­нимайте дома и живите в этих домах. Вот, земля тут. Организуйте колхоз или, там, как хочите».
М 17 [ИМТ]
И А как вы же здесь оказались?
С Как здесь... История длинная. Мы в тридцать... сороковом году после финской кампании... Ну, я еще был маленький, где-то один­надцать лет мне было... Вот, переехали в Карело-Финскую ССР. Отец переехал. Под Приозерск. Он тогда назывался Кексгольм. Вот. Там мы жили в совхозе Остама. Такой совхоз. <...>
И Это финское название что ли?
С Ну, мы так называли. Наверно... конечно, финские, там, это. Это финское было же всё, территория. Мы там прожили до июля со­рок первого года. Война началась в июле — мы как раз месяц жили там. Затем нас эвакуировали оттуда по Ладоге на барже. Шли с Ладоги в этих... в каналах... берлинская система, как он называет­ся сейчас, не знаю. По-иному. Вот. До Вологодской области. В Вологодской области остановились в Пришекснинском районе. Тоже там в колхозе. Вот. Где-то с месяц жили. Дальше поехали, поплыли также на пароходе до Куйбышева. И вот, всю войну жили в Куйбышевской области. Не в самом Куйбышеве, а в Куйбышевс­кой области. Город... Вперед жили в колхозе — там не помню район уж — а затем переехали в город Сызрань. В Сызрани я учился в ремесленном училище на кузнеца-инструментальщика. Затем в сорок пятом году, двадцатого апреля нашу местность освободили, и нас отправили сюда, на свои места. <...>
И Так вы в Остама поехали?
С Мы поехали, куда нас повезли. Вот. Нас отправили на свое место, откуда мы прибыли. А туда нас не приняли, потому что после войны Приозерск отошел к Ленинградской области. Он уже не карело-­финский стал. А мы эвакуировались с Карело-Финской. Тогда она Карело-Финская была, поняли? И вот, нас привезли сюда. Прямо на поезде к берегу, вот, Лахденпохья, тут, где гостиница. Знаете? Сей­час финны там. Где очистные <сооружения>. Прямо сюда подъ­ехали. Нас в вагоне телячьем, конечно, не в плацкартном. Ну, тут, вот, организовали колхоз «Чапаева», такой, вот. За озером был. Вот. Ну чё. Прожил я в «Чапаеве» до сорок девятого года. В сорок девятом году в армию пошел. Служил на границе в Литве. Вот.
И Скажите, пожалуйста, а вас много сюда приехало из эвакуации? Вот, в телячьем-то вагоне.
С Нас... в то время человек тридцать.
И И все ехали те, кто были здесь, в этих районах до войны?
С Да-да-да-да-да. Все — бывшие эвакуированные. Как, некоторые жили здесь до войны, некоторые также под Приозерском, вот. Сюда от­правили.
№ 18 [ВАГ, ПФ-5]
С После Финской войны это место было освобождено, взято русским. И здесь уже были населены люди с России — там было затопле­ние на реках — и сюда были переселены. Немного пожили здесь, и война началась — снова обратно. И так и осталась Карело-Фин­ская наша, как, вот, Карело-Финская республика эта. И после вой­ны, как война кончилась, снова сюда — кто жил — переехали. А кто и не жил — сюда по знакомым, потом по друзьям. Так ста­ли переезжать. У нас случайно отец с войны пришел. Потом по­ехали сюда. Мама все хотела до войны-то... как война-то кончи­лась та Финская: «Поедемте в Карело-Финскую. Там хвалят, что место хорошее, хорошо». Ну, а так не дошлось. Ну, а тут и быстро эта война, немного и времени прошло. Ну, а потом после войны, вот, решили сюда отец с матерью приехать. Потом и мы приехали взади их. Вызова — тогда по пропускам, пропуска тогда надо было — дали вызов отсюда, отец мне <прислал>. В Вологодской мы были эвакуированы, родом я отсюда, из Вознесенья.
И Это — Вологодская?
С Это — Ленинградская область, которая [нрзб.] до войны.
И А какой это район?
С А это Ленинградская область, Вознесенский район.
И А в Вологодскую Вы были эвакуированы?
С Эвакуированы. И там четыре года жили в городе Белозерск. <...>
И Скажите, а откуда родители-то Ваши знали, что здесь хоро­шие места?
С А просто до папы племянник его уехал сюда. А по каким путям он уехал тоже сюда? И племянник встретился [нрзб.] в Вознесе­нье — как раз за семьей приехал. Сам сначала сюда приехал, по­том в Вологодскую съездил за семьей. Семью повез, и они на па­роходе и встретились, с дядей, вот, племянник. И он его сюда и позвал: «Дядя, крестный, поедем, поедем, — говорит. — И столько квартир свободных — любую занимай. И... приезжайте».
N[14] Финны уехали уже отсюда, уже после войны.
С Ну, вот. Да, финны уже... здесь не было финнов. Тоже уехавши были они в Финляндию.
N Пустой город.
И Дак, это он, племянник-то, еще до войны <приехал сюда>? После Финской войны или уже после Великой Отечественной?
С Нет-нет, уже после Великой Отечественной тоже. А каким путям они там? Тоже, наверно, по знакомым, так, сюда и ехали. И мы пря­мо... Вот, отец приехал в этот город, работал, вот. Эта санатория была еще недоделанная, но выстроенная нашим<и> пленным<и>. Эту санаторию строили нашим<и> пленным<и>. Еще замки в дверях были не сделаны, и, там, мусор во дворе, глина, кирпичи. Ну, и отец мой был партийный. Его, значит, по партийной линии назначи­ли завхозом сюда. Решили здесь, верно, открыть санаторий. И са­наторий был открыт нейросоматический, в общем, всесоюзного значения. И с Ленинграда приезжали сюда потом. Ну, и здесь делали участки, вот, садили деревья они — такое место хорошее. И вот, я приехала — как раз они мене вызов выслали. Уже я замужем была — с мужем приехали. И девочка была первая рожена. И, вот, как раз в этот дом мне дали, отец дал тут, отец. И в каждой... от каждой организации были дома распределены, что <бы> вселять. Чтобы кто приедет, будет работать. Этот дом был от санатория, и мне отец тут квартиру... «Занимай любую». А тут... с той стороны я жила — комнатка, комната была и кухня. Ну, как одна девочка, муж и я, мы взяли одну комнату, да и дровами топили. Ну, чистота была изумительная здесь, изумительная. Потому что еще после войны никого не было. Дров у финнов... эти костры прямо су­хих... Сена в полях — все это было оставлено. Ну, очень хорошо было. Чисто. Этот дом был еще почти новый.
№ 19 [МЕТ]
И А вы когда сюда приехали?
С Мы в сорок пятом году сюда приехали.
И А одна?
С Я... было мне двенадцать лет. Мама, потом две сестры, два брата. Пятеро детей было у нас. Мама одна была еще. Потом после вой­ны уже папа приехал, в сорок шестом году. С войны. Так и мы жили. Мы там на хуторе жили. Потом в школу пошла. Учились в школе.
И А вы не помните вот, ну, почему, вот, приехали сюда? То есть...
С Сюда по вербовке. Отсюда же финнов выселили в тридцать девя­том году. Мы в тридцать девятом году тоже были тут. Нет, мы в сороковом году, в сороковом году сюда приехали. Эти... мы еще маленькие. Мне даже восемь... восьми не было, наверно. Потом, этот... по вербовке тогда приехали люди. Отец, мать, мы, вот, пяте­ро. Потом сюда приехали мы, жили, зиму зимовали. Осенью, навер­но, приехали, по-моему, сюда. Зиму зимовали, а весной-то война на­чалась уже опять. Вот, нас опять оттуда-отсюда эвакуировали. На родину поехали опять. Там, во время войны мы там жили, в Чува­шии. На родине своём. А потом в сорок пятом году опять эти же... ну, кто были тут... опять приехали сюда. Там понравилось. Опять сюда приехали жить. Ну, так с сорок пятого года мы тут и живем.
И А вот, в сороковом году, вы не помните, что говорили, вот, ког­да вербовали-то? Ну, как рассказывали про эти места?
С Ну же... Финны уже опять сюда приехали. Нас уже сразу же от­правили. Еще маленько это надеялись, что обратно вернемся. Где-то там жили под Ленинградом. Где месяц, наверно, целый жили мы.
И Это во время эвакуации?
С Ага.
И А нет... вот, что рассказывали-то про эти места, вот, когда сюда вербовали в сороковом году, да потом обратно в сорок пятом?
С А я не знаю, даже не помню.
И Не помните?
С Ничего не говорили. Тут так хорошо было. У финнов так всё было чисто, всё хорошо было.
И А расскажите, что было хорошо?
С И поля, вот, всё были у них чисто сделаны. А теперь уже везде всё заросло. Теперь... теперь вообще уже нечего и говорить. Все поля зарастают.
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№ 20 [ААФ]
И А скажите, а вы один приехали сюда, вот, или все-таки у вас братья, или сестры тоже...
С Никого здесь не было. Один приехал. Так я с воинской частью сюда приехал... Да. Нас тут с Вологды, как говорится, направили в Оло­нец. А те с фронта как раз вернулись части. И вот, мы семь лет срочной службы служили. Потому что, пока эти возраста были... демобилизовать надо с тысяча восемьсот девяносто восьмой год по тысяча девятьсот третий год мобилизова... демобилизовали сразу... года. А после постепенно начали... постепенно, постепенно уволь­нять. А пока уволить эти возраста... сколько миллионная армия-то была? Вот, вот, пожалуйста, служили верой и правдой.
И И вы поселились в этом в военном...
С В военном городке...
И Второй городок...
С Да, Второй городок. Служил срочную, в пятьдесят первом году остался на сверхсрочной службе. Женился. И так поселился до конца. В пятьдесят тре... э... в семьдесят третьем году уволился. Уехал в Петрозаводск. Работал там в военкомате заместителем военного комиссара по финансово-хозяйственному... зав. началь­ника был финансового хозяйства отделения Октябрьского военко­мата. После заскучал по этому месту, переехал сюда. Тем более что тут городок, так, зеленый, красивый. А тут, видите, сделали раз­валину такую. И по сегодняшний день...
И А когда вы вернулись?
С Я... в семьдесят седьмом году.
№ 21 [ЗНД, ЕУ-Лахден-02 ПФ-18]
С В тридцать девятом году завербовалась в Ленинград на стройку. Ну, много там... В тридцать девятом. Там много нас, молодежи за­вербовалось. Ну, тридцать девятый, сороковой год... да, поработали мы на стройке. В сороковом году Финская война началась. Нас отправили в Лодейное Поле, в Лодейном Поле там работали. Ну, всё... и песок грузили, и всё. Как раз мороз был больше сорок<а> градусов. Ага. Новые девчонки даже еще [нрзб.] замораживали. Мост длинный был и охраняемый. Доедем до того моста — оста­новят. Пока не пропустят нас солдаты, мы стоим. А мороз больше сорока градусов! А мы на платформе, вот так. Ну, ладно. Угу. Кон­чилась война. Мы приехали опять в Ленинград... угу — Финская. Немножко поработали тут — Отечественная война. Мы пришли на стройку на работу, говорят... вот, как на работу оделась, так и это... Говорят: «Сходите, [нрзб.] состав уже стоит». Длинный со­став. «Поедем в командировку на месяц». И как уехали мы, и всё. И... организовали военно-восстановительный поезд. Номер девять. Стоял он... станция Хвойная. Это у нас уже там контора была, на­чальство. Станция Хвойная. Это где-то больше ста двадцати кило­метров от Ленинграда в сторону... нас. Ну, вот. И там начальство было, в общем. И мы там жили. Но и где, вот... в общем, ездили, справляли путь после бомбежки. Где разобьет — мы туда. И под пулями, и под снарядами мы были, и на ходу прыгали с поезда — всяко. Поедет, а паровоз дровами снабжался, такой: чих-чих-чих, как налетят самолеты, как начнут строчить по поезду и по лесу! Ма­шинист тихий ход сделает, мы — кто куда. Выпрыгивали. Я один раз выпрыгнула, дак, потом пока... и как раз обрыв: пока оттуда вылезала — поезд ушел. И мы десять километров по шпалам шли до Хвойной! В общем, хватило нам. Всю войну мы, вот, так. А когда блокада была в Ленинграде, мы в Кушавере мост восстанавливали. Два поезда нас было, вот. Наш поезд был девятый, и еще седьмой поезд. В общем, вот, так [нрзб.] около человека. И две недели так работали, пока восстановили этот мост. Восстановили мост, потом уже наша бригада поехала уже всё подбирать там, чтоб... Только начали, это, уборку делать, всё — как налетели опять, как налете­ли! Как начали бомбы бросать! Мы попадали кто где. Хорошо... там куча была таких камней, но небольшие камни. И недалеко бомба упала. Эти камни как начали разлетаться. Одной женщине в го­лову. Пробило голову. У меня только ноги засыпало землей. Вот, так мы работали всю войну.
И ... Я хочу уточнить у вас. В тридцать девятом году вы при­ехали сюда?
С Нет, нет, в Ленинград.
И В Ленинград.
С А сюда мы приехали в сорок четвертом в ноябре месяце.
И А почему именно в это место вы приехали в сорок, четвертом?
С Нас, значит, когда уже это... Привезли сначала на станцию Хийтола. Вот. С Хвойной на станцию Хийтола. Мы там поработали, а потом наш весь поезд расформировали по околоткам. Вот, начи­ная от Хийтола и за Сортавала — сколько хватило нас. По не­сколько человек на каждой станции нас оставляли. Я бригадиром работала. И в поезде работала бригадиром. И тут на станции Яккиме оставили. И я работала на железной дороге. Вот.
И То есть, из поезда именно оставили бригаду для работы на же­лезной дороге?
С Да, да, да. Так как мы восстанавливали путь во время войны, так нас и оставили.
И И вы жили сначала в Хийтоле?
С Мы немного там жили. Но мы жили еще в вагонах в Хийтоле. А уже когда приехали сюда на Яккиму, тут уже, вот... ветка как идет на фанерный, и, там, последний дом. Он считался от железной до­роги. Я в том доме сначала жила.
И А в Яккиму вас перевели как бы, да... работать просто?
С В общем, нас, кто работал в поезде, распределили по околоткам, по несколько человек на каждой станции. Я осталась на Яккиме. Меня тут оставили.
№ 22 [МЛМ]
ФИ А сюда вы приехали в каком году?
С В сорок четвертом, наверное. Потому что еще война была как раз тут, когда беженцы ленинградские были там у нас в деревне. Они стали уезжать, и я с ними. Из Ленинграда жили, там, беженцы у нас. В деревне. Их называли беженцами. А так не знаю, как пра­вильно сказать. В сорок четвертом году они стали возвращаться, и я с ними. В общем, они меня уговорили. Видимо, <я> им понрави­лась, видимо. Тогда мы [получали]... У нас в деревне картошка своя была, хлеб свой, сами пекли. А они приехали ни с чем, и, вот, мы их подкармливали. <...>
И А Вы... выходит, что Вы одна приехали сюда или с ро... или с мамой, и с...
С Нет. Мама с братишками осталась там. Она меня отговаривала: «Не езжай», — говорит. А я все равно — ну чего там, это, в самой?.. Деревня была уже сожжена. Жили в землянке. Я говорю: «Я поеду. Если я там чего-нибудь... устроиться... ничего. И вы ко мне при­едете». Так и было. Они приехали ко мне потом сюда. Но они уже приехали в сорок пятом. Потому что, когда полностью война уже кончилась, и я их вызвала сюда...
№ 23 [Cl — ФСФ, С2 — ААГ]
Ш Давно вы сюда приехали?
С1 В сорок пятом, в сорок шестом,
С2 Вы знаете, я буду говорить как война зачалась. Как война зачалась. Новгородская область, в Новгородской области Горскопахотный сельсовет. И там этой... деревни по Волхову... от Новгорода по Волхову эта деревня, деревня Слутка.
И2 Вы там родились? <...>
С2 Нет. Мы жили там... до войны жили. В тридцать... в тридцать де­вятом году переехали с хутора в деревню, потому что на хуторе детей было нельзя учить. И нас... такое постановление вышло, чтобы ликвидировать хутора, выехать в этот колхоз. Вот, в эту деревню. Мы с ей и уехали, и в ею приехали. Вот. Вот, и мы в тридцать девятом году переехали, а в сорок первом году война зачалась. Немец все деревни сжег, вплоть до Кричевиц, там, дерев­ни. Нет, Кричевицы летный городок был, он и сейчас там существует. Вот, он занял этот — по ту сторону Волхова — этот летный городок и так... в это... с Новгорода до Ленинграда шоссе и дорога, шоссе и дорога железная. Ну, тоже. И вот, вот, он занял тое. А мы на этой стороны, и он нашу деревню всю сжег. И не то, что нашу... и дальше. Там деревня Горка, и там тоже военный городок, и там военный городок Муравьи были, название Муравьи. И туда за Муравьи — Дубровка деревня, он всё пожег, немец. И вот, мы... четырнадцато­го августа это было дело, четырнадцатого августа. А я откуда знаю, откуда война придет. Я же этого не знаю. Мне было тридцать лет. Я не знаю. У меня четверо детей, муж на фронте. Муж на фронте, я с ребятишком, вот, одна я. Вот, четверо детей. Этой[15] было два года. Вот, эта — самая последняя. А самому первому было девять лет. Девять лет — самому первому, а этой — два года. А то еще был мальчик и еще дочка. Этот второй мальчик, он у меня уже и отслу­жил. Вот, сюда приехали, он и отслужил. Он был матросом, четыре года служил. И первый отслужил, первый в Германии. Он был... ну как, как, я не знаю, как назвать... ну, он по рации передавал...
С2 Радист. Радист, мама.
С1 Не знаю, как это назвать. А второй был, значит, во флоте. И тоже он акустиком работал на подводных лодках. Ну, он когда пришел домой, он работал по связи. Он, выучивши был по связи работать. Два года работал, учился два года здесь. И в школе... после школы по связи, а потом в армию, дак, во флот взяли. Ну вот. А я работала в совхозе. С сорок шестого года. В сорок шестом году... Нет!
И2 Как вы сюда попали, расскажите.
С2 Вот, погодите. Я не так сказала. Вот, когда деревню немец сжег, нас сколько населения было. Мы все по лесам. Вот, дальше, ну, куда. Нам ходу нет. Так — Волховец, так — Волхов река, нам только ход туда был. Вот, через этот, через лес там была дорога, такая, и на Московскую дорогу. Мы, вот, в этих лесах пожили, значит, с четырнадцатого августа и... август, сентябрь, октябрь. В октябре нас уже всех стали собирать. Я с таким маленьким, я не могла уйти никуда. Всё размешано у военных, у наших военных. Там — немец, а на этой стороне — наши. Они и пуляли. Наши ту сторону сожгли, деревню, а немец — эту сторону. А мы в лес ушли, вот. Жили — там пожни — жили. Там люди рань­ше косили, они всяк на свои клочочки... Там пожили, пожили. Потом, вот, воинской части, конечно, мы мешали. И они постановили — наша Новгородская власть, это, значит, и воинская часть, — что помаленьку увозить нас в тыл, значит. Ну, вот, солдаты нас увозили, помаленьку увозили, так, туды, на Московскую дорогу. Там был дом, всё это. Я-то кратко говорю. Кратко. Ну, вот... вот, так это все было. Так это было всё трудно, очень трудно. Сколько слез пролито. А с дому ушла, я ничего не взяла, не могла ничего взять. Вот, так немец пуляет. Мы даже в передние окна... открыли окна в комнаты, и туда в огород. Мы не могли в дверь уйти, <потому> что нас убьют. Так, вот, с этого боку, так и летят. А мы прям, вот, так — и через дорогу, потихоньку и в поле. И так, вот, мы и ушли туда, откуда мы приехали, с хутора. Вот, туда ушли. У нас там была баня оставши, и погреб был. И вот, мы в погребе там пожили сколько. А потом нас, вот, увезли туда, в воинс<кую часть>, солдатики увезли туда. Вот, и нас, значит, скопили это... октябрь... в конце октября, в конце октября. Нас там, значит... Желез­ную дорогу поставили... от Новгорода и до Рыбинска — новая доро­га. Они сложили, это, и, значит, первый состав отправили. А мы — во втором составе. Первый состав отправили. Прошло три дня. Тут еще подкопили народу, и нас опять, в этот состав погрузили и повезли в Сибирь хлеб убирать. Но нам некуда было деться. Я даже рада была, даже перекрестилась: раз нас везут, значит, нам дадут и уголок там. Я же с ребятишкам<и>, не одна я. Вот, так, как, мы одетые, так и всё. Так и всё! Ну так, люди делились, делились, что — на тебе постельку, на тебе... там, лишнее. У кого лишнее, надо бросить. А у кого нет ничего. Даже бабы в канавах рожали, в вагонах рожали, умирали. Вот, пока ехали, сколько народу умерло, сколько в больницах положили... вот, в город какой. Там много... и Томск, и Омск, и Новосибирск проезжали, и, вот, Красноярск, потом после Красноярска Енисей[16], город Енисей. Вот, сразу река Енисей, мост — и сразу город Енисей. И там лагеря были. Лагеря эти были освобождены. Но, наверно, побили много на­роду, дак оттуда, может, желающие, может... я же не знаю этого. Нас в эти лагеря на три дня на отдых. Мы полный месяц ехали. Вот, как дорога свободная, нас везут. Как занят путь — всё туда, всё, и хлеб, и всё, на фронт, в Сибирь, в Сибирю всё — мы стоим. Как свободна, опять подвинут. Мы полный месяц ехали! Полный месяц. Ой, я даже не могу и... Вот, как доехали, вот, до этого, вот, Енисея, остановили и говорят: «Ну вы на отдых. Три дня вам отдыху будет». Я даже рада была. Ну, правда, в лагерях чисто, хорошо, чисто. В баню мы сходили там, купили в ларьке там... мыло купили. Нас кормили, даром кор­мили нам. Обед и ужин. Я так была рада! Что мы отдохнули. Кой-чего я так поделала ребятишкам — ведь, на север едем, морозы силь­ные. Там, я по дороге купила фуфайку, да сапоги себе купила, да... ну, вот. Еще там кой-чего ребятишечкам купили своим. Вот, так ехали мы. И вот, значит, три дня там пробыли, в этом, в лагерях мы. Так нам понравилось! И обед готовый, обед хороший. Значит, что-то пер­вое принесут литровую чашку, хлеба, ага, и второго чего-то принесут. Мы так наелись. А то голодные были. Где в этих вагонах?.. По пять­десят человек в вагонах. Там таки<е> круглые печечки. Так, вот, топят, дак, поставишь там... Ой, даже, даже плакать, дак, слез не хватит!
С1 Я и то помню. (Смеется.]
С2 Ну вот. Теперь с этого, вот... с этого Енисейска... Три дня мы там пробыли, и нас опять — состав поставили, и нас по колхозам. По колхозам дальше повезли. Город Камск — это пятьсот километ­ров от Енисея, пятьсот километров. Мы ехали, значит, ну... До обеда нас погрузили, а приехали мы вечером. (Перерыв в записи.]
И2 <Нам интересно, как>, вот, именно здесь вы жили.
С2 Потом, потом, потом. Сейчас. Я... (перерыв в записи]. Посове­товали мне...
И2 В Ленинграде..
С2 Там такой трест был... я не знаю даже улицу, ничего не помню. Только знаю, что трест. Вот, туда обратились в этот трест. А этот трест... вот, это место вот, оно было нашим <и> отбито в сорок девятом году... нет, тридцать девятом году. Оно было отбитое. Война-то была в тридцать девятом году.
С1 Война Финская, конечно.
С2 Она только мало была, три месяца и была эта война. Это — наше место. И, вот, на этом месте колхоз, нет, совхоз был. И вот, я по­просилась у <н>их, значит. И мне дали направление сюда. И вот, я и... приехали. Вот, и живу. Приехали... я в сорок шестом году, вот, в начале года, в начале года.
С1 В январе, в январе.
№ 24 [ЛВК, ПФ-19]
ФИ А вот, вы когда сюда потом переехали?
С А началась война, нас эвакуировали. Мы были в эвакуации. И мы... ФИ То есть в сорок первом году?
С В сорок первом году мы были, значит... нас эвакуировали в Чувашс­кую ССР[17]. Мы там прожили год, и по каким причинам, я не могу понять... ну, не знаю, просто не помню... мама уехала, завербовалась и уехала аж за Байкал в Бурят-Монголию, город Улан-Удэ. Мы там жили три, наверно, года. Да, три года мы прожили там, в Улан-Удэ. Ну, вот, мама работала. Нас трое детей. Папа на фронте. В первый день был взят на фронт. И он был молодой еще — что ж, тридцать, там, лет с лишним. Там мы его больше не видели. А в сорок... пер­вого мая сорок первого[18] года он погиб под Берлином.
И Первого мая?
С Первого мая сорок пятого года под Берлином. Он был танкист. Поехал. Как писал он, там... не нам уже. Ну, мы вообще связи не имели с ним. Он писал своей сестре сюда, в Колпино, что, вот, он отправляется: «О семье ничего не знаю, отправляюсь на фронт». И в Берлине у Бранденбургских ворот... у нас есть извещение, что он похоронен там с воинской почестью, значит. Всё. Всё, мы боль­ше не встречались. Так и прожили. А сюда мы приехали уже пос­ле войны. Приехали домой. Как бы домой. Ну, хотели... я родилася в Колпине, но до войны мы жили в Павловске. Вот, он сейчас существует, этот городок. В Павловске жили. И мы приехали, маме захотелось, конечно, на родину. Она написала сюда письмо — в Ленинград — брату. Брат оказался жив, и, значит, она вот... <Брат> посоветовал приехать домой. Всё-таки на родину как-то хочется. Где бы мы, там, не жили, а хочется домой. Ну, были мы небольшие. Мы-то подростки, нам бы — и там мы жили — хоть бы что. А маме хочется, видимо. Ну, вот, она приехала сюда, а что здесь? При­ехали в Павловск — всё разруха: ни кола, ни двора. Всё сгорело, куда? Мама уже — она девятисотого года — она же была уже не­ молоденькая, а мы... нас трое. И вот, значит, мы — куда деться? По­ходили, походили. Поездила она, поездила — маму берут, детей не надо. Как будто дети не вырастут, правда? Вот, народ! Было.
И Куда берут?
С На работу. И где-то в землянку какую-то пожить. Маму берут, а детей как бы не надо. Мне уже было четырнадцать, ну, пятнадцать. Брату — четырнадцать, а сестре — семь лет. Детей не надо, хоть выкидывай их. Вот. Ну, потом, вот, мама как-то разговорилась с одним мужчиной... Сюда как будто, как, вербовали, но... в этот совхоз, Ряйсяля — совхоз же Ряйсяля был. Но... а мама, это самое, не по вербовке, а просто приехала. Сели на поезд и приехали. А тут с Мюллюпельто пришли пешком сюда, значит, двадцать-то километров. Э... восьмого августа сорок, значит, седьмого года. Приехали в совхоз. В совхозе с удовольствием взяли нас. С удовольствием взяли в совхозе! Директор: прямо хоть сегодня на работу. Ну, на работу было поздно, вот. Переночевали мы здесь, значит, в конторе, наша семья. В конторе совхозной переночевали, утром нам дали лошаденку, подводу и повезли. Вещей у нас никаких. Беднота — чего там! Котелок какой-то, да какая-то тряпка, не знаю. [Смеется.] Ничего не было. Ну вот. И поехали мы на участок. Мы здесь не в самом центре жили, а на участке. Отсюда, вот, пять километров. Вто­рой участок был. И там было ровно три семьи. Вот, мы... наша семья приехала четвертая. Ну. Мы там прожили десять лет.
ФИ А как вы там расселились? Как нашли подходящий дом и как вы... вам показали?
С А вы знаете что, мы... Да, мы приехали, там бригадир... там управ­ляющий был, и нам, вот, показали домик. Он и до сих пор суще­ствует, этот домик. Маленький домичек такой. Конечно же, он уже поношенный, старенький. Он — у самой речечки, вот, водичка прямо, пять метров — вода. Прелесть! Это такая была красота! Это было... чудеса! После такого, как мы настрадались, дак, это было замечательно! Вот. Поселились.
№ 25 [МАС, МД-8]
И А расскажите немножко еще раз, как вы приехали сюда. Вот, вы рассказывали, как вы тут появились. Может быть... как вы приехали сюда? Давайте с этого начнем.
С Я попал в Сосакский детский дом. Меня привезли, как я помню, на бортовой машине. Мы сидели в кузове — я и две девочки. Привезли в де... это деревня. Сосбки называется. Мы все трое разговарива­ли не по-русски. Потом нам воспитатели сказали, что это был раз­говор... немецкий разговор. И воспитатели сказали, что это — мои родные сестры. Но документов никаких, подтверждающих о том, что они сестры, нету. Когда... когда я стал постарше и оказался Свободов, а они оказались Лиманы — фамилия у них. Нам по... мне потом объяснили, что у них оказались документы в одежде. Нашлись документы в одежде, что они такие и такие-то. А у меня не оказалось ничего. И меня, видимо, в честь свободы назвали... фа­милию Свободов дали нам.
И Они постарше были, да?
С По документам получается, что мы ровесники. По документам. Вот. В общем... я в Сосакском детском доме... я прожил... если пра­вильно мне врачи установили возраст, — до семи лет. Но так как это была деревня, школы нету — перевезли в Лахденпохья нас. В Лахденпохья. В пятьдесят первом году. В пятьдесят первом году..
№ 26 [ИАП, МД-4]
С Приехали в сорок пятом году. Заселяли в колхозы. Из колхоза никого не пускали. Кто приезжал по вербовке, те уехали. Вот.
А мы до конца были, пока, это самое... ну, уже... чтобы ликвидиро­вали. Нам предлагали на Ихала. Мы не похо... не поехали с мате­рью. Мы говорим: «Уже в колхозе наработались, так что мы по­едем в город». Ну, вот, в этом городе мы на частной |квартире] жили три года. Вот. А на хуторе нам было хорошо, конечно. А я двенадцать километров ходила на работу. В Городок во Второй...
И Двенадцать километров!
С Да. Потому что тогда, вот, деньги не давали же. Я три с половиной года работала в колхозе, а ничего — никакого заработка. Мне при­шлось с поддельной справкой уйти в Городок. У меня была дочка нарожена. [Собиратели узнают фамилию.]
ФИ Р-айнен. Это — финская фамилия.
С Финская. У нас... у моего отца, были, значит, финны — отец и мать.
ФИ Да?
С Да. И, вот, и у них — и у отца, и у матери — было трое детей. Вот. Два сына, значит, и дочка была. Вот. И они нам дали такие имена, что вот. <...>
И А с каких мест они были сами?
С Они... дак, мы же жили в Петрозаводске до войны-то. Ну. А потом, когда война началася, уехали в Вытегру. Там ма... моей матери тетка жила. Мы там четыре месяца побыли, и потом нас эвакуировали, знаете куда... В Пермь. Где татары... вообще татары жи<ли>. Мы в Перми там... от Перми были двести километров, потом еще на лошадях шестьдесят пять. Уй, вообще у меня... и бы... она еще туда везла бабушку. Вот, ну, отца моего мать везла. Она там от воды умерла. Потому что мы когда на барже-то... везли нас, вот, до Перми-то — то в Оку, то в Каму, то в эту... ну, вот озера-то менялися. И... а она умерла от поноса.
И А, понятно.
С Вот. А, значит... а мы там осталися. Матери сказали, что давай троих детей в детдом. Она говорит: «Нет, я не отдам. Не отдам в детдом. Пусть что будет, то и будет». Потом, значит, это самое... мой отец приехал. В сорок третьем году. Он когда-то жил в Петрозаводске с нами. Он был этим самым... проводником. И попал в аварию. Вот.
Но он был старше моей матери на десять лет. Вот. И потом, значит, это самое... Вот, он приехал в сорок третьем, его отпустили, и потом он больше никакой ни [грамоты], ничего...
И Отпустили откуда? Откуда отпустили?
С Отпустили... где он был уже на окопах. Копал. По-моему, где-то за Перми... где-то, ну, где Пермь, так, там где-то дальше еще был. Я еще в тот... тогда, когда писал он, дак, еще <мне> было лет-то немного.<...>
И А сюда вы приехали в сорок пятом году?
С А сюда в сорок пятом приехали.
И Угу... и сразу приехали в Ихала, или куда?
С И сразу приехали... Нас, как, у матери было трое. У кого, там, один ребенок, а у нас-то маленькие были. Один — с тридцать седьмого — парень, другой — с тридцать девятого, в то время. И, вот, это са­мое... мы, значит... А эти <остальные приехавшие> хутора себе по­добрали, а мы-то ничего не подобрали. Мы говорим <матери>: «Ни­куда не отходи от нас. А то опять уйдешь, нас оставишь». Ага... и нас чего-то на грузовой машине привезли. Привезли, значит, к озеру. Такой дом большой, видимо, что военные жили. Мы ходим тут такие довольные, что хоть татар-то нету. А так татары же ой!
И А что татары?
С Вредные. Ой, вредные. Нас они не любили ничуть. Ну вот. И по­том, это... и пограничники идут оттуда. Они нас увидали — испугалися, а мы — их. Мы запрятались, думаем: «Боже мой, кто та­кой?» Ага. А они говорят: «Не бойтесь... не бойтесь, не бойтесь». Вот, это самое... <Мы говорим:> «Мы эвакуированные». Ага. Ну, они нам говорят: «Вы где поселилися?» Мы говорим: «Дак мы поселились...». Такой дом! Кухня огромадная, нары сделаны, всё. А они говорят... говорит: «Вот, здесь метров двести, — говорит, — пройдите. Там должен быть домик». Угу. Мы пришли. Такая чис­тота. Кровати стоят, всё. На этом... варенье на столе, всё. Мы гово­рим: «Ну, наверное, этот домик занят». Такой аккуратный — две комнатки, кухня. Ага. Мы опять на палочку закрыли, опять ушли. Ага. Опять приходим через неделю — никто ничего. Так как было, так и есть. Вот, мы заняли этот хутор и там четырнадцать с поло­виной лет прожили.
И Отдельно от всех?
С Отдельно от всех. Да.
И И вам нравилось там?
С Там? Нравилось. Там грибов, ягод полно было. Мы же потом ста­ли коз держать, кур держать стали. Все было свое.
ФИ А не боялись там жить одни?
С Сначала боялися.
ФИ А чего боялись?
С А боялися... Думали, может быть, кто-нибудь придет к нам или там что-то. А потом не закрывали дверь даже. Так. Никакого ни зам­ка, ничего.
№ 27 [ФМС]
И А в каком году вы сюда приехали?
С Приехали мы в сорок пятом. В сентябре месяце, так, двадцатого сентября. В общем, на станцию мы... сейчас Громово, а тогда по-фински-то... э... ой, забыла. Сейчас — Громово, а... фу, вот, забыла, как... [нрзб.] нет, не Отрадное. Отрадное, по-моему, так оно и ос­талось. Это — Громово. Фу, фу, фу, фу, фу.
И Ну, ничего страшного.
С Приехали мы двадцатого числа, нас привезли. Вагоны были эти... скот, там, и всё. У нас... мы и скот везли и...
И Скот оттуда везли, с Ярославля?
С Да, да, да, да, да, да. С Ярославской.
И А почему именно сюда приехали? Как узнали об этом месте?
С А вербовка была.
И Там прямо, в Ярославской?
С В Ярославской была вербовка. Там было сколько семей на... на сельсовет. Сколько семей прислано, вот. А сельсовет распределял — там тогда был колхоз, а не совхоз — на колхоз... там, две семьи или, там, три семьи... семья ли как ли. И чтобы было три, трое тру­доспособных. Троё. Ну, вот, у нас была Аня — сестра, брат... сес­тра Аня, брат, мамка и я — четверо нас. Вот. И, вот, нас сюда и... завербовали.
И Л вы могли отказаться, не ехать сюда?
С Почему? Могли бы. Могли. Это по своей воле. Хочешь — езжай, хочешь — не езжай.
И Л почему вы хотели уехать оттуда?
С Нy, в войну нам жить не давали. Нас всё гоняли на окопы, да туды-сюда, дома не жили. Потом у нас... а тогда налоги были большие. Также и картошку платили — если имелся участок; яйца — если курицы; овцы — шерсть, там, всё это, всё. Всё. Ну, а у нас, это... отец у нас умер, рано умер. Нас после отца осталось пятеро. Матери Пыло нас тяжело подымать. Вот. Так что и, вот, мы решили уехать.
И А много кто, там, хотел еще уехать?
С А, там, я не знаю. Вот, от нас поехало тогда-то ... из нашего-то кол­ко ui: вот, мы, а еще-то... По-моему... А! Еще вербовали раньше. Рань­ше вербовали. Зимой, в марте, вроде. Вот, там некоторые уезжали, нот... у нас с это... из колхоза. А нас тогда не отпустил колхоз. Не отпустили. Потому что уже брат начал молоко возить, мамка v нас сушила риги... там, лён мяли, да зерно сушили. Всё. Нас не «и пустили. А потом уж, вот, летом-то нас всё же отпустили.
№28 [ГРИ]
И Вы и каком году сюда приехали?
С В сорок шестом.
И В сорок шестом. А почему? Как так произошло?
С Ну, произошло... Мы жили на севере. Из Мордовии поехали на север. Там тоже у нас в Мордовии голод был тогда. Не давали хлеба. <...> Ну, были на севере, а потом захотелось оттуда уехать. Там кругом вода, все эти... там старые были раскулаченные все люди. Они жили зажиточно. Везде надо было на лодках ездить. А мы чего? Мы были с мамой двое. И приехали сюда. Поехали все, там много было. Были Р-ины, Л-ины, Ш-овы — в общем, много. Семь семей. Переселенцами мы туда ехали. Оттуда все они стали уез­жать, и мы поехали сюда. Приехали сюда, в Ленинграде завербова­лись родители, вот, сюда, в Мельникове. Тогда называлось Райсяля.
№ 29 [Cl — НЗВ, С2 — ЛОТ, ПФ-2]
И В каком году вы сюда приехали?
С1 Сейчас, ангел мой. [Перерыв в записи.] Родилась в Карелии. Но...
С2 Родилась, но мало что могу сказать.
С1 Но я скажу, как мы приехали. Когда война началась, я как раз кон­чила... сейчас скажу... два класса. И перешла — но это можно не писать — ив третий класс перешла, и война началась. Но мне — двенадцать лет. Раньше мы с десяти годов ходили в школу. В лаптях, бедно ходили. Учились. Но... а потом, война когда началась, у мамы нас восемь детей было. Четыре сына, четыре дочери. Отец погиб здесь на Финской войне. В тридцать девятом году. В Медвежье­горске <жили>. Но вот. А потом... маме трудно было. Очень. Самый грудной был на руках, мальчик. Вот, он умер сейчас... тридцать девятого года. Но куда деваться? А мы со старшей сестрой — вот, ей семьдесят пять будет второго сентября, мне — семьдесят четыре, она... Я говорю: «Мама, давай мы поедем, — я говорю, — в эту, Белоруссию». Туда всё... там немец не воевал, но он мимоходом проезжал. И мы туда поехали. По миру ходили, и мама с нам<и> поехала. Куски собирали. Нищену как бы. Вот, два брата погибли — шестнадцать и семнадцать лет... Великие Луки. Это уже за Ленин­градом. Ну. Считай, еще подробнее. Там мы прожили, значит, до сорок девятого года. В Белоруссии. На фанерном работали. Там фанеру делали для экспорта. Гродненская область. И приехали тут эти... как, заключенные, фанерный комбинат построили. И в сорок-сорок девятом году мы, вот, как сюда приехали всей семьей, так остались. С сорок девятого года. Это я уже... пятьдесят два года здесь живем мы.
№ 30 [ЛГЛ, МД-14]
И А вы знаете, как ваши родители приехали сюда?
С Родители? Ну, вот, мы приехали... сейчас скажу. Значит, мы вые­хали, значит, двадцать... пятнадцатого мая мы выехали. Пятнадца­того мая выехали. Приехали мы сюда четырнадцатого июня сорок пятого года. Приехали мы сюда в Сортавала. Нас привезли сюда... эшелон пришел в Сортавала. Там, значит, нас всех по это... Я про себя и про маму буду рассказывать...
И Угу.
С Нас всех, значит... это, ну, как называется... Жарочный шкаф там — ну, мало ли что: чтоб тифа не было, то ли что ли... Мы-то не пони­мали еще — маленькие были. Нас всех в это... в баню в горя­чую. Все белье снимали, там все жарили, парили там... от чего-то. От, наверно, от этого... всяких насекомых...
ФИ Да.
С Ну вот. А потом к маме и подходит этот, сортавальский, там. Вот, видно, уже были, там, какие-то представители. Подходит к маме и говорит: «У вас есть профессия?» — «Есть». — «Кто вы, кем вы работали?» — «Да вот, я работаю председателем промартели» — «Промартели председателем?» — «Да. И закройщицей работала, в швейной мастерской». Говорит: «Пожалуйста, давайте, занимайте любую в Сортавале квартиру, любую, и будете сразу в швейной мастерской работать». Ну. Наша мама не согласилась. А у нас... ехали мы, вот, это, с Чувашии ехали шестнадцать семей. Ну, раз все вместе, ну... как родня, дак, не родня, ну, все. Вот, в «Сталин»-то мы и приехали. Не сюда, не на Ихале, а, вот, в «Сталин»-то этот. Вы, там, проезжали, это, хутор-то. Вот, тут за горой. Вот, туда еще даль­ше — школа тут была Ихальская... Школу-то финскую вы... ви­дели вы? Сломанную школу?..
И Да, да. Ну, так, окна побиты...
С Вот, да... ее уж продали. Сельский совет продал эту школу. Ой, до сих пор прямо, вот, обидно, что эту школу стали... ее наруши­ли, все. Ну, вот, мы там, туда и приехали. Приехали, вот. Там и жили. Потом нам дали... мама поступила в колхоз. А мы — маленькие. Нам дали три, наверно, или четыре коровы эти, германские — при­гнали. По Ленинграду гнали германских коров, гнали, и делили этих коров. Эти коровы были — и молочко давали, и пахали. Лошадей не было. Ни одной лошади не было! Ни одной, это в сорок пятом году это дело было. И вот на этой лошади... мы еще собаку... Большущая такая корова была... мы ее назвали Гитлером. [Сме­ется.] Гитлер! Гитлером... честное слово, Гитлером назвали эту лошадь, да... ой, корову. Гитлер. Вот, она такая была здоровая, и стояли маленькие такие... вот, плуги держим. А пахали, сеялись... маленько сеялись и жили. Так вот, картошечку посадим, да и че там. Вот, сколько там? До сорок девятого года это очень много жили лет там... это... сорок пятый, сорок шестой, сорок седьмой, сорок восьмой, сорок девятый — считай, пять лет мы в «Сталине» прожили. Вот. Ну а потом чего? Все, наверно, я больше н... а чего рассказывать?
№ 31 [C1 — АБС, С2 — ИДС, МД-3]
И Расскажите, пожалуйста, ваше первое впечатление. Как вы сюда приехали?
С1 Ну что? Ехали мы оттуда по железной дороге. Долго добирались. Везли нас в теплушках. Эти... как их называется... печечки-то, вот, эти военные, чугунные...
С2 Буржуйки...
С1 Буржуйки. И ехали мы на полатях. Два яруса полатей. Мы как... ну как? По вербовке все, наверное... сюда, заселяли эту территорию.
И А что значит «по вербовке»?
С1 А по вербовке... Вербовали, чтоб заселить территорию-то. Эта ж [территория] была пустая. Ее ж надо а э... это... пустое ж место не бывает. Обязательно его надо э... заселить. И вот, видно, люди, которые когда-то после войны... разбросала людей, как говорится, война. И собирали таких людей, которые, как говорится, там, нет ро­дины... вот. И таких подбирали и... отправляли сюда... и отправля­ли сюда. По... по желанию, конечно. Не насильно. Это я точно знаю.

Переселенцы 1950 — 1960 гг.

№ 32 [БФШ]
Ну... вы интересуетесь, наверное, как сюда заселились, видно, люди? Вот... Я когда работал в дорожном участке, сюда приезжали бело­русы. Их... по вербовке они. Украинцы. Я помню, как в сорок... в сорок... или пятидесятых годах был колхоз «Победа». Это — по Ристилахти[19]... и туда я привез, вот, этих белорусов. Привез. А им не понравилось это место. Но, там... хуторная система везде. Хоть деревня, но один дом — там, второй дом — там, третий — там. Так совместных домов-то не было. Это, вот, по Ристилахти, на Сикопохья туда. Вот. Когда я их привез туда в лес, так они с машины не слезали: «Мы поедем обратно. Давай, вези нас в райком или куда-нибудь». Я говорю: «Куда я вас повезу? Зачем я вас повезу? Я вас привез. Мне дали указание, я и... я вас привез. А там дальше... хоть пешком идите». Десять километров отсюдова. Ну, высадил. Ну, а потом-то им понравилось. Там, один стал председателем сельского совета. Сельский совет там был, все там было, в этом, в селении. И колхозы хорошие были там.
№ 33 [ННС]
И И вы приехали сюда в пятидесятом году, да?
С Да, в пятьдесят третьем. По вербовке. Захотелось уехать.
И А что значит «по вербовке»?
С Ну... было в центральной в «Правде», газете, написано, что... Муж у меня был из Калининской области, и это самое... Там земляк писал, что он уже завербовался и приехал. Сразу дают ссуду на дом, на корову, всё. И только работать надо в колхозе. Ну, и нам не захо­телось, там... мне не захотелось там в Калининской, потому что — темнота, неграмотность. Я: «Давай, — говорю, — завербуемся». За­вербовались и приехали сюда. И вот, нам дали ссуду. Мы дом по­строили себе, корову купили, обзавелись хозяйством.
№ 34 [СОВ]
И Расскажите, Вы когда приехали сюда?
С Я в пятьдесят третьем году приехала. Вот. Брат у меня здесь слу­жил, и я приехала сюда. Работала на фанерном всю... в общем, до пенсии, тридцать четыре года. А потом на пенсию вышла, вот, те­перь дома, видите. Рабочая, что. (Смеется.]
И А Вы откуда приехали?
С С Белоруссии.
И С деревни, с города?
С С деревни, конечно. <...>
И А вот, Вы говорите, что у Вас уже здесь брат был, а он как сюда переехал?
С А он служил в армии сюда, в армии служил.
И Уже после войны служил?
С Да. Он воевал на войне, а потом... раньше служили почти по шесть лет. Он был с двадцать шестого года. Он воевал здесь, а потом, это... служил здесь, отслуживал. Вот... на войне. А потом, как война кон­чилась в сорок пятом, он еще три года служил здесь. А потом при­ехал в отпуск, и меня сюда забрал.
И А почему он решил здесь остаться?
С Ну как... знаешь, раньше после войны в деревнях не было ника­кой перспективы, знаете. Война, разруха. А Белоруссию немцы — мы ж были четыре года в оккупации — всё разбомбили. Мать у нас, вот, немцы убили. Вот, я, считай, сирота росла. Отец... отца — Белоруссию освободили — сразу забрали на фронт. И, вот, брата с двадцать шестого <года рождения> забрали. А мы, пять человек, без ма... без матери, без отца жили. Пока, вот, отец пришел, война уже кончилась. Потом отец пришел. Так что теперь это так что [приюты], а тогда... Ни посуды, ничего, как... так и живи, милая. Вот, так что. Вот, и приехала сюда к брату.
№ 35 [ПГК, МД-3]
И А как Вы туда <в Карелию> попали?
С Где? В Карелию? Ну, в сорок девятом переехали...
N[20] Их же там же... репрессированные. Гоняли, как...
С Да. Да. У меня еще мамочка жива — восемьдесят шестой год. Вот, с ней вдвоем. Где мы только не мотались! И по Сибири, и... и в Эсто­нии после, это... сразу. А в сорок девятом уже сюда по вербовке. Как, вот, вербовались сюда в Медвежьегорском районе, вот, туда мы и попали в [Гумарино], Падемский леспромхоз. Вот. Он[21] кончал уни­верситет и туда приехал. Вот, и познакомились. А в шестидесятом сюда[22] уже приехали. Его родные уже здесь были. Родители. Вот, так вот. Там пожили, потом — сюда. Так и остались. И в [основном] здесь. Вот, вначале в Куркиёках, потом в Хийто... то есть в Хийтола, потом — Куркиёках. Потом уже... с восьмидесятых уже здесь.
И А как случилось... то есть Вы сначала поехали из-под Ленин­града в Сибирь, да?
С Да, да-да.
И Или вас выслали?
С Выслали, конечно. Двадцать четыре часа — и всех туда[23].
№ 36 [СЕМ]
ФИ А когда и как Вы сюда приехали?
С Вот... а потом, в пятьдесят пятом году был набор тридцатитысяч­ников. И, вот, в числе семи человек от университета он согласил­ся поехать сюда в деревню. При... до этого он проводил очень много экскурсий с э... аспирантами. Поэтому он знал здесь каждый сов­хоз, каждый колхоз. И вообще всю эту местность он просто изу­чил, не знаю как. Он проводил экскурсии с аспирантами. И он выбрал место своей работы самый отсталый последний колхоз — четырнадцатый колхоз имени Кирова. И, вот, с этого колхоза в пять­десят пятом году и началась его здесь деятельность.


Первые впечатления

№ 37 [АНК]
ФИ Ну, а какие были Ваши первые впечатления, когда Вы сюда при­ехали. Ведь... это... другая природа, другие дома...
С Какое впечатление... [Смeется.] У нас же гор нету таких. Первое впечатление, когда мы приехали, как раз там гора высока будет, овраг проедешь, это... а мы дошли... так нас послали топить дома. Пока люди-то приедут, дак, топить дома. Мы дошли — скала такая большая. Ой, куда нас привезли, такие скалы! Что мы будем делать? Ходили такие... удивлялись, удивлялись, так. А у нас дома на Вологодской нету каменьёв. У нас там — пески. И гор таких нет. Все удивлялись сперва. Говорят — куда нас привезли? Такие каменьев-то. Теперь привыкли. И горы — ничто.
ФИ А дома здесь были такие же, как у Вас там, в Вологодчине?
С Нет.
ФИ Какие различия?
С Здесь, видишь, дома построены отдельно. У нас дома двор и изба — все вместе. А здесь — порозно. Здесь дом отдельно, двор отдель­но. И дома здесь больше. У нас дома меньше были там. Дóма дома у нас меньше были.
№ 38 [НАБ]
И А вы не звали их <сестер> сюда переезжать?
С Да они бы и не согласились. Они приезжали сколько раз ко мне: «С ума, — говорят, — сойдешь, как вы тут живете».
И А чего?
С А не знаю. Мы привыкли, а они никак не могут.
И А что говорят, почему не нравится?
С Да не нравится, кругом лес да скалы, да... Я сразу, как приехала, я частушку домой написала: Как привез меня миленок / В городочек незнакомый / Здеся каменные стены / Море синее кругом. [Смеется.] Здесь каменные, видишь, скалы эти, а тут — Ладога-то. Написала сестрам письмо с ревом. Первое-то время ревела, чтобы домой. Они получили мое письмо и пишут: «Давай, [нрзб.] вернись обратно». А куда уж поедешь, тут уж я Мишку родила.
И То есть Вам не понравилось здесь сначала?
С Сразу не понравилось... мне еще скалы, я сроду не видывала ска­лы. В Вологодской у нас — прямая дорога. Там все лес, болото, ягод сколько. А здесь приехали — скалы такие. С ума сойдешь, взглянешь дак, только камень один. Ой, долго я не могла привык­нуть [Смеется.] А теперь уже не хочется домой.
№ 39 [ИНТ]
И2 А вот, тогда-то еще после войны... Вы как приехали, здесь еще дома были... не звали родственников сюда?
С Было так страшно, пока мы привыкли, пообжилися.
И2 Дак, а страшно-то от чего?
С Дак, а, вот... от непривычки. Пока не обживешься, дак, везде непри­ятно. Вот, переедьте вы теперь в другую... хоть и в лучшее место — все равно будет как-то связанность, а так... Тетка с дядькой приез­жали — мы уже в этом доме жили — погостили. Тетка говорит: «Вот, я бы еще хотела... и летом мне поглядеть». Я и говорю: «Что Вы приехали зимой, вы бы приехали летом, поглядели, какие тут горы, как тут...». Им только понравилось все лес, лес, лес... У нас лесу нет, а тут — лес, такая природа. А сейчас и у нас стало не­важно. Раньше тут было — воздух. К нам приезжали с Дзержин­ска — брат его в Дзержинске живет... уже покойник, умер... приезжал. Потом приехал, [нрзб] а в десять утром встанем, вый­дем, все в себя затянем, говорит: «Ох! У вас хлеб не надо — возду­хом можно жить!» Всегда рано вставал рано, и выходит. Там же заводы такие химические.
И2 А белые ночи, Вы сразу привыкли?
С Ой. Привыкли... так-то незаметно получилось. А зимой темно было так, как и у нас. А у нас темно и зимой, и летом — там в Белорус­сии. А тут... Приехал из Дзержинска брат его с пацаном. Он говорит: «Стасик, ну-ка давай спать!» А он и говорит: «Зачем спать? Днем не спят». [Смеется] «Зачем же спать? Днем же не спят».
№ 40 [ЛМТ]
ФИ Так что этот край как-то отличался... отличался от того, что Вы видели там в Петрозаводске и вообще в Карелии.
С Да. Вообще мне понравилось здесь Когда я приехала сюда, сразу природа очень понравилась, потому что тут горы. Я нигде не была, вот, в таки... в таком месте, где, вот, были . были бы горы. И потом очень много черемухи лесной цвело Вот, прямо едешь на автобусе и запах черем... чере... прямо в лесу черемуха росла. Что в других местах я не видела такого, чтоб в лесу росла черемуха. У нас только — в Олонце — так около домов, вот, росла черемуха.
№ 41 [ГЗО, ПФ-24]
И А были какие-то такие вещи, которые, вот, Вы не знали, вот, для чего они? Вот, удивлялись им?
С Как... какие?
И Ну, вот, что вы не понимали, как ими пользоваться или...
С Нет...
И Не было... все было понятно?
С Все понятно, все красивое. Мама умерла. Мама побольше, может, рассказала б вам. Скотины сколько было, дворы какие! Хорошо жили финны, хорошо, хорошо. Я, вот, до сих пор говорю: ну, при­ехали — такая красота! Сейчас не найдешь ни сарая, ничего. Всё лодыри, всё, всё на дрова, всё сожгли, всё пережгли. Сколько я... а ягод сколько было! Было пойдешь на одно место — семь ведер, во брусника!
№42 [ЛВК, ПФ-19]
Мы приехали, там нам очень понравилось. Почему? Потому что мы так настрадались, что нам здесь показалось — рай. Мы при­ехали, тут столько было ягод! Тут столько было грибов в тот год. Так мы просто ожили! Ожили, ожили.
№ 43 [ААФ]
С В июне месяце шестьдесят., как его, да... сорок шестого года с Олонца часть перебросили сюда. Приехали. Город в идеальном по­рядке, конечно. Нет... электростанция, допустим... света не было. Отопления пока не было. <когда мы> приехали. А сами казармы в образцовом порядке были Территория — исключительно. До­роги... вот, тогда же на конной тяге часть-то была вся. И артилле­рия... ну, все на конн... лошадей... машин не было. Едешь — пре­красно, одно удовольствие. Сейчас асфальт хуже, чем тогда у них дороги были сделаны.
И Дороги грунтовые были?
С Грунтовые дороги везде и всюду, да. Асфальта не было нигде. Ну чего больше? После... после... Через год нам поставили... свет по­дали, воду, ну... топить стали. Прекрасно! Занимать... только зани­мать и заниматься. Вот.
№ 44 [ААФ]
И Когда Вы вошли в городок, там никакой утвари не было?
С Нет. ничего. Казармы под замком. Под масляную краску под слой, понимаешь, покрашены полы темным цветом. Все под масляную краску. Идеально все было. Светомаскировка. Дороги были стя­нуты проволокой. Даже здесь следы еще немножко есть. Я коман­дующему округа рассказывал...
И Это как?
С Ну, чтоб дороги не видно было. А они были камуфляжной фор­мой покрашены у финнов. Наши тут перекрасили. После лупится все, облезает. А у них же навечно было сделано. Камуфляжно, под... под растительность, вот, под местность. На крыше, вот, светомаски­ровка тоже была. И дороги — стянуты деревья. Под... под [нрзб] досточки, и закручено проволокой, чтобы не видно дороги было. Вот. Это бы... это... мы очевидцы этому. [Смеется.]
№ 45 [БФШ]
И А Вы не скажете, а что Вы тут увидели, когда приехали? Ка­кие у Вас были первые впечатления от этого места?
С Первое впечатление было... Чего тут... Город тихий. Зеленый го­род. Он вообще... везде была зелень. Всё это красиво было так. В цветах тут. Много сирени было. Всего тут... Дороги были, как го­ворится, хорошие. Они после войны... после финнов тут, видно, они чем-то... или грунт был у них размешан таким, что... ночью... к утру она набирает влагу. А весь день пыли нету. Это, вот, лет пять-шесть, вот, так. Едешь, как по асфальту. Дорога была, хорошая дорога была. Ну, а потом-то уж наши машины... я в дорожном работал — сколько раз мы отправляли этот грунт, в общем, на... на анализы в Петроза­водск. Но, видно, наши не могли... Там были у них где-то грунты, так возьмут этот грунт. Если где-нибудь ямка получилась, так засыпят, водой польют, затрамбуют. Как... залечили эту рану. [Смеется.]
№ 46 [МАС, МД-8]
С Ну, что еще, вот, о городе рассказать... Я не знаю, что рассказать. Что все было красиво, понима... очень красиво. На сопку заберешь­ся — вот, где вышка теперь, да. На сопку заберешься весной — это вообще неописуемо, слушайте! О-ой, красота, слушайте!.. Вот, эта... сквер как раз... эта улица двусторонняя, да? А потом там, вот, дом ребенка, [нрзб.] санаторий — там перегородили... из-за де­тей. Перегородили, сделали-то, вот, там... рядом санаторий-то. Их[24] сделали гулять там. Ну, разве такие вопросы так решаются? Такой сквер универсальный был сделан. Одностороннее движение, потом в другую сто... ну... вообще... вообще. Вообще, вот, так, вот, смот­ришь — это вообще. Вот. Потом был... что я застал еще? Я застал очень много хуторов. Застал очень много, значит... На каждом хуторе яблони, вишни — всё это, ну, всё это, всё застал. Мы еще пользовали этими дарами, которые, значит, нам... как говорится, осталось после финнов, осталось. Яблони, вишни, сливы, всё... мали­на. Насажено прямо, вот, так рядами всё, вот... ну... видно, люди — кто на чем специализировался. На каждом хуторе было видно, что этот человек специализировался на малине. Вот, я сейчас не по­мню, где это находится, такой, вот, хутор. Но у него прямо в ма­линнике — вот, так идешь — рядами и малины... это тоннами можно собрать малины, понимаешь. Заста... застал такое, понимаешь, было. И сейчас я знаю — один хутор такой есть. Малины — прямо ря­дами засажено. Другой, допустим, занимался — яблоки у него, зна­чит. Яблони, яблони — много-много. Такие сады, понимаешь. Дру­гой — вишнями, понимаешь... вот, что еще застал? Вот, видимо, от финнов перешло еще по инерции. Яровая пшеница росла, понима­ешь, созревала. И ее... в мои годы еще. Вот, я здесь жил в пятьде­сят первом году... пятьдесят второй... сеяли яровую пшеницу. Пе­решла от финнов, понимаешь, садили, пожалуйста, вырастал свой хлеб, понимаешь. Вот. Очень много мельниц застал цельных, понимаешь, очень много мельниц. [Нрзб.] Вот... по Растилахти[25] две мельни­цы хорошо помню. В Лумивара хорошо помню мельницу, понима­ешь... да еще самое... ну, действующие мельницы. Мололи муку, по­нимаешь, всё. Да еще самое... кирпичных заводов было семь штук. Ну, всё люди... люди всё, материал использовали, глины — пожалуй­ста, сколько хочешь. Зачем из Петрозаводска возить кирпич и завы... заведомо завышать цены стро... стройки? Извините. За триста кило­метров кирпич привезти, за четыреста? Ну, ну... а <у> финнов, вот, тут, вот, под ногами вот, значит, всё, вот, кирпич, вот, тут всё, понима­ешь... умницы были, слушай. Умели строить и знали, как строить. Землю не пользовали... никогда не использовали, на земле никогда не строили. Ну, есть... ну, чтоб камни, понимаешь — пожалуйста, значит... Зачем на паханной земле дом-то строить? Ну, так или не так? Вот... мы, как были — не умеем, так и, наверное, никогда не на­учимся. Мне так кажется. Вот посмотрите: вы сейчас выйдете, сей­час... какой у нас жилой фонд? Зачем такие дома строить? Которые не може... не могут ис... значит, эксплуатировать нельзя. Зачем? Не надо! Мы [нрзб.] с Марией побывали в Финляндии, понимаешь, ну... да? Даже в Хельсинки, по-моему, больше третьего... трех этажей не ру.... Ну, есть, наверное, пять там, но изредка.
ФИ Ну, есть там и десять этажей...
С Ну, это редк... ну, редко. Ну, просто чисто... это им... мода Европы, там... чуть-чуть так. А так-то, ведь, ну, в остальных городах-то трех­этажные в основном. Правильно, ведь? Ну, чего там? Больше ведь не строится. Зачем? Лифт нужен. Это всё очень дорого, оно не нужно. Зачем его обслуживать и всё это? А мы тут пятиэтажных понастроили в Лахденпохья. Да этот город вообще не годится для пятиэтажных. Он... он город... микрогород. Он предназначен для маленьких... домишки, маленькие, значит, улочки. Культурно, кра­сиво. И, это самое, вишни цвели, яблони. Вот, городишко. Ну, что еще сказать? Я не знаю, чего сказать. Вот. Застал еще, значит, было более... ага... более четырехсот коров. Только у жителей города, вот. И... значит, четыре стада было. В разные, в разные районы гнали стадо, вот... по Растилахти одно стадо шло. Каждое утро шло мы­чание, понимаешь... потом, значит, тут... в Первую бригаду, по Сор­тавальской стороне и... значит, сейчас там... вот... и по... в Пятый поселок. Вот, значит... четыре стада в городе было. Вот, сколько было коров! Много было. Коров держали частники много. Ну, частные дома в основном были всё да еще самое...
И А Вы сказали, хутора были...
С Ху... дак, они... Вот, этот город хуторами и был. Это, вот, потом... вот, сейчас микр... это, вот, эти дома — сейчас я вам скажу — нача­ли... сейчас-сейчас-сейчас-сейчас... Вот, эти первые пятиэтажки по­явились, это самое, так... сейчас... так-так-так... в семьдесят... в семь­десят третьем году первые начали строить. Ну. А до них начали — фанерный комбинат... вот, эти двухэтажные дома-то вот, ну... вон весь этот, как его, понастроили. У вас в окна видна, понимаешь, вся улица. Ну, фанерный комбинат начал двухэтажки эти, большие-большие дома строить, длинные-то. Ну. Это же были типа казармы. Они же были... вот, у нас сын живет в этой — четырехкомнатная квартира сейчас считается. А так они же жили... они же были коммуналки. Там, в этой квартире, в те времена после войны жили по... три семьи, четы... по три семьи жили, понимаешь, вон. Ну. По комнате и одна кухня, понимаешь, на всех. Вот, и всё. Коммуналки самые настоящие были.
И А на хуторах кто-нибудь жил?..
С Конечно!
И ... Когда Вы приехали... Вот, когда Вы застали эти все сады и жили?..
С Ну... уже в пятьдесят первом году в принципе почти всё позани­мали. Да, хутора... не... ну имеется в виду... нет. А... вы имеете в виду те, где еще сады были? Те? Там не жили еще. Нет. Там не жили и не... и не давали никому жить. И не давали никому. Никому не давали жить. Люди хотели туда поселяться, но никому не давали жить. Не давали. Где, вот, одиночные хутора особенно, вот... И постепенно — там сожгут, там разберут, там перевезут. И вот, так, вот, всё, значит и потихоньку ликвидировалось, понимае... вот. Очень много... Заста... застал, вот, еще такие вещи... Вот, хутор, да. И, вот, где, вот, ближайшая дорога — у него была от хутора эстака­да. Деревянная эстакада. Куда фермер вывозил бидоны. Ну, и ста­вил бидоны с молоком и допустим, вот. А сборщик, который, зна­чит... он эти бидоны собирал. Никто его бидон с молоком не возьмет. Никто. А теперь поставьте бидон с молоком! Пустое... мо­локо... [Смеется.] Ну, вот, так.
№ 47 [ПВМ, МД-3]
С Это в сороковом году. Осенью. В сентябре, по-моему. Так... Что мне характерно? Инте... интерес, конечно, был у меня... да не толь­ко у меня. И у родителей всё... интерес к жизни финнов здесь.
ФИ Да?
С Ага... вот. Там сразу, вот, дом — садик был. И сразу, значит, поле, большое поле. И, вот, среди этого поля — что мне интересно, ха­рактерно, — сарай большой. Сарай. С кривого... с кривого леса, так. Но, добротная кровля. А это... щелястое, значит, так... Значит, что? Сено они туда... ну, просушивало ветром, понимаете, так? А дождь-то не мог попадать. Кровля хорошая была. Теперь сарай — ворота сквозные, понимаете? Что туда можно заехать и выехать. Вот... а чего я, значит... Тогда бродячих этих овец отсталось... отставши. Наверное, от финнов. От финнов были. Так...
ФИ Да?
С Ага... И что-то принадлежали морской, вроде, части. Если они там поймают. И я в окно увидел, заметил это стадо овец. И я за ними погнался. Погнался, так... И они, значит, что, в сарай этот зашли. И, оказывается, с той-то стороны приоткрыты ворота. И они выско­чили. Я — за ними через сопку. А не знал же, понимаете, местно­сти еще, ничего. Через сопку чего-то я побежал еще, ну, подросток, так... Вот. Мать честная! Куда же через сопку, потом еще... куда же я? Я заблудился. Так. Залез на эту... Кирха была, кирха. И по­шел на кирху. Так... Вышел через это... на... на гору. Гляжу — домики какие-то, дома. Так. Дальше, значит, это... хуторная такая... знаете... еще... потом смотрю... мать честная! Внизу. Идет моя сестренка. Так. Этот дом-то, вот, в котором мы поселились. Но дело­-то в чем. Вот, это сарай, у сарая... у сарая были... кольев наставлено. Кольев сотни, наверное, так. Очень заостренные колья, так. С высверленными, значит, отверстиями, так. Туда зна... на... накрест все это, так. И около сарая... и нагеля[26]... нагеля, вот, такие, значит, которые вставляются в колья. Понимаете, так? Вот. Значит, что? Финны очень трудолюбивый народ, как я понял. Очень. Понимае­те? Они приспосабливались к совремённым условиям климатичес­ким, понимаете? Вот. У нас же что? Погода мешала сено, понима­ешь... дожди были. Погода мешала, понимаешь, там не сушило, понима... так. Всё есть причина — погода: дожди и все. А он как? Он не... приспосабливался. Местный со... так... он приспосабли­вался. Вот, скосят там, понимаете, ло... лоша... лошади были. Ско­сят. Травой подвезет. Подальше скосят. Травой подвезет к сараю. Натыкает этих кольев около сарая. И эту траву так... на колья. Вот, эти, они, знаешь, эти... как ер... ершик. И ветром сушил. В ос­новном. Частями. И в сарай. И столько было сена. Такого сена — будь здоров! Замечательного. И клевер... ди... эти... сеяли и кле­вер. Клевер... это калорийная, значит... пища для животных, пони­маете? Так. Теперь. Большие бочки в сараях. Крупная соль. Под­саливал еще, подсаливали эти, значит, так. На зиму, значит, он заго­тавливал таким образом сено. Так. Не приспосабливался к совре­менным климатическим условиям, вот, не ждал погоды. Труженик был. Что и говорить! Потом эти колья он разбирал. Потом к сараю сотнями ставил, и так были. Ну, потом эти колья-то наши: «А зачем, а что такое?» Чего, да?
ФИ Никто не попробовал так... так же делать?..
С Сухие, пилить их. Дак... печки топить. Вот, так было. Так. Ну, что, жили...
№ 48 [С1 — АБС, С2 — ИДС]
ФИ Сколько домов там[27] было?
С1 Ой, там много, много домов. Ну, у вас[28] же хуторная система. Вы же жили всё... часть на островах, часть и... и разбросан... разброс этих... индивидуальных домов большой. Нет так, чтобы в кучу, куч­ная... все вы жили по... по этим... как это называется? По фермам — фермы. Крестьянские усадьбы-то. Да, да... тут же все... многие ос­трова были заселены. Везде были домики, стояли со своими дворами. Со всеми... со всеми... [Нрзб.] Поля были в хорошем состоянии. Чего я помню, так везде почти клевер рос.
С2 Всё было отлично, росло...
С1 Клевер. А лес сейчас...
С2 Так в памяти всё и осталось.
С1 А кле[вер]... это лес, который... Вот, часто мы ходили и по лесу. Лес был в частной собственности у кого-то. Он был огорожен, ну, таким примитивным забором из тех же лесных палок, убран был идеально. Даже, видимо, и коров пасли в этом лесу. Потому что, там больше трава росла, чем, как у нас, вон, там мох... всякое... валежник. Настолько было... свой лес — они ухаживали. Идеаль­ный.
И А скажите, пожалуйста, а, вот, хуторная система, Вы сказали, а... как-то... приехали люди и стали по этим хуторам селиться?
С1 Не по всем. Далеко не по всем. На удаленных хуторах никто по­чти не проживал. Стара... мы же русские как? Привыкли кучей, кучей жить. Это уже у нас в крови, наверняка. Мы... об... стараем­ся... Это уже, наверное, идет бог знает, с каких времен. И, вот, кото­рые дома поближе, были в кучу — вот, так и жили. А потом кото­рые приезжали, ста... уже заселяли чуть-чуть подальше, подальше, подальше. Но хуторов было брошено здесь! В которых и не жили... которые потом сгнили, которые потом сожгли, которые разобрали-перевезли. Но все равно, много пропало, вот, этих домов.
И А не свозили дома?
C Как сво... были случаи, и вывозили. Строились уже ближе, как говорится, к общаку.
№ 49 [НАБ]
И1 Вот, Вы говорите, что вас сестра вызвала, а она сюда когда при­ехала?
С Она приехала при окончании, как кончилась война сорок пятого года, и она... сразу сюда приехали. Все было финское: сараи были, тут стога с сеном были, тут много было богатства финского.
Ш Это она рассказывала?
С А мы приехали, еще было все.
И1 А расскажите, что Вы увидели?
С Ну, вот, нас, когда на хутор за туберкулезным послали... туберку­лезный скот был.
И1 Какой хутор?
С Туберкулезный был. Это на второй ферме было, вторая ферма была.
И2 Туберкулезный?
С Да, скот был больной, туберкулезный. И, вот, мы там ездили фин­ское сено из сарая брали, а потом были их... на вешала. Удой хо­роший был, потому что сено-то было финское заготовлено, хоро­шее, не у наших. Наше-то — гнилое. Нашим-то наплевать все.
№ 50 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А вот, кусты, Вы говорили, вокруг дома насажали, это с хуто­ров возили?
С Мхм [Да].
И А что, вот... какие кусты?
С Ну, красная смородина, крыжовник, черная смородина.
И А это все такое же? как в Вологодской?
С Все такое же. Ну, у нас там... сад... кустов и не было вообще в Вологодской. Я не помню, чтобы там было. Там — только огоро­ды, сажали там огурцы, да...
И А какие здесь сады были у тех, у кого были?
С Ну вот... у нас, по-видимому, хозяин там, вот, жил. Там, вот, скотный двор был совместно, колодец был. У нас колодец был, там вода не очень хорошая, мы только поливали. [Нрзб.] А так в саду всё яб­лони... Вот, там наверху у тети Тани, там столько яблоней, все аб­солютно. Приехали в сороковом году — даже клубника была. А мы ее даже и не знали.
И У вас там не было?
С Не было ничего, откуда ее там взять.
И А это кто-то сказал, что это клубника?
С Да были... не знаю, учителя, не помню, кто-то говорил. Крупные такие ягоды, она ж заросла в траве дак, пойдем, насобираем.
№ 51 [ФГП]
И А здесь, вот, не говорили, что, вот, финны, там, вот, приходят за­бирать свои вещи?
С Не. Не слыхала такого. Но слыхала я, что кто, дак... вот, в «Новом пути» или что, ездили на острова, там... за чем там, вот, зимой или что, да... ну, там находили, спрятано у финнов было что, дак.
И А что находили?
С Но посуда, наверно. А что из вещей, я не знаю. Посуда... дак, гово­рили, в колодец были опусканы. Ну. У нас так... мы, дак, ничего не находили. Не... да и не искали, не. Ни раньше, ни после ни... ни до войны, ни после. Ничего не находили.
И А не ходили, вот, когда уже здесь жили, на хутора, там, за... не знаю... там, за кустами, фруктами?
С За куст<ами>... за фруктам<и> этим<и>. Ну, у нас, вот, были дома не все заняты. Около озера дом стоял — сад огромный был. Яб­лоней много. Дак, конечно, туда ходили, яблоки собирали, да? А у финна у каждого дому кусты были. У каждого дому яблони были. У него уже сад у каждого дома был. Не... они об этом... кустов это, роз насажено было, сирени. Да, да, ведь, он любил это.
И И это, вот, вы как бы поддерживаете, да, все?
С Да... поддерживаете... [смеется! поддерживали, конечно, так-то. Но мы — не цветоводы. Дома жили, у нас — дома вплоть. Дак, ни у кого даже яблоней и не было. Жили на родине, дак. Ни кустов не было. Земли мало было у нас. У нас земли — кругом болота. Всё говорят, что Ленинград построен — от нас болото это идет, да? Не проехать, не пройти. Но клюквы росло... Только и жили — клюквой корми­лись. Насобираем, да сдавали, там, по скольку, там, копеек в Весьегонск. В Весьегонск больше. Ну, в Чаеве, там клюквенный завод был. Только этим. А земли на... по три сотки на едока только было.
И А здесь больше, да, давали?
С А здесь... а здесь — больше. Здесь земли... дак, она вся заросла. Здесь она не обрабатывается.
И Но... то есть когда вы приехали, она уже заросшая была?
С Да. По... но, ведь, у финна, где картошка была сажена — заметно, что картошка была. У финна-то. Ведь, он уезжал в какое время? Сена было много заготовлено. Целые сараи. Вот, мы приехали в марте месяце, дак скот, вот, надо было кормить чем-то. Дак сена-то, видать, много было.

Детский дом в Лахденпохья

№ 52 [С1 — ВЕС, С2 — ВАЯ, МД-6]
С1 Вот, мы приехали пятнадцатого июня. Война только кончилась. Месяц, наверное, прошел. И мы привезли первую партию детского до... детей. Сюда, в детский дом. Вы на горе там не были, где цер­ковь, вот, там сейчас де... Дом детского творчества. У финнов здесь был... была школа юнкеров, как нам сказали. Военное училище было. Прекрасное здание! Когда мы приехали сюда, дети разбежались в три этажа. На третьем этаже — спаленки такие уютные, на втором этаже — рабочие комнаты, зал — внизу — актовый. Кухня там, спортивный зал. Прекрасные помещения! Полы — линолеум. И нам это было вдиковину. Все покрашено красиво. И вот, наши дети сюда первые приехали, двадцать восемь человек. А потом детдом расши­рился до двести пятьдесят. Двести пятьдесят девочек. Это... как-то одно время — вот, сорок пятый-шестой год — разделили детей. Девочек — в один детский дом, мальчиков — в другой. По образу... дореволюционных гимназий. Раньше были гимназии женские-мужские. Ну, вот, и детдом — тоже. Двести пятьдесят девочек. А в Салми — четыреста парней организовали. Мы свезли из пяти детских домов... объединенный такой детский дом. Директором на­значили фронтовика. Только освободи... демобилизовался. Офицер. По ранению. Ампутирована нога у него была.
С2 Так, я вам говорила — В-ка Антон Павлович.
С1 Да. Вот, он был директором. Хороший отец был для этих двухсот осиротевших — дети фронтовиков, погибших воинов. Матери у которых тоже умерли, или... от голода, или куда исчезли. И вот, дети здесь росли, как в родной семье.
№ 53 [С1 — ВАЯ, С2 — ВЕС, МД-7]
ФИ Так что большое спасибо вам за разговор и...
С1 Что знали, то сказали откровенно. Не кривили душой.
ФИ За это вам большое спасибо...
С1 Вам спасибо, что нас...
С2 Я помню финские землянки...
ФИ Да?
С2 Когда финны воевали. Первый детский дом был у нас не здесь, а там в поселке, в Кондопоге. Вы не слышали? Кондопога — город бумажников в Карелии?
ФИ Да-да, я знаю...
С2 Вот. Недалеко от Кондопоги мы обосновали детский дом сперва. А потом уже сюда переехали. Так, у нас не было ни кроватей, ни матрацов, ни подушек, ничего. Мы ходили по лесам. Находили фин­ские землянки — где они жили — окопы. И брали у них топчаны деревянные такие, знаете, козлы и топчаны — они спали на чем. Бу­мажные, из гофрированной такой бумаги матрацы, набитые струж­ками, подушки тоже набитые стружками, бумажные. Это все сноси­ли в здание свое. Устанавливали эти кровати, постели. А потом уже привезли простыни, одеяла. И мы первое время спали, вот, на таких топчанах. И, спасибо финнам, оставили... Оставили нам топчаны и тюфя... матрацы, и подушки. А потом уж мы завезли настоящие подушки и матрацы... материалы. Шили одеяла, шили костюмы маль­чикам и рубашки, всё. В Кондопогу ездили, заказывали, в мастерс­кую. А в село обратно везли всё на плече. Ни машин, ни транспор­та, ничего не было. На поезд не берут. Только воинский... это был сорок... четвертый год. Это все война была. Так только воинские грузы туда и обратно. Раненых, или продовольствие, или, вот, боеп­рипасы. Гражданских не берут. А нам же надо детей одевать. Сирот сколько! На сто человек у нас детский дом был. Так надо одежду сшить, надо в бане мыть, надо им белье чистое надеть — и рубашки, и брючки, и всё, и в школу отправить. Не берут и всё, хоть ты что... стоим, плачем с подругой. Не попадем. Потом уж как-нибудь сжалят­ся, так в тамбур набросаем багаж, а сами на лесенке держимся — едем на лесенке. Но там недалеко, дак... вот, так приходилось рабо­тать и устраивать детский дом. Потом-то сюда приехали мы, как во дворец. Нам тут было раздолье. Директор заботился — одевал, кормил, а мы уж только с детьми занимались.
И А много было воспитателей?
С2 Четверо. У нас [был] маленький, маленький... [нрзб.] четыре девоч­ки приехали из педучилища. Мы один год там были, а потом сюда приехали. Из министерства проверка — никакой базы нет, трудовое воспитание негде проводить, никаких преприятий... усадьбы у нас не было, чтоб заниматься сель... хозяйством, разводить хозяйство. А здесь, ведь, в Лахденпохья, мы и коров имели, и лошадь была в детском доме. Пахали огород. Усадьба большая была за линией там. И молоко свое было у детей. Ягодные кусты были — так варенье варили.

Материальный мир заселяемых территорий

Новые дома

№ 54 [АВП, ЕУ-Лахден-03, ПФ-05]
И1 А как-то не похожи были дома на те, вологодские?
С Нет, не похожи. Совсем нет, так а... В Вологодской области, зна­чит, тут дом, к нему пристройка, двор, там, разные. А тут у них, у финнов, — отдельный дом. Как, вот, и этот. Тут ничего нету. Этот дом уже у нас построен. Но все равно на финский лад.
И1 Это вы сами уже на финский лад строили?
С Да-да-да-да-да.
И1 А что такого на финский лад-то в нем?
С Ну, там отдельный дом. Вот... я еще раз говорю, что у нас, дак, это дом, а потом к дому пристройки разные и прочее-прочее. А тут дом, значит, он не... ничего, отдельный дом. Комната, кухня там и прочее.
И2 То есть служебные помещения были под одной крышей в Воло­годской области?
С Да-да-да-да-да. Под одной крышей. Тут и двор, тут и умбар, и... дровяники, и всё. У нас по-своему там в Вологодской. А тут уже у них всё по отдельности. Вот, дом, вот, тут придворные постройки, значит, по-фински. А у нас все было вместе.
И1 А вот, у вас, говорят, маленькие комнаты были в финских домах?
С Да, были маленькие комнаты, да. Но были у них и большие комна­ты — кухня. На кухне у них, вроде, тут и... ну, они такие... делали, значит, разные изделия тут и прочее-прочее. У нас этого не было. У нас, значит, вот... делать что-нибудь, то умбары, сараи были. А у них, вот, значит, кухня большая. Вплоть до того, что делали, значит, вот, зимой, дак, эти... дровни называются по-нашему, Там. Ну, и про­чее... разный инвентарь делали.
И1 А вы не делали?
С А мы — нет. Мы делали по-своему. Если нам надо, то, значит, у нас сарай есть, в сарае делали. Кухня — это есть кухня. Приго­товление пищи или что-нибудь такое, у нас считалось. А у них тут были такие вещи.
И1 А почему вы думаете, что они в кухне делали?
С Потому что они сами говорили. У нас, вот, в Кортеле кухня боль­шая была. Дак, финн рассказывал: «Вот, мы тут зимой делали... Плели рыболовные сети или, значит, делали что-нибудь такое — колеса и прочее-прочее. Все, что нужно для сельского хозяйства».
№ 55 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А вы, когда приехали... дома финские отличались от вологодс­ких?
С Конечно, не сравнишь. Там, такие дома... все на фундаментах. А у нас чё там, на деревне — под [нрзб.] домишки, а тут... Все отлича­лось, конечно.
И А чем еще?
С А все, у нас вот, например, дом был, и наверху комнаты, ну, только летние. Две комнаты больших было, и внизу, и всяких... и теплый коридорчик, и стеклянные... Ну, кухня у нас не очень большая была, так как там, видишь, только этот обслуживал, наверное... И печка русская. Там тоже ведь наверху одному человеку только помес­титься. А так, в основном, у всех кухни большие были. И даже тут, вот, этот [нрзб.] даже рядом, вот. У них домик небольшой, но кухня большая была, и две комнатушки.
И А печки такие же, как у вас, были?
С Они все под колпакам[и] металлическим[и] были плиты. И всё, ко­нечно, там, качественней, чем у нас. И до сих пор плита цела, дом-то цел. Родители-то у меня умерли, и дом потом — мы все отка­зались — на сестру переписали. Ну, сестра тоже умерла. Дак, она тоже сыну дарственную оставила. Сейчас там типа дачи у него. Ездить некогда, никто не ездит туда. Саша ездит, там че-то сажает, а я, дак, не была уже сто лет, не знаю.
И А вы приехали когда, печками этими сразу научились пользо­ваться?
С А чё там? Такая же печка — задвижку открывай и затопляй.
И Точно так же?
С Конечно. Это все только культурней. Плиты, там, эти у нас обычно наложат с кирпича, да и все. А там все это, обнесено этим... метал­лическое, корпуса это и все. Все там же, ничего особенного там нет.
И А переделывали эти дома?
С Не-а.
И Вообще ничего?
С Ну, сейчас уже, после. Витя еще жил, дак, он крышу покрыл. Была... я не знаю, чем, шифер или дранка, была крыша крыта... он металли­ческую сделал крышу. Венцы поменял. Из большой комнаты две сделаны — перегородка. Одна летняя кухня, там, как бы. А вторая комната... И все, и больше ничего. А мы ничего не делали. Это уже после.
№ 56 [ТРИ]
И1 А завидовали тем, у кого лучшие дома? Кому лучшие дома до­ставались?
С Да никому не доставались лучшие дома. Какие были, в такие и поселились. Тогда не считались. И вот, мы, примерно, жили с Р-выми, потом было... вот, сейчас живет одна семья там, Л-новы живут. А мы жили в одной комнатке. Кухня общая была. Жили... тогда жили, как-то жили. Тогда проще было. Теперь все под замками сидят. Не попадешь ни к кому. А тогда как-то просто жили. Вот. И друг друга как-то лучше... жалели и как-то, это самое, относились друг к другу лучше. Лучше народ был после войны. <...>
К2 Так, а, вот, финские дома, они тоже на русские не похожи были?
С Ну, они лучше были, конечно, хорошие.
И2 А чем?
С У них... постройка у них хорошая!
И2 А чем они отличались?
С Ну, у нас, вот, примерно, в деревне... в деревнях соломой крыли крыши, а здесь всё это черепицами покрыто или это... как ее., ру­бероидом или же этим... шифером всё были, потом щепкам[и] были так это, всё это сделано. Ну, у них-то... [Нрзб.]
И2 А внутри чем отличались?
С А внутри было хорошо у них. Всё покрашено, вагонкам [вагонкой] обшито.
И2 А не пытались, вот, там, русские тоже так строить?
С А кто будет строить тут? Это уже сейчас стройка идет.
И2 А тогда вообще ничего не строили сами?
С Нет. Тогда никто ни делал ничего. Какой-нибудь сарайчик слепишь под дрова или под сено.
И2 А почему селились по нескольку семей в один дом? Почему не давали одной семье целый дом?
С Ну, и были и целые дома. Которые поперёд приехали, целые дома занимали. А тогда как-то и не считали, что надо целый дом.
И2 Почему?
С Есть над головой крыша, кроватка есть: пришел с работы, отдох­нул, да и всё. Это уже сейчас стали, вот, чтоб отдельные дома были да всё.
И2 А печь в доме отличалась от русской?
С Отличалась, конечно.
И2 А чем?
С А всем. У них очень печки хорошие. Изразцовые были эти, вот, стоянки. Да. И на кухне такая печка здоровая были, и плита тут же сложена и вытяжные трубы и всё. Всё хорошо сделано.
№ 57 [ВМВ, ПФ-4]
И1 Это, финские дома переделывали?
С Ну да. Было, это... финские. Это здесь дома все финские были.
И1 А финские дома как-то отличались от знакомых вам, вот, рус­ских домов?
С Нет. В основном нет. Вот, еще здесь в Студеном много домов фин­ских осталось. Вот, Н-ровы. Здесь в Студеном много. Они, в ос­новном... можно даже заметить, они все крашеные. У меня, вот, элек­тростанция была некрашеная, дак, я ее покрасила сама. Где на [бен­зин]. Вот, сейчас баню тоже буду красить в красное. У них, в ос­новном, или желтые дома — крашеные, — или красные. А так, в основном, постройка такая же. Большая комната, лавки углом, печ­ка русская, а потом две, как бы, спальни. Это у них уже системы такие были — дома. Что в Маслове такие дома большие в акку­рат. Вот. Так что.
И2 А дома, вы говорите, обычно вообще не крашеные что ли, да?
С Да, всё у нас была такая... Был раньше директор такой, что еще смеялся в такой системы. Говорит: «Дров нету. Вот, давайте ломать постройки. Дрова надо им крашеные». Что дом разломают, он кра­шеный, дак, ну, и сухой в том [смысле]. Ну, он смеется, что дрова надо... быть... крашеные. Все по хуторам дома сломали и сожгли. <...>
И1 А вы уже дом строили, как хотели? Не таким, каким он был при финнах?
С Да. Да он тогда, считай, как, вроде как баня был. Нежилое помеще­ние. Ну, люди, конечно, жили. Сделали, прорезали, еще финн проре­зал... было, вот, значит, дверь, видимо. А он заделал ее, сделал окно. Потому что он ее приспособил для жилья. Вот. А так сами фин­ны только тоже здесь в тридцать девятом году обосновалися. Вот, это, строилися.
И1 В тридцать девятом только?
С Да. Потому что, вот, купальня у меня, там стоит... год. Вот. 1939 год. А вот, тут как раз финская война, тридцать девятый год. Так их погнали — наши пришли. А потом снова эта война сорок первого года. Значит, они опять ушли, здесь воевали, а потом их, вот, так. И тогда в сорок пятом году начали здесь заселять. Уже, вот, с Во­логодской, с Ярославской, много, тут много тут как, всяких тут... не то, что там какие-то... Ну, как и везде, все переселенцы.
№ 58 [АБС, МД-3]
ФИ А дома, вот, эти финские по своей конструкции сильно отлича­лись от русских или?..
С Не-а, нет. Нет. Такие же приблизительно дома у нас... Я же сам — с Вологодской. Что там дома строились, что здесь. Приблизитель­но все одинаково. Разницы не... почти никакой... я не ощущал. Вот, дома в городах, вот, строили, вот, эти кирпичные или там... железо­бетонные — да, это отличались постройки от наших. А деревян­ные — почти одно и то же. Дома ничем особо не отличались та­ким... такое, чтобы уже... ажурной архитектурой... У вологодских, наоборот, еще красивее дома строили.
ФИ Так что ничего не пришлось переделывать после того, как?.. [Нрзб.]
С Нет. Не переделывали. А зачем переделывать-то? Дома были постро­ены уже под жилье. Уже жили люди. А зачем было их переделывать?
И А я, вот... а я, вот, слышала, что печки...
С Печки русские у них тоже. У всех, у хуторян, почти у всех были русские печки. В городах уже... здесь меньше было русских пе­чек. Здесь — кафельные печки. Много... видно, у богатых более... У богатых финнов стояли кафельные печи, красивые печи. Ниче­го не скажешь. Я на Руси таких печей не встречал. Это уже они более... нас в этом деле пере... перегнали. По тем временам уже.
№ 59 [НЗВ, ПФ-3]
И А этот-то дом, он же тоже перевезенный?
С Не, это финны строили. Это уже железно он стоит тут. Он, во-первых, стоит долго, он... фундамент очень... У них под домом — погреб. Вот, тут вот... этот... раньше этих не было... как бы... ну, холодиль­ников. Вот, рядом. Там два этих, вот... как бы, колодца, ну, два рулона это... каменный. И внизу, значит, переход, там вода переходит. Они в этот колодец мясо опускали, молоко опускали. Финны. И этого... там лягушек много, жаб много. А вода всё время холодная. Я как-то — еще колонок не было тут — так, я брала оттуда воду, полива­ла грядки. А сейчас не лазю. Один этот... сынов друг, чечен, из Чеч­ни, так он говорит: «Тетя Вера, я охотник, можно я, — говорит, — к вам привезу лося, в этот погреб спрячу, в этот колодец?» Я говорю: «Пожалуйста, вези». И у них погреб тут. У меня очень высокий фундамент. Вот, такой вот. И этого... а там ихняя квартира на земле стоит. Ну, как бы скат такой. Нет, дома отличаются. Дома хорошие. Но, как бы... я имею в виду, что они долго... ну, вот, пятьдесят два процента износа. Это сколько же тогда дому? Я не понимаю, как-то подсчитывают. А так я ничего не переделала.
И А вот, печка такая здесь какая-то странная, да? [нрзб.]
С Эта печка... эта финская. Так как, вот, они были, это... но а плиту, это уже ставили жильцы, которые тут жили. Вот, эта плита.
№ 60 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А вы еще помните, вот, когда первый раз вошли в этот дом, какое впечатление этот дом вам... на вас <произвел>?
С Ой, мы обрадовались, ну, какой дом хороший! Ну, это вообще! Там у финнов, вы понимаете... Они, между прочим, бедно жили в сорок пятом... Очень бедные они были! Они оч... Жил только... один дом у нас... вот, там желтый, вот, там, туда, за переездом, большущий дом. Это, видно, помещик был. Финны... Что у финнов, что у русских есть помещики, есть такие, есть... Значит, он чем-то владел. Пото­му что у него внизу — батареи, котельная у него, печь там была у него, у этого финна. И еще дом, где наша Антонина живет, моя сес­тра, на хуторе. Вот, вас бы туда свезти. Давайте, я вас свезу, пока­жу я вам этот дом финский. Вот, где моя сестра сейчас живет. Вот, этот жил — мельник. Он был, у него была своя мельница. Мель­ница. А мы, когда еще приехали, мы даже, понимаете, ходили туда на эту мельницу, еще даже муку собирали. Там еще мука была, ну... видно, когда немцы тут стали жить, дак они, видно, это все уже до­ели, поели. И ведь надо же, немцы эту мельницу разломали, а? Раз­бомбили немцы.
№ 61 [МЕТ]
И А выбирали как дома? Или они уже заняты были, когда вы приехали?
С Приехали сначала отцы. Отцы приехали и выбирали. Вот, в од­ном месте выбирали, в другом месте — какие дома понравятся им. Где-то далеко еще выбирали, смотрели они. И там хотели. Но, там, очень далеко отсюда. Ну, хутора, там, километров три, четыре, на­верно. Хутора. Сейчас там вообще уже ни хуторов, ничего нету. Вот, они приехали, выбирали эти дома. Вот, и выбрали эти хутора наши, и приехали, там стали жить. Дома были очень красивые у финнов. Все, это, снаружи все покрашенные. Наш дом розовый был. Сдалека, вот, с шоссейки видно был — такой красивый дом.
И Отличались они от тех домов, которые на родине были?
С Конечно! У нас на родине... у нас на родине бедно же люди тогда жили, это чего там у нас. Тут столько — три комнаты, кухня у финнов большая. Где, вот, мы жили там. Отличались. Хорошие дома, очень красивые. Внутри тоже так все хорошо было.
И А что внутри?
С Сараи были у них большие, вот, дворы для скотины. А потом всё уже развалили наши. Наши люди. Да мы тоже, ведь, приехали оттуда бедные. Надо же их крыть, крыши-то. Чем крыть? Денег-то нет у нас — приехали после войны бедные. Отсюда уезжали тогда во вре­мя войны, дак, этот... и скотину всю потеряли.
№ 62 [АВГ]
И А чем финские дома отличались от вологодских?
С Ой! У нас теплые-то какие дома! А здеся холодные. Вот, я говорю, не прожи<вешь> зиму, а мы живем уж сколько годов в этих ха­тах! Невозможно жить. Зуб на зуб не попадает. Я болезнь получила... хондроз получила только через... в этой квартире. Мне врач сразу сказал: «Вот, где болезнь получили вы». Дак, я год лежала — хондроз — у нас, вот, здесь в больнице. Сейчас дом престарелых называется. Тут и принимают. Я год лежала с хондрозом. Ее не излечишь, оно... в третьей стадии какой-то. Его и не излечить. Вот, кости все больные. Вот, эти, вот. Как, вот, ушибешь, пойдёсси, так аж слезы потекут. Дак, что хвалить здесь нечего.
№ 63 [С 1 — НЗФ, С2 — ЛОТ, ПФ-2]
И А это хорошо, считалось, финский домик получить?
Cl Да.
С2 Отвратительно.
С1 Ну, нет, то... так то...
С2 Отвратительно. Дело в том, что никаких удобств, никаких это, во­обще это...
С1 Да, да, да. Вот, из-за этого плохо, ага.
С2 Это... тоже самое, шило на мыло поменять. Только единственное, что отдельная, то есть...
Cl Отдельная, вход отдельный и всё.
С2 Не коммуналка, никого, ни соседей. Только всего-навсего.
С 1 Да.
№64 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А почему муж не перевез финский дом?
С А зачем он нам нужен, финский дом? Он не сильно... <...>
И А бани-то были финские тут?
С А здесь какие бани? Поле тут.
И Ну, не здесь. На хуторе?
С А там — да.
И А отличались они как-то?
С Ну, там, топил... у нас баня по-черному как-то топилась, я там не помню баню в Вологодской, как они топились, уже не помню. А тут нормальные бани. Предбанник, как, в эту... моечная, там... так же воду наливают, пар идет. Тут же котел. У нас была хорошая баня, тут же стирали и всё, в предбаннике было ведер одиннадцать, наверное, та­кой котел, и здесь ведра три. Удобная баня была, хорошая.

Новые вещи

№ 65 |ФГП]
И Здесь уже много людей было, когда вы приехали?
С Да. Приехали... в сорок пятом, видно, сюда люди приезжали. Пото­му что мы приехали, даже скамейки не было сесть. И у нас-то ни­чего не было — не привезено. И в байне все котлы выворочены. Ничего не было. Кто-то, видать, собирал. Рядом, там, в «Труде», да это, дак. Там уже... да в «Культуре». В сорок пятом.
№ 66 [ВГГ]
И А оставались финские вещи какие-то?
С Финские... не. Ничего там не было. Ничего не было. Потому что недалеко от станции — железная дорога... дак, рядом проходила, там ничего не было. Ничего не было финского.
И Так финны всё вывезли что ли? <...>
С Дак, не знаю, кто. Но мы приехали, там ничего не было финского. Ничего не было... Это финское было, вот, как сюда мы приехали, дак, на островах. Вот, там было финское.
И Это уже после Великой Отечественной?
С После войны уже. Там на островах, правда, привозили, там, диваны, там, комоды, там, шкафы. Вот, это привозили. А на Алху мы приеха­ли, там ничего не было. Потому что — рядом со станцией, дак, там всё, у кого, может... финны увезли сразу. Это-то у финнов увезена.
И А вот, на острова ездили специально за вещами, да?
С Специально ездили, специально, вот. Как сюда приехали — совхоз «Новый путь» был раньше, — дак, специально ездили. Поедем на острова. Там, конечно, мы дети были еще, чего нам! По двенадцать, по тринадцать лет. Дак, без нас ездили. Постарше кто, дак возили.
№ 67 [ВАГ, ПФ-5]
И1 Не находили никаких вещей?
С Не, мы не находили. У нас вот, что мы сюда пришли... ну, вот, была у кого железная пустая кровать, или комод, или шкафчик какой, но очень простая мебель, очень простая. Вот, как еще мы живем, вот... так, у них еще таких буфетов не было здесь и по дерев... и по деревням. У меня был шкафик такой, дак. Теперь бы, дак, внуч­ка или, там, мои дочки скажут: «Ой, да ты что, выкинь, куда ты срам такой!» Вот, так. Вот, у них... У них занавесок нет на окнах, они так свободно, ни ковров на стенках, ни паласов, ничего не было.
И1 Дак, может они увезли с собой?
С Они увезли. Дак, они — финны — приезжали сюда, дак. Дак, вот, говорят... У нас соседка тут жила, и вышла в Финляндию замуж, и приезжала. Приезжает и рассказывает: «У них так очень все про­сто, — говорит, — у них паласов нету. У них, — говорит, — вот, такие деревенские дорожки, если, вот, на кухне или, там... или где, у кровати. Чтобы паласом, или стенку завесили ковром, нет. Зачем, — говорит. — Окна пустые». Вот. Так не знаю, как они. Все ли так теперь живут. Может, теперь у них в Финляндии не так. Финны, может, теперь не те стали, как раньше были. Теперь молодежь ста­ла и у финнов другая.
И2 А не было такого ощущения, когда Вы в доме поселились, что, вот, как неуютно, как не свое?
С А чего-то не знаю, не ощущали, спокойные были. Тогда — моло­дая... двадцать два года <было>, <когда> сюда приехала, дак. Мне... хоть бы я только... мне спать.
И1 А на хуторах не искали вещи финские, не находили?
С Не, не. Мы не ездили никогда.
И1 А кто-нибудь ездил?
С Ездили. Там были на хуторах, ну, там, мебель, вещей, еще бы там... Ну, может, у кого, там, чайник, или, там, чугун какой — вот, в дерев­нях чугуны, у них, вот, такая.... Забыла. А так, вот, нет. Вот, напри­мер, у них на кухнях стульев нет. Вот, такие длинные скамейки, ска­мейки. Стол простой и, вот, скамейки. Ну, там стулья какие, вот, мо­жет. Мы, вот, лично сюда зашли, дак, ничего не было. Выла одна... в той квартире железная кровать, двуспальная. Такая страшнень­кая. Как они спали на ней... [Смущенно смеется.|
И1 То есть Вы и не рады были, что она досталась?
С Нe рады были, потому что... а потом... ну, что ж, негде спать. Отец доски сделал на эту кровать, доски держали. Потом столько было клопов! Но это, наверное, жили военные. Военные же жили, ведь, здесь ничего не делали. Тараканов! Но это мы, конечно, начали потом порядки приводить, выводить тараканов, клопов. Красить начали, у них полы были белые, некрашеные.
И1 А обоями стены не клеили?
С Нет, мы-то это стали клеить. А у них, вот... вот, у нас финские обои, пот. Мы не трогали. Уже, видите, пораскарябали, дом-то сел.
И1 Ага, желтый картон, да?
С Да, картон.
N[29] Красили.
И1 Красили?
С Да, красили. Ну, у них такой кремовый был, такой, серый картон. 11 вот, и в комнате такой же. Никаких обоев не было. Во всем доме не было. Это мы теперь оклеили, в комнате, уж сколько раз. А на кухне красили.
И1 А печи были такие же?
С Печи такие же были, только здесь было переделано... русская печка, русская. Туда дрова топишь, и хлеб они пекли, и все. А финская, вот, с той поры, круглая, вот — в комнату загляните — она так и стоит эта финская печка, надо уже перекладинать... переложить. Никак мастера не найдем, уже сколько лет просим-просим.
И1 А теплые были дома?
С Теплые были, а теперь холодные стали. У них, главное, дома опильчатые, опилками набито. Набивают их. А были теплые, сразу были теплые.
№ 68 [ФГП]
И1 А когда вы приехали, вот, в Кетроваару, там оставались какие-то вещи?
С Ничего не было. Ничего не было. Раз граница рядом, наверно, они всё увезли.
И1 Ничего не осталось?
С Нет. Потому что их... ну, я слыхала от солдат или от начальника, что их силой выгоняли. Они еще, жители, не ушли оттуда. Когда захватили, да. Дак ничего. Только, вот, дома стояли. И дворы. Но там, может, стол или скамейка. Что-то у их мебели-то ровно не было. Такой... сами всё делали, наверно.
И1 А не говорили, что, вот, там, финны приходят что-то выкапы­вать, вот, свои вещи?
С Не, такого я не слыхала, потому что с ребенком была. Я никуда гораздо не ходила, да? Куда пойдешь? Ведь хутора да всё, дак. Не... никуда не уйти было.
И1 А посадки? Никаких... нет... не оставалось?
С Ну, сады — те были хорошие. Они... у них у каждого. У нас, так, дом занят был, дак, видать, у финна тут магазин рядом стоял, в доме был маслозавод.
И2 В доме?
С Ну, дом, вот, выстроен огромный. Дак, и жилые комнаты, и маслозавод.
№69 [ИЗЯ, ПФ-13]
И1 А часто, вот, так, по хуторам бегали, вот, так, вещи искать?
С Ну, это мы уже... глупости. Я, например... какие куклы раньше были, тряпичные шили все. А тут какую-нибудь такую найдешь.
И1 Какую?
С Ну, какую-нибудь... голова хоть из пластмассы или как, там, с ру­ками. Ну, резинового производства, а мне все сестра все шила тря­пичные, без ног, только ручки шила.
И1 Понятно, а еще что-нибудь находили?
С Да нет, вот, ездили только за этим. С мебелью, конечно. У нас се­мья была большая, семь человек детей. Виталик-то родился седь­мой, уже тут — в марте сорок первого... ну, и надо было... коек побольше, и все такое. Там такие, наподобие диванов, но без крыш­ки, туда матрасы ложили, да и... Это сразу когда приехали покамест, а потом работали все в колхозе.
И2 А вот, сундуки, Вы говорите, дядя Ваш. нашел?..
С Дак, это ведь, знаешь, это на хуторе на другом дядя Игорь нашел — у него в сарае. Я не знаю, что там у него было. Я тогда и не вни­кала. Там каких-то два или короба, или сундука, или, не знаю, у нас [нрзб.] называется. Дак, оно там уже струхло, все уже развалива­лось, а так я не знаю больше.
И1 А находили одежду финскую?
С Не-а, ничего такого, я не помню, чтоб че-нибудь такого финского, тряпки какие-то, не.
И1 А вот, мебель финскую вы привозили, она отличалась от того, как какая у вас дома была?
С Ну нам фактически ничего не нужно было. Только, вот... типа кроватей, диваны, или как у них назывались. А так у нас было вся. Мы же приехали, дак, все полностью... И скот с колхозом привез­ли, и все свое: мебель и все привезено было.
№ 70 [МЛМ]
И А вы сами могли выбрать дом, где вы жили, или вас поселили именно?
С А, наверное, сами. Потому что домов пустых было много. Сами, сами. Я уже даже чуть-чуть помню, какой дом. А потом... подробности я всё забыла. Но в этом доме — я помню хорошо — были еще мебель финская, красивая такая. Я в деревне не видела. Такой столик [нрзб] был круглый... круглый, с точеной ножкой. И до чего мне понра­вился. Вообще... не видела такого никогда так. Я еще поразилась.
№ 71 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А какая-то мебель в домах была?
С Ну, мебель была. Стол, стулья, значит. Качалки разные, вот, значит. У нас не было этих качалок. Качалки такие были. У них всё у са­мих делали. У нас мебель, дак, покупалась. В Вологодской облас­ти. А они сами всё делали. Все эти, всю домашнюю утварь.
И А вы этой мебелью пользовались или новую стали делать?
С Пользовались. Мебель хорошая. Почему же не пользоваться. Стол — дак, он стол и есть. Кровать — кровать есть. Финская. И мы на этой же кровати спали, и финны. [Перерыв в записи.]
И А расскажите, а Вы за мебелью или за посудой не ездили на хутора, на острова?
С Ну, которые необитаемые, хутора незаселенные, дак, конечно, езди­ли. Кому что надо.
И То есть за какими-то конкретными вещами ездили?
С Да. Да-да-да-да-да. Были там и хорошие вещи, и... И вот, значит, перевозили тут эти вещи сюда.
И А что-нибудь находили такое ценное?
С Ну, ценное... чего тут... так вот, сельхозутварь такая. Ну, вилы, грабли, там, и прочее. Косы. А больше ценного у финнов тоже ничего не было. Ну, еще ценное — рыболовные сети у них хорошо были сделаны.
И А не говорили, что финны прятали какие-то свои вещи?
С Да, это... ну, у нас не было. Но наслышаны были мы этого, что якобы зарывали они в ямы, что они хотели вернуться после. Находили вещи. Какие вещи, не знаю я.
И Это кто-то здесь уже из местных находил?
С Да-да-да-да-да.
№ 72 [ЛГЛ, МД-14]
И Какие вещи вы находили? Какие вещи? Находили какие-нибудь?
С Сколько мы находили вещей! Мать моя родная! Мы нашли... Слу­шайте, мы нашли, значит, щас скажу... Мы нашли, вот, здесь, около речки — большущий длинный дом такой — туда как едешь на Ле­нинград, на левой стороне, там тоже, вот, прямо, налево, у моста — большой-то мост, знаете? Мост-то новый-то. Вот, там. Не заезжали вы к этому дому? Большому дому? Ох, какой дом большой! Там двухместный, двухсемейный дом. Вот, на этом мы чердаке, мы на­шли, очень много посуды нашли. Но мы не видели[30] эту посуду, понимаете? Мы скажем А-кину, А-кину, — он был председатель кол­хоза. Мы ничего не видели: ни тарелочки, ни чашечки. Мы ниче­го не видели. Нам... мы... Они забирают. Куда они забирают? Ниче­го мы не знаем. Потом мы нашли, значит, машину швейную. Швей­ную машину нашли. Витя, двоюродный мой брат, с которым мы жили-то — тётя Таня и мама наша. Мы же вместе жили. Мы с Витей — одногодки. И нашли машину швейную. Нашли, опять: «Дядя Толя! Мы машину швейную нашли». — «Ой, давайте, доченьки, до­ченьки. Я это в детдом сдам, в детдом сдам». А ни в какой дет­дом он не сдавал, видно. Он себе всё это присваивал, этот А-кин: и посуду, и всё. А потом уже нашли ружье, нашли ружье — <в>от, где грех-то большой, грех-то где вышел! Нашли ружье. Он это ружье у нас забрал, забрал. А потом проходит уже сорок восьмой, уже идет, наверно, сорок девятый... идет сорок девятый год. Он чё-то стал выпивать... Где он брал эту водку? Бог знает. Дядя Толя А-кин. И на жену, значит, с этим ружьем — хотел, наверно, ее при­пугнуть. Так припугнул, что не ее, а себе в ногу. И остался хро­мой, вот. И его за это ружье, значит... приехали и нас всех вызыва­ли, нас всех вызывали: «Откуда взялось ружье финское? Где ты финское ружье взял?» Ну, вот, а мы говорим: «Мы нашли это ру­жье. Нашли мы, вот, в этом доме, сером доме нашли на чердаке, в опилках нашли. Ружье было спрятано. Нашли. И он у нас ото­брал, ну, это ружье». И вот, пожалуйста, его посадили. Он два года отсидел, сидел в тюрьме. Его наказали за это, ну. Да, так наказали, потому что, видишь, зачем скрывает ружье? Нельзя так делать было раньше. Сейчас-то, может, и ничего бы не было бы, ну.
И А вы не ходили по пустым финским домам, чтобы смотреть, что там есть?
С По этим, по окрестности?
И По всем домам. [Нрзб.]
С Я ж говорю, по всем домам. [Нрзб.] Я говорю, по всем хуторам. [Нрзб.]. Где мясо находили. Один был «Лыжный» хутор — лыжи, видно, лыжи делали. Лыжный. Но, понимаете, вещи, видно, финны все <у>везли, вещей — пустые дома были. В каждом доме было пусто. Но, я же говорю, что прятали... они, вон, зарывали эти, ну, вон, в яму зарыли. Помните, я вам говорила, рассказывала, что это он открывал, яму это открыл, фарфор-то брал? А потом еще мы нашли одну яму, с обувью нашли. Жили там же, там нашли... чё-то тонет и тонет, так, вот, тонет и тонет. Мама говорит: «Чё-то? Раз так, значит... а давай-ка будем копать». Прозевали — вся обувь сгни­ла! Сколько там было спрятано всего! И сапожки, и туфельки, и чего там только не было! Вот, было обидно — заплесневело все, заплесневевши все. Было много кой-чего, конечно. Может быть, и сейчас есть. Мы ведь не знаем. Может, и сейчас есть. А посуда, она сто лет будет лежать. Вот, когда-нибудь будут копать и най­дут. Ну.
И А не находили открытки старые, журналы?
С Ой! Сколько у меня их было! У нас — у-у! — пачки было! Пачки было, а где теперь, я не знаю, пачки финские. Всё там — и петушки, и курочки, и, там, яички... это, Христа-то воскресили, по-фински — находили, находили. Ну, ой! Как находили? Вот, мы находили на этом, на Вишневом хуторе, много мы принесли оттудова. Там, видно, дет­ки... дети, видно, жили там. Потому что очень много было откры­ток таких, детских. Находили. И находили книги, находили финс­кие, находили. Ну, в общем, находили, всё находили. Газеты. А га­зет-то сколько находили, вообще!., финские... ну, я считаю, эти финны, как, вот, мне, например, как вот... как будто одна семья. Я уже здесь прожила, я — как финка, считай. Ну-ка, с сорок пятого года я здесь живу, конечно, финка! Вот, только что не научилась по-фински разговаривать, не было... ну...
№ 73 [ГЗО, ПФ-24]
С Ой, да сколько находили мы в сараях и в погребах, и ямы находи­ли с вареньем по пятьдесят банок. Вещи, сундуки.
И И все это было просто так брошено?
С Все закапано.
И Закопано?
С Да. Все закапано. Вот, так идешь-идешь... что-то такое подозритель­но. Раз — посмотришь. Дядюшка мой... вот, еще за озером мы там жили. Там такой дом на берегу. Ой! Тама... И там была эта... в войну-то, видно, врачи там. Приехали — бинты и всё, а и... ну, а [всё! финн, наверное, богатый жил. Ой, приехали мы — там и бочки творогу было, и свинина, и сыр. Чего только там не было! Я гово­рю: «Господи, уезжали люди... О, видно, слез было!» Ямы находили и, вот... и начал дядя мой копать эту яму. И вытаскивает — камни-то откидал — одежду. А, это, железой перекрыта-то яма, и оттуда. Там столько отрезов, столько костюмов. Одну яму нашли мы — варенье. Всякого, всякого, всякого, какого там только не было! Ну, думали, что отравленное — боялись. [Смеется.] А потом попро­бовали, и так вкусно, понравилось. Так ели. Да, пятьдесят банок. От пол-литровой банки и выше. И вот, эта одежда. И фотографии семейные. Сколько в сарае нашли под сеном тоже. Столько по­суды, сервизов. Посуды это — новейшая, прямо кастрюли аж бле­стят. Под сеном. Сено наложено, видно, косили тогда. В погребах находили. И бомбы находили даже, да. Наложен тоже — и мешки там были и с этой... и с пшеницей... в общем все такое. Еда. Се­параторы — молоко перегонять. И... обнаружили... так — как по нашему называют? Откапывают — завалинка — на завалинке ле­жит такая... Ну, вот, вызвали, там, минеров. Разминировали.
№ 74 (ВГГ]
И1 А не находили каких-нибудь прялок здесь?
С Прялок? Да финских полно было прялок оставлено. Как же. Вот, самопряхи эти. Финские были самопряхи, как же! Находили. При­возили самопряхи. Кто, вот, прядет на самопряхе, дак пряли. Я и сама видала эти самопряхи. Финские. Были.
И1 А вы бы смогли на ней прясть?
С Нет. Нет.
И1 Почему?
С Не могу. Видать — видала, как пряли, а я не могу. Мы на своих пряли. У нас свои были. Мы в Вологодской ведь и жили только — чего напрядем, наткем, дак, только и жили. Дак, мы свои... прялки у нас были.
И2 А финские другие были, да, по конструкции?
С Здесь — другие! Здесь такое колесо было. Это... такое... и ногой, и рукой. Ногой крутишь, и колесо крутится. Самопрялка это фин­ская не... не такая!
И2 А как же учились на ней прясть, если, вот, у вас совсем по-дру­гому делали?
С Дак, почему? Так бы и я стала прясть. Почему?
И2 Легко было научиться?
С У нас-то, у нас там ведь чё хоть было — какая самопряха! Вот, так, под жопу это доска такая сделана, прямо, вот, такое... тут по­шире. Вот, мы рукам<и> это пряли, так. А у них колесо такое и ногой — самопряха.
И2 Легко было научиться на такой самопряхе?
С Да, конечно. Конечно, не трудно научиться. Если прядешь, дак, чего трудного-то! Так, это мы приехали сюды, дак, уж мы здесь не пря­ли. Это на самопряхах у нас пряли кто шерсть прядет, да вяжет. Дак, вот, на самопряхе и пряли. А здесь же... уж мы не пряли. Это в Вологодской жили, дак пряли.
№ 75 [ААП]
И А после финнов оставались какие-то, вот, газеты, книги на финском языке?
С Они оставались. А нас на чем учили? У меня не было. Я ходила в сорок шестом году в первый класс, не на чем было писать, доро­гая. Не было даже, вот, обыкновенной, вот, такой ручки не было. Вот, вытешишь палочку, перу[31] тебе дадут. Было «восемьдесят шес­тое», значит, «восемьдесят шесть» и «одиннадцать», вот, это, с нажи­мом писать. Ну, вы не знаете. Вот, это перо привязываешь обык­новенной ниткой. И если есть у тебя брат, дак, вот, он так, вот, тебе расщепит, чтобы оно у тебя не кувыркалось. Вот. Так писали. Вот, и вырабатывай почерк, будет почерк.
И Но книги финские не оставались никакие на финском языке?
С Оставались. Вот, мы на их, на этих книжках мы чертили. Каранда­ши у нас были, и нас учили грамоте на этих книжках. На этих га­зетах, на этих книжках учились мы грамоте.
И Как. можно на таких книжках учиться грамоте?
С А так! Тетрадей-то нету, писать-то надо на чем-то! Ведь, вот, не будешь писать... надо на чем-то писать. Вот, и ищешь, где в книжке есть пространство, где нет этого самого... печатный... есть больше сво­бодного. Вот, и начинаешь линеить, придешь и начинаешь линеить.
№ 76 [МЕТ]
И А вот, вы говорите, иконы в церкви. А в домах иконы были?
С Были финские. Тоже, вот, деревянные. На деревянные доски, вот... нарисовано.
И Это прямо в доме было? Когда вы приехали?
С А не знаю. Это не... в нашем доме не было. Это в каком-то дру­гом доме. Или в доме было, или потом... потом они в сарай вынес­ли. В сарае эти... чего мы там, дети были, дак! Мало что понимали.
И Дак, а в сарае она хранилась, или висела где-то, или что?
С Так положили, наверно. В сторону. Сейчас не знаю уж где.
И А почему вы думаете, что финская?
С Ну, дак, видно, что там финская, не советская. [Смеется.] Советс­кого такое нету.
№ 77 [ЯАМ, ПФ-21]
И А не говорили, что финны зарыли что-то, клады какие-то?
С Да, говорили. Но у нас никто не нашел ничего.
И А что говорили?
С Ну, что, вот, зарывают, там, это... склады зарывают... там, кто чего может. Но у нас никто в деревне ничего не нашел, никто. Это бы слышно было.
№ 78 [ГРД]
И А не говорили, что, вот, финны где-то вещи какие-то спрятали?
С Говорили! Ой, мы всё... как какой холмик — мы давай рыться. Всё говорили, что «ой, вещи спрятаны». А нам так интересно. А возле нашего дома же ничего там не было. Только, вот, холмики, там, ка­кие-то. Вот, до одного погреба докопались, но уже — рухнувший, ста­рый, видно, похоже. А мы копали и копали — брат, я... Брат вообще был шибко любознательный. Ему так интересно было. Он копает, копает, роет, роет: «Ой, — кричит, — Тамарка, посмотри, наверно, я чего-то нашел!» Клад нашел — мы все клад искали. Клад нашел — как интересно. Так, при такой нищете, конечно, хотелось бы чего-нибудь найти: или посуда какая, или что-нибудь, ну вот. Но, увы, ничего нет. Конечно, от наш... мы рас... это... добирались мы, конечно, уже до верха дома, до чердака. Забрались, то мама всё ругалась: «Что вы там в опилках роетесь! Всё разроете, а потом будет холодно спать, жить это... зимой». А мы всё равно копались, копались, и мы всё-таки нашли клад себе. Нашли это... тетради. Много тетрадей нашли. И они, там, и исписаны так очень красивым почерком, и чистые бумаги нашли, всё. Видно, кто-то всё-таки учился, дети были в этом доме. И вот, мы нашли и пользовались этими бумагами. Мы прямо так их берегли. Так интересно было бы — бумага. Вот, маленькая была, но запомнила. Бумага была очень интересная, очень. Такая... такая она вообще... у нас такой бумаги нету.
№ 79 [НАК]
И1 Не слышали, чтобы кто-то, например, раскапывал где-нибудь клад какой-нибудь от финнов?
С А... люди думали, что этот... Раскапывали, поискали, нигде ничего не нашли. Ничего не нашли!
И1 Но копали?
С Копали, ага. IСмеется.]
И1 Понятно.
И2 Так, а в каких местах копали?
С Ну, где, вот, жили, жилой дом. Посмотрели, там бугорчик найдут — думают, закопано. Ничего не находили.
№ 80 [ВГГ]
И Клады не искали? Зарытые вещи?
С Нет. Говорили, что «вот тут клад, ой, вот, тут клад». А разроют — там ничего нет. Не находили. Мы не находили, не буду и говорить. Не находили. Вот, у нас там колхоз, не находили никто.
И А кто, вот, это говорил, кто разрывал? Подростки, дети, взрослые?
С Дак... дети чего-нибудь найдут подозрительное, скажут взрослым. Взрослые пойдут, копают, копают — ничего нет. [Смеется.]
№ 81 [С 1 — АБС, С2 — ИДС, МД-3]
ФИ А вот, вы, мальчики, не искали каких-нибудь кладов оставлен­ных?
С1 Нет. Нет. Нет-нет. Ну, так-то в мыслях-то было, было, было. Что где-то чего-то мало ли оставили. Закопали. А где... только мы па­цанами лазили же по всем хуторам брошенным. Лазили. То в один... то в один дом зайдем, все облазаем снизу доверху, а чтобы клад — я не находил.
И Но искали?
С1 Ну... как искали? Знаете...
С2 Специально не искали, а, вот, так вот...
С1 ... А вдруг, мол, вроде как где-то что-то может... Находили же мы здесь после войны тут разную всячину. И оружие находили. Нас же было тогда...
С2 Большинство — посуду.
С1 Нам желание было найти...
С2 Я была маленькая, дак жила, вот, здесь, вот, за речкой. Здесь, вот, поселок в парке. Вот. Дак там все на песочке игрались и ящичек обнаружили. Там посуда красивая. Вот... ага...
С1 Не-а, такого, чтобы клада... клада я не находил, вот.
С2 Мы еще не понимали. Так игрались. Вот, тут много такого встре­чалось.
С1 А так, случайно, что-то попадалось, что оставили там, допустим, вот, эти мерёжки металлические с сеток, лодки, это вот. Ну... кое-какая обувь попадалась. Вот, такая мелочь. Но это — не серьезно.
№ 82 [С1 — ВАЯ, С2 — ВЕС, МД-7]
И А клады никакие не находили, кстати?
С1 Нет-нет-нет.
И Ничего не было?
С1 Какие...
ФИ А такие слухи рассказывали, что финны какие-то ценные вещи закопали в землю?
С2 Я лично не знаю.
ФИ ...Что не могли с собой увезти?
С1 А вот, где на Советском...
С2 Не находили. Наши люди, во всяком случае, не находили.
С1 А по Советской улице — там Дом Моряков стали строить. Там большой водоем был. Пожарный водоем. И, когда, значит, это... ста­ли строить, дак, туда спустились, а там посуда была затоплена. У фин­нов. Много, говорят, по... но я не видела. Не ходила. Мне не надо посуды никакой. Но, говорят, было очень много схоронено посуды.
С2 Ну, это не ценные уж вещи.
С1 Да не ценное, конечно. Они все увезли с собой, что могли.


Скорые перемены

№ 83 [ВМВ, ПФ-4]
И А так, чтобы дома разбирали финские, куда-то переносили на другое место?
С Да просто сжигали на дрова. Редко, кто перевозил. В основном нет. Что в Студеном настроили там, ну... может, только два или три дома построились. Вот, стоит у самой остановки дом — это сделанный, привезенный, из старого построили. Теперь, еще какой дом там? А, Д-рёв — это финский. В общем, в Мельникове дома все... в Сту­дёном все дома финские. Только, если, это, стоит большие... сейчас новые... это — частный, уже дачники строятся. А эти маленькие домишечки — это всё финские.
№ 84 [ГЗО, ПФ-24]
Финны же жили по хуторам больше. Мы, когда сюда приехали, и за один год с хуторов свозили все дома. И вот, здесь переселенцы, переселенцы — какой колхоз был сделанный! За один год все по­строили деревню целую. С хуторов, чтобы... ну как, работать, что­бы не ходить, так, по хуторам. И что вы думаете? После войны при­ехали — опять все дома на мест... на месте! Финны все перевезли опять по своим местам. Вот, так...
№ 85 [ННС]
ФИ У вас... вам финского дома не давали?
С Нет, не давали. Мы... дали этот самое... сказали — выбирайте. Финские дома по хуторам везде были: «Выбирайте любой дом и перевозите». Ссуду давали. Государство давало, госбанк этот... сельхозбанк приозерский давал ссуду. Вот, нам дали одиннадцать тысяч ссуду на этот дом. А рабочие ленинградские... это давало, было... таких специалистов. Шесть человек строили дома. Вот, у нас и по соседству строили. Они много тут домов строили. И за год нам построили этот дом. После нам да... нам дали полторы тысячи на корову, купить корову. Но корову не купить, потому что коровы были дороже. Мы теленочка купили, растили его. Козу купили. А... овцу купили. Вот, так тут все было. Вот так. Муж был бригадир-полевод, я была бригадир-животновод. Вот, на этих фермах. Ну, тогда эти фермы только строили. Были деревянные. А после я ушла. Когда муж умер, ушла на почту. Почту носила, потому что мне надо было времени чтоб побольше было. На ве­лосипеде. Раз поехала до Мельникова, почту взяла. Полдня толь­ко рабочего дня. А полдня я могла дома делать что хочешь: детей растить, и тоже и корову держали, и всё.
И Я, вот, не совсем поняла. Вы построили заново дом или все-таки перевезли?..
С Мы перевезли. Это был... это был финский дом, финский дом — пять километров отседа. Мы ездили и смотрели, много домов было. Все брали где хотели. Вот, в этом поселке, вот, в этом поселке, нот, тот только самый один крайний — это финский на месте. костальные — все в пятьдесят третьем, в пятьдесят втором все [нрзб] строились — они раньше приехали. В сорок седьмом при­ехали некоторые. Этот весь поселок — построено заново. Финны ge редко были... хутора же были. И там были, вот, финские дома, нам на горе за нами, вот, финские дома. А мы... а у нас такая жизня. Мы когда приехали — мы приехали в апреле, тогда нам ска­зали: «Вот, здесь будет улица». Всем запретили жить на хуторах. А... и сказали всем переехать... это строиться, где... где кто живет, ne кто найдет какой дом. Вот, кто хочет — лес покупает и стро­ится. И вот, это будет улица. И нам дали. А сухо было тогда. Раньше же совсем природа другая была. Раньше этот полиэтилен 3 глаза никто не видывал, и росли огурцы и всё на свете. В то время-то было. И было так сухо, хорошо. Ну, вот, впереди нас два участка — они не успели построиться — так и осталось. После разрешили <жить на хуторах>. Сначала запретили, а после запре... после разрешили — кто не успел с хутора переехать, так и оста­лись. Но у нас, так, хутора не было. Нам дали квартиру... там, ему по Балахановской дороге. Бесплатную квартиру. Мы год жили на квартире, пока нам дом строили. После перешли. И вот, только мы 1( соседи успели построить два дома, остальные — это всё были тостки. А теперь — совхозное поле. Как только сказали, что можно Оставаться на месте, все люди и остались на месте. Ну, кто будет перевозить? Это же на месте стоит, да стоит дом. А его тряхнешь, так и посыплется — и старые, и всякие дома.
№ 86 [ФГП]
И А вот, в сорок шестом, вот, дом, в который вы переехали, он финский был?
С фин... там все финские были дома. Финский. Видать, этого... при­ехали, дак занимали дом, наверно, уж солдаты и лошадей на кухне держали, да? Уж там приходилось чистить.
И А удобный был дом?
С Нет.
И Нет? Почему?
С Неудобный. Колодец был что-то у финна сделан — воды не было. Мне приходилось с речки воду носить. Да в гору такую. Речка рядом маленькая проходила. Не. Нехороший. Кухня была тридцать квадратных метров, да комната, да и всё.
И А вы не перестраивали?
С Нет! Не перестраивали. Вот, когда сюда уехали, «Оборона» всё лик­видировалась, да. Так наш дом перевезли куда-то на берег Ладоги. Дом рыбака сделан, да. Начальство отдыхать ездило. А остальные дома все сожгли. Все дома сожгли в «Обороне».
И Это в каком году?
С А наверно, уж в семьдесят пятом или как. Мы...
И А почему сожгли?
С А почему. Наряд дали, да и... был 3-ин директором совхоза. Гово­рят, наряд дал, чтобы поджечь всё, да и всё.
И А людей куда?
С А там никого не было уже. Все переехали на Ихалу. Центр на Ихале, да. Дак, эту бригаду ликвидировали. Но кто-то ведь, дураки были... потому что «Оборона»... надо бы в «Обороне» центр де­лать. Столько земли там было! Мелиорация была сделана. Так это, наверно, гектар шестьсот было земли. Которая — покос, которая — сеяли. Сеяли ведь всё: и рожь росла, и пшеница росла, и овес. Первые года по три килограмма на трудодень получали. А потом дошло, что и за пустую палочку работали. В этом, в колхозе. Ни­чего не получали. Но работать работали. Не как теперь, вот, лёжни. Прости меня грешную, а!
И А вот, скажите, а вы можете финский дом, вот... его можно от­личить снаружи?
С Вот, наш... вот, наши всегда... наши разве умеют так делать? Не.
И Ну, почему?
С Нет. Вот, настроены дома. Это тоже с хуторов привезены. Здесь эта, вот, сторона — финского дома ни одного нету, да. Это, вот, дома всё не финские. Тут финн не строил. У него полосы были. И, ви­дать, вода близко. И ключи есть. Вот, финский дом, вот, только сто­ит, вот, тут, за дорогу. И лечебница старая. Тут домов финских не было. А наши настроили, теперь всё затопляет. Вот, под домом всё время сыро. Оно же гниет дом быстро.
И А у финнов нет, не так?
С Нет. Финн понимал. Финны... у финна, поди, сто лет стоит дом — хоть бы что. Вот, его как было разберут, дак как будто новенькой. Вот, на... на Бусалова[32] школа была. Ну, у финна-то я не знаю, что было — такой огромный дом. Разобрали. Дескать, худой. Хоть бы одно бревно выкинули! Гнилое всё! Разобрали, на., на дачи пере­везли, да. Начальство-то. А сколько бы семей сселить можно, да. Раньше школа была, да. Двухэтажное здание. Дак, я сама заходила, так. Туда залезала, дак потолок содран, пол снят, да хоть бы где черненькое место было! Всё хоро... как новенькое. А наши этак делать не умеют.
И А печки, вот, похожи?
С Нет. У нас печки не такие ложили. Нет, не похожи! У них вовсе не то. У них в печках, наверно, только пекли, вот, всё. У них там низко под... этот, небо-то. А у нас высоко было, да. И... и дымохо­ды не так делали. У нас прямой один дымоход, а у них всяким там кривулям. Нет, всё не то! <...>
И А вот, когда вы еще сюда приехали, какие постройки, вот, у финнов были? Ну, вы говорите, там, сарай у вас...
С Постройки... у финнов всё было. Амбаров много, дворы, сараи под дрова. Всё, всё крашеное. Всё. В байне всё по делу сделано.
И А бани похожи на русские? Такие же?
С Не, у нас ведь... Мы на родине жили, у нас байни были — по-черному топились. Каменки из каменья и... А у них эти печки всё были, дак, котлы. У нас котлов не было что-то. Мы же жили бедно, во­логодские. Нет, ничего не было.
№ 87 [ФГП]
Огромная школа была у финна, новая. Но домов, те тоже редко было. Там никто не жил. Только ярославские в мае приехали, сколь­ко-то семей. Ой, Господи помилуй. В мае месяце. Ну, у нас тут. А я, было, ребенка возьму на руки и куда дорога ведет, туда и иду, да. Клубника поспела, была. У финна у каждого в... клубники ведь насажено. Поем клубники. Погляжу в дома хоть. Дома хорошие. Но там на дворе, как скот стоял, наверно, в тридцать девятом году остался: ребра только, да костьё было, на дворе-то лежало. Кури­цы и всё, кадки со всем, это всё уже гнилое, да. Там, видать, с трид­цать девятого году никто уже не был, да. Но мебели что-то я не видела. Но я не глядела гораздо сильно. Так-то заглянула. Не было настоящей мебели. А дома красивые. Другие только выстроены.
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И А никто сам не строил свои дома здесь? Все в финских жили?
С Нет. Здесь... здесь финские дома, в основном, но пере... носили из этого... от леса переезжали, перетаскивали. Вот, это же — финс­кий дом, он был на... у леса, на Лопате, вот, это, озере.
И Как называется?
С Лопата. Не знаю почему. Это уже, наверное, по-русски. И по озе... по озеру там много было домов, и они все их... в деревни, в дерев­ни свезли и... просто сложили. Ну, уже и всё не то: и по-русски холодно, и... по-русски, и... разваливается. А у финнов, вот, посмот­рите, сколько лет дом.
И Так, а те дома, которые перевезли с хуторов, они уже не такие, как настоящие?
С Да, конечно, конечно, разваливаются.
И А почему? Их собрали плохо?
С Да. Я и говорю, собрали по-русски, и по-русски... Вот, фундамент сколько лет стоит, он прекрасно, и его не трогали. А который уже тронутый... Вот, дом, вот, тот красный — это тоже финский дом — председатель жил нашего... Вот, тоже дом финский, вот, в поле. Ви­дите, как они редко стояли. Вот, наш дом и до М-ных, и, вот, где магазин, и всё. А это всё собранные, вот, эти. После нас — это всё собранные. И тот конец — до самого последнего там... Финские дома, конечно, нетронутые, они хорошо стоят.
№ 89 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И1 А в сороковом году, когда приехали, дома с хуторов не перево­зили, вот, как-то в кучку?
С Да. Начинали перевозить уже, хутора, ага. Ага. Но опять финны поставили эти хутора, которые у нас перевезены были, на место.
И1 Да?
С Да.
И2 Это когда?
С Да в сороковом году это было?
И2 Свезли обратно в сороковом?
С Да-да. Финны обратно ставили на места. Потому что у них хутор­ская система была.
И1 Так, а когда вы это обнаружили, что они обратно поставили?
С А потому что мы приехали. Вот, уже сейчас приехали, значит, дак, эти все дома на месте были. А мы помним, что эти дома у нас пе­ревезены были в кучу, то есть, как и в Вологодской области. А они всё поставили на место.
И1 Так, а вы перевозили это, потому что начальство так велело, или просто не хотелось жить <на хуторах>?
С Ну, дак, у нас структура-то была не хуторская. У нас не было. Когда-то это у нас было — давным-давно — хуторская система. Потом-то у нас были... плановые. Вот, колхоз, значит, колхоз. Всё тут, значит: и дома, и фермы, и всё. Служебные постройки. По-своему крестьянили, а финны — по-своему.
И1 А вот, поля финские, они отличались?
С Ну, отличались, конечно. У них мелиорация была. Все полоски, значит, были обрыты канавам<и>. Ну, у них нельзя было это де­лать, потому что... У нас, например, там широкие поля были. Зем­ли были песчаные. А у финнов — суглинок. Если не сделать та­ких промежутков, то затопляло поля. Посеют и затопят. Вот, они, значит, были... своя.
И1 А здесь-то колхозы, они так поля и не переделывали? Тогда?
С Переделывали поля. У нас были мелиоративные отряды, что... техни­ка была и всё, тоже переделывали на финский лад. Так надо, так было...
И1 На финский лад?
С Да, на финский лад. Потому что климатические условия у нас и земельные — земля не такая, как у нас в Вологодской. У нас пе­сок был! Дождь пройдет, уже ничего не заметно. А тут дождь про­шел, значит суглинок не пропускает в землю, и затопляет урожай, который мы посеяли или посадили. Вот, поэтому мы на финский лад тоже. Правительство организовали мелиоративные отряды и, вот, они занимались этим делом. Канавокопатели тут были, прочее... экскаваторы.
И1 А вот, вокруг дома какие-то огороды были у финнов еще ос­тавшиеся?
С Да, как у нас были огороды.
И1 Такие же?
С Такие же огороды были. Насаждения: яблони, сливы были у них, кружевник, сморода. Вот, это всё до сих пор финское сохранилось. Сейчас еще все эти кустики, яблони.
И1 А в Вологодской у вас всё то же самое росло?
С Да, то же самое росло. Но у нас не заведено было, вот, только это­го. У них более... было это, огородничество заведёно. Яблони, сли­вы, крыжовник.
И1А с хуторов тоже не привозили какие-нибудь кусты к себе, чтобы?..
С Перевозили. Почему же не понравится — кустик хороший такой! И перевозили. Яблони перевозили тут...
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И И в лес ходили, вот, когда приехали?
С Ходили там по хуторам сколько. Ой, там хутора эти были... Какие ягоды, кусты, яблони. Яблоки так, вот, такущие, наносим, было. У меня сын пришел из армии старший, вот, эти яблони он все садил и кусты из хуторов таскал.
И Ага, пересаживали?
С Пересаживали. Вот, все кусты, вот, эти с хуторов привезены были. Он все садил.
И А что еще посажено было на хуторах?
С И сливы были, и, вот, черная сморода, красная сморода, малина, так крыжовник, у них всё-всё в огороде... а яблони были — ужас, за­сыпались в яблоках. Тряхнешь яблонь — так и валятся.
И А в Вологодской области у Вас так же сажали, вот, кусты да яблони?
С Нет, нет, не было. Вот, я, правда, не... я вышла замуж в деревню. Мы не в районе, в центре, районе — жила. Ничего не было у дома. Кар­тошку, огурцы, капусту садили, и все. А здесь вон в огород посмот­ри — зелень какая, красота. И земля здесь какая хороша, здесь земля гораздо лучше, чем у нас. Вот, уж я три года не кладу навоза по картошку, а картошка растет — красота. Очень... вот, финны при­езжали, говорили, вот, это место у <н>их Украина была. Они зва­ли эту... как Украина, очень хорошая земля, эта местность — Куркиёки. Они все просили, чтобы мы вернули им, а, вот, мы не верну­ли, пожалели. [Смеется.]
И А вот, Вы говорили, что поля находили, а поля как-то отлича­лись у финнов?
С Отличались. Вот, знаете, у нас теперь все запущено, одни кусты. А там... полоса, значит, тут канава и тут канава[33]. В полях ни од­ного куста не найдешь. Чистые поля были, чистые поля, ну. А у нас теперь все заросло. Никто не посеет, не садит никто ничего.
И А переделывали эти поля?
С Переделывали. Наши всё переделают. Теперь и канав нету — все залило. А <у> финнов были полосы, а между полос — канавы, зна­чит, вода стекала. А наши ничего... и мелиорацию делали, и все равно ничего не помогло. Все равно везде затопляло. Очень хороший, тру­долюбивый народ, не как мы. [Нрзб.]
И А вот, Вы на хуторе там жили, а не было такого, чтобы свози­ли дома в одно место?
С Было. Дак, вот, с хуторов эти все дома и привезены. Вот, за этим домом два дома — тоже с хуторов. Вот, наш дом, напротив, вот, туда дом — это все с хуторов перевезено. Очень много было хуторов. Дома такие хорошие были...
И Что там осталось?
С Печка финская, вот, наша печка русская финская. Дак, дом на дро­ва ломали все. Русские, знаешь, какие? Они, это, нахальные. Изло­мают дом, а печка стоит — вот, какие печки у финнов были сдела­ны. И вот, мы старые возили дрова с хуторов, дома ломали и вози­ли лес. На дрова.
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Вот, у финнов как. У финнов был у каждого свой участок. Они жили по всем... у каждого свой участок. Он за каждым своим участком следил. У него все было огорожено. Скот гулял в одном месте — этот… пастбище... сенокос у него в другом месте. Если дрова надо ему пилить — у него специальное [место] было отведено. Залив тоже у него весь в порядке. У него тоже был залив свой. Свой залив был. Рыбу ловить тоже он [умел] только в своем заливе, а не то, что теперь... а теперь всё общее. Везде всё загадили, всё везде запа­костили, поля все запустили, канавы все зарости... заросли. Надела­ли мелиорацию не такую, как надо. Какая это мелиорация? Захламостили только всё. По правде говоря, бесхозяйственность. Хозяина нету хорошего здесь. Где как... хозяин хороший, там и хозяйство хорошо идет. А где хозяина нет хорошего, там и бесхозяйственность. Как, вот, у нас здесь. Вот, поля-то какие все, захламлёны как. Нику­да не сунется ни одна техника. Пастбище тридцать лет. Тридцать лет пастбище! Оно все вытоптано. Никто не сеет, никто не пашет. Ни одна техника не пройдет. Вот, так все и... делается.

Начало новой жизни 

№ 92 [МЛМ]
И А вы что-нибудь знали, что это за территория и как... как она оказалась?..
С Сказали, финская.
И А кто сказал?
С Я не помню, но кто-то сказал из взрослых, что это, мол, Финляндия. Финны, мол, здесь были. И сейчас уехали. Да... пшеница у них была не убрана. Трудно было с питанием, так мы еще пшеницу собирали, картошку копали. У них были поля оставлены с картофелем. И пше­ницу, вот, помню. Это все мы собирали. Потому что голодно было. Это же голод страшный был. Есть было нечего, паё... чего нам пай­ки... [Нрзб.] А паёк дадут — чего? Там не хватало его. И вот, соби­рали у финнов — очень много было тут оставлено эти... засеяны поля, картофельные поля, пшеница засеяна. Вот, это мы собирали — я помню.
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И А вот, расскажите еще о ваших детских впечатлениях.
С Вот, такое было детское впечатление. А что я могу сказать? А не знаю.
И Ну, церковь стояла такая необычная в центре в поселке. Это разве не удивляло, что она такая странная, другая?
С Другая? Ну и что. Нам как-то было не до этого, дорогая моя. Очень всё было голодно, очень всё это было. Всё время, вот... я как по­мню, я ходила в Мельниковскую школу, вот, я в сорок шестом году пошла в первый класс, и, вот, мы учились. Вот, если занимаемся, значит, вот, у нас идет русский, математика, чтение. Дальше идем работать в совхоз. Учитель гонит. Вот. Уборка урожая, значит. Вот, по каким предметам там успеваем мы, значит, два урока прой­дет или три урока пройдет, а дальше идем, значит, работать. Мор­ковь дергали, картошечку собирали, турнепс дергали. Какое. Вот, это так часто очень, это всю осень нас гоняли. Мы всё время ра­ботали.
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С Больше нечего говорить. Жили, конечно... Голодовали мы, очень плохо жили. Мы жили... сороковой... Если не финская бы кар­тошка, не финское бы зерно — молотили, верите ли... Вот, там был такой сарайчик... Миша, когда перед смертью... Миша напился тут пьяный, вот... когда... четыре года тому назад. И он на скамеечке сидит, а тут собрались... Вот, Лида, соседка, пришла, говорит: «Вот, моя Верочка, сеструсечка ты моя, она же нас спасла от смерти! Каждый, — говорит, — день ходила в эту овинку, сушилку, в финс­кую сушилку». Там были старые, это, снопы, уже были. И я, вот, так две горсточки наберу или горсточку зерна — по одной зёр­нышке набирала. Вот, так наберу... А жернова у нас, вон, там, у сарая, жернова лежат, финские, и сейчас жернова лежат. Мы их бережем, жернова-то, финские-то. Как мололи, так, вот, мы. Ты видел финс­кие жернова? У сарая, вон, там лежит одна штучка, а вторую штуч­ку украли кто-то. С ручкой утащили, с ручкой утащили-то. И вот, мама, вот, так, вот, мелет. И вот, я спасала. Целый божий день — вот, запишите это — целый день собирала. Две горсточки наберу. И ждут меня, пока я это зёрнышко отнесу. Уже это был... наверно, уже больше, нигде ничего не было, уже всё уже. Такая голодовка была! Сорок восьмой год — ой! Сорок седьмой — это ж ладно, а сорок восьмой уже — это уже такая, это была... ну, я не знаю... мы уже ходили, вот... Кость и кожа у нас была. Кость и кожа... у нас. Мы так голодовали, это я не знаю, не знаю даже.
И А что в колхозе? А что случилось?
С Лошадей нету. Три или четыре, вот, я говорю — вам рассказыва­ла — коровы. Но что, там, эти... на этих коровах? Ну, чего там на этих коровах посеешь-посадишь? Ну. А теперь, значит, <в>от на­ших... оказался... Варвар оказался председатель колхоза. Он — вор! Не варвар, вор он, вор! Он всё себе. У него большая семья. Мы, значит, финские, там, намолотим, чтоб посеять-то, финским-то зерном-то, ведь это всё в склад он забирал, это всё в склад. Всё туда, в склад... Мы будем сеять — а где зерно? Подходит весна — зер­на нету. Зе... Мама приходит, опять говорит. А мама была пред... райпо, эта, у них правление. Говорит: «Нет зерна». «Вот, — гово­рит, — бессовестный. Опять, наверное, детям скормил, детям скор­мил своим». Они, значит, живут, а, пожалуйста! Вот так. Так и жили мы, милые мои. Чуть не умерли. Как еще остались живы. Вот.
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И А вот, скотина, которую, вы говорите, там, курицы, коровы — это вам уже здесь дали? Ну, вот, не здесь, а вы жили в... в... в «Дружбе»?
С Нет. В «Обороне». Нам никто ничего не давал.
И А откуда же скотина взялась?
С Покупали.
И Здесь покупали уже коров?
С Здесь покупали. А кто, дак, жили... там, как съехали в эту, в Воло­годскую, так[34]. Скота-то через район гнали много. Дак, кто, дак, по­купал корову. Купят, так. Но документов не было — они все брать боялись. У меня отец купил за тысячу, да. Корова была. И эту корову мы привезли сюда-то. А так-то мы сюда приехали, у нас не было скота.
И В сороковом году скотина была какая-нибудь?
С В сороковом году у нас была корова, были куры.
И Это из Вологодской? С собой их привезли?
С Да, из Вологодской.
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С Жили тоже не очень хорошо. Пока тут работали. Ну... вроде так-то ничего было. Тогда приехали еще — карточная система была. Хлеб давали по карточкам. Вот, тут у нас в гастрономе, тут давали, да, всё по карточкам. Продукты по карточкам. А потом уже... но это быстро отменилось все. В сорок седьмом году, по-моему, уже карточки отменены были. Стало коммерческий... и тут два или три раза снижение сразу цен было как-то... было интересно, вот.
И Вы сказали, стало коммерческое. Это что значит?
С Ну, скажем, коммерческий хлеб давали... по карточке и коммерчес­кий хлеб. Коммерческий хлеб — буханка — стоил, скажем, десять рублей. А если по карточке, он может, стоил рубль или два рубля килограмм. Ну, коммерческий хлеб... хоть... было вдоволь — бери сколько хочешь.
И Это довольно быстро появилось, да? В сорок седьмом?
С Да. Ну, а потом сразу как-то снижение цен... если было десять рублей буханка, стало, может, пять рублей. Это... это при Сталине было. Вся это... снижение два раза. А потом Маленков был — тоже еще один раз снижение было. Ну, а потом... [Нрзб.] Хрущёв, Брежнев...
№ 97 [ВАЯ, МД-7]
С Да обрадовались, что приехали в новые места, да и всё. Готовые квартиры, земли хорошие, урожайность хорошая, сады тут, посад­ки. На хуторах тоже везде, вот, и посевы, покосы и фруктовые де­ревья, и дома ухоженные. Конечно, люди обрадовались, <когда> при­ехали. Там же разрушено у нас, аж чуть не до Уральских гор все разрушено. Так, приезжали большинство те, вот, которые потеряли всё. Всё потеряли. Тут привезли: «Пожалуйста, расселяйтесь, где вам нравится». Вот, у нас в Петрозаводске тоже дом сожжен, весь квартал... наша улица — Пушкинская и Малая Подгорная, и Боль­шая Подгорная, и это... набережная. Несколько кварталов. Все со­жжено. Ничего нету. Мы пришли — там искореженные только эти... после войны, в сорок четвертом году освободился город. Пришли посмотреть место, где был наш дом. Уже только кирпич­ные трубы стоят и скрюченные от кроватей железные прутья, и арматура кое-какая. И больше ничего. Ну, так а что было нам ждать? Куда послали и что — дали тут и живем. С кем встретились, по­знакомились, с тем<и> и друзья. С кем работаем вместе, <с тем> и общаемся. Так, вот, и жили. Разные люди отовсюду. Мы даже не очень их спрашивали: «Вот, откуда вы, да откуда вы?» А просто встречались и общались, работали вместе да и жили дружненько.
И Не принято было спрашивать, откуда... да?
С Да как-то молодые были, так не интересовались, кто откуда взял­ся. Теперь ишь больше интересуешься, откуда, да кто, да как? Тогда молодые были, дак...
№ 98 [НАБ]
С Ну, видите, здесь было очень хорошо, заработки были очень хоро­шие. Но... Этот совхоз был — Куркиёки — очень богатый совхоз был, ну вот. А что... я в совхозе работала, трудодни писали: двести грамм хлеба на трудодни. Ну, вот, мы приехали, тут стали работать, одеваться стали, зажили богато. Две сестры у меня здесь жили. Одна в сорок пятом приехала, другая в сорок седьмом.
И А они в поселке жили, или на хуторах?
С Нет, здесь жили — в поселке. Вот, тут дом был на углу, фундамент-то теперь... белый дом — здесь жила сестра. А, потом, в том по­селке — сестра.
И А Вы где поселились?
С Мы сразу же — вот, тут за речкой были бараки финские — в бараках жили. Ну вот. А потом этот дом выстроили, и парторгу дали квартиру. Он пришел к нам в барак... да что, у нас двое де­тей, и в бараке жили. Он[35] — бригадиром, я дояркой работала.
И нам отдал эту квартиру. В пятьдесят шестом мы переехали в этот дом. С пятьдесят шестого года так и живем.
№ 99 [С1 — НЗВ, С2 — ЛОТ, ПФ-2]
С1 Пошли на фанерный работать. Тут в Лахденпохьи всё разбито было. Вот, в тридцать девятом году. Вот, когда нас сюда привезли, мы... вон церковь на горке — не видели там разбита? Вот, в этой церкви мы жили.
С2 Это — кирха... ее называют. Финская кирха. Это, красного кирпича.
С1 Вот, мы там и жили. Все. Много очень нас. Десять семей сюда привезли. На фанерный. Так как семьи у нас были большие... И сказали, что туда поедете. С завода на завод. И мы, вот, там жили. Потом тут хуторов очень много было финских. И вот, этот дом финский. Видите, какие потолки? Это я ремонт начинаю делать. Вон, какие громилы! И окон очень много, такой, в общем... финские вообще качественные дома. Но... потом на поселок нас на Четвер­тый поселили. Там, за фанерным комбинатом. Там эти финские дома были. И нас, вот, туда, стали квартиры давать. Мы уже пошли на фанерный. Я работала... как бы сказать... на фанерном... И фанеру клеили, и в лущильном я работала. А грамота... грамоты мало. Ну, что это — два класса, в третий перешла! Не грамотная, можно сказать. Но читать и писать... у меня была подруга хорошая, Настя. Она меня научила... на счетах учить. И я... тут моряков очень много было. Подводки стояли. Много-много моряков было. Они баржи привозили этого, значит... ну, я лес принимала оттуда. Она меня как научила, я так и стала учетчицей. Она старшим [нрзб.] была. Но, а потом... Молодежи-то много. Познакомилась. Но потом в лесоцех пошла. Там тяжелая работа, но я на полторы ставки работала. И этого... учетчицей и... горбыли откидывала. Познако­милась с морячком. Он... он же говорит... давай, мол, поедем. Он демо<би>лизуется. Я говорю, нет. Мама на меня понесла: «Что ты, — говорит, — тут такая еще глупая». Ну... ну, куда я поеду. Так вот осталась. И все мы остались. Вот, два брата погибло, нас еще шесть тут было. Одна сестра умерла с голоду. В Великих Луках. А вот, тут осталось у нас, так, два брата и три сестры. Сес­тра... мама умерла, брат умер. Сестра умерла, и брат потом после умер. Вот, нас двое осталось: старшая и младшая. Я — младшая. Но город раньше тут лучше был, чем сейчас, в данный момент. Да, Вера[36]?
С2 Конечно.
С1 Красивее. Зелени много. Дома красивые. Хоть они финские, но красивые.
№ 100 [С1 — НЗВ, С2 — ЛОТ, ПФ-2]
И Так, а вы сказали, вот, в этот дом... вас сюда поселили?
С1 Нет. Я... Вначале мы жили четыре семьи на общей кухне. Как эта называется квартира?
С2 Коммуналка.
CI Коммуналка, да. Там — три инвалида, потом муж с женой и двое детей, и я — с Украины приехала с муж... с этим, с сыном. Года два привезла сына сюда. Вот, я на фанерный устроилась, тоже работа­ла. Мальчика на круглосуточно сдавала, сама работала. Вот, дали мне... тогда, когда мы на квартире жили, нам... дали, значит... мы заболели оба, это, с сыном. Воспаление легких. Жили в какой-то дряхлой бане финской. Ну, там тоже люди жили. Ну. И потом, когда депутат пришла и говорит: «Этой семье нужно дать квартиру, ина­че они погибнут». Я ж молодая была, тридцать два года. Ну, вот, дали комнатку.
№ 101 [МЛМ]
И А вот, первые впечатления ваши... какие были у вас?
С Первые впечатления... Мы в деревне в такой глухомани жили, что я не видела ни поездов, ни машин, ничего у нас. Кроме лошадей ни­чего не было. Вот, это все меня... мне все было интересно... [нрзб.] ехали. В окошечко видишь — поезд бежит. Думаю, господи, как он бежит? Без лошади, без всего. Вот, такой [умысел] был. Я не ви­дела никогда ни поездов, ни машин, так. Вот, этому удивлялась. Как он может бежать? А потом, когда нас привезли в Алхо — станция Алхо, — нас там выгрузили. [Нрзб] Мы сами, конечно, уже еле... там... выгрузили... Ну, вот... в Алхо нас высадили всех. Поместили там в какое-то помещение. Я уже не помню, в какое. А потом рас­селили, где кого. Кто по вербовке приехал. Вот. Ну и что... Нас устроили всех на железную дорогу. Вначале мы шпалы заготов­ляли. Вот, это я помню. Это тяжелый труд, конечно, был. Но нам было не тяжело. Даже интересно. Заготовляли шпалы. Ремонти­ровали, там, эти... пути железнодорожные. Укладывали их под рель­сы. Рельсы... Мужчины рельсами занимались, а женщина — шпа­лы, там, [нрзб.] костыли забивали. Ну и что... А потом... я не помню, сколько мы работали по ремонту это... пути. А потом нас устро­или путевыми обходчиками. Вы знаете, что такое путевой обход­чик? Флажок в руки дали. Что, когда идут поезда, чтобы встречать поезда с флажком, в общем. И потом в случае, если рельсы... ча­сто повреждали, чтобы извещать об этом. Чтобы поезд можно остановить...
№ 102 [ВГГ]
И А чем вообще колхоз занимался?
С Наш? Сеяли мы. Все ростили, всё. И горох, и ячмень, и овес, и пше­ницу, и рожь, и лён! Всё сеяли! Всё было.
И При этом вас отправляли на лесозаготовки что ли?
С Как только лето кончится, так нас отправляют к зиме на лесозаго­товку. Потому что зимой... Дома — которые есть постарше нас, а нас, всю молодежь, отправляли. Мы убежим оттуда, свой хлеб съе­дим — котомки насушены — убежим, приедем домой, нас через неделю обратно отсылают. (Смеется) Нас обратно отсылают.
№ 103 |ААП]
Ну, рыбу ловили они. Так, вот, тяжело было первый год, очень тя­жело было жить. Голодно, очень голодно. Но как-то прожили. Не знаю. Врачи помогали. Вот, помню, этот я сперва я дрова пилила... Меня... как пошла на наряд, меня — дрова пилить. Ага, хлебопе­карни не было, а всё в финских домах пекли, ага. Там, там. столовую. Дрова пилили в садик в детский. Ну вот Потом, вот, где, вот, пекли, дрова тоже возили, постройку всё возили. То баню разберут, то там чего Ага, ну вот, пилили мы с одной А потом, потом меня, вот, в марте месяце, значит. . январь, февраль — это, я дрова пилила два месяца, а потом бригадир поставил меня: «Иди на конный двор работать» Ага. А я... а я лошадей-то и побаиваюсь. Все ж таки побаиваюсь я лошадей. Я говорю. «Знаете, я боюсь лошадей». — «Ничего, привыкнешь. Ты не одна там будешь». А лошадей много было, около ста лошадей было. Вот, так, конюшня красивая, головы такие-то, всё это у финнов сделано. Очень красиво, удобная. Шорная была, потом выстроили, такой сарай был, сделали тоже на конюш­ню Два. . два эти... жеребца племенных были. Я так боялась! Потом попривыкла, ничего. И то лошадь меня лягнула одна. Как обучали, старший, вот, старший конюх, что: «Вот, пойдете, с охапкой и несете ей, положите в ясли, окликните, может, она спит, лошадь». А я не знаю, я... как будто она и не спала, такая лошадь. Она мне лягнула ногой, просто лягнула, вот, так, в это место, вот, нога пролетела у ей. Она мне, вот, тут ободрала, вот, эти, ну, кованая же лошадь. Ну, знаете, подков. Она ободрала, вот, это место. Я помню, у меня кровь-то течет тут-то, ага. Я старшей... бригадир-то наш, а мне неудобно и показывать-то. Я еще молодая была. Ну вот. Ага, он: «Покажи! Что? Покажи!» Ну, я показала, ну — в больницу. Мне, правда, тут дали освобождение, я немножечко... подзажило у меня. Кости-то не тронула, а мясо-то оборвала, это место.
№ 104 [АЛБ. ЕУ-Лахден-03 МД-10]
И А говорили, что раньше, вот, колхозы когда первые были, они были зажиточными. [Нрзб]
С Хорошие...
И Хорошие?
С Угу... угу...
И А не могли бы рассказать, вот, про хозяйство колхозное тог­да?
С У нас, по-моему, сейчас... колхозов — я сейчас вспоминаю — было двенадцать на территории Куркиёкского сельского совета. Было две­надцать. У меня отец работал председателем колхоза. Отец. Поэтому там... «Маяк», вот, это Ласанен где, вот, там... то место... Мы приеха­ли из Вологодской области. У нас привезено было свое хозяйство. Привезены и коровы, и были привезены свиньи. И все. И... конеч­но, в колхозах работали очень хорошо люди. Организация труда была хорошая. Потом... направление. Во-первых, животноводство было. Даже овцеводство было. Вот, понимаете, даже коровы — не только крупный рогатый скот, были овцы, были свиньи. И в совхозе даже было это все направление. Даже куры были одно время. Было... все помаленьку было, всего помаленьку было. И... достаточно неплохо работали. Достаточно хорошо получали. Потому что земли — был очень большой контроль. Во-первых, если, вот, сенокос начинался, межники на межах, вот, на каналах не оставлялись. Все выкашива­лось вручную, чтобы трава не оставалась. И поэтому чтобы было все чистенько. А сейчас поля целые стоят... Я как-то с [Сувиора| или вот, здесь вот... есть... мы поехали туда, и я посмотрела — такие огромные поля и заросли, вот, этими лутками, вот, разными, вот, эти­ми. Ой... мать родная. Какая боль за эту землю. И ведь я знаю, что, по всей вероятности, на этих землях выращивали много кое-чего. Но жили за счет ведь... колхозы жили за счет своего труда. Получали зерновые и получали, вот, эти доходы. Они получали свой при... лич­ное хозяйство — каждый содержал свое личное хозяйство — было еще. Поэтому жили за счет труда этого. И потом... как-то был орга­низован труд — тогда не было молодежи... лазейки бесцельно про­водить время. Летом все были организованы, на труд все были орга­низованы. Все дети, всё было организовано, у нас все подчинялось труду. А потом как-то, вот, перестройка, вот, это все пошло. Сейчас, вот, я смотрю... ребята такие здоровые другой раз... ребята бегают попусту, думаешь, летом. Но что такие? А так — это нужно, конечно, было. И вот. А потом колхозы стали объединять в совхозы. В более крупные хозяйства стали объединять. Создавать фермы отдельные. И все равно, направление [основное] было — это крупный рогатый скот. А остальное ликвидировали. И животноводство — крупный рогатый скот. Вот, в совхозе Куркиёки было крупного рогатого скота до тысячи восемьсот голов, тысяча восемьсот голов. Вы представ­ляете, сколько надо было заготовить корма для этого? Это надо... для того, чтобы содержать их, и... корма. И вот... мама у меня работала дояркой. Мама работала дояркой. И она, вот, когда уже, совсем уже ничего... уже не могла делать уже — старая была. И вот, газету получила и читает — господи, три тысячи двести литров от коровы за год получают молока. Она говорит — что же это такое? Она го­ворит — что такое? Мы в свое время, когда после войны три тыся­чи двести литров был потолок. Три тысячи — это хороший удой был. Мы считали это подвигом уже. Три тысячи двести литров! Счи­тали. А сейчас? Там, говорит, меньше три тысячи двести. А теперь-то? Они же как козы уже дают... коровы молока-то. Они же, как козы. Они, что ты! Они довели до такого уровня или... питания нет, или что, я не знаю. До чего довели. Но во всяком случае, это очень непродуктивно. Стал скот непродуктивный. А ведь такие... коровы-то привезли. Айширская порода. По-моему... меняли... скот покупа­ли в Финляндии, кажется. Вот, эта красная... бело-красная... вот, эти коровы были, привезли. Вы знаете, они были элитные. У них, во-первых, высокая жирность молока. Какая-то четыре и пять и... до пяти даже доходило. Жирность молока. А... они продают это моло­ко, вот, которое продают в магазинах — оно два с половиной. Э... его... жирность молока. А там так до пяти. И такое жирное молоко, и такие коровы были. А потом они развели, вот, этих коров уже сюда когда привезли, стали элитно... это... содержать, стали торговать уже молодняком. Возили... совхоз возили, по-моему, на Дальний Восток. Туда, уже в те... продавали. А теперь они уже выродились.
№ 105 [АВК, ЕУ-Лахден-02 МД-2]
ФИ А люди занимались <здесь> охотой?
С Тогда нет. Тогда нет. Нет, нет, нет-нет-нет. Тогда охотой не занима­лись. Это теперь уже тут.
ФИ А рыбу ловили?
С Рыбу ловили, ага, рыбу ловили. У меня сестра, вот, эта, которая ра­ботала помощником прокурора, она заядлая рыболов была. Угу... рыбу ловила.
ФИ А откуда... откуда получили эти... ну, сети и все другие?..
С Сети.,, сети она связала. Она связала сети. Сетей не было, ничего. Она связала. Вот, лодку сделали, две сетки связали и... и, вот, мы ездили. На Кухку[37] поедем, сетки там поставим. Даже лосося ло­вили. Хоть немного, но... Узнаем, когда он идет на нерест. Так там в Молотове такая речка была — там жил лосось.
И Извините, где?
С В Молотове. Вот, совхоз Молотов. Там, туда за Лумиварой тоже. Вот, мы речку эту перегородим. Лосося много... он... на фанерном было, когда... когда финны тут жили. А сейчас-то уже на фанерном-то... черт ногу сломит. Ой, ой-ой-ой...
№ 106 [ВАГ, ПФ-06]
И1 А работу вообще легко находили, когда приезжали в сороковые?
С Когда ведь мало народу было, мало, дак работы всем находились, не было без работы людей. А теперь все стало свое, дак. Пока была Советская власть — все работали. <...>
И2 А Вы не скажете, вот, когда приезжали, всегда получалось так, что, вот, кто занимался... хлеб растил дома, то и здесь этим занимался, или его на завод пошлют?
С А всяко, может, было и это. Вот, ведь приехали белорусы, народ. Они, может быть, там в совхозе жили, а их привезли, они пожелали сюда. Рассказывали, вот, эта Валька Борейка, да эта Зина. Что нас хотели в совхозы, а мы сказали, что мы не поедем в совхоз, давайте мы на фанерный комбинат пойдем работать. Оставили здесь дев­чонок, им по семнадцать лет было... которой восемнадцать, которой семнадцать — все молоденькие приезжали.
И2 А почему они хотели на фанерном заводе?
С Ну не хотели, наверно, в совхоз идти, в деревню. А здесь все-таки, хоть плохой, маленький, но городок был, тихий, скромный.
И2 А здесь чувствовалось, что, вот, здесь город, не деревня?
С Конечно, чувствуется.
И2 А тогда-то?
С А тогда тоже чувствовалось. А вот, так, если не [нрзб.]... здесь ведь ни полей, ничего близко, все. А так за город выйди, там уже сеют и пашут. Ну, мы только здесь, вот, километра три четыре туда, дак картошку свою садили, огороды свои. Я работала на хлебоком­бинате восемь лет здесь, стали наделять землю, <тем> кто работал, вот, работникам. Мы поехали, а там директор говорит: «Поехали землю наделять, вам надо земля?» Я говорю: «Надо обязательно». Окупится же... дети, сами. Уж этот год надо покупать чего где-то. Тогда и не продавали картошку, ничего этого, надо было самим садить. Вот, и поехали, стали с тех лет картошку садить, и капусту садили, даже муж и табак сеял, садил.
И2 Выращивал, рос?
С Ой, рос, вон такой вон.
И2 А на фанерном хорошо зарабатывали люди?
С Хорошо зарабатывали, зарабатывали хорошо, были довольны всем. Были довольны всем. Теперь плохо. Теперь скажут... у меня внучка работает сейчас... теперь скажут... заболела тут как-то недавно, гор­ло заболело. Бригадиру говорит... как ангина, посмотрела, на мед­пункт пошла. Говорит: «Ой, ангина страшная». Надавали ей табле­ток. «Может, я на больничный выйду?» «Выйдешь, можешь завтра на работу не выходить». Вот, так, можешь на работу не выходить.

Обучение

№ 107 [ВГГ]
И А дети-то ваши в Лумиваре учились?
С Ага, в школу в Лумивара ходили. До начального. А потом стали в Ихоярви за десять километров — автобус возил их. Вот. А уже после восьми десятилетку в городе кончали. Там... до восьми учили в Ихоярви, а уже десятилетка в городе была.
№ 108 [АЛБ, ЕУ-Лахдеи-03 МД-10]
И Вы часто куда-нибудь уезж... ездили?
С Ну, я училась, дак мне надо было уезжать. А в Сортавала я учи­лась, в Сортавала в десятом классе, мне надо было уезжать туда. В интернате жили в Сортавала, так . пешком все ходили С вече­ра пойдешь до Хийтола, пойдешь. Картошки за спину, кусок хлеба дадут — пойдешь... и пешочком пятнадцать километров. Утром рано идет... поезд рано ходил. Ночуешь там на вокзале и потом едешь. В интернате мы жили в Сортавала Первая средняя школа там, вот, в Сортавала, там. А не было школ тогда. Среднее образо­вание... здесь поблизости не было. Ни в Лахденпохье не было, ни в Куркиёках, нигде не было. И пришлось сразу в Сортавала вот... для того, чтобы получить образование.
№ 109 [ЛГЛ, МД-14]
С Ну, жили мы, конечно, ходили учились мы в [Хукту][38], пятнад­цать километров каждый божий день ходили учиться, каждый божий день ходили. Школа была до четырех классов, а я уже по­шла в шестой класс. Мне надо было в шестой, и, вот, я уже закон­чила семь классов в Ихоярви, а потом пошла, значит, учиться... седьмой класс я пошла уже в вечернюю, заканчивала здесь. Там кончила только один год. А ночью ходила в Лахденпохье... вы знаете Лахденпохью-то?..
ФИ[Вместе с И] Да.
С Вот, туда я ходила каждый божий день в вечернюю школу и за­кончила семь классов и поступила, вот, на ветеринара. И вот, я ста­ла ветеринаром, потом поработала семь лет, и чё-то не понравилось мне или, не знаю, что... а потом пошла, по-другому работала, про­давцом работала — везде работала. Так что приходилось мне. И заведующей садиком работала, в общем, все.
№ 110 [ЛВК, ПФ-19]
ФИ А вы в школу ходили еще здесь?
С Вы знаете, что. Мы приехали совершенно неграмотные сюда. А где. Мы нигде <не учились>. Я до войны в сороковом году... в со­рок первом году я кончила первый класс. Мне надо в сорок пер­вом году идти в школу, а тут война. Никуда. Приехали в Чува­шию, там на русском языке нет школ, а мама говорит, надо бы на русский язык как-то. Ну, мы этот год и не ходили. А когда мы приехали в Бурят-Монголию, туда, в Улан-Удэ, мы вначале в кол­хозе там жили. Доходим с братом до зимы, одеть нечего — и дома. И мы не учились, не учились. Вот, а когда мы приехали сюда, то, значит, так было. Здесь организовалась вечерняя школа, вечерняя школа здесь была, учителя уже. Ну, не сразу. Это где-то, ну, ие сорок седьмой год, это уже где-то, может быть, пятьдесят, пятьдесят тре­тий, четвертый год. Вот, эти годы. Не [сразу]. Организовалась ког­да вечерняя школа, тогда мы пошли с братом. Записались в эту вечернюю школу, но мы почти не ходили. До нее пять километ­ров Работаем. Работаем, мы без выходного работали. Никакого нам ни отпуска, ни выходного не было в то время. Никто нам не давал. Вот И мы как-то не стали ходить. Ну, а потом все-таки мы все-таки взяли как-то, сдали экзамены. Дома занимались не­множко. Потом отсюда преподаватель — хороший человек был, знакомый — приезжал к нам туда, немножко нас учил с братом. Девочка еще была маленькая, сестренка. С восьми лет пошла сюда в школу. Каждый день семь лет отходила. С утра. Она же все-таки не работает, она каждый день отходила в школу в Мельникове со второго-то участка пять километров. Туда и обратно одна! Лесом! Никогда ничего не случилось. И закончила она семь лет здесь, семь лет. А мы кое-как, кое-как. Сдали экзамен, я в пятый класс сдала, не учивши, ну, первый год... я хорошо... первый-то закончила я класс хорошо. У нас брат вообще не учился. А сдали экзамены на пя­тый класс. Он на седьмой класс сдал. Сами по себе. Вы знаете, вот, просто сами по себе Я-то не... я-то не очень как-то была, а он очень старательный был насчет этого. Он любил. Чтобы поучить­ся, почитать, туда-сюда — он любил, вот, это всё. Где-то спросит, где-то что. Он сдал, вот, за седьмой класс сдал. Пошел и сдал экзаме­ны. А я только на пятый. Потянула пятый класс. Больше-то... Ну, а тут замуж вышла, уж тут не до этого. Вот, мы так и неграмотные остались. А сестра у меня, конечно, она окончила здесь семь клас­сов, уехала в город, там десятилетку закончила, там и техникум, и институт, там и дальше. Университет. Сестра грамотная, а мы...
№ 111 [МАВ]
С Значит, была школа у финн из трех зданий: одно, второе, третье зда­ние у финн. Вот, было здесь семь классов у них. А жили они, жили они где-то туда дальше, за хутором, тоже большое здание. Там у них был так называемый интернат, они там жили. Ребятишки. Вот. А на хутора, далеко, их на субботу и на воскресенье увозили домой. А потом их на лошади привозили сюда опять, ребятишек на неделю. Они здесь сами учились, вот, по этом домам они там размещались спать и прочее. Здесь они кушали, вот, где мы сидим, здесь — пото­му что у них здесь кухня была. Вот.
И А при советской власти здесь тоже школа была какое-то время?
С При советской власти тоже самое. При советской власти постро­или четвертое здание такое же. Оно сейчас сохранившее, вот, здесь, вот, в низинке стоит, красная крыша, железная. Построили, это самое, четвертое здание и как бы приспособленные здания под школы. И была десятилетка.
И Вот, здесь именно, в этом здании?
С Да. Да, да, да, да, да.
И А потом почему?
С Вот, а ребята, ребята немельнические[39], а, вот, которые приезжали с этих, вот, с отделений... здесь был при советской власти интернат. Интернат — вот, по этой дороге, там будет большое здание, там ре­бята жили. С пятьдесят четвертого года по восемьдесят второй год. В восемьдесят втором году построили, вот, это здание. А так ли я говорю... Или в семьдесят девятом. Вот, это новое здание школы по­строили — или семьдесят девятый год, или восемьдесят второй год. Ой, что говорю! Семьдесят девятый, скорее всего. Построили это уже при советской власти, построили, вот, это каменное здание большое на шестьсот человек. Это самое, контингент на шестьсот человек уча­щихся. Вот, эту двухэтажную школу построили. Нам в то время... в свое время нам казалось, <что> это у нас в Мельникове это дво­рец, потому что...[Нрзб. возможно, «нет больше здания, чем у этой школы»]. А потом уже пошли строиться дома. Вот.

Освоение территории


Вместе с финским населением, эвакуированным в 1940 и 1944 гг., с территории Карелии исчезла и вся историческая информация, связанная с этой местностью. Согласно мирному договору, Финляндия должна была передать Советскому Союзу карты аннексированных территорий. Как результат, названия мест, зафиксированные на картах и дорожных указа­телях, стали известны советской администрации и переселенцам, но пре­дания о происхождении этих названий и рассказы о происходивших в этих местах событиях, вероятно бытовавшие среди финских жителей, новым хозяевам уже не были известны. В некотором смысле советские пересе­ленцы осваивали «белое» пространство, которое должны были наполнить новыми значениями, связанными уже с их собственной жизнью.
В конце 1940 г началось «политическое освоение» территории Карель­ского перешейка, вошедшей в состав Ленинградской области. Этот процесс означал полную ликвидацию финской топонимики и ее замену рус­скоязычной. Сельсоветы и другие местные органы власти могли предлагать свои варианты названий, которые затем рассматривались исполкомом Леноблсовета. Утвержденный в феврале 1948 г. официальный список новых названий в последующие годы неоднократно корректировался: частью пото­му, что во время переименования не удалось избежать повторения назва­ний, частью с целью подверстать названия под меняющуюся идеологию. Все предлагавшиеся названия можно разделить на три тематические группы: природа, советская идеология и павшие герои войны.
По каким-то причинам на территории Карельского перешейка сохра­нились некоторые старые топонимы, например г. Выборг и р. Вуокса. Можно было бы предположить, что это связано с особенным историчес­ким значением этих мест, но г. Кексгольм (Кякисалми), игравший боль­шую роль в российской истории и даже давший название одному из полков русской армии — «Кексгольмский», тем не менее в 1948 г. был переимено­ван в Приозерск. Удивительным образом сохранилось большое число ста­рых названий железнодорожных станций и водных путей. Как полагает Е. Балашов, причина подобной топонимической консервации лежит в ад­министративной инерции: представители Октябрьской железной дороги нередко отказывались от предлагаемых названий, поскольку они уже были закреплены за другими станциями и повторение могло привести к путани­це, а так как переименование должно было завершиться к определенному сроку, то части станциям просто не успели дать новые имена[40].
Официальное изменение топонимики на Карельском перешейке не привело к моментальному ее исчезновению из повседневной жизни пере­селенцев. Многие приезжие успели привыкнуть к старым финскими на­званиям и в общении друг с другом пользовались двумя топонимически­ми системами: старой финской и новой советской. Хотя Ряйсяля было переменовано в Мельников, финский топоним сохранился до сих пор в значении «старый центр поселка, где остались финские здания».
Одним из следствий переименования, произошедшего в 1940-х гг., стал тот факт, что мало кто из жителей Мельникова знает историю про­исхождения названия своего поселка. Жители высказывают предполо­жение о том, что Мельников — это солдат, погибший в войну, но под­робности его жизни и смерти неизвестны.
В Приладожской Карелии финские названия мест сохранились, но и здесь рядом с финской возникла вторая топонимическая система. Дерев­ни, как топографические единицы, носили финские названия, но колхозы получали названия советского образца. Если в Карелию переселялся целый колхоз, он мог оставить за собой и старое наименование. Жители ориентировались в пространстве, используя названия колхозов, а не деревень, поскольку именно они были значимыми местами, с которыми была связана жизнь переселенцев и между представителями которых налаживалось личное общение.
В начале работы мы предполагали, что финские названия должны были вызывать у русскоязычных переселенцев трудности при произно­шении, однако лишь немногие наши собеседники жаловались на подоб­ные проблемы. Неожиданным для нас оказалось и относительно неболь­шое число русских переделок финских топонимов. В Мельникове финс­кое Верхолахти превратилось в Верхолапку, в Приладожской Карелии Лахденпохья в разговорной речи часто сокращается до Ландохи, Хухтерву — поселок, расположенный недалеко от Куркиёки, — произ­носится русскими как Хухторово, хотя сам топоним понимается как финский, и наряду с ним используется название колхоза — «Труд». Судя по нашим интервью, в повседневной речи чаще употреблялось выраже­ние «пойти в Труд», а не в Хухтерву, или Хухторово.
Официальная система топонимов, зафиксированная на карте, не могла полностью отвечать потребностям жителей в пространственной ориента­ции. Определенный круг топонимов возникал в обиходе жителей спонтан­но. Те или иные места получали названия вследствие того, что ассоцииро­вались с определенными людьми, их деятельностью или важными событи­ями. Один из универсальных способов создания топонима — называние места по имени первого жителя. Вероятно, и само Ряйсяля получило на­звание от личного имени Ряйся (или фамилии Ряйсянен), которое носил первый насельник. Многие хутора, не имевшие официальных названий, определялись по именам живших там переселенцев. Так получили назва­ния Гарамов остров в Куркиёки и Рябинкин хутор в Мельникове. Зак­репившиеся за этими местами названия продолжали использоваться даже после того, как переселенцы с такими именами уехали оттуда. Недалеко от Куркиёки есть Голодный остров, который, по словам наших инфор­мантов, получил это название из-за рыбаков, задержавшихся там по при­чине плохой погоды и оставшихся без провизии.
Поводом для возникновения некоторых топонимов служили особен­ности формы ландшафтного объекта, окружающей природы или предме­тов. Так получило название озеро Лопата, Елочный дом — вокруг него росло много елей, Вишневый хутор — там собирали вишни. Лыжный хутор — там нашли когда-то много лыж. Ряд топонимов возник на осно­ве предположений о финском прошлом тех или иных локусов. Это — Ветряк, где, по мнению жителей Мельникова, была финская мельница, Больничное поле, где у финнов была больница, Поповка, где жил свя­щенник. Отдельную группу топонимов составляют сокращения и аббре­виатуры советского времени, такие как ПТУ в Мельникове, Гортоп, Военный городок. Первый, Второй и т. д. поселки в Лахденпохья.
В целом число спонтанных топонимов, распространенных в дан­ной местности, кажется удивительно небольшим, если учитывать, что людям приходилось постоянно ориентироваться в лесу, рассказывать другим, куда они собираются идти, и объяснять дорогу. Возможно, это связано с определенным запустением окружающего пространства, боль­шинство небольших деревень перестало со временем существовать, неперспективные деревни ликвидировались, а их жители переезжали в центральные поселения и города; колхозы укрупнялись и превращались в совхозы. С момента распада Советского Союза совхозная система прак­тически перестала существовать, и значительная часть крестьян, вышед­ших уже к тому времени на пенсию, уехала из своих деревень. Спустя несколько десятилетий люди с трудом вспоминают старые названия, уже не связанные с их сегодняшней жизнью. Постепенно выходят из употребления названия колхозов, их сменяют официальные финские топонимы, нанесенные на карту.

Использование топонимов

Мельников — Ряйсяля и окрестности

№ 112 [ГРД]
И1 А Вы когда уже стали, вот, Мельниковым называть уже свой поселок?
С Ой, я не помню в каком году Мельниковым стали... Мы — Ряйся­ля — были, а потом Мельниковым стали... я даже не знаю. В ка­кой-то, наверно... в сорок восьмом, наверно, году или в сорок... я не помню, не помню.
И1 А Вы сейчас не говорите никогда, вот, так, вот: Ряйсяля?
С Нет, другой раз в... так это: «Пойдем в Ряйсяля» — это в смыс­ле. к магазинам туда.
И1 А, это к магазинам...
С Ага, ага.
И1 В центр?
С Да, да, по центру.
И1 А здесь не было каких-то названий в самом поселке для каких-то райончиков?
С Ну, были там, вот, эти хутора-то, их называли же по-другому. Вот, ползали по хуторам, дак потом, что там... назывались... я даже не знаю... Юкки, по-моему... не помню. <...>
И! А откуда Вы узнали эти названия?
С А не знаю. Приехали, так там было. Указатели, по-моему, были. А дороги были так все оформлены, что там везде указатели были.
И1 А на каком языке написано было?
С А на этом, на финском, на финском.
И1 А кто-то умел прочесть?
С Дак, наверно. Я не знаю, откуда у нас это пришло: вот, это и Ряйсяля, и, вот... всё. Наверно, откуда-то. <...>
И1 А почему Мельникова называется?
С А потом... переименовали его. Решили высшие органы, что надо финское название убрать и назвать в честь, наверное, кого-то... Мель­ников.
И2 Понравилось название новое?
С Нет. Долго не могли привыкнуть. Ой, как долготе могли привык­нуть! И... так, ну как бы... приятно писать «Ряйсяльская школа».
И1 Приятно?
С Приятно было писать. Хорошо, нравилось, вот. В Сосново была гора — Раута, на которой много, там, неприятностей было. Как... Раутовская гора, а теперь Сосново.
И1 А что за неприятности были?
С Ну, она была такая очень крутая, ее потом сняли. Там все время аварии были. Как выедут туда люди, так... Вот, такая неприятная гора была, Раутовская, Раута с-с... Сосново раньше Раута[41] же на­зывалось. А потом... было как-то даже не очень интересно. Вот.
№ 113 [МНА]
С Дак, наверно, как есть, так и жили. А сейчас я не знаю... вот, там, где наша... мама-то моя жила с папой там, так они сейчас... вот, был [финн], он фотографировал — Путория[42] называется. Наверно, слы­шали. Тут по-фински... тут они называют. Он тут фотографиро­вал. В районной, вот, газете было. Это — там на берегу, там уже настроили особняков. Мы там картошку сажали, копали с мужем с лопаткой. Мы приехали ведь, знаете, приехали сюда... ведь нико­го не знаешь. Иди, там, копай... там, копаешь что-то. Это сейчас — транспорт, пожалуйста, нанял — трактор тебе вспашет и всё. Тог­да не было. Вот, с ним жили, так у меня муж на лошади... и пахали, и боронили, и всё.
И А что такое Путория?
С А вот, Путория, вот, это, вот, как едешь с Приозерска на Васильево, вот, эта повёртка называется Путория. По-фински, как она... ну, как... Ну, здесь, например, Мельниково, а там кусочек — Путория, называется. А сейчас там — Дом Рыбака, называется. Это тоже там построено, это, училище, там общежитие, а теперь уж ее поделили на квартиры, теперь всё совсем по-другому.
И А почему Дом Рыбака называется?
С Там дом финский, кирпичный дом.
И Финский даже?
С Да, да, да. Один. И наверно, называли они, что ли, я не знаю. Я как помню, вот, это, вот, всюду Дом Рыбака, называют. И там — еще один финский домик старенький. Вот, этот дядька приезжал финн, и все фотографировал, и все заснял. А теперь там поставили памятник. Как на Васильево едешь — поворот, там он в газете районной видел, я там не бывала, не хожу сейчас. Когда был муж жив... я же всю жизнь здесь... я никогда ни с кем не ходила по ягоды, по грибы. Он меня где выбросит в лесу — там я и хожу. До самого Джатиево[43], до самого Балаханово[44]. Там же много было. Балаханово... в Балаханове был... и магазин был, и школа была, и наш и скот там стоял, и в Джатиеве тоже скот стоял. Был... я не знаю, сколько скота было. Я говорю, что куры... Даже начинали зверей разводить, но потом что-то у них не получилось. А куры, вот, здесь... вот, сейчас запустили, уже сломали ее, выкинули... Курей, было, в магазин нам привозили, в ящиках яички — по семьсот двадцать штук. Я всё говорю, Господи, сейчас ни черта не помню, а это, все цены, которые раньше были — щи, борщи, — всё почему-то в голове осталось.
И А не помните, как Балаханово по-фински называлось или вооб­ще как раньше называлось?
С Не знаю. Я когда приехала, Балаханово уже... да. Джатиево, вот, там... Ромашки. Вот, в Джатиево у нас были коровы, наши, вот, это мельниковские, потому что у меня муж на молока... он на... У него ма­шина, фотография есть... Это, они ездили туда, это, за молоком. Там коровы были. Вот, в Балаханове стояли, были и в Джатиеве были, и здесь. Здесь третий участок был, это уж когда Балаханово ликви­дировали.
№ 114 [ТРИ]
С Путария — это, вот, как едешь на Ленинград, вот, направо. <...> 
И1 А что это?
С А это я не знаю. Там хутор. Там сделан, как, памятник сейчас и написано. Чего там, Вера, написано?
N[45] В честь какого-то ученого, биолога...
С Пута...
N Путария
С Путария и еще какого-то.
И1 Так это как бы хутор так называется?
С Да. Я помню Миша К-н всё «Путория, Путория, Путория за нам».. [Смеется] Все пел.
И1 А что пел?
С А он там жил Это считается. . это Путория, значит. Он там жил. Вот, Путория-то тут, вот.
И! А что он пел?
С «Путория, Путория, Путория за нам» , а потом матюгом[46] [Смеется]
И1 Это — частушка? С ума сойти!
И2 Жалко, продолжения не сказали
И1 Не знаете продолжения?
С Нет Не скажу
[Исследователи уговаривают сказать продолжение]
С «...Разойдись к ебене матери народ по сторонам».
И1 Понятно. А еще там, говорят, есть такой Дом Рыбака.
С Дом Рыбака — это как на Ленинград едешь, по ленинградской до­роге, вот, направо. То есть налево.
И1 А почему Дом Рыбака называется?
С Вот, старый хлеб-завод. А не знаю, почему Дом Рыбака-то называ­ют. Не знаю. Дом Рыбака. И до сих пор — Дом Рыбака. <...>
И1 А почему... еще, вот, есть Мюллюпельто, да?
С Да.
И1 Это, вот, финское название?
С Да.
И1 А почему не переименовали Мюллюпельто, а Ряйсяля переиме­новали?
С Не знаю. Кексгольм тоже был.
№ 115 [МНА]
С А здесь мы, я думаю, этих домов... Родители у меня жили, как, по Васильевской — там этот домик тоже стоит, жив. Теперь же, там этот был. хутор. хутор Майоров, называют. Там Майоровы жили, а теперь там., я не бывала... Я не бывала. Там сейчас, говорят, такие особняки стоят, что, вот, я хоть живу сколько лет здесь пятьде­сят, да, с лишним, я уже не бывала туда. Во-первых, я сейчас никуда не хожу. Мне вот., закажу — так сын придет, чего принесут. Или там, вот, сейчас внучка, она с Ленинграда сейчас здесь на этом... правнучка..
И А Вы, вот, говорите, хутор Майоров — по имени тех, кто жил там, называли?
С Да. Майорова — женщина жила.
И А еще были такие названия хуторов?
С Нет. Этот хутор назвали уже после тех, как она там поселилась. А там, не знаю, как он раньше финский назывался.
И А вот, когда уже русские там жили, были такие названия?
С Там никого русских нет. Там только перейдешь мост, и жил Р-ов один... дом. Так он старый остался. Там никого не было. Я туда за грибами ходила, за ягодами ходила, там сено мы косили, там ни­какого названия не было. Просто там финский дом, были дома. Вот, это, Майорова, женщина построила. Потом, по-моему, сгорел что ли, я не знаю...
№ 116 [ПЮС, ПФ-17]
С Вот, я говорю, Майоров остров. Его уже теперь не переименуешь. Это — местное название чистое — Майоров остров. Потом По­пово поле. Поповка. Вот, такое место, Поповка. Там жил... дом при­надлежал священнику. Это, действительно, так. Он приезжал, его дом был. И это место все, и в округе называется Поповка. От слова «поп». Вот. И видимо, так и останется оно надолго. Вот... перед мостом называется место «Больничное поле». Это — неофициальное название, потому что у финнов была больница, и после войны у нас была больница там. Больничное... Больничное поле. Вот, это таких названий довольно немного, но есть такие названия неофи­циальные. Может быть, потом они постепенно могут прийти на карты... перенести. Ну... но названия такие есть, есть, ага. Вот, допустим, как... как хотите, вот... куда девочки ездили вчера к этой, к Анастасии говорить... вот, это название уже закрепляется — Мельница[47]. Хотя мельницы там нет, ничего. Вот, все будет Плоти­на или Мельница Значит, вот, это название были... а Мельничное, значит, там, вот. около Тивери, — там тоже Мельница, название. А... название официальное... видимо, у финнов стояла ветряная какая-то машина. Называется, вот — туда к Студёному[48] ехать, налево — Ветряк Так на... это уже название законное. Там и леса, и поля — Ветряк. Именно у финнов стояла, может быть, этот... ну, ветряная... вряд ли мельница. Ну, вырабатывала электроэнергию, генератор ветряной. Были такие названия, много.
И А есть какие то Вьюнки еще?
С Вьюнки, так... Вьюнки — это, по-моему, официальное название. Наверное. Это Вьюнки... Тут было... большая деревня — Балаханово. Вот... Но потом как-то про при разделе часть отнесли к Мельникове, часть отнесли к Барышеву. Фу, не к Барышеву, к Ромашкам[49] И вот, там, вот, Вьюнки. Там был сельский совет пос­ле войны, школа там, больница была. Сейчас — дачники. Там ни­чего нет. Ну. давайте вопросы. Я ж . У меня много в голове тоже...
И У меня был тот же самый вопрос про именования, что расхо­дятся официальные... ну...
С Нет, расхождений нет, но есть дополнительно то, что называет на­род и... довольно тоже разумные: Больничное поле, хорошее, я счи­таю. Поповка. Ну, тоже никаких таких... не несет в себе заряда коммунизма.
№ 117 [ПЮС, ПФ-30]
С [Нейтокаллио]. Это... это вниз туда по Вуоксе. Наверное, киломе... отсюда километра три. наверное. Огромная скала, которая почти отвесно спускается в Вуоксу, а другой, так, к берегу идет. И там, видимо, финны, когда собирались, ну... вечера какие-то делали. Может быть, костры там жгли. Вот, поэтому там названо Девичья скала. И... у меня не... есть фотографии — там молодежь. Но это финс­кая молодежь там собиралась. Это — Девичья скала. А рядом — это уже русское называние — недалеко, на другой стороне есть Ржавая скала. Ну, ржавая, потому что она покрыта, ну, железными, вот, этими... вот, это Ржавая скала.
И А ее так люди называют? Да?
С Да. Она уже... так и название... Вот, любого спросите местного жителя, где Ржавая скала? Он вам точно скажет. И скажет, где Де­вичья скала. Хоть... вот, почему-то от финнов пошло это название и закрепилось — Девичья скала.
ФИ Это не вы объяснили другим, что это Девичья скала?
С Нет. Не. нет-нет-нет. Это мне объяснили. Я и сам не знал А по­том уже, ну, вот, посмотрел. А сейчас уже написано и по-русски, что... и по-фински, что это — Девичья скала. Видимо, там собира­ли...
И Где написано?
С На скале прямо. Ну...
И Прямо на скале написано?
С На скале написано, [Нейтсикаллио] и потом по-русски. Девичья скала.
И А там вообще есть какие-то надписи старые, на этих скалах?
С Есть надписи. Я... ну, рыбалкой так занимаюсь... есть недалеко там такой залив. И очень глубоко, и скала выходит. Я так... рыбачу, потом смотрю, по-фински написано — «Анна». Ну, я не знаю... мо­жет быть, просто свою любимую девушку... имя выбил. Я не знаю, почему, но это — финское слово «Анна». Ну, а больше так...
И Ну, а люди никак не объясняют эти надписи?
С Ну... нет, ну это... нет. И Девичья скала, Девичья скала... Ну, может быть, и какие-то легенды были, но сейчас никаких таких.
И Вы не слышали?
С Я не слышал, чтоб про Девичью скалу... может быть, кто-нибудь утопился там, девушка какая-то. Я не знаю. Можно пред... поло­жений очень много всяких. Ну, потому что там очень глубоко. Может быть, когда-то кто-то с горя туда утопился, и поэтому так и назвали — финны назвали. А вот, русские уже перевели... каль­ку или что. Хорошее название, хорошее. Да еще там... нет таких, нет больше... <...>
И А вот, в самом поселке, вот, концы там как-то. Может быть, есть новые части, старые части, и люди как-то называют их?
С Нет... может быть, вот, название немножко, вот, где Никитин. Вот, где мы были. Вот, это там карелка, вот... ну... где Никитин — вот, так, вот, говорят. Никитинский угол.
И Никитинский угол?
С Ну, угол или как-то там... где Никитин, вот, так, вот, называют. Где стадион, называют... кстати, вот, так, вот, Стадион и называют. Хоть там и стадиона нет. Это за мастерскими — Стадион называют. Те­перь... где большие поля были у финнов — Комплекс называ... на­звание «Комплекс». Ну, потому что там животноводческий комп­лекс. Вот, так, вот: «за Комплексом», «у Комплекса». Ветряк — название. Это... с финского... там была, видимо, или мельница вет­ряная, или какое-то... этот самый... ну, ведь что-то... Ветряк. Это тоже, вот, тут около Комплекса называется. Туда и на рыбалку ходят. «Куда пошел на рыбалку?» — «За Ветряк». Или за грибами — «на Ветряк».
И А что это за Директорское поле?
С А Директорское поле почему название. Это рядом, вот, тут прямо в поселке — большое поле, вот. Оно было, видимо, когда Вуокса была высокая, она была под водой еще. Это, вот, тут, вот, недалеко, где сараи, там. Директорское поле.
№ 118 [СВХ]
ФИ А вы еще помните, как называли, вот, этих., ну, маленьких де­ревень и хуторей. хуторов здесь поблизости под до переиме­нования?
С Я не помню... нет, финских названий не помню. Помню, что там, вот, есть название такое... почему-то называют Ветряк у нас, Ветряк. Но назывался... Вот, тут приезжали эти хозяева, они называли по-фински. [Нрзб], я сейчас не помню. Там дальше Вьюнки... Юнки. Это что в переводе? Что-то она мне говорила. А мы стали назы­вать — Вьюнки. А фактически это — Юнки. Вот, и дорога у нас названа по этому... этому... как называлась...
ФИ А как сегодня называлось это место?
С Вот, а мы так и называем: Ветряк. Это, вот, там хутор был. Там, видимо, какая-то, может быть... ветряная мельница что ли стояла. Почему так — Ветряк? А вот, эти Юнки, мы называем Вьюнки. Там хутор тоже — живет там один мужчина.
№ 119 [ИАН]
И А вот, это место Тиури[50] называлось. Вы не знаете, почему?
С Тиури. Тиури — финское название, Тиури.
И А что значит это?
С А я и э... по... не знаю. Я не... хоть они... хоть ездят эти финны, и встречаемся... Наверно, спрашивали наши. Вот, племянник мой ро­дился, он уже... у него и в метриках — Кексгольм, Ряйсяля... и еще Зина говорит, что он не здесь родился... и Тиури. У него все фин­ские названия, свидетельство о рождении. И в сорок девятом только переименовали на Васильево. А так у нас паспорта были всё по-фински. Финские... не финские — по-русски написано, на­звания были финские.
И А до какого года так было, не помните?
С До сорок девятого, по-моему.
И А потом сразу всё переименовали?
С Да, стали... по... менять уже и паспорта. Вот, нам пришлось по­менять на русские названия дере... деревни и всё.
И А вы сразу стали и говорить тоже не Тиури, а Васильево, да?
С Да, не...
N[51] Мы и сейчас иногда говорим Тиури
С Тиури. Как... говорили долго, разве...
N Тюри.
И Тюри?
С Тюри Первые, вторые Тюри пошли[52]... Тюри.
N Тюри.
С Тиури.
N [Нрзб] с военного городка ездили гулять.
С Верхолахти. Вот, по-фински, следующая деревня — Верхолахти. Мы Верхолапком называли, так, знаете.
И Верхолапком?
С Да. Они — Верхолахти — по-фински.
И А что это сейчас за деревня?
С А сейчас там уже... снесли эту деревню Городские настроили свои жилища. Эти всё разрушили, и чего-то... это финские дома плохо что...
И А вы сейчас еще различаете, вот, эти Тиури первые, Тиури вто­рые?
С А теперь слилось уже всё после этого вн... Нет, не различаем. Сей­час — Васильево. Как сделали Васильево одно, и стало Васильево. И там, на Лопате — там был другой, другое название у финнов, по-фински. Да по-фински уже мало кто помнит.
И А это озеро, его с самого начала Лопатой называли?
С Это я не знаю, кто уже обозвал. Наверно, это наши русские. [Сме­ется] А это — Вуокса, Вуокса... вот, так она и была. Вот, это озе­ро... оно не озеро, оно все-таки Вуокса, через...
И Это то, которое Лопата?
С А Лопата — нет.
N Нет.
И А Лопата — это другое?
С Оно, вот... Оно... почему Лопата обозвали, потому что... а может, и по-фински, не знаю, или по-русски уж назвали... она — круглая... вот, именно озеро. А та — речка, как речка называется это.
И Так, а Вы знаете, как оно на самом деле называется?
С Лопата, вот, мы звали. Я не знаю, как. По-фински оно Лопата? Она это... похожа на лопату. Тоже, может, и мой... обозвал его Семён[53]. 
№ 120 [ИАН]
И А вы, когда приехали, застали какие-нибудь еще надписи на фин­ском, вывески?
С Да, да. Было всё по-фински.
И А где были такие вывески?
С А так вот... столбик стоял, и вывеска: «Тиури» было написано и «Верхолахти». Подойдешь — читаешь, читаешь и не знаешь, как и выговорить. Было, конечно, странно и забывали. Ведь, оно там по-фински, там, написано, не по-русски.
И А на домах были какие-нибудь надписи, номера?
С Нет. Нам только по номерам дали дома, распределили уже наших в районе. Такой маленький квиточек дали: номер, ордер и... получай такой-то. У нас — тринадцатый. Говорят, тринадцатый не­счастливый. Как сейчас помню. Мы подошли — «тринадцать», на­писано. На двери — тринадцать. И вот, значит, наш. И никто нас уже не беспокоил.
№ 121 [Г30, ПФ-24]
ФИ А как эта деревня тогда называлась?
С Эта?
ФИ Да. Не помните? Сразу Васильево или...
С Нет, она...
N[54] Она сначала по-фински называлась.
С ...Сначала вот... Приозерск, Ряйсяля, назывались. А это... наша де­ревня, или Мельниково... Тиури.
И Тиури?
С Тиури, да. <...>
ФИ А не сложно было, вот, употреблять такие финские названия мест?
С [Нет].
ФИ ...Которые незнакомые, странные.
С [Нет] Нет, не-а. Нет...
ФИ А вы сами дали названия, вот, местам здесь? [Нрзб]
С Сейчас?
ФИ Нет и... Нет, когда уже приехали, нужно было, ну, разбираться, что и где находится...
С Да, чего-то переименовали. А кто, не знаю. Наверное, начальство или кто. .
ФИ Ну, скажем, если вы жили на острове или на другой...
С За озером...
ФИ Да, за озером. Как это место называлось? Как вы?.. <.. >
С Лощинка[55] Лощинка, это... <...>
ФИ А это русское или финское?
С Это, это уже, наверное, русское...<...>
ФИ И с самого начала так уже называлось?
С Да, как мы... сразу. В Мюллюпельто... и сельсовет был оттуда. А тут Васильево назвали. Вот, нашли — памятник стоит Василье­ва — офицер. Дали «Васильево».
ФИ А когда вы были... переименования. . вот, эти места так по-рус­ски?
С Ой, не зна... маленькая была я. Еще маленькая была.
ФИ А вы еще помните эти названия?
С Угу, да. Да...
ФИ А люди еще долгое время употребляли эти финские названия?
С Конечно. Долго.
ФИ Хотя уже были и русские?
С Да.
И А откуда вы узнали, вот, эти названия финские, которые тут были?
С Не знаю...
И Просто говорили и все, да?
С Говорили, да. Написано же было. Кто-то читал, значит. [Смеется]

Лахденпохья и окрестности

№ 122 [ЛЛН, ЕУ-Лахден-02 МД-13]
С Вот, значит... от пожарной бывшей команды, наверху, вот, здесь влево пошла улица мимо администрации в гору по Сортавальской доро­ге до поворота. Это была улица Свирских Побед. Свирские Побе­ды — это сорок четвертый год. Вторая часть... как... раньше име­новали так: «десять сталинских ударов». Потом переименовали — «десять ударов» — в сорок четвертом году. Значит, там, первый — под Ленинградом, второй — не помню, третий... нет, второй — в Бе­лоруссии, третий в Крыму и четвертый — наш. Четвертый ста­линский удар. Вот... операция по выводу Финляндии из войны и как результат, значит, когда он уже два направления было Пер­вое направление было — Ленинградский фронт на Карельском перешейке. А через десять дней вступила армия Карельского фронта [Мерецкова]. Переправа через Свирь. Вот образно — в это... переправы... бои на Свирском плацдарме., были сказаны «Свирские Победы». В результате. . отдаленном результате этих Свирс­ких Побед — освобождение Карелии. Вот это название улица по­лучила в сорок четвертом году. Когда здесь начался, ну, или в со­рок пятом Когда тут стали [перечень] [нрзб] отдавать. Я даже сам не заметил, как так случилось, что улица Свирских Побед ис­чезла, а стала улица Советская. Я пробовал пошуметь немножко, но было уже поздно. Но факт этот не, это самое не оставил без внимания. Значит, я вел на страницах районной газеты «Призыв» ... э… районная энциклопедия. Напечатал, по-моему, больше двадцати статей. Они обычно были, практически, в одном месте. Печатались, под одним там... обозначением. Вот... и в том числе «Советская ули­ца» была статья. Откуда она взялась, что на этой улице есть и примечание: улица переименована, ранее она называлась «улица Свирских Побед». Вот вам ответ на этот вопрос. Вторая улица пе­реименованная. Вот... первая улица, когда отсюда идете. Первая улица — Карла Маркса, а следующая улица — Гагарина. Ну, эта улица появилась... появилась... здесь после того, когда полет Гага­рина... [Отвечает на телефонный звонок] Улица...
ФИ Вторая улица, это...
И Гагарина.
С Гагарина. Раньше она была Загородная. В центре города — Заго­родная улица. Кстати, в свое время — еще в шестидесятом году — она была очень красивой улицей Вот. Третья улица у нас — улица Бусалова. Раньше она была Лесная Бусалов — это пулеметчик, пограничник. Его имя носит пограничная застава на территории нашего района. В нашем исполнении — это район Райва... Райве. А в финской транскрипции — это Тюрья. Район Тюрья — это был район очень тяжелых боев. Очень тяжелых боев. И с той и с дру­гой стороны были большие потери. Финская армия никак не могла преодолеть сопротивление нашей сто сорок второй дивизии. И только общий план, значит, отхода наших частей... вот, пятого августа, значит... Наши части отошли пятого августа напрямую до госграницы, по-моему, километров пять, пять-семь. Вот. И появи­лась еще одна улица у нас Вот, улица... вот, улица вокруг этих домов. Улица Заходского. Вот. Образовалось со строительством этих домов, образовалась эта улица практически. Ей дали имя За­ходского. Заходский тоже — герой Советского Союза, павший в боях за родину в районе госграницы. Вот. Появилась улица Тру­бачева в военном городке. Там вообще улиц одно время не было. Было просто — Второй городок. А потом, значит, появились там улицы. Улица. ну, военные... сразу улица Трубачева. Это — ге­рой Советского Союза, командир полка, который дислоцировался здесь. Вот Так., дальше улица Малиновского, в то время мини­стра обороны, только недавно умершего. Так, и улица Суворова. И диссонансом в том районе идет одна улица — улица Зеленая. Так вот И, вот, такие наименования, которые тут появились да, и еще у нас появилась улица., это, пожалуй, единственная в России улица — улица Аркадия Маркова. Это район, поселок этот, вот, раньше назывался Гортоп. В том районе он жил. Инвалид войны. Слепой. Детский поэт. И тут... я немножко пошумел. Ну, вообще после его смерти я внес... назвать улицу, где он когда-то жил. Долго ходило это все решение. Наконец правительство Карелии дало согласие на это дело. И вот, единственному поэту, не члену Союза писателей, значит, присвоено... улица посвящена.
№ 123 [С1 — ВЕС, С2 — ВАЯ, МД-7]
С1 Можно было выбрать любую квартиру Любой дом на улице. Там на горке или там под горкой. Хорошую квартиру можно было выбрать. А мы, вот, выбрали себе чердак. [Смеется] Тут и про­жили сколько., сорок пятый — сорок шестой, сорок шестой, со­рок седьмой...
С2 А мы поселились на первом этаже с мамой, с семьей...
ФИ А потом реги... зарегистрировали как-нибудь, что вы именно живете в этой квартире?
С2 Да пропис... прописались.
ФИ А на какой улице это было в то время? Как вы сказали?
С1 Свирских Побед называлась...
С2 А теперь — Советская улица эта...
С1 Где побеждали Свирские Победы... Где... Финны, наверное, сами что-то побеждали и назвали. Это — их название было. Это — их на­звание было.
ФИ То есть, значит, в то время еще употребляли финские назва­ния улиц?
С1 Да.
ФИ А не помните, когда сменили?
С1 Наверное, я уже уехала отсюда. Замуж вышла и уехала в сорок девятом году. Еще тогда писала письма — «Свирских Побед». Потом вдруг Советская стала улица.
И А какие-то помните еще названия улиц?
С1 Нет, я не помню. Мы как-то не запоминали улиц. Ходили и туда и сюда везде, по всему городу. Всё знали все, все переходы и закоул­ки. А не смотрели, как называется это. Не запоминали. <...>
С2 А на школьной улице здесь у финнов был, это... была школа. И до сих пор на стене написано: «канса коулу». Народная школа. Двадцать восьмой год. Вот, когда было.
№ 124 [С 1 — ВЕС, С2 — ВАЯ, МД-7]
ФИ А здесь в послевоенное время все надписи были только на рус­ском языке или тоже на финском языке?
С1 Были и на финском. Были на финском.
ФИ А какие именно? Не помните?
С1 Ну, вывески на магазинах. Вывески. Названия улиц...
ФИ Тоже на финском?
С1 Да.
С2 А я в сорок шестом приехала, дак, были на русском. Это... Свирс­ких Побед улица, где сейчас Советская. Ленина — тоже — не знаю, как называлась. Этот... была... по-фински...
С1 Мы не обращали внимания... Домой пришел — дела. А потом — на работу. Целый день с детьми в школе, в детском доме. Так, и не до того было, чтобы разглядывать, где чего написано. А и были люди — сняли и повесили свое. Руководство. Ну вот.
№ 125 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А Вы в самом начале говорили, что надпись была?
С Дак, это в сороковом году.
И И кто-то вам ее прочитал?
С Дак, это учительница была. Она... я не знаю, где. По-моему, [и1ли немка, или... Ну, она финский язык знала, в школе... не у меня — я же не училась — сестра училась. Дак, она к нам все время при­ходила, к старшей сестре. Они дружили, дак, она и... Мы сняли эту надпись, а потом чё-то разговорились и принесли — она у нас, там, на второй, наверху была на втором этаже такая, вот, металлическая, эмалью накрашенная. Ну, она сказала, что наподобие Сбербанка такое было. Ну, она финка была, не помню уже. Она нам объяснила, что хозяин ваш дома там же содержал, этот, ну... Говорит, скамейки, говорит, собранья проводили.
И Это она все рассказала?
С Ну, немножко рассказала.
№ 126 [C1 — ПНП, С2 — ДЛС]
ФИ А как эти все названия здесь, они странными казались тогда, когда вы сюда приехали?
С1 Да, интересное, ага. Соскуа, Отсанлахти, Корписаари[56].
ФИ Трудно было выучить их?
С1 Хито... нет, а чего трудно? Нет. Язык ведь мягкий, ломать можно его. Нет, не трудно. Вот, Приозерск, например, он назывался Кекесальми[57]. Кексгольм.
С2 Ой, сиди хоть ты! Кекисальми...
С1 Да. Кексгольм. Конечно. Какисальми. Приозерск был. Выборг — Випури.
С2 Все знает!
С1 Ну, конечно, знаю.
ФИ А не переделывали эти финские названия как-то, чтобы легче было произносить русским?
С1 М... да... Выборг, например, вот, сделали Выборг. Корписаари у нас, дак, «Красная Пертовка» стала. Дак, мы Корписаари и не называли ее. Ну, Соскуа, дак, так оно Соскуа и была. И даже указатель стоял, что «Соскуа». «Искра», вот, где колхоз был, «Искра».
С2 Но между собой все равно называли по-своему — Искрой?
С1 Да, Искра.
С2 Если там, Тиула — это она... хоть и указатели стоят — Тиула, Липполой все равно зовут между собой.
С1 Липпола.
И Как называли?
С2 Липпола, Тиула.
Cl Хийтола, Элисенваара — всё это финские все названия. А это ме­сто было хийтольской... хийтольской этой... сельск... ну, не сельс­кий совет, а как у них называлось-то? Это... деление-то?
И Волость...
С1 Хийтольского. Не Куркиёкского, а Хийтольского. Вот, хозяйка-то все рассказывала. Но она теперь уже старая, ей уже за восемьде­сят, теперь. Так она уже теперь, вот, года три не ездит. Только письма присылают иногда. Поздравляют с праздниками, да...
ФИ А как вы узнали, как называются все эти места здесь вокруг?
С1 А все везде написано было. Написано. Соскуа — так что там, не напи... Если так написано, хоть и не нашими буквами, дак... произ­носили все так. Не знаю.
ФИ Так вы разбирались с финскими буквами?
С1 Так... может быть, мы бы не разбирались, так были, наверное, люди, разбирались которые и называли так. Корписаари, вот, тоже — откуда мы знали... да, выдумали. А это все на карте было написано.
№ 127 [ВАЯ, МД-6]
ФИ А вот, вы сказали, что вам финские названия мест здесь ника­кой трудности..
С Нет, нет И для всех. Все привыкли. Ухо не режет. Не все ли рав­но, что другое? Вот, Кирова почему-то... Кирова, Кирова... как же рань­ше называли? За Мийнала. Мийнала — восемь километров к Сор­тавала, а дальше-то не знаю. А Приозерск как же раньше называл­ся... даже забыла. При финнах-то как же назывался...
ФИ Кексгольм или Кякисалми.
С Как?
ФИ Кякисалми. Или Кексгольм [по-моему], старый такой...
С Кексгольм, Кексгольм... вы лучше историю знае... чем у меня спра... Вы пишите свою историю. (Смеется]
ФИ Ну да, да...
И Да, мы пишем свою историю, это правда.
ФИ А все-таки придумали какие-то русские названия потом, пере­именовали места или начали пользоваться?.. [нрзб]
С Все осталось по-прежнему. Зачем переименовывать, если Вялимяки — все привыкли, что Вялимяки. Тридцать километров отсюда. Или Ихала, или Хийтола. А, если назови по-другому, потом в за­тылке почешут: «Что это? Откуда взялся?» [Смеется]
ФИ А как узнали эти все названия? Кто их подсказал новым жи­телям? Не знаете?
С Не-а. А вот, не знаю, кто подсказал. Если мы приехали, дак, все уже на сл... знали. Так что вам полезного ничего не могла сказать.
№ 128 [С 1 — ВЕС, С2 — ВАЯ, МД-7]
С1 Вот, интересно, что мы сохранили все ваши названия. У нас ни одного нового нет. Никак... как у вас было, так и есть. Вот... Елисенваара, Куконэми[58], что еще... какие тут станции? [Куманиуки] там есть. Токслахти[59] к Сортавала, Хелюля. Рютю, Каламо[60] — вот, эти все ваши названия у нас остались.
ФИ Ну, это меня и удивляет, что ничего не переделали. Такие все-таки... для русских — это трудно произносимые.
С1 А вы знаете, если мы привыкли приехали, вот — [Косёлька], вот... назови теперь станция Кивач, или, там, Северная, или какая-то. Мы не будем знать, где. Мы уже привыкли. И люди все привыкли к этим названиям. Поэтому и не меняется. Даже улицы...
С2 Или Лахденпохья — назови другим городом.
ФИ А никак не переделывали? Вот, например, Лахденпохья.
С2 И не пытались.
ФИ Придумали какой-то... как будто немного, чуть-чуть пе­ределать, чтобы полегче было.
С1 Не предлагал. .. а нам хорошо и так. А вот, улицы-то у нас — дру­гие названия. Вот, Гагарина улица. Карла Маркса, Советская, Лени­на Улицы — мы не знаем, какие там были. Улицы — у нас все свои [названия]. А поселки остались все, как было до нашего при­хода сюда.
ФИ А колхозы как назывались?
С1 Колхозы? Нашими названиями. Тельмана был колхоз... даже и не знаю, какие тут колхозы были. Забыла...
С2 Мы не работали в колхозах, дак...
С1 Надо в селах спросить... в Куркиёках скажут...
С2 «Пятьдесят лет Сталина»... (Смеется |
С1 Да?
С2 Когда-то был такой Сталин.
№ 129 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
И Ну, вот, вы говорили о том, что не нужны были названия..
С A-а... дак, это я и говорю, что... это самое... нам не нужно было, мы знали все. Какая... нам не надо улицы, ничего там не было. Пред­приятии еще не было никаких. Вот. Ну надо... вот, один этот ма­газин стоял, и больше ничего не было. Вот, там на горке, вот, сто­яла... милиция была. Так... еще чего было? И ничего больше не было.
И То есть, названий улиц вам не нужно было?
С Не нужно было. Вот, это больница, вот, тут была. Вот, оно, тут... посреди города. Чего... чего тут еще?
И А названия поселков...
С А названия поселков...
И Окрестных — нужны были?
С Вот, названия поселков — вот, Лумиваара, Оппала. Вот, это мы знали. Мы сразу знали. Так и сказали нам. Вот. Ну, а больше еще чего? Ну, Ихала, вот, знали. Вот. Еще чего тут мы знали? Да так, вот, эти окрестности-то эти мы знали все. Вот... поскольку с Оппалой, например, тут., у нас... с фанерным тут связи были, дак... вот, мы знали. А с Лумиваарой у нас там вообще связи были хо­рошие Все эти ездили сюда в город А наши туда ездили Поедешь за грибами, а там бо... боры хорошие и там . уе... уедут и на це­лый день. Вот, так что . Так, еще чего? Да, вот, Куркиёки. Вот. Куркиёки тоже была красивая.
И А не приходило в голову, что было бы удобней переименовать эти все. названия? Нет?
С А вот, наверное, было бы. Но, вот, поскольку сразу... люди, вот, при­выкли к этим названиям Люди привыкли просто к ним. И навер­ное, не стали делать Люди привыкли. . и., ну, просто, на зубок заучили, можно сказать И просто не стали делать И все Ну за­чем их переименовывать? И так все всё знают.
№ 130 [АЛБ, ЕУ-Лахден-02 МД-11]
ФИ А вы можете сказать, какой ареал вы так хорошо знали вокруг дома?
С Это там, вот, в Ласанен, Морфизприбор, вот, где. Там. Мы там жили, вот, там. Все там вокруг знали мы. Все местности. Мустола, вот, где, Рекола, Ласанен. Вот, это мы там... Липпольская территория. Липпола, подожди... это такая... как же она называется по-фински? Забыла.
ФИ А по-русски?
С Липпола по-русски.
ФИ Да.
С Она называется по-русски Липпола... а там... забыла. Финское на­звание — мы туда ездили. И за ягодами ходили туда, и на танцы ходили, и везде. Там только залив, было... Мустола, переехать за­лив и всё, на лодке.
ФИ А вот, еще [нрзб] вы никакие свои названия этим местам не давали?
С (Нет].
ФИ А как вы могли сказать, куда пойдете?
С В Липпола. Вот, если в сов... в колхоз, там... колхозы у нас были. Колхоз-то носил название. Или «Буденный» — «Пойдем в Буден­ный». В Буденный пошли. Чапаев, колхоз Чапаев. [Смеется] Вот, свои названия по имени колхоза только были. А... просто колхоз назывался. А куда идем? Куда глаза глядят. Где дом найдем, там и пляшем. (Смеется.)
№ 131 [ЛМТ]
ФИ А не удивились тому, что здесь все названия мест на финском языке?
С Здесь тогда было очень мало... вот, Лахденпохья было на финс­ком языке. А остальное все было на русском
ФИ Да?
С Да. Это сейчас перевели. Вот, например, где я работала, Липпола было. А сейчас Тиурала с... ну это. Ну, Хийтола — так и было, Мийнала, Ихала — тоже было.
ФИ А какие русские названия вы помнили еще, кроме этого?
С Ой... вот, в сторону Сортавала было — Кирова. Вот, Ни... но Нива[61], так она и была. Метсямикли мы, например, не знали. Микли — тоже не знали. Это я сейчас узнала в связи со своими друзьями из Фин­ляндии.
№ 132 [АВП, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И1 А как по-фински место называлось, где вы жили?
С Ну, Кортела. Вот, это Кортела, так и называлось.
И2 А вы это тогда уже узнали, когда приехали, что Кортела?
С Да, да, да. Тут обозначение было уже.
И2 Висели таблички?
С Нет, не таблички. А нам, когда вербовщики, которые... дак, указыва­ли: вот, это — Кортела. А мы, например, «Большевик»... там назы­валось «Мийнала» по-фински. А мы... а наши сделали колхоз «Боль­шевик».
И2 А вы между собой говорили, там, «пойти на Мийналу» или «пойти в Большевик»?
С «Большевик». Потому что финского языка мы не знали, вот.
И2 А вот, Лахденпохья как называли?
С Лахденпохья, так и называется. А по-фински «Морское дно» оно называется, Лахденпохья. А так называли, Лахденпохья.
И2 А когда вы узнали, как это переводится?
С Ну, финны-то были, значит. Вот, я, например, встретил одного фин­на в лесу. Заплутался, и у него стал спрашивать: как мне попасть на Лахденпохью. А он говорит: «Лахденпохья... вы находитесь на Лахденпохья. А если по-нашему, вы находитесь на морском дну», — говорит. Так он мне сказал. Вот, я и узнал, что Лахденпохья в переводе на финский так.
И2 А когда это вы такого финна встретили в лесу?
С Когда? Это встретил в лесу я уже, значит, в нонешнем году.
№ 133 [С1 — АБС, С2 — ИДС, МД-3]
ФИ А вот, когда вы сюда приехали, не сложно ли было произносить все финские названия?
С1 А мы и не произносили.
ФИ А как называли места?
С1 А место тут быстро переименовали на русский. Кортела — Киро­ва. Оппала так, правда, и осталась Оппалой. А... Мийнала... как же называлась Мийнала... Ну, короче, все сразу быстро поменяли. Мы и не пользовались финскими названиями. Кое-что по фи... финской мы называли, допустим, э... Яккима. Эти станции так и остались...
С2 Куконмяки[62]...
С1 Куконмяки. Так мы и называли. Ну, как? Легко — не легко... так... раз надо, значит надо. А так, мы же всё... все... на русском языке так говорили. А что надо было произносить финское — не такой уж и большой набор слов. Так что, это мы запоминали.
ФИ А откуда получили эти... русские называния места? Кто их да­вал?
С1 Кто? Это власть. Власть, районная власть дала эти... имена. [Нрзб.] Сортавала тоже переименовали. Было Сердоболь, а потом Со... Сортавала стала.
С2 А Лахденпохья, она так и была, что ли? Вот, так...
С1 Лахденпохья так и была. Но это... если на русский, я же говорил, это — «Дно Залива».
ФИ А вот, эти русские названия были прежде всего названия кол­хозов или?..
С1 Да, колхозов в первую очередь. В первую очередь колхозов.
ФИ А потом стали и деревни так называть?..
С1 Да, и деревни. А сейчас уже и деревень не стало у нас. У нас сей­час по существу деревень не стало. Акционерные общества какие-то там. У нас же нет сейчас деревень. В прямом смысле.
№ 134 [АБС, МД-4]
ФИ А вот, вы уже сказали, что давали русские имена деревням. А как еще называли разные места там в деревне? Тоже сами придумали названия?
С В самой... в самой деревне... Да, в самой деревне ничего. Называ­лось, допустим, село... деревня своим названием. Присвоили ей та­кое название — Ворошилова, Пятьдесят лет Сталина, Чапаева. Ви<ди>шь, какие называния были. Вот. У нас же... названия понапридумывают всяких.
ФИ А вот, вы жили в деревне...
С Кортела.
ФИ Да...
С А называлась, «Кирова».
ФИ А там вокруг были вот... ну, скажем, [нрзб.] горки и другие...
И Горки, горки...
ФИ Горки, болота и такое — какие-то названия были?
С Ну, как... ну, как называли? Вот, допустим, у меня дед жил там, вот, в Кортела, э... около озера. И он там один почти проживал. Так и называли — Гарамовское озеро. Ну. Моему деду — Гарамов фа­милия. Гарамовское озеро до сих пор так и называют.
№135 [ГФС, ПФ-13]
И А как в Микли ваш колхоз назывался?
С «Переселенец».
И А кто такое название придумал?
С А что переселили, вот, дак, «Переселенец» назвали, да... кто как. Вот, Мийнала, дак, назвали «Большевик». Почему они назвали? Просто решили «Большевик». Кортела — по-фински — дак, назвали «Киров». Вот. Так, вот, называли. Просто называли сами собой в колхозе.
И А когда, вот, вам нужно было сказать, что вы идете в «Киров», вы говорили иду в «Киров» или иду в Кортела?
С А теперь уж говорим Кортела. Раньше всё было в «Киров» и всё. Теперь так и говорим уж по-фински.
И Да? А с каких пор стали по-фински говорить?
С А, черте знает. Стали говорить, вот. «Мийнала, Мийнала». Да что за Мийнала? Дак, «Большевик». Вот. Кортела — это значит «Ки­ров». Ну так.
№ 136 [ВГГ]
И1 А вот, еще не скажете... Вы говорите, жили два колхоза. А вот, жили на хуторах. А были названия у этих хуторов?
С У [хуторовки]... Дак, а как же, были. Все... хутора были. Дак, все хутора — я забыла — всем были хуторам названия.
И2 Финские?
С Финские. Всем хуторам было название.
И1 А когда вы друг с другом разговаривали, вы как говорили: пой­ти, там, на «Новый путь» или на «Оборону»? Или говорили как хутор называется?
С В «Новый путь», в «Новый путь» — так и говорили. «Новый путь», «Оборона», «Дружба», там.
И2 А по-фински не назвали их? <...>
С Не, не. Наш поселок... вот, мы жили, два у нас поселка были. Дак, первый поселок у нас был по-фински — Харвио[63].
№ 137 [АЛБ, Лахден-03 МД-10]
С От Маяка пять килом... пять-шесть километров там. Мы ходили пешком в школу. И вот, школа была, вот, тут, где это школьное зда­ние, вот, она здесь была школа финская.
ФИ «Маяк» назывался?..
С Колхоз Маяк назывался. Он назывался «Маяк», колхоз.
ФИ Вы так и говорили, что в «Маяке» живете?
С Да. А теперь он Ласанен, там, называет, Ласанен. Я спрашивала Фа­ину К-ичну, я говорю: «Что обозначает в переводе на русский язык?» Она говорит: «Да, это фамилия, говорит, просто фамилия Ласанен, и все. И все». Она говорит, ничего не обозначает. А просто фамилия Ласанен. Видимо, там жил видный какой-то человек, которые вот... по его фамилии осталось. А по-моему, там была... [аншлаг], вот, этот вывеш... Реккола, по-моему, там было написано. Я как сейчас, вот, помню. Кажется, Реккола было написано туда. А потом почему-то стали... И вот, мы поворачивали туда — там Реккола. А Ласанен стали называть... вот, сейчас, Ласанен все это называют так.
ФИ А кто-то понимал финские название?..
С Нет, нет, нет. У нас не было. Это уже после войны, когда, вот, здесь... вот, Фаина К-ична жила Р-ва, она чистокровная финка. И вот, мы с ней дружили. И у нас тут финнов было еще... ингерма[н]лан[д]цы. Были, приехали ингерма[н]лан[д]цы. Из Гатчина были. Семей, наверное, около десяти было тогда. Вот, у их было около десяти. Вот, Санкт-Петербург, вот, губернатор Яковлев, вот, его родители, вот, здесь жили — Вера П-овна. Вот, они... Л-нен, по-моему, фамилия. Вот, они — ингерма[н]лан[д]цы. Вот, они приехали сюда, и, вот, Яковлев, вот, этот, губернатор, он кончал нашу школу Куркиёкскую. А по­том, вот, они уехали в Гатчину снова. И он в Гатчину — его роди­тели там, в Гатчине живут.
№ 138 [ИЗЯ, ПФ-14]
И1 А вот, на хуторе, как. у Вас место называлось, Ваш хутор?
С Хухтерву.<..>
И1 А откуда Вы узнали, как называется?
С Там же были эти самые, знают раз... Дорожные указатели по-фин­ски были, дак.
И1 А как их читали?
С Читали. Конечно, есть же в этом... люди грамотные были и...
И1 И по-фински прямо читали?
С Не знаю, читали... Знаю, что все... потом это самое Хухтерву, Ихоярви, дак, я не знаю... и то, другое, что-то там... или там дальше — Ихоярви. <...>
И2 А что это значило?
С Откуда я знаю, что это значило. Название такое, финские названия. Потом Рауха, да всякие разные, дак, чё мне знать. Откуда я знаю, каждые...
И2 А что Лахденпохья значит?
С А черт его знает, чё-то вроде... связано с озерами. Где-то читала, а чё-то не помню. Склероз.
И1 А все эти названия... Сразу узнали, как что называется, или уже в школе, там?
С Ну почему. Мы свое место — где приехали — еще в сороковом году знали, а... в школе, в школе, там названия нам не говорили. Чё там, и так мы знали.
№ 139 [МАС, МД-8]
ФИ А вот, не помните, чтобы народ употреблял русскоязычные на­звания? Что<бы> вы употребляли какие-то переделанные на­звания, новые названия, русские. Такие русские вместо финских?
С Да ну! Вот, только единственное, что вот... ну, вот... вот, по-моему, такое особо специально передела... нету. Единственно, что вот... ну, например, вот... Микли-Микли, да? Есть такой поселок? Микли-Мик­ли. Это перевести, как будет? Я понял, так, лес, да? Нет?
ФИ Нет.
С А как? Чего Микли означает?
ФИ Ну, Микли... я не знаю...
С Микли-Микли — есть у нас такая деревня.
N[64] А, может, Микси-Микли? <...>
С Или Микси-Микли...
N Не Микли-Микли, а Микси-Микли [65]...
ФИ Ну, микси — это почему... Просто это название. У нас есть го­род Миккели в Финляндии. Может быть, это от какого... [Нрзб.]
С Ну...[Нрзб.] У нас сейчас почему, вот... Просто, вот, когда почта приходит, там, туда-сюда, да. Потом, другой раз удивляешься. Вот, Нина[66] вот, до сих пор удивляется. [Нрзб.]
С Вот, спросишь у другого, вот, населе... вот, где такой Микли-Мик­ли. Вот, у многих в Лахденпохья. Никто, впрочем... Ну, я верю, что, наверное, семьдесят процентов не знают. Вот. А скажешь что Хрущи — все знают. Это что был совхоз Хрущи. X... имени Хрущёва. И вот, так и назвалось... название Хрущи. Понятно, да?
И [вместе с ФИ]. Угу...
С Был... вот, такое, вот, такие есть названия. А так, понима... вот, но... географические, по почти... они так, все равно... они так и остались у нас. Вот. Ну, в народе их, конечно, называют, допустим, Хрущи. Вот, и... Или, вот, например, Хухторово[67] — я вам говорил тогда — тоже. Там был совхоз «Труд», колхоз «Труд». Ну, и всё. Все знают как «Труд». А Хухторово — мало кто знает. Понимаете? Вот, вот... вот, так вот. Вот, такие есть названия. Или... или... например, Ладога, да? Вот... ну... а это был... подожди, как же.... Ну... ну вот, вот, таким макаром. Было названия этим... колхозов, совхозов, понимаете... вот, названия. А так, чтобы как-то по-другому переименовать — нет. По-моему, нет. Ну, я считаю, что это тоже переименование. Да, да. Вот. Хотя хорошо хоть не догадались полностью переименовать. Так, вот, они всё по картам и по письмам пишется всё, как положено. Это самое... Допустим, если Хухторово, так Хухторово, значит, это са­мое... вот, да... Не, вот, я считаю, что у них [нрзб.] сохранили все эти, как его? Наименования.
№ 140 [БФШ]
ФИ А вот, у меня, вот, такой вопрос относительно, вот, этой топо­нимики, вот. Названия мест, что... деревни, места вообще име­ли финские названия, а колхозы назывались по-русски или рус­ское название?..
С Да, колхозы назывались Куусинен, потом... это... Чапаева... Девя­тое января... [Перерыв записи.] Потом «Белорус» — вот, такие колхозы были.
ФИ А когда люди говорили, куда они собираются, то они в основ­ном называли это название колхоза или?..
С Да, название, да. Название колхоза, селения, там, вот. Ну, Оппала называли Оппала, Мийнала — Мийнала. Лумиваара — Лумиваара. Как это, откуда оно называние такое? Хухторово — вот, такие на­звания.
ФИ Да, да... Ну, все-таки в ежедневном разговоре пользовались эти­ми... русскими названиями колхозов?
С Да. Вот, у нас здесь был колхоз Сталина, колхоз имени Сталина.
№ 141 [ААФ]
И Не трудно ли было привыкнуть к финским названиям?.. [Нрзб.] 
С Сначала, сначала на русский лад перед... перестроили всё. Да, все... все поселки были на русский лад. Да. А сейчас, вот, лет десять тому назад, перестроили обратно. Так, я уже и тоже опять привыкнуть не могу. Даже... откуда и что, где такие названия. [Смеется.]
ФИ А какие это были названия?
С Ну, допустим... колхоз Ворошилова, Чапаева, Хрущёва. Вот, такие. Эти вот... Светоч, допустим. Ну... наши названия.
И Так что места называли не по, вот, деревне, а по колхозам?
С Да, да... по колхозам, да. Вот, так мы узна... так мы узнавали.
№ 142 [ДНШ, МД-12]
ФИ Здесь были везде, вот, финские названия... вы ими пользовались? с Да. Ими.
ФИ Они странными казались?
С Дак, вот, же, эта Ихала[68] — это же финское название.
ФИ Да.
С Так оно и есть это Ихало. Вот. Там, вон, на этом, на мосту написа­но: Ихало — Петиёки или как... это же тоже. Не теряли, нет.
А Лахденпохья — это ж по-фински или по-русски? Ну, вот. Это же все, и названия, вот, едешь — Сортавала, станции — это же все финские. Так они и остались.
ФИ Да, да. Ну, вот, когда приехали в сороковом году, не захотели как-то переименовать их, чтобы легче было произносить?
С Не-не, нет! Нет, нет, нет. Так и было там. Было, поселок [Паутала[69]]. Так и был. А колхоз уже дали название — Жданов, был, колхоз. А это называние так и было — Паутала. Вот, мы — еще хозяин был живой — вот, так поехали на Троицу, и я говорю: «Давай по­пробуем... Интересно, дорога есть или нет». Эти... той дорогой, приехать, колхоз посмотреть. Мы проехали дороги, посмотрели колхоз. Но уже домов нет. Домов нет уже. Поувозили, видно. Кто чего, я уж не знаю. Застава, я говорю, ну... эти... смотрим, так же эта вышка стоит, и видим, пограничник стоит, солдат на вышке, смотрит. Смотрит же. И вот, мы проехали сюда — Сувяора[70], Сувяора, Соров — сейчас же ничего там нет. А раньше же все там заселён­ное было. Приходили же эти финские поезда в Сувяора.
ФИ Да, да.
С И все это, все осталось.
ФИ А там, в Райве, там было какое-нибудь озеро близко?
С Там же есть, полно. Там же в Райве... вы не были ни разу?
ФИ Нет.
С Ой, ну вот, может, когда приедете... там прямо <о>коло домов, <о>коло домов озеро одно. А потом дальше есть очен... вон, наши ездят на рыбалку.
ФИ А не помните, как назывались эти озера?
С Нет, озера я не скажу. Вот, это не знаю.
ФИ Ни одного названия не помните?
С Это больше, больше мужчины знают. Они, вот, ездят. Послушаешь, это, соберутся мужчины, ну, это, и зять, дочка, вот, приходила... «Вот, я был на рыбалке на таком-то озере. На таком-то озере — там не клюет. Так клюет там это...» Они больше знают. А я уже не назо­ву вам ничего.
ФИ А вы много не ходили по лесам?
С Ну, почему, ходили же, как время есть. От работы время есть — бежишь, ягод собрать, грибов... как же, мы тут ходили. Все ходили.
И А женщины не называли никак те места, где ягод много или... свои названия были какие-нибудь у мест? В лесу, или какие-ни­будь камни, полянки, например?
С Ну, почему, это самое...
ФИ Ну, чтобы сказать другим, что я туда пойду...
С Да, да, я поняла. Я... не скажу, и тут как-то называют. Видите, нам, совхозникам, совсем мало приходилось ходить. Работали. У нас же с утра и до вечера — работа. Дети побегут там, ягод где соберут. Если выходной день... И в выходной же заставляли работать! Вот, вам сказать, я была... там хутор Красная Конюшня, я была... ходила на Красную Конюшню. Я ходила... там Федино болото где-то дале­ко... я его и не знаю. На Федином болоте много ягод. Сейчас повы­рубали все, дак, и ягод нигде не найдешь. Называют, вот, так вот.
№ 143 [С1 — НАР, С2 — АВП, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И А были, вот, названия какие-то свои, там, у какого-то леса... ну, вот, в округе? Чтоб как-то называли.
С1 Ну, конечно, были.
С2 Ну, наши были. Вот, у финнов — так, а у них, значит, вот... по-дру­гому. Например, у нас, вот, там за... к северу было... так мы назва­ли Север. Север тогда назвали, Северные угодья. Там паха<ть>, косить можно было. [Нрзб.]
С1 Ну, вот, это Маклах... ходили, дак это же финское.
С2 Ну, [Маклахти] — это финское.
С1 Так, так оно и осталось.
И А где это — [Маклахти]?
С2 [Маклахти] — это незаселенный поселок был такой. [Маклахти]. Мариалахти]. Тоже, вот, незаселенный. Там у финнов, может, были хутора. Ну, ближе к нашей деревне. Потому что густо заселенный.
С1 Ну, на лодке переехать только туды было. Но домики маленькие были, туда молотить мы ездили. Там рожь собирали, дак, молотили там. А потом все домики эти изломали. Которые на дрова перевез­ли, которые...
С2 Вот, финн, например, жил... [Мяклахты] называлось.
И И вы так и говорили — [Миклахты]?
С1 Ага.
С2 Так и говорили.
С1 И сейчас так и осталось.
С2 Так и осталось.
И А вот, вы говорите, какие-то русские еще... Ну, Север вы сказали. А еще какие были, вот, свои, свои уже. Как по-особому называли?
С2 Ну, названье... у каждого свое названье. Кто вздумает, тот, значит... Пожень же надо было или поля, значит, отдельно. И вот, такое-то, такое-то поле, кто-то тут близко жил, так в честь его и назвали.
И Ну, например?
С2 Ну, например, Агаповский хутор был у нас. Там один он жил, этот Агапов, значит. Около него земля была, пахали тут, сеяли. Ага. <...>
И А не находили, вот, какие-то старые дороги в лесу? Заброшенные?
С2 Ну, дороги, вот... тележные... тележные дороги, на лошади, например. Это у финнов ездили. Автомобильных дорог ведь не было. Толь­ко — центральная. А вот, например, на поля или в лес — то доро­га. Вот, по этой дороге и мы ездили. На телегах.
И И вы по финским дорогам ездили всегда?
С2 По финским дорогам.
И Не делали свои какие-нибудь новые?
С2 Не. Дак, у них лес прорублен был, а нам зачем прорубать. Вот. И ездили. Там дальше поле было, значит, и это поле соединялось этой дорогой. И мы тоже...
И А каких-то названий у этих дорог не было?
С2 Дак, такое же название. Например, если дорога была на Север или за Север, так, вот, «поехал я на Север». Нет, дальше еще за Севером. Так, вот, звали.
И А сама дорога Северной не называлась?
С2 Нет, не называлась. Эта дорога более улучшена была. Можно ска­зать, что автомобили ходили.
С1 Туда автомобили ходили. Но, а как, ведь, Макро... [Макриалахти] или [Мариалахти] — дак, туда, конечно, «вот туда пойдем», там есть эта дорога, по этой дороге и пойдем. Там в лес войдем за чем — за ягодам, за грибам — дак мы этой дорогой и ходили. А чтобы не забыть, опять выйти обратно на дорогу.
С2 Ну, ну, ну.
И А когда уже перестали находить новые, заброшенные хутора? Уже к какому времени все хутора знали в округе?
С1 Ну, это ведь к какому тут году уж...
С2 Долго это дело длилось. Находили: «Вот там еще хутор один стоит». У финнов уйдёно. Значит, даже крыша уже, значит, провалилась от снега. Ну, так оставался догнивать этот хутор. Потому что туда с трудом добраться можно было. Дороги не знали. Может, финн-то ездил, где дороги. Но мы не интересовались этой дорогой.
И А у каждого хутора своё название было?
С2 Ну, не знаю... названия. Ну, по-фински, может, названия, а наши никак... не будешь каждый домик именовать отдельно.
№ 144 [АНК]
ФИ А вот, еще такой вопрос, относительно названий. Вы жили по отдельным хуторам. Вы давали какие-нибудь названия этим хуторам или по фамилиям называли?
С «Четыре хутора», вот, там было, звали... Дак и все. Потому что они далёко там, четыре хутора и есть. Там уже дальше места не бы... дальше некуда. А <с> этой стороны — залив и с этой — залив. И там как раз четыре хутора было, стояло.
И А как вы их называли?
С «Четырём хуторам» мы назы...
И Просто «Четыре... четыре хутора», да?
С Да, на «Четырех хуторах» ...
№ 145 [ЛГЛ, МД-14]
Ну, приехали, конечно, сюда. Плохо очень жили. Сорок пять, сорок шесть, сорок семь... голодовали. Но, конечно, спасибо, что финны нам оставили... вот, картошка была не выкопанная, мы же [нрзб.] приехали. Картошка была невыкопанная. Мы дожили, мы копали картошку. Потом, рожь, значит, у них была, пшеница, там это мы все молотили, все, в общем, там ходили. А потом еще, я вам сейчас расскажу, ходили мы на вишневый хутор, финский вишневый ху­тор. Вы понимаете, сколько там, если бы, [нрзб.] я не знаю, сколь­ко там было посажено или гектар или ск... одна вишня там была посаженная! Вот, два хутора вишни и один хутор был — Лыжный хутор. Лыжи, лыжи делали.
№ 146 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А вот, вы говорили. Сказали, что был такой Вишневый хутор, Лыжный хутор. Вы так и называли?
С Это мы назвали так... мы, потому что мы ведь не знали. Какие эти хутора-то. Найдем, значит, вишневый хутор. Так, вишни много, зна­чит, Вишневый хутор. Нашли другой хутор, Лыжный хутор, так. Вот, сейчас сколько мы хуторов узнали. Лыжный хутор, Вишневый хутор. Потом был такой хутор, знаете, где много очень было... кры­жовник, так мы называли, там, как будто Марс, как Марс такой, Марс называли. Сами мы все называли. Марс. Как будто он на горе, и светится, как будто так прям где-то в небе такой хутор, вы пони­маете. Такая красота, где финны жили, ой! Это все там в «Оборо­не», туда. «Оборона» у нас же еще совхоз «Оборона». От нас семь километров был колхоз «Оборона», вот, там жили одни вологодс­кие. Это были одни привезенные в сорок шестом году это. Во­логда, с Вологды приехали.
№ 147 [ЛГЛ, МД-14]
С Мы, мы давали названия не... по-фински мы не знали. Мы давали все имена по-русски, по-русски. Вот, например, идем мы, например, на озеро, вот, идем, идем... Например, пошли мы за клюквой, [нрзб.] он — Парнигин — не финн же, а жил там Парнигин, в сорок пятом-сорок шестом году, всё. И уехал он куда-то, белорусом... или кто он такой там был, я не знаю. И теперь называют Парнигино озеро.
ФИ Да? Интересно.
С Пожалуйста. Парнигинское озеро, мы зовем. Потом, значит, есть еще такие хутора. Потом там еще какие-то... Птичник, вот, пожалуйста, тоже... Птичник, тоже Птичник, финский птичник там был. Там птицы жили. Видно, птицефабрика финская была, это там, туда Дружба. Километров десять от нас сюда — Дружба.
№ 148 [ФГП]
И А вот, это, вот, Птицев. Это как-то называлось Птицев хутор или. что?
С Да. Это звали Птицым хутором. Там...
И Птицым?
С Черт его знает. Это, вот, к Кахарьи[71] семь километров в сторону, вот, к Кахарьи. Это в лесу.
И От чего?
С Станция Кахарья.
И Кахарья?
С Да. Этого... на Ленинград едешь, так это, ведь, проезжаешь, эту станцию, так. Там, колхоз Жданова был недалеко, болотино. Я го­ворю, какое место нашли. Я два раз там только и была. Картошка была посажена, да посеяно. Дак, полоть... дак, это на солнце вся сгорела. До того там пекет, что силушки нету, да.
№ 149 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-11]
И А где Вы поселились, когда приехали?
С На хуторе поселились, это, вот, туда. Вот, там уже этих хуторов уже нету. Нет уже этих хуторов, уже снесли. Хутор Буланово.
И Буланово?
С Буланово, хутор. Там такой Буланов жил, он работал завскладом. Ему фамилия такая была. И вот, такой маленький домичек был за ним, и, вот, нас туда с мамой поселили. А потом в поселке, вот, тут вот, где у речки-то, вот, поселок есть. Там, где крышу-то покрыли, потом уже, это самое, сюда нас перевели. Здесь уже поближе было и в школу ходить, и на работу матери поближе ходить было. Вот, так и жили.
И Дак, а Буланов хутор стал называться уже, когда Вы здесь жили?
С Да-да-да. Мы приехали, он уже назывался так. Дом-то, это самое... Булановы там жили, и фамилия такая была, и такой... дом такой был, такой беленький, такой большой, такой богатый, дом такой был. А за ним маленький домичек стоял на горочке, вот, мы на горочке жили.
И А только два дома было?
С Да, там два дома было, а потом еще внизу был дом, тоже сгорел дом. Там одна женщина с ребятишками жила. Тоже сгорел. На работу ушла, не знаю, чего... то ли там... то ли в печке там что осталось, то ли головешка упала, или чего-то, не знаю. И пришла, а ей и говорят: «Тетя Вера, ваш дом горит». И сгорело все.
И А это странно было, что всего три дома?
С Ну, так-то здесь домов много было, девчата, тогда в то время, в со­рок шестой, сорок седьмой, сорок восьмой. Вот, таких очень домов финских много было, очень много. Вот, Красное знамя, вот, как едешь в Лахденпохья-то, вот, эта Гористая — это все дома по обе стороны было, все дома финские. В Искре... называлась ферма «Искра», ферма «Красное знамя» — это все дома финские были, все-все. Сейчас уже мало домов. Здесь у нас тоже финских домов мало осталось, здесь в поселке, все уже такое.
№ 150 [СОВ]
И А не перевозили сюда <кусты> с хуторов?
С Почему не перевозили. Возили. Вот, с островов, вот, тут Пятьдесят лет Сталина, мы называем так совхоз, там белый дом такой. А еще называли так... Калининская дача. Туда приезжала... я-то не пом­ню, а бабка Маня, да ста... кто пораньше, говорят, Калинин приез­жал отдыхать сюда. И назвали это «Калининская дача».
И А этот дом-то уже построен русскими?
С Нет, это финский дом был. Это — финский дом, большой белый такой, двухэтажный. И вот, так и назвали тут ее... этой... Калинин­ской дачей. А я спросила один раз. Я говорю: «А почему называют Калининская дача?» Говорят: «Здесь сразу после войны приезжал Калинин отдыхать». И назвали Калининская дача.
№ 151 [ПНП]
ФИ А как, там, в Корписаари и в окрестностях, вы давали какие-то свои названия, скажем, там, какая-то гора или... залив, или дру­гие такие места, болота?..
С Нет, нет, не давали. Не-не, не давали. Не-а, нет.
ФИ Ну, как вы, там, могли другим рассказывать, куда собираетесь пойти?
С Ну... дом Авдеева, дом... дом Поздняков, дом Авдеева. [Смеется.] По домам. Кто где жил. Дом Гулосовых. Я у Гулосовых жила. Я у... мы с [Клюшечем] вместе жили в дому. Дома большие, дак даже в одном доме две... два хозяйства жили. И ходы разные. Угу. Обо­рины тоже, дом Обориных. А так, чтобы определенная какая-то гора или место — не-а. Не было.
№ 152 [ИМТ]
И1 А были, может быть, какие-то свои названия для... вообще для каких-то мест? Там, для леса какого-то определенного, может быть, для озера, для острова?
С Ну, конечно. Финские названия.
И1 И вы всегда говорили финские названия?
С Ну, не всегда. По-своему много.
И1 А как по-своему?
С Ну вот, допустим, остров Зеленый мы называем. Голодный мы на­зываем. Голодный. Острова такие. А по-фински они иначе называ­ются.
И2 А почему Зеленый и Голодный?
С Ну, на одном там голодали.
И2 Кто голодал?
С [Нрзб.] а другой — красивый, такой, зеленый. Ну, вот, поэтому.
И2 А кто голодал-то?
С Ну, люди. Кто. Рыбаки. Плавали, заехали, а не выехать оттуда, вот, голодали.
И1 Так это уже на вашей памяти такие названия появились, или вы приехали, уже знали, что, вот, это — Зеленый остров, это — Голодный?
С Да нет. Это уже... уже после этого. Конечно, на моей памяти, это появились у нас. Сами придумали кто-то.
№ 153 [АЛБ, Лахден-03 МД-10]
ФИ А так вы давали, вот, свои названия — вот, например, как разным заливам, или болотам, или озерам?..
С Нет, не давали это... Там... Вот, в Терву ехать, там называют — я не знаю, какое финское название — но название дано «Светлое озе­ро». «Поедем на Светлое озеро». А вот, здесь, вот, в Отсанлахти, вот, там есть озеро тоже. Озер-то много. Чувашское озеро. Почему Чувашское? Потому что чуваши там жили. В ос­новном, приезжие и... чуваши. Чувашское озеро — «пойдем на Чувашское озеро». Вот, давали, вот, такие. А потом еще, подождите, ай... как же они называли. Там, вот, за Новым поселком, там свои названия тоже вот, с чем-то связывали. И давали, вот, свои назва­ния, которые понимали. Что это, там, — это искать надо, там. И все. Поэтому названий особых, там, не было у нас, особых названий. Названия были по колхозам. Где какой колхоз — название колхоза. И вот, эта территория — или колхоз имени Чапаева, или «Маяк», или... еще, вот, «Красное знамя» колхоз. Ну, вот, такие, вот, были.
№ 154 [ДНШ, МД-12]
Приехали мы, значит, вот, в сорок пятом году в июле месяце. Сра­зу, как война кончилась, и я тут, вот, с сорок пятого года. Сразу. Мы жили в финских домах, берегли их. Все. <...> Ну вот... но если начальству приехать с Лахденпох, начальству к нам в колхоз — надо пропуск. Потому что мы на самой границе жили — пятьсот метров всего. Заставы там были. Надо пропуск. Значит, надоело это начальству. Они давай нас оттуда убирать. Наш один колхоз только был так близко от границы. И вот, нас убрали, убрали, вот, сюда — может, вы были? Когда едешь, Кресты, все называют — дорога в Куркиёки, сюда, туда, туда[72]. И там километров пять, наверное. Там только сейчас руины. [Нрзб.] Вот, я сегодня ездила. У меня по­хоронены родители там в Элисенвара, так ездили на могилку. Так, я все и любовалась: где мы ходили, где чего, где это самое... Уже война кончилась. Мне в апреле было семнадцать лет, в мае кончи­лась война. Ну вот. Вся молодость тут уже стала. Ну, и, вот, наш колхоз перевезли, вот, сюда на Кресты на эти.


Колхозы 

№ 155 [С1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-11]
И1 Так вы здесь, получается, и в сороковом году жили?
Cl Да.
И1 А прямо в Куркиёки?
С1 Тоже там же, в Пертовке жили. <...>
И1 Нет, вот, здесь, в Карелии-то, в сороковом году где жили?
С1 Жили... [нрзб.] на острове.
С2 На острове Пертовка.
И1 А как назывался... Пертовка — это остров?
Cl Да. Колхоз «Красная Пертовка». Остров Кортисаари[73] был. Кол­хоз «Красная Пертовка».
И2 <...> Повторите еще раз название острова.
С1 Остров Корписаари, колхоз «Красная Пертовка». Вот. Это в со­роковом году.
И1 Подождите, а в Вологодской вы в какой деревне жили?
С1 В Пертовке.
Ш Тоже в Пертовке?
С1 Да. У нас... чуть не вся деревня сюда переехала. Из деревни. И тоже название Пертовка Вот. «Красная Пертовка». А по финс­кому, остров Корписаари. Колхоз «Красная Пертовка»
И2 Так, а вас., вы из Вологодской всей деревней сюда переехали?
С1 Да.
И2 И эвакуировали всю деревню отсюда?
С1 Да, отсюда Вот Кто куда. Кто в Сибирь с Череповца уехали. Кто в Вологодской остался.
И2 А в сорок пятом-то все сюда вернулись?
С1 Нет В сорок пятом году только две семьи вернулись Мой дяди и мы, вот Остальные все в разброд. Чуваши да татары, хохлы.
И2 Ага. А уже не на остров вернулись?
С1 На остров.
И2 На Пертовку?
С1 Да, где жили. Только в другом доме жили. <...>
И2 А сейчас как этот остров зовут?
С1 Тоже остров Корписаари.
И2 А Пертов кой уже нет?
С1 Дак, там никто не живет. Там живут ленинградские. Вот, дачники.
И2 Так, а как говорят, где они живут... на Пертовке или на?..
С Да, на Пертовке.
И2 Так говорят?
С1 Да. Там и живут. Там дорога сделана сейчас шоссейная. Всё сде­лано.
№ 156 [ВГГ]
И1 И даже на хуторах не боялись жить? Потому что, ну, вот, далеко?
С Нет, нет. И всё по хуторам было. Всё на хуторах. Вот, и не нрави­лось. И не понравилось. Второй раз туда уже не поехали. Поеха­ли сюда. А здесь мы приехали, дак, были у нас два поселка. Один поселок — много домов, потом... там, через полкилометра, может, чуть побольше — второй поселок. Мы, весь колхоз и поселились. Два поселка. И были две бригады. Вот. Дак... так что.
И1 А вы когда приехали, вот, во второй раз, вы единственный, ваш колхоз, жил в поселке, или там уже были какие-то люди?
С Никого не было, никого. Мы первый раз приехали, одни были. Нас был колхоз, всё равно «Новый путь». И обратно приехали мы, тоже только мы были. Потом уже стали приезжать, вот, белорусы. Там у них плохо стало жить, дак, семьи стали к нам приезжать, правильно. Приезжали.
И1 А это в каком году-то началось?
С А вот, после войны-то как приехали, дак.
И1 Ну, после вас сразу, да?
С Да, да. Мы приехали, и они стали приезжать. Было у нас семей, наверно, восемь А может, и десять. Все были. Приезжали. Это — с Белоруссии.
И1 Так, скажите, у вас, значит, первый раз был колхоз «Новый путь», второй — «Новый путь». А на родине как назывался? < ..> На родине. В Вологодской.
С Тоже «Новый путь», был тоже «Новый путь».
И2 А вот, такое место, говорят, колхоз был «Оборона»... <...>
С А, знаю «Оборону». Мы в Вологодской жили с полкилометра. Наш «Новый путь» был, а «Оборона» был с полкилометра. Деревня была у них Поместово. А у нас Сокольники была деревня.
И2 Это в Вологодской?
С Да, да, да, да.
И2 А здесь-то был такой колхоз «Оборона»?
С Был.
И1 (вместе с И2] Так, вот, здесь и был.
С Знаю, здесь.
И2 Это, вот, те, которые тоже из Вологодской?
С Да, тоже вологодские. «Оборона». Они сейчас... много их на Ихале живет. С этой, с «Обороны».
И1 Так вы знали еще в Вологодской тех, кто на «Обороне» жил?
С. В Вологодской знали. Да, да.
И2 Так они тоже сюда приехали вместе с вами?
С Вместе с нами. Только они своим колхозом — «Оборона», а мы — «Новым путем» — своим колхозом. Они поехали в одно место, а мы, «Новый путь», во своё. А жили в Вологодской — с полкило­метра деревни были, гуляли всё вместе.
И1 А, вот так! Так вы так и продолжали общаться здесь вот?
С Да, да, да, да. И до сих пор еще знаем вси. Теперь [отцы] в городе живут, уже постарелые люди, дак, есть. А остальные живут на Ихале. Поселок Ихала. А как, вот, мы соединились с совхозом-то... Этот, у нас был «Новый путь» колхоз, а потом организовался совхоз, так, вот, «Оборона-то» вместе с нами и соединилась. И «Оборона», и мы вместе в одном совхозе работали.
И1 А здесь еще были какие-нибудь совхозы или колхозы тоже воло­годские, которых вы еще по Вологодской знали, как «Оборону»?
С Ой, много-то было. Сюда, под Сортавальским, дак, «Девятое Янва­ря» колхоз был И «Кирова» был колхоз. И всё — с Вологды, от­туда — вологодские были.
№ 157 [РЭК, МД-2]
С Это... когда строилась у... вот, эта Мариинская система — Беломо­ро-Балтийский дальше — строили Рыбинское водохранилище. В Вологде, в Вологодской области. И под затопление уходили боль­шие земли. На этих землях были деревни. Так, вот, людей надо было куда-то переселять В это время как раз освободилась, вот, эти . территория была пустая. Поэтому, вот, оттуда и я... Поэтому во­логодских, вот, русских вологодских здесь очень много. Особенно в этом крае. И вот, они этой деревней, которая пошла под затоп­ление, перевели их... переехали сюда. И они перевезли свой уклад, всё свое и даже название деревни.
ФИ И как называется эта деревня?
С Э... назы... Каменск. Она... у них в Вологде Каменск был, и так с Каменском сюда переехали После войны они опять вернулись — так он Каменск и остался. Они вот... там на этом... там, по-моему, два дома было. Остальное они уже свезли, построили и... неболь­шая деревушка там. Но все равно она — Каменск. Немножко в стороне, заброшенная. Тоже отживает век сейчас свой там. Хотя и все... более запустение там.
№ 158 [АВП, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И И вы всем колхозом сюда поехали?
С Да, всем колхозом поехали сюда.
И Были такие из колхоза, кто куда-то в другое место уехал?
С Были колхозы такие. Ну, в окружности. Вот, например, у нас кол­хоз Кирова был. «Девятое января» — тоже наши были, значит. «Пе­реселенец», там, и прочее, прочее. Это всё на<ши>... то есть у нас колхоз большой был, а тут маленькие колхозы образовались.
И А вы и в Вологодской назывались «Киров», да?
С Ну, у нас колхоз был «Большевик». Это мы переименовали, зна­чит, на свои... сделали колхоз Кирова, там, «Переселенец» и прочее значит, вот. Из крупного сделали мелкие колхозы.
И А почему вдруг мелкие получились?
С А потому что не позволяло здесь место.
И А, приехали, например, одним колхозом... а здесь люди раздели­лись?
С Да, разделились. Потому что, вот, земли, например, на столько-то хватит, а на весь колхоз на наш перевести — не хватило бы зем­ли. Поэтому нам предложили, вот, это место, называется, значит... ну, финские имена мы не знаем как, а они, значит, говорят: «Назы­вайте своим именам и живите».
№ 159 [АВГ]
И А в вашем колхозе только вологодские жили?
С Он — тоже вологодский.
И Нет, а, вот, у вас только вологодские были?
С У нас много. Дак у нас всё воло... вот, вся Вологда до капли здесь была.
И Вот, здесь, вокруг Куркиёки?
С Да. Вот, да, тут — Вологда. Да, только вербованные еще есть. А потом в Ланденпохах. Там много деревён. Я назову и деревня. Там, и Костино, там, и Хмелино, там... ой, как еще... Глухое Раменьё. Эго — с родины. Это всё выселено. Они, вот, сейчас там в Ланден­похах. Там полно. Там есть совхозы. Совхозов тамо... Тоже там вологодских много.
И Вы сейчас деревни назвали — это те деревни, которые в Воло­годской, да, так назывались?
С В Вологодской, там деревня Воротишино.
И Нет, вот, вы сейчас перечислили — Глухое Раменье...
С А, это — на родине. На родине.
И На родине?
С Да. Это на родине.
И А вы здесь, вот, когда уже жили, вы говорили, там?..
С «Заря свободы».
№ 160 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А как у вас там колхоз назывался?
С «Труд».
И А здесь?
С И здесь «Труд» был.
И Вот, ваш колхоз?
С Да. «Труд».
И А в каком он месте был?
С Ну, там, вот, по дороге ехать, до Крестов, не через Яккиму, не по той дороге через Ихала, а, вот, сворачивает в Гортоп и по прямой там, до Крестов. Дак, вот, там, двадцать километров — Лумивара будет вначале — десять километров отсюда, наверное, а потом — семь кило... семь или восемь километров от Лумивары — наш. Вот, как раз наш дом у самой дороги, озеро и... <...>
И А кто еще в вашем колхозе, откуда люди были?
С А все наши, с нашей деревни.
И С Вологодской, дак все из одной деревни?
С Все из одной деревни. Дальше почти что полностью... ну, немного осталось — почти что половина, больше половины. Скот весь кол­хозный перевезенный все.
И И только из Вологодской?
С Ну, я не знаю, может, так-то и из других мест были. Вот, соседка у меня, дак они, по-моему, из Белоруссии. Они там где-то на Ниве жили. Они приехали в апреле, по-моему, или раньше... Или мы — в мае, они — в апреле. Второй-то раз, ну, кто откуда. Встречаешь тут... вообще всякие национальности: белорусы, украинцы и чуваши, та­тары и финны. И не знаешь... кого только нет.
№ 161 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
С Все тоже. Все тоже были здесь. Организовались тут три колхоза из нашей с большой деревни. Вот, колхоз «Кирова», «Большевик» и «Переселенец». Три колхоза было, организовались.
И А вот там, в Вологодской, как ваш колхоз назывался?
С Колхоз «Большевик» назывался.
И И здесь такой же был, с таким же названием?
С Ну, здесь, да, да. Один с таким же названием был. Это — в Мий­нала. Там — Мийнала. Такая... финское название, дак. А у нас почему-то назвали колхоз Кирова. И, в общем, с Вологодской об­ласти с деревни организовалось три колхоза. Вот.
И А вы когда приехали, как жили, по хуторам?
С Да, по хуторам жили. По хуторам.
И А вы здесь и в сороковом году тоже были?
С Да. Тоже были. В этом же и месте, в этом. Кортела называлось по-фински. А мы, значит, как колхоз Кирова... организовался.
И А как вы узнали, что это Кортела по-фински?
С Дак, как узнали. Там, ведь... тут... была карта, значит. На карте обозначения, все эти финские называния были. Но мы по-своему уже, значит, по-русски определились.
И А карта, это где-то... ну, в администрации была?
С Да. да. В районе, там, всё. В районе. Там все эти... финские назва­ния перечислены были, значит. Ну, мы по-своему, тут назвали. Кол­хоз Кирова. Ну, а Кортела, так, Кортела и осталась до сих пор... этот поселок Кортела. А в поселке, значит, колхоз Кирова организовал­ся, по-нашему.
№ 162 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-10]
«Трудовая Нива» была на родине. Назывался «Трудовая Нива». А там затопились... нашу местность, ну вот, а сюда приехали — почему «Маяк», не знаю. Потому что они решили... знаете, почему, дать название «Маяк»? Потому что это — конец залива. И в кон­це залива был поставлен маяк. Вот для того, чтобы, вот, как отме­тина, вот, для морского, вот, судоходства, вот, этот маяк. И поэтому колхоз... на территории он как бы... круг... вокруг залива — его назвали «Маяк». Вот, поэтому назвали.
№ 163 [АНК]
ФИ А вы тогда свободно могли выбрать себе дома здесь или вам показали, где жить?
С Нет. Сами выбирали. Но место, вот, это, дак... какое кто выбрал себе в этом...
ФИ А сколько вас семей было в колхозе?
С А немного нас было. Где-то семей, наверное, сорок или пятьдесят, так, наверное, хозяйств. Приблизительно. А точно я не знаю. По­тому что две бригады было. Только две бригады. А здесь, ведь, тоже в Лумиварах была бригада. Тут «Боец» был. Там дальше — «Ка­линин». Тут тоже было много. А с этой стороны — «Светоч» тут было. И... потом, вот, тут... там... а все... теперь ничего нет. <...>
И А вот, вы сказали, что были колхозы «Боец», «Калинин», «Све­точ» — это названия уже тут были, или вы привезли с собой... уже как бы колхозы приехали?
C Этого... над... этого не знаю я. Этого... Потому что до нас они... но названия эти были. Мы же приехали после. Оне вперед при­ехали. Оне в сорок пятом еще приехали, а мы — в сорок шес­том. Оне — сразу после войны.
И Д вот, финскими названиями мест тут пользовались? Нет? Или только, вот, этими колхозами... названиями колхозов?..
С Нет... только мы знали свои ко... колхозы. А финскими мы не пользовались. Вот, поселки наши названы, дак, наверное, по-фински. Говорили, что один... Шмит... или Шмит... колхоз был раньше, до этого... <Потому> что мы приехали, нас все Шмитовцам звали. Но, наверное, колхоз это... уж был до этого... до войны, наверное, еще... вот, после финский... наверное, звали.
№ 164 [МЕТ]
И А вот, скажите, вот, когда вы в сороковом приехали сюда, не было такого, чтобы с хуторов дома свозили?
С Свозили, свозили. Вот, там в деревню этом... в «Труде», «Труд» де­ревня... ее называется. <...> Перевозили дома. Вон, там поселок сделали. В «Труде». Как, там, по-фински называется... а не знаю. Там перевозили много домов. Целую, этот, улицу делали. А сейчас тоже уж там, которые сгнили уже, которые...
И А в сорок пятом, когда вернулись, в сорок шестом, они так и стояли вместе, эти дома?
С Нет, они это после сорок пятом уже, в сорок шестом... годах. В этих, когда уже пере... в сорок первом нет, не перевозили.
И А это уже в сорок шестом перевозили?
С Да-да, в сорок шестом, там, в сорок восьмом ли. После войны, в общем, перевозили. Там один колхоз был, тут другой колхоз был. Колхозы же были тогда. У нас там, где мы жили раньше, дак «Крас­но знамя» был колхоз. Там «Труд» колхоз был. Тут «Комсомо­лец». Такие.
И А в этих колхозах жили люди, вот, которые с Чувашии приеха­ли только или[74]?..
С Разные! Там и всякие... и вологодские, и... У нас в нашей, в этом, в колхозе, одни чуваши были. В «Культуре» вологодские были. В «Труде» тоже вологодских много было. А потом уже... отовсю­ду. И белорусы, и... Потом стали соединять эти колхозы. С двух колхозов один колхоз делали.
№ 165 [ВГГ]
А, Яккима станция была. Это, Ихала... Когда мы уже вместе соеди­нились, колхозы стали уже соединять большие, у нас стал уже не колхоз, а совхоз, дак, вот, Ихала только наша стала. Вот, «Оборона», Лумивара и «Новый путь». Вот, три вместе стала... совхоз «Друж­ба». На Ихале тогда у нас и контора уже была главная. И стал уже три... совхоз... три, вот, эти были... не совхозы, а колхозы. Стал совхоз большой уже. Вот, тогда на Ихале было у нас...
№ 166 [РЭК, МД-2]
С Хозяйство... делались неуправляемыми. Это... объединились все колхозы и два-три совхоза. Вместе, в одно. Вот, например, то же... те же Куркиёки: туда влилось восемь колхозов и два совхоза. Ладо... это, Ладога была отдельный совхоз, он присоединился, еще один совхоз присоединился. Два совхоза и восемь колхозов. И вот, та­кое больше... то же самое — совхоз «Застава». «Застава» сама — совхоз. И к нему присоединилась — «Прогресс»-совхоз, Липпола-совхоз и, наверное, тоже — восемь или десять колхозов. И это по площади неуправляемо, и... приводило к тому, что центр развивал­ся, а крайние, дальние поселки, где они раньше, вот... например, в центре были других совхозов, они постепенно увядали. Потому что все-таки руководство здесь, здесь и школа, здесь и клуб, здесь и всё на свете, детские сады. А там хи... хирело-хирело, потихоньку от­мирало. Тут, я считаю, было, ошибка. Не надо было так. Укрупн­ить надо было, может быть... слабые колхозы присоединить — потому что колхозы не оправдали себя здесь. Совхоз более или менее развивался. Ну, вот... может быть... наполовину надо было на со... оставить совхозы и вокруг совхозов укруплять <sic!> — тогда бы развивалось лучше. А так, центры еще более или менее развились, а... окраины...
И Это какое время? Вот, вы говорите о каком времени?
С Это... это, наверное, это было пятьдесят... пятьдесят седьмые года, пятьдесят седьмой — пятьдесят восьмой.
№ 167 [ААИ]
Мы, вот, когда меня переводили — вот, трудовая книжка есть — в отдел сельской колхозного строительства. Был такой отдел. И я приехала сюда, значит, была правительственная задача сноса хуто­ров и создание районных центров, ну колхозных, районных, чтобы все хутора мы сносили и делали... Здесь было сорок два колхоза раньше, потом впоследствии сделали шесть совхозов. Ну, я вам подробно могу все рассказать: и Куркиёки, и Хийтола, «Лахденпо­хья, [нрзб.] вот. Потом шесть совхозов. Мы занимались... Я в РСЭУ работала четырнадцать лет, и... э... как говорят, сносом ху­торов занимались. Были у меня рабочие, около ста человек в РСЭУ. Я... рассказать много, дак все не записать, что я буду говорить, вот. Ну и мы занимались сносом хуторов в районные центры, чтобы люди все-таки жили вместе. Разбирали дома, собирали в центрах, и создавали, вот, эти центры колхозные.

Ориентация в пространстве

№ 168 [ААИ]
Ш Боялись просто заблудиться в этих местах?
С Да, конечно заблудиться, да и одиннадцать раз ночевала. И пять... пятеро, шестеро, и двое, и одна — на острове ночевала. Ходишь-ходишь, места незнакомые, я люблю идти вперед, чтобы больше найти.
И2 А были такие, кто раньше приехал, кто эти места уже знал?
С Не знаю. Может, были они... после финской войны поселились, а потом их опять эвакуировали, да снова явились, опять приехали, <потому> что места красивые. Тут ведь и жили: и вологодские, и костромские, и всякие люди приехали сюда.
№ 169 [ГРД]
С Как мы далеко ходили в лес! Во-первых, там дальше, вот, по этой... Яюряпское шоссе называлось наше — не Балахановское, а Яюряпское шоссе... вот, мы ходили туда. Там стояли воинские части, там летчики стояли и... это самое, простые части стояли. Ну, размини­ровали там, всё делали, еще и работали. Так вот, мы туда в лес всё время ходили. Нас лес кормил, и мы ходили в лес и озеро... и реки нас кормили, и мы ходили туда за ягодами. Ну, брат, потому как он парень, он к солдатам завёртывал, и они его там накормят, еще и домой дадут. Вот. А так... мы не боялись леса, нет. Мы даже, вон, с братом однажды заблудились как-то, ой. Вышли с Мельниково, тут вышли возле домов, туда это пошли... а вышли, вон, на Васильев­скую дорогу, да чуть не... не ушли, Бог знает куда, на Сосново. Нет, нас лес кормил, а мы его, леса не боялись. Вот, сейчас и в лес, и ходить боюсь, даже за стадион за свой боюсь ходить. Вот, столько лет здесь отжила, и боюсь ходить. И уже и все места забыла, всё забыла, потому что всё везде вырублено, уже ничего нет. Такие глухие леса были страшные, но мы не боялись. Маленькие такие были. Ходили, ползали в лес с корзинками.
И1 А как шоссе называется, которое на?..
С Яюряпское. <...>
И2 А сейчас так говорите иногда?
С А и все время. Вот, сейчас только забыла, вот, память, у меня вооб­ще уже худо с памятью.
№ 170 [С1 — АВП, С2 — ИАР, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И А не говорили, что есть какие-то тайные финские тропочки?
С1 Нет. Не было. Тропок таких тайных, таких не было.
С2 Да тропочки-то были — ходили возле озера. Дак, это просто тро­почка: идешь и всё, и вроде уж после не боялись.
С1 Ну-ну-ну... Да, да, да.
С2 Лесом прямо — тропочка небольшая. Идешь лесом вдоль озера.
С1 Может, и финны ходили по этой по тропке.
С2 Может, и они ходили тут.
С1 Но факт тот, что и мы ходили. В лес за ягодами ходили, или на рыбалку пойдем.
И А были такие места, мимо которых страшно было ходить?
С1 Нет.
С2 Да вроде уж не боялись после-то.
С1 Не боялись, обжито было всё.
И Вот вы не боялись. А Вы[75] боялись? Вы говорите, страшно было.
С2 Ну, дак, сразу-то! А потом за ягодам, дак, мы вдвоем, вот, с невест­кой, дак, поедем. Или на лодке не поедем, дак пойдем пешком, везде тут эти... выходим — за брусникой ходили.
С1 Ну, обжито было всё.
С2 Не боялись уж после. Сразу было.
И А сначала чего боялись? Просто по лесу боялись ходить?
С2 И по лесу боялись. Я, дак, и дома боялась, прямо скажу.
И Тоже из-за финнов?
С2 (Смеется]. Конечно.
С1 Ну, там, и медведи были. Вот, мы, например, ходили с [нрзб.] в лес. Два медведя там.
С2 За брусникой ходили.
№ 171 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
ФИ А Вы никогда не заблудились в этих лесах вокруг?
С Вот, уж лес я знала! Лес я знала!
ФИ А как вы знали?
С Я не знаю даже. Я же иду в лес. И иду спокойно. Иду... Я могу идти туда, могу идти сюда. Я все равно выйду, куда мне надо. Я даже не знаю. Я... я еще скажу оговорочку. Я ходила в бор. Я по горам не ходила. Я только в бор ходила. Вот, бор, это... за Гортопом — вот, туда. А... в сторону Лумиваары — отличные боры. Вот. И ихальские боры. О-ой, прелесть какая! Вот... там... там даже, если и хотел бы, так не заблудиться. Там все равно выйдешь куда-нибудь. Так что... А вот, по горам я не ходила. Вот, гор... гор я боялась.
И А что, там можно заблудиться, да?
С Да, в горах можно заблудиться. Гор я боялась. Гор... горы... чем страшно? Они настолько похожи, что с одной зашел на вторую — точно такая же. Но она, однако, стоит в километре от той. Вот, так. Ну а сейчас-то уже — вон вышка стоит, дак... Но только что теперь уже не за чем ходить-то — там уже ни грибов, ни ягод в лесах нет.
И А что, эти горы были непривычные для вас?
С Непривычные. Горы для нас... для меня лично... да и вообще для нас горы непривычны были.
№ 172 [НЗВ, ПФ-02]
И А вот, вы приехали сюда, вы же там с Псковской... Белоруссия, да? Вот, сюда за грибами ходили в лес. Вот, не страшно было, что... заблудиться?
С Нет. Мы... я так, вот, как... финны говорят <пародирует акцент>: «Ты, вот, идешь в лес, гляди, где солнце». Вот. Если я иду, как бы гово... ну, как, вот, в лес я иду, солнце там у меня. Я иду, иду, иду. Если мне выйти, я чувствую, что я заблужаюсь, значит, солнце те­перь у меня должно взади быть. Я иду вперед. Но такого не было. Я вот... как бы... я сейчас не знаю ее фамилия, Л-а, такая, Нина была. Вот, она всё ходила в лес одна. А мы... ходили так, кучкой. И вот, она говорит: «Вера, знаешь что, я, — говорит, — вот, так стою, — говорит, — на четвереньках, клюкву собираю, как глаза открыла, кто же, думаю, чмакает там. А как погляжу, вон, волк передо мной сто­ит». Она... да, она и говорит: «Ты чего стоишь? Ты чего со мной... на меня глядишь? — Она так с ним разговаривает. — Он послу­шал, послушал, так и пошел в другую сторону».
№ 173 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А вы, вот, когда в сороковом году сюда приехали... да и в сорок шестом, как вы узнавали, где хорошее место грибное? Где лучше рыбу ловить? Кто-то рассказывал об этом?
С Нет. Не рассказывал. Мы это сами уж понимали. Мы ведь тоже и в Вологодской области за грибами ходили, за ягодами. На рыбал­ку также. Так что, знали уже это дело.
И Ив лесу, там, легко ориентировались с самого начала?
С Да, и в лесу также ориентировались.
И Не страшно было ходить?
С Нет. Не страшно было. Не было ни нападений, ничего. Наоборот, спокойно было.
И А заблудиться не боялись?
С Ну, было, что... голова худая, дак заблудится. Потом... искать пой­дут, найдут его, кричат, аукают. Ну, и потом возвращались. Было это, что заблудился.
№ 174 [ИНТ]
И А вот, вы когда приехали... лес, говорите. А не боялись заблу­диться в лесу?
С Да мы и не ходили в него, вот, так, по краю, по краюшкам-то я ходила. Вот, детей положу... Там жили на хуторе, дак, вообще лес был ря­дом. Спать детей положу, пока они спят, я бахилы на ноги и бегом по бережку, по бережку, чтоб. [Нрзб.] То ягодки, то грибов найду.
И Дак, а боялись заблудиться?
С И заблудиться, и вообще боялись. Не знаю, чего боялась. Или заб­лудиться, или, може<т>, я боялась далеко уходить, что уйду, да займуся, займуся, а дети, не знаю чего. Но не ходила далеко. А уже тут мы жили, ездили мы много. У нас лодка была. Мы много ездили по озеру.
И И на острова вы ездили?
С И на острова. Ой, какая красотища, девочки! Сейчас уже все, нару­шено. Дед[76] говорит... вот, с кем-то ездил, дак, пришел и говорит: «Баба, все наши места споганили!» А у нас же такие люди: как по­сидел, бутылку привез, тут бросил. Тут жрал консервы, тут банку бросил.
И А там на островах были какие-то постройки?
С Были. И дома стояли, и сараи. А я в них не ходила. Я — на бе­режку. На озеро — на удочку.

Транспорт и сообщение с другими населенными пунктами

№ 175 [С 1 — ЯАМ, С2 — ННШ, ПФ-22]
И А легко вообще было, вот, когда вы приехали в сороковые-то годы, в пятидесятые... легко было до Питера добраться отсюда?
С1 До Питера добраться... тоже ничего не ходило. Я уже... вот, девочки, вот, уже в четвертом классе, ходила... вот, эта девочка у меня... и заболели глаза. Здесь лежала, лежала, ничего не получилось, при­ехала опять, так. И мне пришлось, это... отпросилась я, отпустили меня в Ленинград. Дак, не знаю, на чем ехали, добирались до Ленинграда-то! И на этом, на... до станции-то... где дрова везут... И не знаю, где добраться было, как. Вот, добралась, а оттуда ехали через Сапёрную, вот, по эту сторону. До Сапёрного дошли — ни­куда. Солдаты нас приютили до утра. Тут, мы утром вышли опять, руку подняли — это солдатня возила... вот, эти слова я теперь не забыла... Остановился: «Залезай» Ну, вот, мы залезли. Пое<хали>. Не знаю, сколько... уже не помню я, проехали: «Вылезай». [Сме­ется.] До сих пор помню. Да что за дурак за такой! Залезай — вылезай. Ну, вот, это было. Она три класса кончила. Сколько ей было, вот, вот. [нрзб.] Вот, как было. А потом опять стоим. Это. Руку подымаю. Довезли. Солдатня тут часто ездила. Солдаты — они... озорников таких не было, спасибо. А когда Люду[77]...
С2 Крестить меня.
С1 ...крестить возила. Дак, вот, возила до этого, до Сапёрного...
С2 В Ленинград, в Ленинград.
С1 ...Тут будка такая. Стою, солдат подходит: «А вам... Вы что?» Я говорю: «Да, вот, еду из Ленинграда, не знаю, как добираться, с ребенком». Он говорит: «Да, погодите, мамаша». Ты погляди, и мне машину подставил, и до дому довезли. Во как.
№ 176 [АТС]
ФИ А как.... сколько вы, ну, двигались тогда, вот, в первое время. В послевоенное время? С какими деревнями у вас были контак­ты? Вы ходили... в Лахденпохью?..
С В Лахденпохи — это самое главное. Наше, это, общение. И в боль­ницу туда едешь, и в магазин. Магазинов было мало. У нас сейчас много настроили магазинов. Если [что]... и продуктов что-то ку­пить, то тряпку какую, как говорится, купить. То в больницу, то... И район там был. Все тама, вроде бы. Все туда. А сейчас, конеч­но... Все равно люди ездят. У нас многие там... очень много людей работает там, в этом, в Лахденпохи. Вот, как нарушился совхоз, работ не стало. Люди стали больше где-то работу искать. И вот, в Лахденпохи многие ездят на работу.
ФИ А тогда, вот, в конце сороковых, в пятидесятые годы какой транспорт здесь был, какие?..
С Автобус. Автобус ходил. Даже специально автобус. И в Лахден­похи... до Лахденпохи, и в Приозерск даже автобус ходил. Все время мы ездили. Чего-то, вот, в другой раз купить надо, так в Приозерск ездили.
И В Приозерск, да, не Сортавала?
С В Приозерск. Да. Автобус специально ходил, с Лахденпохи ходил автобус. Ездили. Ну, и в Сортавала, конечно, ездили. В Сортавала, вот, сейчас, например, мы... редко ездят. Но ездит кто-то. А так, больше в Лахденпохи. Все [оттуда]... общаются.
№ 177 [НАК]
И А были в городе, в Лахденпохья?
С Сейчас-то?
И Ну, вообще, ездили?
С А, ездили. Как приехали, всё время ездили. Не ездили... тогда пеш­ком ходили. Тут ни лошадей, ничего не было. Пешком, вот. Девят­надцать километров туда, обратно. Много тут ягод было, мы на­рвем целое ведро, пешком, вот, пой... это, пойдем и продадим на рынке и обратно домой. Пешком ходили.
И А только ягоды ходили продавать или еще за чем-то?
С А потом уж стали скот держать, дак мясо стали продавать.
И А хлеб где покупали?
С Хлеб сначала... дак, мы сами пекли тут. Рожь был посеян у них — мы жали, молотили, молотилка была там.
№ 178 [ВГГ]
И Скажите, а, вот, из вашей деревни, вот, кроме Лумиваара, вы куда ходили еще? По нужде, по надобности куда ездили?
С По надобности? Да в город.
И В Лахденпохья?
С Да. Если чего купить или чего, дак в город ездили.
И Здесь магазины были лучше?
С Магазин был лучше. Да и молоко возили. Здесь же — город. У нас там же скот держали. Был, это, раз совхоз, дак, много скота. Дак, молоко возили сюды и на базаре продавали. И в садики вози­ли и всё, как же. И покупать чего, дак всё больше в город. Чего побольше надо — дак, всё в город ездили.
№ 179 [ЛВК, ПФ-20]
Ну, что, пятнадцать лет было, < когда > я приехала. Ну. [Нрзб.] при­ехали, как бы на второй-то участок, туда приехали мы. А мне же надо зимой паспорт получать. Я — январская. Ну, где-то к весне. Паспорт получать как? Ни машин. На лошади недалеко убежишь. И вот, мы с братом — брат моложе — паспорт надо получать в Кексгольме. Сорок километров. А оттуда-то побольше. И вот, мы с ним в ночь. В ночь пошли. Отработали мы день и пошли в ночь. Пешком. Пешком мы дошли до Мельникова, значит, пять километ­ров. От Мельникова до Кротова дошли пятнадцать километров. Там посидели немножко у магазина на скамеечке, на крылечке и пошли до Мюллюпельто. К шести часам мы пришли в Мюллюпельто. А там шел... идет электричка. Не электричка, а поезд шел такой.
Поезд дальнего следования, назывался. И мы садимся на него. В восемь часов, где-то в девять — в Приозерске. Паспорт, значит, получили и опять таким же путем. До Мюллюпельто. А один раз вообще в Приозерск ходили пешком. Пешком. Один раз. Это когда его в армию провожали — брата. В армию берут. Ну, вызвали в военкомат. Это уже был пятьдесят, наверно, второй год. Да, в пятьде­сят втором году ему уже... его взяли в армию. Тоже сообщение — не ах какое. Здесь ни автобусов не ходит, ничего. Вот, пешком, пе­шочком мы с ним.
№180 [ДНШ, МД-12]
И То есть получается, что вы ездили больше туда в Приозерск, чем в Лахденпохья?
С Да в Лахденпохах меньше было товаров в то время. А там же город побольше. Вот, этот... одеяло, стяжёное какое купить... Уже стали зарабатывать деньги, дак это самое, ездили туда. А так, какой материал — и сюда[78], в город поедешь. Потом открылись уже ма­газины, и в городе больше, шире уже стало все это. Стали сюда ездить, уже не стали туда[79] ездить. А тогда в девять... У нас, вот, на Ихала, в девять утра шел «Сортавала — Приозерск» автобус Са­дишься, и, это, доехала, и в семь часов вечера уже дома. А сейчас никто тут не ходит.
И А в больницу куда ездили?
С В больницу — это Лахденпохья. Там нас не принимали уже. Лах­денпохья, Петрозаводск, как и теперь.
№ 181 [АТС]
И Скажите, пожалуйста... можно, да? А с какими близлежащими поселками или деревнями тут вы больше всего общаетесь? Вы в Куркиёки ездите? Или, там, в Лахденпохью? Как вообще?..
С Ну, в Лахденпохи, конечно. Только в Лахденпохи.
И А в Куркиёки?
С А в Куркиёки, так кто-то ездит. У кого-то дети там живут — ро­дители ездят. Ну, и кто, может, по каким-то делам. Там, вот, есть... зубы лечат — муж с женой работают. И некоторые ездят — зубы лечат и делают там у него зубы. Вот, так, по надобностям по та­ким. Ездят. Но мало народу ездит. А в основном в Лахденпохи все ездеим.
И А тут какие близлежащие есть... вот... поселки или деревни?
С А поселки... вот, у нас Райвио будет, как тут по дороге подняться наверх. Будет отворотка — а Райвио-то тоже был совхоз один и тот же и Куркий... ой, фу... Лумиваара. Это тоже. Как бы это, можно сказать, один наш совхоз был. Все это было к нашему совхозу. Поэтому и вроде мы как своим это считаем. И Райвио, и... и... это Лумиваара — это как наше, что. Оно было когда-то одним совхо­зом. Фермы разные.
№ 182 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-10]
ФИ А не помните, когда начался автобусный транспорт здесь?
С Автобусный транспорт — сейчас скажу. С пятьдесят... самый сла­бый... автобусный транспорт — вот, эти маленькие, вот, автобусы, вот, такие малюсенькие, вот, эти, вот, которые самые маленькие те­перь уже... их рабочие, вот. Они, автобусы — в пятьдесят третьем году. В пятидесятом... в пятьдесят втором, в пятьдесят третьем году. Вот, они начали... автобусы ходить. А так у нас ходила, для того чтобы доставить на вокзал, машина ходила. Выходили... грузовая машина. Садились в кузов и ехали. И все.
№ 183 [ВГГ]
И1 А вы отсюда ездили, вот, в Приозерск, в Петрозаводск?
С Ездили, как же. Приозерск. Как не ездить Мы жили когда в сов­хозе, дак, мы в Приозерск ездили всё время за покупкам[и]. Вот, например, в школу детей надо провожать, и вот, мы едем туды, на­берем много покупок и обратно. Как же, ездили.
И1 А куда еще?
С А больше никуда не ездили.
И1 В Петрозаводск не ездили?
С Нет.
И2 А в Ленинград?
С В Ленинград... в Ленинград ездили, когда мы приехали сразу, дак. В Ленинград всё ездили на базар, там кто... цыган или кто прода­вали, я не знаю, но не я... Я, подросток, не ездила, а, вот. старшая моя сестра ездила, дак... на базар, за старым шмотьём. Покупали всё, оденёвки не было ведь. Дак, старого барахла наберут. Вот, на базар они всё ездили. В Ленинград тогда ездили. Что денег немного, дак съездят на базар и наберут на базаре.
И1 А на чем они туда ездили, в Ленинград?
С На поезде. Поездом, поездом. Поездом. Ездили. Как же.

Взаимоотношения переселенцев


План послевоенного освоения Карелии и Карельского перешейка должен был привести к быстрому появлению на этой территории целого ряда новых сообществ. Однако «придуманные» государственными чиновниками сообщества в момент своего появления носили, скажем так, формальный характер. В результате широкомасштабной кампании по вербовке в «новые районы» большинство людей, оказавшихся непос­редственными соседями, даже не были знакомы друг с другом. Освоение на новых землях означало в том числе и адаптацию в новом социальном окружении, создание новой социальной реальности, в которую пере­селенцы могли бы вписать себя и других. В процессе общения мигранты не только узнавали, но и создавали друг друга, пользуясь для этого теми инструментами, которые были в их распоряжении.
Материалы, которые мы поместили в этот раздел сборника, посвя­щены взаимодействию переселенцев друг с другом. В начале вы найдете воспоминания об общем составе послевоенного сообщества. Централь­ную часть раздела составляют рассказы современных жителей друг о друге и о себе. Истории, записанные спустя несколько десятилетий пос­ле приезда на эту территорию наших информантов, способны не столько пролить свет на прошлое этих людей, сколько продемонстрировать ре­зультат их адаптации Несмотря на то что в большинстве случаев эти размышления имеют форму воспоминаний — предлагаются в прошед­шем времени, — они являются примерами существующих сейчас в этом районе стратегий представления «себя» и «других» Во-первых, это стра­тегия «толерантности», как ее можно назвать. В целом характерная для всех современных жителей Карелии и Карельского перешейка, она опре­деляет их стремление подчеркнуть свою принадлежность к широкой ка­тегории «переселенцев» вообще, лояльность ко всем приезжим и неже­лание говорить о различиях между ними. Однако в большинстве случаев стратегия «толерантности» соседствует в рассказах с представлением себя как части более узкой группы — носителей определенных призна­ков и общего названия. Описание собственных отличий, как правило, предполагает апелляцию к различиям окружающих. Приведенные ниже материалы свидетельствуют о довольно пестрой картине местных взаи­моотношений, где в качестве инструмента идентификации используется связь людей с местом рождения или отъезда. «Вологодские», «украинс­кие», «белорусы», «чуваши», «мордва» — термины, которые активно ис­пользуются переселенцами для обозначения друг друга.
Способы само- и взаимоописания оказываются очень стереотипными. С одной стороны, набор признаков, которыми рассказчики наделяют представителей тех или иных групп, повторяется во многих интервью. Описывая «чувашей», наши информанты, как правило, говорят об их отличиях в одежде и языке. Особенности произношения и поведения — в частности, исключительная «драчливость» — оказываются главными признаками «вологодских»[80]. С другой стороны, с помощью тех же са­мых признаков представители мини-сообществ описывают себя сами. «Какая драка без... какая свадьба без драки? — говорят. Это уже воло­годское тоже», — доверительно сообщает нам в беседе уроженка Воло­годской области. Для того чтобы показать взаимозависимость описаний переселенцев, мы разделили их на несколько групп, каждая из которых посвящена тому или иному мини-сообществу, и после «сторонней» ха­рактеристики поместили самоописания.
Несмотря на то, что все переселенцы были советскими гражданами, языковые различия выходцев из разных районов, по всей видимости, были существенными. По воспоминаниям наших информантов, приехавшие большой группой чуваши использовали родной язык, общаясь друг с дру­гом, русский — в общении с окружающими. Часто рассказчики говорят о «непонятности» карельского языка и специфическом произношении «во­логодских». Поскольку языковые различия оказываются одним из основ­ных параметров само- и взаимоидентификации местных жителей, тесно связанным с другими, мы не стали выделять в самостоятельную группу отрывки из интервью, где обсуждаются особенности использования язы­ка, а включили их в общий раздел «Описание различий переселенцев».
Отдельный блок текстов составили высказывания наших информан­тов, где ярче всего проявляется стратегия «толерантности» (№ 242-248). Здесь они говорят о себе как о представителях широкой категории «переселенцев», «равных по бедности» и совершенно «одинаковых». Мы привели отрывки из нескольких бесед, во время которых исследовате­лю, несмотря на целый ряд наводящих вопросов, так и не удалось услы­шать рассказ о различиях между переселенцами, хотя, как показывают приведенные ниже материалы, традиция описания этих различий имеет в регионе устойчивый характер.
Большую группу воспоминаний составили рассказы о так называе­мых местных финнах. Такое определение мы часто использовали в своих вопросах, и, как представляется, оно вполне релевантно для данной тра­диции. Дело в том, что, говоря о разных группах переселенцев, наши информанты часто упоминают или подробно описывают людей, знавших финский язык[81]. Сам вопрос о том, кто были эти люди, далеко не всегда был понятен информантам. В одних случаях нам рассказывали о фин­нах, решивших не покидать свои дома после войны и оставшихся на этой территории, в других — о том, что это финны-ингерманландцы, которые были такими же переселенцами, как и все остальные, но их родным языком был финский. Нередко оба объяснения соседствуют друг с дру­гом в одном интервью.
В этот раздел мы также включили рассказы о местах и поводах обще­ния переселенцев в первые годы после приезда, о брачных предпочтени­ях. Хотя в большинстве случаев наши собеседники подчеркивали лояль­ность ко всем местным жителям, для многих, вероятно, принадлежность потенциального жениха или невесты к той или иной мини-группе могла иметь решающее значение. Здесь же вы найдете несколько личных исто­рий о знакомстве с будущим супругом и последующем браке.

Общий состав переселенческого сообщества

№ 184 [ЗНД, ПФ-18]
И1 А вы когда в сорок четвертом году приехали, много людей здесь было в округе?
С Не было. Всё пусто было. В городе всё пусто Один Винокуров жил, вот, где сейчас Госстрах. Где напротив пожарки — Госстрах — здесь жил Т-ов — фамилия его была.
И2 А он кто был
С Я не знаю, кто он был, Т-ов. Я не знаю, кем он тогда работал. А все дома были пустые, только ветер гулял, окнами хлопал, да дверями. Никого не было.
И1 А когда уже люди стали приезжать сюда?
С А вот, когда война кончилась. Победу мы праздновали в фанер­ном клубе. Фанерный клуб был, где Аурика сейчас. Вы не знаете. Приехали, дак не знаете.
И2 Это место так называется?
С Нет. Там бугорок. Где... прокуратора и следующий дом на этой улице. Где Дом ребенка. Не знаете? Знаете?
И1 Аурика — это название кафе какого-то?
С Это просто здание. <...> Вот. И мы в этом фанерном клубе по­беду праздновали. А кто... Вот, мы, железнодорожники, это, путей­цы, да движенцы, вот, дежурные по станции. И, там, жены ихние. И дети. И мы строем со станции пришли в этот клуб. Ну, и воен­ные еще с Первого, со Второго городка пришли. И, вот, празднова­ли победу. Но мы ничего там не слышали. Только говорят, что победу... победа, кончилась война. Все кричат, плачут, у кого мужа нет, у кого сына нет — все, вот, так. А что там, какой доклад был, мы не слышали.
И1 А вот, переселенцы, которые с Вологодской, их еще не было тогда?
С Никого не было, никого не было! Только, я говорю, что на станции мы были: путейцы и движенцы. И два городка. И всё, больше ни­кого не было.
Ш А в каких-нибудь колхозах, вот, здесь неподалеку вы не бывали в те времена?
С Не-е. Нет. Никого не было. Потом уже наехали.
И1 А когда стали приезжать?
С В колхозы? Вот, это я не знаю.
И1 А сюда?
С А сюда сразу после войны начали понемножку приезжать, приез­жать. И вот, заселили всё.
№ 185 [ИМТ]
И А вот, вы когда сюда приехали, там, в сорок четвертом, да, году, в сорок пятом?
С Да. В сорок пятом третьего мая мы приехали. Война закончилась скоро.
И Ага. А были здесь такие люди, кто здесь еще раньше <жил>, сюда еще раньше приехали?
С Были. Но мало народу было. Сюда приехали первые самые осенью сорок четвертого... Было мало народу. Вот, по городу-то, ну, встре­тишь человека три, пять. < > А потом в сорок... шестом уже при­бавилось народу, и в колхоз приехали, уже настоящий колхоз стал. А тогда нас пять семей было в колхозе. Колхоз организовали.
№ 186 [ЛВК. ПФ-19]
ФИ А откуда были другие семьи, другие люди? [Нрзб]
С Ну, вы знаете, большинство тоже, вот... из России, конечно, из Рос­сии. Ну как, вот... Ярославские... большинство ярославских здесь людей. Вологодские, ярославские. Они и до сих пор некоторые живут. Вот, а так... со всех мест, вообще отовсюду. Отовсюду. Потому что была ведь вербовка сюда. Вот. По вербовке люди ехали. Мы-то не по вербовке приехали. А люди, которые по вербовке приехали.
ФИ А люди так вообще были довольны жизнью здесь потом?
С Ну, а почему... как сказать... как каждый пристроился, после вой­ны тяжелое же такое время, а здесь, как ни говорите, всё-таки со­всем другое положение. Вон какие леса богатые! Скотину завели. Вон, наша мама тоже сразу козочек купила, поросеночка купила, ку­рочек купила. Эту... [нрзб] накосили сенца, посадили картошечки. И всё в огороде остальное. Это ж богатство! Как же, стали жить.
ФИ А дали ли какое-нибудь пособие или поддержку тем, кто сюда приехал?
С Может, по вербовке давали. Но мы приехали просто, без вербов­ки. Нам ничего не давал никто. Мы зарабатывали. Я говорю, на второй день пошли на работу и работали как могли.
№ 187 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И1 А вот, вы еще не помните, тоже, вот, в сороковом, в сорок шестом году, много здесь военных было... вот, кто после воен­ных действий здесь остался? Наших военных
С Ну, наши военные, ну, демобилизовались они, так и вливались в эти, в колхозы или на производство.
И2 Здесь оставались?
С Здесь оставались.
И2 А семьи?
С И семьи переезжали также. Но военный, дак он еще не., семьи у него не было, он демобилизовался, значит, где-то надо найти рабо­ту. Фанерный у нас, вот, этот комбинат. Тут он Большинство на фанерный ходили. На производство. В колхоз не очень шли. Но были... в колхоз, значит, приходили.
И1 А почему не очень в колхоз шли, а на фанерный шли?
С Ну, на фанерном там деньги платили, ага. Там больше культуры было. А в колхозе что? В колхозе... проработал, значит, ставили палочку. А там в конце года — что на палочке на... на это доста­нется. Трудодень назывался А там уже на производстве отрабо­тал месяц — тебе и аванс, и получка. А у нас этого не было.
И1 А вот, молодые, которые здесь поселялись в сороковые годы, часто своих родителей перевозили?
С Как это, «перевозили»?
И1 Ну, вот, если кто-то приехал сюда не семьей, а один, моло­дым, вот, своих родителей — маму, папу — перевозил сюда?
С Да, перевозили, пере... ходили, да. Потому что здесь легче прожить было. Я еще раз повторяю, что, вот, возьми этот колхоз. У нас он не облагался [налогами] на первых началах. А в Вологодской об­ласти — там облагался. Там тоже трудодень был, значит. Вот, от­работал день, тебе, значит, на трудодень этот ничего иногда не дос­тавался. Потому что государство за землю взяло всё. А здесь уже, значит, давали хлеб, молоко и, значит, даже поросят, вот, маленьких давали на трудодень.
№ 188 [ААИ]
И1 А вот, Вы еще не помните, из каких мест сюда переезжали переселенцы такими большими волнами?
С Нет, таких не было.
И1 А вот, говорят, вологодских сюда много?
С Ну вологодские... было, там, вроде затопление, или что-то. люди переезжали тоже из Воло... вологодских много... это мои земля­ки. Я сама из Вологды. Вот, приезжаешь... то ли родственники тут жили, то ли что-то. Ну, переезжали, конечно, сюда. Есть-есть, воло­годских здесь много. Есть.
И1 А еще откуда?
С Ну, есть... белорусы есть, таких, собственно, чтобы много было переселенцев... нет.
И1 Чуваши?
С Чуваши есть. Чувашская даже была... был колхоз у нас чувашей, вот, только я забыла... или Хийтола или [Варесенвари]. Специаль­ный колхоз был для чувашей, как-то он назывался <...>
И1 А Вы не скажете, вот, политика такая была специально так делали, чтобы вологодских селить, вот, одним колхозом?
С Ой, не-не-не. Это исключено, это глупость.
И1 А как так получилось?
С А как так получилось... Может быть, родственники были, перееха­ли. Не было специально колхоза этого вологодского.
И1 Ну а чувашский же был?
С Ну чуваши жили, дак и... не чувашский совхоз назывался. Другой. Имени чувашского не было ни совхоза, ни колхоза.
И1 Ну, понятно. Дак, а хорошо, не старались, наоборот, как-то премешать там вологодских, там?..
С Да никто, кто занимался там. Да никто. Люди переселялись по доб­рому согласию, переезжали, их устраивали. Что кто-то к родствен­никам, кто-то, может, старый хутор нашел. Но такой политики, тако­го, как бы, говорят... из советов не было распоряжения: вот, туда, вот, туда. Нет-нет-нет. Это все исключено, это все добровольно, все красиво, все хорошо было! Это сейчас все испоганили. Вот, сейчас.
№ 189 [ОВТ]
И1 А Вы, когда приехали сюда, те несколько семей, они как, моло­дые больше были?
С Молодые были, старички, конечно, ну, молодёжь. Пошло. Потом поехали, поехали. С Мордовии много народу приехало, потом дев­чат молодых — это пошли уже всё.
И1 Как девчат молодых?
С Ну, со школы, со школы были, без родителей.
И1 Сюда приехали?
С Да. У нас ведь кто доярками был, кто как. Уже много померло.
И1 А не помните, они не рассказывали, как они сюда попали?
С Нет, не помню. Да... их совхоз забирал. Когда уже всё пошло, доярки надо были, всё народу мало, со школ забирали и сюда привозили. У нас человек десять было их, наверно. Они здесь работали.
И2 А где школа? В Ленинграде?
С В Ленинграде, где с Ленинграда привозили.
Ш А это всё... с Ленинграда многих?
С Да. У нас школа была в Мичурине. В Мичурине... это уже... это давно уже было. А так с Ленинграда, и это... молодежь ездили, брали, чтобы работали. Потом всё больше и больше было народу.
И! А много здесь было таких семей городских? Или больше дере­венских?
С Деревенские. Но и из Ленинграда много было тоже. Потом опять еще уехали, уезжать. А так большинство-то здешних. Есть которы были до, до финнов. Они убегали от финнов, потом опять при­ехали сюда, когда прогнали уже их всех, они опять сюда появились.
№ 190 [НАК]
И А может быть, вы слышали, что есть такие бабушки, кото­рые помогают, если заболеет кто-нибудь?
С Ну, слышала, на родине есть у нас. А сюда такие старые не приез­жали. Не помню я.
И Такие старые... то есть здесь молодежи больше было?
С Ну, в сорок пятом году молодые приезжали, все молодые. Пожилых-то мало. Не было почти что. Все рабочие были. Пожилые бо­ялись приезжать.
И А чего боялись?
С Ну дак в такую даль! Далеко же с Чувашии сюда.
№ 191 [КВБ]
И1 А русские в основном ехали образованные или деревенские?
С С деревень. Я же говорю, вербовали тогда с деревень. Надо заселять-то. После финской войны освободили всю территорию, ведь людей-то надо. Ну, вот, и заселяли.
И1 Это всё молодежь больше или старики?
С Да ну, откуда молодежь? Конечно, пожилые люди. Едут, свою семью забирают сюда, и всё.
И1 А не было такого, что семья здесь поселится, потом пишут письма, как здесь хорошо, и кого-то вытягивают тоже?
С Дак, тоже самое и было. Живут нормально — приезжай. А раньше-то там в колхозе ведь не особенно сладко-то было. Ну, и при­езжают, живут.
И2 А вы, вот, говорите «пожилые». А сколько это лет — «пожилые»?
С Дак, откуда я знаю, сколько лет им! Приезжают.
И2 Ну, вот, вы говорите «пожилые»... а потом семью привозят?
С Ну, бывает, вот, отец — у него семья, живут там, где-то там в дерев­не. Отец... приехали, узнал — ага, хорошо, семья пока там. Устроил­ся на работу, едет за ним[и], перевозит сюда их. Бывает и так. Жи­вут.
И2 Это потому, что он завербовался? А почему ему в деревне не сидится своей?
С Раньше же колхозы были. Жрать нечего было, за палочки работали. Семья. Ну, и вербовать стали. А с колхоза ведь раньше не убежишь.
№ 192 [ВМВ, ПФ-4]
И А в основном из деревень люди приезжали сюда?
С Ну, Господи, вот, например, Рыбинское водохранилище основали. Где Рыбинское водохранилище. Там же деревни все затопило! Еще есть книга такая, что-то «На дне...» или «Дом»... Абрамова, что ли. Вот. Дак, там всё затопило, а куда людей-то девать? Вот, они сюда при­ехали. Им... как бы сказать, что они... там дома затопило, им здесь как бы дали, так. А потом у кого были документы, так осталося, а теперь, считай, всё — ни у кого нет документов, чтобы им... как бы собственный дом был, они же там свои дома оставили, а здесь нет. Ну, и, вот, так.
И А люди с собой что-то везли? Или приезжали только с чемо­данами?
С Привозили, вот, именно с чемоданом. Вот, как говорится, у кого чего. Посуда, да икона, да чего там... шмотки, вот, так. Вот. Это, вот, здесь Шушино, Севастьяново — это все переселенцы все, вся, вот, Ленин­градская область, особенно Приозерский район — это все пересе­ленцы, вот, с этих республик с наших, с России.
И А вот, вы икону упомянули, вы тоже икону с собой привозили?
С Да, я тоже привезла пилу, квашню, чайник и ребенка в одеяле.
№ 193 [ЛВК, ПФ-20]
И А вот, скажите, пожалуйста, вот, ваша мама была всё-таки го­родская?
С Да, городская.
И Вот, там в Улан-Удэ она работала тоже на производстве. А сюда вы приехали...
С В колхоз.
И ...в колхоз. А как это вообще всё?
С А вы знаете что. И она смирилась с этим. Она городская была. Но во время войны ей пришлось и в колхозе поработать уже. Как говорится, и пахать, и сеять, и сажать, и полоть и всё. И мы с ней все вместе бегали всё время. В колхозе. Мы там тоже в колхозе жили. Вначале. Потом в город перебрались, когда уже умирать стали в колхозе, когда там есть было нечего. И тогда мама поеха­ла, кое-как... не знаю, как она поехала, уж я не знаю, каким путем... в военкомат, и через военкомат ее перевели в город на производ­ство. На Улан-Удэ на паровозостроительный вагонный завод. И она там работала. Вначале она работала... эти самые., привезет, мама говорит, привезут с фронта, вот, эти железки от ящиков со снаря­дами, а уже завод-то был военный, когда война началась. И вот, они эти все четырнадцать-то часов на какой-то колодке, вот, этим молотком-то их распрямлять, это железо, чтобы оно было ровное. И опять... в оборот оно идет, это железо. И она поколотила, поко­лотила, да упала один раз — она же голодная. И столько часов! А мы, вообще не знаю, какие там были. Кто нас там, какие мы были, вот. И это самое, и, вот, она упала. Когда она у нас потерялась, ста­ли мы ее искать и нашли. Слава Богу, нашли.
И А вот, скажите, пожалуйста, а сюда приехали люди, они были в основном городские или?..
С Нет, сельские.
И Сельские, да?
С Почти все сельские.
И Все умели работать с землей, да?
С Да, да. С землей. А мама-то, она научилась. Ну, ее такую., на такую землю как-то... У нас всё-таки управляющий был, ее так не особо посылали, как говорится. Ну, вот, она на сенокосе подгребать граб­лями, копночки копнить. Там., когда урожай снимали, пшеницу или там чего, ячмень — ну, она вязала снопы. Она всё научилась. Вя­зала снопы, всё делала. А мы-то, конечно! Мы-то чего! Мы вооб­ще. Как втянулись в эту работу уже. Вот, мы-то тоже.
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№ 194 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А скажите еще, вот, тогда, после войны, сюда собрались люди с разных сторон: из Вологодчины, из...
С [перебивает]. Вот, у нас, например, сейчас скажу, сколько... у нас сейчас скажу, сколько нашей было... так, щас... мы приехали, зна­чит, одни, вот, с Чувашии, нас было шестнадцать семей, так? Дальше, потом приезжают в «Пахарь» — колхоз, колхоз «Пахарь» — три километра от нас — приезжают все рязанские. Рязанские мадон­ны приехали, с Рязани!
И Почему мадонны?
С Ну, мадонны мы их зв... хорошо пели! Певцы такие, ой! Они хор такой устраивали тут, вообще! Мы их зв... мадонны... такие, непло­хие жили женщины. Так. Рязанские приехали, потом приехали к нам белорусы. Белорусы приехали, сейчас скажу... наверно, в пятиде­сятом году приехали, да. В пятидесятом году. И все, наверно, боль­ше там и никто... ну, а потом уже, вот, так, приезжать стали. А во­логодские, так, в сорок шестом году. Про Вологду забыла. В «Обо­рону», это в «Оборону»... называется. Совхоз «Оборона», да. <...>
ФИ А вот, вы сказали, что тут этих рязанских девушек называли мадоннами.
С Рязанские мадонны, понимаете, миленькие мои, они все почти по­уезжали. Там колхоз этот очень был маленький. Там немножеч­ко... они туда собрались жить, а потом уже, как соединились они, и они почти все уехали.
№ 195 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А первое время легко было узнать уже по одежде или по обли­ку, кто откуда?
С Ой, да вы что, конечно! Белоруску я бы сразу узнала. Говорят они не так! Мы-то ведь... я как?., я как разговариваю... я не акаю, я не ленинградка... вот, такие, привыкли мы. Как, ну как, вот... волжаны. Мы ж волжаны... ну. Я волжанка, например. У нас Волга не­далеко, мы на Волге прямо родились, Волга от нас недалеко. Уль­яновск — от нас восемьдесят километров всего — где я родилась. Вот. Ну, мы, считай, как волжаны. А уж белорусы-то, уж всяко вы узнаете, как белорусы разговаривают, ну. Белорусы. Украинцы — сами знаете, как разговаривают.
№ 196 [ВМВ, ПФ-5]
И А вот, не было так, что ивановские с ивановскими дружили? Осо­бенно, допустим. Там, ярославские с ярославскими?
С Ну, да, ярославские — да, действительно. Мы — это средняя поло­са, как нас называли раньше... Как же... Не вепсы... Конечно... Во-первых, у нас разговор одинаковый, потом мы, у нас характеры та­кие, как говорится... Средняя Россия — это самая культурная, сама развитая была. Ивановская, Горьковская, Ярославская — были та­кие, всё умели делать. И рубить, и ткать, и шить, и рисовать, и... петь, и плясать, всё умели делать!
№ 197 (ГРД]
И А когда мордва вообще сюда приехала? <...>
С А они приехали, наверно... мы — в сорок пять... В сорок седьмом, наверно, приехали они. Так, наверно. Через два года после нас.
И А их сразу узнавали, да?
С Да, конечно. Они же не по-русски говорят, то конечно. Не по-на­шему.
И А внешне?
С Ну а внешне такая ж нищета, как и мы.
И Не отличались там лицом?..
С Нет. И... ну, лицом каким... Ну, вы видели Елену Михайловну?[82]
И Да.
С Ну, чем она отличается?
И Ну, сейчас уже такие все старенькие...
С А раньше молодые были. Еще лучше.
И А они, вот, как сразу приехали, вот, уже говорили, что они, вот, мордва, что?..
С Нет, они ничего не говорили. Если только какие, там, ребятишки их обзовут, так они, конечно... родители старались по подзатылку надавать за это дело. [Нрзб.]
И А как обзывали-то?
С «Мордва номер два». Как еще больше. Больше никак.
И1 А не говорили, что мордва с финнами как родня?
С Да ну, что вы, нет.
И1 А это что, как-то нехорошо, что с финнами родня?
С Нет, не то, что нехорошо, а и даже в голову такого не приходило. Я не знаю, конечно. Финн есть финн, мордва есть мордва, русский — русский, вологодский — «семнадцатая республика».
И1 Что значит «семнадцатая республика»?
С Ну... Вологду же называли, вологодских ребятишек семнад... «из семнадцатой республики приехали».
И1 Почему?
С Не знаю. Потому что шестнадцать было, а Вологда — это семнад­цатая. [Смеется.] Обзывали так.
И2 Что, здесь так обзывали?
С Конечно. «Семнадцатая республика». Да и сейчас... кто вологодский, дак — «что, из семнадцатой?».
И1 Да?!
С Вот, если я всё так говорю, так я раньше получше говорила, а сей­час вообще на «о» перешла. Так что со мной делать! Конечно, сем­надцатая.
И1 По говору?
С Да. Дак, мне и дочка скажет — что из семнадцатой уже, да? Ну, вот. [Смеется.]
И1 А про других? Вот, ярославские — слышно было, когда говорят?
С Не знаю, как они говорят.
И1 Или вот... а Вы вообще знали, кто из ярославской, кто из кали­нинской, вот, таких?
С А чё-то нам и ни к чему было. Нам было все равно.
И1 Ну, вот, Вы говорите, вологодских-то слышно было.
С А мы и все приехали, вот, так... Нас приехало... вот, эта часть лю­дей, и мы все вологодские, и нам было как-то, вот... к другим мы не касались. Вот, лично я к другим не касалась. Нам было все равно.
И1 А кто говорил, что с «семнадцатой республики»?
С Дак, это мальчишки между собой, ребятишки. Не взрослые же. Обзывались. Надо как-то обзывать по... пнуть по колючей. Так, вот.
№ 198 [ИАН]
И А не было так, что ярославские калининских обзывали или как-то?
С А, то что, да.
N[83] Обзывали.
С Было, что, вот, как-то ярославские лучше, чем калининские. [Смеется.]
И Да?
С Да. У них и...
N Калининских козлами обзывали.
С Вон, он уже вырос здесь тоже <о сыне>. Вова, ты же вырос здесь мальчишком, дак...
N [нрзб.]. Скобари.
И Кто скобари?
С Псков.
И А здесь были из Пскова?
С (вместе с N]. Нет.
N Это я просто...
И А, это так, просто...
С По дорогам много...
И А что Вы говорите, вот, там ярославские лучше, чем калинин­ские, а что?..
С По развитию и по разговору... нет, они и по доброте лучше. Вооб­ще, народ...
И Это так говорили?
С Так везде... Я, вот, слышу даже со стороны. И в городе: «Ой, ярос­лавцы, они же очень добрые».
И А ярославцев-то калининские обзывали как-то, дразнились?
С Да не дразнили. Чего дразнить. Токо просто обижалися, что кали­нинские и ярославские вроде... как козлы. А ярославских чё-то не знаю, никак не обзывали.
И А здесь весь хутор ярославский был... вот, Васильево?
С Да... да... заселили-то в сорок пятом году одним ярославским, а в... уже в сорок шестом или седьмом калининские приехали.
И Сюда же?
С Да, сюда же. Вот, соседи у нас — калининские. Потому что дома еще, видно, оставалися, и стали подселять еще с Калининской.
№ 199 [ИАГ, ПФ-4]
И1 А можно было отличить, что это, вот, чуваш, а этот вологод­ский?
С Ну, чуваша можно и... Нет. По разговору, по разговору только.
И1 А говорили они на своем языке?
С Нет, белорусы — они так немножко, немножко у них так акцент, от вологодских или, там, от русских отличается. Вот, я, как, воло­годская, дак различи меня с тем белорусом. Немножко у них есть акцент, но все правильно, говорили — всё понимали.
И2 А чуваши на каком говорили?
С Чуваши тоже на русском, но у них коверканный такой, они плохо говорят. Как, вот, например, немцы на русском станут говорить, и татары также. А потом уж когда они здесь прожили, долго — уж тогда они стали получше. А молодежь, уж когда от них пошла мо­лодежь, та уже... по-русски все говорили. Только, вот, кто приеха­ли первые, или старики, которые переедут потом, дак заметно. А теперь еще белорусов не узнаешь никого или татар — все по-русски говорят.
И2 А карелы?
С А карелы, а карелы... как финский язык, как финский. Здесь ка­релов много было и здесь. Ну, у них язык как финский, тоже с акцентом говорят. Как говорит финн по-русски, так и карел по-русски.
№ 200 [НЗВ, ПФ-03]
И1 И не дразнили никак, там, вологодских, например, за говор? Или, там, чувашей, нет?
С Ну, вологодские-то, они на «о» всё. А белорусы интересно... разго­вор у них... «Не тые оверочки, да не тая рэпа» — ну, вот, они так разговаривают.
И2 А что это — «не ты...»?
С «Не тые огурэчки, не тая рэпа». Или, вот, они так говорят: «Увага, увага, говорить Минск, перадаём опошнее передамление, двадцать го­дин тридцать квелин». Это белорусы говорят. По-русскому: «Вни­мание, внимание. Говорит Минск, передаем последние известия, двад­цать часов, тридцать минут». Это белорусы. А хохлы говорят: «Да што ты до мэнэ прицепився як банный лист — до спедницы». У них, вот, хохляцкий, хороший язык. Сокращенный такой, быст­рый. А это... говорят: «Что ты ко мне прицепился как банный лист к заднице». Хохлы, они... у них красивая речь. А уж как они разго­варивают — ой! У меня сын в автотранспорте работает... там, го­ворит, белорус! Но ни одного слова по-русски не скажет. Ой, да так все мужики за животы берутся все. И критикуются, и смеются, а он всё равно своё лопочет. Механиком работает. Ой, ой!

О чувашах

№ 201 [АВГ]
И1 А чуваши <также одевались как вологодские>?
С И чуваши так оде<ваются>. Ой, как сначала приехали-то они — ой! Ой, дак мы чуть с ума не сошли. Стоит чело<век>, она стоит, стоит, она стоит — ой! Батюшки! Галоши, носки теплые, платье ли, юбка ли — вот, до сих, вот, тут оборка, тут оборка, тут оборка, тут оборка, тут оборка и, вот, до тех пор оборки <показывает на себе, что оборки шли от самого подола до пояса рядами>. Всё раз<ные>, всё оборки разные. Мы с ума чуть не сошли. Чуть с ума не сошли!
И2 Понравилось, или что?
С Нет. Дак мы чуть не обалдели все. Мы так, [нрзб.], как чуваши одеваются, понимаешь? Они по-своему. То идет: лапти, это вот. [Нрзб.] В лес, так лапти одевают. То у них галоша, а тут теплые... носок. Опять, да что это такое-то! У нас ведь одевались, дак, у нас ведь не носят так. Вот, они это всё бро<сили>. Сейчас чуваши на русс... по-русскому одеваются.
Ш А долго они ходили в такой одежде?
С Долго. А потом им... стали им уж поговаривать. Вот. «Снимайте свои тряпки эти ваши». Они все стали покупать — в магазине же всё было. Вот, стали они покупать всё русское. Вот. И стали девушки одеваться. Ну, как стали одеваться — ну, непохожа, что она и чувашка.
И1 А мужчины, у них тоже какая-то?..
С Да, там, вот, еще хлеще, там вот...
И1 А как... где у них оборки были?
С У них оборок... Они в этих ходили... Бог знает, какие штаны на <них> — не разобрать. Одна такая, другая штана такая. Тоже в этих же самых уже... в оборках ходили. Рубаха, вот, такая длинная. Тут веревка. Мужики ходили, чуваши. Это когда сюда приехали. У нас тут, вот, есть чуваши. Сейчас, вот, не скажешь, что <чуваш> — рус­ский человек. Но по-русски они не очень чисто, не чисто они гово­рят. Как мы. У нас самый чистый русский язык Правильный.
И2 У кого это?
С У нас, у вологодских. Вот. Но и раньше, и раньше, вот, старики... старики уж <говорили>: самый у нас чистый русский язык. Вот.
И1 А не называли как-то, там, в шутку чувашей? Ну вот?..
С А не. Мы не... никогда не говорили. Они обидчивы.
И1 Обидчивые?
С Конечно.
И1 А на что обижались-то?
С Да. Да, вот, всё таким словам — «Ой, чувашка идет!» А они... они всё равно, что русская, что... чуваш
И1 А вывели говорили «чувашка»...
С Да, вот, так, вот, идет она, а я тебе скажу: «Вон чувашка», она услы­шит. А как, чего, ну что — чуваш такой же человек. У нас все теперь пе... всё по-новому, всё по-русскому... одеваемся. А те... [нрзб] куда они сожгли или куда ли — мы не знаем. Вот, тута фартук оденут, тут завяжутся. Ой!
№ 202 [ИАГ, ПФ-4]
И1 А не было заметно, что вологодские пытались селиться вмес­те с вологодскими, чуваши с чувашами?
С Нет, нет, нет. Вот, в совхозах их смесь там, тут и вологодский жи­вет, в этом доме белорус живет, в этом доме... и все жили дружно, все жили дружно.
И1 А было заметно, что у всех свои обычаи?
С Было, конечно. Свои обычаи, свои и есть.
И2 А что в первую очередь в глаза бросалось?
С Ну как, в первую очередь бросалось, вот, у чувашей одежда. Вот, у них носили юбки сборкам-сборкам-сборкам, как цыгане, точно, как у цыганов. А у русских таких не было. Все у нас [нрзб] юбочки, буски [бусы] или, там. А у них это все. Ну у белорусов нет, у белорусов как у русских одеваются, у украинцев тоже.
№ 203 [ИЗЯ. ПФ-13]
И А чуваши были у вас в колхозе?
С Нет, у нас не было, это в «Красном знамени» чуваши были.
И А они как-то отличались от других?
С Ничего они не отличались, говорили только, да так... не очень они... нечистоплотные.
И Как это?
С Ну, как это, дома почему... Вологодские... дак у них у всех. . У нас, там, вообще дома, полы некрашеные, белые, дак с песком натирали, дак вообще. А я после ездила в Вологодскую к золовке, туда в гости, и тоже самое. Бабки живут одни в деревнях, ну такая вез­де... Гостеприимные. Самовар, пироги, и везде идеальная чистота, у всех, и крыльцо натерто, и все везде. Сейчас там, конечно, красят. Раньше же не красили у нас, не было...
И Дак, а у чувашей что?
С Да ну, они там... тут и козы, тут и... ну, не знаю. Ну, вот, у нас был председатель колхоза чувашей К-ов. У него тоже много, три доч­ки, по-моему, было и сын. Он с отцом, а отец у меня был председа­телем сельского совета, дак они в общем связаны, дак, дружили... Мы семьями дружили с ними. У них мне приходилось там быть, нас со школы есть... Отправляли нас тогда картошку копать, и мы там у них... Он нас к себе забрал. У них, действительно, идеальная чистота. А у остальных, у других, не очень. Я, вот, была на практи­ке, вот, после, как училась в техникуме, вот, там на практике была. Дак, у одних тоже ночевала, дак, всю ночь не спала: меня там кло­пы зажрали. Так себе. Я брезговала есть, не очень-то там... Ну так, ну конечно, не у всех там, может, в двух, трех домах уже была.
И А внешне они как-то отличались?
С А внешне-то, наверное, только наряды, может, другие сразу были. Юбки такие длинные, да передники, как, вот, сейчас часто показывают по телевизору татар, да всяких... Ну, своя у них национальная одежда
№ 204 [НАБ]
И А Вы еще говорили про чувашей, да про все. А у них одежда не отличалась?
С Отличалась.
И А какая?
С А вот, чуваши... У них, вот, платье, вот, это место — оборки такие, вот. И у татар, считай, что так. А вот, пляска, песня, вот, уже совсем другие у них, как у нас. Нас [нрзб.] вологодские, дак. [Смеется.]
И А что еще у них, кроме, вот, этих юбок?
С Ну, чуваши все больше носили лапти. Ну, у нас тоже лапти носи­ли. Я, вот, когда в деревне жила, сама я по ягоды носила лапти: обую, да портянки такие завернешь, да идешь по ягоды.
И А платок как русские носили?
С Русские носили. И чуваши русские носили. Но большинство... Они цветное больше любили, цветные носили. У нас белые носили, а у них цветные, больше цветные. Вот, я сколько наговорила-то много.

Чуваши о себе

№ 205 [АНЦ]
И А вот, когда вы приехали по вербовке, дак, а скотину вы сами покупали, или давали, или как?
С Нет, скотину оттуда отправляли, сюда привезли. Оттуда отправили скотину. Оттуда поехали, зачем они...
И И вещи с собой привозили?
С Вещи с собой. [Нрзб.] Постельное белье да, там, одежа, наверно! Не... не было в то время ни одежи каких. У нас вообще в Чува­шии темный че... люди были они там.
№ 206 [НИХ]
И1 Скажите, а вы когда приехали, чувствовали, что вы отличаетесь от других людей, которые здесь живут?
С Ха-ха, как не знаем, конечно, знали.
И1 А чем, почему?
С Ну, люди живут, живут. А зачем нам еще спрашивать? Узнавать, как, почему, чего.
И1 Я говорю, вы чувствовали, что вы отличаетесь от вологодских? Вы, чуваши, по-другому себя как-то ведете, чувствовали это?
С Господи! Я их не знаю, мы сами себе как... как были русские люди, так мы также... у нас русские... смесь! Чувашей-то.
И1 Чего русская смесь?
С У нас — русская смесь — народ, чуваши. Вот, те, кто в городе у нас. В нашем... сольются <...>.
И1 Так, а что, в чувашах течет русская кровь что ли?
С А как же!
И1 А не говорили вам здесь, что вы одеваетесь по-другому как-то? С А как одеваться может? Так... так мы одевались... [нрзб., возмож­но, «теперь»] также одеваемся.
И2 А вологодские над вами, там, не говорили, что: а что это вы так оделись?
С Вологодские? A-а, вологодские! Вологодские они сами здесь за нами пошли только.
И2 Как за вами пошли?
С Конечно.
№ 207 [МЕТ]
И А вот, можно было как-то отличить, что, вот, это — белорус, а это — чуваш?
С По разговору только можно различить, наверно.
И Ну, а вы говорили, что вы привозили одежду такую, которую при­нято было в Чувашии носить.
С А теперь уж такие не носят.
И А раньше? Вот, после войны?
С После войны носили. Сразу.
И А по одежде определяли?
С Наверно, определяли уж. И мы деревенские, вот, в город поедем, нас тоже определяют.
И А как?
С Ну, по одеже. По разговору.
№ 208 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А белорусы или чуваши, никак не отличались от других? Не вели так?..
С Ой, нет, не знаю, не слышала, чтобы, вот, белорусы... так, белорусы, они какие-то, народ спокойный очень. Они — хороший народ. А чуваши-то, какие тут чуваши, тут их и нет-то. Чуваши... я, напри­мер, если чувашка, дак я не чувашка, я чисто русская. Мама, пускай, мордовка, а я — русская. А чуваш-то, я не знаю... у нас тут ни одного чуваша нет на Ихале. Нету. Вот, Р-ов приехал тут у нас, вот, Р-ов Антон Ива... Л-вич, вот, сейчас живой. Вот, он двадцать третьего года рождения. Вот, он в хорошем доме-то живет, где батареи-то, котельная-то. Он — мордвин, чисто мордвин. Вот, он по-фински-то хоро­шо понимает, да. Он хорошо по-фински... он, как финн разговарива­ет. Я даже удивляюсь, почему так... они мордовский язык... как финны, финны. Мама наша даже читает, читает, вот, эту финскую брошюрку, и она мне переводит, наша мама. Она говорит: «Мне бы немного-­немного еще бы поучиться, и я бы просто как финка была бы». Да.
№ 209 [МЕТ]
И А чуваши с вологодцами, с белорусами общались?
С Да, конечно, общались! [Смеется] Вместе жили, вместе работали, дак.
И Ну, да. Дак, а на языке на каком?
С На русском!
И На русском, да?
С Да. Мы, правда, приехали сюда, дак мы по-русски не знали еще. Потом в школу ходили, да... научились, вот, так... по-русски общались.
И А дома на каком языке говорили?
С А мы на русском языке. Ну, с матерью, когда еще дети были, дак по-чувашски А потом уже мы поженились, дак, дети стали появ­ляться. По-русски все время говорили. Дети не знают у нас по... по-чувашски. <. .>
И А вы можете по-чувашски?
С Могу.
И И понимаете?
С Могу говорить по-чувашски. Как же, забудешь родной язык! [Сме­ется]. Но дети-то не знают.
№ 210 [АМН]
И А когда Вы приехали сюда, на каком языке Вы говорили?
С Мы, наверное, по-своему говорили, а потом уже мы же тут... Нас целая де... ну, целый колхоз, ну, чуваши были. Потом Жданове — там чуваши, потом... в Элисенварах — тоже чуваши, хутора засе­ленные были. Потом вологодские, они... их затопили после войны, дак они, вот, сюда приехали, вот, мы с ними работали. Потом, вот, вербовали, вот, белорусы приехали.
И На каком Вы с ними говорили языке?
С Ну, потом уже научились, наверное, разговаривать.
И А Вы помните, вот, по-чувашски? Ну, вот, свой язык?
С Да, я помню. Я все понимаю, но... но так плохо разговариваю. Но язык... оно потом развяжется, когда общаются.
№ 211 [НАК]
И А здесь, когда приехали, то здесь в школах по-русски всё препо­давали, да?
С Ну, я тут уж не училась после войны.
И Ну, а другие?
С Ага. Тут по-чувашски — нет. Тут по-русски всё. Наши дети, мы дома по-чувашски разговаривали, дак они ни слова не знали. В пер­вый класс пошли и плохо учились так. Пока научились по-русски говорить.
И А вы дома по-чувашски?
С Ага, всё по-чувашски говорили мы.
И И дети по-чувашски говорят?
С Да, да, все говорят по-чувашски. Сейчас в городе живут Приезжа­ют домой, дак теперь по-чувашски не говорят. По-русски всё. [Смеется] Я по-чувашски отвечаю, они по-русски.
И Да.
С Ну. Понимать понимают, а не хочет говорить.
№ 212 [НАК]
И Вы когда приехали, в какой дом поселились, где?
С А... мы в Жданове, там, жили, за Кресты[84], там.
И А вот, сюда когда приехали?
С А сюда мы... в пятидесятом году.
И С мужем?
С Ага, с мужем.
И Так, а этот дом как вы... покупали, или чей это дом?
С Это — совхозный дом. Мы за квартиру плотим.
И А тот — в Жданове — дом?
С А.... тоже совхозный. Тогда вообще не платили за квартиру. Так, просто жили и всё.
И Так, а вы, когда замуж вышли, в Жданове тоже жили?
С Ага, в Жданове жили.
И То есть муж к вам приехал в дом?
С Дак, он тоже там же жил. Оттуда все этот... мы... Там одни чува­ши жили. Чуваши некоторые уехали, а к нам, это... застава там, за границу... русские жили. Чего-то за границу там нельзя было, сюда переехали. Двадцать хозяйств. А наши чуваши испугались, навер­но, и все уехали. А мы — три хозяйства — остались, сюда пере­ехали. За Кресты. Там поселок [Кирваярви], а тут Хухтерву. <...>
И А вот вы сказали, что чуваши испугались, когда русские при­ехали. Почему испугались-то?
С Дак, по-русски не знали они. Мы никто не знали по-русски. Я-то, вот, в школе училась до семи классов. Русский язык преподавали, дак. Как, вот... этот... учила я... ой, немецкий язык тогда. И рус­ский язык. А учились... по-чувашски, вот, преподавали. А осталь­ные, они неграмотные были. Старые, дак.

Мордва о себе

№ 213 [ТРИ]
И А еще, вы, вот, когда приехали, например, из Мордовии, не было каких-нибудь кличек, вот, обзывали?..
N Были, обзывали нас мордовками.
И Да?
С Мордва, да.
И А как они узнавали, что вы <мордва>?
С Ну, дак, как не узнавали! Тут-то разные люди были: и с Вологды, и с Череповца, все, все после войны, откуда кто попал. И ленинград­ские были эти, беженцы.
И А отличались вы от них?
С Конечно. Наверно.
И А не знаете, как?
С Ну, как. Не знаю. [Смеется.]
№ 214 [НРМ]
И А вас там... дети друг друга никак не дразнили? Мордву?
С Нет! Совершенно даже.
И А вот, вы слышали, например, такую считалку в свой адрес: «Мордва номер два»?
С Еще [бы], да, да! Это слышали. А еще бригадира сын. Идем мы утром на наряд. И встречаемся, не доходя наряда. Они жили там, рядом с конюшней. И он обойдет нас чуть-чуть: «Мордва, морд­ва». Вернемся мы, ему рожу намылим снегом. Приходим на наряд, а бригадир и спрашивает, Анатолий Н-вич: «Вы чего-то все раскрас­невшиеся, вспотевши?» — «А сейчас твоего сына били, морду снегом [нрзб., возможно, «тёрли»)» — «А чего?» — «А он нас об­зывает мордвой». И он, наверно, пришел со школы-то, и отец ему дал втык. И он больше язык не высунул ни разу.
И А вот, когда говорят «мордва», то это как бы обидно?
С А чего обидно, если я мордовка?
И А чего же вы ему тогда [морду! намылили?
С А вот, намылили, а почему — не знаю.
№ 215 [НРМ]
И А вообще, вы чувствовали... вот, вы всё-таки мордва? Приехали, а кругом русские. Это как-то чувствовалось?
С Нет. Нисколечко даже. Мы сразу... мы же ехали, мы уже разго­варивали все по-русски. По-мордовски разговаривали мы только дома. С матерью. Но вот, и наша семья, вот, мы... Мы и то по-рус­ски уже разговаривали. Вот, у меня, вот, эти братья, вот, сорокового, сорок второго года, — они ничего не понимали по-мордовски. Со­вершенно даже. Вот, они и... Один, сорокового года, тот разговари­вал. Тут, вот, мамина сестра, они разговаривали дома по-мордовски, а то, что у них внучка была, инвалидка, дак она по-русски не разго­варивала. Только по-мордовски.
№ 216 [НРМ]
А финны, вот... а финны ко мне приезжают каждый год. Только мы не умеем разговаривать. Они по-фински, а еще у меня сын был покойничек, он и говорит: «Мам, ты, — говорит, — начинай с ним по-мордовски разговаривать, они много понимают по-мордовски». Ну, ничего. Как-то я пыталася, но ничего. «Мы, — говорит, — не понимаем».
№ 217 [ЛГЛ, МД-14]
С Мама общалась с ними <финнами> наполовину по-русски, наполо­вину... вот, например... [нрзб.] по-русски... Вейке — это у вас вейкес <один>?
ФИ [Юкси]
С А по-мордовски — вейкес, <считает> — пожалуйста, видишь! Пол­ностью, мы, потому что взяли алфавит, взяли, мордовский взяли и финский. Очень много сходит. И хлеб сходит, вот... потому что мама сразу поняла, что хлеб! И по-фински, и по-мордовски — хлеб, она и поняла, что значит. А потом поняли, что мордва, значит, уже... или мордва от финнов произошли, или... потому, что нет мордва... черных людей. Они все такие, вот, рыжеватенькие, беловатенькие. Вот, мама-то наша такая была.

О вологодских

№ 218 [РЭК, МД-2]
И И мальчишки друг друга не обзывали, не дрались?
С Не, нет. Не, нет. Нет. Ну... как, как, было. Так... иногда дерутся и... русские. Вологодские вообще между собой дерутся больше, чем между ка... кем-то. Воло...
И Именно вологодские?
С Именно вологодские. Как праздник, если праздник у них без дра­ки — то это у них не праздник. Это у них уже, как кулачный бой, как в крови. Вологодские, да еще под музыку — у них такая гар­мошка играет.
№ 219 [ЛГЛ, МД-14]
И А вологодских никак не называли?
С А вологодские... как вологодские... Вологодские — они все идут, бывало, это... Мы маленькие еще были, а они уже приехали — девчонки-то большие уже, лет им по шестнадцать, по семнадцать... мы их прозвали как... Они — ути-ти-ти-ти-ти! Они... не прозвище... вот, они идут мимо нашего дома, вот, мимо того, ну, где хутор серый-то, где мы жили в «Сталине»-то, — ути-ути-ути-ути-ути! А чё ути-ути, я не знаю, ути-ути-ути! Ути-ути-ути-ути! И с песнями идут в клуб! С «Обо­роны» в клуб ходили. Приходили в клуб. Финский клуб был у нас.
№ 220 [НРМ]
И1 А вот, вологодских как-то дразнили?
С Ну, это мы просто, вот, работаем, дак и скажем «вологодский водо­хлёб».
И1 Водохлёб? А почему водохлёб?
С А вот, откуда знаем. Они, говорят, много воду пили, дак, вот, поэто­му так и говорили. А так — нет.
И1 А вообще вы знали, например, что это вологодские, а это кали­нинские?
С Нет, не знали.
И1 Нет?
И2 А кого же водохлёбом звали?
С Ну, это когда уже мы работаем, работаем, уже познакомимся. И так это мы это... и начинаем болтать.
И1 А не говорили, что вологодские — семнадцатая республика?
С Нет. Не говорили.
№ 221 [АНЦ]
С Ну, мы <с мужем> тута жили, он трактористом был. Там, в Каменьке. Ну, мы туда ходили на танцы, мы там жили, [нрзб.] у дяди жили.
И1 В Каменьке?
С Не в Каменьке, а в Ладоге. Ладога.
И1 Ладога?
С Да. Там жили, а потом сюда переехали, познакомились, и там уже все. Если я вышла замуж, он еще не служил. Пожила с ним неде­лю, и его забрали на три года, три года служил.
И1 А где здесь служил?
С Я говорю, с Черповца, с детдома, [нрзб.] где-то с Черповцы.
И1 В Череповце?
С Да. И он <муж> тоже не русский. [Смеется.]
И1 Какой он?
С Вологодский.
И1 А часто, так, девушки за вологодских замуж выходили?
С Да. И он мог говорить по-своему и по-русскому.
И1 А по-своему это как?
С [нрзб.]. По-своему говорють.
И1 А вологодские как-то по-своему здесь говорят?
С Да, они по-своему. Я не знаю, как они-то. Они все по-нашему, по-своему.
И1 А как-то на вид можно было отличить вологодских от нево­логодских?
С Нет, у них такое же самое лицо.
И2 А вот, Вы говорите, что он «по-своему», это по-нашему... или у него какой-то был свой?
С Ну, у них тоже свой есть, какая-то говорка, не по-нашему уже. И он, все равно, по-своему. Старые уже по-своему говорили уже, а мы уже молодые все по этому... по-нашему.
№222 [АГМ, ПФ-11]
И А Вы всегда знали, что этот из Вологды?
С Ну, мы приехали... тут, в основном-то Вологда была тута, с Волог­ды были.
И А их можно было как-то отличить? Вот, на улице Вы их видите?..
С Да все одинаковые, только что у них речь... как-то в Вологде они так разговаривают... Многие из Ярославля, например, так, вот, раз­говаривали. Вот, с Калининской области... у нас мама из Калинин­ской была... У них тоже как-то так, вот, все это. Ну, Вологда особенно она, обычно она на ‘о’ больше разговаривала, на ‘о’. А наши — Ярос­лавль — на ‘а’ больше, получалося на ‘а’. А у них — на ‘о’: «Чаво? Чаво?» — вот, все такое было. Знаете, так интересно было. Гляжу, Вологда опять заговорила.
И А они обижались?
С Да нет, не обижалися. Сейчас уже привыкли.
И А тогда?
С А тогда-то да, называли их, ну...
И Как. называли?
С Вологда. Вологда, так и звали. Ну, «Вологда заговорила». Ну, они такие были, знаешь... очень такие веселые были, особенно эти ре­бята вологодские, они такие плясать любили, плясуны такие были, на гармошке играли. Но они — работяги, они очень работать лю­бят. Вологда, Вологда — работяги.

Вологодские о себе

№ 223 [НАБ]
И А Вы откуда приехали?
С Вологодская. [Смеется.] Самые иностранные...
И Какие самые?
С Иностранные, как же? Вологодские, они же интересные. [Смеется]
И А почему интересные?
С Дак, все говорят-то... Как все зовут, вологодских-то: «семнадцатая республика».
№ 224 [ИЗЯ, ПФ-13]
И1 А чуваши, например, они на каком языке говорили?
С Между собой они на чувашском говорили, а с нами, дак, по-русски объяснялись, не совсем правильно, но...
И1 Дак, а их не обзывали за это?
С Ну зачем обзывали. Наоборот. Вообще все жили нормально. Чего их обзывать... Что нас будут обзывать, что их.
И2 А за язык не дразнили?
С Ну, «семнадцатая республика».
И1 Говорили?
С Да не. Мы сами все: «Откуда?» — «С семнадцатой республики».
И1 А что, и у вас речь отличалась?
С Ну, говорили на ‘о’, там, больше говорили. Ну, я уже потом... Меня маленькую увезли, но все равно среди вологодских общалась, дак. Ну, потом уже старалась в школе, да в техникуме уже исправлять.
№ 225 [С1 — АГС, С2 — МАС, МД-8]
И А еще говорят, что вологодские — драчуны.
С1 Да, говорят, что если нож есть, то — этот человек вологодский.
И Если нож есть?
С1 Да. Да. Вологодские без ножа, говорят, не ходят. Ну, так вот. Ну, это старое, понимаете. Это уже понятие как-то было.
С2 Какой нож? Ты чего, вологодская что ли?
С1 Да, да. Да-да-да. [Смеется.] Ты что, вологодский? — с ножом обя­зательно ходили.
С2 Какая драка без... какая свадьба без драки, говорят. Это уже воло­годское тоже.
№ 226 [ГФС, ПФ-13]
И А не говорили, может быть, что вологодские — они драчливые?
С Говорили, говорили! Говорили. Вот.
И А почему молва-то такая шла?
С А черт его знает! Вот. Говорили: «Ой, вологодские!» А что воло­годские? Мы были черепане, дак я не знаю, чтобы дракуны были. Вологда-то ведь тоже большая! Мы-то были Ленинградской обла­сти, Череповецкого района. А потом почему-то переименовали Во­логодская область, Череповецкий район. Мы — черепане.
№ 227 [НАБ]
И А вот, вологодские-то с кем больше общались?
С Ой, мы дак... я не знаю, мы жили так, тут и финки были... вместе хоро­шо. И чуваши были. Мы дружили, как-то ладили. Но вологодских мно­го — полные колхозы. Там нас залило, вот, след... след был этот... Ры­бинской. Залило, и, вот, колхозы эти все с этого... все сюда, вербовали все сюда, переводили, полные совхозы, колхозы. Много, много вологодских. Ай, я не люблю вологодских. (Смеется.] Они больно интересные... [смеется] говорят. Я, вот, у свекрови жила, дак они на ‘ц’ говорили.
И На 'ц’?
С Не «чего». А «цо». «Цо».
И Вологодские?
С Мхм. <Да>.
И Дак, и Вы так же говорили?
С Дак, а как же. Дак, я потом изменила, попала к людям, [смеется] изменилась. Ну я жила в деревне в войну только, а так-то я в центре района жила.

О белорусах

№ 228 [ВГГ]
И1А в ваш вологодский колхоз принимали кого-нибудь не из Во­логодской области?
С Принимали, как ж! Вот, белорусы приезжали, принимали.
И1 В ваш же колхоз?
С Да. В наш колхоз принимали. Рабочие-то надо были, как же.
И2 А было видно, что у белорусов другие привычки, обычаи?
С Дак, ну нет. Как мы делали, дак, так и они. Нас же большинство было. Нет. У них... у них тоже. Так же. И они же... в Белоруссии тоже ведь колхозы были. Всё равно, у них же там колхозы, это же. Только что у них там просо сеяли, да еще чего-то. А мы эдакого не сеяли. У них же тоже колхозы были, дак, у них это же.
И2 Так, может быть, они, например, хоронили по-другому?
С Ну, нет. По-нашему.
И1 Или одевались как-то по-другому?
С Ну... ну, не знаю, нет. Только что... нет! Нет! Только что они весе­лее нас были. Они очень любили песни долгие петь. У-у-у! Это белорусы... Другой раз — на хуторе я еще жила девчонкой — лягу спать, уже с работы приду, так устала, думаю: «Всё, ни за что гу­лять не пойду». А жи[ли], у нас на берегу дом был. А это... круг был у Лумивара. Совхоз был это, в Лумиварах. Забыла, какой совхоз был. Ой, как белорусы запоют песни! А по реке, да по заливу-то к нам слышно, дак «Ой, чего же я лежу-то, ой, как громко поют-то». Встаю, одеваюсь И... бегом гулять. [Смеется.]
№ 229 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А когда, вот, уже появились белорусы в колхозе?
С А когда, дак... когда они тоже переезжали с Белоруссии. Там не очень-то жилось им. Вот, они искали лучшей доли. Приезжали, зна­чит. Или вербовали их, значит. Здесь меньше заселено-то было. Ез­дили вербовщики, значит, обещали, что, вот, приезжайте, у нас и жи­лье, и земли много, и всё. И вот, приезжали, значит, и... вливались в колхозы, и работали вместе.
№ 230 [ФГП]
И1 А вот, не знаете, кто еще сюда приезжал кроме белорусов и с Вологодской области?
С Ой, к нам приезжало в «Оборону» ... и хохлы, и белорусы, и даже японец один был, так. Но они что-то... Вот, хохлы приехали, дак они все мужики — молодые как один. Как будто для них войны не было. У нас-то ведь никто не... у нас, вот, мой муж вернулся раненой, еще один раненой и один в плену был. Потом ведь никто... не вернулись. Из семьи-то по три, по четыре человека убитые. У меня, вот, отец и брат погибли, так. А тут как будто для них войны не было. Ну, вот, они поживут маленько и уезжали. Куда там едут?
Белорусы немного семей осталось тоже. Им не нравилось здеся. Ну, между собой разругаются, дак: «Ты, вот, был полицаем!», то... то их что-то проверка была, дак они, которые, дак и уезжали. Кото­рых, может, и забирали.
И1 То есть белорусам здесь не нравилось?
С Не нравилось.
И1 А почему?
С Не знаю. Не знаю. Не знаю, не могу сказать, да. Наши-те ведь ра­ботящие такие. Только работать, да... вот, лени-то ни у кого не было. Теперь-то, посмотри что, ничего не делают, а. Молодежь, вон, стоит на базаре, не работают. Ой, а тут ведь не знали, как ленить­ся! С темна до темна работали.
И2 А потом, вот, когда вы уже переехали, вот, сюда, то вологодские не селились вместе как-то поближе друг к дружке?
С Нет! Нет, этого... где место выбрано было, там и жили, так. Ну, вот, у нас, я не знаю, колхоз был, «Оборона» — это большой колхоз был, так. А потом сделали совхоз. Ничего ведь не стали зарабаты­вать. В колхозе председателем с района выслали, за деньги ему ра­ботать, так. Ему платили каждый месяц. А колхозник работал за пустую палочку. Ничего. Что-то... всё госу... эти еще, белорусы, да хохлы те... Им ведь ссуда была дана. Они же получили много, раз завербовались. А колхозу-то... они приехали, пожили немного, уехали, а колхозу-то пришлось платить государству-то. Вот, колхозы те обеднели-то из-за чего так. Что всё... всё государство... всё зерно и всё, всё. Налоги те. Это накладывали государство-то ведь много. Себе-то уж чего останется и на трудодень пустяк.
И1А вот, вологодские ладили, там, с хохлами, там, с белорусами?
С Ну, никто не скандалили. Не... не... этого. Но они мало жили, дак. Мало жили, дак не сходились ведь так. Но работать, они, конечно... у них привыкли воровать что-то. [Смеется.]
И2 Правда?
С Хохлы. Белорусы они идут на работу, и обязательно они тащат с работы хоть ведро то[го] или другого. А у наших не заведено так было. Наши нет! У нас ведь на родине жили, нигде замка не было. Ничего не запиралось. Так, палочка поставлена к дверям и всё. А у них не то. То... раньше ведь строго, дак других и судили за... И в тюрьме пришлось белорусам кому, дак посидеть.
№ 231 [НЗВ, ПФ-03]
И1 А чуваши, они... вы не отличали раньше их по речи? Тогда, когда?..
С Нет. Они... у них и фамилии русские, у чувашей. И так... Разговари­вают они очень быстро. Да тут... девки-то хорошие, а, вот, которые такие пожилые, они... акцент у них чувашский. А эти девки, со мной рабо­тали, так вообще они... и матюжницы, и замуж за моряков, и гуляли, и всё, всё так. Ничего, нормально. Чуваши... С чувашами легче было.
И1 Легче, чем с кем?
С Чем с белорусами. Вы не белоруски?
И1 [вместе с И2]. Нет, нет.
С Господи! Ой, ой, какие они тяжелые! Вот, мы по миру, там, по Бело­руссии ходили. А там с одного дома пять выходят, другой заходит. А оконцы, на Украине маленькие оконцы, а они как увидят, кто идет, сразу замок закрывают. Ну, некоторые такие дадут и две картошенки сырых или еще чего-нибудь дадут. Они такие неопрятные, они такие грязные. Грязные такие. И этого... и... ну, неопрятные. Ну, вот, сейчас-то, теперь порошков навалом... этого... так стирать можно, как угодно. А тогда-то ведь... они очень тяжелые. Они необщительные, они людей ненавидят, они даже... она смотреть даже не хочет. Хотя и работает в приюте, ну. Ну, необщительные. И дети такие, всё исподлобья, вот... вот, ходят, вот, так вот. Ну, неприятные. <...> Я их не люблю. Белорусов я вообще не люблю. Хотя и жила там.
№ 232 [МАС, МД-8]
ФИ А вы не помните, когда, вот, эти белорусы сюда приехали, они говорили на белорусском языке?
С Да, конечно, конечно, конечно. Конечно помню. Я... я то самое, как его... очень хорошо помню. Вот, например, я в пятьдесят восьмом году приехал отсюда в Сегежу, да? Вот. Даже вот... вот... как-то стран­но — поверите, нет. Вот, в Сегеже училище, строительное училище в Сегеже, да. Страшно [странно] всё. К чему... Почему белорусам ехать в строительное училище в Сегежу? Но пятьдесят процентов, вот, было белорусов. В строительном училище. В обыкновенном стро­ительном училище. То ли там в Белоруссии... то ли некуда посту­пить было, то ли вообще — непонятно, что... Было... Я говорю, пять­десят процентов белорусов. Ну, и они так интересно разговаривали. Я еще до сих пор некоторые помню выражения там... «Хлопци быци я возволял и шанцев посеял. Дюрки-дюрки я за [ждянки] кудянки куды». [Смеется.] Ну, вот, по-белорусски, да. Ну, много таких, да. Вот. Было-было много. Но они, конечно, в основном в лесное хо­зяйство шли — белорусы, белорусы. Взрослые... Когда население взрослое ехали, они шли в лес. Вот. И эти, вот, лесные леспромхо­зы все, многие очень набиты белорусами. Сплошь почти.

Белорусы о себе

№233 [ДНШ, МД-12]
ФИ А вот, вы когда приехали из Белоруссии, вы, там, в колхозе гово­рили в основном по-русски или по-белорусски? На каком языке?
С Да наверно, пока отвыкли, больше по-белорусски получалось. Я и сейчас не выбираю. Другой раз скажешь, дак внуки смеются: «Что ты, бабушка, сказала?» Некоторые слова не забываю сейчас, бело­русские. Ну, они, вот, вологодцы, дак они, это, чище были. У их получалася русская речь больше. А в Белоруссии — ведь вы же слы­шите — может, по радио или как... там, [нрзб.] ну, теперь уже давно с Белоруссии, дак...

О карелах

№ 234 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А карелы здесь были?
С Карелы были. Карелы и сейчас есть. Карелы с Карелии перееха­ли. Не то, что местные карелы, а с Карелии. С Кеми или там... вот, с тех областей, восточных.
И А как вы узнавали, что они карелы?
С Потому что... нет-нет, да и заговорит по-карельски.
И Это со своими?
С Со своим или, значит... да, да, со своим. А мы, значит, не понимаем карельского языка. Понимаем, что это карел. И он не отрицает: «Да, я карел». Угу.
№ 235 [ИЕП]
С Дак они <финны> приезжают ко своим, вот. Я раз шла с магазина с хлебом. И вот, они на автобусе приехавши, дак этот, пожилой муж­чина... чего там, подумал, может, я карелка, дак поздоровкался, а я и отвечать не знаю чего. [Смеется.]
И А почему он подумал, что вы карелка?
С Не знаю, почему он... говорю, по-своему забалакал. А женщины говорят: «Подумал, что, наверно, карелка, дак забалакал по-своему».
И А здесь много карел было?
С Да ведь они приезжают приездом.
И То есть, вот, карел... из каких-то, ну, вот, близких каких-то, там... здесь не было, в Лахденпохья?
С Да есть. Здесь всякие есть. И карелы, и белорусы, еще украинцы есть. Ну, вот, в нашем подъезде, дак, нету.
№ 236 [АБС, МД-4]
С А по радио — правильно, это како... какое-то время уделяли фин­скому, карельскому. Сейчас карельскому языку уделяют. Вот, в день раза два-три по пятнадцать минут. Говорят на финском.
И А вот, вы сказали финское, карельское — это что, разное?
С Разное. Они вообще-то, может быть, и понимают финны карелов и карелы финнов. А мы-то их... и тех и других, не зная языка, не поймем. Ну, вот, как Белоруссия и Украина. У них там общий ка­кой-то есть, чего-то схожее.
И Схожее есть, ага...
С Чуть-чуть, да. Так вот у карелов с финнами. Тут же и карелы, и вепсы еще где-то проживают на севере.
И А вепсы где?
С Туда, на север, к Беломорску. А карелов много еще живет в Оло­нецкой губернии. И здесь есть карелы. А их везде много.
И А вы туда ездили?
С В Олонецкую? Нет. Но я слышать — слышал, что много было ка­релов. И от матери своей слышал, что они ездили в Олонецкую губернию с Вологодской когда-то в старые времена. Что там одни карелы, мол, живут.

Карелы о себе

№ 237 [ИАГ, ПФ-05]
И1 А Вы, как Вас здесь называли?
С Как. Называют карелкою. Жила в карельской деревне, а ни карель­ский, ни финский, ни русский... [Нрзб.] А дети мои не знают ни одного слова.
И1 По-карельски?
С Как они знают по-карельски!
И1 А Вы знаете по-карельски?
С Знаю.
И1 Да?
С Да, хоть не все, дак.
И1 Дак, а Вы... Это родители у Вас говорили по-карельски?
С Конечно, мама говорила по-карельски, а отец был русский.
И1 И с Вами говорили по-карельски?
С Конечно. Ну, карелы друг друга не понимают. Например, Медвежье­горский, Кондопожский район скажут: «стол» — дак, ‘стола’, ‘сту­ла’, ‘тубаретка’. [Нрзб.] Русский человек все равно поймет, о чем речь идет, а ближе финнам финские слова. [Нрзб.] Дак, карелы друг друга не понимают — получается каша, карельской литерату­ры не создать никогда. Да.
И1 А в школе был у вас... изучали карельский язык?
С Нет.
И1 Никогда?
С Никогда. Дак, как они создадут карельский язык, когда друг друга не понимают. В Олонце говорят, там, если «красивый», дак, ‘kaunis’, а у нас говорят ‘красивый’ — русское слово исковерканное. Дак, так карельский язык создался.
И1 А Вы здесь, в Лахденпохья, знали, кто еще карелы?
С Как не знала. Вон, Зоя — карелка, а по-карельски ни одного слова не знает. Она в детском доме воспитывалась, у ней роди­телей не было.
И1 А это плохо, что она карелка, а не знает по-карельски?
С Ну, дак, а что сделаешь? Чё делаешь, как не знаешь. Муж у ней рус­ский, дети тоже не понимают. Ни она сама не понимает, сестра уже умерла, они сиротами росли с детского дома.
И1 А вот, здесь есть такие карелы, которых Вы по-карельски не понимаете, как Вы говорите? Они по-другому по-карельски го­ворят?
С Да я училась в Песцове, в Ленинградской области. [Там] — Олонец­кие, а мы — Медвежьегорские — дак мы друг друга не понимали.
И1 А здесь есть такие олонецкие, из Оло?..
С Есть, молоком торгует женщина олонецкая, дак она по-русски го­ворит.
И2 А Вы здесь с кем-то говорите по-карельски?
С С кем говорить, когда тут никого нету. С-ва, учителя жена была, она умерла. Вера Д-ова, на Бусалова[85] жила, она тоже умерла, она учи­тельница финского языка. А муж был карел, а она — ингерманландка, когда под Ленинградом жили... жили когда-то, приехали. <...>
И1 А с детьми Вы не говорили по-карельски? <...>
С Нет. Зачем их учить, путаться.
№238 [АЛН, ПФ-15]
А я еще немножко по-русски говорю, немножко с небольшим ак­центом, и все меня спрашивали: «Ты чего такая, нерусская, как ты сюда попала?» Я говорю: «Да я — сама карелка», — я говорю. А... ну, приехали сюда жить. Приехали, это самое... меня все время зва­ли — ох, нерусская, ох, нерусская. Я говорю: «Ну и что, что я не­русская. Я — карелка». У нас же раньше республика была Каре­ло-Финская... Потом, в пятидесятых годах или в каком году, пере­именовали — Карельская АССР. У нас даже в школе училися — я закончила три класса на финском языке. А потом нас перевели сразу на русский язык, в деревне. У нас много со школы ушло учеников, потому что мы не могли говорить по-русски. Но я как-то с детства изучала и русский. Я и читала, и много книг, и всю библиотеку деревенскую про... перечитала. Могла говорить и по-русски. Я осталася в школе. Ну, осталися. А уж... много ушло. А мы, тем более, были переростки после войны. Я, вот, кончала школу — мне было девятнадцать лет. Потому что я пошла в шко­лу в сорок восьмом году... почти десятилетняя.

О других 

№ 239 [КНК]
И1 А много здесь вообще пожилых было в то время?
С Много было. Тут даже было... были евреи, врачи, и, вот, этих евре­ев... это году, наверно... а только мы, наверно, прибыли, в пятидеся­том или в пятьдесят первом... Короче говоря, забрали и отправили, в Израиль.
И1 Здесь, в Лахденпохья?
С Да, врачей, и врачи были — во!
И2 А кто забрал?
С Ну забрали — такой приказ был. Рассчитаться и умотать. А умо­тать куда? В Израиль только.
И2 А откуда они здесь были? Приехали?
С Приехали они, наверно, с Израиля. Война была.
№ 240 [АГО, ПФ-11]
И1 Какие здесь еще колхозы были?
С Какие колхозы были? Вот, до Хийтолы — «Маяк». Я сейчас в «Маяке» живу. «Маяк», потом «Первого мая», потом «Борец», вот, потом это, вот... как его... «Чкалово», вот. Это — до Хийтолы были. А сюда вот... «Красное Знамя», «Заря Свободы», «Искра». Вот. По­том, тут, «Будённой», вот. «Колхоз Сталина», «колхоз Ленина», «кол­хоз Ворошилова», тут к Лусинварам, там. Вот. Колхозов много было.
И1 А кто в них жил? Откуда были переселенцы?
С Отовсюду.
И1 Ну, например?
С Отовсюду. Чуваши, хохлы, татары. Вот. <...>
И2 А скажите, вы, вот, говорили, что у цыган тоже был свой колхоз.
С Был. Это в сороковом году. В Липполе они жили.
И1 В Липполе?
С Да. Целиком занимали цыгане. Колхоз. <...>
И2 Так они потом, в сорок пятом, не вернулись сюда?
С Нет. Их не пустили.
Ш Почему не пустили? <...>
С Потому что... место жительство у них... кочуют.
И1 А как же их в сороковом пустили?
С А в сороковом году, вот, пустили, вот. А сейчас... <...> Сейчас у них коней своих даже нету, не имеют.
И1 Да?
С Ага.
И1 А вот, в сороковом году у них колхоз был, они коней что ли разводили?
С Нет. Колхоз был, колхозные кони были. Кони колхозные были.
№ 241 [АВГ]
И Ну да. А белорусы на своем языке говорили или?..
С Да, на своем. Они... они большинство, вот, всё говорят... вот... они говорят — как, вот, здесь, дак, приезжало... Большинство на русском говорят. Вот. Вот, мы только знаешь чего отличаем — иремяне[86], вот, эти, вот, тоже.
И Кто?
С Иремяне. Иремяна. Вот, знаете таких? Вот, они у нас ягоды... за ягодам[и] приезжают. Иремяне. Они у нас жили. Здеся. Их отсю­да всех выселили. Вот, жили где, вот, там. Они в Иремению уехали опять. Их выселили отсюда.
И Это давно они приезжали?
С Да не очень давно, вот. Не очень-то давно они... Вот, а почему их выселили, чего-то... чего-то получилося. Но они боятся русского человека. Боятся, очень боятся. Вот, они сейчас... они, вот, должны приехать после Аремении ягоды собирать. По-русски говорят. По-русски говорят.

«Мы — переселенцы»

№ 242 [СОВ]
И А вот, когда Вы приехали в общежитие, там тоже только с Бе­лоруссии жили?
С Нет, там полно, там и семейные жили, и девчонки жили. Двухэтаж­ное общежитие было. Ребята наверху, а девчата внизу.
И Дак, а Вы говорите, из разных мест были приезжие, а общались, вот, Вы-то из Белоруссии, вот, с белорусскими только?
С Нет. Со всеми, у нас и по сих пор различия нет. Нет.
И Дак, а не отличали никак никого?
С Нет.
И Белорусы они вологодского не отличали?
С Не-а. Ни карелов, вот, у нас карелов много здесь у нас. Ни карела, ни белоруса, ни татара, никого не различали.
И Ну, а как же Вы знаете, что татары... это?..
С Ну, как же, я знаю, как же мы не знаем. [Смеется.] Мы с девчон­кой были... Оттуда девчонки — с Татарии, здесь, ну, и все общалися вместе. Вот, я жила — белоруска, с Украины девчонка и с Тата­рии девчонка — мы втроем в комнате одной, и мы не различали, нам все равно. Мы вместе готовили, кто во вторую смену, дак мы готовим, кто в первую — чтобы пришла, и было поесть чего. Так что у нас никакого различия нет и по сих пор.
И Дак, а девчонка, которая с Татарии, она говорила на русском хорошо?
С На русском хорошо, да. И вон карелы говорят на русском хорошо у нас тут все.
И А друг с другом?
С Ис друг другом.
И На русском?
С На русском.
И Карелы?
С Но может, где-то сами между это... если мы сидим, как Таня, то все на русском говорят. <...>
И И чуваши не одевались по-своему?
С Не, и чувашей много здесь есть.
И И не отличите Вы их?
С Не.
И Вот, идет по улице человек, Вы что, не поймете, что чуваш?
С Нет. Не поймешь, пока она сама не скажет, национальность какая. Какая... я и говорю, что мы все одевались одинаково.
И И говорили все одинаково?
С И все так же и говорили.
№ 243 [ХЛС]
И А можно было как-то отличить в Лахденпохья кто приехал из Белоруссии, кто карел?
С Ну, отличить... по разговору можно отличить сразу. Всё-таки разговор-то другой как-то у них. Хоть они говорят по-русски, но всё-таки чувствуется, что...
И Это у карел чувствуется?
С Да. Или карелы, или кто. А кто, кто хорошо говорил по-русски, дак не отличишь ведь. На лицо-то все одинаковые.
И Одинаковые?
С Все. Абсолютно, абсолютно.
И А одевались все одинаково?
С Одинаково. Все одинаково одевались.
И А хоронили?
С Хоронили тоже так же.
И Всё абсолютно одинаково? <...>
С Одинаково. Всё одинаково.
№ 244 [ИЕП]
И В Ихале тоже вологодские жили?
С А там всякие жили. И чуваши, и вологодские. Всякий сброд.
№ 245 [СОВ]
И А Вы скажите, вы когда сюда приехали, вы в каком поселились доме?
С А в общежитии, его как раз разобрали. Общежитие было у нас девчонок, там много было вербованных при... Уже заключенных отсюда вывезли, как мы при... как я приехала в пятьдесят третьем году.
И Каких заключенных?
С Здесь было... Весь фанерный комбинат восстанавливали заключен­ные, но я уже приехала в ноябре, а в начале года их уже вывезли отсюда, всех заключенных. Уже вербованных потом.... А потом стали вот... Моряков много здесь было, постарались на девчонках поженили этое... солдаты. Вот, считай, Ландоха населенная разная национальность. Кого только здесь нет. И белорусы, и украинцы, и татары, и молдаване, и о! Все! Какого нет!
И А они как сюда попали?
С А они так же, кто служил здесь, ребята пооставались, и по вербов­ке сюда приезжали. Которые вернулись, вот, как до войны это... ос­вободили от финнов эту территорию, просто переселенцы были, уже до войны. Вот, война кончилась, они все обратно сюда вернулись. Переселенцы этые.
И Кто были такие переселенцы, с каких мест?
С С каких... с Вологодской, там делали плотину, много затопили, вот, с этой всех... оттуда всех сюда переселяли. И кто... у меня я хожу... с Орловщины тоже много здесь было переселенцев. Здесь большинство... вот, я и говорю, что населенные это вот... деревня, вот, колхозы, это все населенные были. Потому что тут место, здесь же финны... От финнов было — эта вся территория, вот, докуда, обожди, она здесь... Вот, нет... Это всё финны. Еще кто первые годы приехал, дак те, что все... У подвалах, рассказывали, и грибы, и все... было.
№ 246 [ГЗО, ПФ-24]
ФИ А после того, как вы уже заняли свой дом, вам нужно было где-то в администрации сообщить, что у вас... что вы такой дом взяли?
С Да нет, нет. Мы как переселенцы.
И А вы как переселенцы были, да?
С Да.
И Вас так называли?
С Да. <...>
И А откуда сюда приезжали люди?
С Ой, со всех. Калининские и вологодские, и кал... эти... ярославские, и... да всякие, сброд. <...>
И Почему сброд?
С Ну, со всех... А дома занимали — кто какой займет.
И А люди не ссорились из-за того, что, вот, этот побольше, по­лучше занял, этот — похуже...
С Нет, нет. Нет... и в избах так, как уезжали и ой, все было оставле­но. Мебель и одежда, так. И на чердаках, как и после войны-то ез­дили мы. Одеть нечего было. Сколько находили вещей и все брали...
№ 247 [ЛЛН, ЕУ-Лахден-03 МД-7]
С У нас все дорого сейчас. Ну, вот... все попытки сделать это раньше не давали никаких результатов. Поэтому, вот, такое настроение у народа. Корни [нрзб.] есть, но всё... всё никак не могут, вот. Не своя земля. Вологодская... Вологодские здесь в основном оста­лись — им некуда ехать. Чуваши, татары — кое-кто уехали отсю­да. Многие уехали. Вот. А вологодским ехать некуда. Потому что там — зона затопления. Рыбинское море, всё это. Такие детали. Но люди живут — жить надо. И самое главное, вот, молодежь кое-какая, которая побывала в других местах, она все-таки тянется сюда. Им здесь нравится. Здесь — Ладога, здесь — чистый воздух. Бо­лее или менее все-таки экологически чистая территория. Вот. Рас­кованность здесь. Надо сказать, что Карелия живет во многих по­зициях лучше, чем другие регионы Северо-Запада.
И В каком смысле раскованность?
С Ну, свободней человек в Карелии... люди чувствуют себя свобод­нее. У нас нет такой дикой преступности, как в Петербурге, в дру­гих, там, областях. Их хватает, конечно, хватает. Но такого дикого нету. Жить тут можно спокойно.
№ 248 [ПЮС, ПФ-30]
ФИ А вот, вы не заметили такого, чтобы, вот, ярослав... ну, скажем, люди из Ярославля... из Ярославской, из Калининской области как-то отличались друг от друга? Ну, например, по говору или по... по поведению и по характеру.
С Это было заметно в соро... в период переселения. Только пересе­лились. Да, было заметно по одежде даже. По... обычаям. Когда я, вот, работал еще в... Лужайка, где... там даже одевали, вот, оде... по одежде можно было отличить вологодского от рязанского. Были хорошие национальные одежды, вот, у рязанских, я помню, — они ходили в таких сарафанах расшитых. И говор был, да, такой. Но сейчас это нивелировалось все. Потому что старые умерли или уже перестали. А молодежь заражена вся городом, поэтому считается, если наденешь национальное, это вроде как ты уже отсталый или... нет. Сейчас все нивелировалось. Задавил нас Ленинград, задавила культура и обычаи Ленинграда, полностью стерло всё. Это, навер­ное, всемирно, это, наверное, везде такое. Такая штука.
И А, скажем, ярославские с калининскими не враждовали? Раньше. Не рассказывали такого?
С Вы знаете, что. Когда приехали — нет. Все были... все были рав­ны по бедности и как, вот, эта женщина, к которой вы первой ходи­ли, что... спали под... имели только фуфайку и все. Поэтому враж­довать — нет, нет, не было такого. Между собой... Может отличия какие-то были по... по еде, по приготовлению, по... а... не было, враж­ды не было никакой. Я... во всяком случае, я, вот, сколько... не за­мечал. Ни в Выборге не было такой... Ну, подсмеивались друг над другом... если придет, вот, в сарафане расшитом — во, вырядилась! И так... но дальше не заходило.
И А как-нибудь были какие-нибудь обзывалки?
С Ну а как же? Они везде есть.
И А какие?
С Ну, я не помню, как... обзывалки. Два Ивана — вот, мне очень по­нравилось. Ну, высокий мужчина и звать Иван — его «Два Ивана» называли. Ну и, там, прозвища такие.
№ 249 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И1 А когда, вот... а когда вы приехали, вот, не оставалось еще финнов здесь, которые?..
С Нет, уже не оставалось.
И1 Никого, да?
С Никого. Никого. Старичок один жил. Он вроде... такой поселок [Мекалахти] был, один жил там, старичок этот, сапожник. Мы еще ходили к нему сапоги шить. Ну, и он, значит... Ну, мы в те времена, молодежь были, гуляли, значит, с песням тут, даже с гармошкой. И в такие дни, вот, сенокос, например. Мы все равно, молодежь, ходили гулять. А финн возмущался. «Рапотать надо! — он так худо говорил. — Рапотать надо! А не гулять!» [Смeется.] Ну, он вроде, не знаю, насколь верно, якобы он коммунист был финской. И он остался, значит. А вот, уж сейчас приехали, в этот раз, его не было уже.
И2 В сорок шестом когда?
С Да, да. Да, его уже не было. А так к нему ходили. Он хороший сапожник был, шил сапоги, нам шил.
И2 Так, а почему, откуда он здесь взялся тогда, в сороковом?
С В сороковом остался. Просто не уехал в Финляндию.
И2 Почему?
С А вот, это уж не знаю. У него было... и домик тут, и... Узнали мы почему — потому что у него около дома было, значит, картошки насажено. Огородина такая. Надо чем-то существовать, там. Он, значит, вот, и... Ну, я не знаю, что... как он остался, как его не эва­куировали. А так финны не оставались, все они уезжали. Не было[87]. После, вот, я говорю, что... как бы тут в гости что ли, или поинтересоваться, финн наш, хозяин, приезжал. Дом проведать свой, в котором жил он. Угу. Ну, и побудет тут какой-то период, поля свои посмотрит и обратно уезжает.
И1 А на каком языке вы с ним говорили?
С Что?
И1 Он с переводчиком был? Или на каком языке?
С Ломаный русский язык. На ломаном русском. Но общались, понима­ли друг друга. Не то, что чистый язык, а понимали. Начнет говорить, мы уже видим, значит, жестикулирует чем-то, значит. Мы... сообща.
И2 А откуда ж он русский язык знал?
С А не знаю, откуда он знал русский язык. Финны многие знали русский язык ведь. Финляндия когда-то была доминион русский. Это еще до революции была, значит. Это Ленин дал свободу Финлян­дии. А так Финляндия принадлежала нам, и они, значит, русский язык изучали. Ну, конечно, винца выпьет, дак и получше поговорит.
№ 250 [ВМВ, ПФ-5]
И А финнов-то не боялись? Вот, вы въехали, когда, в их дома?
С Нет, нет. Никогда, никогда не боялись. Правда, про меня говорили, что... Тут недавно сын в Приозерске с кем-то разговорился — второй, старший, сорок... он был... сейчас инвалид тоже, а был капитан даль­него плавания... Вот, разговорился, говорит: «У, куда ты?» — «Да мы едем туда-то, да туда». — «Куда?» — «Вот, в этот дом, кто вы знае­те?..» Кого... стал рассказывать. «Ой, — говорит, — там такая фин­ка злая на той стороне живет». Так что меня финкой тоже звали.
И А почему?
С Ну, Господи, я не знаю, почему они меня звали. Строгая была, хули­ганить, рубить лес не давала. Ломать мост не давали, туристы ведь... пущу домой туристов в дождик, а они на улице сожгут мои дрова, поленицы. Дак как их не ругать-то? Вот, так, и такая я вышла серь­езная, злая. Вот, и звали финкой.
№ 251 [МАС, МД-8]
И А не скажете... Вот, не рассказывали, что остались некоторые финны тут?
С Да. Есть. Некоторые остались.
И Некоторые остались?
С Да.
И А вы знаете конкретно случаи, или просто, вот, так... расска­зывают?
С Ну, конкретный я знаю случай... но он уже уехал обратно в Фин­ляндию, понимаете...
И Это когда он остался?
С Он сразу остался.
И Сразу остался, да?
С Да. Он пошел добровольцем в Красную Армию. Он слишком взрос­лый человек был. Вот. И воевал... финн — почему, не знаю, он пошел. Записался добровольцем в Красную Армию и ушел, зна­чит, это самое... воевать. Вернулся, значит. Вот, здесь и жил, пони­мав... финн. Всё. Но он пожил-пожил. Все-таки уехал, понимаешь, в Финляндию. Ну, слишком, видимо... не... не... нет. Тяжеловато жить у нас. Тошнит... не то, не то, конечно, не то. Ну, он знает хорошо финский язык. Всё. Взрослый человек. Чего ему. Види­мо... в Финляндию можно ехать, когда, значит, в совершенстве вла­деешь финским языком, когда, значит, у тебя есть какой-то, значит корни есть.
№ 252 [С1 — АБС, С2 - ИДС, МД-4]
И Скажите, а вообще финны тут живут?
С1 Живут. Есть.
И Много?
С1 Немного, но... есть. Вот в нашем доме тут живет это...
С2 Кто?
С1 Не знаю — чистопородный он финн или... А-онен.
С2 А-а...
С1 Ну, это же чистопородный финн.
С2 Ну, его, это, родители раз были...
С1 Да...
С2 ...Финны, дак...
С1 Чистопородный финн, я так думаю.
И А откуда они приехали?
С1 А кто их знает!? Отку[да|... или остались здесь...
С2 А может быть, здесь остались. Может быть...
С1 Здесь же после войны оставалось э... оставались же.
С2 Вот, они в нашем доме в четвертом подъезде живут.
С1 Среди финнов-то коммунисты были тоже. Они ж боролись тоже как-то там... Против... это-это... коммунисты против... как их на­зывается? Капиталистов, или как тогда было?
№ 253 [ГФС, ПФ-10]
И Скажите, а, вот, в сороковом году, когда вы еще первый раз сюда приехали, боялись, что финны сюда вернутся?
С Нет. Не боялись. Тогда уж чего. Там же на хуторе дом был. В Кор­тела — это, вот, тогда была. И всё, вот, говорят, когда придешь, всё тепло в домике, всё тепло. А днем никого нет. Вот. Они прята­лись. Там старичок со старушкой жили. Они боялись просто. Ну, вот, а потом наши, значит, военные, решили покараулить, что... что, почему так. И они вышли. Они сказали: «Дак не бойтесь, мы вам ничего . " Они так и жили.
И Это финны-то?
С Да, финны. Старушка со старичком.
И Это они не захотели убегать с родных мест?
С Нет, ну куда им! Может, там сколько уж им лет, дак куда бежать-то им! Они всё прятались. А потом уже, как наши узнали, не стали прятаться. Так и жили. Так и доживали[88].
№ 254 [ПНП]
И Так выходит, что финны сюда заходили? После того... после того, как заселили
С После сорокового года, да.
И Появлялись, да?
С Были, были. Были, угу Их часто встречали. А потом еще, вот, был этот самый... Отсанлахти поселок. Вот, слышали такой, Отсанлахти, наверное? Отсанлахти. Там остался вообще финн жить. Он остался жить в этом доме своем Ему дали корову и лошадь. Оставили с ним. Она была хорошая портниха И вот, мы ходили еще с девочками. Она нам шила платья, эта финка. Но по-фински они ничего не раз... по-русски не говорили. Только «Сталин» и «Москва». Ага. Больше ничего не говорили. Ну, объяснялись так, вот... как-то понимали. Вот, принесли материал шить, она нам платья сшила. Финка эта. А маль­чик, Кауко, у них мальчик был. В первый класс ходил в школу сюда, в Куркиёки. Из Отсанлахти, вот. А потом чего... Потом его попута­ли, видимо. Он стал связь с финнами держать, и его арестовали, и был суд. Ему дали — не знаю, чего. А вот, наш учитель, вот, этот, Виктор Иваныч, был переводчиком на суде. Вот. И его посадили, этого финна. Вот, он... связь имел с финнами. Помогал, видимо, им. И его, вот, судили. Вот, чего я слышала, это сама знаю.
№ 255 [ИИХ]
И А вот, вы говорите, финны здесь жили, когда вы приехали?
С Финны были. Даже... старики, старухи жили. Даже их кормить ушли наши. Покормили.
И А почему они не ушли-то со всеми?
С Старенькие были. Просто старенькие были. Старые. И вот, их даже... ну, советские... люди, советские люди [есть]... советские люди. Их даже заставили кормить. Покормили, варили, еще несли в лес. По­ходили, покормили их.
И Они в лесу жили?
С В лесу жили, конечно.
И На хуторах что ли?
С Ну. На хуторах, конечно.
№ 256 [АГО, ПФ-12]
И1А вот, такие финны, которые бы здесь остались жить?
С Есть, есть, вот, здесь.
И1 И тогда были?
С Да.
И1 Так, а их что, почему их не арестовывали?
С Нет, они и сейчас живут, вот. Мало сейчас, сейчас померли все. Все примерли.
И2 А почему они не уходили-то на родину, когда все уходили? В смысле в Финляндию?
С Да места там мало было. Пять семей в доме, в квартире. Так они и... [нрзб.] оставались здесь.
И1 Так, а с ними нормально общались?
С Нормально.
И1 А как, на каком языке?
С Дак они на нашем говорили. По-нашему.
И1Ага. И их пограничники не забирали?
С Неа.
И1 А в колхозе они работали?
С А как же! А как же не работать — работали. Вот, двор, ну... дом стоит на этой стороне границы, вот. Двор на нашей стороне, наш. Вот. Он навоз выкидывает, вот, он уже нашим пограничникам со­общает, что «Я навоз буду выкидывать». Наши уже: «Выкидывай». Вот. Один раз [что ли лес] перебирал на их... ну, ихний на нашу границу, вот. Дак два месяца на нем работали, на жеребце. Вот. Потом отдали. Хозяин приехал, отдали.
И1 А где это такой дом на границе был на другой стороне?
С На... на нашей границе двор, а на ихней границе дом.
№ 257 [НРМ]
И А не говорили, что, вот, финны могут, вот, так, вот, прийти, всех зарезать, например, выгнать?
С Нет. Нет. Когда мы жили, вот, где заправка, так. Туда приехала тетка моя, папина сестра. Приехала, она и говорит: «О, я, — говорит, — в этом дому жила». А они туда копали окопы. С Ленинграда были направлены. И вот, она и говорит: «Мы жили, и у нас, — говорит, — жила финка, такая худющая, старая-старая, — говорит. — А потом в один прекрасный день, — говорит, — мы пришли, а ее нет, этой финки. А спала всё в печке, — говорит. — Мы печку чуть-чуть протопим, и там, — говорит, — она спала. И вот. И нету ее, и мы, — говорит, — побоялися остаться ночевать». И они перешли... туда, вот, как едешь в Мюллюпельто — мост, этот мост переедешь, там на леву руку двор был финский. И там, говорит, поросята были. Там, говорит, столько соломы было в клетках. «Мы, — говорит, — вот там и жили».
№ 258 [АТС]
И Скажите, пожалуйста, а, вот, сюда приехали люди из разных мест...
С Да...
И Вообще было видно, что, вот, из разных мест и?..
С Конечно. Нет. Было видно. Во-первых, у людей, у каждого как бы свои... свой разговор. Вот, украинцы, белорусы — у них свой уже разговор. У русских — свой разговор. Много. И финны были здесь. Жили вот. У нас не одна семья была финнов. О-овна у нас — за­была отч... ф... как ей... это... фамилия. П-яйнен учитель был. А О-овна у нас заведующая клубом была. В клубе работала. А муж у нее на ферме работал. Семья их была. Сейчас... они потом уеха­ли в Петрозаводск. Теперь уж вроде умерли они. Дети, наверное, остались. Потом еще тут семья финнов была. Тоже они уехали в Финляндию. У них дочка уехала туда. Потом забрала отца. А мать у них умерла, была... не было матери уже.
№ 259 [СОВ]
И А не рассказывали, что финны приходили, возвращались за сво­ими вещами, было такое?
С Нет, этого не слышала.
И А не встречал кто-то, вот, где-то в лесу?
С Нет, у нас здесь финнов... которые финны не уехали, поостававши, жили здесь и работали у нас на фанерном, кто не захотел в Фин­ляндию уезжать, здесь осталися, жили в своих домах.
И Расскажите, что это за финны?
С У нас, вот... как его... Мякки Андрей Карлович, он у нас начальни­ком биржи работал, он с Финляндии приехал сюда, все время здесь жил.
И А когда он приехал?
С Ну, он не уезжал в Финляндию, он остался здесь, у нас на комби­нате работал.
И А на каком языке говорил? <...>
С И на рус... с нами на русском, а так на финском. А с нами со всеми он на русском разговаривал.
И А кто еще из финнов остался?
С Да тут были, вот, Лайве Тайловна, вот, тоже мать ее осталась здесь. Но она уже умерла сама, и дочка ее, умерла ейна. Дочка у нее здесь, она тоже осталась здесь с матерью, и жили здесь. Вот, работала у нас, я, вот, работала, она, вот. начальником была.
И А они не рассказывали про эти места, что здесь раньше было, кто здесь жил?
С Нет, так она разговаривала: «Ну что, нам все равно. Что там в Финляндии, что здесь — какая разница». Сядет с нами... вот, она начальник. «Какая разница». Она ездила... вот, еще при советской власти, она в Финляндию ездила. Вот, поедут, погостят и обратно сюда. Вот, Роялла — два брата — тоже финны, они тут поженилися и осталися, работали у нас. Так что...
И Это они прямо после войны?
С Да, после войны, остались. Не уехали в Финляндию. Наши же их силой не выгоняли. Кто хотели — они уехали. А кто не хотел, те остались. Их же не выселяли, что, вот, освобождайте. Кто желал здесь остаться в России, тот и остался.
№260 [АГМ, ПФ-11]
И А там, где школа Ваша была, там что у финнов было?
С Вот, у финнов, девочки, я не могу сказать, потому что мы приехали, финнов-то уже тут не было, их же... их же отсюда всех отсюда это самое... это самое... кто — в Пудож. Кто куда, их расселили. Ну, мы приехали, здесь несколько семей было. Там, в бараке, жили... там две девушки жили, финночки, но их потом в Пудож отправи­ли. Это было в пятьдесят первом или пятьдесят втором году. Их в Пудож отправили, здесь ни одной, ни одной финки здесь не было уже.
И А тех девушек Вы застали?
С Да, этих застали девушек, они... Одна бригадиром работала поле­водства, она, видать, тута училась. Здесь же школа механизации-то была. А вторая тоже где-то на ферме работала. Еще семья одна была. Это при мне уже было, а потом уже в пятидесятом году или пятьдесят первом... так вот, они... Их отправили в Пудож, они в Пудож уехали. Тут никого у нас уже не было тогда.
И Дак они по-русски говорили?
С Говорили хорошо по-русски.
И И по-фински?
С И по-фински говорили, и по-русски говорили.
И А откуда они русский знали?
С Видимо, они изучали, наверное. Я не знаю, откуда они знали, но по-русски хорошо разговаривали. Пивкус или Пявкус — вот, такие фамилии-то были. Смешные такие, [смеется] я запомнила эти фа­милии даже.
№ 261 [ФГП]
И А вот, вы когда приезжали, вот, сюда уже после войны, здесь кто-нибудь из финнов оставался, вот, с этих мест?
С Да, были. На Ихале у нас жили финны. Но их куда-то всех, я не знаю, в каком году, увезли, так. Всех.
И После войны?
С После войны. Их... работала... в библиотеке, заведующая, финка была. Что финский поезд ходил, так она выходила к поезду всё, так.
И Смотрела или что?
С Разговаривала с финнам, дак, да. Дети были, муж был у нее. А по­том их увезли куда-то, не знаю. Может... но, вот, здесь Т-ова — тоже финка, вот, жила, она недавно, ну, сколько годов, померла. Дак она в Фин... теперь в Финляндию ездила к родственникам и всё. Но тогда от границы, там... граница-то в «Обороне» рядом тоже. Дак отвез­ли быстро их всех.
И Куда?
С Не знаю. Вот этого я не могу сказать.
И А с ними общались люди? [Перерыв в записи.] Вот, с фин­нами не общались, вот, с теми, которые здесь были?
С Дак ведь поди, наверно, общались. Я, дак, нет. Потому что я не хо­дила. Там на Ихале жили, Ихала — семь километров от нас, да.
И Они на каком языке говорили?
С На...они и по-русски хорошо говорили, и на финском. Не... это мы один язык знаем. А они-то ведь не эдакие-то.


Общение молодежи

№ 262 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А Вы когда в колхозе жили, где молодежь-то встречалась?
С В клубе.
И Только в клубе?
С Ну, а где больше? Иногда кино привозили. А так в клубе, и там все — всей деревней, и «Оборона» — колхоз был — приходили к нам. И «Красное знамя», и «Культура», и «Труд» — вот, такой, что большой. Я не знаю, я тогда не участвовала в... [нрзб.] не пускал отец никуда.
И А этот клуб в «Труде» был, да?
С Не в нашем, как раз. Где школа, вот, на... где скотный, вы говорите, дак, тут, вот, на углу. Я не знаю, он сейчас разобранный или нет Давно не была.
И А в какие-нибудь другие колхозы ходили?
С Ну, вот, я, когда училась в техникуме, дак вот, в Лумивары... по­ехать туда, в клуб. Дак, и то... У нас учительница была финка — Софья Мецо, я помню. Дак она., у ней возраст уже большой. Потом еще зоотехник Лена была, дак они меня с собой приглашали сюда, семь километров.
И Куда?
С В Лумивары ходили. Они на танцы ходили — я еще пацанка была Дак, Лена меня позовет у родителей, что ночевать Ну, а я одна боюсь Ну, Лена-то была молодая, а учительница — Софья-то эта — уже в возрасте была, где-то за тридцать пять лет. Они ходили туда, дак, и меня взяли. Дак я там с ними посижу, они там потанцуют, а я там с ними посижу. Раза два, наверное, ходила. А потом, когда училась в техникуме, мы специально на танцы ходили туда. У нас уже клуба не было, никто уже не собирался, а в Лумивару ходили.
№ 263 [ГРД]
И А вот, еще не скажете, у вас в Мельникова приходили на вечер погулять из других поселков, из каких-то других мест?
С Ну а каких, тут мест других нет.
И С кем вы общались вообще, вот, в округе?
С Ну как, общались. У нас тут веселый поселок был. Это сейчас, не знаю, куда не глянешь, везде не то, что надо, а мы жили — хорошо жили. У нас была сельхоз школа, у нас была механизация[89]. В сельхоз школе было, наверное, человек около двести, ну, сто восемьде­сят, сто пятьдесят. В механизации было сто пятьдесят человек. Там взрослые люди были, учились на бригадиров, на животноводов, и в механизации были взрослые парни. Не знаю. У нас весело было, хорошо было.
И А вот, в Васильево вы, например, ходили?[90]
С Нет. В Васильево... А там чего делать? Там делать нечего.
И И оттуда никто сюда не ходил?
С Ну, может, ребята приезжали. Конечно, приезжали. Куда им девать­ся. Они на мотоциклах, на велосипедах приезжали на танцы к нам, а так чего им было, куда деваться. Но там тоже клуб был, там тоже танцы были. И там клуб был, и в Горском был клуб, вот, тут. Горы. Тоже клуб был.
И А туда вы ездили?
С Нет, нет. Мы, вот, ездили — я была в самодеятельности — так ездили выступать и в Васильево, и в Горское, и в Коммунары, а так нет, никуда. Нам нравился свой клуб. Нам нравилось здесь.
№ 264 [ЯАМ]
И А мельниковские приходили к вам сюда в гости, там, на гу­лянку?
С Тоже никто не приходил. У нас никакой связи не было с Мельни­ково.
И А с другими поселками в округе?
С Никакого, никакого.
И А с каких хуторов сюда приходили?
С Нис каких не приходили.
И Ну, вот, в клуб. Вы же., у вас же был клуб?
С Клуб — дак, своим, со своего поселка только. Только со своего поселка. Солдатня, вот, была в Сапёрном, дак, вот, эта ездила сол­датня. Девки всё с солдатом гуляли. Вот, это было. А так, чтобы... так никого, кроме солдат... не ездили.
№ 265 |ААФ]
И А вот, у меня такой вопрос. А многие, кто был в воинской час­ти, потом женились и остались тут?
С Много. Много. Конечно, да. Да.
И А где вы знакомились с девчонками?
С Каждая воинская часть имела духовой оркестр. Девчонки прибега­ли на танцы. Клубы были сделаны. Каждая воинская часть клуб свой имела. Знакомились и все. Что же тут? Дело молодое.
И А праздники какие-то... воинские части участвовали в жизни населения?
С Ну, а как же? Воинские части — обязательно. Ну, праздновали, как говорится, день Первого мая. День... день Октябрьской революции. Потом Двадцать Третье Февраля — День Красной Армии. Ну и День Победы. Вот, праздники. Ну с... первого сентября — День части и дивизии, первого сентября. Когда в сорок первом году в Шадринске Курганской области сформировалась часть и дивизия. Вот, и все. Вот, тут дату тоже отмечали.
И И вы ходили, или вы приглашали к себе жителей?
С Приглашали. Здесь же — районный центр. Значит, приглашали туда. Здесь, у начальства... приглашали. В Дому офицеров, там торже... там на четыреста пятьдесят мест дом куль... это... офицеров. Все, все тут.
И А тут Дом офицеров, да?
С Дом офицеров. Клуб. После клуба назвали [Дом] офицеров. Вот. Он сейчас... Он сейчас самостоятельно живет и развивается.
И Как Дом офицеров или как клуб?
С А сейчас, я не знаю, как переименовали уже. Не знаю. Потому что они отделились, самостоятельно. Они под... реформу, как говорит­ся, не попали. Э... ликвидировать, под ликвидацию не попадают. Они сохранили свое лицо. Я не знаю, как они работают, за счет чего и как. Понятия не имею.
И То есть, у вас был духовой оркестр, и вы устраивали?..
С Духовой оркестр... каждая часть духовой оркестр имела. Танцы. Суббота, воскресенье, праздники — добро пожаловать! Вот. Ну, а летом — на стадионе. А нет — так на плацу, на каждом плацу. Где лучше. Пожалуйста, все было! Прекрасно. Все было оборудо­вано. Стадион мы переделывали. Финский же был трехсотметро­вый круг. А мы — на четыреста метров переделали. Вручную все это делали.
№ 266 [ДНШ, МД-12]
И А не скажете, с кем вы общались в округе? Далеко ходили от своего колхоза?
С Не-не. Там большое расстояние было от колхоза до колхоза. Не ходили. Нет.
И То есть, вот, в соседние...
С Не-не-не-не-не!
И Вот, вы сказали «вологодские» ...
С Дак, они с нами жили! В нашем колхозе. В нашем колхозе.
И Ага. А так, в другие не ходили?
С Не, не. А так, вот, едешь в Лисенвару[91], вот, там называли: — О, колхоз «Коммунист», — звали почему-то. Так это километров пять-шесть от нашего колхоза. Не ходили мы никуда. Это, вот, в Белоруссии, так мы ходили. Там деревня около деревни рядом, и ходили. Сегод­ня они к нам, завтра... на какие, на вечеринки, туда молодежь идет, это ходили, а тут — нет. Нет, не ходили никуда. Далеко было.
№ 267 [ИАН]
И А Ярославские с калининскими легко общались? Или как-то... не очень любили?
С Да, ничего. Нет, нет. Не дрались. Как, собственно говоря... не было... таких, как обычно в Ярославской... Вон, как мы жили еще... дак, там и дрались — деревней на деревню ходили, а... «Вот, зачем вы при­шли к девчонкам?» Тут у нас с солдатами немножко было у ре­бят. Наши сердилися, зачем эти ездят.
И И дрались?
С И дрались. Еще и как. Солдаты приедут, погоняют наших, а наши это самое... тоже втихаря подсовывали. И вот, это было. Из-за девчат. Тоже девчат-то мало, а военных-то много, а наших-то... начинают-то ребят откидывать.
№ 268 [ПЮС, ПФ-30]
И А вот, еще у меня такой вопрос — вы, наверное, как админис­тратор знали, что бывают тут драки. Вообще на праздники драки были?
С Вы знаете, нет.
И Не было совсем?
С Нет, бывают. Но это не драки, ну, пьяный какой-то пришел. Одно­му, там, дал по роже другой... ну, вот. Нет... драки, говорят, были раньше, но это в сорок, может быть, седьмом, в сорок восьмом году, когда здесь воинские части были. Вот, были такие столкновения. Сейчас — нет. Это я не считаю, что даже бывают... нехорошие... убийство, вот, было тут. Но это...
И А кто с кем дрался-то?
С Ну, вот, вой... военные идут там, подерутся с местными, ПТУ там с местными. Но сейчас — нет. Драк нет. Много, конечно, эти, вот... дачники какие там... среди них такие, как называются... крутые. Они к дракам не дают разрастись. Нет, драк нет сейчас. Ну, бывают, вот, я говорю, столкновения. Один с одним, там, кто-то с кем-то подрал­ся. Там, рожу кому-то набили. Нет, это, драк нет.
И А в клубе не дерутся?
С Нет. Нет, ну, дерутся, как я сказал. Придет какой-то пьяный, его там быстро выбросят, и все. Это нет. Это драк нет у нас. И ПТУ не дерется. Нет. Нет таких массовых. Ну, вы имеете в виду конец на конец, улица на улицу?..
И Ну... не обязательно
С Нет, нет. Драк нет. Это не драки. Это они были всегда. Это быто­вые — так сказать. Это, ну что ж, это бывает везде. Везде бывает это, такие... А... то есть враждебности между, вот, каким-то населе­нием... даже из Ленинграда дачники... местным — нет, никаких. Кон­фликтов таких нет.
№ 269 [ВГГ]
И А вот, два колхоза, которые вологодские были, — вы говорите — «Оборона», «Новый путь» — не дрались, ну вот, молодежь меж­ду собой?
С Как же не дрались-то, дрались. Из-за девчонок, дак, дрались. Как не дрались. Этого нету, чтобы не драться.
И А как задирались-то под драку?
С Ай, даже и здеся дрались! И здеся мы жили, вот, в «Дружбе», в совхозе-то, «Дружбе», дак в Лумиварах клуб у нас был, дак один па­рень гулял с нашей девкой, и белорус с этой девкой гулял. Дак в клубе — как сейчас помню — он только вышел из двери, да как дали ему по башке, и он сразу упал без сознания. Наш парень, воло­годский. Ну, а кто стукнул, потом уж только узнали, кто стукнул
№ 270 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ А не помните, кто-то нам сказал, что вологодские парни были такие, которые дрались иногда. .
С Были. Это люди — ножественники. Да. Это ножественники люди. Вологодские — только у них ножи. Да. Мы туда, потому что... вот, сейчас скажу. У нас, когда мне было шестнадцать лет, мы жили... уже переехали в белый дом, я уже большая стала, уже девочка, невеста, а не... кавалеров-то нет ведь здесь, никого! Пустота! И мы туда, значит, с этой Верой Д-ной... она вам не рассказывала, нет?
ФИ Нет.
С А почему она не рассказала вам?.. Вот. Мы с Верой Д-ной, еще была Н-ова одна, нас три девочки. Три, три девочки. Вера на гол меня постарше, пусть ей семнадцать, мне шестнадцать. Н-овой — тоже семнадцать. Мы в эту «Оборону» пошли на танцы. В «Обо­рону», туда, за сколько... за тринадцать-пятнадцать километров туда идти нам надо. Лесом на танцы пошли. Ой, милые мои, да как мы увидели эту драку! Я в жизни не видела, чтобы ребята — такие хорошие, красивые ребята — танцевали. Там у них кадриль эта, кадриль вологодская, у них пляска, кадриль. Танцуют, танцуют... а тогда чего было пить-то, в сорок девятом году водки-то не было, нигде ничего не было. Напились пьяные — и с ножами, милые мои, как понеслись, драться! И убежали мы, убежали. А тетя Лера, Ве­рина мать, вот, Верина мать, та же малая еще была, и говорит: «Ой, да наши ребята все, говорит, ножественники. У них без ножей праз­дник не проходит, никогда». Вот, такие они, да.
И А дрались они с кем? Между собой?
С С ребятами. С мужик… вот, парень с парнем раздерутся, чё-нибудь неправильно скажет, значит, все, и пошло-поехало, да. Да Или, вот, какая-нибудь ревность, приревнует, и все, ножи пошли.
И Но не с теми, которые пришли в гости с какого-то другого кол­хоза, нет?
С Они могут и с теми, и с этими могут И с теми, и с теми могут, да. Но щас-то я не знаю. Щас-то, может, уже и прошло, не знаю.
№ 271 [ДНШ.МД-12]
И А говорят, они драчуны, вологодские парни драться были го­разды.
С Вот, мы жили в колхозе, они не дралися. Вот, когда мы приехали, вот, сюда на Ихала, — тут же было центральное, центр. Уже пере­везли нас в этот дом уже, приехали, дак тут рассказывали. За Ихалом, за Ихалом. Это, говорят, не было того праздника, чтоб не было драки. Дрались. А у нас этого не было в Белоруссии, не-ет! У нас этого не было. Ну и пьянки ж такой не было.

Брачные отношения

№ 272 [ИАГ ПФ-4]
И А не было заметно, что, например, чуваши любят дружить с чу­вашами, а вологодские с вологодскими?
С Конечно, за чувашами никто не лез, девчонки, ни одну не отправишь нашу, было, не еще. А вот, с белорусами много русские сходились, и с украинцами сходились. Вот, у меня сестра за украинца вышла замуж, здесь служил... военным, муж здесь военным был. Здесь во­енные городки были, очень много парней было, очень много солдат после войны, двадцать пятый год, двадцать четвертый год. Вот, у меня сестра. Здесь танцы, клуб был, здесь весело было потом. Есть было нечего, одеть было нечего — жить было весело. Вышла замуж за украинца и прожила очень хорошо.
№ 273
И Девушки вологодские за чувашских парней замуж выходили?
С Да, выходят тепереча и живут.
И А тогда-то. тогда?
С Нет.
И Нет?
С Не, боялися.
И Боялись?
С Боялись, конечно.
И Чего?
С Боялись чего. Что он, родители плохо говорят, и он [кареляет| тоже нечисто. Парень хороший, все. Вот, как-то... как-то, вот, что-то какое-то такое, отпихивалось от их, от ребят. Неприятно.
И А они как-то отдельно жили? В каком-то?
С Они — а как же! У них свои квартиры тоже. Им же дали квартиры-то, приехали.
И Нет, ну, а вот так, что, например, у них, там, своя деревушка, у вологодских — свои деревушки? Здесь уже, здесь?
С Как…
И Или, так, в поселке, что, вот, этот край — чувашский?
№ 274 [МЕТ]
И А замуж вы вышли за чуваша?
С Ну.
И Да? А бывало такое, что, вот, выйдет, там, ну, за вологодского? 
С Выходят. Было, было! Выходят.
И Дак, а лучше было, чтобы за чуваша или все равно?
С А какая разница. Наверно, свои... своей нации лучше. Наверно, было в то время. А теперь уж какая разница. Женятся и выходят хоть за кого.
№ 275 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А было такое, что, там, вот, из Вологодской парень женится на белоруске?
С Да, было сколько хошь.
И И на чувашах тоже женились?
С Женились и на чувашах. Всё равно ведь. Кому что нравилось.
И А так, вот, что., ну, вот, парень ухаживает за чувашской де­вушкой, а остальные ему говорят «ну что ты!»?
С Да-да-да-да-да. Ну, некоторые: «Ой, чуваш! Неужели ты русской-то не найдешь!» Но всё равно любовь — это есть любовь. Раз по­нравилась девушка, дак почему же! Чувашки тоже некоторые ведь были симпатичные. Понравилась нашим ребятам, вот, и женились, и пошло... помесь. То ли чувашонок родился, то ли русской.
№ 276 [ГРД]
И А вот там замуж-то, женились, вот, когда парни, девушки, так получается мельниковские с мельниковскими? Да, так вот?
С Ну почему с мельниковскими. Я, допустим, вышла совершенно не за мельниковского. Парень с Пикалёво. Учился в механизации, я вышла.
И А вот, в основном-то девушки как, за мельниковских замуж вы­ходили?
С Ну почти что все за приезжих.
И За приезжих?
С Конечно
И А парни женились?
С И парни... некоторые женились на... в сельхоз школе же, там больше девчат было. На девчатах женились.
№ 277 [ИНТ]
А Вы здесь уже замуж вышли?
С А сюда приехали мы... Только приехали сюда мы, как... В сентяб­ре, в конце сентября, в начале октября, что-то мы, вот, так сюда при­ехали, а в январе я уже и замуж вышла.
И А как Вы с мужем?..
С Солдат мой отслужился, (смеется) я его и не знала. А познакомилися как... У нас были девчонки, собирались у соседей, девчон­ки. Солдат здесь было много в то время, солдаты к нам, к девчон­кам, приходили в то время. Вот, мы с этим парнем и познакоми­лись, с пацаном-то, с солдатом с этим. Так и замуж вышла. Мы ведь долго не дружили. Говорят, когда долго дружат, дак(смеется) рас­ходятся быстро. А мы в ноябре познакомились, уже в январе и поженились. (Смеется.)
И А солдаты, это кто еще служил в войну здесь, да?
С Нет. Он уже после войны был забран.
И A-а, это уже кто после войны был в армии.
С Да, да, кто после войны был в армии. Так мы и поженились.
И А где Вы собирались, вот, обычно. Ну, вот, с девчонками, Вы го­ворите, в каком месте?
С А там рядом, вот, какой дом от нас был поближе. Там была семья, не одна, а две. У них было два парня, и две девчонки, и молодоже­ны. И вот, у них там собирались. И вот, эти молодожены, звали его... Вот, как же его звали... Забыла, как звали.
И Ну, это ладно. Дак, а туда только со своего колхоза девчонки приходили?
С А не, вот, только вокруг этих домов, вот, и вся наша пляска тут была А солдаты ж рядом — первый городок[92]. Кто убежить, кого отпу­стят, а кто спать лег — шинель положил, а сам побежал, к кому прибегали
№ 278 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А не скажете, вот, Вы с мужем уже здесь познакомились?
С Да
И Вот, когда уже приехали?
С Ну, как приехали. Я в пятьдесят шестом году приехала сюда, а по специальности работы не было, дак я, вот, устроилась на фанерный тут с одной девушкой. Она тоже приехала, на похороны отца, и ос­талась. Она на Севере бухгалтером тоже финансовый техникум кончала. Мы с ней никуда, негде было устроиться, никуда. И сюда-то не брали, на стройку по блату взяли, а потом уже в цех пере­шли. Дак, вот, мы вместе и работали, он бригадиром был у строи­телей, вот, и познакомились. <...>
И А почему Вы переехали сюда?
С Куда?
И Ну, Вы сначала жили в «Труде», а потом Вы в техникуме учились?
С Да.
И А в каком?
С Сельскохозяйственном.
И Это где?
С В Сортавала.
И И Вы после техникума?..
С Работала при техникуме — подсобное хозяйство в Хилюлях — я больше года работала. Потом по семейным обстоятельствам — у меня заболела тяжело мама — мне пришлось... ну, вот, уехать, что­бы хоть почаще... Оттуда же не наездишься часто. А там работы не было, МТС ликвидировали. Главный зоотехник — отец ездил — сказал: «Сейчас все специалисты — по совхозам. Как будет мес­то — я вам позвоню». Ну, а я уже потом устроилась на фанерный, вышла замуж, родился ребенок у меня, мне предложили тут под­собное хозяйство, от фанерного, мне предложили работать, я уже не согласилась. Уже с ребенком, это не нормированный... и так вся моя учеба насмарку пошла.
И И здесь вы тоже, сразу здесь поселились?
С Нет, мы вначале жили там, на поселке, жили в курятнике, там, на втором этаже. Там комната была, с братом мы, братишка тоже при­ехал, работал со школы. Ну, а потом брат уехал домой обратно, ну, мы там, наверное, с полгода жили с мужем. А потом дали, построи­ли на фанерной улице дома, нам дали там девятнадцатиметровую комнату, ему дали квартиру. Мы там год пожили, не понравилось: на общей кухне, ну вот. И соседка была не очень-то. Я пошла в роддом, а он подошел ко мне к окну и говорит: «Зина, я, — говорит, — мы с Колей М-вым будем строить себе дом после ра­боты по методу горьковчан». В общем, материал нам всё полнос­тью давали, привозили, а они только работали, ну, за работу плати­ли. Ну, после работы вечерами, ну, за год построили они, и, вот, мы переехали.
И Вот, этот дом построили?
С Да.
И А что значит, по методу горьковчан?
С Ну... я не знаю, как это в общем... Там был такой почин сделан, что если надо жилье, пожалуйста, материал выделяют, строй после работы.
№ 279 [ЛВК, ПФ-19]
И А вышли замуж за здешнего?
С Конечно. Да, да, тоже в сорок седьмом году приехал человек. С армии пришел, вот. Так. У него здесь... И он, они никуда, их се­мья никуда не уехала. Как они приехали, так они здесь прожили. Только, вот, знаете где... они прожили, вот... как вам сказать... ну, по этой же дороге, как по нашей на второй участок, на Кузнечное дорога, Горы сейчас, поселок Горы сейчас. И вот, мы тут, вот... два километра домик у них. Сейчас-то он сгорел, тот домик. Тоже финский домик был, стоял на самой дорожке этот домик. Они тоже въехали, семья. У них было двое детей, значит. Ну, они уже умерли все. Дедушка... это, свекровь, свекр и сам, значит.
ФИ А откуда они приехали?
С С Ярославской. С Ярославской области. Тоже после войны. Но они как бы по вербовке. Как бы вербовали, они приехали. Но они-то приехали, семья у них: отец остался жив после войны, они приехали с отцом, уже более легче, чем мы приехали. Мы приехали с мамой.
И А где вы с ним познакомились?
С А здесь и познакомились.
И Где, в клубе или на улице, или как?
С Да, в клубе. Я-то мимо его дома каждый день туда-сюда, с работы, на работу, я же работала в Мельниково здесь. В магазине. Оттуда бегала, тоже на работу бегала. И как-то мы познакомились. Он пришел с армии, мы чего-то быстро. Месяцев восемь подружили и всё, зарегистрировались и стали жить. У него, я к ним перешла, конечно. Я жила у него в доме. Я уехала оттуда, от мамы. А брат пришел в пятьдесят шестом году с армии, тоже брат пришел. Они уехали на Студеное жить, оттуда уехали . мы оттуда уехали Че­рез десять лет, значит. Мама уехала. Я-то раньше ушла оттуда, в пятьдесят третьем году А мама уехала на Студеное. Вот, сейчас в Студеный поселок, поселок Студеное. Мама там прожила тоже с братом. А потом, вот, стали дома строить здесь, и мы как-то пере­брались, вот, сюда. Ну, нам просто... нам предложили. Мы же работали в совхозе здесь, мы же в центре работали. Он — водите­лем, шофером всё время работал, сколько жили — он всё время водителем работал.
ФИ А как вы свадьбу играли в то время? В каком году это было?
С Это было пятьдесят третий год. Июль месяц, значит, пятьдесят третий год. В домике у них, у родителей, свадьба была отменная
ФИ А как? Расскажите, вот, пожалуйста. Вот, более подробности
С [Смеется] Я уж забыла
ФИ Нет...
С Свадьба была отменная. Значит, он утром приехал за мной. Мой супруг-то будущий. На лошади. А как же! А на чем! На втором участке там мы жили. В то время какие еще машины! Он работал в механизации, в школе механизации... там она была... но он рабо­тал там грузчиком пока, он молодой еще был. С армии пришел. Пока грузчиком, потом машину дали. На лошаденке приехал. С моими [шмутками], какие там были вообще. Не понять, что. Ну, вот. И приехал, привез меня, значит. А тут уже мама, там, папа, тут и моя мама, тут, значит, родня, тут с города приехали тетя, брат, тетя, дядя, городские, ленинградские — мамин, там, брат, сестра. Вот. Ну, народу! Ну, наварили браги. Самогонку не делали. Бидона три, на­верно, вот, таких. И уж тут — заходи кто хочешь. Свадьбу гуляли три дня. А то и больше. Свадьба была сильная. Они жили получ­ше. Мы-то жили похуже, победнее. Отца-то нет у нас. А у них все-таки папа. У них корова была, у них была, овцы были, огород хороший. Они тоже хорошо зажили. Хорошо жили. Вот, меня взяли туда, значит.
И Сватов-то он не засылал?
С Нет!
И Сам, да?
С Сам. Никаких сватов. Нет. Сами как-то. А вот, мама его тоже была она такая православная. Я приехала, у них иконочка в доме все. Ну, было. Ну, они... собрали свадьбу. Сложились, конечно, не на одну семью, одной семье тяжело. Что-то — мы, что-то — они свадьбу сыграли. Потом через годик девочка родилась у меня. А через девять — вторая. Через девять лет. Двое детей. И всё. На том кончилось. [Смеется].

Рассказы о финнах


Судя по собранным интервью, практически все переселенцы знали, что едут на территорию, когда-то принадлежавшую финнам («в Финлян­дию», как говорили некоторые). Сам собой напрашивался вопрос: что думали приехавшие в Карелию люди о прежних ее жителях? Представле­ния переселенцев о бывших насельниках этого края интересны тем, что они являются примером конструирования образа «старых хозяев», которых новые жители уже не застали. О финнах говорили их поселе­ния, оставленные вещи. Собственная судьба переселенцев подсказыва­ла, что могли испытывать люди, покинувшие насиженные места Значи­тельную роль в формировании образа финнов также играла информация о финнах-перебежчиках, видимо, сознательно распространявшаяся представителями местной власти
Наше предварительное предположение о возможном бытовании здесь анекдотов или частушек о финнах не подтвердилось Однако довольно скоро выяснилось, что в местной традиции существует целый круг рассказов, постоянными героями которых оказываются финны В ответах переселен­цев стали прослеживаться общие мотивы и сюжеты, перекочевывавшие из одного интервью в другое и отличавшиеся заметной формульностью. В пер­вую очередь это были рассказы о «своих» финнах, в недалеком прошлом населявших те поселки, где сейчас живут наши информанты
Помещенные ниже отрывки можно разделить на два больших блока В первом собраны воспоминания переселенцев о финнах, покинувших свои земли, во втором — отрывки из интервью, посвященные оценке современных взаимоотношений с финнами, получивших с 1990-х гг. воз­можность приезжать в родные места.
Блок «Финны глазами первых переселенцев» открывают воспо­минания о страхе (или его отсутствии) перед финнами. В контексте разговора о послевоенной жизни в Карелии информанты нередко по собственной инициативе, без специальных вопросов, сообщали о чувстве страха, преследовавшем их в то время, что может свидетельствовать об особом значении «страхов» в оценке переселенцами своего прошлого Материалы, включенные в этот блок, позволяют увидеть специфику слухов о «злых» финнах, которые, с одной стороны, порождались «страхами», а с другой — были их источником.
Исчерпывающим объяснением природы страха для самих информан­тов нередко служит указание на «чужесть» местности. При этом поня­тие «чужого», а значит, потенциально опасного, распространяется не только на «чужую» финскую землю, где пришлось жить после переселе­ния с родных мест, но и на «чужое», новое социальное окружение. С чувством страха наиболее тесно связываются такие локусы, как хуто­ра, расположенные далеко друг от друга, и лес; особо опасным счита­лось ночное время.
Многочисленную группу наших информантов составили люди, кото­рые вообще отрицали существование в прошлом какого бы то ни было страха перед финнами. Одни из них утверждали, что никогда сами не сталкивались с финнами-перебежчиками, а потому у них и не было пово­да для страха. Другие ссылались на близость пограничников, милиции или солдат, которая служила для них надежным гарантом безопасности Оба типа аргументации хотя и демонстрируют скептическое отношение к слухам о «приходящих» финнах, свидетельствуют об их широком распространении и знакомстве с ними даже скептиков.
Тему страха и ожидания мести продолжают материалы о вредитель­стве. Сюда включены рассказы о заложенных минах н отравленных про­дуктах, которые, по мнению переселенцев, были умышленно оставлены финнами перед выселением. К этой же тематике относятся и рассказы о «злых» финнах, открывающие раздел, посвященный слухам о «приходя­щих» финнах Показательно, что, несмотря на существование разного рода рассказов о появлении финнов среди новых жителей, образ финна-мстителя оказывается доминирующим в представлениях переселенцев о прежних хозяевах края. Судя по всему, «приходящие» финны ос­мыслялись прежде всего как мстители. Не случайно нейтральный воп­рос «Не было ли разговоров о том, что финны приходят?», как правило, воспринимался информантами как вопрос об угрозах и притеснениях со стороны бывших поселенцев. «Злых» финнов обвиняли в убийствах и поджогах. Часто в таких рассказах подчеркивается, что финны исполь­зовали нож, а именно финку, владение которой, судя по всему, приписы­валось им по ассоциации с названиями оружия и этноса (не случайно, по словам одной из наших собеседниц, финны ножичками «славятся»). Бо­язнь того, что финны придут и «всех перережут», отмечали в своем про­шлом многие наши информанты. Показательно, что воспоминания о по­добных слухах нередко вызывали у самих информантов усмешку, — на фоне активно развивающихся дружеских отношений с финнами обвине­ние последних в насилии кажется им теперь домыслом.
Здесь же, в первой части раздела, помещены отрывки из интервью, посвященные теме запугивания. В частности, приводимые свидетельства указывают на то, что распространению слухов о «приходящих» финнах и нагнетанию страха по отношению к ним немало способствовали представители власти и пограничники, призывавшие местных жителей к бдительности. Внутри самой группы рядовых поселенцев нередким явлением было запугивание финнами детей.
Нужно отметить и тот факт, что приход финнов осмысляется инфор­мантами прежде всего как посещение ими своих бывших домов. Именно дом, по мнению переселенцев, был центром притяжения его бывших хо­зяев, и в конечном итоге он воплощал в себе образ потерянной родины. Коллизия этих рассказов состоит в том, что дом являлся для переселен­цев одновременно и своим и чужим. Именно потеря дома представляется новым жителям самым драматичным событием в истории выселения финнов. Месть финна — это всегда месть бывшего домовладельца ново­му. Можно сказать, что новый хозяин дома оказывается как бы ответ­ственным за последствия войны и лично виновным перед прежним вла­дельцем в необходимости покинуть обустроенное хозяйство. Как сказа­ла одна из информанток, рассказывая о «приходящих» финнах, «к наше­му дому придут, дак, это не его дом, вот, так они, видимо, не трогали... они народ справедливый».
Другой тип слухов о «приходящих» финнах составляют рассказы, в которых причина посещений финнами своих домов осмысляется через такие категории, как родина, тоска, ностальгия. В отличие от текстов предыдущего типа финны, представленные в этих рассказах, приходят без злого умысла. Они тайком («тайными тропами», «потихонечку») воз­вращаются на свою родину, чтобы только взглянуть на те места, где ро­дились и выросли. По словам информантов, финны приходят потому, что «жалеют» оставленные дома и имущество. Эта жалость нередко под­черкивается либо указанием на то, что Приладожская Карелия была для финнов «ихней Украиной», либо уверенностью в том. что после выселе­ния жизнь на новом месте оказалась значительно хуже (финны были выселены «в самые северные районы», где пришлось «заново лес рубить», где они жили по «пять семей в доме» и др ).
Интересно, что в качестве бывших домовладельцев (и в некотором смысле совладельцев) финны наделяются правом контроля за жизнью новых поселенцев. Они приходят не только навестить свои дома, но и посмотреть, проверить, как ведут себя их новые жители, и даже дать совет по должному ведению хозяйства «Ты воды не лей, пол сгниет», — советовал один финн новой хозяйке.
Еще одна группа текстов о «приходящих» финнах, по существу, раз­вивающих сюжет рассказов предыдущего типа. Это рассказы о финнах, которые посещали свои дома с целью вернуть нажитое имущество — забрать спрятанные в тайниках вещи (как правило, зарытые), о место­расположении которых новые хозяева не знают.
В рассказах о финнах, возвращавшихся на родину, можно встретить еще два интересных мотива: финн возвращается в свой дом, чтобы 1) передать спрятанное имущество новым владельцам и 2) чтобы уме­реть. Судя по нашим материалам, эти мотивы существуют в фольклоре переселенцев как самостоятельно, таки в сочетании друг с другом. Фин­ны в этих рассказах — добрые, сердобольные, отзывчивые к человечес­кой нужде люди. Они отказываются от своего «добра» в пользу бедных поселенцев, что, вероятно, символизирует не только примирение с но­выми жильцами, но и передачу им «прав хозяина», своеобразное благо­словение на жизнь. Последнее особенно ярко прослеживается в расска­зах, где бывший хозяин дома умирает, передав свое имущество, и новые домовладельцы из самозванцев превращаются в законных наследников.
Блок текстов о современных взаимоотношениях с финнами — «Фин­ны и переселенцы: современная ситуация» — включает три раздела. Его открывают воспоминания о поджоге финнами церкви в Куркиёках, кото­рые очень напоминают рассказы о вредительстве «злых» финнов, приво­димые выше и описывающие ситуацию послевоенного времени. Во втором разделе — «Мы едем на ротина к Вам...» — собраны рассказы о приездах финнов в последние годы: рассказы о посещениях финнами своих домов, об отношениях с новыми хозяевами и т. п. Подборку открывают два отрывка из воспоминаний переселенцев об их стремлении сохранить со­зданный финнами порядок. Формально эти рассказы следовало бы вклю­чить в первый блок. Их место в этой части публикуемых материалов определила соотнесенность с расхожим теперь представлением о том, что приезжающие в наши дни финны особенно благодарны жильцам, сумевшим сохранить их дом Дело в том, что жизнь в «финском домике» приобрела для современных жителей Мельникова и Лахденпохья особо важное значение после того, как приезды финнов были официально разрешены и стали регулярными. Оказалось, что именно «совместное» владение домом позволяет найти среди финнов «своих хозяев» — потенциальных друзей, близкие отношения с которыми предопределе­ны обоюдной связью с домом.
В целом визиты финнов, ставшие в наши дни привычным явлением для переселенцев, осмысляются именно как приезды (в отличие от «при­ходов» финнов в послевоенное время) — подчеркнуто открытые и мно­голюдные (как говорят, «целыми автобусами»), в отличие от непременно тайных, ночных, одиночных визитов далекого прошлого. Устойчивым становится определение финнов как приезжающих «в гости», что соче­тается с рассказами о финнах, которые ведут себя в гостях «как дома»: всюду ходят, всё смотрят, что-то хвалят, что-то ругают и даже проявля­ют некоторую активность (например, организуют службы в кирхе, веша­ют на домах таблички с финскими названиями, ставят памятники и т. д.). Финнам все можно, потому что они теперь «как свои».
В заключительном разделе — «А где-то чего-то ищут» — помещены рассказы о том, как теперь, уже в наши дни, финны находят и увозят спрятанные вещи. Как и в подобных рассказах, относящихся к послево­енному времени, действия финнов наделяются таинственностью: они нередко совершаются под покровом ночи, украдкой и, если не в тайне от жителей поселка, то непременно с хитростью.

Финны глазами первых переселенцев

«Не боялись мы почему-то...»

№ 280 [ГОЛ]
И Не свозили откуда-то издалека дома, не привозили?
С Нет. Не привозили. Оны так и стояли. Так и были построены там. А не свозили. А потом уж, наверное, стали свозить. Уж когда на­ехали, наверное, полно, дак... я даже не знаю, врать не хочу. Потом уж стали, а так... не свозили ничего никуда. Дома так... так и... так, и все жили по этым... по этым домикам, так и жили все на хуто­рах. Так и жили там. Никто никуда не увозил, никто никуда не пе­ревозил. Никто ничего не строил. Жили свободно. Не боялися никого, не хо... и в лес ходили. Всё, никого ничего не боялись. И никто никого... в общем прожили мы там... не знаю, никто никого не обижал, вот, сколько мы прожили там — этого не слыхали, что, мол, финны переходят, там, чего-то делают, этого я не слыхала, ни­чего не знаю. Мы жили там — ходили свободно, вечерами гуляли, на танцы ходили молодежь. Ну, что мы были еще тогда? Какие такие годы были нам? Подростки были.
№ 281 [ДНШ, МД-12]
ФИ А никто не боялся жить так близко к финской границе?
С Нет. Не боялись мы почему-то.
ФИ Никто не думал, что... вдруг финны туда вернутся?
С Финн придет, и это... нет, не боялись, не боялись чего-то. Ничего. Или... или раньше этого не было, вот... сейчас вон... вот, например, про Чечню... вы же слышите. Вот, там боевики, зале... там при­шли, расстреляли. Никто не приходил. И дом не закрывали. Так спали. Где, там, какой крючок накинешь, где... спали так, ничего не боялись.
№ 282 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-5]
И А в сороковом году не боялись?
С В сороковом году не знаю... да нет, наверно, не боялись. Уже все освоились, дак не боялись. Не было таких ведь приходов, злоумыш­ленников. Тут ведь граница была, пограничники. Чуть немножко если перешел границу, то уже пограничники ищут тут....
№ 283 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-1]
Мы, вот, даже... первые годы мы жили... Мы же свободно в леса ходили. Мы свободно в леса ходили, и мы там... у вашей границы[93]... у вашей границы мы собирали грибы. Там. И на той речке, вот, сидели финны и, там, это, смеются, там... это... говорят, там, здороваются с нами. Рыбу ловили сидели. И мы спокойненько. Ничего абсолютно, никаких ни хулиганств, ничего не было. [Ну] чего скажешь!
№ 284 [НАК]
И А вот, скажите, не говорили, что, вот, ну, финны могут вернуться, например, там, за вещами, там? Не боялись?
С Вещей не было у них. Нет, не боялись чего-то, нисколько не боя­лись! Тут солдаты были.
И А не рассказывал никто, что, вот, финны возвраща... ну, как бы ходили?
С Нет, не рассказывали. Мы ничего не боялись. По лесу ходили, ничего не боялись!
И Да?
С Сейчас страшно стало от людей. И зверей никаких не было тогда.
№ 285 [ИЕП]
И1 А не страшно было жить на хуторах?
С Дак, ведь не было такого нашествия, как сейчас, безобразия. Ник­то... никто к нам не приходил, никто нас не тревожил.
И1 А финнов-то не боялись?
С А чего! Ведь финны тоже такие люди, как и мы.
И2 Так, а не говорили, что, вот, они могут прийти в свои дома?
С Нет! Ведь тогда граница была... на границе ведь пограничники не пропускали их. Уж какой зайдет... некоторые ведь остались фин­ны, так и жили среди нас.
№ 286 [ОВТ]
И Когда Вы приехали, не говорили, не боялись, что финны вернут­ся?
С Нет. Где же они вернутся, когда их поперли, уже всё.
И А не боялись вообще, не то что все вернутся, но что кто-то придет?
С Нет, нет, нет. Здесь сразу милиция была, всё. Участковый, так сразу и пошло, и поехало. Как они вернутся? Вот они сейчас ворочались, вон... столько приедут сюда, а может, года два тому назад. И сейчас приезжают мало, а то приезжали по десять, по пятнадцать автобусов. Нанимают наших на легковых машинах и едут по хуто­рам, смотрят: «А, вот, мы здесь жили». Хутора-то нету. Только основание есть, фундамент.
№ 287 [Cl — ВЗК, С2 — АЭБ]
И1 А в этих домах здесь, в финских, не страшно было жить?
С1 А чего нам страшно-то было!
С2 Не-ет! А тут в центре города, тут вообще как-то не совались. Они больше на хуторах, а сюда они вообще не лезли. Всё же тут город такой, тут всё же милиция, всё рядом. Они сюда боялись, видимо. Ну, а на хуторах, там дом от дома далеко. Там делай, что ты хочешь Там никто не видит.
И2 А детей не пугали финнами-то?
С1 Да нет. Мы, дак, и не боялись.
С2 А чего их пугать?
С1 Мы... вот, они приедут, едут — а чего они? Люди как люди.
«Ну, так, вообще побаивались...»
№ 288 [ФМС]
И А вы, вот, когда сюда ехали, вы знали, что это, вот, финская территория была?
С Ну а как же! Финляндия — знали, что ехали сюды.
И А это хорошо было... казалось, что. это лучше, что Финляндия была?
С Ну, дак, первоначально-то приехали, здесь ведь ничего не было. Были солдаты. Финнов здесь не было. Не было финнов. Конечно, сначала-то было страшновато. Это и думать нечего, что приехали, — совсем чужая территория, и всё, и люди чужие. Думаем, что, да, после войны было страшновато. Но всё же... А потом, так, привыкли. Теперь как будто мы здесь родились.
И А чего боялись?
С Ну, как же, боялись! Ну... Всё же приехали мы на чужую террито­рию. С финном была война. А поехали — мы не боялись, а сюда приехали [стали бояться]. Правда, первое время, так, чтобы ходить... так, чтобы, как, вот, сейчас ходим... А потом привыкли, стали хо­дить и всё. И в лес ходить стали, и по ягоды, и по грибы. И всё и… так что.
И А боялись, что финны вернутся?
С Ну, думаем, кто их, кто их знает!
И А рассказывали какие-нибудь такие истории, что финны, ну, вот, как-то приходили сюда?
С А теперь они в открытую ездят и всё.
И Ну, сейчас-то да. А вот, тогда, как только приехали?
С А тогда приехали, финны не ходили. Не ходили финны. Сколько время мы прожили, так, стали они наезжать Которые даже свои дома навещали. Вот. А в нашем доме никто не навещал, хозяев уже не было.
№ 289 [СВХ]
С Мы приехали зимой сразу Такое первое впечатление, конечно... сразу мне показалось как-то... ну чего. Ребенок ребенком была. Как-то угрюмо было, пасмурно. Вот... мы приехали, значит, в ночь с пятидесятого на пятьдесят первый — как раз в Новый год. А на другой день, вот, сюда пошли в контору. Там, следующий дом... жили. Как-то мне показалось... день <приезда> был пасмурный. Ну, а так что... Первое лето мать... боялась она вообще-то. Говорит, что, вот, мы живем на чужой территории. Я, вот, это помню, «что живем на чужой территории». И вот, двери закрывали, так. Первое время боялась — мало ли? Придут бывшие хозяева, что ну, понятно, месть что-то... но это первое время. Там, может быть, год-два. А потом все так рассосалось. Вот, я вспомнила сейчас.
ФИ А вот, другие жители здесь, у них такое же чувство было?
С Ну, некоторые. Не все Боялись, да < ..>
ФИ Так разговаривали люди друг с другом, что есть такая возмож­ность, что., что?
С Нет, нет. Просто так, предполагали: а вдруг, вот, вдруг кто-нибудь придет ночью Мы же все-таки заняли чужую территорию. Боя­лись, да. Но некоторые... вот, кто рядышком, так сказать, жили Я не думаю, что все. Некоторые боялись Тем более, вот, мы жили одни, без мужчины в доме У матери нас трое детей было. Поэто­му, наверное.
№ 290 [С1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-11]
И А вот, когда вы сюда приехали, то какие у вас впечатления пер­вые были? Вам не понравилось?
С1 Вербовка была. Вербовка.
С2 Да. Мы не сюда вербовались. А не понравилось мне, было, здесь. Я хотела уехать, муж не захотел.
И А что не понравилось?
С2 Ну, это, я боялась этих, финнов. Боялась. Чего-то страшно мне, не знаю, было. Вот, такое впечатление. <...>
И Нет... а... а почему вы финнов боялись? Что рассказывали про них?
С2 Рассказывали, что они нехорошие, что такие-эдакие. А мы приеха­ли, ничего. Нас не трогал никто. Работали.
№ 291 [АНК]
ФИ А тогда, в первое время, боялись, что финны появятся?
С Боялись.
ФИ А зачем боялись?
С А как... Бог знает! [Смеется.] [Нрзб.] Боялись. Бог знает! За­чем боялись! Раз не своя земля...
ФИ А никто не рассказывал, что, мол, видел финна где-то в лесу?
С Нет. Нет. Никто не говорил. Никто не говорил. А мы и не виды­вали, пока, вот, не стали евангелисты ездить. А тогда в колхозе ра­ботали, дак... никто не ездил, никуда... Так, всё дома, дома, дома. Ни­куда. А с этой... сейчас, вот, только стали ездить.
№ 292 [НРМ]
И А вообще по хуторам не ходили? Не интересно было?
С Нет. Не ходили. Мы боялися.
И Почему боялись?
С А не знаю, почему. Мы, вот, еще ходили туда, вот, жили-то по Вы­боргской дороге. Мы этой дорогой не ходили, боялись. Говорим: «Финны не выйдут?» А мы ходили лесной дорогой — ума не было. Правильно? Шоссейной дороги боимся, а лесной дорогой... Лесная-то дорога узенькая совершенно, и ходили.
И Так, а думали, что финны в лесу прячутся что ли, выскочить могут?
С А черт их знает! Вот, так, вот, доходило нам, что не пойдем дорогой.
№ 293 [ВАГ, ПФ-5]
И А не говорили, что на хуторах жить страшно?
С Нет, нет, чё-то не было страсти. Не было ни одного случая, мы не слы­хали, чтобы кто-то пришел и на хуторе кого-то убил или зарезал.
И А вообще говорили об этом, что так может быть?
С Ну, так вообще побаивались, это, вот, побаивались. «Ой, как там в лесу!» Или зайдем в лес, пойдем в лес: «Ой, страшно, хоть бы финны не пришли». А ходили, никогда не встретился, никто никогда не это.
№ 294 [ИАН]
И А финнов не боялись?
С А финнов побаивалися, когда уходили, вот, за ягодами. Брусники было ой, это прямо так по дороге, грибов было страшно много!
И В лесу именно боялись?
С Да, идешь, вот, по лесу и думаешь: «А вдруг какой-нибудь финн при­дет».
И Придет зачем?
С Говорят, говорят, что некоторые к Т-вым приходили и... ну... по-фински говорили, так а что они могли договориться, ничего. <...>
А так, мы... побаивалися, вот, этих мин, кабы не наскочить, — были случаи. Ведь после войны вообще... еще до сих пор есть.
№ 295 [АБС, МД-3]
Мы паца... пацанятами, вот, такие же в возрасте приблизительно, как и я, мы все хутора, и все... где можно, — везде лазали. Мы не боялись. У нас страха же не было. Мы ж не понимали этого ниче­го. То говор... одно время говори<ли>, может быть, где-то замини­ровано, где-то с чего-то. Но не было случаев, чтоб подрывались. Подрывались больше на брошенных боеприпасах, что боеприпасов было много здесь брошено. Такие были случаи. И бояться — мы не боялись. Абсолютно. Взрослые — да, те боялись по лесам шастать. По хуторам, да подальше, если от деревни отойти. Боялись. Что там говорить? Женщины есть женщины.
№ 296 [ИАН]
И А не говорили, что, вот, финны могут забрать эту террито­рию, выселить всех?
С Побаивалися. Мать и говорит: «А чё там садить, и... а вдруг придут». Мы-то еще, ведь, как говорится... по молодости, нам как... было бы весело, а танцы были хорошие. [Смеется. | Клуб был отличный.
И Просто люди некоторые боялись?
С Боялись, конечно. Вот, она говорит, да... «Стоит ли разрабатывать землю?» И у финнов же земля была — один песок. Вот, даже, вот, это всё уж мы делали. И... не огорожены, ничего. Ну, она говорит: «Ну, может, год мы проживем, а финны придут, нас выгонят». И как-то долго жили в таком... ощущали, что вдруг, вдруг нас погонят.
№ 297 [АБС, МД-3]
И Ага... а не бы... а, вот, не говорили, что вообще страшновато, там, по хуторам?
С Первое время, да. Женщины были войной напуганы до того, что это самое им... кто-то... какая-то бабка или кто-то скажет, что, вот, видели якобы финнов. Или там... перебежчиков. Мы, детвора, это­го не понимали, так мы и не боялись ни фига. И... А случаев с финской... от финнов никакого не было. И вот, здесь живя, ни одного случая не помню, что, вот, финны нарушают границу, что-нибудь на­вредили или что-то такое сделали именно... не было такого. А женщины боялись.
№298 [ЯАМ, ПФ-21]
Уж мы приехали двадцать первого сентября. Ну вот. Приехала я домой, вот, дом по... номера были на домах, я, это, по номеру нашла этот дом. У меня было двое уже. Мальчик был, вот, семь лет, и доч­ка была — два года. Муж, муж-то помер здесь, два года жил. Ну вот. Пришла я тут домой... А еще мужа-то с вещам... еще не приехал. Нас только с детьми отправили. Я тут ночевала вон в том доме, туда дальше уже. Ну, чего, пришла, подошла к этому дому по номеру. Тут, вот, так, как стена идет, были эти, такие под... под винтовки[94] — сол­даты стояли. Тут эти... вот, такие были... настил такой, солома на­кладено, наверно, тут спали. Ну, это я всё выгребла, вымела. Ребята сидели, вот, тут. Солнце было. Этот, как его, день-то такой был сол­нечный. Тут эти, как их... цвели... забыла, уж, чего. Не бузина, не знаю, ну ладно. Ну, пошла за... за скотом. Я говорю: «Вы посидите тут, а я пойду...». Двор тут был такой хороший, а скот-то пригнан уж был. Пошла за скотом, этот... ой, они сидят. А этот у нас приехал, вот, там жил... хутор был... тоже с нам ехал. Он такой хромой, оборванный. И вот, мой сын, ему было семь лет, эту девочку двухгодовую взял, вот... этот-то, вот — там, черепицей был домик. Вот, до этого дому никаких домов не было. Это все уже построили, как приехали. «Ой, финн был, финн, мама, прошел!» Я го<во>рю, эта баба Аня была... «Финн прошел, я не могу». И вот, всё канавы тут были — теперь все переделан — всё канавы. Я этим, по канавам это... сравнялась с этим домом: «Люба, Люба, иди-ка скорей сюда!» Я этот, скот, оставила, пришла, я говорю: «Что такое?» Говорит: «...Вот и девочку, — гово­рит, — принес, говорит, финна видел». Я говорю: «Коля, ты скажи мне, ради Бога, кого ты видел? Кого ты видел, — я говорю, — я тебя не оставлю уж больше». «Мама, хромой, оборванный — это финн!» Я говорю: «Дак, вот, и не финн. Ну, вот, — я говорю. — вот, видишь, этот вот, тут, сосед наш будет. Ты что, — я говорю, — милая пле­тешь!» Ну, вот, опять этих... его тут оставила, пригнала коров, загнала, вечер уже настал. А... Кости еще не было, мужа. Я говорю: «Я тут не останусь ночевать». Вот, это, и забрала, и пошла в этот домик. Я говорю: «Мне где-нибудь там дадут местечко». И навстре­чу мне ведет мужчина и женщина корову. Говорит: «Не пустишь ли ночевать?» «Ой, вы ночуете, так и я ночую, — я говорю — Я боюсь». Она говорит: «Да что ты, глупая!» Я говорю: «Я только приехала, — я говорю, — я не могу тут». Вот, ко мне пришли. Они из Мель­никове, оказывается, вот, село теперь, вот, Мельникове. Ну, вот, затопили печку, тепло стало, и дрова тут были. Всё. А я никуда не подхожу, я думаю — как бахнет! Сдохнешь. [Смеется.] Ну, вот, так.

«Вредительство»

№ 299 [ГРД]
И А вот, клады искали только дети? Взрослые верили в то, что?..
С Так а она... по-моему... взрослым до нас было никакого дела. Они, бедные, так урабатывались, что им было до нас... не, не было ника­кого дела. Они рады были, что мы занимаемся чем-то. Ведь мы чем занимались: мы везде лазали, везде, везде, везде. Ведь мы даже до чего долазали, что однажды мы... Дружили все вместе, мы и сей­час, вот, дружим, это, с Ириной Владимировной. Нас там много ребятишек было, и, вот, у них в сарае мы копались, копались, копа­лись, копались, рылись в этих опилках, и мы вырыли там, вот, такую лимонку. Вырыли ее, и если бы... Нас там человек семь, наверно, было ребятишек... и мы стали драться из-за нее, что мы ее выры­ли, и кому она достанется нам. И вот, и если бы не... Вот, там это, ск... ск... жил этот... мужчина. Он с войны пришел без ноги — дядя Ваня Д-в — если бы он не залез на эту лестницу, нас бы вообще не было. Мы бы все там разорвались. И он как увидел ее и только сказал: «Вон отсюда!» — на нас. И мы все врассыпную, конечно. Не дело мы тут делаем, это, роемся-то. И вот, мы все врас­сыпную, он схватил, и, вот, на речке он ее взорвал, потому что, вот, был с... войны. А так бы нас, конечно, уже не было.
И А не говорили, что финны, там, вернутся или возвращаются в свои места?
С Ну, вот, вот, они... Вот, они и говорили это, что вот... Почему мы и рыться-то начинали, что, вот, придут, мол, финны, вот. И ночью, мол, могут прийти, и, вот, будут рыться-то, там, искать чего-нибудь, там, клад какой-нибудь найти. Мы-то маленькие верили, а большие-то вряд ли верили, но, может, и у них был страх за нас. Что, вот, мы там остались одни в доме, а так-то... нет. Так вот.
№ 300 [ЛГЛ, МД-14]
А вот, наверх <дома> мы... наверх не ходили, пока не вызвали ми­неров. Там мины были наверху, да. Там написано было: «Наверх не ходить — мины». А мы потом уже, когда мама-то — мама у нас такая боевая была, молодая еще... что ты, сорок два года, наверно, еще маме было... Она вызвала минеров, вызвала, минеры приехали — точно мины там оказались. Мины. Они спрятаны были. Не эта... не положены, а просто их убрали, вот. А потом хорошо жили. И жили столько лет, очень много. Хорошо жили.
№ 301 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03, МД-10]
ФИ Так что в сорок пятом году вы здесь когда разгрузились в Хийтола, то пошли уже по знакомому... по знакомой дороге?
С Конечно, да, да-да. По знакомой дороге. В сорок пятом уже и сюда приехали. С радостью пришли по знакомой дороге. Тишина везде, никто... еще, знаете, что было? Я сейчас вспоминаю — встречались кое-где заминированные вот... дома. Мины были. Отец у меня са­пером. И... был и во время войны. И он... когда-то мы пошли искать... говорю: «Пойдем, съездим в Липпола» — вот, помню. Пой., пойдем, поищем мебели какой-нибудь. И на окне, вот, как раз сто­яли, вот, эти, вот, заминированные, вот, стояли... И в лесу несколько мы встречали... Он нас выгнал сразу. Говорит: «Уйдите прочь!» Он сразу отогнал нас. Так что после войны было опасно. Потому что были случаи, когда подрывались после войны. Потому что... ну, после войны — есть после войны. Оставалось. Ничего не сд... не поде­лаешь. Война есть война.
ФИ Да.
С Даже, как сейчас, вот, помню — как зашли в этот дом на Липпола и на окне, вот, эта стоит, вот, такая, вот, железная, как банка стоит И идет с проводами. Отец сразу нас: «Вон, выйдите вон». Всех выг­нал. Побежали.
№ 302 [АВГ]
И Так ничего и не застали <в доме>?
С Ничего Приехали к разбитому корыту.
И А мебель?
С Ничего. Ничего! Так что после этого еще военные смотрели, по ам­барам смотрели — нет ли мин. А тут люди нарывалися. Двор от кроешь, вот, подойдешь — взорвало человека. Сколько пропало тоже у нас.
И Это где это? В домах тоже были?
С В домах, в домах. Вот, в печке даже |кружи| стоят, вот, даже в печке мины были.
И Это специально их туда положили?
С Это, это финны сделали мины. Это финны.
№303 [ГФС, ПФ-10]
И А расскажите, пожалуйста, еще раз, как вы сало нашли в бо­лоте?[95]
С А сало, дак... Были на сенокосе. А ведь на сенокосе пить хочется. Где-то бежишь, воды найти. А тут уже болото, и заболотило уже всё оно, вот. Ну, подошли к этому болоту. И так, вот, крыжица[96] такая торчит. Мы говорим: «Ой, девки, идите-ка, чего-то там есть». Вот. Ну, пришли. Боимся подходить. Кто его знает, вот. Ну, ведь мужики тогда были еще всё, дак, мы-то чего — ничего. Вот. Вытащили, вот, пятилитровые банки. Знаете, наверно. И теперь ведь есть у нас та­кие банки. Вот. Крышки по... полиэтиленом, этим, закрыто. Открыли. Там сало кускам. Вот такими кускам наложено, засолено, всё. Не заплесневело. Ну, оно же в холоду! Достали две банки. Ну, что делать? И попробовать, вроде, боятся и... ничего. А потом попробо­вали — да ничего. И всё съели. Вот. А потом, вот, я.... А это, вот, уже после войны, после войны, когда я пахала. У меня все время была пара коней. Я была, как говорится, девка-то здоровая, дак... А тогда ведь не было мужиков, дак... на девках пахали-то. Вот. Дак, тоже также. Пахала полько[97] такое. Гляжу — бутылка лежит. Вот. А у их крыжечки — у нас так закрываются, а у них беленькая штучка и так захлопывается. Крыжечки. А эту банку, эту бутылку подняла, гляжу — там вроде, типа, как варенье. Ну, я не тронула, ничего. Но я всё-таки ее взяла. Взяла. Прихожу, приходим тут к народу, я и говорю: «Девки, а чего эта? Интересно попробовать!» А у нас племянка[98] была, небольшая девочка. Ну, конечно, это шутка: «Да­вайте этого. Нюрке попробовать дадим. Умрет, дак, маленькая» [Смеется]. Ну, ведь ума-то тоже не было гораздо! Ну, дак, это шу­тили, конечно «Давайте кошке попробовать дадим». Дали кошке. Кошка — сладко, дак, — она и не стала лизать. «Давайте собаке». Собака полизала, не умерла. Тогда и мы маленько, так, попробовали. Оно — малиновое вареньё. Вот. Тоже съели. А больше ничего не находила я. Да мне и некогда ходить было.
И А почему оно в поле-то лежало?
С Не знаю. В поле, прямо в поле лежало. Вот Я пахала, гляжу — в поле лежит бутылка. Чего она туда заброшена? Ничего нету, одно полё. А я пахала и, вот, нашла бутылку эту.
И А вы боялись пробовать-то, потому что думали, что отравленное? 
С Да, да. Да. Думаем, кто их знает. А может, специально сделано, ведь... русских, тоже ведь им хот[елось]. Им ведь тоже не хотелось ухо­дить из-за своих домов. Вот.
№304 [ИЗЯ, ПФ-13]
И1 А когда в сороковом приехали, тогда какие-то вещи находили? С Да. Там, полностью мебель, все... по хуторам ездили. У нас же... там такой конюшни не было. Они же частники все. Ну вот. Дак, нам все лошади, ну... распределили, что, вот, пока конюшен нет, дак... мы потом в выходные запрягали лошадей и ездили, там, по хуторам. Ну, тогда все у них было оставлено. Скот — горло перерезано. Остав­лено было у финнов. Даже, вот, в колодцах сервизы, посуду — в общем, все туда. Только, вот, чтобы не досталось. Ну, и с питани­ем, мука была. Только боялись, что... варенье. Там у них бутылки, я помню, вот, такие какие-то горлышки — все было. А вот, уже в сороковом году, то есть в сорок пятом, уже... все вывезено. Это... или наши солдаты уже вывезли. Даже, вот, наша мебель. Вот, мы когда поехали в сороковом году, только было на заказ сделано красноде­ревщиком мебель. Дак, мы даже нашли. У нас было два отделения, как она называлась, такой... одну часть нашли у соседей, а как... Уже ничего, только такое, вот, старье было оставлено, а так все вывезено. А в сороковом году было много всего, даже... в сорок пятом мы приехали, дак, картошку копали и сажали этой картошкой.
И1 А не боялись уже, что отравлено?
С Нет, картошка-то нет, не боялись. А там, видишь, все закупорено, вот, в банях. Девчонки особенно, там уже было... одна с двадцать восьмого, а другая с двадцать шестого — уже они там находили много. Потом мы жили, привыкли.
И2 А что находили девчонки?
С Ну, так, вот, где, там, какие варенья, а там, вот, есть, где, там, в сараях закопаны были. Даже, вот, эти вещи хорошие, но уже начали... Это дядя Игорь нашел, дак, два больших таких сундука с вещами, в сарае у них было, под сеном закопано.
№ 305 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-11]
И А вот, в сорок шестом, Вы картошку покупали, это они сами сажали или это еще финская была?
С У них, девочки, карто... Мы приехали сюда, они тут... совхоз у них был. Они и капусту покрошили, и картофель у них была, они уже сами сажали. Совхоз сажал сам, финского уже у них ничего тако­го не было. Они даже боялися. У них, говорит, картошка и, там, хлеб был оставши — там, в этих, вот, в амбарах. Они даже скоту не давали, боялися, что мало ли, может быть, чего-нибудь такое, там...
И Чего?
С Ну, мало ли, там, что у них, уходили, дак, мало ли что, там, положат или чего что, там. Скоту даже не давали, все выбрасывали, не дава­ли это ничего.
И Что, отравлено?
С Конечно, боялися. Ничего не давали скоту.
№ 306 [ЛГЛ, МД-14]
И вот, мы, значит, туда пришли с сестрой... Сестра — тридцать пя­того <года рождения>, я — тридцать третьего. Я, как старшенькая, одела шляпу финскую. Нашла где-то — шли — шляпу, и, значит, пришли на этот хутор. Мама: «Куда пошли?» — «Может, найдем, может, принесем мы...» и все. Заходим мы... в сарай заходим, в сарайчик такой, кладовочка — ой! Вот такая бочка, вот, такая боч­ка, большущая бочка, наверно, килограмм двести мяса там! Этого, просоленного мяса, и под прессом! Мы же маленькие. Мы кусоч­ка не взяли, нам предупредили. Кусочка мы не взяли этого мяса. Пришли домой, маме говорим. А мама у нас была председатель правления это... колхоза поставлена. Строго, значит, было. Ну, по­том, значит, мама что сделала? Мама пошла к председателю, и выз­вали милицию. Милицию вызвали, милиция приехала. Это был уже, наверное, июль месяц. Жаркий месяц, как раз, вот. Вот, только же, второй месяц, как мы здесь живем, вот, в Карелии-то, здесь на Ихале. <...> Ну, это, слушайте. Мы, значит, сообщили. А мы плачем: «Зачем ты, мама, мы же мясо будем есть...» — «Нет, надо сообщить в милицию». Ну, и сообщили в милицию. Милиция приехала, меня повезли, г<ово>рят: «Девочка, давай». У меня еще шляпа слетела, помню, век не забуду... Повезли на коз... козлик, ну, машина такая, козлик их называют. Приехали на этот хутор. Они это мясо по­смотрели и г<ово>рят: «Девочка, мы сейчас это мясо возьмем на анализы. Если мясо хорошее, то мы вам обязательно привезем, мясо». Знаете? Хоть бы кусочек они бы нам дали! Мы через три дня туда пошли — бочка пустая. Они это мясо... Вот, что значит милиция! Вот, запишите, вот, это! Это же бесстыжие они, а!.. Нас детей четыре человека. Мы нашли соленое мясо, нетравленое — они проверили в лаборатории. Они бы дали, хоть бы пять кило­грамм бы нам дали, что мы нашли это мясо и сообщили, а?.. Это ж финны, видно, там жили, скот держали и закололи, там, это... го­вядина, не свинина, а говядина. Вот. И нам не дали. Вот, до сих пор я это не забуду, никогда. Такую обиду не забуду.
№ 307 [НИХ]
И А что было в домах этих финских? Что в вашем домике из вещей финских было?
С Вещей? А какое... вещей было? У нас ничего не было.
И У финнов было оставлено что-то?
С У финнов... ничего, в нашем доме ничего не было. Было у них... такие, типа, вот [нрзб.] или чего у них. Много вещей было, дак, эти всё... это... ликвидировали. Вывозили. Сожгли. Мясо было боч­ками, это. Мыло было. Всякое, всякой ерунды много было. И всё сожгли.
И Кто сжег?
С Кто, кто! Свои, люди жгут... жгут.
И Финны жгли?
С Конечно! Финны уже ушли. Финны не было. Свои, наши сожгли.
И Русские сожгли?
С Конечно.
И А зачем?
С А зачем, вот, зачем! Спроси сейчас. Зачем, спрашиваете? Зачем, спра­шиваете? Не велели. Есть не велели. Сало было бочками. Кто ве­лят? Не велят. Всё уже... отравлено.

Слухи о приходящих финнах

№ 308 [С1 — АВП, С2 — ИАР, ЕУ-Лахден-02, ПФ-14]
И1 А вы когда приехали сюда, финские дома закрыты были?
С1 Да, закрыты были финские дома. Ну, у них не было ни запоров, ничего. Просто дверь закрыта, и палочка подставлена, значит. У них воров не было, дак, вот... заходи и живи.
С2 Не было ни замков, ничего.
И1 А вы установили замки, сделали?
С1 [вместе с С2]. Да. [Смеются.]
С1 Да, да, да.
С2 Да мы и боялись ночью. Ложиться спать — дак ой боялись как: «Ну, наверно, финны придут» ... [Смеется .]
С1 У нас, вот, тут сразу было. Потому что попадались люди и нечест­ные. [Нрзб.]
И1 А чего вы боялись, когда ложились?
С2 Ну, дак, спать ложились, думаешь: «А вот, финн придет, да что-то тут»... [Смеется.]
С1 Финн придет, значит, «ты живешь в моем хозя... это, доме», значит, и всё.
С2 Да. Боялись. Но, может, кто-то и не боялся, мы, вот, боялись. Я боялась.
С1 Мы, когда финны... к нам пришел финн, этот вот, он: «Напрасно боялись, мы ничего б вам не сделали».
И1 А боялись, что придет и убьет?
С1 Сколько хошь!
С2 Дак, наверное, боялись.
С1 Легенды-то разные ходили. Что, значит, вот, финн пришел, да убил, что ты живешь в моем доме. Может, на самом деле, и не было этого.
С2 Конечно.
С1 Но были такие слухи, значит. <...>
И2 А скажите, а вы, вот, эти истории про то, что финны приходят, может, кого-то убивают, на дома смотрят... это когда... в со­роковом году было или в сорок пятом?
С1 Нет, нет, в сороковом году это было.
И2 А в сорок пятом уже так не говорили?
С1 Не было, не было, тогда уже нет.
И2 [обращается к С2]. А вы тоже не боялись уже в сорок пятом ночевать?
С2 Дак, а чего бояться-то! Тогда уже... тогда уже война была пройдена, дак бояться нечего.
С1 Оба мы...
С2 Оба мы были на войне.
№ 309 [ТРИ]
И А не рассказывали, там, вот, что какие-то финские шпионы мо­гут приходить, что-то такое?
С Да ну, всё говорили, болтали всего. [Смеется.]
И А что говорили?
С Ну, говорили, что, вот, финны придут, они очень злые, перережут всех. [Смеется.] Первое время. А теперь уже финны вон — на автобусах ездеют.
И А что еще говорили, кроме того, что перережут? Почему они так сделают?
С Ну, жалели своё, наверно.
И И останутся здесь жить?
С Да не знаю.
№ 310 [C1 — ВЗК, С2 — АЭБ]
И1 А когда, вот, вы сюда ехали, вы знали, что это когда-то фин­ская земля была?
С1 Знали, конечно.
С2 Нам рассказывали... дорогой.
И1 А что рассказывали?
С2 Ну, что тут финны жили. Даже финны на хуторах вырезали пол­ностью семьи. Сюда приезжали. Ну, где хутора в совхозах. А там же дом от дома далеко стоит. Они приедут в ихние дома, они по­сидят и перережут ночью — всё, и уехали.
С1 Они всё равно нас не любят.
С2 Они хулиганили.
С1 Финны не любят нас, русских.
С2 Финны нас ненавидят. Они хотели всё вплоть до Приозерска за­нять. Но им не разрешили, конечно.
С1 Их же отсюда, с этого города выгнали. Финнов. Это же город их же — Лахденпохья. И Приозерск. Вот, они сейчас ездят к нам в гости. А всё равно они русских не любят, девочки миленькие.
И1 Так, а вы когда ехали, вы боялись финнов?
С1 Нет.
С2 Мы отважные были девки. Мы... [Смеется.]
И2 Так, а здесь-то, когда эти истории слышали, как финны выреза­ли, не страшно было жить-то?
С2 Мы приехали, потом только узнали. Нет, а что тут, в городе! Тут кто нас вырежет! Мы приехали, нам сразу квартиру дали отдельную как командировочным. А потом уже получили свою квартиру, отдель­ную. Они в эти квартиры не совались, они только на хуторах.
№ 311 [СВХ]
ФИ А вот. некоторые боя... боялись, что... вначале, что финны мо­гут сюда вернуться и...
С И зарезать.
ФИ А, да-да...
С Потому что в основном ножи... так сказать, с ножичками... славятся.
ФИ А никто никогда не говорил о таком, что... чтобы он видел ка­кого-то финна здесь?
С Нет, не было. Таких случаев не было.
№ 312 [ГРД]
И А вы, когда ехали сюда, не говорили, что, это, в Финляндию едете?
С Да нет, по-моему, не говорили. Да говорили, что, мол, вот, быть... жить, где финны жили. Все, так, это, женщины, по-моему... даже, наверно, и поохали.
И Почему?
С А, ну, что финны, финны... это ж тоже, считай, враги.
И Враги?
С Ну, может быть. Это я так думаю. Я не знаю. Но... Еще боялись почему. Что, знаете, вот, придут, выгонят нас и, вот... начнут изде­ваться над нами, ну, как... Вот, этот разговор всё время. Ой, я пом­ню, мама, как ложимся спать, так она говорит: «Вот, может быть, пос­леднюю ночь засыпаем. Вот, придут они, вот, отберут всё. Куда мы пойдем теперь?» Вот, это я помню, что мама всё время говорила, что, мол, давайте держаться ближе друг к другу, вот. Так, вот, страх ка­кой-то был, что, мол, вот, придут. [Нрзб.] До чего... что тут было, конечно, очень красиво. Очень красиво! Вот.
И А не рассказывали, что финны как-то приходят, ходят по сво­им домам?
С Ну, я не знаю. Такого, по-моему, не было. Но, вот, они когда... на­верно, боялись, так вот, наверно... Может, женщины между собой и говорили что-нибудь, что, мол, вот, придут финны, да, вот, они могут ночью прийти или, там, что-нибудь сделать с нашими детьми, вот. Я помню, мама моя дежурила, так она... В ночь прибегала, смотрела, живы ли мы. Вот, это я помню. Живы ли мы: «Хоть пойду погля­жу, как там мои ребята. Живы ли они». Вот.
И А не рассказывали, почему, вот, финны ушли, а оставили дома целыми, вещи какие-то?
С Ну, тут же так, вот, разговор ходил, вот, которые между... которые до этого-то, вперёд до нас приехали, у них же тоже такие же дети были, такой же... такого же возраста, как и мы. По... [нрзб.) мо­жет, немного постарше было, были. Дак, одни говорили, что, мол... их, мол, вот, ночью подняли с кровати и отправили, и выгнали их, высе­лили. А мы всё думаем, как это, так, ночью. Вот, потом мама и бега­ла всё, смотрела. Как это, так, ночью и вдруг прийти... и, вот... В чем мы вв... Взяли их всех, вывезли, выселили. Конечно, у-у-у... у неко­торых же в голове не укладывалось. Как это так: взять вот, под­нять и отправить. Правильно? Вот. Поэтому, вот, немножко и пере­живали.
№ 313 [С 1 — ННШ, С2 — ЯАМ, ПФ-21]
И А вот, вы маленькая были, скажите, вы боялись финнов, когда приехали?
С1 Я — нет. Вот, она <мама> боялась очень, когда приехали.
С2 Она чего?
С1 Да, я — нет. Но я знала, что мы живем на чужой территории. Это у меня, вот...
С2 Это я только первый год, а потом уже...
С1 Они[99] ведь чуть не уехали. Потому что как что-нибудь где слу­чится, говорят — финны.
С2 Я рассказала уже. Это, вот, в Мельникове в этом... это, еще он был председателем сельсовета здесь, и он переехал в Мельниково. И у него было два сына. И вот, они с каким-то, я не знаю, эти два сына... Знаю, что это предсе<дателя>, забыла как его звать — Николай, он [нрзб.] председатель сельсовета. Ну вот. И проиграли в карты. И он, этот, утопил, вот, этот... с которым они играли... проиграли чего-то, и он обоих утопил этих ребят. И жену убил. И вот, сказа­ли бы уж на финнов обязательно. И он уже стоял... как хозяин приедет, вот, этот — он уезжал куда-то — он бы и его убил. И как раз у него, это, какая-то осечка, я ведь не понимаю. Он всё. Вот, он его тут и поймал. А как стал лошадь-то во двор-то въезжать, лошадь не идет. А он-то жену убил, да закрыл. Лошадь, верно, почувствовала. Никак не мог он ее ввести во двор. Вот, он его тут хотел пристрелить. Он где-то стоял, чтобы его пристрелить. Он тут, вот, остался уже. Он сразу уж тут попался. Вот, тут уж сказа­ли бы, что финн. А это был мельниковской.
№ 314 [С1 — АГО, С2 - ИАК, ПФ-12]
И1 А вот, когда вы сюда приехали, вот... там, в сорок пятом году, какие-нибудь финны здесь были, жили?
С1 Финны... Вот, я вам... скажу вам, вот. Автобус когда с Лахденпохья едет сюда, вот, ну... одно подозрение на финку у шофера. Вот А сельсовет-то был там, на горе, вот. Где Шура К-ва жила. Вот. Вы­лезла финка, вот...
С2 Ну, они после войны не трогали нас
С1 ... И сразу поделку. [Наёмник], сама вот... [Нрзб] Думает. «Дай, пойду сообщу в сельсовет». Пошел в сельсовет, сказал Поймали. [нрзб] Бензин, тут [нрзб] спички. Хотела дом свой поджечь. Вот И забрали тогда.
С2 Это они вроде поджигали свои дома.
С1 Ну Вот. Мы в сорок шестом году поехали на Ладогу на лодоч­ке. Вот. Там вышка такая стоит, ну, она железная. Ну... как, там красное стекло, зеленое, синее, зеленое Вот, стекла. Ну, на самом берегу стоит, на скале.
И2 Кто стоит?
С1 Вышка. Белая такая. Железная Мы туда зашли — тепло, зимой. Вот. Ночевали на этой вышке. Лапы настелишь, вот, спишь. Вот Дак, два финна, вот, обросшие. Вот, тут удочки у них лежали. Вот, мы думали: «Что такое?» А потом посмотрели — лежат. Мы поскорей в Куркиёки, пограничникам сказали. Пограничники на катере, вот, и сонных взяли их обоих.
№ 315 [ЛГЛ, МД-14]
Там пожили-пожили... Вера Р-на — моя, значит, бывшая подруга — она тоже... Она, значит, тридцать первого года <рождения>, она старше иа два года меня... Бежит и говорит: «Знаешь что, тётя Шура», — маму у меня тётей Шурой зовут. «ЗнаеШь что, мама, тётя Шура, — говорит, — финны к нам приходили и сказали, если вы не уберётесь...» С ножами, говорит, пришли финны. А я говорю: «Вера! Ты ведь, ох, и врушка! Ты такая врушка!» Она — врушка, точно говорю, была врушка и всё врала. «Точно, тётя Шура. Чест­ное слово, финны приходили. Идите, маму спросите». Мама побежала туда. Мама пошла: «Правда финны приходили?» — «Да что она мелет, да что она врёт-то!» — «Всё равно к нам финны прихо­дили, финны ведь, — говорит, — к нам».
№ 316 [ДНШ, МД-12]
ФИ А вот, в... тогда, в послевоенные времена никогда не слышали, что финн прошел через границу посмотреть свой старый дом или?
С Переходили.
ФИ Да? Расскажите, пожалуйста. Это интересно.
С Ну, видите, я вам что скажу? Сразу же их это, забирали. Обнару­жат, там, пограничники — ага! Сразу наряды, и это... И все, забрали.
ФИ Были такие случаи?
С Конечно. Конечно Как же, интересно же им было. И жалко, на­верно, было. Переходили сразу. А потом уже не стали. А так пе­реходили. Вот, мы это... Приедут даже и в колхоз, вот, значит, это... «Ну, имейте в виду Незнакомый, значит, человек, сообщите на зас­таву, что это самое».
ФИ Так что, пограничники дали вам такое <задание>?
С «Перешел, мол, финн границу», и это... ну, на каждый же метр не поставишь пограничника...
№ 317 [ЗНД, ЕУ-Лахден-02 ПФ-18]
И Так, а как говорили, а куда финны отсюда делись?
С Мы, в общем... когда работали еще, и эти. . финны Не финны сами, а... я не знаю... Начальство, в общем, приезжали к нам, вот, и бесе­довали, что, может, где какого человека подозрительного увидите или что. Чтоб сообщали. Вот, так. А чтобы бояться, не боялися.
№ 318 [ИЗЯ, ПФ-13]
И А что, страшно?
С Ну, дак, приехали — никого не было после этого самого... У нас, например, вот, еще солдаты были, тут пограничники были, там. С собаками один раз Мама ушла на работу, а мы спали и слышим, в окошко стучат. А светло уже было, не знаю, может девять или во­семь часов. Я голову подняла — у меня еще два брата, там, млад­ших было — втроем мы были. А все ушли на работу. Я в окош­ко: смотрю пограничник. Я подошла, он меня спрашивает: «Вы здесь никого не заметили?» Думаю, что границу, наверное, скорей всего... «Мужчину никакого не видели?» — «Нет, я не знаю, не видела ни­кого». Искали с собаками, дак, наверное, пограничники, еще уже в зеленых фуражках.
И Дак, это в каком, в сорок пятом?
С Да, в сорок пятом.
№ 319 [С1 - ААП, С2 – ФСФ]
И А финнов не было никого? Никто не остался здесь?
С1 Не было, не было, не было. Даже в лесах. Вот, бывало, что родите­ли не пускают своих детей за грибам, за ягодам, <когда> много было и грибов... «Смотрите, смотрите!» Никого не было. Никого не оби­жали, не попадалось, что...
И А родители думали, что здесь еще финны могут быть?
С1 Да. Это просто так, такие слухи всё ходили. Но ничего не было.
С2 Тихо было, тихо, нет.
С1 У меня два мальчика. Да они тоже и за ягодам, за грибам ходили. Никогда ничего.
№ 320 [ТРИ]
И А не боялись сюда ехать, вот, из-за того, что финны здесь раньше жили?
С Нет А чего? Не боялись.
И Не говорили, что финны могут вернуться?
С Ничего никто не говорил.
И А вы, вообще, когда приехали, обсуждали, что финны — кто это, где они сейчас?
С Ну, конечно, обсуждали. Нам было интересно. Но говорят, что, вот, на хуторе... На хутор приезжали, там, финны. А сейчас-то они сво­бодно ездеют. По хуторам их возят, вот, которые живут в ихних домах, дак, заходят <финны> в гости и привозят там всё.
И А говорили, что они., и раньше... приезжают на хутора?
С Да, говорили, что, мол, по лесам... они знают все: леса, дорогу зна­ют... мол, ездеют. Но мы не видели никого.
И А зачем ездят?
С Ну, дома, наверно, свои смотрели. Всё же жалко.
№ 321 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03, МД-10]
ФИ А в то время, в первые годы после войны, не боялись, что фи. что финны снова появятся?
С Я знаете что, я в этом плане была бесстрашная. Я не боялась во­обще никого и никогда. И никто никогда не говорил, никто... не боялся никто. Вот, у нас как-то не было, вот, такого, чтоб боязнь. Не было. Мы... жили, до нас люди, работали. Мы приехали и ста­ли работать. Не было боязни.
ФИ А были такие рассказы, что где-то видели финна?
С Были. Вот, в Алхо — вот, переходили там — женщина. Вот, она сей­час живет в Алхо. Женщина когда-то в свое время, это очень давно было. И я помню — статья была в газете, что... именно она задер­жала человека, который перешел. Она задержала. Из Финляндии. Были. Были рассказы, говорили. Были. Так что... эти случаи — то в одном месте, то в другом месте, потому что они приходили. Им же ведь тоже интересно посмотреть. Они ушли с этого места — им интересно знать. Они стремились сюда прийти. Стремились посмот­реть, стремились э... как осталась их усадьба, осталось все. Они же стремились узнать это все. Они же такие же люди Брошено все, так как же. Приехали туда, в Финляндию, там заново надо было все обживать. Там все заново. Ведь их... где они, в Лапландию или, там, куда их переселили, в самые северные районы Их переселили туда. Им пришлось заново — места выделяли — заново лес рубить и за­ново все делать.
ФИ А не говорили такое, что, мол, финны кое-что зарыли в землю до того, как? .
С Были разговоры. Разговоры были. Мы не находили. А разговоры были.
ФИ А не говорили такое, что финны вернулись такое выкопать и взять с собой?
С А... не... этого не знаю я. А то, что, вот, у финнов закопано, вот, там, якобы где-то тоже, вот, так просачивалось, то тарелки найдут, то еще что-нибудь, посуда, вот, закопана. Ка . как будто бы находили Как реально — не знаю. Может — реально, может — присказка, может — кто знает! Может прихвастнули. Кто их знает!
№ 322 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-11]
И Дак, а, вот, тогда, после войны, не говорили, что финны, вот, при­ходят?
С Не, вот, мы приехали... Я, вот, говорю, что мы боялися, вот, мы их. Когда их отсюда убрали, да. Ну, и нам сказали, что, говорит, закрывайтеся, финны ходят, закрывайтеся, говорит.
И А чем пугали, почему боялись, что они какой-то вред причинят?
С Они вред ничего не причиняли, но просто как-то, вот, боялися, что, вот, могут кто-то чего-то, там, сделать или чего. А так они никому ничего не вредили. Вот, мы жили, там, на летовке, они сколько раз к нам раз... Мама тоже видела, говорит: «Начну там, — говорит, — пойку делать телятам... там, воду грела... и, — говорит, — сколько раз мужчина, — говорит, — в костюме подойдет, постоит, посмот­рит и уходит». Они не разговаривали, они, если... они, если ходили, они придут, посмотрят и уходят. Они не разговаривали, не говори­ли они.
И Дак, это финн был?
С Финн был. Финны ходили, да.
И А откуда она узнала, что финн?
С Ну, потому что никого же, там, у нас на летовке, никого же не было видно, что, по физиономии, что как-то... Одет так прилично, да все такое, никакие, там, эти самые... Конечно, они приходили, смотрели, свои дома, наверное, смотрели. Что целы ли дома или чё, а может, а может, где у них там было что-то спрятано или что... может, ходили узнавали.
№ 323 [МРН]
И А не говорили, что финны поджигают?
С Финны — едва ли. Если, может, свои подожгут. Вот, мать моя, по­койница, по этой же дороге сеяла или овес, или ячмень Весной. Уже мы с хутора оттуда ушли Уже мы тут жили, в центре. И она, вот, по этой дороге туда порядочно сеяла И одна, главное дело. Вруч­ную — тогда же не было сеялок, ничего. И вот, она сеяла, сеяла А там хутор сгорел недавно. И вдруг, говорит, вышла... Она уже по­няла, что финка — больше некому. Как она обвалилася на этот фундамент! Как она, говорит, кричала! Как она, говорит, кричала! Юбка длинна, говорит, а платок накинутый большой и мелким клеточкам Дак, она... «Я, — говорит, — мешок пустой под мышку, ведро повеси­ла... — и там еще хутора были, а... ну, там жили, в тех хуторах, русские уже, — и я, — говорит, — туда и бегом-бегом, говорит И домой пришла». Пришла утром, говорит: «Я одна больше сеять не буду ходить». Вот, такие там И так уже посылали двое, трое.
И А почему решили, что это финка?
С Ну, а кто же [будет]?
И А почему она плакала?
С А то, что хутор сгорел.
И Так, значит, говорили, что финны ходят сюда?
С Ну, говорили, что они выходят. И вот... А больше кому там пла­кать? Я же не пойду плакать туда?
И А что значит «выходят*? Откуда выходят?
С Ну, с лесу откуда-то.
И Так, они что, в лесу жили, финны?
С Наверно. Откуда знаю! Вот, так вот.
№ 324 [С 1 - ФВА, С2 — АГМ, ЕУ-Лахден-02 ПФ-17]
И А не страшно было на хуторах жить?
С1 Страшно. В сорок шестом году очень страшно было. Боялись Финнов боялись всё. [Смеется]
И А что говорили, почему боялись?
С1 А не знаю. Они всё ходили тут. Им тоже жалко было, дома-то свои оставлять им жалко было. Они всё приходили. Может, у них там где чего было... какое имущество или чего ли. Может, где там…
С2 Ой, закопано сколько было много!
С1 Да.
С2 Это... добра находили в земле.
С1 Вот, они и ходили, всё проверяли.
С2 В земле находили посуду.
С1 Да, мы и боялися.
(Информанты говорят практически хором)
И (обращается к С1) Подождите, по очереди Вы сначала.
С1 Боялись, закрывалися. Ну.
И Так, а что, финны приходили сюда?
С1 Ну, они приходили, но они не при... ну, не как... чтобы их, так, не видно было.
С2 Ну, они, ведь, они не как шпионы, наверно уж, приходили.
С1 Ну, не как <шпионы>, да. Они не разго[варивали]. Они, вот, если придут, они разговаривать не будут. Они так будут ходить, чтобы их не заметили. Так это, они ходили. Потихонечку.
И Они свое имущество раскапывали?
С Нет. Тогда . это уж сами так случайно находили.
№ 325 [АМН]
С Финны приходили к нам, дядьки, помню. Здоровенные такие. Ну, там, у него клубника оставши, ягоды, садики были. Где, вот, мы жили, сад был. Ну, вот, всё — а дядька старый — это мне... по голове меня погладил. Я же еще небольшая была. Ну вот. И говорит: «Это все наше, наше», — говорит.
Н В каком же он году-то приезжал и по голове-то вас гладил?
С Ну, вот, в это время, пока я... Когда до войны... Пока наши вой<ну>... уже начали... наши, это, с немцем-то, когда мы начали всё.
Н До этого?
С До этого.
И Так они часто приходили сюда что ли?
С Приходили, видимо. Граница-то недалеко.
№ 326 [АМП]
И А вообще, не было таких разговоров, что, может быть, у финнов есть какие-то потайные тропы, по которым они ходят сюда?
С Были. Были разговоры.
И А что говорили?
С А говорят, что у них был подземный ход где-то... сделано. Так, что они под землей ходили
И А откуда куда этот подземный ход?
С Не буду врать. Не знаю. Не буду врать, зачем. Я слышала, [нрзб.] говорили.
№ 327 [АВК, ЕУ-Лахден-02 ПФ-8]
И1 А вы, вот, в эту кирху ходили, когда приехали? Внутрь-то за­ходили?
С Да, да. Заходили, смотрели.
И1 Ну, и как там?
С Там красиво было.
И2 А не говорили, что там подземный ход есть?
С Подземный ход здесь есть.
И2 Где?
С Подземный ход здесь есть, под Ладогой. Никто его найти не мо­жет. Вот, так.
И2 Куда он ведет-то?
С Пять лет работала экспедиция
И1 Какая экспедиция?
С Ленинградская. Вот, все говорят, что он выходит в Приозерск, по не могли найти
И2 Из Лахденпохья?
С Да, да. Но не могли найти
И2 Из кирхи?
С Нет. С кирхи не выходит. В Лахденпохья и во Второй городок. Второй городок ведь очень был оборудован. О-о!
И2 Какой Второй городок?
С Второй военный городок на Хухонмяках. Ох, как он был оборудо­ван! С воздуха немцы искали его полгода. Так и не нашли.
И2 Так, а это финский?
С Да, финский.
И2 Подземный ход?
С Финский, финский. И городки эти финские У нас только морской был городок наш. А это все финские оба городка — и Первый и Второй городок. Это всё финские Это всё было сделано у фин нов. Знаете, как там у них сделано было! О-ой!
№ 328 [ГФС, ПФ-13]
И А не говорили, может быть, что между Финляндией и, вот, где-нибудь здесь... здешними поселками был подземный ход?
С Нет.
И А под Ладогой, может быть, не говорили, что есть подземный ход?
С Не знаю. Это, девочки, военная тайна, дак, разве я разве мне ска­жут!
И А это военная тайна?
С Конечно. [Смеется.] Говорили, разговор был, что якобы со Вто­рого городка был куда-то подземный ход А кто знает! Может, та­кая же болтушка, как я, сказала кому-то, а там и пошло. Это уж нас не касается.
И Да? А что говорили про этот подземный ход, зачем он был-то?
С А зачем? Да никакого, наверно, и не было. Чего подземный ход — поезжай так Граница рядом. Перейди.
И Так, это из Второго городка в Финляндию был, как говорили-то?
С Да, да, да, да. А не к нам, конечно. Вот. А так, нет, вроде.
№ 329 [С 1 - РЭК, С2 - ПГК, МД-3]
ФИ А вы не знаете, почему проходили в самое первое время? Что почему финны проходили границу в самое первое время?
CI Ну, по... посмотреть свои дома, свои...
С2 Свои... свои...уходили же в спешке всё. Даже трубы горели, дым аж еще шел, конечно. Конечно...
С1 Да ты не знаешь...
С2 Да как... знаю, говорят... Сколько тут после них осталось, даже три-четыре года люди даже дрова не запасывали всё... всё уже... было, да.
С1 Да я это й говорил. Это я сам видел. Мы же сколько...
С2 Так что... конечно, в спешке такой тоже бежали. Начали бомбить тут все, так... ведь, может, и оставили... и вещи, и всё, и драгоценно­сти, и всё. Так ведь разве тут в спешке что-то возьмешь? Конечно, надо было и забрать, если что-то. Люди жили-наживали…
№ 330 [ЛГЛ, МД-14]
С Я родилась в Чувашской ССР. <.»> Вот, там я родилась. Но по национальности я — русская. А мама у меня, например, мордовка, мама. Мама мордовка. Она даже знала финский прекрасно язык, знала.
ФИ Да?
С Финский язык. Потому что она сама говорит... Вот, мы когда при­ехали в сорок пятом году, приехали, к нам пришли финны ночью. Ночью, в час ночи. Заходит финн, вот, такую финку держит. С финкой! А нас четверо детей... пришли... мы на печке. Голодов­ка! Голод такой, есть ничего нету, и он буханку хлеба вытаскивает н подает... Записываете?
ФИ Да.
С Подает нам буханочку хлеба. А мама говорит: «Доченьки, не берите хлеб! Не берите». Потому что были здесь солдаты, и нам предупре­дили, что ни в коем случае, когда будут приходить к вам фи... мало ли что! Может, финны... может, отравленный хлеб. Мы и не взяли у него. А он даже обиделся, этот финн. Обиделся и сказал: «Чтоб вы на улицу не выходили. На улицу не выходили. Я скоро вернусь». Вот, он, значит, там с часик побыл, это уже точно, вот, я помню, как сейчас, я же старшенькая... у меня еще старшая сестра есть, на хуторе живет, там. Вот, я, значит, это... Потом он заходит. Заходит и говорит: «Спасибо большое, только вы не выходите, когда я пойду». А потом, зна­чит, второй раз он пришел опять снова. Второй раз пришел, и нам он рассказал. Говорит: «Я этот... жилец дома. Хозяин дома этого». Хозяин дома. «У меня, — г<ово>рит, — вот, в том-то месте зарыта была в яму мраморная посуда у него. Тогда вот... ну, вот, такая, хруп­кая, хорошая... как называется?.. посуда-то хорошая, хрустальная! Ну, эта, вот, простая, а еще есть такие...
ФИ Да, да. Ну, фарфоровая..
С Во, фарфоровая посуда. Вот, он два раза приходил, два раза. И все. А потом говорит: «А почему вы хлеб не кушаете? Мы, — говорит, — люди очень хорошие. Мы, — говорит, — никогда вас не отравим». И мы этот хлеб съели! И ничего, не отравились! [Смеется]. Живы остались. А мама ругалась, в общем, все. Ну, вот, а потом несколь­ко раз еще они к нам приходили, много раз приходили эти финны, приходили, да, вот.
№ 331 [КНК]
И А вот, вы здесь когда служили, к вам местные не обращались, вот, что, вот, финны приходят, что страшно?
С Вот, это было... мне рассказывал, вот, этот, как его... Одна старушка рассказывала... «Пятьдесят лет Сталина» колхоз был... вот, она рассказывала. Приходят два финна ночью, берут где-то лопаты, на­шли... ну, было, верно, припасёно или что ли. Раскопали, два мешка унесли... А с чем унесли? Ну, там, вроде бы брякало, вроде бы посуда-не посуда. Вот, такое. Двое финн было. Они приходили. Они знали тропы свои. Вот, и все.
И А местные боялись?
С Дак, ночью придут... А они не задевали местных. Не-е.
И Дак а что они доставали? Это что-то, что их? Нет?
С Да, ихнее имущество, в общем, которое ценное. Ценное они зака­пывали, а потом разрывали и уносили.
И А местные не пытались найти его?
С Не-не, не, не. Местные и не догадывались, что действительно тут, допустим, в этом месте лежит что-то.
№ 332 [АВГ]
И А не говорили, что финны в свои дома приходят после войны?
С Это было. Было, было.
И Расскажите.
С Они знаете чего приходили? У нх была у дому яма вырыта, там — посуда. В другом месте сделана — там одёжа. Вот, они приходят — мы видим, приходим. Что-то человек. «Куда он. Боже мой? Да что там за человек?» Идем, идем ближе. А они не говорят по-русски-то. Только что раз... показывают. Тарелки. Они выкопали эти, и они забрали и лесом ушли. А нам они ничего не сделали. Ничего. Они так ушли. Вырыли, всё свое взяли и ушли. И больше не при­ходили. Они приходили за имуществом своим. Что у них подзарывано. было убрано все у них. Да? Вот, они приходили. Это уж там, за лесом, вот, здеся, вот Я вам по|кажу|, тут недалеко.
№ 333 [С1 - ВАЯ, С2 - ВЕС, МД-7]
И А не было такого, что люди как-то приходили к с., вот, тогда, еще раньше, переходили границу, чтобы посмотреть на свои, вот, эти хутора? Не рассказывали такого?
С1 Я знаю одну историю.
И Расскажите
С1 Я лежала в больнице здесь, на операцию. Мне назначили. Аппен­дицит вырезали. И одна с поселка Ихала женщина. «Я, — говорит, — раньше работала в сельском совете. И слышала такую историю. Однажды, значит, на хутор... на хуторе жила женщина — красноар­мейская семья. Муж у нее был в армии. И трое детей-малышей было. Финн перешел границу. Да, приходит к ней и говорит: «Я пришел умирать» — «Как умирать?» — «Да, я пришел умирать». Вот, сел, говорит, на кухне на лавку. Я, говорит, напугалась. Дело было к вечеру. Вот... дети вокруг меня. Вот, никого поблизости нету. Он пошел, щит открыл на кухне — в погреб туда под до... под домом-то. Открыл, там покопошился чего-то. И говорит: «Иди сюда, спускайся сюда!» А я, — говорит, — боюсь. Вот. Открыл этот... спустилась. Думаю: «А, будь что будет». Вот. Финн высокий, здоро... но уже пожилой. Пожилой очень. Ну, и вот. Спустилась туда. А там — он открыл еще другой люк, и там был склад продуктов. Там — мука, крупа, масло, консервы разные. И говорит: «Это бу­дет все твое...». [Техническая остановка.]
ФИ Пожалуйста, продолжайте, вот...
С1 Финн... с чего начать-то?
С2 Дал все продукты женщине...
C1 Да, спустился в подполье. Открыл кладо... кла... кладовую комна­ту. У нее глаза разбежались. Столько было продуктов!
С2 Тогда голодное время было очень...
С1 И он и говорит: «Это будет все твое. Только ты похорони меня так, как я ва... тебе скажу». Ну, и вот, достали там не... немножко на завтрак. Теперь говорит: «Я пойду в сарай». Ну, поужинали: «Пойду в сарай, в дровяник». Он ушел в дровяник. «Ты до утра не выходи из ком... из дому. Утром выйдешь, посмотри — я буду мертвый. Похорони меня — вот, эта аллея березовая. Вот, тут по­хорони меня на этой аллее. Они так... и до утра не выходила. Уже глаз не сомкнула. Какой там сон! Вот. Утром открывает — а он, вот, так сидит. Тронула — руки холодные. Пошла к председателю сельского ко... совета — с которой женщиной мы лежали в боль­нице. «Рая, у меня, говорит, финн умер. Что делать?» А что делать? Похороним вместе. И вот, похоронили этого финна.
И А похоронили в том месте, в котором он хотел?
С1 Да. В котором он хотел. Около березовой аллеи. Там его и похо­ронили. Очевидно, у него тут и детские годы прошли, годы моло­дости. А может, в Финляндии, кто его знает, он не сказал, что у него, там, может быть, жена умерла, что никого родственников не осталось. И тосковал, и знакомыми тропами прошел. Погранични­ки не задержали, потому что он... знал только сам эти места, неда­леко от границы ведь... вот. Такая исто...
С2 В Ихала это было?
С1 На Ихала, на Ихала.
И А вы тоже знаете эту историю, да?
С2 Нет. Я слышала только. Я думала, он повесился.
С1 Нет-нет...
С2 Хорошо, что он сам умер, от инфаркта или от чего...
С1 Нет-нет...
С2 Как он понял свою смерть? Предчувствовал?
С1 А он... нет... у него была ампула... ампула или таблетка какая-то. Он разжевал и всё.
С2 Не захотел больше жить...
С1 Может быть... было уже под восемьдесят, так всё от жизни взял, что можно было... чем... мучаться с болезнями, да всё... Похоро­нили его, как он и хотел.
№ 334 [С1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-11]
И1 А не говорили, что финны на свои хутора приходят?
С1 Говорят. Приходят, приходят.
И2 Это сейчас?
С1 Да.
И2 Нет, а, вот, раньше?
С2 Раньше приходили!
С1 Раньше приходили.
С2 Вот там дом сожгли. П-на жила. На хуторе.
И1 А как это было, расскажите. <..>
С2 Она жила... Одна мать у него, он сейчас тут живет, сын еённый. И, вот, пошли... и там домик финский стоял. Они пошли туда — понравился — в этот домик жить. И там финн где-то спрятан­ный был или что. И она пошла на работу, и он ее подследил и дом сжег свой. Свой. В котором жил. Сжег дом и сам ушел. А потом все... стали разговор, что финн, финна видали, что он сжег дом еённый. Она приходит с работы — дома нету, сгорел. Вот, такое получилося.
И1 А так, что, вот, не говорили, что людей они убивают?
С1 Нет.
С2 Нет, нет, нет. Ничего.
С1 Только в Сортавале... потом в совхозе, в колхозе были два. Один финн приходил в колхоз к одной, ну вот. Ночью пришел, ну вот...
С2 Может, кого и убивали...
С1 [нрзб.]. А он говорит: «Я хозяин дому», вот, «дайте мне лопату». А та испугалась, вот. Говорит: «Бери фонарь». Ну, та зажгла фо­нарь, вот, пошли, вот, с лопатой. Дошли — бугорок был, вот, — он раскопал этот бугорок, выкинул оттуда эту солому и туда с ней спускались. Там, говорит, целый склад был: и мука, и мясо, и мас­ло. Всё там было, вот. Машина своя была у финна. Вот. «А ты...», она говорит: «Что...», он говорит: «Только никому не говори! — говорит. — Тебе, — говорит, — хватит на пожизненно этого про­питания». А та баба что — одной бабе сказала, а та той сказала. Так, целый день вывозили оттудова продукты. Нашли, где вот... этот, машину загонять, вот, ну... как дерном, дерном было закладено. Вот. Всё, говорит, бабы увезли. Вот. В поселок.
С2 Они богатые были.
И1 Так, а зачем он открыл ей это место?
С1 Что... он, это, думал, ну вот, что показать... она бедно жила-то. Трое ребятишки были, вот. Вот, а мужика не было. Он ей только ска­зал: «Никому не говори, тебе хватит пожизненно одной, и дети...».
И2 Где это было — под Сортавалой?
С1 Ой, не знаю, какое место. Но я слыхать-то слыхал. Вот. Вот. А эта рассказала.
С2 Ой, было, они показывали... очень богатые были.
С1 Вот. Женщинам, вот. Вот. Вот, в «Искре» тоже. Приехал, приехал финн, вот. У дому выкопал такую, вот... взял железный ящик и уехал, уехали.
И1 Это где?
С1 В «Искре». < ..>
И2 Это сейчас уже? Или когда?
С2 Раньше.
С1 Нет, раньше. Года, наверно, четыре прошло уже.
№ 335 [ИЗЯ, ПФ-13]
С А в сорок... в сороковом году сестра старшая возила., тогда же был центр не в Лахденпохья, а в Куркиёки... Она возила почту, ездила в Куркиёки, забирала. У ней была там знакомая одна, она работала в это... не знаю, в каком-то там учреждении уборщицей У ней муж погиб, двое детей было. Ну, и она занимала финский дом Сестра моя пообещала ей цветы какие-то там комнатные красивые Ну, вот, она заехала к ней. А ее нет, и дом пустой А потом с ней. она уже в следующий раз встретилась, и она рассказала. Пришла она. . ну, дак, убирала... Дак, пришла с работы, дети еще спали. Дак, поставила са­мовар, стала, говорит, чай пить... ну, попить. И вдруг, говорит, стучит­ся. Заходит мужчина, такой, шикарно одетый. Маленько по-русски говорит, с акцентом, таким, большим. В общем, она не очень-то пони­мает, но она пригласила его, ну, чай пить. Ну, а что она там с двумя детьми одна?! Это у ней... Ну, что нарезала: хлеб, да все. А он по­том спросил у ней... Говорит... Ну, стал показывать вилы и верев­ку. Она ему это дала, он ушел. Ушел и оттуда как принес и колбасы, и все. У него, там, тоже в тех же этих сараях закопано была целая яма, этих, продуктов. Потом он сказал, что это дом — мой... финн Она говорит: «Дак, я оставлю, живите». Он говорит: «Нет». Попил чай, посидел, поговорил и ушел. Ушел, и нет, и нет. В общем, она про­следила. А он — опять в сарай. И она сразу побежала туда, не знаю куда... в райсполком или, как называлось... милицию ли... а, в ми­лицию. И сказала, что так и так, финн был. И приехали. Приехали, ну, сразу, сразу туда в сарай, где он был. А он повесился. И потом целую машину продуктов вывезли оттуда.
И А часто такие были?
С Нет, я только это слышала.
И А вообще, говорили, что финны переходят через границу?
С Да нет, это, может, оставшие были, это не. А один раз мы с этой... там, у нас... тетя такая полная — жили недалеко, она у меня... и говорит: «Пойдем, — говорит, — на хутор». Ну а чё я? Она ищет шмутье, да все. Я куклу нашла, да тряпки для куклы, да... это разби­раюсь. И вот, в саду, там, ягоды, зашли в один дом, в квартиру, там с окон ничего нет, смотрим: угли горячие. Красные еще угли в печке. Она полная, а я шустрая, я говорю: «Бежим, это финны, — говорю, — тут». Кто-то топил. Хутор не жилой, не жилой... не знаю... так и ушли. Я больше боялась ходить.
И А боялись вообще финнов?
С Нет.
И Не говорили, что они убить могут?
С Не-е. Дак, не убил же он. сам повесился Такой дом, жалко, видно, было
№ 336 [ЯАМ, ПФ-21]
И1 А не говорили, что, вот, в лесу тоже, если в лес пойдешь, там финны тоже могут прятаться?
С Нет, этого нет в лесу Говорят, что в домах всё это. Будто бы ка­кой-то финн приехал, и . не том... даже его не... не зарезал, а сам повесился, уже не выдержал, в этом доме.
И1 Да?
И2 Это, вот, как будто здесь произошло, в Васильеве?
С Нет, нет, нет. Это, не знаю где. Это слух только шел. Нет. У нас в Васильеве ничего не было. В Васильеве ничего у нас не было.
И2 А вот, не говорили, что в лесу кукушка сидит? Это, вот, как фин­нов так называли.
С Нет, нет, тоже нет. Нет, страху этого не было. Я боялась только дома, вот, придут домой, вот. Как, это, услышала где-то там.
№ 337 [АМН]
И А не боялись, что, вот, вернутся, может быть?
С А не знаю, с родителями были, дак, наверное, не боялись.
И А не рассказывали, что финны приходят за своим?
С А ведь приходили. Вот, я даже помню, это было до войны. Один пришел к нам. И такими отрывками. Вот, собака у нас сидела у порога и пропустила. Но а потом уже тут. Он зашел и сразу хо­тел выйти. Собака уже никак не отпускает. А папа, не знаю, где был. Потом уже... он помаленьку разговаривал по-русски И потом, наверное, ушел. Уж как он ушел, я уже не помню. Вот, такой отрывок помню.
И Не говорили, что они, вот, приходят за вещами за своими?
С Вот, я помню в Жданове, там, километров семь... Там тоже жили из Чувашии люди. Ну, мы так общались, ходили к друг другу. Там магазин был, и там говорили... Женщина пошла корову доить, и вышел мужчина с таким кинжалом, говорит, ага. И она, конечно, испуга­лась. Ну чего? А он говорит: «Не бойся меня. Я покажу, где у меня имущество тут, этот... спрятано». И где в сеновале, там раскопал, говорит, вот, тут несколько швейных машин они достали, но он ушел. Потом она сразу побежала, заявила, и его, говорит, поймали. Не знаю уже, куда... там были, наверное, участковые. А потом один раз я иду... ну, лет, наверное, девять-десять, вот, такая... со Жданова кило­метров шесть по лесу. Ну, дорога хорошая, но лесная. И тоже идет такой, но, наверное, он тоже бывший. Он вышел из лесу, такой весь... в черный одет, и спрашивает: «Там в поселении живут люди?» Я говорю: «Живут». Ну, они приходили, конечно, ходили, потому что во время войны... Их же после... перед Финской войны всех выг­нали. А во время войны они, оказывается, сюда приезжали, жили тут. Вот, у нас, вот, приехали, и финские хутора, вот, наподобие как финской деревни, как перевозили. А потом уже они свои дома как нашли, и на свой хутор увезли, вот, эти, вот, такое было.


Финны и переселенцы: современная ситуация

Поджог церкви в Куркиёках

№ 338 [НАБ]
И А скажите, вот, Вы когда сюда приехали, здесь церкви были какие?
С Вот, финская церковь была, вот, здесь, где памятник. Вот, тут была финская церква. Вот, наверное, года четыре тому назад, как сожгли. А оказывается, говорят, что это финны сожгли. Потому что...
И Финны?
С Потому что наши хотели делать эту церкву, потому что ставрерировали[100], там, все делали, чистили. И подошла машина... соседи-то там рядом жили... Подошла машина, трое вышли, в церкву зашли. Только отъехали, и сразу загорелась, внутри загорелась. Потом, вот, мост... вот, тут вот, за мостом там садик был, школа была раньше — у меня ребята там учились — тоже сожгли. Сгорела, а кто знает? Загорелась ночью и все.
И А почему Вы думаете, что финны сожгли?
С Ну, дак, как это предполагали, что финская машина стояла у церк­ви.
И А почему Вы думаете, они сожгли?
С Ну, мы-то думаем... фактически — не пойманный — не вор, гово­рят. Может, они там что делали, чистили, а окурок уронили. А в прошлом году гостиница сгорела, такая гостиница была хорошая, двухэтажная.
№ 339 [С1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-11]
С1 Церковь на горе стояла.
С2 На горке.
С1 Вот. Ну... [Нрзб.] Там склад был совхозный. Ну, склад потом ликвидировали. Туда, сюда перевезли, вот. Ну... [нрзб.] еще там остались. Вот. А двери не закрывались. Пришла, подошла машина, два финна вылезли, посмотрели, вот, потом сели в машину, и вспых­нула церковь.
№ 340 [АВГ]
И А еще расскажите, вот, у вас здесь церковь-то была?
С У нас раньше была русская церковь. Вот, где вышка. Русская цер­ковь была. Снесли. Русская церковь была за мостом, вот, здеся, вот. Сейчас, вот, где... тут... вот, тут сейчас... там крест мы поставили. Там русская была церковь. Нет сейчас у нас русской. Вот, эта цер­ковь-то на горке-то, вот, тут-то, тута — финны сожгли. На наших глазах. В четыре угла положили эти... как... ой... как ее зовут... в них... они рассчитывали... Рассчитали на сколько минут, что здесь... когда загорится. Ой, как ее зовут-то... В четыре угла положено. Через какое-то [нрзб.] она, церковь финская, загорелась. Финны сами всё подожгли.
И А церковь-то русская была?
С Ихняя церковь. [Нрзб.] Ихняя это была церковь. Тут, знаете... это прямо, вот, досюда искры летели, жар такой. Мы думали, всё вспых­нет. Но их поймали. Под Ленинградом взяли двоих. А других, вот... кол... есть... колхоз ли там, совхоз, по-моему... Липпола. Тут взяли двоих. Они где-то по линии бежали. Наши сообщили сразу в Ле­нинград, туда. Там их... они добежали по линии до Ленинграда, тут их взяли.
И А зачем они церковь-то свою подожгли?
С А что., чтобы русские не это... чтобы...
И Чтобы что?
С Мы хотели эту церковь переделать на русскую. Снять верх — сделается церковь. Вот. Хотели сделать русскую.

«Мы едем на ратина к Вам...»

№ 341 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-1]
ФИ А про финнов, про прежних жителей ничего не говорили тогда, в первое время, что... мол, они пытаются вернуться туда или?..
С Нет, чего-то ничего не говорили, нет. Я говорю, что конфликтов у нас никаких не было. Нет. Вот, когда мы в Петяярви жили, мы побаивались, грешным делом, мы побаивались. Почему побаивались? Там никого не тронули, никто не... никто не пришел, ничего нико­го не выгнали даже. Ничего там не было. Но мы боялись, есте­ственно, <потому> что война и есть война. Аж на чужую террито­рию залезли — конечно, мы боялись. Но так не... ничего нет, нет-нет, не слышно. Даже чтобы кто-нибудь пришел, чтобы кого-то уби­ли. Нет. Ничего не было. Ничего не было. Ну, мы дом... например, вот, этот дом, мы в Петяярви оставили. Так в порядке оставили. Отец все... все убрали. Все кругом дома у нас так чисто и было. Отец у нас любил порядок. Все так, все... все убрали... все дом... дом хороший, дом еще строился. Пять комнат. Так все чисто все оставили. Пусть... пусть, говорит, хозяин приходит.
№ 342 [ЛГЛ, МД-14]
ФИ Так этот дом с финских времен вы ничего не переделывали?
С Этот дом... даже напишите: с тридцать девятого года построен. Там написано, на этом... 1939-й год. Поставили дом этот, да. Вот, этот парень, мужчина-то и говорил... «Вот, этот дом, — говорит. — Еще я маленький был, вот, с тридцать третьего мне сколько было? Шесть лет было мне уже». А он помнит, как этот дом построили.
И Но все-таки немножко вы его переделали, да? Там, пристройку?..
С Вот это не делали ничего. Не делали. Вот, это, вот, коридорчик, коридорчик, вот, кухонька там. В кухоньке вы там не были, да?
И Нет. Не были.
С Там же кухня у меня. Ну. Тут просто мы хотели ломать печку — я ни в какую! Мама мне. Мама моя: «Пока я жива, доченька, не ломай ты печку! Мало ли, может быть, финны приедут! Ведь это же ихнее это!» Вот, такая она. «Это же ихнее! Приедут, может быть, какие-ни­будь пра-пра-пра-какие-нибудь приедут! Ну, правда». Ну что, в трид­цать девятом году построен, это же не старые люди тут жили. Ну.
ФИ Да.
С Вот, я и не ломаю, ни в коем случае.
№ 343 [АТС]
ФИ А в последнее время много финнов сюда приезжают смотреть свои места?
С Да, да. В последнее время, года... вот, много уже лет ездят. Вот, даже в этом году много раз приезжали уже. Я видела автобус ихный ходит. Большой автобус идет. Темные стекла такие уже... финский автобус.
ФИ А как вам кажется, как местные жители к такому относятся? С Нормально. Нормально. Останавливается. В магазин, вон, ходят.
Другой раз и так тут ходят. И по... по деревне по нашей первое время многие ходили. Может, где-то тут чего искали знакомое. И свои многие приезжают. На свои, вот, эти хутора. Уже там и до­мов нет. А все равно приезжают. Ходят. Хоть где-то фундамент остался. Все равно приходят.
№ 344 [ААФ]
И А не рассказывали, что финны переходят границу... к своим домам, там, или?..
С Говорят, что попадались такие случаи. Но я... я не очевидец. Ну, военные... в воинскую часть они пойдут, конечно. Это правда. Вот.
ФИ А вы слышали такие слухи?
С Конечно. Переходили, да. Говорят, приходили просто... не как пе­ребежчики, не навредить, а соскучились по своим домам. Посмот­реть, что творится. Они, вот, и сейчас, после того как разрешили, вот... Сейчас же приезжают чего? Посмотреть хотя бы. Вот, у нас была встреча с ветеранами Великой Отечественной войны. Как раз я представлял их тут, ездили. Да говор... Так, они бревна хошь бы узнать, посмотреть, где фундамент есть — и то поклониться. Памяти, как говорится, где уродился. Опять недавно в этом году собира­лись... Говорит: «Да, я, — говорит, — в Куркиёках родился. Я там...» Конечно, скучают они по своей родине. Скучают. Вот, и все. Не знаю, правы мы или не правы были забирать. А сейчас опустоше­но все основательно.
№ 345 [С 1 — АБС, С2 — ИДС, МД-4]
И А вообще, скажите, финны много сюда приезжают?
С1 Вот, когда началась перестройка, очень много их ринулось сюда. Потому что те... уже, даже еще живы те, которые более <или> менее помнили, что здесь когда-то жили. Вот, эта волна прошла, и уже сейчас такого нету. Они, вот, приехали, по своим хуторам ездили.
С2 Сейчас меньше, наверное.
С1 Ездили по своим хуторам, по... где... где они жили. Сф... снимали на телекамеры, фотографировали эти места, плакали, земельку с собой брали. Ну... приедут, а там развалины. Уже и дома нет, ничего нет. Ну...
С2 Даже показывали фотока... фотографии, вот, это... города. Улочки какие были, какие домики были. И сейчас на память фотографиру­ют. Что сейчас с городом сделали.
С1 Ну, а [нынче]... уже молодежь пошла в третьем поколении. Они уже этого ничего особо к сердцу не принимает особо. Это... вот, те, ко­торые здесь жили, еще детьми были здесь, им это все ближе было.
№ 346 [Cl - АЛН, С2 - СВН, ПФ-15]
С1 А потом в девяностых годах сюда начали финны приезжать. Я. Сперва было трудно очень разговаривать — забыла. Сорок лет не говорила ничего.
С2 Ничего, разболталась.
С1 А сейчас, вот, у нас фотографии Одни финны кругом. У нас столько друзей сейчас в Финляндии, знакомых Все уже состарились умирали... половина. Они же... старые люди сюда приезжают на свои места. Вот, ходим с ними по лесу. Они плачут, я — с ними вместе.
№ 347 [ФГП]
И Вот, они приезжают, и что они... смотрят или что?
С Для них гостиница есть ведь, да? Дак, смотрят, я... я не знаю. Они по хуторам, где. . Но это уже не сами старики-хозяева, а, наверно, дети ихние, да? Это... ездят. Где, может, по карте или как, где хутора, ведь там дома, как изломано, все заросло, да? Уже лес огромный, но все равно. У нас было взято земли, у мужа. Это там, за пионерлагерем Пти... это называлось Птицев <хутор>. Наверно, финн жил. Дак, разве птиц разводил? Или что, не знаю. Дак, говорит, что приезжали. Ох и сердитые. Ой, сердито, говорит, разговаривали. Один фундамент, уж домов-то нету. Но... еще Иваныча, с ним сфотографировали-то. Дак, не хозяин уж, а сын, наверно. И то уже, говорит, хромой, еле ходит, старый, да. Ну, да женщин. Сколько-то и как дорогу нашли? Всё за­росло. И всё равно они, вот, пришли, да? Посидели, поплакали.
№ 348 [НВП]
Тут же... это прошлый год приехали первый раз финны сюда. И по­шли, этот, по островам поехали на лодках. Просили, нанимали просто людей — поехали на острова, на свои места. Дак, двое даже умерли финны здесь, расстроивши были. То, что так сделано было. Всё сожжено, раз­бито всё, и не узнать даже место было. Они расстроились, да...
№ 349 [АВК, ЕУ-Лахден-02, ПФ-8]
И Ну, хозяева-то прежних домов тоже приезжают? Вернее, этих домов. Нет?
С Вот, хозяева только приезжали, вот, этой... да, вот, этой... фанерно­го. Приезжали. И кто еще? Ну, кто-то еще приезжал. А женщина, вот, приезжала, как посмотрела на наш фанерный — и заплакала. Посмотрела на наши порядки.
№ 350 [ГЗО, ПФ-24]
ФИ А вот, ваши когда потом опять приехали, они снова эти дома собрали вместе[101]?
С Да, да, да... Да, деревня была. Потом, вот, работали.
ФИ А вы не знаете, легко было так перенести дома?
С Да ну! Мужики. Много было мужиков. Жалко было, конечно, ло­мать все. Люди строили. И вот, сколько сейчас приезжают, вот, фин­ны. Прямо женщины, старенькие уже, седые, плачут. Плачут! Жа­леют всё, жалеют. Свои места, свои дома. В свои дома собственные приезжают. И так встречают наши хорошо, и они с нами — хоро­шо. Чаевничают сидят.
№ 351 [МАВ]
И А вот, еще не скажете, финны когда, вот, сюда приезжают, они, вот, по своим домам старым ходят?
С Ходят.
И Да?
С Да. Которые старенькие дома оставши, вот, по Выборгской дороге, н по Балахановской дороге, вот, по Калининской дороге... вот, это, вот, [дороги уже названы нашими именами. Они ходят по своим домам, I любуются, даже на могилки. Где, это самое, где они проводили свои , молодые годы.
№ 352 [МАВ]
И А вот, вы говорите, вы сохранили... Вы, это, специально сохра­нили этот дом как он был?
С Нет. Если бы что-то рушилось, я бы, конечно, что-то переделал бы на свой лад. Вот, допустим, верандочка стала рушиться снаружи, вот где вы машину поставили, вот, я ее оббил новыми досочками. Сей­час делаю новые рамы — поставлю — там гнилые у меня. Потому что они приезжают, они любуются, фотографируют каждый приезд. Это же школа у них. Старики приезжают даже старше меня. Если мне семьдесят два, они приезжают — даже восемьдесят два года. И вспоминают, как они здесь учились в первом классе, как они заканчивали здесь седьмой класс. Где они жили, там, в интернате, всё это вспоминают. Как они здесь кушали, это самое, обедали и завтракали. Они вспоминают, как они носили свое бельё, вон туда — прачечная там была, вот, этот домик, про который я вам говорил. Они всё это вспоминают, эти, вот, старички, старички. Но они, види­мо, так быстренько уходят, что они редко сюда приезжают. А при­езжает молодежь вашего возраста.
И [Нрзб]
С [нрзб] Вместе со старичками. Просто поинтересоваться, да, да, да. «Где-то жила здесь моя мама, где-то учился мой папа». Вот, здесь всё это показывают, ходят, смотрят, им интересно.
И А как местные относятся к ним?
С Местные относятся, местные относятся хорошо. <...>
И Не бывает так, что, там, не нравится?
С Нет, нет. нет Они, как правило, всегда приезжают с гостинцем, с гостинцем, угощают Вот, у меня частенько ночуют... здесь, вот. и ночуют у меня. Приезжают, денечка два-три ночуют. Оставляют при­глашение. А нам туда никак не попасть.
№ 353 [ИАН]
И А не говорили, что, вот, финны где-то какие-то вещи свои запрятали?
С Да нет. Не от кого слышать. И не надеялись на это. Нет, нет. А от кого слышать? Вот, они некоторые говорили, что, вот... нет-нет, хо­дили, вот, на Л-вых, чтобы... что-то, вот, приходили всё-таки. Может, приходили, что... интересовались, как... Финны сейчас приезжают, вот, к сестре, которая лежит. Каждый год. Уже нынче были. При­езжают с подарками.
N[102] Девочкой отсюда уехала уже.
С И вот, эти, которые жили здесь, они уже теперь тоже старушки, и они приезжают домой. Они домой... они приезжают, так, вот, гладят, целуют свои де... свои, как говорится, жилища.
№ 354 [НРМ]
И они садятся сразу. Но они любят, чтоб салфетка, говорят, белая была постлана. Ну, вот, я... салфетки две у меня куплены. Вообще у меня салфеток было много. И постелю сразу, стол накроем и сидим.
№ 355 [ТМФ, ПФ-6]
И А финны православные тоже или?
С Нет, они сюда православные., это ездит... Вот, это ездит он каждый год. Ну, сейчас-то он... год я его не видела. А ему — он приез­жал к нам последний раз — ему было девяносто два года...
И Это кто?
С Ну, вот, это самый-самый батюшка, самый батюшка старенький. А он жил тута. У него дом свой. Сейчас у нас там так и стоит дом. А стоит дом, он отсюда, отсюда, вот, от Мельникова, ну, може<т>, ну, километр, може<т>, полтора, два, там. Вот. Там засеваются тоже поля, вот, совхозные. Вот, этот дом двухэтажный. Он так обихо­жен, его красят, когда он маленько... его красят, чистота. И вот, при­езжает этот самый, этот... финн, батюшка. Ему же хочется в свой дом. Он каждый год туда. Но в этот раз приезжал, там... Там аб­солютно все выкрашено, как. [как будто|. А он же не один. У него там семья, друзья там, всё-то. Он по три дня бывает там Ну., автобус уезжает в Приозерск. У них там это, гостиница, кто куда.
№ 356 [ЛГЛ, МД-14]
С Вот, я в столовой здесь работала Вот В столовой, вот, в этой — заведующей столовой. Сейчас магазинчик-то, наверху-то. Я там работала, уже сколько лет-то прошло? Тринадцать лет, наверно, прошло, как я работала. Зашли к нам финны Финны зашли и спра­шивают про этот дом, финны. Мне переводчица рассказывает, а переводчица наша, ихальская переводчица. Я говорю: «А чё он спрашивает?» — «Где ты, Семеновна, где ты живешь?» В этом, про этот дом спрашивает Я говорю: «А кто он такой?» А он говорит... У него, говорит, родители... в общем, родители родителей, еще ка­кие-то... в общем, были в этом доме. А он в этом доме, видно, какой-то родня. Говорит: «Можно показать дом?» Я говорю: «Да пожалуйста!». Ой! Я его привела, привела, а он меня, конечно, уви­дал тут. а я вдова — кольцо увидал. Спрашивает: «С какого года?». Я говорю: «С тридцать третьего». Он говорит: «Я, я-я, я тоже с тридцать третьего года». Он на меня, значит. Мы с ним одинаково с тридцать третьего года. Ну вот. И как заплакал, говорит: «Я, — говорит, — в этом доме был, — говорит, — до войны». Война [нрзб] был он, да. А они жили — не здесь жили, они где-то жили туда... В общем, он их возил, вот, знаете, туда, знаете, за Пионерс­кое — лагерь... ну, не лагерь... ну, в пансионат-то?
И Не знаю.
С Ой, вы даже не знаете, где пансионат здесь? О, батюшки!
И Мы не местные...
С О! У нас тут, вот, за полтора километра какой пансионат «Ленин­град»! Да вы что, ленинградский пансионат! Там солдаты были. А там были финские дома, финские дома, тоже хутора были финс­кие. Вот, этот мужчина был... Вот, там он жил и родился там. А здесь у него, видно, или тетка или дядя, может, жили там, вот. Так,
двоюродные братья жили, вот, в этом доме. Вот, он тут поплакал. Еще взял, там, мешочек земельки набрал, землю... и туда, вот, съез­дил к своим на хутор, земельки набрал. И меня все в гости при­глашал. Вот, ведь я кака така дура, а! Такая дура. Дурочка совсем, вообще! Поехали, мне говорит переводчица, он тебя приглашает в гости. Говорит, он тоже неженатый. «Ой, — я говорю, — я ж не знаю по-фински, как я с ним разговаривать-то буду?» — «Да на­учишься!» [Смеется.] Потом, слушай, опять второй раз приехал. Опять зовет меня. Я не соглашалась. Вот, вот, божусь, крест, чест­ное слово! Ну, вот, финн. Высокий такой, он беленький такой, бе­ленький высокий финн такой. Такой хорошенький. «Я, я, я...» — показывает на кольцо. Я думаю: «Чё он на кольцо показывает?» Что раз у меня... на левой руке у меня кольцо, так, значит, я вдова. Он сообразил! Ой, не могу больше.
№ 357 [С 1 — ИСЗ, С2 — ННС]
С1 У остановки были, приходили в магазин. А уж наших, вот, старые, которые приезжали...
С2 Может, они уже поумирали...
С1 Может, поумирали. Но они ничего не сказали. И я... я спросила, я говорю: «Вы наши?» Они говорят: «Ваши, ваши, раз приехали». Говорит, ваши, так это... ну молодые, молодые. Не как, вот, мы, вот, сейчас.
С2 Внуки, внуки да правнуки, конечно...
С1 Да... еще и мужчина был высокий. Такие молодые. Да, а старых не было, старых не было. Я была в магазине. Думала, что старые при­едут. Нет, говорит, старых, говорит, нету.
№ 358 [ИАН]
Вот, этот хозяин сейчас приезжает — с того дома, а, вот, наш хозя­ин, с нашего дома, — нет. Он как-то в Хельсинки, видно, жил и... Мы спрашивали, вот, она же с переводчицей приезжала. Мы инте­ресовались, где же наши хозяева. Просто даже хотелося, чтобы они приехали. Нет, нет, говорит. Нет у нас связи и... а те каждый год приезжают к Зине Семеновне. Каждый божий год.
№ 359 [ПВМ, МД-3]
ФИ А можно спросить? У вас такая фотография там, сзади, на стене, там кто... домик?..
С Вот, вы слушайте. Это... вот, это я построил — дачка у меня... летняя така[я], с досок построена. Ну, архитектура эта... с головы. Этот домик я построил, значит, ну, вот... в рамочке... к домику такую мне... наделано. Теперь послала меня супруга... это было... девяно­сто первый год. Супруга осенью: «Ты чеснок посади». Я на лодке обычно езжу. Ну, я пошел. Сажу чеснок. Так? Ля-ля-ля-ля-ля — идут, понимаете, так? Кто, понимаешь? Оказывается, человек, навер­ное, шесть. Финны идут. Один, вроде, Пекка[103] — вы говорите, да? Вроде вас. Так. О, да, да... по-русски, вроде. Что чего. Да вот, я го­ворю, вот, так и так, работаю... супруга... так. Вот. [Далее в речи финнов имитирует финский акцент.] А — «ротина»... Я ду­маю — ну, какое... родина ваша. Это уже прошло сколько время — полета лет — родина. Так? Я говорю — и... не моя родина. А вот, я говорю, сынов, да, уже тут родина. Так? Он и где-то на юге был. В войну или чего, плененный — я толком не знаю. Но молодой... Вот, таких вот, как вы, так... не может быть. Разговорились, так. «А вот, дом там рядом?» Вот, дом рядом. Да и... «Можно туда?» Я говорю: «Только, значит, закрывайте — а то коровы там, значит, так». Он что-то по... по-фински сказал. Туда пошли, посмотреть. Но теперь, значит, что? «А вы как?» Да я, говорю: «Я, вот, тут, видите, обосновался. Лодки у меня причалены», — я говорю. Лодки-то у меня две тут. «О, две лодки!» — «Да, — я говорю, — рыбачу иног­да». Так. Посмотреть... да... потом приносят мне кофе, что вам по... я говорю: «Не... я не возьму, — говорю, — потому что мне отбла­годарить нечем». Я говорю: «Тут ничего нет». Так. Вот. Он сфо­тографировал, так. Вот. Нет-нет-нет. Возьмите, значит. Ну, ладно. Ладно. Записал мой номер, так, адрес. Вот. Я... мы... «Мошет быть мы приетем к вам». Я говорю: «Ну, приезжайте, там». Вот. Так. Теперь это уже, значит, на будущее лето вдруг открытку: «Мы едем на ротина к Вам...» Да, по-ру... по-русски тут перевод... переведе­но. Где-то открытка у меня была... я не знаю, куда я ее дел. Вот. «Такого-то числа». Ну, ладно. [Нрзб.] Я... Я тогда подготовился, там. Взял. [Нрзб.] Финны ж, они тоже любят выпивать-то. Да... закусочка туда, всё. Приехал, так, на дачу. Жду — нету. Нету, нету. Дождь как раз дожж... пошел, так? Ну, мы и уехали домой. Так. Оказывается, на завтра — это было в субботу — назавтра в вос­кресенье тоже был дождь. Все равно они туда явились. «Кте Бо­рис, Борис кте?» «Да нету Бориса. Вот, вчера был, а это...» Так. Вот. И фотографию передал, вот, эту значит, так. Вот. Ну, после этого я и не видел их, так. Фотографию передал — «Борису передайте», так... А я бы их встретил их это... в субботу. Я подготовлен был. Но, думаю, значит, отблагодарю. Вот. И русские могут, понимаете, гос­тей принимать по-человечески. Так ведь? Вот...
№ 360 [С1 — ПНП, С2 — ДЛС]
И А вам объяснили, почему этот ареал перешел к Советскому Союзу?
С1 Ничего не объяснял. Может быть, и объяснял, дак, мы чего-то так не вникали в это дело. Какие-то были лопоухие. Вот, теперь, дак, вроде бы больше это... воспринял бы все. А тогда все... ладно, по­селили, да и ладно. Не знаю. Как-то легко все приняли это всё. Вот, теперь, вот, к нам, вот, ездят хозяева, вот, этого дома. Ездят они к нам, вот. Раз пять приезжали. Дак, вот, они, вот, до сих пор всё жалеют это место. И говорят, что, вот, как еще вас... вот, мы смог­ли, вот, этот дом сохранить. Они в тридцать девятом году... их отсюда эвакуировали... ну, выселили. С тридцать девятого года... вот, ей было двадцать лет, этой женщине, котора[я|, вот, она сюда ездит. Вот, дак, она, вот, все и вспоминает, что, вот, это...
С2 Сейчас живут в Пори они.
С1 Она, вот, живет, жила, вот, здесь. Дак, она хорошо это помнит И вот, она все рассказывает, что как, вот... жалеют, они очень жале­ют. Хорошо у них было тут. Жалеют они это место. Выселяли их, конечно, принудительно. Не то, что по желанию. А выселяйся и все И вот, они это прислали фотографию, дак, у них даже, вот, наш дом на портрете, на стене висит наш дом. Да. Портрет сделан боль­шой, и как раз они сидят за столом, и эта стенка. И наш дом. Вот, этот, вот, дом ихный. Вот, как жалеют.
№ 361 [АТС]
ФИ А что, это тоже была бывшая Финляндия?
С Да, тоже, тоже.
ФИ А туда тоже по вербовке переехали или?..
С А тоже, да... ну, и вот. Дом наш — финский, конечно. Мы жили в финском доме. Ко мне приезжали финны. А один раз приехала смотрю — все ходит-ходит женщина. Автобус пришел. [Нрзб] С Лахденпохьи приехала. Ну, и смотрю., не знаю, что за автобус ходит, фотографирует все. Потом в калитку зашла, так несмело. Показывает на себя и на дом. А до меня не дошло, что это, вот, именно ихный был дом. А я просто думала, что финский., она ска... гово­рит, что это финский. Ну... по-русски ничего не умеем говорить я, это... она по-моему, я по ее. Я пригласила ее в дом. Она пришла, заплакала. Мне ее жалко стало. Вот. Но ладно. Напоила я ее кофием. Ну... говорить не умеем. Только она пришла, сказала — чисто. У меня было так убрано. Я когда одна, у меня очень порядок. Это, вот, с ними <внуками> порядка нету. Ну, и, вот, значит, это самое. Потом приехала еще... еще приехали две женщины. Ну, в общем, две женщины вечером, смотрю, по саду ходят. А я работала в мед­пункте, вот, в этом доме. И уже перед уходом. зашла в библиотеку. Тут была библиотека. Сейчас, тоже, они в другое — где садик — туда перешли. Идет мужчина и говорит: «А вас, это... хочет увидеть женщина, которая жила в этом доме». Как бы хозяйка. Говорю: «Да у меня была уже какая-то хозяйка». Ну, и вот, значит... и, вот, она мне рассказала, потому что... это тоже был финн... но он их привез, они его наняли в Сортавала. А он, так, финн, а живет в Сортавале. Поэтому он язык понимает. И мне, вот, рассказали. Эта женщина сказала, что... говорит: «Был это наш дом. Потом мы его продали. Дом». Вот, эти. А это была... просто была тетка этого дома... ну... потом еще ко мне приезжали люди. Ну, вот, она мне немнож­ко и рассказала, что они... был ихний дом, потом они продали этот дом. Потом прошло пять... сколько-то время, снова приехали. Приехал мужчина, так, лет шестьдесят, наверное, с дочкой. Дочка взрослая. Я не умею определять, но думаю, что лет ей тоже около тридцати. И привез наш... тоже сортавальский шофер, но наш, рус­ский. Он ничего не понимает. Я думаю, он нам будет рассказывать чего-то. И вот. Но... Всё, они... я с ними сфотографировалась. Чай за столом — самовар поставила — пили, сидели, всё. Проводила их. Цветов нарвала — у меня тюльпаны как раз цвели. И первая была — это тоже я ей букет цветов нарвала. Она подо­шла к автобусу, женщинам чего-то все рассказывала, наверное, что в своем доме побыла. Ну, вот, приезжали. Потом мне они присла­ли письмо. Такое письмо хорошее. И отдала внучке я это письмо. Она ездила какой-то год в Финляндию на клубнику. Отдала ей письмо с адресом. Что, говорю, может, близко, сходишь к ним. Но она говорит: «Я спросила у хозяина, у которого жили. Он сказал, что я не знаю... это далеко». Так что она и не была. Ну, и вот, зна­чит, это самое, это вот, были. Она потом мне письмо такое напи­сала благодарное. Пишет, что ко мне приехала подруга с Эстонии. И она умеет по-русски разговаривать. И вот, я решила отблагода­рить вас по-русски. Она мне написала такое письмо хорошее. Бла­годарное. И написала, что это была тетя первая, вот, ихная. Дом — это деда с бабушкой ихных. Уже их никого нету. «Остался, вот, из живых, вот, только мой отец. Он очень довольный остался, что увидел свой дом». Ну, и, вот, все такое. Такое письмо мне прислали.
И Да... расскажите, пожалуйста, как вы сюда приехали тогда, после войны. Каким образом? И какие были ваши первые впечатле­ния, когда приехали сюда?
С А я приехала еще... Мне было четырнадцать лет. Пятнадцатый. Ну, приехала вроде как... привезли родители, значит, надо. Приехала и приехала. Народу мало было. Ну, кто был — общались мы с эти­ми людьми. Жили мы за вокзалом. У нас был дом. А потом, когда я вышла замуж, мы уже, вот, этот... эту дали квартиру. Он работал на железной дороге. И он, вот... ему дали квартиру. И мы потом сюда перешли. Ну, не знаю... приехала, вроде бы... особых впечат­лений не было каких-то. Взрослому, может, больше. А дети, дак дети. Привезли — привезли. Бегали, жили, в школу ходила. По­том в Лахденпохе ходила — у нас тут школа была до четырех классов только. Потом замуж вышла, дак, так и осталась тут. Но дом берегу. Как он мой уже собственный. Мне его уже жалко Конечно, я понимаю... Приехала женщина — та, первая — заплака­ла. Мне ее жалко было. Я представила ее на своем место. Мне, ко­нечно, жалко. Ну, говорю: «Ну, не плачь. Что сделаешь? Такая жизнь наша. Так уже получалось... Получилось, что, вот, приехали мы в ваш дом. (Как же] живу... Но, говорю, нам с тобой места хватит Приезжай, говорю, вместе жить будем». Ну вот... что же сделаешь?
№ 362 [АВП, ЕУ-Лахден-03, ПФ-5]
И А как еще про эти места вам тогда рассказывали? Что здесь было?
С Ну, что здесь. Жили финны. Финн, который... в который мы заня­ли дом, в Кортеле, он приезжал к нам. Хозяин дома. По-фински. Ну и вот, значит. Ему даже нравилось, что, вот, мы ведем... там, хозяйство хорошо, значит, как и финны. Финны ведь такой трудолюбивый народ тоже. Против ничего не имел «Живите, раз так получилось».
И А когда он приезжал?
С А когда он приезжал? Это годов пять тому назад. Он уже умер сейчас. Нет его в живых. Он два раз приезжал туда к нам — в Кортелу в эту, на свою родину.
№ 363 [С1 - НЗВ, С2 - ЛОТ, ПФ-2]
И А вы еще, вот, сказали, что клады тут везде были. Так, а что это за клады? Откуда это?
С1 Ну, люди... Когда, вот, этих карелов гнали и финнов, так, они зака­пывали. Они думали, что они еще вернутся сюда. Приезжали, вот, этот дом мой фотографировали. Вот, они тут стояли и... и в каме­ру за... заделывали, что они же свою постройку знают. Вон, у них какие окна, посмотрите. Тут... разве можно такое окно? У них... и они всё фотографировали. Я выхожу: «Что это вы делаете?» Ну, что, я по-русски сказала, а он-то не понимает. Ну, и, так вот... пере­водчика не было. Они очень много за... этого... зафотографировали свои здания. Они же знают свою стройку. Даже есть около автобазы, там этот... семья такая... Там финские вообще по линии дома. Где Рита Ф-ва.
С2 А-а.
С1 И... так она, бабуля там, девяносто лет, это, вот... этого... вот, умер-то Толя-то, вот, этот... Коля-то ходит... как... Игнат! Вот, его мама жила, она умерла сейчас... Так, эти финны приезжали, и нашелся житель, хозяин этого дома. Так, и краски дали, и кофе привезли, и чего там только! Угощения делали, что, значит, сохранили дом. Они очень благодарны этому. Что...
С2 Да... дело в том, что вы говорите про клады. Дело в том, что дей­ствительно, вот, такое... вот... [нрзб имя] Г-ва вы помните, вот? [Нрзб]
С1 Да, да, да.
С2 Она там, к Гортопу туда. Дело в том, что тоже самое. Зафотографировали всё, говорят: «Угу, угу». Там у нас, там... это... мама или там кто-то что-то. В общем, ну, кто-то из это... вот, своих, родных — «Мы знаем этот дом». Все обошли, всё. Вот, фотография вашего дома. «Вот, когда-то бывший... это наш дом был», но, конечно, сейчас... теперь обветшал, но вот... То есть опять зафотографировали, и ходят, и всё. Очень довольно-таки... как сказать... таинственно. Всё чего-то про­сматривают, всё про... это, вот, такое, это., как сказать . обхаживают.
CI Да
С2 Обхаживают. Правильно, это где-то что-то такое, там, уходя, они где-то что-то, может быть, положили
С1 Но на счет финны эти благодарны. Они оценивают это.
С2 Может быть А, ой. То, что благодарны, это — не то слово.
С1 Ага Они очень любят, что ухаживаешь, это, за ихним, это, всё Но многие финны приезжают...
С2 Да, благодарно было в том плане, что это, как сказать, что это... И дом остался, и мы помним, и всё это, вот, такое.
С1 Есть много., да. Вот, в этом же... у Игната бабка Они . Даже приехал хозяин, и он, это, вот, даже удивлялся, что «вы, говорит, дом сохранили». Но красим... Вот, я сейчас ремонт, это... всё, знаете, всё старое. Сейчас, вот, мастера наняла, думаю, хоть с пенсии, но надо делать. Это всё он покрасит, всё делает. Это, у них, видите, все эти шкафы, кладовки есть. Они. . они вообще аккуратные люди.
С2 Очень, да.
С1 Очень аккуратные финны.
№ 364 [МАВ]
Вот, финская печь как стоит, так и стоит. Вот, финская печь в этой комнатке как стоит, так и стоит. Я только ее подремонтировал и всё. [Нрзб] У финн было крепко-накрепко — вот, только смот­реть и беречь. Всё, что здесь у финн есть, я берегу. И когда они ко мне приезжают... вот, этот дядечка приезжал, он уже ушел из жиз­ни... Приезжал и всё любовался. И говорил мне: «Какой ты — мо­лодец. Как было, так всё осталось. Я всё подкрашиваю, всё, всё, всё. Потолки, стены, да! Здесь, вот, только стены я поклеил обоями. Было обито зеленой бумагой.
№ 365 [СОВ]
И А посуду не находили, ничего?
С Да, была разная посуда. Так, пооставляли они. Разная, разная была: и чайники, и кастрюли, и ковшики — всё посуды много было в домах. В разном доме, да. Была посуда оставлена, а мы... Вот, ста­рожилы, ихние внуки даже, правнуки приезжают. Находят свои дома, что они жили — их предки — и приезжают. И этим хозя­евам, у кого дом, хорошо сделанный, ухоженный, — подарки. Сей­час же у нас финнов здесь много ездит. Вот, и подарки привозят, и останавливаются, живут, так что сейчас финны с нами друзья. Наших много девчонок сейчас, там, замужем в Финляндию. Очень много поуезжало. И здесь много финнов поженивши, так что сейчас мы богаты. Финны. [Смеется] А девчонки на клубнику, вот, ездят убирать.

«А где-то чего-то ищут»

№ 366 [ВМВ, ПФ-4]
Всё говорили, что дали двадцать четыре часа. Неправда! Они спо­койно всё это сделали. Вот, сейчас едут, и знаю, что, вот, ездят, сюда машину не подгоняют. А где-то чего-то ищут. Даже старые, кото­рые... здесь учительница была — прошлый год приезжала. Уже восемьдесят лет, бодро себя чувствует. «Вот тут школа была, тут так, так» Я говорю- «Помню, эти здания все помню». Подошла. «Ой, яблоня». Начала яблоки рвать. Я говорю: «Это яблоки уже не финские. Финские уже все помёрзли. Эти мы уже сами сажали». Вот. И эти уже погибают.
№ 367 [АМН]
Нет, вот, к нам на хутор приезжали года три тому назад, вот, там у них была яминка, там, говорит, закапывали, вот, они все замеряли ша­гами от елки и там раскапывали. Ну, не знаю, что, ну, мама говорит, ой, брат говорит, что видел котел большой, а больше ничего не ви­дел. Ну, они, может, если и было, они уже, неверное, погрузили в машину. Ну, а мой муж один раз пошел по лесу и захотел сапоги пополоскать, и там что-то брякается. И вот, это, он... полная яма посуды: у меня еще... вот, в следующий раз приедут финны у меня... надо отдать им. Ну, они очень дорожат своими вещами [Показывает посуду]. Вот, это от сервиза, только тарелки у меня не со­хранились, вот, это осталось, вот, эти, вот, этот еще, еще хрустальная есть еще ваза, тоже с того яма.
№ 368 [ВГГ]
И А не говорили, вот, что финны приезжают сейчас в гости, а сами тайком свое имущество раскапывают?
С Говорили. Говорили, что находят. Это первое время было. Как, вот, современная ситуация («А где-то чего-то ищут»). Стали разрешать. Сначала разрешали им ведь редко. Было в лето-то один автобус или, там, два придет. Дак, говорили, что сразу идут, где ихно закопано чего, дак, раскапывали. Говорили. Это говори­ли. А тепереча-то уже они ездят. Прямо и зимой, и летом, как и свои. Говорили, говорили.
И А что говорили, они закапывать могли?
С А?
И Деньги?
С Закапывали-то?
И Да.
С Почему! Закапывали они, например, посуду, там, хорошую. Там, мало ли закапывали. Имущество закапывали. Всё закапывали. Деньги — не. Деньги разве зако[пают]. Деньги с собой возьмут.
№ 369 [ТРИ]
И А не говорили, что, вот, финны, когда уезжали, что они много попрятали где-то?
С Да, говорили. Они, говорят, хотели реку вот, и просили недавно, что, вот, вычистим мы реку, река-то зарастает, а что там на дне, это всё мы забираем. Наши не дали.
№ 370 [ИЕП]
И1 А не говорили, что финны тайком приходят на свои террито­рии, вот, сюда?
С Не бывало, у нас не было Не было.
И2 А не говорили, что, вот, они какие-то вещи где-то зарыли, кла­ды такие, может быть?
С Дак, это и сейчас приезжают, дак, они свои вещи находят, где зарыто.
И1 Да? Бывают такие случаи?
С Да, в прошлом... прошлый год или позапрошлый год, вот... тут де­сять километров деревня, дак... приехали — сейчас разрешено им ездить, визу как... выправят, дак... приедут да посмотрят. Посмот­рят, походят, примечено, наверно, где закопано чего, дак... у хозяев побыли, подарков этого... надарили, как... заваривать-то кофий при­везли, да еще какие-то подарки были. Ну, побыли у хозяев. А по­том ночью приехали и раскопали этот... своё сбережение. Хозяе­ва встали, дак, яма только за двором разрыта, и всё забрано.


Религиозность


В этот раздел мы поместили тексты интервью, в которых информан­ты рассказывают о различных аспектах своей религиозной жизни до пе­реезда на новую территорию и после него. Сюда вошли рассказы о право­славной церкви, кирхе, святых местах, финском кладбище, которые в представлении жителей являются значимыми объектами местного ланд­шафта, а также сюжеты, которые можно назвать «традиционными» и которые распространены на всей территории Северо-Запада России. Их мы распределили по следующим подразделам: «Святотатства», «Иконопочитание», «Молитвы», «Библия», «Персональный религиозный опыт», «Приходящие/снящиеся покойники», «Похоронно-поминальная обряд­ность», «Праздники», «Народная медицина». Эти рассказы охватывают широкий спектр представлений информантов о конце света, «том свете», смерти, святых, нечистой силе, нормах религиозной жизни и отступле­ниях от них, болезнях и способах их излечения.
Основной проблемой, с которой мы столкнулись в работе по теме «народная религиозность», были постоянные переходы информантов от прошлого к настоящему, и наоборот. Наши собеседники никак не обо­значали и не оговаривали такие переходы. Из-за этого не всегда можно было понять, о чем в настоящий момент идет речь: об обычаях, актуаль­ных в местах, откуда информанты родом, или о тех, с которыми они были знакомы в Карелии. Особенно часто такое пересечение времен встречалось в текстах, вошедших в подразделы «Святые места», «Свято­татства», «Иконопочитание», «Молитвы», «Библия», «Персональный ре­лигиозный опыт», «Приходящие/снящиеся покойники», «Праздники». Большинство информантов рассказывали о религиозных обычаях, ко­торые относились к их жизни до переселения, когда еще в деревнях функ­ционировали церкви, служили священники и когда советская власть еще не пыталась искоренить религиозность крестьян. Если мы спрашивали о том, как переселенцы относились к разрушению кирхи (финской церк­ви, расположенной в Карелии), информанты, как правило, обращались к прошлому опыту и рассказывали о наказании святотатцев, разрушав­ших церкви на родине. Чтобы понять, о каком времени идет речь, прихо­дилось постоянно задавать уточняющие вопросы, поскольку информан­ты могли рассказывать, например, о Библии, которую они нашли в фин­ском доме на чердаке, и Библии, которую читала «матушка», «божествен­ные люди» в родных местах и т. д.
Как в Мельникове, так и в Лахденпохья вплоть до недавнего времени не было православных церквей и священников. Первая действующая церковь появилась в Лахденпохья только с приездом протестантских миссионеров, когда здесь открылась Церковь Христиан Веры Евангельс­кой. Не так давно в Лахденпохья, Мельникове, в пос. Саперном постро­или православные церкви, что стало событием для переселенцев. По рас­сказам информантов, церковь в пос. Сапёрном была построена по благо­словению и с помощью Божьей Матери, которая «являлась» сторожу (№371 — 373).
Появление православного священника изменило образ жизни насель­ников. Многие из тех, кто посещал собрания евангелической общины, перестали ходить туда. Тексты интервью об отношении жителей к протес­тантской церкви включены в подраздел «Отношение переселенцев к еванге­лическим общинам» (№ 473 — 483). Переселенцы рассказывали о том, что приходили в общину из-за того, что не было других церквей, а также из-за гуманитарной помощи, которую привозили миссионеры. Теперь у них есть возможность посещать православную церковь, и некоторые переселенцы осуждают тех, кто до сих пор является прихожанином евангелической об­щины, а тем более тех, кто принял крещение в евангелической церкви. В подраздел включены рассказы информантов о том, что посещение проте­стантской общины приводит к несчастью, болезням и даже смерти. Мы записали также интервью с членами общины, рассказавшими о том, почему они стали посещать протестантскую церковь, как проходят собрания, о собственных религиозных переживаниях.
Совместное проживание на одной территории выходцев из разных районов бывшего СССР и соответственно тесное соприкосновение куль­тур нашли свое отражение в рассказах, помещенных в подраздел «Похо­ронно-поминальная обрядность». Вспоминая о принятых в собственном сообществе похоронно-поминальных ритуалах, переселенцы сравнива­ют их с обычаями соседей, которые приехали в Карелию из других мест. При этом стратегия «толерантности», обычно доминирующая в интер­вью и заставляющая информантов отказываться от выделения различий между разными группами жителей, перестает действовать. Отступление от этой стратегии проявляется также и в рассказах, включенных в под­раздел «Народная медицина». Столкнувшись однажды с человеком из другой этнической группы, известным при этом своей силой «знающе­го», переселенцы наделяют всю группу способностями к знахарству, колдовству. Принадлежность к иной этнической или даже конфессио­нальной группе становится тем признаком, по которому некоторые пе­реселенцы определяют, является ли человек «знающим», «знахарем», «колдуном».
Старая кирха и финское кладбище выступают в рассказах насельни­ков как странные, чужие места, вызывающие интерес и любопытство. На них специально ходили посмотреть, туда бегали, будучи детьми, «ус­траивали вылазки», там происходили странные вещи (сюжеты о «рези­новом попе» — № 176, 377; о «человеке в белом» — № 413).

Строительство православной церкви, священник

№ 371 [ТМФ, ПФ-7]
И А почему вы тут... это место выбрали, чтобы тут церковь строить в Мельниково? Именно на этом месте?
С Ну и... вот, Юрий Петрович[104]... мы везде хотели ее построить, вез­де. Ну... ну, чего-то не получалося, не получалось. Тут нужнее, тут же военные захоронены. Тут нужна. Церковь будет служить... будет служить в церкве батюшка. Выйдет с кадилом, он же их будет и кадить, и ходить, эти... всё такое. То же самое... а людям, а людям не нравится. Зачем, на кой... зачем тут... на праздники... да и на девятое хватает... всем тут места всем хватает. Ну, люди были против. Ну, видно. Господу Богу угодно. Поставили тута Вот, где бы мы ни ходили бы, где бы чего.... а нигде не получилось. А на этом, вот, месте ре... решилося.
И А сколько у вас прихожан вот... если церковь., как вы думаете?
С Но, там, я ходила когда по дворам, то, вон... У меня написано сорок два человека. И это, как, сорок два человека, это хотели ее стро­ить. А как, кто помочь — они все работают. Мы-то — пенсионеры. Они говорят: «Мы, когда будем на пс... будем ходить помогать вам. Мы работаем. Мы хотим храм, но нет возможности».
И А батюшку откуда вы?.. Или это будет тот же из Сапёрно­го?..
С А вот, в Сапёрном батюшка. Их два. Будет два.
И Ах, будет два..
С Да. «Они, — говорит, — дали уже ему другого батюшку». Они будут меняться. Один — тут, другой — тама. Тут и туда-сюда... они бу­дут меняться. Вот, храм сделают, потом у нас выхо... там земля, вот, где у нас это, погорели там два дома. Там, вот, земля будет для трапе­зы, трапёза будет. Это трапеза — кухня будет. Учеников будет на­бирать учить, как сейчас во всех церквах. Тама будет и... как гово­рится, какая погода... Будет плоха'я — батюшка могёт тут остаться ночевать, комнатка будет для батюшки. Там, может быть... где сторож-то будет у нас тама, для сторожа надо... Для сторожа будет бревенчата... одноэтажное будет зда... будет здание стоять, где по­чта. Там... вот...
И Ну, хорошо...
С И вот, так тогда стали ему <священнику строить церковь> помо­гать маленько этот... вот, кто гвоздь, кто... Во, я чего не сказала са­мого главного-то! Вот, беднота-беднота. Построили там половину, строить нечего было... не с чего, нет и все. А там сторож-то воен­ный, пенсионер. А их же рано сымают это на... двадцать пять лет отработат, идет, как говорится, на пенсию. У него жена умерла, шестнадцать лет мальчишке. Вагончик дали военные. И он взял с этим с сыном прямо жить, сторожить в вагончике. А вагончик отап­ливается, вагон большой, там... живи там, сколько хочешь. Он и сейчас там стоит во дворе. Вот... этот, значит, сын-то спит ночью, а этот самый сторож военный-то. Он ходит по двору, всё смотрит. А чего смотрит? Там уже ни лесу не, уж ни гвоздей, всё уже. Хо­дить, курить и го... сам про себя говорит: «Ну, последня ночь я тута. Вот, — говорит, — покурю последню ночь и больше не приду». А он уж батюшке сколько раз говорил, говорит. «Батюшка, чего нам., сторожить тут мне? Ничего... ни доски, ни кола, ничего нету Ну, стоит половина Я, — говорит, — я, говорит, уйду». Но батюшка был против. А он ему платил всего тридцать пять рублей. Не с чего взять было. Ну, он говорит, на курево хватало и ладно. Вот «Ну и последний день, — говорит — последний день, батюшка Я, — говорит, — ухожу». Ну, и ночью ходит по двору, курит и сам себе потихоньку говорит: «Последний раз я тут курю, ухожу». А откуда ни возьмися, перед ним. знаете, знаете, наверное, перед ним очутилася такая Мать Божия! Это. Он как глянул — ну, го­ворит... он, говорит: «Я сразу догадался, что это необыкновенная, что это не такая простая женщина. Это — Божья Мать». «Я, — говорит, — как-то так глаз вылупил на нее. Она на эт, в таком одеянии». И говорит: «Что вы надумали отсюда, говорит, уходить? Не уходите!» «А, — говорит, — я тогда ей говорю: «А чего ж я батюшке скажу, а чего ж мне тут делать, когда, — говорит, — лесу нету, ничего нету». Она говорит. «Скоро всё будет А сейчас, — говорит, — скоро, вот, Пасха, скоро Пасха, а вот, — говорит, — ви­дите, [нрзб] видите — рукой, вот, так размахну.. — видите, сколько хламу еще тут, — говорит. — Вот, вы половину сделали, а хламу-то, — говорит, — сколько, не пройтить, не выйти. Вот, вот, к Пасхе весь хлам — рукой-то — вон туда, — говорит, — отнесите». А он говорит... я ей говорю — я так поглядел, хламу-то сколько. А Пасха-то — неделя осталась до Пасхи. — Разве я это все сделаю? И я ей стал так говорить. Она и говорит: «Делайте, а я вам помогу». Вот, так она ему сказала. Ну, значит поможет — значит поможет. Ей пока... говорит она: «Рукой еще так размахну... — я вам помо­гу, вот, так. Я, — говорит, — вот, так...», — прямо она руку и пове­ла. А потом я вы... [нрзб.] сюда: «Где вы, где вы, моя помощница, где вы?» Туда-сюда — нет. Я туда, я сюда. Ну, и тогда я, говорит, узнал, что это — Божья Мать. Вот, потом она исчезла.
И Это тут было или в Сапёрном?
С В Сапёрном, в Сапёрном. В Сапёрном. Прямо у батюшки там. Строил... И вот, он начал с тех пор, как, вот, она исчезла, он начал, значить, эти таскать доски, этот хлам. Ну какой уже не пригодит­ся. Только сушить, топить. И все... и метлу... у него. И он за ночь, за ночь столько хламу убрал. Потом и говорит: «Как же она мне хотела помочь? А сама куда-то удалилась в таком эти...» А потом додумался и говорит: «Ведь, это она мне помочь, она мне силу дала Я, — говорит, — такая у мне появилась сила, что пока я не трогал ничего, грязь-то не гр... такая сжалась мне сила. Я, — говорит, — как начал работать, я две ночи, — говорит, — все это сделал. С такой, — говорит, — силы, с такой радости». И вдруг, значит, была летня время, двадцать третьего... двадцать третьего июля у него Ко­нецкой Божьей Матери, она собирает праздник, батюшка. Они уже ее взяли под крышу и собирают праздник. Большой праздник И у нас уже Иоанн Владыка, он еще был жив.. Но он не смог сюда приехать принимать храм Вот. А приехал его помощник Зоей. Симон... мы, вон, с Юрием Петровичем были у них. Симон при­ехал, его помощник, этого самого владыки. Приехал. Так же одея­ние у него батюшкино. Там, приехали с ним на ле... на легковой машине два таких двухметровых сту... этих студента, этих, учени­ков Неси, он идет тута, вот, с таким батожком, вот, с каким, а два, там, этих ученика-то платье несут подол там за . I н рзб I такая длина у него, платье. Такой подол несут, вот, так, вота. А тут уже у него, у нашего батюшки как от. от храма дорожка така новых [нрзб.] кто чего может... и куплена, от храма до калитки была, до ворот расстелена Он шел. А цветов на этой дорожке тут до самого-самого накидано было. И вот, а тут певчие были, с Ленинграда сколько певчих, с Сапёрного певчие, с Коневца были столько. Ба­тюшки, столько народу было. С Приозерска, с этих двух церквах.
И Большой праздник был...
С Большой! Ну, Коневска Божья Мать, Коневска церква-то. Вот, так собрались. Еще владыка-то приехал принимать ее, принимать. И как только он в дверь заходит, в калитку-то... а тут как «Много лет» как запели! А таких подобрали голосьёв, вот, таких батюшков-то У! Это... плач. Плач стоит. Мы плакали. Когда он прошел, и все прошли. Он, правда, сразу прошел туда, в эту... в храм этот влады­ка-то. Ну, [ирзб.] его помощник-то. Он — не владыка, а послан владыкой сюда помощник свой. Он... у него, он нес такую охапку, там, чего... подарки, чего они... но он такой... Разложил так своим помощниками, выходит туда и говорит, так, нашему Сергию-батюш­ке. «Там, — говорит, — я тебе привез отрез. Сошьешь себе эту ризу, и там на скатерти хватит. Или, вот, на это самое»... ну... на эту са­мую, на дверя так вешать такое, чтобы риза такая... голубой цвета­ми, блестящая-блестящая. И книг много, говорит, привез там. Еще чего-то, говорит, там на столе, там, оставил. Ну вот. Стал он это самое... а отец Симон все там, это, говорит, тако всё церковно, по­здравляет все. И, ну, и говорит... вынес, вот, такие, вот, большие по­четны грамоты — они почти в палец толщины, блестят. Такая бумага такая наслащ... наволощенная. Блестит бумага. И напеча­тано, это, ну... почетна грамота Кто это... [нрзб.] это же был лес. Его надо, чтобы храм построить, его надо вырубать лес, выкорачивать, там, даже пни тоже [нрзб.] трудно, лесу-то сколько. Там всё помогали. Старушки, инвалиды тоже сапёрновскне. И вот, значит, они уже у батюшки были записаны, поданы этому... ну, он сам поедет домой и возил туда в Ленинград батюшкам-то. Чтобы были почетные грамота, на кого фамилия. И вот, когда он вышел тут с почетным грамотами, начал говорить, кому почетны грамоты, и, зна­чит, говорит. «Ну, давайте, где, ты, говорит, видел Божью Матушку-то? Давайте его сюда, — говорит, — мне». Ну, он., народу-то пол­но... не больно пройдешь [нрзб] на крылечки сюда, на крылечки. [Нрзб.] Застелены были. А он — небольшой такой росточек, щуп­ленький такой, это, мужичишка. Вот. И он около себе его поставил, вот, прямо он стал рядом Ну, вот, и говорит, он сам стал сначала... А он — получилось так — когда он все убрал на дворе, уже светло стало. Он говорит, ну, уже сейчас батюшка проснулся. А наш батюш­ка, ему дали тут в Саперном квартиру трехэтажную Ему доста­лось посередине... угловые, крайние он начал говорить это, милиции жила семья, в середке — батюшка. С этой стороны жили, ну, это... милиция, а это — ну, тоже... как как ти тоже как твои, как военные тоже были. Не милиция, а. это, милиция тут, а тут — тоже какие-то занимали ученые-то люди эту комнату И вот, знал, что такое, что в середке живет это. И он с этой радости сразу побег к нему будить, что, вот, видел он Божью Матушку, и погляди, говорит, что я за ночь сделал. И не думал. Батюшка — на машину, да с ним сюда, в храм-то Чистота, порядок! Да как он ему рассказал! Батюш­ка не заезжал домой — с храма на своей машине прямо туда, к вла­дыке. Он тогда Иоанн живой был. Он не мог сюда поехать, а при­слал своего помощника, вот, двухметро... вот, такой, такой чистоплотный батюшка, его помощник. Вот, он был сюда И вот, он его к себе ря­дом поставил. А [был] он... сам стал рассказывать. Он тоже слу­шает стоит. <В>от, там он слушает, что пересказано этим нашим батюшкой. Он эти слова нам всем рассказывает, всем, всему наро­ду. «Но, — говорит, — теперь, вот, позовем того, кто, — говорит, — видел и кто слышал». Окликает его фамилию и отчество. Ему, там, никак... а мы тоже его не видели. Ну, кто что, никак ему не про­лезть — народу — чтоб сюда. Вышел — он его к себе, вот, так ру­кой. Такой небольшой. Вот, он стал то же самое рассказывать, что, вот, это самый владыка рассказывал всем-то. Всё рассказал. Так уж мы плакали. И такой радостный, как он такой порядок сделал за неделю, это, за неделю... он за ночь сделал. Она, говорить, мне помог­ла — силу мне дала. Радости, сил, бодрость дала! Ой, такие мы были радостные. И теперь... вот, каждые двадцать третьего июля он дела­ет праздник. Он делает столы во дворе... [Нрзб.]
№ 372 [ЛВК, ПФ-20]
И А вот, вы не слышали такого, что, вот, когда церковь хотели строить, то сторож видел... ему видение было? Не говорят такого?
С Ну, у нас не было в Мельникове. Это — в Сапёрном.
И А, в Сапёрном, да?
С Да, это в Сапёрном.
И А что там произошло?
С А что-то как будто сторож... у этого батюшки, у отца Сергия, не получалось это строительство: то там задержка, то... Как будто бы этот сторож, может быть, он... это правда, может быть, это он сочи­нил, мы не знаем. Как будто бы он там сторожил и ему показа­лось... как будто бы кто-то там, женщина или кто там, сказали, что, вот, именно стройте на этом месте. Вот, церковь, вот, на этом месте стройте. И он, видимо, рассказал батюшке. Но я не знаю точно подробности, и они всё-таки остановились, там стали строить.
№ 373 [ТМФ, ПФ-6]
И А скажите, пожалуйста, вот, вы знаете хорошо... может тут где-то в окрестностях был или... Богородица с младенцем ходила... вот, не рассказывали такое? Может...
С Вот, слушай. Я вам расскажу про наше[го] батюшку, вот. Про на­шего батюшку. Ну, вот, мы ездили... значит, у него... храм назва­ния это... Сергия Радонежского, вот, название у него. Нет... Коневецка Божья Матушка. Сергий Радонежского назвали сейчас в Торфяном, построили. Это... Коневска Божья Матушка. И вот, три года назад, значит, как было. Вот, привезли, дали ему, батюшке на­шему... он как своей семьей, он ленинградский, он... он такой... он семнадцать лет отработал в милиции самым главным, главным самым, главным отработал. И... семнадцать лет прошло. Сон ему приснивается, сон: Ангел. И он призывает его... как говорит: «Я Госпо­дом посланный. Ты должен спасать от народ». Он не поверил, туда-сюда. Вот, проснулся, и этого ангела нету — глаза открыл. Пошел на работу, стал рассказывать. И говорят... так уж батюшка наш Сергей Николаевич... — «Ты чё, — говорят, — ты что, рехнулся? Чего с тобой? — говорят. — Какой, кто тебя призывал, кто тебя чего?» Начали смеяться. Он говорит: «Давайте мои документы». Начали смеяться, не дали документы. Он осталси. А неделя-две про­шла, опять этот ангел приходит во сне. Второй раз, говорит: «Тре­тий раз не жди. Господь не любит этого. Бери документы и все...». Вот, второй раз он пришел, стал так говорить. Всё рассказал — давай... поверили! Не стали смеяться, поверили. Он ушел, ушел и прямо начал учиться. Вот, он заоч... заочно, заочно учился, заоч­но. Ездил... ну, в Ленинграде у него своя квартира, вот. И это... в Ленинграде он учился. Заочно и так учился. Потом пять лет он отработал... там это... на Коневце. А учил учеников тама пять лет. Потом опять в Ленинград, в Ленинграде служил. И церква... как он знающий, вот, он зна... он очень много знает. Потом к нему ста­ли обращаться эти молодые, такие, ну, мало знающие эти батюшки к нему — как церковь поставить, как чего. Он им помогал. Ну, ре­шил он построить себе церкву, вот здесь. В Сапёрном.
И А почему здесь?
С Не знаю, почему — не знаю это. Это... [нрзб.] не знаю, почему. И когда они с семьей сюда приехали строить... ну, с чего начинать? Вот. Взял тачку железную, взял свою семью. Ну, и там привез себе монахов пару, сюда к себе жить-строить. Окромя семьи. Два сына, отец, мать и батюшка с женой. С этой тачкой поехали по Сапёрно­му. Он же в платье[105]. Платье должен не сымать батюшка никог­да. Вот... Ездил, говорит, по Сапёрному, с тачкой, просил. Люди не­которые, говорит, сознают, дают чего. А некоторы — о-о, надел платью, нашел сестрой себя храм, деньги зарабатывает, работать — лодырь. Работать вы не хотите...
№ 374 [ПВМ, МД-3]
И Они вообще были религиозные люди, Ваши родители?
С Да. Да-да. Вот, у нас обыкновенно, вот, знаете, я помню, божница. Икон, наверное, семь в углу. Так. Было, так. Но... Отец был чудак. Вот, я вспоминаю такие... так, истории, так... Вот, у нас была кухня, называлась чулан. Там мать у печки, так, готовит, так. Отец был горячий на работу. Знаете... Если пахать, дак, так... И вот, прибыл, значит, надо ему позавтракать быстрей и опять пахать. Вот. А тут, значит, так у нас чулан, печка. А так, значит, вроде столовая. Тут — зальчик — дом. А так — иконы. Стол. А над столом — иконы. В центре — Спаси... как политбюро, знаешь, раньше. В це... Спаси­тель, а тут угодник такой-то, тут Георгий Победоносец, так, и вся­кие — мать рассказывала. Так. Лампады, так. Дак, он прежде, чем... Было принято, прежде чем, значит, надо пь... за стол садиться, пере­крестится, вот, она-то, значит, так... вот. А он, значит... Она: «Петр, Петя, Петя, [нрзб.] ты это, ты ж как в балалайку играешь». Он, значит, постоит. Идите к едрене бабушке... а она: «Ай-яй-яй-яй-яй». Она, знаешь, это... о, Господи. Вот, так, вот. Он верил. Но верил, вы знаете, что... Верил. Так? Но попов не любил. В Бога верил. По­пов не любил. И ц... этих не любил. Евреев недолюбливал тоже. Дак... Говорил — это всё охмурялы только. А цыгане — воры. Не любил. В попов чего? Его этого попа нашего, нашего прихода, он с другом, с Петр Иванычем Карачеым — друг у него был — в Страстную неделю напоили попа. И сами, конечно, выпили, так? На­кормили скороминой, еще и поп вроде чуть и плясать не захотел. Ехали откуда-то. Так? По.. поиграй на [языке] там так... вот. Дак. он его потом — да как же ты, святой отец, как же ты, понимаешь, это... так? «А я, Петр, я, Петр, я ж на таком посту. Я все отмолю, все». Вроде того, понимаешь. Вот, это было. Не любил, понимаешь, не любил попов. Охмуряла ведь. Вот, так.

Кирха

№ 375 [МАС. МД-9]
И А подземный ход не искали нигде? Подземных ходов?
С Нет
И Нет? А нам рассказывали, что тут где-то был поземный ход
С Вот., мы несколько раз пытались, мы, вот, в детдоме пытались, пы­тались... по скалам, лазали-лазали. Нам, нам сказали, что с кирхи есть во Второй городок подземный ход.
И С какой, с этой кирхи?
С Да, вот, с кирхи, да. Ну, а я считаю, что он и правда есть, я считаю, что он есть. Вот. Подземный ход есть. Но он завален где-то — я думаю. Никто найти его не может, понимаешь... И мы тоже так пытались, понимаешь... осматривали скалы, но не нашли.
ФИ А для чего такой подземный ход существует?
С А я считаю, что, вот, эта линия Маннергейма была... и, вот, чтобы священнослужители могли, значит, вовремя по... значит, уйти, зна­чит, это самое... или наоборот, это самое. Переодеться монахом, по­нимаешь, и оказаться в церкви, и все, понимаешь. Чего... Вот, так я думаю. Вот.
№ 376 [ГРД]
И1 А вот, в эту церковь вы бегали?
С А как же. А как же. Это святое дело было нам сбегать туда. Там же было всё раскрыто, она была в таких камнях вся. Так всё было сделано в ней. Такая... такая акустика была, ты ж с... крикнешь, и прямо везде всё раздается — нам же это интересно. А лазали до самого верху. Я с братом: он лезет вперед, а я сзади его лезу На самый верх лазали, и вниз лазали куда-то там.
И1 А не говорили, что там подземный ход?
С Говорили, говорили И мы долго, идем со школы... школа тут, вот, это, сгорела котора, но тут они все сгорели... идем, это, бухает под ногами, говорим, вот, наверно, идет этот подземный ход куда-то. Ну а потом нам запретили же ходить, потом милиция приключилась к этому делу, и... детям, мальчишкам запретили туда ходить. И ска­зали матерям, штраф дадут, а потому как мама-то одна работала, и мы очень боялись. Мама у нас была крутая, и она нас так отлупит, что мы забываем даже, куда входить и выходить надо. Поэтому мы не очень старались.
И1 А что, говорили, за подземный ход? А кто его сделал, зачем?
С Ну, так, а там, наверно, финны делали. Мы не знаем, для чего там. Там, говорили, что поп надувной там какой-то валяется, что-то там такое, не зиаю.
И2 Где поп надувной?
С Ну там, внизу, в этой, так говорили. Да это ж, может, мальчишки нас пугали
И1 А зачем поп надувной?
С Не знаю. Может, нас пугали, мы не знаем. Это мальчишки так говорили нам, чтоб мы сзади их не тягались.
И1 А что боялись, да?
С Конечно, боялись. Идешь, трясешься. А как же. Мы тоже малень­кие были — семь лет, чего нам, тащимся — интересно. Страшно, а идем.
№ 377 [СВХ]
И А вот, она эта цер . кирха, да? Все-таки она отличается силь­но от.. А был у нее крест наверху?
С Вот, я помню, что там... когда ребята наши забирались, одноклас­сники. Они говорили, что там какая-то крутая лестница и там ре­зиновый поп стоит. Ну, как они называли — поп резиновый. Не знаю... видели на самом верху. Вот, ребята говорили, одноклассни­ки. А больше ничего не помню, что...
И Резиновый поп?
С Да. Ну как... Ну, фигура что ли, может, какая-нибудь, наверное, сде­лана. Почему они считали — резиновый? Может, он и не резино­вый.
И А колоколов там, ничего не было?
С Да нет, я не помню, чтоб там было. То есть, чтоб говорили об этом.
И Ну подземный ход-то был?
С Ну туда, вот, забирались, ходили, да. Так тут недалеко. Наверное, боялись дальше. Наверное, что какой-то... какой-то спуск туда был. А как там дальше? Ну, все говорят, что да, есть там что-то. Может, там уже обвалилось. Наверное, был. Мне кажется... все-таки та­кое сооружение.
ФИ А не говорили о том, почему такой подземный ход, вот, сделали?
С Да так, голову ломали — кто... кто что. Да нет, не говорили в обшем-то. Так удивлялись, спрашивали. Догадки, там, какие-то свои строили.

Святые места

№ 378 [ВАГ, ПФ-06]
И А не говорили, что есть, вот, такие иконки, что от болезни помогают?
С Дак, это сейчас говорят, сейчас батюшка говорит. Сейчас есть ико­ны чудотворные, что, это, текут, течет елей на шеках, и слезы те­кут. У Пресвятой Богородицы… Вот, мы ездили в прошлый год. я ездила во святые места, как в Свирь, в Свирь, в монастырь, к Алек­сандру Свирьскому. Так, вот, святые мощи лежат в этой, как назы­вается эта, вот, уж ие назвать... Ножки видно, он не потлеет, не стлел, как живой лежит: ноги, ручка наверху, вторая ручка так скинута Покрытый только, вот, ну, показано ноги, что действительно, народ ездит и с Петрозаводска, и с Ленинграда ездят, отовсюду ездят в Свирь, это, молиться этому Александру Свирьскому. Вот, святые есть. Вот, эти, которые даны всем святые, они все нетленные, они не тлеют, они не пор., как, вот, мы грешные стлеем, наше тело все стлеет Мы не будем, нас не увидят: ни тела, ни рук, ни ног — все сгниет А у них — нет.
№ 379 [С1 — АМП, С2 - НВП]
И А здесь не было святых мест?
С1 Не знаю, как вам сказать, святых...
И Ну, куда бы люди ходили, может быть, за водичкой святой, ко­торая лечила.
С2 A-а, так это ж сейчас. Это сейчас только появилось. А раньше этого не было.
С1 Сейчас да. Это сейчас появилось.
С2 А сейчас появилось. Вот, колодец тут у нас. Сюда, к озеру идти, дак, это... святой колодец появился.
И А что за колодец-то?
С2 Ну, обыкновенный колодец.
И Почему он святой-то?
С2 Ну, его просвятили. Считается святой колодец.
И Всегда там святая вода?
С2 Считается так.
И И что? Люди берут ее для?..
С2 Берут, это, пользуются.
С1 Ну, она не святая. Ее не светят. Просто хорошая вода. Не такая, как в колонке идет.
И А не говорили, что она может помогать от каких-то болезней?
С2 Да нет. Нет. Я уж примерно тоже...
N Она просто родниковая вода.
С2 Родниковая вода. Вот, в парке тоже родник есть. Вот. Там, оттуда носят воду.
№ 380 [С1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-12]
И Понятно. А вот, здесь есть какие-то такие места, которые как святые считаются?
С1 А черт его знает. Не знаю.
И Где, вот, может, водичка целебная какая-то, помогает?
С2 Есть у нас колодец тут.
И Какой?
С2 Вот, как по этой дороге туда идешь. Туда сыплют это... ну... прихо­дит. .
С1 Батюшка.
С2 ...Батюшка и сыпет, там, чего-то
С1 А-а-а!
С2 И водичку берем, пьем.
С1 А, это.. по дороге, вот, по Лисинварской дороге. [Нрзб. о место­нахождении]
С2 А потом он посвентит[106], вот, это перед праздником. Взяли водич­ки, мы потом пойдем. [Нрзб]
С1 Красной краской выкрашен колодец. Вот.
И Что?
С1 Красной краской. Красной краской. И перила покрашены. Там все Куркиёки берут.
И А это считается лечебная водичка?
С1 Да.
С2 Лечебная, да. Я ей эту... ходят, что-то посыпят, поговорят.
И А иконка там есть?
С2 Иконки... туда вода, водичка там. У него с собой-то есть иконка.
И А там нет, на колодчике?
С2 На колодце... Он когда приходит, приносит.
С1 Там ведро-то стащили, не только... [Смеется.]
С2 Там стащат быстро. Там не поста[вишь]... не положишь.
И А туда местные ходят просто так, за водой?
С2 Да, да, да.
Cl С ведрам[и].
С2 Потому что здесь очень грязная вода.
Cl С ведрами, с бетонами ездят.
И А давно батюшка туда ездить стал? На колодец?
С1 Батюшка? Когда был? До Троицы как раз был или в Троицу?
С2 Кто?
С1 Батюшка.
С2 А вот, он в этом году был как-то к празднику... в мае, нет, до мая. До мая был. Раньше. Праздник какой-то... наш этой... я забыла со­всем, забываю. Был. Свянтил. Воду брали люди, даже ведрами при­носили.
И А не говорили, что она от чего-то помогает?
С2 Не говорили, это. Я-то долго не была. Пришла, водички начерпнула. Там народу было столько.
С1 У нас на базе тоже есть один колодец, вот, финский. Вот. Тут ка­мень так, тута камень, тут, тут. Вот. Никогда зимой не застывает. И вода чистая как зеркало. Тоже батюшка туда...
И Святил? А вы были на этой службе, вот, когда батюшка при­езжал?
С2 Были.
С1 Я был, когда батюшка... это, как его, помер один, дак... одна женщи­на померла, он ее... отпевал. В столовой.
И А батюшка что-нибудь про этот колодчик рассказывал? <...>
С2 Рассказывал. Конечно, рассказывает, он читает чего-то. Книжечек у него... какая-то. Свянтит. А потом дает эти... домой мы прино­сим эти... положим. Какие-то... как цветы или что. А вот, сенцо, [наверно]. Вот, такие подает. Мы берем, дома, вот, куда-нибудь... так... водички наберем.

Святотатства

№ 381 [ЛГЛ, МД-14]
И А Вы сами крестились, да? То есть... или... и сама, и ребёнок?
С Девочку[107]и меня крестили. А меня... Только коленочки покрес­тил поп, вот так, вот так, всё! Крестик поставил, и лоб — вот меня и покрестили... А то у меня, видите ли... У нас были, понимаете ли, мама рассказывала нам: мы все были крещёные, маленькие. А папа у нас был партийный. Боже упаси! Что вы! Дети, детей партийных, партийные дети были крещёные! Папа как узнает: окрестили... Наталью крестили — он не узнал... сестру старшую. Меня крес­тили — он узнал, мой крестик перерубил, и я до двадцати лет оста­валась некрещёная. Вот, милая, как получилось-то. Может, у нас действительно коса на камень нашла. И пот... всё. Ну, вот, потом, значит, и мама-то, и приехала свекровка-то. И всё рассказала свек­ровка, моей маме рассказала. Говорит. Вот, так и так-то. Витин крест. Мальчик родился. Мальчик. Он так сына ждал, папа наш. Сын родился, всё, и тайно крестили прямо на дому, всё равно узнал, всё равно узнал, и всё равно крест... ломает кресты, вот, так.
И А что, если сломали крест, то уже не действителен?
С Не знаю, чё ломает кресты, и... А бабушка — мать его, родная мать, баба Марфа, мать-то и говорит: «Эх, Коля, ты, Коля. Какой же ты зверь. Тебя же Бог накажет, ты ж ведь умрешь скоро, ты ж умрешь». И ведь умер, рано умер, папа умер, в двадцать восемь лет он умер. Папа мой, наш. Мы остались сиротки маленькие, в двадцать восемь лет, вот, такие ещё, мол... ползали ещё, маленькие... вот, такие дела.
№ 382 [ФГП]
И Неужто бабушки не говорили, что этих людей < которые раз­рушают церкви> Бог накажет?
С А я думаю, наказывал. Вот, одна женщина топором изрубила Иисуса Христа — был сделан в шкафу эдакой. Она, вот, с одного году со мной. То она уже давно померла. А как мучилась, жила! Не. Не знаю. У нас была и деревянная церковь. В деревянной было... клуб, ходили на танцы. Да по... по кладбищу-то, по могилам, в темноте-то, да? А эта стояла такая красивая. Ой, и чего она мешала! Пусть бы стояла, да?
№ 383 [ИЕП]
И1 А у вас-то на родине была часовенка или церквушка?
С А у нас был... как... каменных две церкви были. Деревянная была церковь летняя. Три... это... три церкви были. Была Десятая[108], был Покров и Никола. В Вологодской. Всё разрушили, всё изломали. После финской войны.
И2 А там-то, в Вологодской не говорили, что это нехорошо, нака­жет Бог?
С Ну ведь хорошо, не хорошо. Вот, это... у нас одна девочка... ну, вот, моего возраста, она работала... как... избачом. Раньше избач был. Это... как назвать... ну, культурный работник. И вот, эта девочка, когда рушили церковь, рушили, и она... ну, там была эта, как... мумия-то, вот, Исуса Христа. Дак, вот, она эту штуку рубила. Топо­ром. У нее обе ноги отнялось под старость лет. Давно умерла.
№ 384 [ВАГ, ПФ-06]
И А случайно ваши бабушки не говорили, что плохо это, что в цер­кви, в кирхе сделан склад?
С Да, везде ведь грех в церкви. Это большой грех. В церквях ведь, когда Советская-то власть тоже стала... да... стали попов удалять, церкви закрывать. Ведь тоже клуб устраивали в церкви — это большой грех. Нас в деревне, помню, стали колокола ломать — еще маленькая была. Дак, это... оттуда кто, какой мужчина был отправ­лен, ну сам пошел, резали, да это... пилили, чтобы колокол-то упал. Потом его, его насмерть парализовало тут же. Вот.

Иконопочитание 

№ 385 [ВАГ, ПФ-06]
И1 А вот, там вроде как... старая <икона>?
С Там — старая. Это моей бабушки. Бабушка умерла без малого... здесь у меня... у меня похоронена, около ста лет ей уже было, ну может, без года без двух лет сто лет было. <...>
И2 Дак, это она иконку привезла с собой?
С Дак, это она иконку привезла с собой, дак этой иконки... уже бабушки было сто лет, а еще у бабушки осталось. Это — Николай Чудотво­рец. Дак, вот, она мне заказывала, старенька была, уже перед смер­тью: «Аленька...». У меня она доживала, детей нянчила моих, все дела... «Аленька, ты иконочку, вот, эту, я умру, дак, ты, вот, не кидай». Я гово­рю: «Бабушка нет, я пока буду жива, я все иконочку буду беречь и молиться буду». — «Это Николай Чудотворец, ты молись ему». Я до сей поры и ему молюсь. Я и в церковь хожу, ему молюсь свято­му: Святой Николай Чудотворец Великий Святой.
№ 386 [ТМФ, ПФ-6]
И Ас собой вы не привезли из Саратова <иконы>?
С Нет, я привозила маленько. Там я оставила... как говорится... ког­да уезжаешь с квартиры, любой человек, ну мы... я оставила брату эту... она ж у меня была плохая такая все же... [изба]. «Вы уедете, я ее разломаю», — говорит. А баню построить, там, чё-нибудь, са­рай. Вот. То оставлять надо обязательно табуреточку и иконку оставлять — это обязательно. Это, как положено всем.
И А зачем?
С Не знаю. Такой закон Божьем-то.
И Это... [Нрзб.]
С Вот. Да. И я икону большую, такую большую икону, это, как была она у меня в угле[109], так и оставила. А эта, как поменьше была, внизу, я ее забрала — вот, мы с ней ехали сюда.
№ 387 [ВАГ, ПФ-06]
И1 А Вы не слышали, что с иконок обливали, когда лечили?
С Слышала, слышала, но обливают. Слышала, вот, так, как бабушки го­ворят. Ведь много, так, дома выскажут: «Ой, чего-то мне плохо, тря­сет меня — сглазили, сглазили». Да, вот, тоже соседка у меня, пой­ду к соседке: «Ой, Ольга Федоровна, сбрызни ты меня». Ну, это... это уже... это уже из веку в веку, это мама, бабушка моя сбрызги­вали, возьмешь водички наладим, вот, на четыре угла польем.
И2 Стола?
С Стола. На четыре угла немножко ленешь, а потом крестом. И с трех, через дверную ручку, с трех ручек тоже пролить, и взять потом в руки и брызнуть того человека, которого сглазили. И вот, это, вот, так это все знают.
№ 388 [ВАГ, ПФ-06]
И А у вас, вот, тут не были иконы, вот, пожары обходили?
С Ой, миленькая, у нас, вот, недавно у самих был пожар, вот, тут, горе­ли сараи. Господи! Я иконку схватила — вот, Николая Чудотвор­ца... У меня еще этой иконки не было, вот, чтоб... есть специальная иконка, как, от пожара-то — у меня написано, забыла. Ну, вот, я схва­тила эту иконку, да в огороде. А он-то весь сюда на наши сараи, ветер. Мы затряслись все — у нас дома-то все с газом, не дай Бог, тут взорвет все. Здесь деревянные постройки. Я скорей в огород, да молиться Иисусу Христу, да с этой иконкой, да Николаю Чудо­творцу... Ведь тут же ветер повернул туда, сразу повернул ветер. Я говорю: «Господи, спасибо Господу!» Это было, это помогло.
№ 389 [СВХ]
Ну, вот, здесь это происходило. Нам приехала в гости, вот, одна женщина нашего возраста. Вот, здесь кровать... она прилегла на кро­вать — это было вечером — и как будто отключилась. То ли зас­нула, то ли что. Не понять. Мы подходим к ней, ее стало как бы дугой изгибать, вот, так вот, всю. |Нрзб I Мы ее будим, а она — глаза открыты, а в себя не приходит. Эта моя подруга взяла икону. Вон та иконка, висит у меня над кроватью. Там Иисус Христос И к ней с этой иконой. А ее еще больше стало гнуть. Ну, в об­щем она... да, а я в это время, вот, здесь в проходе стояла. И вдруг я услышала такой свист над головой. У меня уши заложило, голо­ву, вот, так сжало. Так, как будто что-то так ш-ш-ш... так, такой звук Как будто что-то пролетела. Я даже присела. Мне так плохо ста­ло, как голова закружилась. Она схватила... в ту комнату... стала так [нрзб] — нормально, говорит... мы сразу поняли, что какой-то. какая-то сущность. Это же бывает одержимость. Кто-то в нее, видимо, в этот момент кого-то мы изгнали этой иконой. Ну, в общем, спать легли. Утром проснулись. А эта., эта женщина поте­ряла дар речи. Она ничего не говорит, пишет записки только, что, вот, видит ауру над ее головой. Плечи... плечи у меня светятся. И и она сказала, что, вот, депрессия, вот, по поводу этого всего... Говорит: «А у тебя здесь черная полоса, вот, так вот, в районе третьего глаза темная, — говорит, — полоса. Темная энергетика, — говорит — а ты, — говорит, — принеси икону ко мне...». То есть не говорит, она пишет мне. И я ей подношу Она, вот, так вот... не может. Ее жжет. Ну а потому что мы ее посадили, вот, сюда, на это место Я подошла сзади с одной иконой, а подруга — с другой. Иисуса Хри­ста И вот, мы так встали, и ее заколотило. Ее так заколотило, вот, так вот, руки затряслись. Она как… как завыла. И вот, это — ох все. И заговорила. И тоже — чуих... что-то вот... ну мы, мы вооб­ще-то не понимали, что мы делаем. Как это, по интуиции. Никто нас ничему не учил. Вот, надо помочь человеку. Как-то, вот, ну что, где сила? В чем сила? Мне кажется, в иконах.
№ 390 [С1 — ИСЗ, С2 — ННС]
И А иконы с собой привезли?
С1 Иконы? Были иконы. У нас. А потом уже нарушили...
С2 Это когда у меня дети в школу ходили, учительница приказала: «Если есть иконы — куда-то сжечь». Я прихожу однажды, и ико­ны нету. Я говорю: «Куда икону девали?» А Костя-то постарше был, а Миша помладше. Я не знаю, тут у нас была школа начальная, четыре класса было. А так, в Мельниково же они десятилетки кончали. Я говорю: «Кто икону взял?» — «А учительница сказа­ла... Анастасия Николаевна сказала, сжечь надо». В школе застав­ляли. Сжечь, чтобы не было иконы. Это правда, да. А после ком­сомольца были, тоже нельзя было.
Cl Да, да... наверное, да. У нас тоже была маленькая икона. Тоже дед сожег. Тоже сожег.
№ 391 [СОВ]
И Вот, Вы говорите, вот, там, в церковь в Белоруссии ходили, а с собой не привезли никаких икон?
С Нет, нет. Иконы у нас, у нас дома много было. Но у нас, когда нем­цы пришли, они позабирали все, увезли. Вот, тут... я даже злая, вот, передавали <по радио> что... передать Германии обратно иконы. Но вы знаете передачу. А я сидела и говорю, что было б прямое... передача, я б сказала... Сколько у нас... наверное, икон восемь заб­рали немцы, увезли в Германию, у родителей у моих, вот. Хоть я была, вот, такая <маленькая>, но я помию. Я знаю, все, все иконы забрали Большие у нас, и серебряные такие рамки. Все пришли, машины ехали... У нас мост-то взорвали тут, шоссейка дорога. И дорога была по нашей деревне, улицы. Зашли, все иконы посни­мали, только оставили маленькую Божию Матерь. Это все увезли. Я, вот, сидела [слушала радио], вот, матюгалась даже. Говорю, если б было прямое <включение>, я б сказала б этому министру этому, как его... ну чтоб по этой культуры. Я б ему сказала: «Что ты брешешь, ты ж не знаешь?! Ты спроси у старшего поколения, как они увозили в деревнях целые машины, грабили эти иконы, да все увозили». А теперь, друзья, мы должны это им все. Они нам дол­жны! Сколько они сожгли всего! На моих глазах сколько людей убили! Что, думаете, я не видела! Ну евреи, пусть, они же тоже люди! Целые деревни сжигали на моих глазах! Мы немножко в поле... А в Полесье — партизаны, они же всех... пожгли. В скотный двор загонят, с пулемета прострочат, бензином обольют и все!

Молитвы

№ 392 [ВЕС, МД-6]
И А скажите, вот, ваша мама, когда... она вас учила молиться вообще?
С Да.
И Мама учила...
С Вот, до сих пор помню. Богородица, дева ра... мамины молитвы. «Отче наш» и «Богородица...» молитва Богородице. Мама учила. Как же! Мама сама была в монастыре два года, бывшая монашка. Из семьи верующих.
И А какие молитвы, вы сказали?
С Молитва «Отче наш» ...
И Угу, а вы помните?
С А как же нет? «Отче наш, иже еси на небеси. Да светится имя твое, да приидет царствие твое. Да будет воля твоя и на земле, как на небе. Хлеб наш насущный дай нам на сей день. И прости нам дол­ги наши, как и мы прощаем должникам нашим. И не введи нас в искушение, но избавь нас от лукавого. Ибо твое есть царство, и сила, и слава во веки. Аминь». И Богоро...: «Богородица, Дева, радуйся! Благодатная Мария... Господь с тобой! Благословенна ты в женах, и благословен плод чрева твоего. Яко Спаса родила и [всех] душ наших». Вот, семьдесят лет прошло, а все помню.
И А когда она, на ночь или... или утром, или?..
С Надо на ночь. На ночь. Потом в любое время. А я всегда молюсь на ночь. И псалмы все наизусть читаю на ночь. Ну... надо бы больше внимания Богу уделять, чем каких-то полчаса в день. Читать бы Библию ежедневно. Вот, зима будет, дак, буду каждый день…
№ 393 |ПНП]
И А мама вообще учила вас молиться? Молитвам учила?
С Да... не знаю. Она верующая была. И отец был верующий. И она молилась, но нас не заставляла молиться. А отец Богу веровал, в Бога верил, но молиться — не молился никогда. А в Бога верил. А мама-то молилась Она и садится обедать или выходит нз-за сто­ла — всегда молилась. А нас не заставляли. Это мы еще пока были маленькие, дак, это, еще в деревне, когда-то еще я в первый класс ходила, дак, вот, тогда заставляли молиться, что... за стол садишься, так чтобы не перекрестивши, это самое, не садились. А потом — нет. В первый класс я начинала ходить когда.
№ 394 [ВМВ, ПФ-5]
И Так, а вы, вот, какую-то молитву читаете?
С В основном... молитвы никакой нет у меня. Свои слова. Молитвы у меня даже... я не знаю ни одной молитвы. Как говорится... не верующая в таком смысле. Ну, есть... «Господи», все говорят. Вот, говорю же «ой, Господи». Вот и вся молитва. Никаких... Хватит вам писать!
И А креститесь?<...>
С Крещусь.
И Когда что делаете?
С Я, например, крещусь так. Вот, утром встала, корову подоила, от­правила ее в поле, привязала, а потом раздеваюсь, иду в реку мыться и, вот, крещусь. Каждый раз. Сперва, значит, три раза лицо: «За Отца, и Сына и Святого духа», потом шею, потом правую руку, потом левую, потом грудь. А потом говорю: «А за всех святых! За Алек­сандра Невского и Сергея Радонежского». Вот моя молитва, и все.

Библия (божественные книги)

№ 395 [С 1 — ЯАМ, С2 — ННШ, ПФ-21]
И1 А финские монетки не находили здесь никогда?
С1 Нет. Монеток. А уж журналов было финских! Ой! Ужас! Прямо, вот, здесь столько было журналов! Всё, это, красивые такие, разук­рашенные. Вот, журналов много. А монеток никаких не находили.
С2 Библию нашли. <...> На чердаке, когда крышу перекрывали. Но это было уже... [ирзб ] брат нашел там. Но мы отдали ее пре­жнему хозяину, он приезжал сюда, мы и отдали. <...>
И1 А как она выглядела? Почему вы поняли, что это Библия? < .. >
С2 Я знаю финский язык, и на финском языке написано.
И1 Да?
С2 Конечно.
С1 Чего нашли?
И1 Финскую Библию нашли.
С1 Ой, не знаю, нет, я не помню финскую.
С2 Ну, Витя, когда ремонтировал чердак.
С1 Это — наша. У меня была с собой.
С2 Да нет, мама. Ты, не про нашу. Когда Виталий ремонтировал чер­дак наверху, ну, он там отрывал эту... и нашел финскую Библию.
CI А, ну, это я не знаю. На чердаке не лазила.
С2 Но мы отдали ее прежнему хозяину. Я... когда он приезжал сюда. У меня листочек сохранился.
CI Не знаю.
С2 А то, что это Библия, это ж... как сказать... во-первых, на финском. Причем, не на современном финском, на старославянском, вроде как тоже... на старофинском! Да. Вот, это мы... это самое... отдали.
И2 А вот, вы сказали, что Библию с собой везли?
С2 Нет, это у меня Евангельё было. Евангельё было. Не Библия, а Евангелье. Она на нашем языке была, теперь уж я даже не знаю.
И2 Вы читали ее?
CI Мало. Ведь я малограмотная. Дак, мало. Да и некогда читать. Ка­кое чтение! Отстаньте ради Бога!
И2 А почему вы ее везли с собой?
С1 Ну, дак, думаю, мама еще... Нет, мама уж приехала когда ко мне! Поздно она уже приехала. Ну, Свете[110] было год, как она приехала ко мне. Ну, думала...
С2 Некогда было читать. Она одна осталась с тремя детьми, колхоз. С шести часов утра она на наряде, а вечером придет — и скотина, и нас трое, и заготовка дров, и огороды, и всё на свете. Всё на ней. Когда ей читать было?
Ш А Библия, это... или Евангелие у вас откуда? Это от мамы ос­талось или как?
С1 Наверно, от мамы. Не помню я этого.
И1 Старая была?
С1 Нет. Толстое такое. Там, это... не знаю, откуда у меня. Это мамино было, это Евангельё.
И1 А на русском языке было написано?
С1 На русском и не на русском. Там было на двух языках.
И1 На двух языках?
С1 Да. Да, и на русском было там много.
С2 Я так понимаю, может быть, русский ста... тоже какой-то старый язык, я немножко. [Нрзб.]
С1 А помнишь, уже Мишка нам читал?
С2 Ну как же, я помню! Он ее и сжег в печке! Растапливал, был ре­бенком. Почитает, мы посмеемся. Толстые такие листы были. Вот, сейчас скорей, чтобы... вот, именно, что звучало очень смешно. И похоже на русский. Я почему, вот, так, по прошествии времени, предполагаю, что это было тоже старорусский текст. Потому что и созвучные были слова, и очень смешно звучали. Брат старший печку растапливал.
И1 А вы не против были, что, вот, растапливают печку?
С1 Да ведь без меня.
И1 А здесь у многих в деревне были, так, Библия, Евангелие?
С1 Нет. Тоже мало тут было грамотных таких, мало. Одна, вот, это... когда помрут, дак она Евангельё какое-то читала. Одна, вот, была, одна, в деревне. Она давненько уж померла.
№ 396 [ЛМТ]
И А говорят, в Сортавала была церковь?
С В Сортавала была действующая церковь. Но я туда не ходила. Потому что я много ходила, вот, в эту... в Олонец... в Олонце православную церковь. Но я там не узнала Бога. Потому что ведь в православной церкви Библия имелась только у священника, у попа, батюшки. И сколько я обращалась, чтобы вот... в Ленинграде была в церкви, вот, в Москву ездили, в Петрозаводск. Везде, куда бы и ни приходила, я просила, вот, можно у вас купить? Ну, я бы учительскую свою зарплату целиком отдала, лишь бы мне Библию дали Дак, не было такого. И после того, как приехали финские евангелисты, я говорю, что я, вот, везде ходила, я говорю — вы мне про­дайте Библию. Вот, когда первый раз я переводила, ну, вот... и они сказали, сколько надо заплатить за перевод? Я говорю: «Знаете, я Библию ищу очень давно. И я бы отдала всю зарплату для того, чтоб Библию получить». Дак, они мне, вот, огромную кипу Библий дали. [Смеется.] Пока я до дома дошла, все раздала. <...>
И То есть, получается, что вы уже интересовались, хотели Биб­лию до того, как сюда приехала церковь?
С Да. Я искала. Я не знала, что это Библия называется. Я думала, что что-то о Боге. Потому что раз у меня бабушка была верующая, потом, это... мамина сестра, она все время, она мне тут немного рас­сказывала тоже. Но потом, когда я уверовала... И года даже не про­шло, я приехала туда... ну я приезжаю туда, как... к родной маме, что мамина сестра, это, которая верующая. Вот. И мы с ней с вече­ра и до самого утра разговаривали. Она плакала. Потому что я сви­детельствовала о том, что... что Бог в моей жизни сделал все. Она говорит, что, вот, она сколько лет ходила в православную церковь, и она этого ничего не знает. Что она не получила рождения свыше до сих пор. А ты, говорит, ме... год не прошел, а ты уже столько много знаешь. Но, конечно, я очень интересовалась, дак, поэтому... три раза на курсы библейские ездила, вот...
№ 397 [ГЗО, ПФ-25]
У нас, вот, недавно повесилась... у магазина, вот, дом большой, Д-ов... повесилась жена. Вот, всё говорили, что она какие-то кни­ги... такие... выписывала, ну какие-то... божественские, и, вот, она по­весилась. Здоровая женщина... Прямо я не знаю. Все на утро вста­ли и говорят: Зина Д-ова повесилась. А! Батюшки мои! И вот, кто, чего — не знаю. И вот, все говорят... молодежь, вот, наши деревен­ские, еще сын мой, вот, говорит... другой раз, ну как, деревня, моло­дежь бегали по ночам и бесились, и играли, что быть... а она сидит. Ночь, а она сидит со свечкой и читает чего-то. Вот. И вот, после этого, вот, она... повесилась. Ну, может... ну говорят, что она напи­сала там... ну, не рассказывают. Больше не... не рассказывают[111].
№ 398 [НАГ, ПФ-05]
И1 А у Вас, где Вы раньше жили, этого не было, чтобы колодец был в каждом дворе?
С На родине-то? Дак, у нас озерцо... с озера воду возили. На коро­мыслах вдвоем несут, а зимой на санках. Карелия же холодная. Один­надцать месяцев зима, остальное все лето. А теперь, наоборот, вона какая жара.
И1 А почему?..
С Перемесили небо, разве же так раньше было?!
И! А что случилось-то?
С А чего! Спутниками, да всякими самолетами, да мало падают.
И1 А никто этого не предсказывал раньше?
С А я еще была маленькая, годов пять, церковь у нас еще горела. Один старик богатый венчался, а была гроза, а ведь церкви все блестя­щие. Ну и все людей хоронили в землю, а чего я понимала там, что стягивает. Ни телефонов не было, ни радио, ничего, а церковь сго­рела, дак. А поп помешался умом, говорит: «Церковь сгорела, гвоз­ди остались, и то удовольствие».
И2 Чего говорил?
Ш Церковь сгорела, гвозди остались...
С И то удовольствие. Он помешался умом.
Ш И что это значило?
С Что значило?! То значило, что у него работы не будет, да и... Дак, попадья, она была грамотная, а бабушка у нас была слепая, дак, го­ворила, говорит: «Попомни, ты не доживешь, а дочка твоя да сын доживут, не на родине будут. Будут такие войны, будет железная дорога, будут кони летать» — самолеты летать по воздуху, дак, смеялись: попадья помешалась.
И2 Попадья помешалась?
С Не помешалась, а раньше времени говорит, а разве люди грамоте не знали, дак, откуда знают, какие кони полетят. Это самолеты поле­тят, а она как [нрзб.] рассказывала, Библию читала. Грамотных-то мало было.
И1 Это она потому знала, что Библию читала?
С Ну, Библию читала, дак, книги читала, она грамотная была попадья[112].
№ 399 [ВАГ, ПФ-06]
Ш А что у вас говорили про Конец Света?
С Ну, что, вот, Конец Света в двухты... последних, что сатана закована на две тысячи лет. Там, как две тысячи лет исполнится, так Конец Света, это народ говорил, мы-то не слыхали. А уж когда я здесь ку­пила эту Библию... вот, на русском языке написана... там все это же пишется. Только не вся Библия, там уже часть этой Библии. Там написано, что никто не знает о Конце Света, знает только один Бог.
И2 Дак, это здесь говорили про Конец Света, в Лахденпохьи?
С Да везде говорили, и раньше говорили, еще маленькая была, говори­ли про Конец Света, и здесь говорили. Я думала сама, вот, что вот-вот доживу, что Господи, чтобы мне раньше умереть, чтобы не видеть ничего этого страсти такой — Конца Света, а, вот, дожила, да пере­живу опять, а Конца Света-то нет. А уж потом, когда я Библию-то стала, вот, здесь читать, я уж в церковь пошла, я уж на пятый раз перечитываю ее. Дак, там написано, никто не знает о Конце Света, знает только один Бог.
И2 А что, о каких страстях-то говорили, какие страсти-то будут?
С Ну, страсти... что сгорит все, огнем моментально, одной минутой все сгорит. Пламенем вся земля и люди, что на земле. Вот, так вот.
И1 А в Библии... вот, Вы говорите, что один Бог знает... а где это написано?
С В Библии. В Библии написано, один Бог знает, у Бога день назна­чен такой. Бог... будут сначала идти... войны пойдут перед Кон­цом Света, и сейчас я читаю, там написано. По... вот. Пойдут зем­летрясения везде, пойдут, вот, такие катаклизмы. Вот, сейчас они идут все. Смотрите, что творится на земле. Ведь, самолеты... Нет само­лета, чтоб он... каждый день самолет не упал, чтобы машина не пе­ревернулась. Затопы такие по всем городам стали, это катаклиз­мы — города уничтожаются, вот, землетрясением. Но еще это не все, это не Конец Света. Конец Света будет тогда, когда все люди будут извещены о Господе, чтоб все люди знали, что Господь есть, но примут ли они Господа к себе, не примут, но все люди будут знать. Вот, когда все люди будут знать, что Господь есть на Свете, тогда будет Конец Света. Дак, я читаю.
N[113]Я тебе рассказывал, я читал французского, этого, еще в тысяча девятьсот сорок третьем году есть такие брошюрки. Конец Света наступит тог­да, когда на земле не останется ни одного живого человека.
С Все погибнут. Вот, катаклизмы, болезни. 

Народное богословие

№ 400 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А вот, когда еще про кладбище говорили, а в какие дни у вас принято было на кладбище ходить?
С Дак, вот... Троица, вот, значит. Это уже поминание родственников и всех умерших. В Троицу ходили. Духов день еще, значит, вот Дух. Святых ведь трое было. Значит, Бог, Иисус Христос и Божий Дух. И каждому, значит... ну, еще Пресвятая Мать Богородица, это, была, значит, у нас. Всё это было в божестве.
№ 401 [СОВ]
Но я... как сказать... не то на судьбу обижена или что . Я не верую Я при себе, я верю Бог есть, и никто Его не видел Но фактически, вот.. Другой человек проживет жисть, что, он ничего... так живет, что все складывается, вот. А я возьму по себе? детства не было у мене, но прожила тридцать лет с мужем я хорошо. У нас… тут на тебе: муж скоропостижно скончался, сын утон... через два года уто­нул, тридцать два года было, вот. И вот, тут я... Тут брат умер... Вот, так и разочаровалась в этой вере [смеется] и не верю. Так, мыс­ленно я верю, а так нет, я не... я не хожу ни в какую церковь.
№ 402 [ААИ]
И1 Скажите, а Вы не слышали, вот, в те времена, вот, в пятидесятые, в шестидесятые годы, что здесь были бабушки, которые лечили?
С Сказка!
И2 А расскажите.
С Вот и сейчас, говорят, что есть бабка, в городе здесь, что лечит. Вот, сейчас Тоня сидела, вот, которая вас отправила, она тоже, она бого­мольная, богомольная. Я ей сто раз говорила: «Антонина, я... я в Бога не верую, я в Бога не верую!» Ага. Дак, она до чего верующая «Ты крестик носи каждый день». У меня цепочка порвалась, завт­ра куплю, пенсию получаю, хоть серебряную куплю. Дак, она такая молебная. Я говорю: «Тоня, я не верю если...». Я всегда конечно дай Бог, дай Бог, дай Бог — так. Мама говорила: «Девки, не за пле­чами носить, дай Бог» В Бога верить надо. Вот, так вы с детства приучены.
И1 Что не за плечами носить?..
С ...Бога. Ну, не за плечами Бога носить, а только в душе говорить, что дай Бог здоровья, ну, дай Бог, если встала, ну, дай Бог, если пло­хо что-то, ну, дай Бог. Мама с детства учила «Дети, не за плечами носить это все, в душе надо верить». Дак, она сегодня, вот, тут сидела, я только: «Тоня, не верю я». Дак, она рассказывала, как кто-то к кому-то приходил. Умрешь, душа на небо полетит, там будет отдель­но: кто верующий, кто не верующий. Там, вот, это, говорю: «Брось ты!» Я читала, вот, эту книгу... не книгу — статью в газете. Это было в Москве, в подмосковном городе сторож на кладбище По­хоронили человека и забыли документы у него в кармане, кото­рые надо было — то ли пенсионные или что-то. И решили на вто­рой день выкопать его, взять эти бумаги. Выкопали, и человека нет. А вот, этот сторож выкапывал и кормил свиней, поросят своих ра­стил покойниками. Вот, какое бывает. А ты говоришь, улетит, там, дух какой, там, наш на небо, говорю ей, что...
№ 403 [РЭК, МД-2]
И То есть, как вам кажется? Как, вот, вы чувствуете, есть, вот, разница между католичеством и православием? Вот, для вас лично. Я не говорю, что, там, всякие догмы...
С Есть... есть разница Есть. И для меня лично. Потому что, если так надо сказать или нет? Почему я... немножко склоняюсь.. потому что я не могу вместе, вот... помолиться за поминание своих родите­лей. Православные не могут вместе, сообща, помолиться за католи­ков. Не позволяют. Православные только за православных Поэтому, вот, подать записку, чтобы, вот, там и... отслужили молебен или панихиду — все это., я уже не могу за своего, там, вот, мать, бабушку и все, вот, это... но у меня есть выход. У меня младший сын — католик. И он пойдет в Питере, и съездит, и все сделает, что нуж­но для меня

Персональный религиозный опыт

№ 404 [ЛГЛ, МД-14]
И А вот, хотела еще спросить, а были какие-нибудь особо боже­ственные, особо религиозные люди тут, когда вы приехали? Мо­жет быть, старики какие-то?
С Милые мои, они были! Были они. А вы знаете, как их всех в газе­тах пропускали? Ой!.. Я была... У нас была икона. Я родила де­вочку. Это был, сейчас скажу... пятьдесят пятый год Я родила эту девочку, Верочку. Родила эту девочку. А икона... она, вон, там, вот, сейчас висит. Вон там, икона.
И Да-да, я заметила.
С Икона висит там. Это икона ма... бабушкина, мамина осталась. Так она и висит, я ее не трогаю. Боже упаси! Боже упаси! Ну, вот, зна­чит, вышла замуж, а муж у меня, значит, водку пьет сильно. Пьет и пьет. Это второй у меня муж, а первый-то у меня, он умер. Господи, давно уж умер. Пьет и пьет. Потом приехала свекровка. При­ехала и говорит: «Валенька, может, ты некрещеная? Дак, поедем ок­рестимся! Покрестись!» А мне двадцать лет, куда я поеду в двадцать лет креститься, да я еще комсомолка, да еще секретарь комсомоль­ской организации была. Вот, здесь, вот, здесь я была. Куда я пойду креститься? Я говорю: «Мама, г<ово>рю, меня же вызовут потом, все». — «Да кто тебя вызовет? Никто тебя не узнает в церкви!» Ну, мы поехали в Сортавала. Я взяла эту Верочку мою <дочь>, крестную взяла, мы нашли крестную и поехали. Откуда ни возь­мись — оказался вдруг человек, наш партийный человек! Ихальский, с партии, в церкви. Он меня увидел. А я домой приехала, ду­маю: «Ну все, Миша... мужу. Завтра ко мне приедут». Как в руку положила, вот! Точно, едут сюда! В этом доме жили. Приехали: «Вы были вчера в церкви?» Я говорю: «Была». «Крестились?» — «Да» . — «Кто заставил креститься?». Мама, свекровка, приехала: «Я, потому что у ней муж пьяница, пусть окр...». — «Это что вы?.. Мы вас пропустим через газету!» Я говорю: «Пожалуйста, пропускайте». Меня в газету, в эту... вот, «Призыв», наш, Лахденпохский «При­зыв», там меня сфотографировали, что ты! Так меня там позорят, господи! Я пошла, положила им комсомольский билет, говорю: «Вот, пожалуйста, раз уж так» ... [Смена кассеты.] Я говорю: «Ничего я писать не буду. Ничего. Я бу...это мое дело. Верую я в Бога или не верую — это мое дело». Всё. Вот, так. И от меня отвязались они. А не сняли, и так была секретарем...
№ 405 [ВЕС, МД-7]
И Но мама все-таки вам рассказывала <про праздники>?
С Ну, она в монастыре жила три года. Так, она была верующая. И нам внушала. Учила. Еще мы в школу не ходили, так, учила мо­литвы — «Богородицу», «Отче наш» учила. Говорила. В церковь водила даже... <...> Еще мама кресты нам повесила. Я как-то пишу, а сзади ученик списывал — в третьем классе. Увидел цепочку да поднял на ручку, вот так, свою. «Ирина Григорьевна, у Стоумихи крест!» Все захохотали — «у Стоумихи крест». Она подошла... она сказала ему: «Ничего особенного, не твое дело. Пусть будет». А на переменке меня подозвала и говорит: «Откуда у тебя крест? А что, да почему?» Я говорю: «Мама велит». — «А ты же в пионеры го­товишься поступать. Как же так?» Я говорю: «Но я же не могу маму не послушаться». — «Ну, вот, дома — как хочешь. Но [если| в школу идешь — снимай! В школу крестика не носи!» А я потом маме сказала уже в четвертом классе: «Мама, в церковь я больше не пойду! Ребята смеются, и я в церковь не пойду». И с тех пор мы в церкви не бывали. А уже эвакуировались мы, слава тебе, Господи, в сорок первом году — мне уж было девятнадцать лет. Так я с тех пор не ходила после четвертого класса в церковь. Не заставляла. А теперь, вот, ходим в церковь. Как-то к старости хо­чется... предки наши верили. Может, и в самом деле что-нибудь да есть? Воскреснем. [Смеется.]
№ 406 [ЛВК, ПФ-19]
И Иконы дома у вас <есть>?
С Ну, вот, какие у меня иконочки. [нрзб.] Я уже сама. Вы знаете, когда у меня заболела мама очень серьезно во время войны... Она на заводе работала, работала по четырнадцать часов, и она заболе­ла серьезно. И когда она не пришла домой с работы... А я старшая, мне одиннадцать лет, братику десять, сестренке вообще пять, и, вот, тут-то я... Кто меня, как я... мне подсказал кто-то, что надо помо­литься Боженьке и попросить у Господа Бога, чтобы он маму у нас сохранил. Иначе мы пропадем. Я маленькая, двое детей, и я... Мы стали молиться и плакать, и мы три дня не знали, где мама нахо­дится. Потом я всё разузнала. Походила, весь город Улан-Удэ обо­шла пешком. Три дня всё ходила. И вот, тут-то действительно, вот, молиться и надо было. А что делать? Вот. И тогда уже, когда я нашла маму, и она жива. То я думаю: «Да, всё-таки Бог есть». Потому что он нас спас. Мы иначе бы все пропали. Вот. Кто... кому мы нуж­ны. Дети во время войны, маленькие такие дети? И вот, с тех пор, вы знаете, вот, как-то... на душе у меня есть... я люблю в церковь ходить.
№ 407 [ИАГ, ПФ-05]
И А были здесь такие, кто своих детей возил креститься?
С Дак, а может, может, теперь и крестят, а тогда креститься негде было. А может, куда и возили. <...> Лида моя, какого... сорок третьего рождения, теперь сколько ей годов. Взрослую крестили. Случилось, в аварию она попала, ехали на юг с Киева. Ну и Камаз наехал, шесть человек было раненых. А она в дверях сидела, ногу раскрошило совсем. Дак горе заставило, дак, и крестили, крестных нашли и все­го. Уже, когда несчастье случится... [Смеется.]
№ 408 [НАБ]
И Это Вы привезли все с собой <иконы>?
С Нет, это уже я здесь, здесь стала. Это у меня невестка в Приозер­ске живет, сын, старшая невестка восемь лет ходит в церковь, поет. Вот, она мне и крестик купила, и цепочку. Вот, у меня был зоб. Теперь и места не видать, а, вот, такой был, с обоих сторон. И вот, я стала носить цепочку и крест. И вот, незаметно стало. Заметно, но не так. Она мне сказала: «Носи крест и молись Богу, здоровья проси». Или из-за этого надо веровать. Веровать надо.
№ 409 [СВХ]
И А вот, расскажите поподробней чуть о... вот, о... то, что вы ска­зали полте...
С А, полтергейст, да?
И Полтергейст, да...
И Полтергейст, да...
С Вы даже слова не знаете этого?..
И Ну, так... расскажите, пожалуйста!
С В доме-то было?
И Да
С Мне кажется, это к этому не относится. Просто то совсем другое Ну, вот, такие, вот, стуки были, вот, в окно. Сюда, в перекладину. Сильно, громко, ровно в восемь часов, в десять часов вечера. Я ут­ром смотрю — там ничего нет. Ощущение такое присутствия кого-то в доме. Чувствуешь как-то, вот. Потом однажды печку стала затапливаться. Вот, истопила печку, сидела здесь. В трубе раздал­ся вой. Прямо женский стон. А потом однажды я стала окуривать помещение. Ну, ладана, конечно, у меня нет. Прочитала — что можно багульником. Багульника на болоте насобирала, подсушила, просто на плиту так стала бросать. Ну, он так истлел Я этот пепел не убрала. А утром встаю, одеваюсь, смотрю: вот, этот пепел, горочка такая там, начала так кружиться-кружиться-кружиться и фьюить — туда. В эти вьюшки, вот, эти... потом такой треск раздался здесь, под столом. [нрзб] Не было. Как будто, вот, бросили горсть дро­би... отсюда металлическое. Или, вот, очень много винтовочных вы­стрелов. Ну, разряды какие-то. Я думаю, что всё на испуг меня брали. Правда. А я уже так спокойненько ответила, что... не боюсь. По­том еще однажды — пять часов утра. Мы с двоюродной сестрой, значит, спали. Тут холодно было. Здесь была одна комната закры­та. Мы вон там вместе на кровати лежали. Пять... и я проснулась от стука. А она проснулась и перевернулась. И я ей сказала: «Не спи, слушай, смотри. Слышишь — стук был?» Она говорит: «Да тебе кажется». Потом... я говорю: «Открой глаза». Она открыла, и, вот, одежда качается. Вот, веревочка висит, вот, эта. Она говорит: «Ка­чаются полотенца-то, почему качаются, вот, эти, вот?» А я говорю: «Вот, смотри, смотри. Ты, — говорю, — мне не веришь, вот, смот­ри». А потом занавески там закачались, в комнате. И вот, холод­но, как ветром подуло. И у иас по всему телу пошла... не от стра­ха, нет — я тогда ничего не боялась... как вибрация. Я говорю: «Скрести руки и ноги — закрыть свое биополе». И все. Эта дрожь прошла, вибрация. А мне... а она немножко ясновидением как бы обладает. Уже, [нрзб., возможно, «мозг»] такие люди они, это. она говорит: «Я сейчас вижу, вот, смотри, — говорит, — белое об лако какое-то тут, вот, витает. Как бы дымка какая-то». Ну она [нрзб]: «Пошел вон». Вот. Ну все. Больше ничего не было. <...>
ФИ Это полтергейст тоже, вот, в девяносто третьем, девяносто четвертом или раньше?
С Вот, это все вместе, в одно время было, да. Сначала полтергейз, потом... потом, вот, где-то через год она к нам приехала... как-то события одно за другим шло А потом, вот, я.. мне привезли икону освященную из церкви. Я стала свечи ставить, читать молитвы на ночь, все окна обкрещивать на ночь, двери Потом еще прочитала, что нужно втыкать в косяки острое что-то. В дверь и в окна. Они не будут попадать — боятся острого. Вот, после этого начались стуки, когда я воткнула все. Тогда это, видимо, что-то было. Что-то еще было, сейчас я не припомню. Да, кот однажды забежал. Я обкуривала багульником — тоже прочитала: нужно окуривать багульником. И комнату просто окуривала. А кот, а дверь откры­ла кот забежал и потом, вот, так, вот, смотрит, вот, туда. Не на меня, а мимо меня. И кого-то проводил, вот, так, взглядом У него шерсть поднялась дыбом. Проводил к печке. Что-то в печку улетело.

Приходящие/снящиеся покойники

№ 410 [НЗВ, ПФ-02]
И А не рассказывали здесь тоже таких историй, что, ну, вот, умер­шие приходят к человеку там?
С Ну, это как бы во сне снится.
И А расскажите что-нибудь.
С Слушайте Вот, у меня мама... [Прощается и уходит соседка]. У меня мама так говорила. Она уже умерла. На той квартире я жила. <...> Она уже умерла. И вот, приходит она, еще на той квар­тире, приходит ко мне ночью. А мы, вот, в покат все, как бы наша семья, все на полу, все лежим. Она приходит и говорит... маленько­го росточка... говорит: «Нина...» Я говорю: «Мама, а ты чего при­шла?» — «А ты, — говорит, — платок купила. Платочек ты... Я пришла...». А видно, ей в гроб не положили платочек, я-то не хо­ронила ее уже, это без меня. «Ты мне, — говорит, — отдай этот платочек». Ну, с бани, беленький. Тогда все дешевое было. Я ут­ром встаю. А белорусы со мной жили. Я говорю: «Лида, ко мне сегодня мама приходила, — я говорю, — просила платок отдать, — я говорю, — Возьми, пожалуйста», я ей отдала. И, вот, уже после того, как мама умерла, сорок лет, я ее никогда не вижу. А если б не отдала, она б приходила ко мне все время.
И А кому вы отдали?
С Вот, этой белоруске, с которой на кухне жили вместе.
И А почему ей отдали?
С Ну, а хоть кому. Хоть любой бабке отдать. Отдать эту вещь надо! Только отдать! Если видишь, то отдай лучше всё, она будет всё время ходить.
№ 411 [ГЗО, ПФ-25]
И А бывает так, что неправильно похоронят, и, вот... Не расска­зывали люди? И что-то не положено в гроб, или еще что-то... и приходит?
С Да. Вот, она, моя мама, рассказывала. Ее свекровка родила, и с роду[114] умерла. И вот. Ну, как обычно, послеродовый... идет же это всё крови, всё. Она и говорит. Приснилось, г<ово>рит, мне, и... что ж вы наде­лали, говорит. Народ, говорит, ходит, глядят все на меня, а я вся в крови лежу. Так, они хитрые, назавтра, вот, как этот сон увидели, г<ово>рит, пошли и... я же, говорит, просила у вас, положить белье в гроб. И вот, г<ово>рит, при... пошли и выкопали, там, вот, чё-то около креста, и, вот, положили. Не стала ходить. Не стала ходить.
№ 412 [ГЗО, ПФ-25]
В общем, мама у меня выпить любила. Вот, покупает каждый день по поллитра — она будет пить, пить. А уже было восемьдесят шесть лет. Вот. Ну другой раз начну [ругаться], ну просто... ну сама я... редко когда, так стопочку или... давление всё время двести, да... и, вот... Так она на меня матом, пустит: «О, жмота, вот! Вот, подохну, я тебя приду и задавлю». Это она мне. И что вы думаете, померла она. <В> первый день приходит — вот, так, то<ль>ко боком про­шла, ничего, не поглядела на меня, ничего. Второй раз пришла — вот, так... со мной разговаривала: «Как мне здесь хорошо. Тепло». А она ж мёрзла, у мужа кровь-то не грела: ни в ногах-то, нигде. Всё время было: «Что вы топите, холодина такая в доме, о». А потом еще, еще пришла. Схватила меня, вот, так за место, за это... Я не могла... Я так боюсь покойников. Хоть родная мать, но, ить, я так боюсь! Дочка, вот, с краю спала, а я только к стенке, и одеялом... одеялом даже перевернусь. И вот, она пришла. Чувствую! Уже хозяин спит, храпит, дочка тоже спит. Двенадцать часов — идет... с той комнаты, вот, как она ходила, как наяву. С дубиночкой. Идет. Идет с той комнаты, слышу, идет. Ой! Я одела... одеялом тут зак­рываюсь, сама с под одеяла гляжу, нет, нет никого. Думаю, сейчас придет в комнату. Нет никого. Вот, а потом... и всё. Вот, она меня за горло схватила. Я во сне кричать. Ну, никак мне не крикнуть, ничего. Потом проснулась я, Ленке рассказываю, дочке. Она гово­рит, это она ходит, мол, к тебе, что ты ее... за водку-то ругала ее.
Ну, ладно. А потом еще, после этого, вот, еще раз пришла. Схвати­ла меня за ноги и тянет с кровати. Я опять ору, кричу, ну... как-то не крикнуть. Она как, бывало, видит какой сон, а-а-а-а-а, ночью. Но мне не крикнуть было. А как, вот, сорок дней сполнилось, всё, и ходить не стала.
№ 413 [НЗВ, ПФ-2]
И А не было так, что... Вот, не говорили... в лесу, что есть ка­кие-то места, где чудится?
С Ну... как бы вам... Вот, я когда молодая была, еще не замужем, там у нас на станции был, этот... безалкогольный завод стоял, лимонад. И я часто пешком ходила. Вот, мне это чудилось. И я, вот, вижу, я ж еще молодая, вижу., около кладбища идем, и стоит человек в бе­лом. И вот, как будто на лошади, вот, так, вот, скачет. Я туда, сюда, никого нигде не видно. А вот, в белом человек сидит., стоит. Чу­дилось. Потому что у кладбища прямо это, вот... дорога.
И Это здесь, здесь кладбище было?
С А... старое кладбище, в Ландохе, вот. Там кладбище большое, и, вот, через него... Это сама видела, что человек в белом стоит. Вот, прямо во всем белом. Очень страшно.
И А что про это говорили, вот, там... местные? Что это значит?
С А это., ну как бы... финны, которые по-русски... «Чего, вот, мне, — я говорю, — это так сни... виделось?» — «А это, — говорит, — в двенадцать часов ночи выходют покойники». Как бы мне так объяс­нили. Правда это или нет. Выходят в двенадцать часов, после две­надцати.
И А почему... вы у финнов именно спрашивали об этом?
С Ну, и по-русски финны, вот... вот, у Вены Фоминич... ну, она тоже такая бабка веселая, работящая. Она и матерится, и всё. У ней тут сын умер. Вот, один остался, муж умер. Семья хорошая. Финны очень хорошие. Я ее уважала. Ну. Она... ну, я не буду с выраже­нием говорить, она ска<жет>: «Ты, Лида... Брось ты, — говорит, — не... не чуди. Ничего тут нет». Я говорю: «Я же не слепая, — я говорю, — я же видела, я думала, он за мной гонится». — «Это, — говорит, — просто тебе приви[делось]». Но я ж еще молодая была! Страшно идти одной около кладбища. Вот, я бы и сейчас бы но­чью не пошла. Очень страшно.

Похоронно-поминальная обрядность

№ 414 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-12]
И1 А в какое время на кладбище ходят?
С На кладбище ходят, вот, например, допустим... вот, ходят особенно, вот, перед Паской ходят на кладбище, да? Потом родительские... Родительский день бывает.
И2 Когда?
С Это родительский день бывает перед Троицей.
И1 А перед — это когда?
С Ну Троица, вот, допустим, пятнадцатого июня, да?
И1 А перед?
С А перед Троицей, это, допустим... завтра уже суббота. Вот, завтра уже это... уже считается родительский день, завтра надо идти, обя­зательно. А в Троицу — в воскресенье — батюшка говорит, мож­но не ходить, они должны отдыхать. А вот, в субботу — родитель­ский день. Это должны их поминать, а в воскресенье, говорит, пусть они отдыхают, не ходят.
И1 А Вы раньше ходили в воскресенье?
С Раньше ходили в воскресенье. Это, вот, когда, это, стало... вот, эти, вот, церкви обратно. И потом уже стали мы ходить по субботам. А так все ходили в воскресенье. Стали уже... а теперь по суббо­там ходим.
И1 А все ходили раньше по воскресеньям?
С Да какой-то обычай такой был: Троица, Троица, все в Троицу и ходили. Там, допустим, могилку убирать — дак, перед Троицей хо­дили, там, допустим, вот. Я, например, вчера[115] ходила убирала. Ну, и сегодня, там, еще съездила, тоже, там, которое недоделано было, я до­делала. Ну, а раньше тоже также. Убирали, тоже раньше ездили, а потом уже... в воскресенье, уже на Троицу, ходили на могилку.
№ 415 [ТМФ, ПФ-6]
И А кто пьющий, тому кладут, да, бутылку с собой <в гроб>?
С Нет. Я сейчас скажу. Кто пьющий — тоже ставили, потому что батюшки туда ездят, в церкве служат и говорят, и приказывают... значит, так. То раньше ставили. Вот, как похоронят, и наливают прямо в стаканчик, и там ставят около... около креста ставят. Еще на землю так выплеснут, сами попьют и на землю, вот. Теперь предупрежаются: не наливай! Налей ты туда лимонаду, чайку налей и надоть могилу обливать этим. Ну, теперь только взялися...
И Это батюшка так говорит?
С Батюшка кни... и книжки такие. У меня, вон, книжек сколько. Я там читала-перечитала божьих книг. У меня все тети-то церков­ные. Они до самой гробовой доски, до старости в церковь свечи зажигали, молились там, убирали все такое, все такое. У нас вся по­рода, вся природа у нас...
И <Имя Отчество>, а поминают когда?
С Поминают, значит... Вот, сегодня похоронят-помянут, помянут. Завтра утром съезд... съездят на кладбище уторком, там они помянут. Придут домой, еще, еще горячим помянут. Это — на другой день. Потом девять дней — поминают, двадцать дней, сорок дней и год. И тогда все. Тогда только что, вот, мы подаем, в магазин приду... я куплю там чего... там старушки стоят, там дети... обычно делим — конфеточки, булочки, там. Там, пирожка, так какой-то раздам, так там вроде год прошел, но все равно же надоть помянуть. Вот, так, [нрзб.] по возможности, у кого как возможность.
И А есть такие дни специальные в году, когда ходят на кладбище? На кладбище... мы часто ходим. Ну, на кладбище как ходим... На... на Рождество зимой ходим, на Рождество к своим. И это... как ее... и осенью ходим. И весной ходим. Ну, на Троицу всегда. Мы там жили, дома, в Троицу ходили — вся наша большая деревня. У нас четыре колхоза раньше было. Теперя... теперь, как батюшки гово­рят, и старши батюшки... [нрзб.] что на Троицу, значит... на Тро­ицу... нет. На Пасху... на Пасху не ве... это... не велят ходить, по­тому что Господь, Господь, они говорят... Они <покойники> ждут Господа Бога, как и мы ждем со креста. Господь воскресает — радость всем. И живым и мертвым. Так что на Пасху не должно ходить. А у нас дома все ходили на Пасху, на Троицу. [Нрзб.] И тут ходили, пока, вот, сейчас стали, вот, у нас тут, в Мельникове, батюшки, вот... После службы... Кончается служба — сколько много рассказывает батюшка после. Вот. И книги пишут, что нельзя на Пасху ходить. Они ждут, все упокойники ждут, вот, этого... радос­ти Иисуса Христа, чтоб с ним побеседовать, повидаться. А люди, как привычные в жизни, так и ходют.
№ 416 [ЛВК, ПФ-20]
И А вот, вы сказали, что крест в ноги ставят. А для чего, не го­ворят?
С А для чего? Как-то человек... как будто, голова... лежит он, смотрит на крест. Вот, на этот крест смотрит, православный крест. [нрзб.] Но хоть и неправославные люди, всё равно. Здесь и некрещенных много, ведь, людей, некрещенные. И всё равно, вот, так, вот. Такое какое-то, вот, есть. Потому что, как батюшка говорит, что, мол, ну... если право[славный], ну, если он крещенный человек, за него цер­ковь молится, а если некрещенный, молиться семьей можно. Семь­ей молись, пожалуйста, всё. Также и поминай, всё. Ну, а церковь уже, как будто бы, не поминает этого человека. Как-то... некрещенный. А для какой цели? Не могу сказать, почему нельзя. Может быть, что... если, например, ой... в церковь я не сходила, ни помолилась, ни покрестилась, ничего, церковь-то тоже должна жить на что-то. Я так понимаю. Поэтому, может, и призывают к этому, чтоб человек покрещенный был, чтобы он сходил в церковь свечечку поставить, как будто, он туда ходит всё-таки. Ну, приходу церковному. Я так думаю. Не знаю, может быть, это неправда. Про себя. Что... что в моей голове. Вот, поэтому, видимо, может быть, вот, и... Денег чтоб побольше, наверно, собрать надо.
№ 417 [ГРД]
И А яйца крошили на могилках или так клали?
С Нет. Я нет, я лично не крошила. Не крошила потому, что когда мама умерла, она говорила, что у меня <у мамы> руки худые и никаких мне ни семечек, ни крупы не сыпать, а то вдруг на том свете ска­жут, давай, собирай э-э-э... всё, что у тебя тут есть. А потому у меня руки не гнутся, и... Я... как мама умерла, царство Небесное, так всё: я на кладбище там ничего. Если, так, на стол оставим чего-нибудь, но без крупы, без ничего, вот, так. Чтобы придешь, оставишь, и всё. А там люди ходят, собирают, сейчас же много, кто не работает.
№ 418 [АВГ]
И Не говорили, что, вот, чуваши хоронят как-то по-другому?
С А раньше они хороняли. Это, это-то да. Они, значит, сидя хороняют человека, по-своему. У нас, вот, тут дом стоял... Эти... своего она мужа хоронила сидя. Так удивилися. Ну, вот, коммунист. Вот. Она хоте­ла... А там у них... могилу выроешь, у их там еще... туда опять дела­ют, там вот, туда его посадить. Вот, сидя. Вот.-А его не дали наши хоронять — нельзя так хоронять. Вы бы сидя, говорит... Как вы сидя, вот, эдак вы хороняете? Вот, посадят его туда, сделают, чтоб он не па[да]л или чего. Так его и зарывали. А у нас его не дали. А он при советской... тоже советская власть была тогда. Не дали хоро­нять так. А вот, похороним так. Как он положен, как положено, вот, так И похоронили. [Нрзб., возможно, «по-русски».]
И А где чувашей хоронили? <...>
С Там же. У нас, у русских. Он же наш же человек в аккурат. Вот, советской-то...
№ 419 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-12]
С А татары хоронили раньше сидя.
И1 Татары или чуваши?
С Татары. А чуваши я не знаю, как. А татары, я видела, они... У них гроба не было, они просто выкопают, так, выкопают, чтобы его по­садить сидя. И они покупали метров пятнадцать материала белого, и они его так, вот, белым материалом заворачивают, заворачивают. И садили как... как... вот, в печку-то садят, вот, такую, вот, сделают и хоронят. А теперь они хоронят, как мы, как русские, одинаково, не стали так. Они уже с нами прижилися, с русскими, и стали хо­ронить уже, как мы. Тоже так же и в гроб положат, все это одежу оденут, все как положено. Мужчину, значит, в костюме, девушку, там, женщину хоронят, там, в платье. Все это одевают, и на голову одевают, и все. А раньше они так хоронили. А чуваши, не знаю... не сталкивалась с чувашами, не знаю.
И1 А татары тоже сюда хоронить возили?
С Да, сюда, больше-то они... Например, в Ладоге живут, отсюда пят­надцать километров от кладбища — они на наше кладбище <везут>. А которые в «Труде»[116] живут... В «Труде», там, в основном... там чувашей много было, у них там свое кладбище, они сюда не, они сюда не возят. Они там хоронят. Но тоже по-русски стали хоронить.
И1 А раньше как?
С А раньше они как-то... у них своя обычай было. Какой, я не знаю, какой у них был. Я не сталкивалась с ними. А вот, с татарами я столкнулась. Вот, у меня соседка за стенкой. Вот, двадцать шесть лет мы с ней прожили, вот, она рассказывала. Но она, когда у ней муж умер, она похоронила его по-русски. Она говорит: «Света, вот, я не буду, — говорит, — по обычаю своему хоронить, я похороню как положено».
И2 А почему?
С А не знаю. Она не захотела, не захотела так, мужа так, вот, посадить куда-то, да. Чтобы все положить в гроб и чтобы все одеть. Я, вот, в этом году, сейчас, вот, ездила, и я посмотрела. И так же все: и оградка сделана, и все-все, фотография.
И1 А раныие-то, вот, когда татары хоронили, вот, так — сидя, их могилки тоже видно было?
С Но они же... я не знаю, как у них могилки. Да нет, они же закапы­вают, дак не видать же там, просто ставят там крестик или чего там, дак не видно же. Ну вот, там ничего не видать было. <...>
И2 А татар, Вы говорите, хоронили не похоже, а поминали они так же, как и?..
С Ой, у них свое обычае, я не знаю, как они поминали, ну сейчас я... В прошлом году тут, это... Она тоже... умерла эта чувашечка. Она зна­комая такая хорошая, она носки, вот, вязала. Вот, у ней была, на по­минках. Они тоже так же хоронили по-русски. И поминки делали так же самое. Уже привыкли к нашему, нашему этому русскому обычаю.
№ 420 [ВАГ, ПФ-5]
И1 Может быть, <все> по-разному хоронили?
С Я, когда... У татар, знаю, слыхала, что сидя хоронят, гроб не дела­ют — татары. А у чувашей — не слыхала, не знаю.
N[117]У чувашей гроб.
С Гроб делают? Я не слыхала, а у татар, знаю, что сидя. Заворачивают в материал, в простынь, и садят, садят сидя в могилу.
И1 И у вас на кладбище так хоронили?
С Я не была, но рассказывают, что, вот, так татар хоронят. Я не была на таких похоронах, я только на русских ходила.
И2 А никто, там, не пытался возмущаться, почему так?
С Так, вот, мы сами возмущаемся, что почему так? Никто не объясня­ет. Такой обычай у нас, такой закон, такой обычай. <...>
И1 А веры все были одинаковой?
С Нет, веры разной. У нас христианская вера, у русских. А у них эти как их... У карелов, да у финнов ведь пятидесятница. Пятидесятники они называются.
№ 421 [С 1 — АГО, С2 — ИАК, ПФ-11]
И1 А не скажите еще, а где у вас здесь кладбище было?
С1 Там же, где сейчас.
И1 Где?
С1 За Куркиёком. Пять километров от Куркиёк. Сначала... сначала будут чуваши, татары, вот, будут — кладбище их. А потом наше кладбище с часовней сделано.
И1 Да вы что. А чуваши с татарами отдельно похоронены?
С1 У нас отдельное кладбище.
И1 Для чувашей и татар?
С1 У них отдельно.
И1 Одно кладбище для них?
С1 Нет. Одно, одно. У нас... тоже кладбище наше.
И1 И так с самого начала было?
С1 Да.
И1 А почему так стали хоронить, отдельно?
С1 А у них отдельно, вот. Татары знаете, как хороняли? Вот. Я сам удивился. Поехали раз в Лисинвару[118] за... [Нрзб] Ну что такое?
На лошади везут, вот, вот, и стулик такой маленькой. Я поинтере­совался. Я говорю: «А чего это?» — «А у нас так хороняют». Вот. Ямка, вот, такая, вот. Стулик ставят, покойника ставят на стулик, вот. Простынью... простынью закрывают и закапывают. Татары так хороняют.
С2 Так хоронят.
С1 Ага.
И1 А чуваши?
С1 И чуваши так же.
И1Так же?
C1 Да. Есть подрывают, вот. Подрывают... так... подрывают. Так отко­пают, подрывают так, и |нрзб] туда покойника ложат. Без гробу.
И1Без чего?
С1 Без... ну, гроб не делают. Так закапывают.
И2 Это чуваши так или кто?
С1 Татары, хоть чуваши. Так хороняли.
И2 А, ибо сидя, либо подкапывают?
CI Да, вот. Лёжа.
№ 422 [НАБ]
И1 в какие дни ходили?
C В Родительский день. Вот, завтра[119] — Родительский день — обязательно надо идти. Вот, в Троицу можно не ходить. В Родительский день обязательно надо ходить.
И1 Всегда так было?
C И раньше так было, и теперь придерживаются. Родительский день, там, вот, эти, вот, праздники, <в> которые тоже можно на кладбище идти. Но у нас, видишь, в Вологодской, у нас водку не брали на клад­бище, а здесь... а здесь, вот, Троица — и с водкой, и чуть ли песни не поют, напьются. А у нас не ходили с водкой и в Троицу не хо­дили, ходили в Родительский день, вот, — завтра. А тут, как при­дешь в Троицу, салфетки, вот, такие раскинуты, там, вино, закуски всякие, и сидят, пьют.
И1А Вы что с собой носите на кладбище?
C Ну, вот, я сегодня поехала... чего, вот, соседи, вот, тут живут, у них машина своя... дак, поедем, убирать помогли, дак. Ну, беру я... я ведь не беру... он не ел яйца. В войну десять месяцев он в госпитале — шесть месяцев он лежал в Ленинграде — и, вот, кормили... вот, блокада — самая-то трудное время было. Какой-то... порошком яичным все, в пятницу кормили, и он яйца не стал есть. И сказал: «Зинка, умру, яиц не носи на кладбище». Дак, конфет, крупы... крупы посыпала, конфет положила. Там, если я пирог, когда пеку, пирог кладу. Или оладьи, то оладьи надо.
И1 Оладьи надо?
С Надо, идешь когда на кладбище, обязательно надо оладьи.
И1 И в Вологодской так было?
С Так было в Вологодской, или блины такие, вот, или оладьи.
И1 А здесь все так делают?
С А здесь... Здесь по-разному, всякие, здесь и чуваши, и татары, кто чего.
И1 А они как?
С А они... большинство они пьют, я скажу прямо, что большинство они на кладбище — пьянка у них хорошая.
И1 А еду они приносят такую же?
С Такую же приносят еду. Топерь у всех одинаковая еда.
И1 А раньше, раньше?
С Ой, я не знаю, как вам и сказать. Раньше я некогда было гораздо ходить, да и никого не было, только сестра умерла А две сестры у меня здесь, потом дед умер, племянник умер в сорок три года.
И1 То есть чуваши и татары так же поминают? Или у них как-то по-другому?
С Так же, так же, но, вот, они по-своему поют там, эти молитвы поют по-своему.
И1 На своем языке?
С На своих языках. Мы-то, вот, русские, мы по-своему говорим, а они на кладбище, если татарин — по-татарски говорят, а если чуваш, они — по-чувашски. Ну а белорусы и украинцы — эти... схо­дятся язык, и хорошо, похоже.
И2 А они блины тоже приносили?
С Приносили так же, и блины приносили. И они большинство — блины. Мы... у нас — пироги носили мы, а они большинство — блины.
И1 А они на своем языке молитвы пели, читали или просто разго­варивали?
С Разговаривали и поминали: «Помяни Господи в Царствие Небес­ном» — там, по-чувашски или по-русски говорят. А молитвы так же пели, это, они по-нашему, на наш язык.
И1 А хоронили они так же как и русские?
С Так же, так же хороняли. А татары первое время... Мы приехали когда в сорок втором году, мы жили на второй ферме. Там у нас конюх был татарин. Дак, вы знаете, как его хороняли... По стари­не: выкопали могилу и подкопали туда, и завернули его в эту мар­лю — двадцать пять метров, — посадили и дали палку в руки. Вот, он сидит, и, вот, так палка в руках. Мы ужаснухнулись. Ведь нас пригласили на похороны-то, я думала с ума сойду. Посадили, вот, так. А потом уже стали хоронять, как мы. А сразу хороняли сидя их. Могилу выкопают и подкапывают со стороны, сбоку, и садили. Да, вот, так.
№ 423 [HAK]
И Только на Троицу <ходите на кладбище> или еще на какой праздник?
С Мы на Родительскую завтра[120] пойдем. На Троицу русские ходят, а мы, чуваши, ходим этот, по субботам всё время.
И А только в эту субботу., или еще в какую-нибудь?
С Только в эту субботу. На родине там рядом, недалеко, дак, ходят тоже в родительские дни.
И А какие родительские дни?
С Вот, в октябре тоже бывает. По субботам бывает родительские...
И А еще... А что с собой носите <на кладбище, поминать>?
С А у нас... носили раньше и водку, и блинчики — что есть... этот, колбасы, яйца, всё-все, что едим дома, всё носим. А теперь батюшка говорит, нельзя там поминать, надо за столом поминать. Там нельзя поминать. Мы всё равно по-своему уж. Там оставляем, в стопки наливаем водки, там этот., есть тарелки, туда и наложим. Всё рав­но это птички только перетаскают.
И А блинчики — это специально, вот, надо спечь, чтоб на кладби­ще?
С Да-да, специально.
И Да? Это на родине у вас так делали?
С Ну, на родине.
И Блинчики?
С Блинчики, да.
И А что еще, вот, специально нужно на кладбище сделать?
С Ну, что есть дома, что мы едим, всё надо.
И А зачем это, вот, наливают стопку там, оставляют?
С Не знаю, бесполезно... это, наверно, старые придумали так.
И Так, а русские как-то по-другому поминают что ли?
С Не знаю я русских, как они поминают. У нас там большинство русские, татары были на родине, и... мордвины были, и чуваши. Разные национальности. И все знали по-чувашски. Мы тогда и по-русски не говорили.
И На родине?
С Угу, на родине, там. А теперь молодежь, так уж все знают по-рус­ски.
№ 424 [МЕТ]
И1 А что с собой на кладбище возите <поминать>?
С Чего мы возим. Конфеты. Печенье берем, да водку им наливаем [Смеется | Стопки, там, стоят, вот, у нас. Не знаю, у всех такое надо или нет. У нас, у чувашей, такая мода. Ну, вот, там, стаканы, стопочка стоит, стакан для воды, тарелочки стоят. Стопку водки налива­ем. Это, в стакан воды.
И1 А яйца?
С Яйца ложим, блины, оладьи печем, дак. Яйца ложим.
И1 А яйца целиком?
С Не, пополам.
И1 Почему пополам?
С Когда и целиком, когда и пополам. Если два человека, дак, пополам делим. У нас мама с папой рядом лежат, дак, они...
И1 В одной могиле?
С Нет. Просто рядом. А это., а могила одна сделана сейчас, памятник на двоих.
И1 А вы говорите, что, вот, у чувашей так положено. Дак, а вам говорили, что, вот, как бы?..
С Ну, дак, делали наши родители, дак.
И1 А другие по-другому что ли или как?
С А у русских, говорят, не ложат что ли ничего. Ни еды, ни водки (не| наливают, говорят. Не знаю.
И2 Не скажите, это, вот, вы говорите, тарелочки, стакан для воды — это как, весь год стоит там, или вы?..
С Все время стоит.
И2 Всегда, да? [Нрзб]
С Угу, всегда, да.
И2 А блины, оладьи?..
С Эти они... положим, дак, там ходят, наверно, собаки съедят, которые и люди, наверно, выпьют водку, да закусят.

Посещение финских кладбищ

№ 425 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
А какие-то, когда приехали, надписи на финском видели? На домах, на улицах?
Нет, ни на домах, ни на... Ну, что-то на домах было по-фински на­писано. Даже номера тут и всё по-ихнему. Ну, это не интересова­лись, [нрзб.] возможно, <различимо>] было. Ну, а, например, на кладбищах у них свои памятники были. И надписи там были свои. 
А это на каком кладбище?
На кладбище... вот, здесь было, в Лахденпохья было кладбище. Большое. Вот, там, значит, стояли памятники. В Сортавалах, вот на­пример. Там кладбище было большое. Там... ну, у них культура луч­ше была как у нас Что и говорить! У финнов. Я так скажу.
А почему?
Потому что они лучше делали нас. Вот, у них… у нас, например, человека похоронят, сделают крестик деревянный И всё. Крестик простоял несколько времени, согнулся, упал и всё. А у финнов, если побогаче, так мраморные такие памятники. Написано, там, вот, то-то, кто-то когда-то умер-то. Вот, так было.
А вы хоронили своих, кортельских»[121], на каком кладбище?
Ну, на каком... на каком и финнов хоронили.
Вот здесь, около Лахденпохья?
Да. На лахденпохском кладбище, вот, сколько похоронено наших было.
А не пытались тоже памятники такие делать, как финские?
Нет. У нас не было этого. Ну, человеку надо тут что-то такое... не в силах ему сделать такой памятник. Надо какая-то организация, и... чтобы делали эти памятники.
№ 426 [С 1 — ИДС, С2 — АБС, МД-3]
А как вы в самом начале, когда вы здесь жили, и еще не было, вот... родители похоронены здесь... А там, откуда вы приехали?..
А все равно ходили иа кладбище. Все равно ходили.
На финское?
Да, даже на финскую ходили...
На финские мы... я...
Помню, я еще была маленькая, и мама меня, это... водила, и ходили на могилочку, и...
С2 Ну, мы ходили на финские только...
С1 Поминали все равно.
С2 ...Не в смысле, что...
С1 ...Хотя и наших никого не было.
С2 Не, <Имя>, чаще всего не вспоминать ходили, а... от любопытства.. то, что финские...
С1 Но все равно. Я-то помню... и по могилочкам ходили, и цветочки там, это, дожили, и поминали, кушали там пирожки, и все на могилочку ложили...
№ 427 [ФГП]
С О! Там же финское кладбище. Дак... вот, зачем финские памятники-то наши выкорчевали всё, да? Зачем? У них же сделано навечно. А у наших-то памятники то сделают!
И А куда эти памятники?
С Которые, дак, так и валяются — на это... брошены. А которые, дак, наверно, увозили. Это, вот, кто раньше приехал, в сорок пятом, дак, говорят, у финской-то церкви, там, наверно, эти... самые-то большие начальники похоронены были у церквы. Дак, памятники-то боль­ше. уж были хороши, дак, все в Ленинград увозили. И там один памятник — как заходишь, дак, в левую сторону стоит — дак, ви­дать, большущий. И часы были ввинчены. Дак, ведь и вынуты часы те. А сам памятник стоит. И теперь склёпы финские. Где склепы у них, видать, семейные, дак, наши уже тут нахоронены. У них бога­тые кладбища.
И А вот, когда ходили на кладбище, дак, не было такого, чтобы вот, например, и на финскую могилу, там, посыпать крупы и конфет?
С Не, не было
И И не ухаживали за финскими?
С Не, не ухаживали. Сейчас-то... ухаживают, видать. Сейчас, вот, финны-то ездят, дак, находят чего-то. У церкви-то тут... дак, говорили, там что-то крест поставлен какой-то, огорожено. Дак, говорили, что на... кто-то похоронен был, дак, наши туалет сделали на это, так они, вот, всё сломали, да расчистили, да... вот, так памятников еще валя­ется много. Не... а сколько костья выкинули, черепов! Зачем?
И Разрывали могилы что ли?
С Копают, нашего-то хоронить-то. А там... они всё выбросают. У меня, вот, Петровича хоронили, дак, там гроб, на гроб пришлось поставить Никакого звания не было, что тут хоронено. Финн хоронил в той стороне — на высоте — и в этой стороне. А это низина. Нехоронено было. И как? Наверно, как-нибудь негодный элемент был по хоронен тут.
№ 428 [С1 — ИСЗ, С2 — ННС]
И А скажите, пожалуйста, а, вот, не находили тут какие-нибудь могилы старинные?
С1 Нет.
И Не говорили ничего такого?
С1 Ну, кладбище было туда далеко, вот, в Мельникове, так оно и было. Так и сейчас. Сейчас и наши хоронят. Ну, там были... тоже могил­ки были эти... финские. Было захоронено. Как они захоронили, так и наши не трогали. Как есть, так оно и стояло. Мы теперь уже тоже на этом кладбище тоже хороним. Вот, я похоронила отца и мать и... от... этих... бабушку тоже. [Нрзб] Ну, мать, так... мать тоже похоронили. Нет, жили хорошо и сейчас неплохо живем. Неплохо сейчас тоже живем. Все свое. Никто не отбирает. Раз живем в этом доме — никто не отбирает. Говорят — живите, как... до смерти. Вот, муж умер — похоронила. Вот, теперь моя смерть — семьдесят пять лет. Вот, все. Вот, так милая. Так что жили хоро­шо и не... не ругалися, не дралися, не били никого, не… ничего по смерти. Умру — похороним на сво... на финском кладбище. Так и зовем — финское кладбище. Вот, в Мельниково — финское кладбище.
И А скажите, пожалуйста, на финском кладбище. Оно все-таки чужое? И вот, так, вот, хоронят, и русские тоже хоронят?
С1 Хоронят, хоронят...
С2 Ну где хоронят, теперь же новое кладбище, где наши-то похороне­ны А на. финское-то тут, где это... там же не хоронят уже.
С1 Там не хоронят...
С2 Двадцать... сорок лет уже не хоронят.
С1 Не хоронят, да, теперь...
С2 Муж у меня умер в пятьдесят седьмом году, и была третья могила на новом кладбище. Это — новое кладбище. На Студеную дорога, и там на левую сторону... и не знали даже, куда головой положить. Снегу было, вот, так.
№ 429 [С1 — АВП, С2 — ИАР, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И А еще, вот, расскажите, у вас в Кортеле где кладбище было? Где хоронили своих?
С1 Хоронили... Хрущево называлось по-нашему. А там, по этому... Микли по-фински называлось — Микли. Кладбище было там. И с Микли, и с Минолы, и с Кортелы возили тут. Наши родители там похоронены.
С2 Там... [нрзб.] и родители там, и сестра.
И А там финское было кладбище?
С2 Там, по-моему, до нас было...
С1 Там до нас было финское, потому что, вот, твой отец копал, дак, выкапывал, значит, черепа. Не финское кладбище, а солдаты наши захоронены были, мне думается.
№ 430 [АВГ]
И А вы-то на финские могилки крупку крошили?
С Крошим. Крошим.
И И тогда крошили?
С И... вот, заходили. Вот, когда наши стали хоронять... Это же наши мо[гилы|, это наших хор[онили|. Вот, я вам скажу. Вот, мы когда. Мы, вот, когда финская война была, вот, воевали. Там много похоронено. Прямо, вот, как грядами. Так, вот, грядами. И вот, крестики, вот, так. Вот, поставят так, вот, на могилу. Вот Там, вот, поставят И там уже, скажем.. скажем, вот, двести — там на крестике напи­сано. На деревянном. Такие, вот, ну, в общем. [нрзб | и тут поставят. Там, скажем, двести. Там, скажем, там... на другом, там, триста. Вот, так по ряду. Там всё, вот, это написано.
И Это финские такие?
С Это были... погребены раньше финны. Вот, когда война-то финская шла, там много.
И Это финские такие кресты, вот... как андреевский флаг?
С Да, да, да. Да, вот, этот крест уже... а это уже в финскую уже наде­лано. Потом, когда... наши взяли это всё место, тогда этих уже все, сровняли. Наши всё повыкидывали. Всё. А очень... вот, эти кресты, вот, эти, вот. железные кресты, эти железные кресты — эти много вывезли. Так, вот, могилы. Как они там выкапывали? И вот, на ма­шину грузили, увозили. Сейчас, вот, эти, вот... такие, вот, есть памят­ники. Тоже есть, ага. Они приезжают. Они приходят, там, вот, повычистят, крупки или конфетки по[ложат|. Цветочки положат.
И А вы ходили на финское кладбище, когда еще своих могил там не было?
С Нет.
И Не ходили?
С Нет. Нет, нет, нет. Нас туда еще пока не пускали.
И А уже на вашей памяти стали там хоронить своих?
С А вот, сейчас наших всех там хоронят. Это будет, вот. Первое кладби­ще. Тута были... как называется... не наши всё это, нерусские похо­ронены. Вот, первое как [идешь]... Вот, подымаешься в горку, тут часовенка стоит сразу на левой стороне. Это тут не наши. Тамо — эти... немецкие, немцы тамо похоронены. У самой речки.
И Какие немцы?
С Немцы. Вот, воевали... финны. Вот. Вот, они все там похоронены.
И А на Втором кто?
С А на Второ[м] — это наше кладбище. Там только русских хоронят.
И Так, а на этом Первом что? Сейчас никто не хоронит?
С Там несколько могил есть наших. Сюда ближе к полю. А там, в лес туда, там... там всё финское. Там... похоронены эти, когда вое­вали, дак... Ну, мы их немцев называем, дак... этих финн.
И Так, а, вот, на вашем кладбище, на Втором, там финских могил нет?
С Вот, я вам рассказала давеча. Есть.
И И на том есть, и на том есть?
С Да. А там я, вот... мы-то на Первое не ходим. Мы даже не, [нрзб | нам там делать нечего.
№ 431 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-12]
И А Вы на финские могилки не ходили?
С Нет-нет, я ни разу не была на Первом кладбище, на финском Хоть его и называют финским кладбищем.
И Дак, ведь, и на втором же есть финские могилки?
С Есть, а почему-то не называют так. А это все называют «первое» кладбище, а это — «финское», это — «финское».
И И Вы туда не ходили?
С Не, ни разу не была, как-то так . Шли мы пешком однажды... Тоже ждали-ждали, транспорта не было. И так немножко я зашла, там, посмотрела. Ну, там, могилки стали уже проваливаться, так ведь давно уже, это самое... Там, ну, некоторые наши русские похоронены, есть могилочки. Ну, не очень много наших.
И А на Втором Вы никогда на финские могилки не клали, там, крупку?
С На финские я никогда чего-то... У нас, например, где, вот, это, свек­ровь похоронена и тесть похоронен... ну, этот самый, его, это, дедо­ва родители... Дак, рядом эта финская такая большая могилка-то: Все тоже обложено, написано по-фински. Ну, вот, мы в другой раз тоже идем, тоже посыпем, тоже положим там чё-то. Конфетку и бросишь, скажешь: земля пухом, да и пошла. Земля вам пухом.
№ 432 [НАБ]
И Понятно. А кладбище какое, где хоронили?
С Там пять километров, отъедешь. Дак, финское кладбище будет сразу, на финском кладбище хороняли, а потом немножко попройдешь, там кладбище наше, там часовня выстроена теперь уже, вот, теперь будут отпевать в часовне, если кто помрет, то будут в часовню при­возить, и батюшка с этого, с Лахденпох, будет приезжать и отпе­вать. А так привозят на дом батюшка.
И А на Втором кладбище, там нету финских могил?
С Есть.
И А почему не называют его финским?
С А вы знаете, там много, очень много таких памятников — по-фин­ски написано. Такие, знаешь, камни лежат, памятники. Но по-фин­ски написано имя и отчество, когда помер, цифры такие же, как у нас, а фамилия-то нерусская.
И А почему Первое называют финским, а Второе?..
С А там... это кладбище хороняли тех, кто утопится, кто задавится, потом стали... там финских много могил. А то кладбище было не открыто еще. Стали тут хоронять, очень много наших тут нахоронено, как мост переедешь сразу же. А подальше, там уж русское кладбище, но финн там много, много памятников.
И А откуда Вы узнали, что там, вот?
С Ну, вот, тут финны, которые были как сразу-то, не все же уехали были, дак, они и рассказали, вот, это кладбище такое-то, такое-то, вот Там очень много финских памятников. Вот, такие, вот, камни ле жат, и на них написано, что, вот, такой-то помер
№ 433 [АГМ, ПФ-11]
И А еще, вот, расскажите, а где у Вас здесь кладбище?
С Кладбище отсюдова пять километров, как в Лахденпохья ехать, вот, там, вот... где я говорила, «Красное знамя* есть, этот самый... колхоз-то раньше был. А теперь там остался не колхоз, а уже... Те­перь к совхозу все перешло, вот. Там будет речка — такая темная вода — мост будет. Вот за этим мостом, там есть Первое кладбище. Но на Первом кладбище... на нем мало хоронят, мало. Все больше хоронят на Втором кладбище. Там есть Второе кладбище — на­лево. Вот, на этом кладбище и хоронят. Вот, сегодня[122] на кладби­ще ездила, и вчера на кладбище была. Вчера убирала, а сегодня тут одного хоронили молодого парня, с этого... с Выборга приехал.
И Тоже на Втором?
С Тоже, да.
И А почему на Первом не хоронят?
С А раньше на Первом, знаете, девчата, там... это самое... Хоронили таких, вот, которые, допустим... утонет или повесится — вот, та ких, вот, хоронили. Это было у финнов так: два кладбища. Фин­ны, вот, на Первом хоронили, вот, таких, вот, которые или утонут, или, там, повесятся, или там чего. А теперь у нас больше все хо­ронят на Втором. А на Первом почему-то мало хоронят. Не знаю, почему.
И Но хоронили когда-то?
С Но там есть наши., могилки русские есть. Хоронили это где-то, вот, в такие года семидесятые, восьмидесятые. А теперь все боль­ше хоронят на том, Втором. Там уже... Сегодня я ездила, дак, там уже шестой ряд уже. Там уже столько нахоронено. Там уже опять надо лес рубить и опять там дорогу делать уже.
И Дак, а как же Вы узнали-то, что хоронили там финны утоп­ленников?
С Ну это было... Когда мы приехали, и сразу же нам сказали, что это Первое кладбище — это финны хоронили, вот, этих, вот, да.
И А они откуда узнали?
С Ну, видимо, сказали, наверное. Там же у них есть... и памятнички финские есть на этом на кладбище: и на Первом, и на Втором есть эти финские такие. Прямо этим мрамором так выложено, по-фин­ски написано. Ну вот, ну, видимо, финнов-то. приезжают прове­дать этих, своих-то, вот, как... когда сейчас гостиница открылась у нас И они стали сюда приезжать к нам в гости. И вот, они при­езжали и все нам рассказывали, что, вот, у них здесь-то похоро­нено, у них, вот, здесь-то похоронено. Ну, например, это. . у неко­торых у нас благоустроенные квартиры есть. У них летом... есть же по три комнаты, дак, они брали на квартиру их, брали финнов, общаются.
И Это нехорошо было хоронить-то на таком кладбище?
С На Первом-то?
И Да.
С Ну, сейчас уже хоронят, уже теперь уже все хоронили.
И А раньше считалось?..
С А раньше, да. Раньше, да, считали, что утонул, значит, его надо, вот, здесь хоронить. Уже не здеся. Или, там, повесился, а теперь все вместе хоронят.
И А свои точно так же вот если?..
С И местные точно так же делали, да. И местные так же делали, по­рядок какой-то был.
И А почему?
С А не знаю. А сейчас уже не подчиняются ничему. Хоть повесился, хоть, там, утонул, всех уже хоронят уже вместе.
№ 434 [ВГГ]
И1 А вот, у вас кладбище было там же и финское, а почему стали хоронить рядом, вот, с финскими могилами, не сделали отдельное кладбище, свое?
С А я не знаю. И говорить не буду.
И1 А никто не был против этого? <...> Ну, что хоронят рядом с финнами прямо?
С Нет, нет, нет. Никто не был. Никто не был. Прямо в финском клад­бище и хоронили. Финны сюда поближе, а мы стали дальше. И сейчас, так, финские могилы есть, заметны, потому что памятни­ки поставлены были, а к ним же [нрзб . возможно, «никто не сядет».] <...>
И2 Скажите, а, вот, когда ходили к своим на могилки, не заходили на финские могилки?
С Для интересу, поглядеть зайдешь другой раз, дак. Я одни раз ходи­ла — у меня еще дед жив был — родителей проведывать. Гляжу, там кто-то... незнакомые люди. Думаю, пойду-ка подойду к ннм. Подошла, финны приехали, ставили., а там был переводчик с ropoду наш. А я говорю: «Чего они приехали?» Она мне и говорит, что «Видишь, снимают старый памятник, а ставят новый». Правильно, они тот сняли, поставили новый. Переводчик мне объяснила, что... Наша была переводчик, с городу взята у ннх. Дак, она мне сказала. А я вижу, что незнакомые. Я чувствую, что это не наши люди. [Смеется] Я подошла, говорю: «Чего они тут делают?» Она говорит: «Тут нхний похоронен, дак, вот, сняли, — говорит, — и сделают...». Пра­вильно, поставили другой памятник. <-...>
И2 Так вот, когда идете к своим на могилы, финнам не сыпали крупы?
С Не заходим! Нет, нет.
И2 Такого никогда не было?
С Нет, нет. Нет.
И2 Никто так не делал?
С Нет, нет. К финнам не заходим. Это своих, там, пойдем к своим, да, там, знакомые, дак, правда: на могилы на ихние крупы посыплешь и конфет, и печенья положишь. А к финнам — нет, нет. Это пер­вое время, дак, правда, ходили для интересу могилы посмотреть. А тепереча не заходят уже никто, уже теперь давно привыкшие, дак.
И2 Так, а что было интересного на этих могилах? Что необыч­ного?
С Написано-то?
И2 Ну, вообще. Что, вот, удивляло в этих могилах финских?
С Ну, у них памятники. А мы же раньше памятников не ставили на могилы, правда? У нас и не было этого. Чтобы памятники. Не так давно стали ставить [памятники]. А у них же все могилы с памят­ником. Да такие красивые. Дак, нам интересно. Поглядим. У них же ни одной могилы без памятника не было. А мы же не ставили рань­ше. Откуда хоть. Привычки не было, чтобы ставить памятник. Вот.
№ 435 [ПНП]
С Было тут финское еще кладбище. Там финские плиты есть. И сейчас еще много финны приезжают, эти плиты находят. Оно было сначала в одном месте, а потом перешли в другое место. Так, вот, старого кладбище, где раньше финское кладбище было, там мало хоронили. Когда, вот, видимо, после войны сразу тут, вот, умирали... Вот, там военный один похоронен со звездой, там памятник стоял. А потом стали, вот, на это, на другое — на кладбище на большое. Вот, теперь там громадное кладбище, громадное. Там финские плиты есть, много плит. Вот, финны приезжали и находили эти плиты свои.
ФИ То есть перенесли финские плиты на новое кладбище?
С Нет Там старое — так они и есть. А эти находили, вот, которые... они заросли все травой да бурьяном. Дак, расчищали, вот.
№ 436 [ВАГ, ПФ-6]
И А когда ходили к своим на могилку, к финнам не заходили на могилку?
С А тут кидали... и крупку им кидали, это...
И Финнам?
С Финнам, да.
И А что-то приговаривают, когда на могилку крупку кидают?
С Да, «Царство небесное всем», птички едят. Все равно всем ведь... это для птичек кидают, поминают. Как птичкам питание. А поми­нать — это уже положено крупу кидать всем. И финнам кидать. И финны если приезжают, они ведь пойдут по кладбищу. Ходят по кладбищу финны, они наши могилки не забывают.
И Дак, от финских могилок осталось что-нибудь?
С Дак, а финны, вот, часто приезжают сюда и с экскурсией. Здесь финны часто... каждо лето не один автобус приезжает. Идут тоже все на кладбище, у кого здесь свои есть.
И Дак, а могилки их остались?
С Остались.
И С памятничками?
С С памятничками, у кого, может, и нет, дак, так идут, со знакомыми. А которые старые приезжают, обязательно идут на кладбище
И Дак., а что значит «наших могилок не забывают»?
С Дак, у них был финский памятник упавший, где, вот, папа наш похо­ронен, ну, громадный, выше нашего шкафа памятник, вот, такой. Ну, когда копали могилы, земля-то осела, и этот памятничек наклонил­ся и упал, и сколько лет он лежал, так и лежал. Ну что я приду — я не могу ведь поднять этого памятничка, правда? А вот, финны по­том приехали, наводили порядок в своих все. Ведь этот памятник подняли, мы приходим, памятник на месте.

Праздники

Религиозные

№ 437 [С 1 — АГС, С2 — МАС. МД-9]
И ... А... скажите, а на Рождество... были какие-то, там... не знаю. Гуляния, не гуляния?..
Cl Ну, здесь... я не знаю. Здесь. А у нас в Вологодской были. Все там, вот... эти, вот... и Святки, и Рождество — у нас там как-то отме­чалось. Какие-то ряженые ходили. Но это я тоже плохо помню Знаю, что ряженые ходили, друг к другу в гости ходили там. Ко­лядки пели. Внучки, кстати, вот, мои тоже колядки поют, ходят сей­час... на Рождество.
И Вот сейчас, да?
CI Да... они и колядки знают, и как-то они, там... и ходят, там, по этом... по своему поселку...
И А где это?
Cl А здесь, в городе.
И В городе, да? А куда они ходят?
С1 Ходят по своим знакомым, ходят...
И По знакомым, да? Или по соседям... или как, или в доме?
Cl И по соседям, и по знакомым. Не только в доме. Они... [Нрзб]
С2 А вот, мешок набирают гостинцев. Мешок огромный набирают.
И А что набирают?
С2 Да все что...
Cl А все, что, там, дают... Угощают, там, пирогами, там, может быть, кон­фетами. Что-то такое, вот... и они же с конюшней [идут] все вмес­те... потом на конюшне сидят оии, едят. Они занимаются в этом...
С2 Коней кормят печеньем...
Cl ...В клубе... в клубе занимаются. И вот, они тут все это... Потом приносят туда все, и у них там общее пиршество получается. И едят.
И То есть они колядки поют... А вообще рядятся?
CI Рядятся. Да..
И В кого?
CI А не знаю, что... они какие-то шубы одевают..
И Шубы?
CI Да... там, что-то выворачивают, да... моську, там, себе красят. Что это такое онн, там... шапки какне-то, головные уборы смешные. Но я их не видела, но мне рассказывали. Говорят... твои внучки, вот, опять, говорят, там у нас... ну. вот. А если кто-то, вот, не пустит, например, да... вот, этих, вот. ряженых не пускают. Они, значит... или подопрут им этот, самое, дверь, вот. Или. это самое... поленницу раз­валят дров. Вы понимаете? Вот, напакостят Такую мелкую пакость сделают [Смеется [Или дверн свяжут, там, как-то друг с другом, что не открыть, вот. Так, не сразу откроешь. И снегом зароют, вот В общем, ну как.. Кто что им, там, делает Они, вот . они, почему-то, знают такое, вот. Я знаю, что и в наше время такое же было.
И Но вы сами, не ходили?
Ci Нет, я не ходила. Я не ходила, но мама у меня ходила Это точно. Она такая голосистая была, певунья. Такая она очень энергичная .
С2 Я-то, я-то ходил...
Ci Ну, ты, наверное, с бабуш., с мамой и ходили, вы вдвоем.
Ci Много раз ходил, вот...
С1 А я как-то нет...
И [обращается к С 2] Ходили, да?
Ci Да.
И Это там, в Вологодской?
Ci Ну.
С1 Да, в Вологодской...
И А как, как, как, расскажите.-
Ci Ну как? Ну, вот, на Рождество на ночь пойдешь по домам, понима­ешь, чудить, понимаешь... «Дрова нужны? Не[т]?» Там, в час, едва ночи, понимае... Спросонья, там: «Не нужны». Ну, возьмешь дрова, да все пере... пере... или, значит... или сани на крышу заволочь. Ну, много чего делали...
С1 Чудили, да, чудили. Это я помню хорошо, что чудили...
С2 Заберешься, печную трубу закроешь кирпичами, понимаешь... Ну, что угодно делали.
И Это в Вологодской все так делают?
Ci Да...
С1 Наверное, да...
С2 Двери подопрешь. На работу не знает, как выйти, понимаешь...
№ 438
ФИ А во время Рождества там ряжеными ходили?
С Конечно, вы что! На Новый год гаданье было, мы бегаем — ой! Гадать, это самое! Я сегодня ехала — внук, это, за рулем, и дочери ехалн. Я говорю, это самое: вот, уже этого домика нет. В Райве там. не в Райве, а в этой, в Вялимяки, под Элисенварой. Я говорю: во, домик стоит — только это... бугорок. Я говорю, мы в этом доми­ке гадали, на зеркало, кольцо там кида... [смеется] кидали, это са­мое, как приснилось... как приснилось страшное, так бросили и убе­жали, это самое. На дорогу ложились, слушали, кавалера выслуши­вали, какой тебе будет, — всякое... это все почитали. Это все по­читали. Теперешняя молодежь, конечно, это не делает, а мы все де­лали. Мы все делали. Бегали, гадали, и, это самое... и Рожество, в Белору... в Белоруссии это называли — «женить... женить ореш­ку». Это, вот, так в Белоруссии было название. Белорусское сло­во. Вот, значит, ребята там, ну, маленькая, там, выпивка., а раньше ж не пили так, как теперь. Ходят. А если, там, немножко пригубили. А девочки закуску, вечеринка — три дня. Не работали, ничего. А потом уже, в такие дни уже работали день и ночь: надо покрыть это все.
И А что значить «женить че.. " «Женить черешку», да?
С [смеется] Женить орешку. Это белорусское. Вот. на Рожество.
И А что значит?
С Вот, не знаю! Не знаю, я вам объяснить не могу. Но, вот, там так называли. Это уже значит: собирается молодежь. Это не то, что жениться, там...
И Да-да-да...
№ 439 [ПНП]
А у нас чего? У нас чего... расскажу случай. Вот, тут соседи жили — вот, домик был. Тут жили Ванины такие. Дак, приехали... пришли ряженые к ним, нарядилися солдатом. Нашли эту... как она называ... буденовку одели, шинель длинную и как винтовку на плечо повесили. И стучатся в окно. Окно низко было. Хозяин проснул­ся — солдат и с винтовкой, и в этой... буденовке. Дверь крепкая у них была. Ну, они стучатся, что, открой. Он говорит: «Не от крою». — «Нет, открой!» — «Не открою». Ну, они напугались, конечно, здорово. А потом приходит к нам хозяин... к нам-то не были они, к нам не приходили. Приходит хозяин и говорит: «К вам сегодня ночью не приходили эти, враги?» Мы говорим: «Нет, не при ходили. А чего?» — «Дак, вот, к нам встречалися — мы не пусти ли. Хотели нас убить». А потом оказалось — это наши деревенс­кие ребята. Подшутили. Но напугали его. Они не открылись. Так и ушли. Напугали и ушли.
№ 440 [ВАГ, ПФ-06]
А вот, здесь не было такого, что, вот, на Святки все собирались, ходили гадать куда-нибудь?
Бывало. И здесь было. И мы здесь ходили, < когда > молодые были. 
А как?
Ой, всяко гадали, всяко: и поленья кидали, и дрова, и в зеркало смотрелись, и на блюдцах гадали — и всего было.
А не страшно в зеркало-то глядеть было?
Да, ничего нам не казалось Нам и ничего и не покажется. Мы какие верующне-то были. Вот, мамы моей, дак . Мама рассказыва­ла, показалось, мамы[123] моей. Вот, она в зеркало смотрелась, пока­зался. Если незнакомый жених, так покажется с головой, с лицом. А если — знакомый, лицо не покажется. А показался мамы в ко­тором костюме женился отец наш. В этом костюме он и стоял, только лица не видно. Точно, говорит, все высмотрела.
А на кресты-то[124] Вы бегали гадать?
Бегали, бегали, и на кресты гадали А где-то ничё нам не пока.. (Смеется] Ну, видишь, мы еще были небольшие. У нас, ну, под­ружки, так, собрались, а мы-то сзади маленькие бегали, а там были девки большие, а мы взади их всегда глядели. Вот, они собрались, на крестах стоят, а у одной — Таси, девицы — взяла, да мать наря­дилась, завернулася в простынь и с погоста идет. Погост — там церковь была, а тут ниже были кресты, а она с погоста идет. Как эти девки разбежались, да все мы по домам, да с криком. Ой, по­койник идет, ой! Покойник идет. А она нарочно, чтобы, говорит, не носило вас тут по деревни, да не гадали, да не чудилось вам. Да, вот, она сама учудила мать.
№ 441 [ГЗО, ПФ-25]
А это как, на кольцо <гадать>?
Ну, вот, говорят, поставишь бумажку, золу, стакан и колечко туда золотое, и... Вот, это моя тетка уже рассказывала, что... после вой­ны кто пришел, кто не пришел. И вот, он... погадай, говорит. Вот, тетка сама рассказывала. Вот, сидела всё — ничего, ничего не видно было А потом вдруг смотрю в стакан, гроб выходит. Он погиб на фронте. А никаких ни известий, ничего не было. А гадали тоже, мать рассказывала, вот. пошли девки гадать. Кто-то... кто у меня суженый будет. A-а, если гладкая рука — значит, бедный, а если шершавая... вот. А мальчишки подслушали. Они, говорит, пошли n сарай, это, все трусы поснимали, попки-то голые выставили. IX о хочет] Я не могу, пока рассказывать, так умрешь! А мальчишки то подслушали, и вот, говорит, подобрались и, это... шершавой рукой то, ой, ой, ой, у меня богатый будет, ой, у меня бедный. Ха-ха-ха[125]
№ 442 [ПЮС, ПФ-30]
ФИ В семидесятые годы, там, тоже ряженые ходили?
С Вот, где мы были в эвакуации, в Ярославской области, там... там, ой, обычаев было очень много. Ходили... Вот, если парень ухажи­вает за девушкой, то беру... то брали от парня, вот, эти, дрова, поле ница. И выложат . даже, там. на сто метров эти дрова разнесут к дому девушки. Было такое. На санях, там... трубу за... забьют, что бы дым не шел. Ну, вот, такое. Но здесь... видимо, вот, остатки все таки кое-кто привез сюда. Но они уже все меньше...
№ 443 [ПЮС, ПФ-30]
С Да. Вот, в связи с тем, что начали строить у нас... община образо­валась православная. Обычай — крестный ход в период Креще­ния. Как этот праздник называется — Водосвятие. Когда освяща­ют воду, и, вот, напротив, где пляж у нас, там прорубается прорубь в виде креста. Идет крестный ход, священник ведет, ну, как там положено, с этими, с иконами с этими. И в этом он священник освящает воду, собирается очень много народу. В поселке. Все идут с банками. Даже трехлитровые банки несут. Ну, кто какую посу­ду... когда святить воду, все население... ну, многие... очень боль­шое количество населения берет воду эту прямо из проруби И потом купаются.
№ 444 [ВМВ, ПФ-5]
И А здесь кто-то... священник святит в Крещение воду?
С Вся вода, девочки, в Крещение святая. Хоть в луже, хоть в реке, хоть в колодце. Никакого попа не надо. Никакого. Сама вода в это время... видимо, от природы она... как бы все там бактерии умерли, или замерзли, или что. Вот, возьми на другой день воду или на третий день, она будет... зазеленеет, спортится. А эта не спортится вода. А какая природа? Какая она? Тут попов нету, ни серебро мы не пускаем, ничего. Просто воду почерпнули, вот, она святая. Так что это, вот, что... как он тут освятит. . кадилом кидает А ходили, нету этого... как его... ладана, ладан же должен гореть. Сам дух, вот... святого духа. А он пустым кадилом. Какой он поп-то!
И А на Крещение-то вы одна берете себе воду? Или?..
N[126] Bce берем.
И Все берете?
N Конечно.
И Все с одной проруби? Или каждый сам себе берет?
N Почему везде? Оиа здесь берет, мы там берем.
С Девочки, открытый водоем. Не с крана, не с крана, а открытый во­доем. Любой: колодец, река или что. Вот, только так. А конечно, это... в водопроводе она уже очищена. Там хлорка есть, там все. А открытый водоем в этот день, в Рождество, то есть в Крещение, она вся святая.
№ 445 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-11]
ФИ А вот, такие старые ну.. вроде религиозные праздники отме­чали — как Масленица и Пасха ?
С Масленица — всегда отмечали. Масленица — отмечали. И... даже при любом условии, отношении партийных организаций, при лю­бом отношении... Паска и Масленица среди населения всегда была. Ильин День еще был второго августа Вот, почему-то считали, вот, этот праздник, Ильин день, какой-то святой всегда был.
ФИ А как отмечали, вот, такие праздники?
С Дома... они отмечали дома. Ну, Паска, как обычно... Масленица, я, вот, как сейчас вспоминаю, у нас.. э... родители наши справляли Собирали всякое на у... на речке собирали, вот, всяку рухлядь. Вот, эту масленицу делали, вот, эту большую, сжигали которая. Все это собирали... игры тоже разные. Катанья были. Даже на санях катанья были и все, вот. Это обычно проходит, ведь Масленица когда — апрель, март.. апрель... конец марта, начало апреля. Вот... и прово­ды, как будто, и зимы, все это вместе. Ну, игрища. Вот, игровые моменты все эти были. Наряжались, выступали. Вот... Я, вот, вспо­минаю. вот... наши родители, вот, были, оне... организовывали. Это была советская власть тогда. Была Масленица — проводили. Я помню, как нас... вот, в санях мы катались, как... вот, с горки по­садят целые сани. И мы туда — бух, на речку — катались. А родители, вот... там на столбе что-нибудь подвесят. Надо достать, забраться на столб, показать удальство свое, достать на вершине стол­ба. Закопают... мало ли что там бывает. Другой раз дарили даже когда если победит — или петуха туда посадят или... поросенка дарили. Да... такого специального... [смеется]. Так что, всяко было. Придумают, какие можно...
№ 446 [АГС, МД-9]
И А вот, еще говорят, есть такие... праздники... Никола...
С Да, еще есть Никола Зимний, Никола Летний, вот, это тоже... я тоже этого... услышу — значит, знаю, что в этот день, там, стирать, там, нельзя, мыть, там. Вот, в Благовещенье — это ведь тоже, там. «Птичка гнездышка не вьет, девка косу не плетет». Это землю нельзя, там., ковыряться, вот, такие вот, знаете... Духов день, вот, это вот, такие, вот, есть праздники.
№ 447 [ПГМ, МД-1]
И А скажите, а праздники вы какие-нибудь тут... Какие праздни ки у вас были?
С Праздники... раньше считалось, ну. Первого Мая, Паска тут. пони маешь. Ну, в общем. И Паску отмечали. У меня мать-то тоже... го­ворили: «B Паску солнце танцует». Я интересовался — правда ли? Тогда теплый воздух, видимо, выходит он... как будто танцует сол­нышко. O-о. А я говорю... вот, это... кто-то заметил, понимаешь. И я заметил вроде там Воздух колеблется, он уже танцует. Ви дишь, как получается? < ..>
И А Пасх... а Пасху вы праздновали как еще, вот, кроме <как> солнышко смотреть?
С Ну, это у нас, там, в деревне, вот, родня... с родными, там, собирают­ся. Вот, н... Целую неделю Паска длится. Вот... С воскресенья и до воскресенья в другой конец, вот так. Вот, тут первый день, зна­чит, дома, тут, в одной деревне сами, вот, с родными, там, это. А по­том — второй день или третий день, там — в соседней деревне уже. Приглашают туда. Потом они едут к нам. Вот так ходили.
№ 448 [ГОЛ]
И А скажите, пожалуйста, какие-то праздники, которые вы в Бе­лоруссии справляли, вы тут еще справляли?
С Ну, праздновали так уж... [содержится] этот праздник, уж знаешь, какой это... раньше мама не давала даже ничего делать, если, вот, например, Паска... Вот, мы и в Белоруссии жили — если уж Паска будет, дак, мы уж этот... к Паске заготавливали... нам на Паску даже мама не давала, чтоб мы ножиком резали чего: или хлеб, или чего у нас. Столы были понакрываны, это, все. Мясо, все, это... столы были специально сделаны, чтоб мы уж, эти, Паску... три дня чтоб мы ничего не трогали, ножами не резалн ничего. Вот, так уж нам... у нас это соблюдалося.
№ 449 [ЛМТ]
И А у бабушки были иконы, она им молилась. Она не учила вас молиться?
С Нет...
И Не учила...
С Нет. Она только молилась за нас. И потом, знаете, даже, вот, в празд­ники уже не только молиться чтоб мы умели. Она просто моли­лась за нас. Но, вот, когда я спрашивала: «Вот, бабушка, ты меня научи, вот... чего ты говоришь». Она говорила, что нет, тебе нельзя. Потому что, говорит... у вас в школе все это запрещено И молит­вы, и... познавание Бога. Ничего... Даже, вот, эти праздники тогда не разрешали праздновать. Как, например… Вот, если Пасха была, то обязательно всех... все коммунисты, все пионеры, в общем... всех дет... школьников и всех взрослых людей — всегда устраивали вос­кресники в Пасху. Чтоб люди только шли и работали Вот. И по­том не разрешали праздновать эти праздники. Но бабушка наша всегда, конечно, она... у нее и пост был. Вот, в Страшную Пятни­цу[127] она никогда не ела и не пила. В субботу, вот, уже это… начи­нала с вечера все печь. А утром, рано-рано утром всегда нас буди­ла, что, вот... мы любили калитки с картошкой[128]. Дак, она всегда, вот: «Вставайте, карто... картошку будете чистить» И как раз, ког­да солнце вставало, дак, всегда: «Быстрей, быстрей вставайте, — го­ворит, — уже солнышко встает, солнышко играет, что радуется, что Христос воскрес». И много раз, вот, тогда... сейчас, вот, я не замеча­ла, но тогда-то ведь много раз мы-то видели, как солнце играло, вот. Как будто много солнца, вот, как-то, вот, так... такое было. Всегда бабушка нас будила, что идите посмотрите, что солнышко радует­ся о том, что Христос воскрес.
И А бабушка все, вот, праздники соблюдала, да?
С Бабушка все праздники, посты и всё соблюдала, и, это... молилась за нас.
И На каком языке?
С На карельском.
И На карельском языке, да?
С Угу... на карельском языке бабушка молилась. Тогда у них до войны и богослужения были на карельском языке, но это же... но она в молодости, наверное, выучила, я так думаю, все, вот, эти... потому что потом уже, потом уже не было ни церквей, ни... ничего.
№ 450 [ДНШ, МД-12]
ФИ А до войны вы успели Ивана Купалу [там] <в Белоруссии> отмечать?
С Конечно. Вот, эти столбы, а то даже выше — вот, телеграфные — туда залазили, залазили, наливали мазуты, которая горит, ведро, ве­шали туда. И вот, среди хлебов такую поляну оставляли специаль­но большую, среди хлеба, хлебов. Тут хлеба-а все. И вот, значит, эту мазницу ребята уже зажгут, светло... не было же это, вот, та­кое заведено, свету ж не было. И вот, эту мазницу — горит, все светло! Танцы! Гармошки же, все — это танцы до утра. Вот, та­кое.
И А это и вологодские... [Разговаривает с соседкой.] А что, и вологодские тоже, да, так участвовали в этих?..
С Нет, у них этого не было.
И У вологодских этого не было?
С Этого не было у них. У них совсем другое. Другие праздники. У них, вот, там... как же она называется... Девятая пятница или де­сятая. Вот, отмечали. У них свои праздники были. Они, вот, эти мазницы — они это не знали. Это было в наших краях. У них — свои. У них даже, вот, вологодские, у них деревни рядом, праздники у них по-разно. По-разно. Вот, у меня сейчас сватья, внук женился на ихней внучке, и, вот, мы, значит, уже немножко как роднимся, и, вот, она скажет: у нас празднуют, вот, Петро... Петров день будет 12 июля, если вы знаете. У них празднуют, а рядом деревня, там, километр или два, там не празднуют этот праздник. А другой. Видите как. Но она и не вологодская, и не белорусская. Она какая — Кирове кая или какая? Вот, у них так было. А вот, у нас, в Белоруссии, у нас, вот, это, да. У нас очень праздновали. О-о-ой! Паска, деревня же это... тут же не так, а в Белоруссии же идет дорога — по одну сторону, по другую — дома, эта улица, старушки... праздник, старушки уже платочки свои это... под кад... каждым, это самое, домом — скамеечки, сидят, на Паску яички катают. Было, отец, помяни его Бог, было, целую корзину яиц... Выберет такое яйцо, что оно всех перебьет. А его — нет? Он разбил свое — давай сюда! Вот, значит, было, вот, такое принесет. Куриц же держали давно в деревне. Принесет целую корзину: нате, дети, вот, я вам... смешно в общем, очень хорошо. <...>
И А вот, вы сказали, что у вологодских свои праздники, а у вас свои праздники. А друг к другу в гости на праздники не ходили?
С Ходили.
И Ходили?
С Да-а. Мы, это... Такого не было, что вы — вологодцы, мы — бело­русы, нет, мы ниоткудова. Ну, и вологодцы, у их там клуб. У их была какая-то вертушка, потом научились... и, вот, плясать, это, вот: барыню, вот, у них. А эти танцы — мы их учили. А у нас уже в Белорус­сии — это, брат ты мой! Если ты не умеешь танцевать — будешь сидеть, тебя никто не возьмет. [Смеется.]. Это было — о-о! Вот, мы сейчас тут, вот, были... сейчас уж много поумирало нас, нас уж мало осталось. Сейчас уже и старые мы стали.
№ 451 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-11]
И А вы сказали — Ильин день. А?..
С Второго августа.
И А как его отмечали?
С Тоже всегда считали праздничные... пирогов напекут, было, уйма. Пирогов каких только не делают, пирогов. И обязательно празд­ничный стол дома. Святой Илья. И вот, обязательно праздничный стол. И почему, и после этого Ильина дня... после Ильина дня на­чинали жать рожь. Всегда выходили на поле жать рожь. И вот, это... как бы выход на поле. Праздник святого Ильи, святого, и поэтому празднично... это границу как бы проводили: лето заканчивается, купаться уже нельзя, купаться нельзя. Лето заканчивает... и сразу начинается жатва. Жатва уже начинается.
№ 452 [НАБ]
И1 А какие Вы знаете деревенские праздники?
С Но какое... вот, двадцать восьмое августа — Испленё[129], вот, Трои­ца, Паска. <...>
И2 А Испленё?
С А Испленё, это двадцать восьмого, этого, августа, как расповедывают ягоды, бруснику. У нас в деревне я жила, не давали ягоды но­сить, бруснику, пока красная не будет. Вот, с двадцать восьмого заповедывают, и двадцать восьмого мы все идем за ягодам, а вечером гости собираются, и нас встречают. Мешки мели для брусники, меш­кам набирали. Не давали, не пускали в лес до двадцать восьмого.
№ 453 [ПНП]
И А вот, такие праздники, как, вот, престольные, были у вас ка­кие-нибудь такие или?..
С Ну, как у нас... ведь все... ведь были мы все из разных деревень, вот, в Корписаари жили. У каждого свой престольный праздник в разное время.
И А их праздновали?
С Праздновали. Каждая семья по-своему.
И Ага. А у вас какой был?
С А у нас — Успенье Пресвятой Богородицы в деревне праздник был престольный. Успеньё Пресвятой Богородицы. Вот, она будет где-то в октябре, наверное[130].
И А... и вы приглашали домой к себе на этот праздник?..
С Нет, не приглашали. Нет. Так... сами только праздновали, вот. По­читали этот праздник, что, как он у нас был престольный. С ико­нами ведь раньше ходили в деревне, если он престольный празд­ник, дак, поп обходил все дома с иконами, ходили. Считался пре­стольный праздник. А так — чего чем... никого ничего...
№ 454 [C1 — ПНП, С2 — ДЛС]
И А вот, еще говорят, есть такой праздник, когда змеи собира­ются.
С1 Да... это воз... как же он называется-то?
С2 Воздвиженье.
С1 Вздви... Вздвижёнье. Вздвижёнье. Двадцать седьмого октября. Ой... в октябре... двадцать седьмого октября...
И А не говорили, никто не рассказывал, что в лес ходить в это время?..
С1 Да, в Сдвиженье, конечно! Двадцать восьмого августа это... двадцать восьмого... как она... Успеньёв день — вот, двадцать восьмого августа. Двадцать седьмого октября — Сдвиженье.
И А что в этот день происходит? В Сдвиженье?
С1 Не знаю. Я, дак, ничего не заметила. Не замечала. И родители мои.
И А никто не рассказывал?
С1 Ну, вот, я жила у одних, вот, во время войны на квартире там. Дак... он работал на сплаве. Мужчина. И он охотник был хороший. Вот, пошел он на охоту в Сдвиженье. И увидал, говорит, кучу змей. И взял и выстрелил. Дак, говорит, эти змеи скакали, чуть ли не через город[131] перепрыгивали. Вот, правда или неправда? Это он сам го­ворил.
№ 455 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А у вас в колхозе какой-то был общий праздник?
С Да, был общий праздник, конечно.
И А какой?
С День советского труженика был, отмечался.
И А когда это?
С Обычно осенью. Числа, наверно, так, двадцатого октября. Когда уже всё уберут, значит, вот. Отпускались деньги на празднество, и тут гульба была.
И А что-нибудь... просто молодежь гуляла, да, в этот день?
С Да, молодежь гуляла. Ну, и тут и пожилые люди также гуляли вместе с нам. На столах вино было, закуски разные. Вот. Веселись душа!
И А в Вологодской какой у вас престольный был?
С Престольный? Дак, какой у нас... Никола, вот, например, была. Пре­стольный праздник у нас... Никола была.
И Какой? Весенний?
С Весенний и зимний Никола была.
И Оба?
С Ага.
И А здесь вы его справляли?
С Справляли и здесь также.
И А как здесь? Только в семье?
С В семье только, ага. В семье. Ну, может, тут какие сродственники или знакомые, дак, за общим столом посидим, поговорим, повспо­минаем про прошлое. И тем и кончилось всё.
И А звали в гости на престольный? Ну, вот, тех, кто из других деревень?
С Да, было время, что звали, конечно. Потому что и сами туда... вот, мы, например... Кортела у нас, колхоз Кирова. А там дальше был колхоз Ильича. Мы с ним уже дружили. У них праздник, вот, зна­чит, Духов день такой был. У нас — Троица. На Троице мы, вот, гуляем, значит, они... приглашаем их. Они отгуляют и нас зовут: «Приходите на наш праздник, на Духов день». Ну, придем мы. Обыкновенно бражку делали, значит, такую. Ну, погуляем и опять возвращаемся. До другого праздника.
№ 456 [ВГГ]
И1 А вот, здесь, вот, в этом колхозе-пго когда вы жили, у вас не было таких как бы престольных праздников тоже?
С Все справляли. Все справляли престольные. У нас даже был ди­ректор Леонид Михайлович в совхозе... да, совхоз уже был, это, ра­ботали... Дак, он, было, придет, там... или картошку, там, садим, или косим... Когда престольные праздники, он говорит: «Ну, хватит, мужики, идите празднуйте».
И1 Так, а что это, какие праздники-то здесь были престольные?
С Ну вот, например, как Десята[132]. В Десяту всегда у нас сенокос. Вот, а мужики косят на косилках — уже стали на конях косить — дак, он придет: «Ну, и хватит вам косить-то, езжайте уж, празднуйте».
И1 Так вы, значит, здесь отмечали те же престольные праздники, как на родине что ли?
С Да, и здесь отмечали. Отмечали и здеся. Не скажу, отмечали праз­дники и здесь престольные. Вот, Новый год, дак уже потом не ста­ли только отмечать. Мы Старый отмечали. А тепереча и Новый, и Старый — все, наверно, отметят. Теперь каждый день — праздник. Тепереча у пьяниц, дак, каждый день — праздник.
И2 А к вам на празднование престольного приходили из других мест?
С Приходили, приходили. И когда и молодые были, дак, приходили, гуляли, вот, девчонки были, там, гулять...
И1 Это в Вологодской?
С В Вологодской, в Вологодской.
И1 А здесь?
С А здесь — нет. А здесь — нет.
И1 Не приходили?
С Здесь — нет. Здеся уже стали жить подальше друг от друга, дак... здесь нет. А в Вологодской даже из чужих деревён приходили.
И2 Так, а, вот, вы ходили... были в каких-нибудь других колхозах тоже престольные?
С Нет, нет. Потому что мы в Вологодской жили, дак, чего мне — тринадцать годов было, дак, куда я пойду! Нас еще и не отпустят в другую деревню.
И2 Нет, здесь.
С А здесь — нет, нет. Не ходила тоже. Не ходила. Не ходила.
И1 А белорусы вместе с вами отмечали ваш, ну, престольный празд­ник?
С Вместе, вместе, вместе. Вместе. Дак, у них тоже почти такие же. У них почти такие же.
И2 А какие у них?
С Только что, вот, у нас Десята была, дак, у кого... как... на седьмой неделе справляют, у кого на какой. У нас Десята — на Десятой. После Паски десята[я] неделя, дак... Десяту справляли.
И А у белорусов был какой-нибудь тоже праздник особенный?
С А не знаю. Чё-то не отмечали. Не знаю. Не знаю. Хоть и дружили мы с ним[и], не знаю.

Гражданские

№ 457 [АНК]
ФИ А в своем колхозе, тогда в первое время вы отмечали такие советские праздники?
С Отмечали. Там обеды тоже делали... справляли. Гуляли. Весело гуляли. Все — женщины и тут, и мужчины. Все гуляли. А в школу мы ходили — нам подарки давали там. И вот... у нас как раз там лавка была, дак, в лавке митинг устраивали. Всех собирают, весь народ и... как собрание, в общем, в деревне. Вся деревня собирает­ся. А потом после, вот, после этого митинга и пойдут там все, пуб­лика там... каждая бригада в своей... вот, обед делали в своей бри­гаде. И гуляли потом все вм[есте|... собирались на улице летом так. Но клуб у нас [нрзб] большой, было.
№ 458 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-11]
ФИ А можете рассказать немножко, какие... как проводили <праздники> вот, там, в вашем колхозе... в «Маяке», например?
С В «Маяке», у нас там молодежные праздники проводились. У нас небольшой клуб был. И поэтому художественная самодеятельность была. Своя... сами составляли программу, приглашали людей. И перед ними выступали. Вот, в такой простой форме. А так про­водились, вот... нашими взрослыми праздники проводились... Праз­дник урожая. Вот, когда заканчивали все работы, сельхозработы, и заканчивали жатву, молотьбу заканчивали, всё убирали. Й вот, они уже тогда проводили праздник урожая, взрослые...
ФИ А какой это был праздник? Что?..
С Осенний праздник. Это — осенний праздник урожая, который от­мечали, что, вот, мы... итоги подводили, что так, вот, поработали. Вот, так поработали, столько сделали. Столько получили, доход получили. Отмечали лучших, отмечали, кто себя показал более... достойно, вот, отмечали. Ну и в целом награждения были. Поощ­ряли. Так что, вот... таким... вот, в таком плане...
ФИ Это было какое-то собрание в клубе?..
С Вроде собрания. А потом уже типа, вот... столы ставили... типа, столы ставили. Чаепитие. Ну и с употреблением, конечно, и спиртного — чего тут говорить-то. Было чаепитие... так не просто... [Смеется]. Не просто чай.
ФИ Да. А если был такой молодежный праздник, где у вас?..
С Это на стадионах, обычно на стадионах молодежные праздники проводились. Там игровые моменты, там очень много игр прово­дилось. Различных спортивных занятий, спортивных игр, соревно­ваний различных было. Молодежные праздники веселые обычно
№ 459 [ПЮС, ПФ-30]
С Вот, были... очень хороший обычай, очень. Я его считаю... но по­гиб он... День работника сельского хозяйства. Вот... это был чу­деснейший, чудеснейший такой... мероприятие. Собирались все где-то, вот, здесь, на стадионе Ну, там большая... большая . это самое, площадь. Ставились там. торговля была. Ну, вот... дефицит ведь всегда был. Вот, торгующие организации, государственные, конечно, тогда были, старались к этому дню поднакопить ну, дефицитных товаров. Там, конфеты. Это же все у нас было трудно. Конфеты, какая-то одежда, книги, там Прочее, прочее. Собирались люди все, кто мог прийти — и старые, молодые, и всякие. Приходили Ну, директор. Там, или глава как... обычно это шло по линии сельско го хозяйства. Директор совхоза, там, доклад делал небольшой, на­граждали передовиков. Ну, допустим, после посевной это делалось или после уборки урожая Вот, награждались передовики. Ну, потом были празднества большие — пляски, танцы. Очень весело прохо­дило, вот. И сейчас это, вот, здесь не проводится В гражданском — вот, я в газете читал, что было такое вот.
И А здесь.
С В этом совхозе не проходило. Потому что это, я говорю, по линии сельского хозяй... сельскохозяйственных предприятий. Потом был День передовика. Ну кто, вот, особо отличился, их выбирали, ну и собирались остальные. Вот, эти дни, к сожалению... это было дей­ствительно народный... я не скажу... он начинался официально, но превращался потом в народный, действительно, праздник. И шути­ли друг над другом, и напивались, и потом месяц об этом говорили.
И Ну, а, вот, такие, большие праздники, советские праздники?
С Советские праздники... ну, одним таким из больших праздников остался, я думаю, Восьмое марта — день... Женский день. Вот... ну и Девятое мая. Это — самый большой праздник, какой есть у нас и где я ни работал. Девятое мая — самый большой, самый такой... на­родный праздник. Обычно собираются здесь. [Поэтому! и на нашем ну произносят речи, там, и все прочее. В клубе проводятся разные мероприятия, там. Фильмы поса... военные собираются. Ну, еще у нас такой, который охватывает огромное количество людей — это Первое сентября. Первое сентября, первый день в школе проходит
Собирается масса народу. Во всяком случае, все близкие, кто живет, первого сентября приходят в школу. Вот, там тоже... ну, вот, пер­вый звонок... ну, там, всякие... кто как. Этот большой тоже такой... праздник, так сказать, связан с днем школьника — первого.


Народная медицина

№ 460 [ЛГЛ, МД-14]
С Я лечила... в Киришах лечила, там, у хорошей женщины, старушеч­ки такой. Так, она: «Я, — г[ово]рит, — от Бога, от Бога, от Бога», прямо вся... Вот, чё-то делает, сядет, вся как аж в мыле вся, аж прям не знаю, красная такая делается, я аж даже боялась ее. Я десять сеансов сделала. Ну, вот, ничего...
И А как она лечила-то?
С Она лечила... вот, она чё-то шепчет мне, шепчет, наговаривает что-то так, наговаривает. Ну. Только, г[ово]рит, верь, я верила, все вери­ла, а сколько, четыре года уж верю, ну.
№ 461 [ФГП]
И А если человек, там, заболеет или еще что-то, ни к каким не водили тоже бабушкам? Может, кто помогал здесь? Нет?
С У нас таких не было. Не было
И Может у белорусов было?
С У белорусов, наверно, было. Потому что... вот, первых годов, как приехали, у нас, вот, с одного году со мной девка работала ферме­ром. А председателем колхоза был Р-ев Федор. Гулял очень по женщинам И жена к какой-то, вот, белоруске, к бабке, ходила. И чего там она... как на соль наговаривала, так. Вот, принесла к этой девке, это... Марией тоже звать — ей племянка, как и мне, мы сестры двоюродные были... «Возьми». Молоко берет. Он женился на другой, так. Этот Р-ев. Взял Феклу. «Что высыпь, кинь в моло­ко, пусть ему, змею, ни житья, ни смерти будет», да. А Мария побо­ялась высыпать. Не брала, говорит, долго. А тетка плачет, что возьми и всё. То она до сих пор инвалидом осталась, Мария. Что, вот, жива, ой... Говорит, сунула в кармаи это вещество и ходила. Как подходит двенадцать часов ночи, вот, ломает ее. Хоть ложись на дорогу, идешь, дак, так. Тело всё в буграх в каких-то синих стало. Дак, вот, это­го... дескать, кровь заговорена была. К какой-то бабке она куда-то ездила, кровь разговорили, а это, говорит, ничего не сделать, так. Эта бабка, старуха, уехала. Ну, сколько, там, вот. Я и не знала. И вот, она ходила, два года в больницу ходила, у нее ничего не при­знавали. Все... даже в Ленинград возили, да. Ничего не найти. Ана­лизы хорошие. А человек болеет, ничего не может делать. И по­том уже дошло, что позвоночник разрушился, да, вот, только увидали.
И Но мужу она не подсыпала?
С Нет. Не подсыпала. Отцу сказала. Да отец... бросили в печь это, дак, думали, что печь-то разорвет. Надо было бросить-то в речку, что бы по воде куда-то ушло. А они в печку, да. Ну, так, и до сих пор. Вот, сейчас она уехала в Череповец, там живет, так. Замуж она так и не вышла. Всё больная. Пять лет лежала в санатории, в гипсе, да.
И Дак, а это, вот... А говорили, что у белорусов есть такие бабушки?
С Да, говорили.
И Говорили?
С Да, что, вот, это. Еще, говорит, до дому не дойти, так к этой бабке заходила, ночевала. А она откуда знала, что эта бабка делала-то Она еще, говорит, мне сказала. «А ты, матушка, не ходи в больницу, все равно тебе никто не поможет, ничего не сделают». А мы же не знали, что это она делала. Вот. Чего-то Авдотья два раз ходила Пер вый раз на водку, видно, сделано. Дак, этому... отцу принесла Мариину, что «придет Иван, дак, напойте его», так. А он в это время дол­го не приходил, дак, дядя выпил сам. То ни один месяц то плакал, то песни пел. [Смеется]. Это., ну, вот. А потом, вот, это было сде­лано, так, вот, и... видать, кто-то умели. А у нас, вот, эдаких не было.
№ 462 [НАБ]
И А те <бабушки> которые, вот, например, детей <лечили>?
С Здесь знаете чего было, вот, наши же русские были колдуньи Вот, я хотела рассказать. Вот, у меня у старшего <сына> была как-то щетина называлась. Не у старшего, а у второго, второго, сорок чет­вертого <года> родила. Вот, там в поселке жила бабушка, дак, мы носили три раз к ней. Не спал все, все... [Нрзб]. Так потом она все же такое тесто сделала, так помазала так, по спине. И тесто было, видать, черные все были. Очень было... старушек, грыжу за­говаривали. Каждый, кто по какой болезни, были старушки такие.
И Это здесь были?
С Здесь были. Из вологодских были, из белорус были. Мы к бело­руске бабушке носили.
№ 463 [ПНП]
И А кроме этой бабушки, которая лечила? Были такие люди, ко­торые?..
С Были.
И А расскажите. [смеется] 
С Она тоже теперь умерла, эта бабушка. Вот, у меня у дочки, вот, на этом месте сел такой водяной волдырь. У старшей у дочки. Она теперь умерла. Вот, сел этот волдырь. Я поехала к хи­рургу. Хирург в Куркиёках приезжал... в определенные дни приез­жал в Куркиёки. А мы жили в Корписаари. Вот, он это ей разре­зал. Оттуда вытекла как водичка. Ну и тут так оно все и присох­ло. Разрезал, водичка эта вышла... дал примочку какую-то. Зажи­ло. Несколько время прошло, у нее образовался такой волдырь на этом же... на другом месте, вот, здесь. Вот, такая же тоже. Я опять пошла в этот... в больницу. А меня встретила одна женщина, там, вот, рядом с больницей жила. Он... муж у нее работал председате­лем сельсовета. Как же ее? Н-овна. H-на... Анны Н-вны-то... дак мать еенна. Вот, она и говорит: «Вера, не ходи ты, — говорит, — к врачам. Иди, — говорит, — к бабке». Вот, она мне и сказала, к ка­кой бабке идти. Вот, я ее завернула в одеяло. Она маленькая еще была. Еще годика два, наверное, ей было. Побежала... в одеяло завернула ее и понесла к этой бабке. Принесла. Она ее поглядела и говорит: «Вот я, — говорит, — дам тебе соли». Дала щепотку соли. На эту соль она перед иконами чего-то говорила. «Вот, — говорит, — запоминай. Писать, — говорит, — нельзя. А запоминай!» Ну, где же там запишешь, если она говорила там целые пятнадцать минут? Где же тут запомнишь? Если б несколько раз это... мне б там, сходить, да это все, дак... это. У нее дочка была, и то не могла научиться. Дочка была, дак, и то не могла научиться. Вот. Вот, она на эту соль нашептала Всего щепотка, вот, так, вот, соли. Эта соль куплена в Великий четверг перед Паской. «Вот этой солью, — говорит, — придешь, разведешь в кипяточке маленько. Поставь, — говорит, — ее на порог. Чтоб половницы[133] были...». Вот, не помню или поперек порога, или вдоль порога. Вот, так. Вот, не помню уж этого. Но у нас как раз, наверное, поперек порога, в комнате-то у нас, поперек порога там. На кухне-то так, а в комнате так, поперек поро... вот, так, вот, были. Вот, так — порог, и вдоль порога и половницы. «И на этом пороге, — говорит, — прямо так, в чем она и есть, эту водичку и вылей на нее». Я вылила, и у нее все прошло, и только тогда, вот, такая вмятинка осталася. Она и до сих пор у нее была, пока не умерла.
И А что шептала, вы не помните?
Нет-нет, ничего не по... только помню, «чиста, как рыбная кость». Вот, одно только запомнила: «чиста, как рыбная кость». Больше ни­чего не запомнила. «A повторять я, — говорит, — не могу. Вот, за­поминай, — говорит, — с одного раза. Я, — говорит, — Аську свою... Аськой дочку у нее зовут... — все, — говорит, — учу, но никак, говорит, не может научиться».
И И перед иконами она это делала?
С Перед иконами, угу. Перед иконами. Это не с нечистой числой <sic!> — перед иконами. Некоторые имеют связь с нечистой си­лой, а эта — перед святым. Вот, это уже точно. Сама испытала.
№ 464 [ГОЛ]
ФИ А вот, у вас в Белоруссии были такие люди, которые умели людей вылечивать? Болезни...
С Были, по-моему... ну, там, как, вот... если, там, на губах чего, вот, ом ом… [обкидыш] или чего. Так бабка придет, тебе пошепчет, погово­рит. Ну были, были, были, были Были. Были. И тут, вот, я уж лежа­ла, болела. Здесь уж два раза ко мне, это... приходили финны[134]. Я лежала, в тяжелом состоянии тоже лежала Приходили. Я уж думала, что я уж и ходить не буду. Приходили муж... муж с женой и девочка, по-моему. Потом двое мужчин приходили. Я лежала, в общем... тяжело я лежала. Я только могла, вот, так только, что, вот, мне [меня] подняли, а уж я не могла ни поворачивать, ни так, вот, головы, ничего. Я, конечно, плакала очень. Я говорю: «Я уж не поправлюся. Вот, наверное, так и умру». Они: «Ничего, ничего, — говорят, — все...». Два раза приходили ко мне. Финны.
И А что это за люди были?
С А пр... а приезжали сюда, вот, наверное, в церковь — наши многие, так, наши ходят. К финнам да к этым... тоже шведы есть и еще какие-то,как их? Божественные, божественные такие. И тут есть приезжают же многие. Приходили, приходили, были. и то верую­щие. И наши многие ходят, молятся, вот, в церкву здесь. Очень многие ходят, молятся в церкву.
И Так это приходили те, вот, с этой церкви, которая финская, да?
С А я даже не знаю, откуда.. нет, оны не... из церквы, наверное, или может, он из церквы. Я даже точно не... ну, уж наши, вот, которые ходят в церкву молиться, ну они сказали, что у нас соседка очень, говорит, больная, говорит, лежит. Ну, вот, оны и пришли. Один раз, потом второй раз приходили ко мне. Спасибо [им]. Ни денег, ниче­го не взяли. Это с меня ничего не взяли. Поблагодарила — я вам заплачу за это. Финны говорят: «Нет».
И Так, они лечили, да, как-то?
С Да, уж что-то они мне... надо мной что-то стояли, чего-то говори­ли. Наверное, лечили. Вот, не знаю.
ФИ А там в колхозе, в сороковом году у вас были такие люди, которые лечили?
Ну, свои бабки были. Были. Там, заговаривали. Были, были. Были свои бабки, заговаривали. Были. Это с веков веков <sic!> ведется, что старое поколение — оно знает, и заговаривает, и травы какие — всё знает.
А в послевоенное время здесь, в Лахденпохьи, тоже были такие бабы?
Ну, вот, которые бабки были, которые пожилые, которые уж поумерли... дак, были которые бабки, да, были. Заговаривали. Даже, вот, грижу[135]. Грижу даже заговаривали. Были, были бабки. Оны и сейчас есть, бабки, тут заговаривают. Знают. Кто у нас... кому помогает, кому не помогает. Бог его знает... может, так и надо — Бог... Бог знает.
Они грыжу заговаривают, а еще что? [нрзб]
Ну и сглаз, вот, если... если сглаз, там. Сглаз если у ребенка, там, ребенок... У меня у самой дочь была — чуть не умерла с сглазу Тоже... были гости Посидели мы, да... посмотрели на нее. И она как стала кричать. Пока мы воды не нашли, не полечили нам, [нрзб I чуть не умерла. Было у меня тоже сглазу, я и сама глазлива[136] тоже. Как чего — мне сразу сглаз, плохо делается. Есть такой же глаз, вот, у людей — черный. Говорят, какой, вот, черный глаз, нехороший. Есть, есть.
А что за водичкой вы дочку лечили?
А... по.. пойдешь по… вот, кто Богу, ну, как, над постоит над ико­ной. Там, в церкви. Помолится Богу, по... поговорит Дашь этой во­дички попить, и все проходит. Тоже было.
№ 465 [НРМ]
[кладет руку на плечо собирателю] Лечила мать моя.
А-а-а!
Волос лечила, грыжу лечила, эти, вот, прыщики всякие они... лечи­ла. Волос, рожу, грыжу, эти, вот, ветрянки все они... лечила. Вот милиция приезжали к ней.
Зачем?
А лечиться.
Лечиться?
Да. (Смеется]
Я думала, арестовывать.
Лечиться. Она говорит, я только встала, вдруг ко мне милиционер идет. Лицо, вот, такое, говорит! [Показывает, что опухшее]. А я, говорит, говорю: «Сынок, подожди, я сейчас зайду». А я, говорит, в ночной сорочке. Я, говорит, халат накинула и бежать. И вот, она уже испугалась. Думает, что такое? Её пробрало. Она заходит и опять: «Сынок, посиди еще, я сейчас приду». А потом уже она, когда зашла, он ей говорит: «Мамаша, не бойтесь». А она и гово­рит: «Да вроде никого не отбивала, никому рожу не набила, зачем ко мне милиция?» А лицо, говорит, у него большое. Красное-красное, говорит! «Я, — говорит, — приехал. Вот, так и так». «Так, сы­нок, ты с этого бы и начал!» Вот, она ему заговорила, и он уехал. Он и на второй день еще приехал, и на третий приехал. И всё, больше уже... он уже поправился.
И А как, вот, люди узнали, что ваша мама лечит?
С Это друг по другу так уж говорили.
И А она <ваша мама> как приехала, сразу стала лечить? Да? Еще, вот, в сорок пятом, в сорок шестом?
С Да, в сорок шестом. Да. Ну, дак, она по знакомству, тут свои, мельниковские. А еще, вот, к Ленинграду, ну, вот, тут одна семья жила и уехали. И уехали. А там они где живут, у одной женщины — двойня, два пацана. Заболела ножка. Заболела ножка, и этому пацану хо­тели ногу отнять. А потом ей и говорят: «Ищите старуху». Вра­чи: «Ищите старуху». Ну, вот, она, которая, вот, здесь женщина жила, она говорит: «Поедемте сюда» Как это [нрзб] — говорит. Ну, они приехали, и мать моя вылечила. А ей всё больничный давали. Ког­да она уже вылечила ей, она пришла больничный закрывать: «Как же так», — говорит. «Вам, — говорит, — спасибо за бюллетень, а старухе, вот, старухе спасибо, — говорит, — то, что вылечила». А так бы ногу отняли. Одна старуха не пришла палец лечить и от­няли.
№ 466 [C1 — ННС, С2 — ИСЗ]
И М-м, вот, совсем последний вопрос. А колдуны тут у вас в де­ревне были?
С1 Я не знаю... вот, Смородиха, говорили. Так, она давно умерла — лет пятнадцать, наверное. Что она грыжу заговаривает.
С2 Да, вот, так только...
С1 Но мне не приходилось — так и я не знаю.
С2 Мне тоже не приходилось.
С1 А... а еще кто... это самое... так... больше никого...
С2 Нет, не было таких...
С1 Грыжу, говорит, у детей заговаривала.
С2 Ну, вот, она одна такая...
С1 ...Рожа... это болезнь.
С2 Да, да. Вот. Она одна, вот, и была. По всему поселку...
Cl А рожу заговаривает и сейчас эта самая... Д-ова, рожу заговаривает...
С2 Ну, я не знаю...
С1 Так это... ей уже восемьдесят четыре или восемьдесят пять лет.
И Угу... а плохое они что-нибудь делали?
С1 Нет, пл... не знаю. Нет, плохого они, наверное, нет. Что-то, там, нет... нет...
И Плохого они не делали?..
С1 Нет, нет. Мы не слышали, чтобы кому-нибудь наколдовали что-то, вот, плохое.
С2 Да, не было такого...
С1 Нет. Мы такое не слышали. А... а это, вот, так. Я... почему я знаю, что П-ва, потому что у меня корова была, и они молоко брали. И приходит эта... Антонина Михайловна и внучка, да, со своей дочкой. Я говорю: «А чего у тебя нога завязана?» — «Ой, тетя Рая, не гово­ри! Три недели в больнице пролежала в Ленинграде, — <В> Ленин­граде они живут. — Тут были у бабушки. Рожа. Они там — лечи­ли, лечили, лечили и не вылечили. А я приехала да пошла к тете Тане. Тетя Таня как увидала, как мне заговорила два раза. Вишь...» И уже они не на машине — у них машина — пошли просто пройтись сюда с того края деревни ко мне. И опухоль пропала. Все. Так вот, что я могу сказать — это загова... а рожу она умеет заговаривать. А дру­гой — я не знаю.
И Она какой-то заговор знает или молитву?
С2 За... заговор, молитву, там, по-божьи чего-то...
С1 Она чего-то читала, этого самого...
С2 По-божьи чего-то читает, вот. Открывает, там, книгу. И читает: Вот-вот это исполняйте. Ну, исполняет. Намажет чем-то, намажет. Вот, если нога или чего ли. Намажет. А чем, не знаю. Мазью или чем ли. Или, это... своёй, или взяла у кого у колдунов. Не у колдунов, ну вот...
№ 467 [ГЗО, ПФ-24]
И Скажите, пожалуйста, а от сглаза бабушка ваша могла лечить?
С Сглаза — не знаю, а, вот, дачница у меня была — она умерла, цар­ство ей небесное... Я купила два поросенка. У меня жили дачники с Ленинграда. Она сама тера... тера... терапевт, врач. И вот, как при­едет — поросята, как нарочно... не по дням, а по часам росли. А не приедет — ой, ой, ой, Зоя Ивановна, как быстро поросята ра­стут! Ну вот, однажды приехала, и как, вот... так подошла к поро­сятам — они были на улице выпущены, длинные, белые, чистые! Ой. А она — ой!! Как ахнула. Поросята как бегали, так и упали. Вот. Значит, знала чего-то. Глаз, вот, такой. А Мария... Мария Игнатьев­на взяла водички... мы [ждали] — не встают поросята. Взяла во­дички, взяла угля с печки. Через, вот, дверь-то эту за ручку берет... через дверь чего-то полила, пошептала... что какую-то знала молитву Этой водой пошла, попрыскала поросят — вскочили и побежали
№ 468 [ПНП]
И А килы — это что?
С А вот, такие, вот, садят... блямбы растут ни с того ни с сего. Поса дят на человека на злого и растет такая синяя., нарыв, синий нарыв
И А кто садит-то?
С Вот, тут одна была, тоже финка. Она, финка, жила она с дочкой, ста рая-старая. Она даже моей маме посадила.
И Да что вы говорите? Расскажите!
С Они жили там, на этом... на Гористой <улице> в Куркиёках. А они по соседству жили. А она. . вдруг у мамы, вот, под этим местом стала, вот, такая, вот, синяя — растет и растет. И такая боль, что спасу никакого нет! А про нее говорили, что она садит килы. А это., она пошла, вот... тогда эта бабка была жива, которая заговаривала. А опа и говорит. Маму мою Марфой звали «Марфа, тебе, — говорит, — посажено. Ну, посадила, — говорит, — тебе соседка». Она, видимо, знала или чего. Или, вот, тоже не знаю, как. Дак, потом эта соседка, вот, которая садила килу, она потом сказала маме, говорит: «Мне, — говорит, — надо садить, потому что я этим занимаюсь. Мне надо было садить. Я пустила на ветер. И вот, с ветра, — говорит, — тебе попала эта кила». Вот, уж правда или неправда ли — не знаю. Вот, это она сама потом сказала. Эта финка.
И На ветер посадила?
С Да...
И И просто маме досталась...
С Она досталася маме...
И ...Случайно, да?
С Угу. Вот, они по соседству жили. Они жили у самой дороги — вот, домик был. У самой — у самой дороги. Домик был. Она с дочкой жила. Дочка у нее работала секретарем в сельсовете. А это... Вер... Вера Антоно... Михайловна была такая. А мать старая у нее была. И вот, она, вот, посадила. Маме потом она сама сказала: «Я, — го­ворит, — бросила на ветер, попало на тебя. Я, — говорит, — не хотела этого».
И А что, она... как-то... ей обязательно надо было, вот...
С Да. Обязательно. Ей надо обязательно было скидывать.
И Скидывать?
С Да. Вот, она так сказала. Вот, эта финка.
И А если бы она этого не делала?
С Не знаю.
И Не знаете, да?
С Не знаю. Это уж чего... может быть, у их чего такое есть.
И А ее боялись вообще тут, финку?
С Нет. Не боялись. Нет. Не боялись, ничего. Потом, вот, как стали, вот, говорить, что она этым занимается, так стали бояться.
И А вот, вы сказали — сглаз. Сглаз — это что?
С А чего, так говорят, что чего-то посмотрит неладно, дак, человек заболеет. Есть такое или нет, не знаю. Вот, она это делала тоже, снимала. Сглаз.
И Эта бабушка, да?
С Бабка эта. Вот... <...>
И А как она, не говорили, как она это делала?
С Не знаю. Вот, не знаю, не знаю Не знаю. [Все] у нас бывало, не знаю. Есть та... были такие люди.
ФИ А вот, эта финка откуда появилась? Она тоже переселилась?
С Вот, которая сбрасывала?
ФИ Да.
С А они жили. Дочка работала секретарем сельсовета. И они при­ехали. Откуда они приехали? Я не знаю Чьи они? Местные или не местные? Но она — финка. И Дора эта, она не скрывала, что фин­ка. Она и по-фински говорила, и карельский язык знала Она сек­ретарем сельсовета работала долго. Как мы приехали когда.
№ 469 [ВГГ]
И А не говорили, что, вот, среди белорусов есть такие люди, которые знают что-то?
С Чего?
И Ну... там, как лечить или, может, колдовать.
С A-а! Да, как колдовство тогда... говорили, что... дак, не знаю, правда ли, неправда ли.
И А что говорили?
С Ну, что умеют, там, ворожить, там... да то, другое. Я, дак, не знаю. Я, дак... мне, дак, никто ничего не говорил, я... и верить не верили. Не знаю, было ль это, нет ли.
И Так, а что рассказывали, как они ворожили?
С Не знаю уж. Забыла уж, как и рассказывали.
И Это про белорусов говорили?
С Да, да, да, да. Про бел[орусов]. У нас-то не было эдакова.
И А где было?
С Ну, вот, только что белорусы те. А у нас, вот, были вологодские, дак, у нас не было этого, что колдовство какое-то было. У нас нет.
И В Вологодской не было колдовства?
С Дак, а может быть, где и было. Может, в каких и было. А у нас, дак, нет. У нас не слышно было.
№ 470 [ГРД]
И А еще не расскажете, здесь не было, может, таких бабушек, ко­торые лечили детей маленьких?
С Мм <Нет>.
И Ни к кому не обращались?
С Мы обращались.
И Ик кому?
С Я сама обращалась, поэтому говорить об этом не буду.
И А здесь, в Мельникове, да, это было?
С Да. Поэтому говорить не буду.
И Ну, многие знали про нее, про эту женщину?
С Конечно.
И Да?
С Ну, потому что она не одна была. Это было из мордвы
И Из мордвы? М-м А говорили, да, что мордва... что они знают что-то?
С (говорит практически шепотом] Ну говорили, конечно. От­носительно, вот, к бабушкам, к ним обращались, то конечно.
И А колдовками их называли, нет?
С Нет. Никак не называли. Никак не называли. Не было никаких оскорблений в этот адрес по этому поводу. <...>
И Так, вот... а Вы еще говорили про эту бабушку из мордвы. Так, а из мордвы и другие еще лечили, тоже были такие?
С Не знаю, ничего не знаю.
И Вы только одну знаете?
С Я две знаю.
И А они обе из мордвы?
С Да.
№ 471 [С1 — АВП, С2 — ИАР, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14]
И А вот, в вашем колхозе, в Вологодской еще области, колдуны были такие?
Cl Были колдуны. [Смеется]
И Так, они сюда переехали с вами?
С1 Нет, нет, нет. Они, там, не переехали, они так. Колдун у нас был один, дак, он старый был. Ну, какой там колдун! Название, наверно, так.
С2 Так, он там, наверно, и умер. Да просто звали колдуном, боялись, дак, бегали: ой, колдун, колдун! А какой, там, он колдун был!
С1 Ну, ну, ну Знахари были, значит. Травам лечили и прочего. Такие люди.
И А почему там были и колдуны, и места, где чудится, а здесь ни колдунов, ни мест где чудится?
С1 Дак, здесь уже... Там обжиты места. Со спокон веков так и пере­давалось, значит, вот, это... дурацкие вещи разные.
№ 472 [ВАГ, ПФ-6]
И1 А как грыжу заговаривали?
С А Бог знает, я не знаю.
N[137] Я пришел к ней, она меня положила...
С И ребеночку тоже .
N <3аговорщица говорит» «Молчи!» Я молчу, вот, штаиишки приспу­стил, вот, вот так, значит, где паховая грыжа. [Нрзб]. Ну чё-то, там. бабушка.
С Пошептала молитву, наверное, какую-то.. <...>
И1 А как Вы о ней узнали?
С Да слух ведь, слухом ведь земля пользуется <sic!>, как бы это грыжу заговорить? К этой бабушке возили детей. Мы знаем, что к ней возят, вот, и отправила его, иди к этой бабе.
И2 А это в каком году было?
С А вот, прошлый год, в позапрошлый.
И1 А раньше А детей своих Вы к ней еще раньше возили?
С Ну, другая бабушка была, тут жила, та умерла. А вот, эта тоже ба­бушка приехала с Белоруссии. Эта бабушка — белоруска. А в Бе­лоруссии этот обычай у большинства белорусов. И та бабушка была белоруска, которая умерла, к которой мы ходили. А вот, к этой, к этой-то не ходили мы. Или ходили с этой, с Анечкой-то, не помню. С Аней не ходили, нет. А вот, со своими... я со внучкой... ходили. А уже внучка родила, у меня правнучка есть, пятый годик, Аня — с этой не ходили.
И2 А не говорили, что чуваши тоже умеют что-то делать?
С А может, у всех, у всего народа есть это, у всякой нации есть... И у наших, русских, есть. Думаете нет? Сколько угодно есть. Ну вот. А раньше-то... вот, теперь меньше как-то обращаешься, а в деревнях-то ведь даже свадьба идет, свадьба: лошадь, вот, станет и даль­ше не пойдет. Сделано у деда, были деды такие, у нас был в дерев­не дед — не в нашей, а рядом. Только дойдет до ворот и ни слова. Вот, на задние лапы встает и рычит, и больше ни с места, пока, вот, не выкупишь его.
И2 А здесь, вот, не говорили, что тоже могут свадьбы портить?
С Да, говорят, говорят там: «Аккуратней, смотрите, не ругайтесь ни с кем до свадьбы, не делайте вреда, могут спортить». Говорят.
И2 А были здесь люди, которые могут портить?
С Я не знаю. Мне не приходилось, конечно, это видеть, вот, такого, а так говорят.
И1 А почему, Вы говорите, у белорусов, вот, такой обычай?
С А кто его знает. Вот, все белорусы, вот, если есть здесь в Лахденпохьи, дак, сколько я знала бабушек, дак, все белоруски и карелки, и карелки.
И2 А карелки?..
С А карелку, вот, тоже знала одну, вот, тут, тоже умерла. <...> Вот, сделали моему первому мужу... у меня муж второй. Сделали мое­му первому мужу... она, вот, загуляла с моим мужем, эта, вот, карел­ка, и сделала, что, вот, со мной он не мог жить, а он меня очень любил, муж. И так я с ним... разошлись. Он плакал, на коленках ползал, а сделать ничего не может. Вот, такие дела. А потом, вот, много лет прошло, он помер. Я оставила подушки сушить, и в подушке на­шла, вот, такой гвоздь. Это торкнуто в подушку, в перо. Я стала подушки-то сушить, вот... так и, вот, такой гвоздь нашла. И взяла да, ну что, выкинула, да все. А когда, вот, поехала к бабушке со внучкой лечить грыжу, я ей рассказала. Говорю: «Бабушка, вот, так и так у меня было в жизни. Вот, такой случай был». А она говорит: «А куда ты этот гвоздь дела?» А я говорю: «Я взяла, да выбросила». Даже не... не дошло-то самой, еще старая. Она говорит: «Надо было в печку бросить. Этот гвоздь сгорел <бы>, и у мужа бы все нала­дилось». Столько горя было, я даже с ним разошлась. Потом он уже без меня помер. Уже он уехал отсюда, а он с ней ведь не стал жить, только заказал... А мы дружили с ней, не разлей была вода.
И1 С карелкой-то?
С Да, с этой карелкой. Потом, когда мы с ним уже не жили, он заболел, и ездили мои дочки к нему. Я говорю... он им писал, детям-то, дочкам-то — две дочки было. Вот, он писал, говорит: «Приезжайте, я сильно болен». Я говорю: «Девки, поезжайте, — я говорю, — отец., поезжайте, — я говорю, — мало ли, — умрет, хоть проститесь». Ну, вот, они ездили, они поехали, и он рассказал им, сам признался, что, говорит: «Пусть... — говорит, — мать у вас очень хорошая, не ти­раньте мать, и живите вместе с матерью. Но, — говорит, — пусть она не дружит с этой с карелкою, весь грех и весь разлад у нас пошел только с ней[138]. Я, — говорит, — конечно, виноват, у меня был грех с ней. И она, — говорит, — всякую грязь лила на ней». И вот, это сделала она.
И2 А вы после этого случая не боялись, вообще, с карелками?
С Больше у меня таких подруг... я больше ни с кем не встречалась, не дружила. Дети... детей учила, а потом сколько лет жила одна, двух девок выучила.

Отношение переселенцев к евангелическим общинам

№ 473 [ЛЛН, ЕУ-Лахден-03 МД-8]
И А вы думаете, люди уходят из этих общин протестантских по личным каким-то... то есть не нравится пастор, или, может, ка­кие-то другие есть причины? Как вам кажется?
С Причина там главная в том, что местный пастор, он не столь хоро­шо владеет... это мой ученик бывший... он владеет всей этой теорией. Вот, значит. Отец Евгений[139] — тот, конечно, подготовленный — [Нрзб.] кончена семинария. Подготовленный. Такой воинственный священник. За веру стоит. Вот. Но потом же это ж государствен­ная религия — православие. Вот. Поэтому он принимает всех в лоно свое. А у католиков, там, лютеран — совсем немного. И тоже держится только на том, что там гуманитарная помощь. Потому что... ну, к вере люди по-разному приходят. Кто-то истинно прихо­дит, а кто-то через помощь. Но ведь здесь <в протестантской церкви> затруднение в чем? Что трудно все-таки через переводчика слушать. Хотя они толковые проповедники, очень толковые ребя­та. Хорошие в этом отношении. Но трудно. Ну... а больше у нас ничего нет. Вот, религиоз... это, баптисты наши ездят в районе. Они в Хийтолу ездят, ездят в Куркиёки. Там бывший руководитель их ездит туда. Ну, собирают они определенные [суммы]. Шведы ос­тавляют деньги. Приезжают, деньгами оставляют. Вот... на этом жи­вет. А там ведь церковь в Финляндии же, там налог есть. Каждый платит. Но я знаю, что у нас приезжает пастор, вот, привезли мне пять пачек бумаги. То есть он вместо денег дал своей фабрики про­дукцию. Для меня, так, это очень ценно. Я ж не могу купить. Это примерно пять пачек, это примерно, значит, пять с половиной тысяч рублей. Мне оказана спонсорская помощь. Чем их, [нрзб] конечно. Все нормально в этом плане. Вот. Но... а так... понима­ете... Я, например, к вере не пришел. Жена моя пришла. Но я ей не мешаю. Господи. Раз веришь — верь. А я...
И А когда это все началось? Вот, все эти общины стали возникать? Не помните?
С А это началось с момента, когда, вот, начались... укрепление дру­жеских отношений с Финляндией. Когда появились города-побра­тимы. Когда по... стали, значит, визиты оттуда сюда. Ну и церковь начала работать. Все же работают. Они же не зря деньги получа­ют. Если он тридцать раз побывал в России. Вот… Сааринен, пас­тор. Тридцать раз! В Лахденпохье, в Петрозаводске.
И То есть, вы связываете это с какими-то внешними причинами? С миссионерской деятельностью со стороны Финляндии?
С Ну, конечно. Конечно. Это... конечно. Это элементы миссионерс­кой деятельности Это завоевание умов. Там, что. где эти не может... природа не терпит пустоты. Она должна быть заполнена. А у нас тогда православной церкви не было, когда они приехали. Но... я их пустил в свое время в школу. Они там у меня по вос­кресеньям... служба у них была. Они мне аренду платили. Я ксе­рокс с них потребовал. Они мне ксерокс привезли...
№ 474 [АЛБ, ЕУ-Лахден-03 МД-10]
Вот я в девяностом году была в Париккала, когда [Окуниеми|[140] — вот, там есть церковь, мы ходили туда, в церковь эту. И там тоже есть окол… мы пришли в эту церковь, там открыта она, туда можно заходить. Там свободно заходишь. Но нет, по всей вероят­ности... евангелисты или лютеранская... не знаю... церковь. Но там книга посещений есть, книга посещения. И когда заходишь внутрь, там нет такого убранства, как у наших, у русских. Там, иконы... вот, это, вот, все, вот, это... убранство. Там простое убранство. Садись и... есть с левой как-то, вот, туда к це... к самому концу, столик. Можешь взять, вот, молебенник, вот, этот взять.
№ 475 [НЗВ, ПФ-02]
И1 ...Вы говорите, Бог наказывает. И вот, эта церковь финская, шведская. Так это кого Бог наказывает?
С Страна-то плохо живет, люди плохо живут.
И1 А как это с церковью связно с финской?
С Ну... видите, тут... это церковь... Вот, они сейчас сюда ходили молиться, пока возили, значит, этого, гуманитарку. Все люди ходили. Там как бы здание финское, здание финское, но там устроили как бы приход, вот. Пианино там, и люди ходят Моя сестра, так она на финскую веру перешла. Да, я говорю: «Как же ты же смогла? Зачем ты, — я говорю, — на эту... перешла на финскую веру?» Я уже ругала, ругала ее: «Так, вот, у тебя, — я говорю, — в семье-то и не будет добра». И плохо, вот, плохо у ней в семье. Сын запил, жена двадцать семь лет — умерла. Двое детей сироты растут, вот. Этого... теща его чувашка. Она тоже в столовой работала. Ну, они сейчас в Сортавала живут. Дом построил. Но все равно наказывает. Одна дочка запила. Ну. Ну, все равно наказывает не одним, так другим. Вот, так Господь наказывает. А когда ей эту девочку, вот... которая жена-то умерла, чувашка, двадцать семь лет, ей аборт делали и инфекцию за­несли, она и умерла от заражения крови. Этого... ей крестить, она сюда привезла ее. Она некрещеная. Она говорит: «Лида, ты пойдешь мамой крестной?» Я говорю: «Я пойду». Но почему? Ребенка надо, четыре, три года. А когда узнал поп, что... говорит: «Вы какой веры?» Я говорю: «Она финской» — «Не, не. не, вы, — говорит, — даже и не связывайтесь, и не приходите сюда». Так мы, вот, с племянницей и... она пограмотней. Я говорю. «Ты, наверно, давай, ты будь крест­ная мама. Я как свидетель». И вот, так окрестили.
Как окрестили? Это ее дочку, а не ее саму, да?
Не, ее даже и близко, а с ней и разговаривать не стали.
А, то есть вы покрестили, ну, как бы ее ребенка без нее?
Внучку ее.
Внучку.
И ее дочка крестила, она как бы крестная мама. Ну, и я тут была.
Но в церкви покрестили?
Да, да. В церкви, да.
А бабушку не пустили?
Не, даже разговору нет. А она говорит ему тогда... батюшка у нас молодой: «А как же тогда сделать?» «А вы, — говорит, — раскоче­гарьтесь» — или как бы, вот, нужно снять эту веру. И отмолиться. Она так... ну, семьдесят пять годов — какая ей вера теперь уже.
№ 476 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
А вот, здесь некоторые ходят, да, вот, в финскую церковь, а не­которые сейчас уже в православную, да?
Да, да, ходят также. Ну, в финскую церковь ходят. Видишь, финны еще как бы поощрение, там, разные вещи давали. Или продуктам, или, значит, одеяние какое, там, давали, да. Вот, и ходят. Привлекали этим, значит. А теперь уже нет. Теперь пришел, помолись и всё. Не стали этим уж баловать. А то было, придет молиться, а ему на­грузят, значит, разных вещей. И вот, он и идет.
И А местные-то не ссорились, вот, из-за того, что один туда ходит, другой сюда?
С Нет. Не ссорились. Вер много, говорят, а Бог один. Так мотивиро­валось.
№ 477 [ИНТ]
И А вот, здесь, говорят, тоже церковь какую-то открыли?
С А это вон там, на горе, недалеко от нас. Это — финская католи­ческая, пятидесятники какие-то. Я не знаю, что это за такие пя­тидесятники. Я тоже туда немножко ходила, а потом ноги не стали совсем ходить, сидеть не могу долго, не стала ходить. А ходят, мо­лятся там.
И И Вы там молились?
С Ну сидели, глядели. Молиться-то не молилась. Я же не пятидесят­ник, я православная.
И А почему ходили туда?
С А надо же куда-то деваться, вот, и ходила, пока могла. А не стала... без палки идти не могу вообще, а посижу и домой идти плохо, вся спина и ноги болят, не стала ходить.
№ 478 [НАБ]
С Вот, приезжают сюда финские, церковь финская здесь есть. Где «Мер­курий», дак, вот, почта, и тут приезжают, переводчик приезжает, и два... два или трое финнов приезжает, службу ту... я, правда, не бывала.
И А чего?
С Да куда... Да у меня нога же, я только дойду...
И А ходят люди?
С Ходят, ходят. Но ходят, которые, знаете, что ли... которые веру нашу бросили, взяли финскую веру. А финскую веру... значит, нады крестицы. Их возили по [нрзб.] дороге, туда есть Светлое озеро, их там купали. Одевали такие рубашки белые, длинные такие ру­кава, вниз, вот, держали за волосья и... [смеется] и крестили. Зна­ете, что ли я вам скажу... не знаю, правда, нет ли. В общем, много умерло.
И Те, которые крести?..
С Те, которые веру нашу бросили. Но у нас все равно приезжает батюшка с Лахденпох, сюда идет, ну вот... Которые финнов крести­лись, тех, он сказал, на службу нам в церковь... Есть у нас тут, где гостиница, подальше, вот, туда... он не принимал, потому что веру нашу бросили. Нельзя веру бросать. Если мы крестьянской веры... один Бог-то, а вера-то не одна. Они католики, или как называются финские эти? А сейчас мало стало ходить.
И А не было таких разногласий между теми, кто ходит к фин­нам, и?..
С Да, есть. Нашим-то не нравится, нашим-то никому не нравится. Зачем променяли нашу веру? Нельзя ведь променивать веру-то нашу, но... Так все было.
№ 479 [НАБ]
Сестра у нас умерла, была шестьдесят пять лет, старушки отпева­ли. Ведь недавно только стал батюшка здесь отпевать, а так сами отпевали. А Егор Алексеевич тут помер... Один был. Жена у финнов крестилась, нашу веру бросила, а он не стал бросать. Когда батюш­ка приехал отпевать его, нашу веру, то ей сказал: «Выйдите на ули­цу. Вам нельзя тут быть, потому что Вы не веруете в нашего Бога, а веруете в финского Бога, значит, грех это большой».
№ 480 [СОВ]
И А финская церковь?
С Есть и финска. Есть финска, и шведы там строили, туда, на гору. Есть, есть. Там, видишь, типа католической, это мне туда надо... но я не верующая, извините, я не верую.
И А почему Вам туда надо ходить?
С Потому что у меня мама полячка. Я, считай, католик. У нас же гра­ница. Я не знаю, а родители рассказывали, там у нас стояла эта... Белоруссия... потом там, этих... Там тоже какой-то бунт был, и даль­ше наши границу отодвинули туда, в Польшу, а мы жили на самой границы. Дак, не знаю в каком году. Конечно, я не помню, и мы уже остались не в Польше, а уже в Белоруссии. Мама моя — полячка, а отец — белорус.
И Дак, а Вы ходили туда, в эту церковь финскую?
С Ходила, два раза была.
И Ну и чего?
С Да ничего, посидела, посмотрела. Там потолки зеркальные, да. Кра­сивая церковь. Там все поют, не мо... там все с песнями, поют они. Красивая церковь.
№ 481 [ВАЯ, МД-6]
И А скажите, пожалуйста, вот, вы ходили, это, в финскую цер... это финская церковь... прихожанка?..
С Да-да-да-да-да.
И А что это за церковь?
С Десять лет, вот, в октябре, будет десять лет этой... существования этой церкви. Мне, вот, Сакари и сказал... «Так что у нас, — гово­рит, — вот, в октябре будет праздник». Будем отмечать десятиле­тие существования церкви. Церковь Евангельских христиан. Еван­гельских христиан церковь. Вот.
И А не могли бы рассказать поподробней о жизни общины и... как... что она... чем занимается?
С Ну, вот, собрания-то проводят. Каж... каждое воскресенье. А когда приезжают, вот, проповедники на неделе, дак, еще и на неделе. Но я была... отличалась гостеприимством, когда сил... э... энергия была. У меня тут и Рейно, и Матти, и кого только... всех приглашала, угоща­ла. Валла и еще... забыла — очень хорошие сестры. Я всей душой люблю финнов. Честное слово! Вот, не скрывая. Мне все равно...
И Они чем-то отличаются от русских?
С Да, вот, знаете что. Если к ним хо... с душой, дак, и они — с душой. Ведь видят человека, что я очень искренне, дружелюбно... вот, и они тоже. Вот, надо же, Сакари... у нас в церкви там, наверное, больше ста человек, а вот, ко мне пришел на квартиру с переводчицей, с Му­зой... Лысенко — переводчица. Вот. Еще Александра Павловна Стюф тоже отлично переводит. У нее прямо от зубов отскакивает. Только успеют сказать, так он... она уже перевела.
ФИ Да... а прихожане в основном русские, или финны, или кто?
С Русские. В основном все русские. Ну, может, карелы. Карелы есть, карелы. А мы не различаем. Русские или карелы. Друзья, и всё.
ФИ А на русском языке... всё?
С На русском языке. А... рассказывают проповедники-то на финском. Но переводят нам. Вот, там хор есть. Вы не были в церкви? Ой, какая церковь!
И Не были...
С Ой, какая... шведы строили. И так быстро. Как зайдешь — это прямо дворец, прямо дворец.
И Это какая церковь?
С А финская... вот... вот, дойти... по Советской улице, туда, по направ­лению к автостанции-то, к сортавальской... по Сортавальской до­роге, потом влево дорога. Ой, какая прелесть!
И А вот, тут, говорят, есть еще православная церковь, построе­на. Вы туда не ходите?
С Э... а, вот, сестра ходит. Сестра ходит каждое воскресенье. А сест­ра скоро уедет. Православная... тоже отец Евгений размахнулся. Сначала часовенку построил, где памятник погибшим воинам. Но тут очень тесно. И вот, построили церковь. Но еще там есть кое-какие недоделки, но службу ведет. Вот. И много прихожан ходит. Много. И молодые. Обращаются к религии. Время такое, что надо бе... верить в Бога. Надо верить. Многие не верили, а теперь обра­тились к Богу.
И А скажите, пожалуйста, а, вот, когда приехали сюда вы, много было верующих людей? Или это как-то было незаметно?
С А незаметно. Я и по себе сказала, что... Хотя у нас и мать верую­щая, и отец крещеный, и мы все крещеные. А к религии... Пока, вот, финны десять лет назад нас всколыхнули. И вот, здесь на стадио­не привезли палатку. Огромная палатка. И вот, в палатку мы ста­ли приходить. Они, вот, на машине едут, в рупор сообщают, что вы... приглашают на богослужение, сюда, в палатку-то. И мы с удоволь­ствием все ходили. Много набьется народу. Ужас, сколько!
И А скажите, а мама ваша — у нее иконы были?
С ...У меня, вот... только это не мамина иконка, а мы... в этом, в на­шей финской церкви... поклоняются живому Богу. Она неудачная это... неудачная, считай...
И Это что значит, живому Богу?
С Живому Богу молимся, а не иконам.
И То есть, в этой... нету икон?
С Нету икон в этой финской церкви. Есть, вот, е... как вам сказать? Библию, Новый Завет... э... вдоль и поперек. Много знаю псалмов наизусть. Вон из новой-то... все время в обращении, вот, псалтырь, так, вот; много псалмов наизусть знаю. Вот... душа лежит, душа лежит к Богу. Дай Бог и вам здоровья и благополучия.
№ 482 [ЛМТ]
И А вот, вы сказали, что Евангельская церковь тут приехала, а когда, в каком году это случилось?
С Ну, первый раз в жизни Библию я увидела в девяносто первом году.
И Это они привезли, да, вам?..
С Когда евангелисты стали... финские евангелисты стали приезжать.
И Это было большое событие вообще, как... как люди?..
С В моей... в моей, например, жизни это была вообще революция. В моей жизни. И после того, как я стала жить с Богом, у меня... не только я изменилась, но у меня, конечно, не было никаких... пото­му что у нас мужчин в доме не было. И в то время никто не пил, не курил. У нас вообще все праздники даже без спиртного прох... проходили. Но муж у меня очень сильно тогда пил. Но Господь изменил его, что он сейчас не пьет, не курит. И у нас снова все праздники, все дни рождения, все что есть в этом доме, все прово­дится без спиртного.
И А вы не могли бы немножко рассказать историю Евангелической церкви, как сюда приехали проповедники и как все это... что построили, что не построили... вот, такие вещи...
С Ну, вот, в девяносто первом году у нас были палаточные собрания. Значит, у нас приехали первые евангелисты. Но до этого, вот, самый первый... это пионер в Карелии был — Пекка Мустанен Он в девяностом году приехал, он... и... в Петрозаводске, в общем, наладил, чтоб здесь можно было слово Божье преподавать. В Карелии. И ездил по всем районам. Договаривался с этими... я недавно с ним встречалась. Он сейчас очень больной, но он говорил, что в девяносто... в девяностом году, когда он сюда приезжал, он тоже был больной. У него был рак. Но так как он стал проводить, вот, такую работу для Господа, то Господь исцелил его. А сейчас, вот, этот рак, он снова... но он уже старенький сейчас — больше восьмидесяти лет. То рак, говорит, взялся снова задело, и сейчас, навер­ное, «я, — говорит, — уже не выкарабкаюсь». Я, вот, ездила недавно в Финляндию и встречалась с Пеккой Мустанен.. <...>
И А говорят, что тут построили сейчас новое помещение, да? 
С Да. Молитвенный дом. Очень красивый. Если вы хотите, можем съездить туда посмотреть. Очень красивый молитвенный дом И знаете? Мы вначале собирались... ну, в разных местах И в этой... художественной школе, в музыкальной школе. Народу все больше и больше прибывало. В Первой средней школе большой зал. По воскресеньям. Потом мы в Первой средней школе собирались. Потом уже в детском садике. Но мы много молились н постились, чтоб Господь каким-то образом помог нам с молитвенным домом. И такой... к нам сюда, в Лахденпохья, вначале приезжал Рейно Комонен. Он был пастырь церкви Лоймаа. Из Фин­ляндии. Ну вот. Но потом как-то, когда у нас было первое креще­ние — вот, в первом крещении я тоже была — он попросил сво­его... вот, он еще говорил, что, Нина, говорит, меня крестил Сакари Сааринен. Я хочу, чтобы моего переводчика тоже он покрестил. Вот, Сакари Сааринен приехал в девяносто втором году — было крещенье у нас первое. В ноябре месяце. И он стал дальше вести нашу церковь. Приезжал. Хотя он был уже на пенсии. Сейчас ему восемьдесят четыре года. Шесть лет тому назад — семьдесят пять лет было ему тогда. Ну вот. И он приезжал каждый... каждый месяц. И учил... по... ну, мы познавали Библию. Познавали Бога, познавали Библию, слово Божье. Ну, вот, собирались по разным местам. Правда, постились и молились за то, чтоб Господь нам дал, вот, этот... вот, когда нам дали четыре места, мы выбрали, вот, там, горочку, там, наверху. На этом месте раньше стоял... стояла такай тюрьма... ну, двухэтажный дом, там. Нормальное помещение было, потому что все... весь Лахден... Лахденпохский народ тогда удивлялся, вот, почему мы живем не в благоустроенных квартирах, а, вот, эти тюремщики живут в благоустроенных квартирах. Но они вообще-то не тюремщики были. У них... Потому что после того здесь очень многие люди эти... оставались, женились. И у них нор­мальные семьи. Просто... ну, может по молодости, что-нибудь, мо­жет, они не так сделали, и, вот, их... они ез... они ходили на работу. Вот, такие, вот, это были, что не... как бы не заключенные, но не могли жить на своих местах. Вот, такое у них было.
Тут таких много было, да?
Да, здесь таких много было. Ну вот... и дома большинство, вот, эти, были все многоэтажные — вот, они... вот. Вот, это там все снесли, и, вот, нам дали эту горочку. И знаете, зимой, когда было очень много снегу и мы от следа в след ходили, вот, по этой горочке, то люди спрашивали: «Вы там чего делаете хоть?» Мы говорим, что мы молимся. «А чего вы там молитесь? Неужели нельзя в церковь идти молиться?» Мы говорим: «А мы к Богу живому обращаемся Мы просим, чтоб Господь помог нам с молитвенным домом». Они уже нам тогда говорят: «Ну что, вы совсем дураки что ли? Неужели вам Господь с неба тут поставит дом?» Но мы этого не просим, чтоб Господь с неба поставил нам дом, но… [смеется] мы про­сим только, чтоб он помог каким-то образом. И знаете, это было прямо чудо Божье, что вот... мы обычно в церкви праздновали все дни рождения. У нас какая-то, вот, такая сплоченная очень друж­ная... коллектив был, как одна семья. И мне когда праз… было ше­стьдесят лет, тоже в церкви праздновали. Всей церковью. Потом были со Швеции евангелисты и они в это время ремонтировали в Лан… в этом, в Куркиёках больницу. Вы не ездили туда? Было страшное здание... <..> А сейчас прямо очень хорошо там. Ну вот. И... я попросила, чтоб эти… потому что они наши друзья, верую­щие — тоже. Церковь христиан веры евангельской, вот, они с этой церкви. И я попросила, чтобы они приехали к нам в гости. В церковь нашу. Ну вот. Они приехали, и Пэр, вот, который руко­водил строительством нашей церкви и который там руководил тем, что там отремонтировать это здание, он говорит: «Нина, что бы ты хотела... какой бы ты подарок хотела на шестьдесят лет?» Я гово­рю: «Пэр, я больше всего бы хотела, чтоб у нас был молитвенный дом. Но это невозможно. [Смеется] Нам это невозможно. Это возможно только Богу. Потому что в Библии написано, что не­возможно человекам, возможно Богу». Он говорит: «А правда, — говорит, — Богу это возможно. А, может, и нам это возможно». Он... взял фотографию и показывает: «Вот если такой дом двухэ­тажный мы сюда к вам привезем? Тебе нравится?» Я говорю: «Мне очень нравится этот дом». Но когда они стали... хотели этот дом разобрать там и перевезти... но... этот дом стал бы стоить гораз­до больше, чем... в общем перевозка через границу была бы го­раздо больше, чем построить здесь дом. Вот, они все рассчитали, а потом уже построили дом нам так молитвенный…
№ 483 [C1 — АМП, С2 — НВП]
И Так, а вы ходили в эту церковь вроде как к финнам, а не знаете, какая там вера.
С1 [смеется]. Как вам сказать. Вера-то вера. Я, вот, так разбираюсь, что... не знаю, как вам сказать. Но делают там, конечно, не так, как в нашей церкви.
И [обращается к С2]. А вы не ходили?
С2 Неа. Я не ходил ни разу.
С1 Там и пастор не такой как наш. Совсем не такой. По Библии всё идет.
И Что по Библии?
С1 По Библии они ведут эту церковь. По Библии.
И[141]Ничего там не по Библии.
С1 Почему не по Библии?
N Потому что каждый трактует Библию так, как понимает и как хо­чет. Так, как ему выгодно. Сейчас нет такого. Мормоны по-своему. Православные только правильно понимают Библию и ее ведут так, людям доносят. А вот, это всё — то, что финны, — всё ерунда. Так как им надо, так они и говорят вам. Что, вам там много вооб­ще о Боге говорилось?
С1 Нет, о Боге не говорят они...

Представления насельников о родине


В настоящем разделе представлены воспоминания переселенцев о родных местах, их размышления о «родине», объяснения причин возвра­щения или не возвращения обратно и своего отношения к Карелии.
На первый взгляд может показаться, что тема «родины» в наших ин­тервью возникала исключительно под влиянием собирателя. Мы дей­ствительно задавали вопросы, провоцирующие информантов на то, что­бы они рассказали о своем отношении к Карелии и Карельскому пере­шейку, сформулировали свое представление о том, какое место для них является «родиной», и объяснили почему. Однако у нас есть основания думать, что вопрос «Где моя родина?» актуален и для самих насельников. В ходе некоторых интервью переселенцы обращались к теме родных мест без наводящих вопросов, самостоятельно высказывая свое отношение к Карелии и к местам, откуда они родом.
Где ваша родина? Оказалось, что переселенцы по-разному отно­сятся к месту своего настоящего проживания. Некоторые из них при­держиваются общепринятого понимания «родины», согласно которому родиной считается край, где человек родился. Для них Карелия так и не стала родным домом. Другие даже не допускают мысли о том, что их родиной может быть какой-то иной край, а не Приладожская Карелия или Карельский перешеек. Есть и такие, кто не может сказать опреде­ленно, где его родина.
Для большого числа местных жителей бывшая финская территория так и не стала родиной. В подразделе «Где родился там и родина» объеди­нены отрывки из интервью, где информанты говорят, что продолжают считать родиной места, в которых родились. При этом они оговаривают тот факт, что вся их жизнь прошла в Карелии, на Карельском перешейке, но это ничего не меняет: их продолжает «тянуть» обратно. Практически все ссылаются на то, что оказались на Карельском перешейке не по сво­ей воле: кто-то из-за затопления родной деревни, кто-то из-за голода и разрухи. Некоторые сравнивают себя с финнами, которым сочувствуют, поскольку их также заставили уехать из родных мест.
В подразделе «Теперь моя родина здесь» представлены тексты, кото­рые были записаны в основном от переселенцев, приехавших на Карель­ский перешеек в возрасте до 20 лет[142]. Они не противопоставляют и не сравнивают место, откуда родом, с тем, где живут в настоящее время. В отличие от других информантов пребывание на этой территории ка­жется им вполне естественным, и свое отношение к Карелии они выска­зывают только в ответ на специальные вопросы исследователя.
Понятным представляется затруднение, в котором находятся неко­торые переселенцы: они так и не могут дать однозначный ответ, какое же место для них является родиной (группа текстов из подраздела «Те­перь уже и не знаю, где родина»). С одной стороны, они — приезжие, родом не из Карелии, с другой стороны, большую часть жизни они про­жили на этой территории, здесь похоронены родственники и здесь вы­росли их дети.
Местные/приезжие. Материалы раздела «Местные/приезжие пе­реселенцы» позволяют увидеть, как люди, наделяя себя и своих соседей такими определениями, как «местные», «коренные» и «приезжие», созда­ют свое социальное пространство. В тех районах, где мы работали, нет старшего поколения коренных жителей, тех, кто родился в этом крае Тем не менее переселенцы используют это понятие, оно для них актуаль­но. Старожилами, «коренными» жителями считают тех, кто приехал n Карелию сразу после войны, одними из первых. Думается, что использо­вание этих определений насельниками является одним из способов под­твердить свое право «коренных жителей» на пребывание на Карельской земле, в чем, если судить по интервью, они все еще сомневаются.
Возвращение в родные места. В этом разделе собраны тексты, в которых насельники объясняют, по каким причинам тем или иным обра­зом сложилось их отношение к своему пребыванию в Карелии. В боль шинстве случаев именно вопрос о том, хотел ли человек вернуться туда, откуда он родом, провоцировал его на довольно развернутое объяснс ние. Отвечая на этот вопрос, наши собеседники выражали свое отноше­ние к новому месту, родине и самому переезду, называли причины, по которым не вернулись в родные места, и формулировали свое понимание того, что для них является родиной и почему.

«Где ваша родина?»

«Там, где родился, там и родина»

№ 484 [РЭК, МД-2]
ФИ А как вам кажется, где ваша родина? Или родные места? Что вы считаете... как вы считаете?
С Ну, для меня, наверное, родина... теперь не знаю уже, как. Скорее всего, я вот, так считаю, что, вот... Бел... Белгородская область, Кур ская. Вот там. Это... не ближе. Там моя... моя бабка, праба... пра бабка похоронена. Но зато здесь похоронен мой отец, моя мать Мои... вот, так что...
И А нет таких мыслей, что хочется возвратиться на родину?
С Знаете... Была такая мысль. Вот... я еще жене говорил, что... дора­ботаем, выйдем на пенсию и уедем в Белгородскую область. Там будем... Я не знаю... Она ездила со мной... А потом пошло, вот, та­кая... куда сейчас поедешь? Потом вышел на пенсию, заболел я — очень тяжело болел. А так, конечно, хотелось поехать. Там кли­мат получше, и всем заниматься лучше, а теперь... уже... хотелось. Но не получилось.
№ 485 [ПНП]
С И я, вот... и я, вот, им <финнам> сочувствую, потому что у каждо­го, у каждого — нажитое место. Где человек родился, где вырос — этого места все равно жалко. Она — родина. Вот, я, дак, им верю и сочувствую, потому что это — родина, земля моя родная. Как, вот, наша, вот, была. Но нашей теперь земли, вот, нету, где мы родились. Затопило.
И А вы жалеете, что ее затопило, да?
С А чего? Конечно. Зачем оно было нужно, вот, это хранилище. Оно пользы никакой, наверное, не дало. Ничего не дало.
№ 486 [ПНП]
ФИ А когда вы начали чувствовать, что здесь ваши такие свои места? Своя как будто родина?
С Да мы, наверное, до сих пор не чувствуем, что это наши места.
ФИ Как же так? Столько лет жили.
С [смеется] Сколько лет живем здесь, все равно оно не наше, это место. Раз это не родина наша, дак, это все равно чужое место. Мы не чувствуем своей. Может быть, кто родился здесь, дак, они чув­ствуют как наша... наше. А мы так не чувствуем. Я, вот, дак, не чув­ствую, что это наше. Какое оно наше? Это все не наше. Наше — это, вот, что я приобрела сама, дак, вот, это — мое. А земля эта не наша, видимо. И дом не наш. Достался от финнов.
№ 487 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
ФИ А как вам кажется, если говорить о родных местах, о родине, где ваша родина теперь или родные места?
С Вологодская область. Вы знаете, я очень даже тоскую. Там очень... я... человек деревни. Я люблю деревню. И, вот, там, знаете, вот, та­кие поля, и, вот, эта рожь колышется. Ну, прямо красота. Или, вот, лен посажен. А он весь в этих... такие... эти... васильки — ну кра­сота неописуемая. Но там теперь... там теперь тоже помойка.
№ 488 [АВГ]
И Это там, хутора были?
С Да, ху<тора>, да-да. Вот, мы приехали... Первый-то раз приехали мы — всё хутора. Мы — по хуторам. Нас разместили. Мы даже удивилися. У нас-то — деревни. Деревня, тут рядом деревенский, [нрзб.] раз, всё как... всё, как, на виду. У нас большие деревни. Особенно моя деревня, дак, большая на родине была. И ягодная, грибовая. А здеся, вот, ягода, она невкусная. Это не то. Это уже всё тут с камня. С камня там родится. И гриб такой невкус<ный>. Тоже, это, на камню. Дома у нас босиком! На родине босиком. Не надо обутка[143]. Песок у нас. Дождь прошел... дождь прошел на родине, обратно сухо. Яйцо бросишь, [на час] в песке, яйцо. Да лечилися. Ноги больные — в песок зароешь, ноги вылечишь. А здесь! Вот, босиком не пройдешь. Вот, я сниму, так лед. Холодный лед. Вот, разуйтесь и посмотрите, походите. Увидите. Тут нету горячего. Тут чего! Тута камень! Голой! Камень голой! И вот, у меня... вот, ноги наши болят то<ль>ко через это. И сказали врачи, сказали врачи, что вам здесь не по климату. Надо климат менять. А куды меня тут? Куда поедешь? Наше место заселили. Морё. Ой, прямо страшно, это, глядеть — такую воду подняли. Это ужасно. Это пароходу было. И как, вот, взяли нас — Волго<строй> — на обман. Что бы... сюда чтоб нас выселить, заселить — это после финской-то войны. А как! [нрзб.] А какой гудок давали прощальный... с родины прощальный! | Плачет.)
И А в чем обман-то был?
С Дак, вот, пароходу. Пароход-то большой, дак, мелко ему ходить. Надо какая причина[144] искать этому, начальству.
И А причина для чего? Чтобы вас сюда переселить?
С Да, да, да, да, да, да. А так никто бы не поехал.
И Не поехал?
С Не поехал бы. С родины! Ну что ты, милая! Это — родина. У наг такое место кра[сивое]. Вот, я вам скажу. Брежнев жив был, Горбачёв. Ездили на нашу родину, понимаете? Ездили. Смотрели нашу родину. Знаешь, как им понравилося! Такое, говорит, место затопили! Что же это всё сделали! Это же вред. Это вредительство. Набрали на пароход, что пароходу не пройти. Пароход ходил! Народу-то, видишь! Надо ведь же — скажи, что «в Финляндию поезжай», кто поедет на чужую землю? Никто не поедет! Правильно? Ну.
И Ага. И вам здесь не понравилось, когда вы приехали?
С Вот, я живу... сколько лет, как мать привезла, я не могу! Это не моё! [Плачет.] А у нас на родине...
И А были такие, кто, вот, сюда приехал, а потом...
С Ну, многие каются, многие.
И ...уехали к себе?
С Ну, куда поедешь? Вот, лежи и помирай здесь. А сколько уже при­мерло. Наших, вологодских. Тоже много.
№ 489 [АВГ]
И А вы ходили, вот, в другие вологодские колхозы в гости?
С А как же, не ходить-то! Вот, я до Ланденпох-то сорок пять кило­метров... сорок два километра до Ланденпохи. Я туда ездила.
И А по каким праздникам?
С Дак, вот, я когда пое... я вот когда поеду... я когда поеду, дак, зайду, проведаю. Они там и сейчас живут. Там и костинские живут. Там деревня Костино.
И А не было так, что, вот, на какой-то праздник все ходили в один колхоз в гости?
С Ой, у нас праздники были советские — дак, там, собирались все!
И Но это все у себя праздновали?
С Это, вот, в Ланденпохах.
И В Ланденпохах.
С Да.
И И все с разных колхозов?..
С А, желай — поезжай. Я, вот, ездила, у меня там брат жил, дак...
И А не говорили, что, вот, например, в колхоз «Ильича» на Рожде­ство все ходят?
С Не знаю. А вот, живу, вот, уж я доживаю уже, а сердце не пристало. Доживаю, а сердце не пристало здесь. То, что оно как-то всё не так. Всё горы кру... горы кругом.
И А вы к себе на родину отсюда уже ездили?
С Дак, у нас родины-то нету! Затопило!
И Так, а вот, вы не ездили? [Нрзб.]
С Нет. А почем мы поедем туда?
И Никогда не ездили?
С Нет, никогда. То, что там делать нечего. Там нету родины уже. Вот — привезли.
И А кто-нибудь отсюда ездил, там, навестить?
С Нет. А чего там навещать? Нечего там уже... чё, наша сторона вся выселена. Там наши живут в Череповце, дак, вот, Ваня живет, дак говорит... чего... непроходимый лес! Там не пройти, не пройти!

«А теперь моя родина тут»

№ 490 [С1 - ИДС, С2 — АБС, МД-4]
ФИ Ну, скажите, пожалуйста, вот, как вы понимаете слово «роди­на». Где ваша родина теперь?
С1 Ой...
С2 А здесь. Мы выросли здесь. Вот, с такого возраста. А родина там, где всю жизнь почти прожил.
С1 Раз здесь прожили, так...
С2 Как назовешь ту родину, где Россия... или здесь, бывшая террито­рия Финляндии. Человек ведь... Обычно родина там, где, можно сказать, всю жизнь прожили. Так ведь?
С1 Всю жизнь прожили здесь, дак, значит, здесь и родина.
С2 Вот теперь и все... это уже наше... как бы, считается родина.
№ 491 [ААФ]
ФИ А как вам кажется, где ваш родной край или ваша родина? Как вы это понимаете?
С Да, наверное, сейчас., здесь. Но все ж-таки воспоминания и., тоска какая-то... хотя бы, кажется, взойти [нрзб] что же творится? Чем дальше время уходит, тем острее запечатляет каждую тропинку, каж­дый камень, каждую тропку в той деревне, где был. Понимаете? Вот, что-то такое. Взглянуть бы, кажется, раз и достаточно. А так уже все. Дети уже выросли. Внуков у меня тут полно. Вот Трое детей. Десять внуков. Так что...
И И все тут живут?
С Два правнука. Нет... сын... сын у меня пропал в Ленинграде. Вот, третий год. Неизвестно, куда и что. Вот, мать[145] и слегла. Болеет Мать есть мать. Вот так. Сын — у его дочка одна. А здесь у доче­ри у моей второй семеро детей. [Смеется.] Шесть парней. У вто­рой дочки — две дочки, у младшей. Она в Выборге. Вот, замуж вышла. Вчера они прибыли, вчера приехала оттуда. [Нрзб.] Так что, мы живем.
ФИ А вы потом посещали свою родную деревню? Под... Архангель­ском?
С Я... лет, наверное, уже тридцать не был там. Да. Был, когда у меня сестра в моем доме там жила. Побыли. И жену свозил, показал край мой дикий. [Смеется.] Вот, так.
№ 492 [ВАЯ, МД-6]
ФИ А скажите, <Имя Отчество>, вы родились в Вологде, потом прожили в Петрозаводске, потом здесь. Где ваша родина? Или место?..
С Родина?
ФИ Да. Как вы считаете?
С Теперь я считаю, что здесь. Я здесь полсотни лет прожила — с со­рок шестого года. С сорок шестого — дак, больше, чем полсотни. Дак, мне уже роднее этого места и нету. Хоть в Петрозаводск еду, когда поча... Почаще раньше — была молодая, дак, чаще ездила. Но... а в Вологодской — чего я там забыла? И не бывала, как родители уехали в Петрозаводск. Папа был гармонным мастером Баяны де­лал, аккордеоны. Настраивал, вот, эти планки, папа. Вот. Дак, Воло­годская — не родина. Я считаю, что это Карелия — родина.
№ 493 [БФШ]
ФИ А как вам кажется, хотя у вас там на прежних местах ни­кого уже нету таких из родных, там все-таки ваша родина? Или где ваша родина?
С А теперь родина уже здесь, потому что., какая там родина? Тут уже надо доживать теперь. Все. Уже тут прожито около пятидесяти лет.
ФИ А вам самому сразу было ясно, что вы зде что вы здесь буде­те жить долго или?..
С Ну, кто его знает? Сначала, вот, так... А потом дети народились. Детей надо было учить.
№ 494 |АНК]
ФИ А вот, еще у меня, вот, такой вопрос... Вы уже много-много лет здесь живете. А как вам кажется, где ваша родина? Где родные места теперь?
С [смеется]. Теперь уж больше у меня здесь родина. Я там жила дома много ли? Ничего. Все, считай, в Карелии. И дети уж выросли здесь. [Нрзб.] У меня и умерли уже здесь, они уже и похороне­ны. Сын. И мама, и отец, и мужа мать тут похоронена.
№ 495 [СВХ]
ФИ А вот, я уже, вот, утром вам задал такой вопрос... Когда вы на­чали себя чувствовать здесь дома? Что... когда здесь ваш родной край <стал>? И как вы можете ответить на такой воп­рос?
С А вот, наверное, когда после... когда отработала уже в шестьдесят... в семьдесят втором го... в семьдесят первом году приехала после отработки. Что мне уже некуда деваться. Здесь все свое, родное, знакомое. Так сказать, каждая тропинка, каждое деревце.
ФИ А вы можете рассказать... мне на такой вопрос... Какой круг людей или, вот, в местности люди здесь считают, что это наш, свой край. Или свои люди? То ли деревня, или, вот... ну, сегодня называется волость, или как... как это... на каком... [Нрзб.]
С Считается родиной, да?
ФИ Да.
С Ну, я думаю, кто родился, так все считают... кто здесь родился. Да... да... очень много приезжает и тянутся домой обратно сюда. Счи­тают, что здесь у них свое.
И Ну, вот, вы считаете себя?
С Да. Да.
И Но вы родились в Ярославской?
С Ну и что? Дело в том, что меня оттуда насильно перевезли. Всю-то я... может быть... нет... просто природа больше там нравится. То есть мое... а так... Здесь все, вся жизнь прошла.
№ 496 [АЛН, ПФ-15, 16]
И Скажите, пожалуйста, вот, это место, оно похоже на те ваши родные места, в которых вы жили, или это совсем, совсем дру­гое?
С Ну, Карелия, конечно... я — из северной Карелии, оттуда — с Вокнаволока, так там... Ну, вообще-то такие же ели, березы, сосны — такие же, как и здесь. Но здесь более южнее. Тут как-то более... немножко богаче край в отношении, вот, природы и все. Более такая сочная, чем там. Там как-то... хотя и там... я сейчас уже не была там лет восемь. Никого у меня там нету уже. <...>
ФИ Вы можете сказать, где у вас такие... родные места? Где вы чувствуете, что вы дома?
С Сейчас, конечно, здесь. Здесь самое долгое время я живу. Уже двад­цать три года. А в Воккиниеми — там у нас никого нету. Близких родственн... ни родственников... Только такие дальние знакомые.
ФИ А вы давно туда не ездили?
С Лет восемь назад ездила. На могилу матери. Надо ехать, обязательно поеду. Но летом все некогда. Я туда зимой только езжу. Раньше то ездила чаще. Чаще ездила.
ФИ А вот, здесь, вот, скажем, еще в семидесятые годы многие люди были такие приезжие, у которых, пожалуй, могилы предков — в других местах. Они регулярно туда съездили посетить, вот... посещать... кладбище или встречаться с родными?
С Знаете, здесь люди после войны, сюда как селились, так они все откуда-то... нибудь. Говорят, много калининских. Конечно. Я, например, знаю две семьи, которые каждый год ездят в отпуск... не в отпуск, а они — пенсионеры, они туда, по своим местам в Калининскую область, они ездят. Конечно, ездят люди куда-то по своим местам, обязательно. Раньше я ездила, а сейчас чего-то осела, завела хозяй­ство тут свое, так уже... уже меньше езжу.
ФИ А вы можете ответить на такой вопрос: когда вы начали чув­ствовать, вот, что здесь ваши, вот, такие... здесь ваша родина?
С Да это, наверное, первые годы... Ну, правда, первые годы... Я сюда когда приехала, я очень [скучала]. [Смена кассеты.]
ФИ И Вы скучали?
С Да, и мне хотелось обратно туда уехать. Мне казалось, здесь и люди какие-то не такие, вот, как... сердечные, как там. Все время скучала, плакала. Но муж, сердце у него было такое. Он говорит, что я не могу. И ты, конечно, не поедешь. А потом как-то мне здесь... По­том, когда я еще узнала, что здесь еще финская территория, финс­кая земля, это как-то мне, как родное мое. Как сердце мое екнуло, что я должна здесь жить.
№ 497 [ЛВК, ПФ-20]
ФИ А вот, меня интересует еще такая... такой вопрос. Когда по­позже, ну, скажем в шестидесятые, семидесятые годы, бывшие ярославцы ездили посетить Ярославль?
С Да.
ФИ Они говорили, что они едут на родину, или не говорили?
С Ну, как-то на родину... Ну, говорят, «в своей деревне были». Там, деревня где... «Были в своей деревне». А уж какая родина, не роди­на — деревня своя.
ФИ Так что слово «родина» они, значит, не говорили?
С Родина. Ну а как же, конечно! Вот. А родина. Ну как же, родина как-то должна быть, наверное, у человека. Особенно у... как ска­зать, в годах, когда человек в годах. Ну, мы-то были молоденькие такие еще. Так родина... какая родина? Вот, родина. Приехали — какая родина хорошая. Да? Пятнадцать лет... что мне — пятнад­цать лет. Братику, там, четырнадцать. Девчонке вообще, вот, сест­ренке, семь лет. Что, родина? А ведь приезжали взрослые. [Нрзб] Но, вот, мама... она тоже с под Ленинграда, из-под Ленинграда моя мама... Она где-то родилась тоже... не знаю, в каком-то селе. В Ижоре где-то они жили, в Ижоре, вот, тут, вот, под Ленинградом мама жила. Они вообще-то... ленинградская сама. Почти ленинг­радская она. Но, вот, около Ленинграда они жили, и в Ленинграде она там когда-то работала тоже. Училась когда-то в городе там. У какого-то хозяина была она. В те годы, знаете... Она — с девя­тисотого года <рождения>. Это же еще до революции. Ей семнад­цать лет было в революцию, вот. Дак, она, это самое, как-то... и то, как-то не очень вспоминала, чтоб на родину ей. Нет! Как-то она не так, чтобы, вот, «вот бы на родине бы пожить бы». И умирать она никогда не говорила, что «на родину умирать». Ей здесь было хо­рошо. Вот, почему-то так.
№ 498 [ИСЗ]
ФИ А как вам кажется, теперь ваша родина здесь или в Ярославле?
С А здесь, здесь. Там нету никого. Родители померли. Вот, отца и матери, их нету и самих отсюда нету. Тоже померли. А теперь живем, как и раньше жили в Ярославской, так живем и здесь. Вот, и все, все... все нормально. Вот. Все. Все.
№ 499 [АТС]
ФИ А как вы понимаете, вот... родной край. Где ваши родные мес­та?
С Ай, у меня уже и тут родные. Я здесь прожила пятьдесят лет. У меня все тут родное. Я уже в свою деревню приеду, я там ниче­го не знаю. И уже ничего не помню. Что там... ребенком была. Сейчас уже там народу нет знакомых. Все уже, наросли новое по­коление. [Смена стороны кассеты.] Я никого не знаю. и до­мов там уже половины нет.

«Теперь не знаю уже, где родина...»

№ 500 [С1 — ПГМ, С2 — ККМ, МД-1]
ФИ А как вам теперь кажется, где ваша родина? Если у вас так вопрос ставят, что вы отвечаете?
С1 Родина? Родина? Родина-то там, конечно. Мы тут доживаем. И всё. Доживаем. Вот, так. Видишь, как получается? [Пауза.] Но я-то ра­неный, вон, был...
ФИ А если у вас спрашивают... где ваши, вот, такие свои места, ка­кие места вы считаете своими? То... как вы отвечаете? Что такие... свои места?
С1 Свои места?
ФИ Да, которые вам знакомы? И хорошо знаете, и...
С1 Да...
С2 Живем здесь... [нрзб.] тут нам. [Нрзб.] Куда теперь? Наша ро­дина тут уже теперь. Куда нам? Мы тут... [нрзб.] скоро будем уми­рать. Старые уже. Что нам. Этих [детей]... родина уже [теперь]...
С1 Да, теперь свои места уже... конечно, молодые были бы, так... не то бы думали, конечно, про свои места.
С2 Теперь уже старые... [Нрзб.]
С1 Да. Теперь уже на пенсии, видишь уже... Даже на родине не быва­ем — там, где родились. Такое дело. Что ж теперь.
№ 501 [ГОЛ]
ФИ А вот, вы сказали, что там, в Белоруссии, у вас своих уже нету... как вам кажется, где теперь ваша родина?
С Ну как, родина? Родина, конечно, она, кажется... Сколько, говорит, не живешь, а все равно тянет на свою родину. Вот. Там у нас все же попроще, там же ле... такие леса, что и фрукты, и ово... Там все свое: и фрукты, и овощи, все свое вырастало. Хотя оно и здесь ра­стет. Но а теперь уж у меня теперь родина здесь. Уж теперь все. Там мои — никого... у меня только папа там похоронен один. Мама у меня здесь, муж у меня здесь, сын у меня здесь похоронен, дочка похоронена, сестры здесь похоронены. Все здесь. Теперь уж все. Моя родина — здесь. И самою здесь похоронят. Вот. Так что те­перь уж... сперва, конечно, хотелось, очень даже хотелося домой попасть. Потому что там все же у нас, конечно, все было... все свое было, родное. Вот. А потом уж привык... так и привыкли, потому что некуда было ехать. Было б там кто-нибудь — мать, там, может, был или кто это был, дак, может, и поехала. А уж если там пооставалися... то двоюродная сестра, да троюродная сестра, так у них уж свои семьи, свои домики, всё у <н>их. А приехать строиться, за что будешь строиться? Надо чего-то покупать. За чего покупать? Кол­хоз при... колхоз — там много ли помогут? А так у нас был свой дом, хороший был дом. И сад тоже был, хороший, большой сад был. Все свое было. А потом уж во время войны ничего не стало. Уж мы приехали, дак уж на нашем месте построен другой дом, совсем другие жители. Так мы здесь и остались.
№ 502 [МНА]
И А Вы скоро почувствовали себя здесь как дома?
С Дак, а я уже привыкла. Всю войну я была не дома. Мне безразлич­но было, где жить.
И А что для Вас дом? Где Ваша родина?
С Дак... я сказала, я до пяти лет на родине была. Так что мне это...
И То есть, то место, где Вы родились?
С Да. Мне это... Я помню, как маленькие, бывало, ходили к родите­лям... Там единолично... то они жали, то косили, то чего-то. Тогда было две лошади да две коровы, там, овцы... единолично жили, всё были. А потом всё сдали, всё... как там... тогда раскулачивать начали. Ну, в общем всё сдали туда, куда положено, и мы выехали в город, в Солигалич. Отец был милиционером. Ну, вот, мы уехали туда, и нас вывезли с братишком.
И А сейчас уже Вы здесь считаете своим домом, Мельникова?
С Да, я теперь уже... раз у меня здесь отец похоронен, мать похоронена, дочка похоронена, муж похоронен. У меня теперь, теперь мой дом там... там, на кладбище.
№ 503 [ЛВК, ПФ-19]
ФИ А вам скоро, вот, стало казаться, что вы дома здесь, что это — ваш родной край?
С Ну, вы знаете, не то, что, там, родной край. Мы его уже забыли, этот родной край. Мы пока поездили по всем местам во время войны-то пять лет... Мы же [уехали] — сорок первый год, а приехали сюда — сорок седьмой. Сколько лет? Это уже не пять лет, а шесть полных было лет. Так мы уже забыли, где наш край. Вот, нам было... мы приехали и рады были.
ФИ Так что вы почти с самого начала чувствовали, что вы здесь дома, что это ваши, как бы?.. [Нрзб.]
С Да, да, мы здесь... мы здесь, и никуда мы больше не сможем. Нику да не пойдем и не подумаем даже идти. Потому что, куда нам идти-то? Куда-то идти, надо какую-то квартиру где-то иметь. Или что. А у нас... здесь хорошо. И вот, прошло пятьдесят три года. А уже пошлют, выселят куда, нас выселят, поедем. Куда ж мы!..
И Вот так легко — взяли, снялись и поехали?
С А что же! А что делать! Так мы всю жизнь. Всю войну-то мотались-то как! А вы знаете что, когда в жизни потеряешь... Я-то не­большая была... Но, когда потеряешь свой дом, вот, такой домик свой, который, где родился и где жил, вот... хотя бы в Павловске. Я родилась в Колпине. Но в Колпине до трех лет, я не помню, как это было. Вот, в Павловске я родилась... фу, жили! Так, вот, когда потеряешь этот домик, потом как-то, мне кажется... Вот, осели мы здесь, мы здесь прожили, вот, сколько — никуда, безвыездно. А куда бы нас переселили... но, наверно, там бы привыкли. Если бы пе­реселили куда-то нас отсюда. Ну как иначе? Но в начале как буд­то и домой тянуло. Маму особенно. Она даже часто ездила. Вот. В Павловск ездила. И мы ездили. Ну, раза два только ездили, вот, так семьёй всей. Ну, мама, там, рассказывала, где мы жили. Мы всё-таки были небольшие. Я-то, может, еще немножко помню, а сестренка вообще ничего не помнит. Чего — два года ей было, когда война началась. Так, вот, поехали. С мамой поедем, она расскажет:
«Вот, здесь жили, вот, здесь, так вот». Всё. Нам, конечно, когда бы и хотелось домой. Хотелось. Ну, раз там ничего нет, так мы уже... нас уже как будто... нам здесь дом. А уже если какой-то разговор и был, что там, мол, финны придут, вас выгонят, ну, раз мы не го­димся — выгонят. Мы и пойдем. А куда нам деться? Драться же не будешь! Я так думаю. А куда бы мы делись? Да здесь и жили <бы>, наверное, вместе. Хватит места всем. А финны что? Они та­кой народ, как и мы. Мы — народ, и они — народ. Есть... Не то, что есть, а и вообще хорошие люди. Хорошие ведь люди? Вот, они приезжают сюда, нормальные. Что же они? Драку тут начинают или что? Нормальные люди. Так же как и мы.
№ 504 [НАС, ПФ-31]
ФИ А где ваша родина? Как это...
С Родина моя — Россия, вот. И наверное, я немножко своей родиной считаю Литву, потому что там долго жил, и люблю этот народ, и как-то он мне близок и понятен. И поэтому тоже понятие роди­на — это тоже не простой вопрос. Но мне это... ответ не тот, что «там, где хорошо, там и родина». Нет. Просто то, что понятно, то, что близко вот, то, что можешь разделить, сопереживать, там. Вот, это, наверное, родина.
№ 505 [ЗНД, МД-7]
ФИ А как вам кажется... вы столько лет уже живете здесь, где ваше родина и родные места?
С Дак... где моя родина. Теперь не знаю уже, где родина. Родина-то — на Украине, но я уже... там с шестнадцати лет я уехала и все тут живу, дак, где родина? Я сама не знаю. А родилась-то я там.


«Местные»/приезжие переселенцы

№ 506 [РЭК, МД-2]
ФИ А как вам кажется, что такие местные люди и... а кто такие приезжие сегодня? Как это отличается? Или есть такое от­личие?
С А и... ну, наверное, так. Я думаю, что местные — такие, у кого уже, может быть, здесь похоронены предки. Вот, эти — местные. А кто приехал, еще просто живет... вот, те, наверное, не местные. А кото­рые, вот, как у нас, мать-отец похоронены, те уже, наверное, мест­ные. [Смеется.]
ФИ А тогда, вот, в первое время, много было таких, кто приехали только на некоторое время. А потом уже уехали куда-то в другое место? Или в основном люди здесь остались?
С Да, в основном, наверное, остались. Уезжают мало. Эти... это тут [участок] хороший для жизни. Вот, если сравнить Медвежьегорские, где я работал, и наши, ну, разница большая. И в природном отношении. Ведь хорошо здесь. И природа хорошая. И... ну, и Питер неда­леко, если так... Не зря многие сюда тоже и отдыхать едут. Сколько сейчас вон людей этих? Ленинградцев здесь у нас... Да... вот. При езжают. Как лето, так, вот, сюда на отдых. Так, места хорошие.
№ 507 [ТМФ, ПФ-6]
Да тута люди живут с самой войны. Как только вой... война закан­чивалась, и со... со всех сторон стали сюда посылать людей жить. Люди-то все были без домов, везде же война была там. Тут сейчас у нас там... у нас там, в Саратове, у нас все там свои кровные люди, все. Свои все, никаких приезжих, окромя, как... и, вот, я сказала, что из четырех совхо... из четырех колхозов сделали в пятьдесят восьмом году совхоз один. Тогда только прислали... Начальство наше все сменили, заменили все этот... учеными саратовскими, пока я и уехала. Вот. А сюда я приехала, тут народ весь наезжий, все на... кто откуда. Потому что тут и ладу такого нету. Люди все разные. Люди... Есть и необщительные такие, всё какая-то зло, ка­кая-то ненависть, вот, всё...
№ 508 [ГРД]
И А вот, у вас, вы же уже были в Комарове, в других каких-то местах, когда приехали сюда, было какое-то ощущение, что это, вот, не русское какое-то, не свое?
С Нет, нет, нет. Мы чего-то так этот... это, так полюбили этот свой, вот, это место, не знаю. И до сих пор, наверно, [смеется] эта любовь не пропала, к этому месту.
И Вы себя, вот, местной считаете?
С Местной. Ага. Я, вот, ездила, когда, вот, муж умер у меня, ездила туда... С братом поехали мы, я три дня пожила, говорю: нет, я поеду до­мой. [Смеется] Нет, нет. Здесь. Как едешь, подъезжаешь, написано «Мельникове» на этом, ну всё, думаю: домой приехала.
№ 509 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
ФИ Да. Да... А вы можете мне сказать... кто такие местные люди, или когда уже могли различать... местные... местные и не местные люди здесь?
С А вот... вот, как сказать... я вам не могу. А вот... в город когда, вот, выйдем в город, встретимся: «Ой, привет, привет!» Это, вот, уже знаем, что мы уже знаем, что мы уже тут, это... тут уже давнишние И если бы... Сейчас, конечно... я же говорю, что, вот, у меня в голо ву ничего не приходит. А так, здесь очень много таких людей. Очень много. Живут очень давно. И с сорок пятого года, и... с сорок пя­того не так много, а сорок шестой, сорок седьмой — тут очень много народу, вот. Мы уже так, вот, как-то... уже столько лет, дак, уже и... например, все друг друга уже знаем мы даже. Встретимся уже — мы знаем, ага, вот. Считай, что уже местные.
№ 510 [АТС]
ФИ А как вам кажется, кто такие местные люди здесь?
С А местные, вот, мы жи... мы называем местные, которые в первые годы... года приехали — уже вроде как местные. А некоторые, вот, просто недавно приехали. Даже, вот... год-два живут здесь. Конеч­но, они вроде как... А мы уже себя считаем местными. Что мы уже тут... обогрели эту землю. Говорю... тут много всякой нации было. И финнов много было, много семей было. Но они... нормально жили всё, они и работали.
№ 511 [АВП, ЕУ-Лахден-03 ПФ-05]
И А среди вологодских, много обратно уехало?
С Нет. Не замечено было, потому что... то, что переселенцы были, дак, уже ехать некуда было. Там уже не было наших деревень, всё это было изломано, затоплено. Мы уже как коренные люди были здесь.
№ 512 [ГЗБ]
И А вот здесь, в Лахденпохья, откуда люди жили?
С А мы здесь разных наций. Потому что была война. И после вой­ны просто, вот, понаехали сюда.
И Ну, откуда, например? <...>
С Отовсюду. Здесь, наверно, двадцать национальностей. И татары, и узбеки, и туркмены, и... и казаки, и черти кого. Но... нет, до пере­стройки никого не было. Здесь только жили коренные люди, да? Коренные. И вот участники войны.
И Коренные?
С Коренные жители.
И То есть, кто здесь еще до войны жил?
С Ну, финны, вепсы, угорские народы. Угорские. Вот они жили. Жили. Вот угорские. Вот. Запад. А сейчас по[наехали].

Возвращение в родные места

№ 513 [С1 - ИДС, С2 -АБС, МД-4]
С1 Мало уезжают отсюда.
С2 Уезжали мало отсюда.
И А почему?
С2 Потому что некуда.
С1 А может быть, некуда ехать.
С2 Потому, что Вологодская... Вологодская республика раньше же считалась самая, самая нищая республика по тем временам.
С1 Нам-то и ехать некуда.
С2 А куда было ехать туда бы? Там земли были плохие. Это... родила.., а родила земля, плохо растила. На юга мы как-то не привыкли уез­жать — туда, в Краснодар или Ставропольский край, в Поволжье Для нас это вроде как... это далеко. Да и не стремились наши роди­тели туда, и мы туда — нет. А... здесь, вроде бы, остались... не знаю Уже родители здесь вы... наши умерли, и мы здесь за ними тоже
№ 514 [ВГГ]
И А у вас не было таких среди, вот, ваших в колхозе, которым не нравилось здесь и которые очень хотели на родину вернуться?
С Ну, не было, наверно, таких. Если бы хотелось, дак... А чего на родину-то ехать, если там никого нету нас, дак! Там же никого нету, дак... Есть, как же! Были. Только не из нашего колхоза, а из других. Дак, уезжали обратно, и там, это... деревня Остров, дак, там у них чего-то организовано, не знаю. Но, в общем, живет много на­роду, уехали обратно и живут там, в Вологодской. В своей дерев­не. Уезжали. А у нас нет. У нас в деревне никто не уехали.
И А чего не нравилось, не говорили?
С Ничего не говорили. Может, и боялись, что вдруг опять погонят [Смеется] Вдруг опять погонят.
№ 515 [ГОЛ]
ФИ А вот, если думаете о своих знакомых в Лахденьпохья, как вам кажется, они тоже хотели бы уехать, вернуться на родину, или они тоже? [Нрзб]
С Они теперь уж никто не хотел вернуться. Куда уж теперь ехать? Если там уж ничего своего нет. Ехать уж некуда. Куда уж? Уж здесь на ка... на.. на одном месте и камень обрастает. Так и человек. Теперь уж у всех свои дети, свои семьи. Все свое. Теперь уж... теперь уж всё, своя родина здесь. Там уж нет родины. Только здесь. Всё. Куда теперь уж поедешь? Где уж... где родился, там уж жить не приходится.
№ 516 [ВАГ, ПФ-05]
И Дак, а почему Вы не решили вернуться к себе на родину, вот, в Ленинградскую?
Все сожгли. У финнов все сожжено дотла, вот. Одни трубы были, город был, дак. Небольшой городок был, но одни трубы, ничего не было, пепел один.
Вознесенье[146]?
Вознесенье, само Вознесенье.
№ 517 [ГОЛ]
И после войны, когда вы снова стали здесь жить, вам потом уже не хотелось уехать куда-то обратно в Белоруссию, или...
Да хотя бы хотелось уехать, дак, некуда было ехать. В Белоруссии у нас был дом — наш дом сожгёный <sic!>. Нам уж туда... там и родители-то у меня... никого не было. Там ехать-то некуда было. А кто поостававши в Белоруссии, дак… поездила я в это...в Бело­руссию. Тоже приехала, поплакала, конечно, на своем домику... где наш дом с... у нас тоже сад был большой, огород был большой, все это было. Всё там уж приехали, а там ничего нету после войны. Ну и куда? Пришлось сюда обратно ехать и обратно здесь жить. Куда уж ехать? Раз уж здесь корни развились, так куда поедешь? Никуда не поедешь. Только сюда и поедешь.
№ 518 [ЛВК, ПФ-19]
А много ли было таких, которые приехали только на пару лет или несколько лет, а потом верну., уже ушли?
Да, уезжали многие. Многие. Уедут и опять приедут. Уедут и опять. По три раза уезжали, по три раза возвращались сюда же. Видимо, не очень где-то было хорошо, правда? Что возвращались люди об­ратно. Были такие семьи. Были, были. Мы — никуда. Как приеха­ли, дак, до сих пор.
А что вам, в частности, особенно понравилось здесь, когда при­ехали сюда? Леса или?..
Ну, как. Работа есть. Питаться стали поприличнее, как мы пита­лись. И видимо, просто молодые еще, и нам как-то понравилось. Никуда нам не надо. У нас нигде ничего нету больше. Куда иам надо, когда ничего нет нигде? Всё. Вот.
№ 519 [ЛВК, ПФ-20]
А те люди, которые здесь уже жили, они, вот, посещали свою, вот, бывшую родину? То есть? [нрзб].
Ну, посещали, конечно. Да. Ну, а что им не посещать? Вот, например, у меня этот муж... Его семья переехала сюда. У них же там дом в Ярославле. Там мама была еще жива, бабушка. Там же у них дом был Там сестра жила, брат там жил. Они посещали — и туда, и эти сюда приезжали. Но однако, они все равно отсюда не уехали. Не уехали.
№ 520 [ИАН]
И А больше никогда не ездили туда <в родные места>?
С Неа. Ездили сразу... даже, вот, когда Вова у меня родился, вот... это было уж лет тридцать мне... да, лет тридцать. Я съездила. Посмот­рела на свою родину — уже не понравилось. <...> Вот, и родина И так мне не понравилось против Карельского перешейка!
И А что не понравилось?
С И... там гористо, и су... как-то сухое, и... вообще, природа не такая, как здесь. А сюда как окунулась, это же... это же здесь очень хорошая природа против Ярославской. Там деревня на деревне ни лесов, ничего — а чего и уехали. В лес сходить за дровами некуда. А на чем... чем топиться было. Вот, почему и мы... и захотели уехать. Вода — далеко, дрова — далеко, дом рушится, поднять некому. У нас брат — летчик — первый год погиб сразу, отец очень умер — мне всего-то еще год или два было. И мы жили, конечно, надо, надо было выбираться. Тяжело с хозяйством. А сюда мы приехали очень даже довольные.
№ 521 [ВВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]
ФИ А как вам кажется вообще, люди, которые здесь заселились э... они потом предпочли здесь жить или... многие вернулись наконец потом туда, в родные места?
С Нет. Нет. Представляете? Все здесь остались. Жили. Все здесь остались. Жили. Живы... Я еще, вот, думаю, вот, почему., у нас так плохо. Вот... потому что съехались все из разных мест. У каждо­го свои понятия, у каждого свои... ну... как сказать? Замысел, что ли, или черт-те знает, как назвать? Вот, когда живет одна народность. У них уже это годами уже, все уже это все сфабриковано, все они уже знают: вот это — это, вот это — это, это... А тут все собра­лись с разных этих... и каждый в свою дуду. Вот... вот, так и по­лучилось... на этой территории. Вот так. Так...
№ 522 [ДНШ, МД-13]
И А не любопытно было съездить в Белоруссию, посмотреть, нет?
С Не-не-не, нет. Не ездили. Все там уже... вот, мамина сестра была... Они тоже приехали потом сюда, вот. Я в сорок седьмом году съездила, они где-то приехали сюда... Жили в Сортавалах, и там похоронены на сортавальском кладбище. Там и... там не осталось родственников. Кто умер, кто куда уехал. Незачем было ехать туда. Никого нет.
И с тех пор, как вы сюда приехали, вы никогда не скучали об­ратно туда?
Ну, почему, скучали. Но я ж говорю вам, делать нечего. Строить не на что было. А там надо дом свой иметь. Это тут... мы при­ехали — дома не надо было. Вот, сейчас, видите, нету домов. А, это самое, тогда ж... стройка, вон сколько настроили. Дома были. А в Белоруссии надо выстроить дом. Надо лес, надо выстроить.
№ 523 [ИНТ]
А Вы потом, вот, сколько здесь жили, никогда не хотели в Бе­лоруссию вернуться?
Съездила одни раз, уже дети были ладные. Уже дочка в третий класс перешла, а сын — во второй. Нет, дочка — в четвертый, а сын — в третий. Мы съездили. Мамина сестра там жила, тетка наша. Вот, мы съездили один год, погостили. Гостить там, конечно, хорошо, а жить туговато.
Почему?
А я не знаю. Чё-то мне... как до войны жили и жили, а как приеха­ли, уже мне. Они переехали в другую деревню, хутор наш распа­хали. Ничего не осталось. И бункеры все, этот... разломали, раз­ровняли, а они там переехали в [нрзб] деревню, мне не понравилось. Воды нету, колодцы пересыхают. У нас [здесь] воды кру­гом [много]. Где остановился, там и попьешь. А там уже — нет.
524 [АГМ, ЕУ-Лахден-03 ПФ-11]
А Вы когда ехали, как Вам говорили про эти места? Что-ни­будь Вы знали, что здесь раньше было, кто здесь?
Да. Говорили: «Куда Вы едете? Там такие скалы», — говорит. Нас отговаривали. Маму отговаривали, когда мама собиралась сюда ехать. «Там такие скалы», — говорит. Вам не понравится. Ну, которые с нами ехали, у них более-менее было деньжонок с собой в запасе — они повернулись, им не понравилось, они уехали. А мы с мамой чего там? После войны, это самое, у мамы, это самое... отца, это, как его, на фронт забрали, он не вернулся. Пришла бумажка: «Без вес­ти пропал». Чего, мы с мамой вдвоем были. Ну, мы так и остались в этой самой. Денег не было у нас уже обратно ехать туда, в этот Ярославль, туда. Так мы тут и остались, так тут и живем.
А хотели вернуться?
В Ярославль?
Да.
А хочу посмотреть, девчата, хочу. Я сказала: «Хоть перед смертью, но я поеду, где я родилась». Я родилась на берегу Волги, Тутаевский район, село Волна. Дом был двухэтажный, на берегу Волги. Такая красота была.
№ 525 [НАБ]
И А на родину Вы не ездили ни разу?
С Ездила, нас восемь сестер и брат. Вот, я ездила хоронять, только одну сестру не ездила, младшую, двадцать пятого года. Я уже тут заболела, нога у меня заболела. Ездила, часто ездила.
И А вернуться туда не хотели?
С Мхм <Нет>.
И А почему?
С А чё-то не тянет в Вологодскую. Я привыкла. Я с сорок восьмого года здесь. Дак, мне уже, вроде, родина тут. Привыкла я уже здесь, мне хочется... Два-три дня поживешь, и хочется сюда.
№ 526 [ИАК, ПФ-11]
И А почему вы решили сюда-то приехать?
С Ну, там было тяжело. Ничего... у меня всё немцы забрали. Всё побили, забрали, это, из дома по... всё разгромили, всё немцы заби­рали. Корову забрали, с лесу брали. С Германии, в Германию.
И Так, а дом-то остался?
С Остался. А сейчас он уже — плохой — столько год! Я бы уеха­ла. Мне сестра пишет, что... Дак, он не топится. Там — ничего, столько лет я здесь живу. Я это... еще детей не было, сюда уехали с мужем. Вышла замуж и пошли. Тяжело жить. Не было ничего ни поесть, ни попить.
№ 527 [СВХ]
ФИ А мама здесь никогда не жалела о том, что теперь уже нету возможности ходить в церковь? И...
С Нет, особенно...
И ... Ходить на кладбище к умершим?
С А туда, к родственникам. Там что остались? Ну, она там... туда <н родные места> ездила два раза. Была там. Конечно, сожалела очень. Говорит, уже все не то, всё... все старые умерли. Дома уже... никто не покупает. Говорит, кое-какие купили, остальные стоят заколоченные. Ну, глухомань. Только дачники там жили, и всё. Поэтому жалей — не жалей, а там уже даже некому было съездить к родственникам — никого не было.
ФИ А мама с самого начала была довольна жизнью здесь?
С Ну, в общем-то, да. «Лучше, — говорила, — лучше». Здесь с продуктами было лучше.
№ 528 [АВГ]
И А вот, чуваши у вас были в колхозе? Чуваши, татары?
С А они и сейчас есть. И татары есть.
И Да?
С Угу.
И И в вашем колхозе они были?
С Были. Украинцы были, белорусы были. В нашем колхозе, вот, там. За три километра от Куркиёк. Хорошие люди, ничего не скажешь. Хорошие эти люди были. Ну, домой... вот, у нас кто уехали... Ни­колай, вот, этот, украинец, уехал. <Потому> что жена болела у него, он уехал домой. К-няк уехал, украинец, К-няк. Тоже уехал на ро­дину, <потому> что жена говорит: «Давай поедем. Умирать, дак, луч­ше на... умереть лучше на родине». Ну, у нас четыре семейства уехало. А остальные — здесь. П-на умер... вот, коммунист, П-на, он тоже украинец. Вот, он умер.
И А вологодских-то не было, которые бы поехали умирать на ро­дину?
С А чего на родину пое[хали]? Вологодски[м] куда на родину-то ехать?
И Ну, может, там какие-то деревни еще есть другие?
С А у нас-то затопило, да, там у нас ничего нету.
№ 529 [ИИХ]
И На родину не хотелось вернуться?
С А мы раза три-четыре ездили. А зачем мы туда повер... вернёмся? Мы устроились уже здесь. Уже... дома строили. Баню строили сами, пятистенный... баня. Дома строили сами. <...> Сами строили.
№ 530 [СОВ]
И А так бы сейчас уехали туда, в Белоруссию?
С Нет, уже сейчас... как я сейчас поеду? У нас там и дом был, потом продали мы. Сейчас уже у меня тут, видишь, считай, что моя жизнь. Я приехала сюда, когда мне было восемнадцать. А теперь куда мне ехать. А теперь моя родина тут. Дети тут, внуки тут, муж тут похо­ронен, сын тут похоронен: уже мои корни здесь. Уже чего ехать туда, уже там никого нет у мене. Уже моя родина здесь.
№ 531 [С1 — ААП, С2 — ФСФ]
И А вы знали, что сюда приехали навсегда?
С1 А нам некуда больше ехать. Куда я поеду? В Новгородскую туда поеду я? Ну, там есть наши дедушки, бабушки, похоронены на клад­бище. А так — моя ровень[147] — она тоже уже умерши. Куда я по­еду? Там новая наросла, вот, как вы. Кому я нужна там? Да у меня уже силы нету.
С2 Да. Кто нам дом-то будет строить? Мужиков-то нет.
С1 Уже всё потеряла. Я уже теперь окончательно оглохла. Голова болит у меня, хожу — шатаюсь. Здоровье плохое.
И А у вас здесь кто-нибудь из родственников на кладбище похо­ронен?
С1 Здесь нету.
И А вы не ходите на кладбище здесь? Не ходили никогда?
С1 Ну, почему. Вот здеся, вот? Почему! Я любила ходить, как кто ум­рет, так, бывало, на автобус сяду и поеду. Я любила. А сейчас я давно не была. Года два, наверно, не была там.
И А к кому на могилки ходили?
С1 К кому на могилки? А там мои, вот, эти... Ну, моя ровень. <...>
И Вы ходили на местное кладбище, в Мельниково? Или к себе ез­дили в Новгородскую?
С1 В Мельникове ходила.
И В Мельникове ходили?
С1 В Мельниково.
И А по каким дням?
С1 А это, я вам говорю, дедушки, бабушки — в Новгородской. Я же в Новгородской-то тридцать лет прожила там. Я же там и девочкой была, и замуж я вышла. Там я, в тридцатых годах, я их нарожала всех. Вот. Ну, там дедушки, бабушки у нас похоронены. И мамина, и отцовы родители. Там все. Вот, иной раз сижу и думаю: «Я так бы туда и съездила, туда, на кладбище, в Новгородскую». Я же по­мню, какие... которое место. Я же всё помню. А мне не попасть туда.

Четыре интервью с жителями Приладожской Карелии и Карельского перешейка


Предлагаемые ниже четыре интервью были отобраны для полной публикации по разным причинам. Два из них — это беседы с краеведами пос. Мельниково и г. Лахденпохья Юрием Петровичем Свинаревым и Леопольдом Леонидовичем Нейкеным. Их рассказы об истории и жизни переселенцев в «новых районах» значительно отличаются от рассказов других наших информантов и по содержанию, и по стилю.
Юрий Петрович долгое время возглавлял администрацию пос. Мель­никове и хорошо известен в округе. При его участии здесь налаживались отношения с финнами, восстанавливались кирха и памятники, началось строительство православной церкви. Он многократно участвовал в кра­еведческих конференциях и сейчас, уже на пенсии, продолжает соби­рать архивные материалы об истории послевоенного освоения края. Леопольд Леонидович также активно занимался краеведением, был пре­подавателем русского языка и литературы и возглавлял среднюю школу № 1 г. Лахденпохья. Юрий Петрович в Мельникове и Леопольд Леони­дович в Лахденпохья являются как раз теми людьми, которых наши ин­форманты считают знатоками местной истории, чье мнение по вопросам освоения края имеет здесь безусловный авторитет.
Несмотря на сходство социального положения двух рассказчиков, интервью с ними оказались совершенно разными. Воспоминания Юрия Петровича, переехавшего вместе с семьей из Пензы в пос. Карисальми еще в 1939 г. и затем вернувшегося туда после эвакуации, оказываются очень близки рассказам других переселенцев. Первый приезде Карелию ассоциируется для него с чистыми лесами и красивыми финскими пост­ройками. Ему знакомы слухи о финнах, которые переходят границу и «вырезают семьи». Слышанные когда-то истории он пытается соотнести с теми материалами, которые находит в архивах и публикациях. Детские воспоминания перемежаются в ходе интервью с пересказами докумен­тальных свидетельств. В этом, пожалуй, заключается главное отличие его воспоминаний от историй других жителей Мельникова.
Леопольд Леонидович оказался в Карелии, будучи уже взрослым человеком. В 1952 г. после окончания педагогического института он по распределению приехал работать учителем в Хухтерву, а уже с 1964 г. был директором школы в Лахденпохья. Основное место в его воспоми­наниях занимают рассказы об административно-хозяйственном разви­тии района, и его взгляд на историю края — это прежде всего взгляд человека, от которого зависит и отношение местного населения к этой истории, и современное состояние хозяйства в городе и его окрестнос­тях.
Два других интервью взяты у непосредственных участников пересе­ления 1940-х годов. Обе рассказчицы переехали в «новые районы» из Вологодской области. Лидия Алексеевна Бокунова родилась в Черепо­вецком районе Вологодской области. Ее семья уехала оттуда «по затоп­лению» — в связи со строительством Рыбинского водохранилища. Ва­лентина Александровна Комиссарова также родилась в Вологодской об­ласти, но подчеркивает, что всю жизнь живет в Карелии. Впервые она попала сюда еще до войны, потому что отца перевели на новое место работы. Затем, после долгих переездов и военной эвакуации, она при­ехала в 1945 г. в Лахденпохья и осталась здесь навсегда.
Оба интервью можно назвать типичными для всех записанных нами воспоминаний о переезде. Здесь затрагиваются все вопросы, которые, как нам представляется, оказываются актуальны в связи с разговором о послевоенной жизни в Карелии и на Карельском перешейке. Однако, именно представительность обсуждаемых тем придает этим интервью исключительный характер: всем трем собеседницам свойственна живая манера повествования, склонность к иллюстрации любых утверждений примерами из собственной жизни, способность «живописать», создавая яркую картину своего прошлого. Только в ответ на некоторые вопросы мы слышали: «Не помню» или «Не знаю». В большинстве же случаев наши вопросы вызывали в памяти женщин многочисленные ассоциации с теми или иными событиями, становясь поводом для развернутых рас­сказов.

Интервью 1

№ 532 [Юрий Петрович Свинарев, 1935 г. р., ур. г. Пенза. Запись 22.08.2001, пос. Мельниково. ЕУ-Приозер-01 ПФ-17, 18]
ФИ Ну вот, Юрий Петрович, фамилия Свинарев. Вы какого года рож­дения?
С Я — тысяча девятьсот тридцать пятого. Пенза, город Пенза, где мои родители родили меня. Потом, так как отца... в тридцать седьмом году преследование КГБ было большое, ну... для того, чтобы изба­виться, после Зимней войны, семья переехала в Выборг, Карисальми[148]. Это под ropo... четырнадцать километров от Выборга. Ну, я очень мало помню. Там этот... ситуацию там. Я помню, что мы жили в прекрасном доме, и помню, что там была б[аня]... сауна и, вот, мосток в речк[у]... в озеро. И станция была на той стороне озера. Помню — еще мама нашла там очки, вот, в такой... в золоченой оправе. Я их до сих пор храню и хочу бы... хотел бы подарить, вот, тому, кто... прадеду... тому, кто в этом доме жил. Потому что, наверное, в этом... от этого дома.
И А Вы сказали: «Карисалми». Это Вы потом узнали или это так называлось тогда?
С Я помнил его всегда как Карисальми. Ведь после Финской войны не пере... переименований не было. Эта территория была присое­динена к Карело-Финской республике. Карельский переш... вернее, финская территория была отнесена к Карело-Финской республи­ке. Поэтому никакого переименования не было. Я всегда знал, что Карисальми. А уже потом, вот, когда мы переехали после этой вой­ны и, там, через несколько лет — это... станция Гвардейская сей­час называется почему-то. Ну, там, видимо, бои были в сорок чет­вертом году большие. Гвардейское. Но кроме хорошего... Я помню, что там, вот, бегал по... по берегу реки и восхищение было краси­выми домиками такими разноцветными — белые, зеленые, краснень­кие. И много лодок было. Больше я ничего не помню. И помню, как начи... началась война, как мама плакала и папа немножко пла­кал. И потом... он работал на железной дороге. И уже после вой­ны, после блокады его в армию не брали, так как на железной дороге, как... называлось... в армию не брали таких людей, нужных. Ну, он рассказывал, как они выходили из Выборга. С такой он... с расстройством, с... большой неудовлетворенностью говорил, что взорвали вокзал, театр в Выборге взорвали в сорок первом году и взорвали самую красивую кирху. В центре Выборга, около по­чты была. Я еще после войны помню остатки стен — огромные, из красного кирпича — была кирха. Вот. В общем-то он был не сторонник особый сталинизма и всего прочего. Моя семья была настроена против политики, вот, которая велась. Потому что... ви­димо, потому... поляки вообще-то были против царизма. Они были... делали революцию. Мой папа воевал в Гражданскую войну. Дядя расстрелян был. Он строил, как, второй Кронштадт. Это — Курголовский полуост[ров]. Там еще до сих пор доты и все прочее. Он был комендантом — его расстреляли. И Сталин преследовал всех ино... ну, иностранцев. Вот, и папа в то... Ну, папа был, конечно, против них очень мелкая сошка, но все равно его начали трепать. И вот, поэтому все время как-то были настроены мы у нас в се­мье. Поэтому, может быть, мне по наследству хоть... одно дело — Россия, а другое дело — вот, этот, вот, сталинизм. Я его до сих пор не переношу. Вот, так вот. <...>
ФИ А вот, когда вы жили там, вы говорили... Когда еще мир было... был, то не трудно ли было, вот... произносить все финских имен, там, в местности и...
С Названия? Вы знаете что... Несколько раз, вот, я тоже, вот — Ап­пель... пель... несколько раз повторишь, и потом ничего. Я многие фамилии финские не мог — Роухиайнен — я никак не мог. Я мучил[ся]. А потом... вот, сейчас легко произношу. Также и Карисальми стало... как бы родная... я помню... это слово родным стало. И мама, и папа, так, вот, его хорошо произносили. И это действительно ка­кой-то... светлое... кусочек нашей, вот, семейной жизни. Там, вот, был... брата, меня и моих родителей, вот, в Карисальми. Ну, а по­том — эвакуация, Ярославская область. Нас отправили в колхоз. Папа остался на железной дороге, в блокаду попал. А мы работа­ли. Мама работала в Ярославской области под... Брат старший тоже уже, мальчишкой, но все равно работал там на... в колхозе. Ну, уже совсем впечатление... как-то другое впечатление. Хоть я, как, там — четыре года — все-таки маленький был, как-то... что-то осталось в сердце. Но хорошего ничего не помню про, вот, это... Какие-то унылые деревни... нет, не то уже все это, не то. А потом папа жив остался, за нами приехал. Мы вернулись уже в Выборг.
ФИ Как... когда?
С В сорок шестом году. В сорок шестом году вернулись в Выборг. Немного жили в самом городе. А потом — поселок Южный — потом Ленино, потом опять, говорят, он называется «Южный». Но город сейчас расстроился, уже поселка нет. Там уже большие дома. Конечно... и, вот, до сих пор это что-то... как мы приехали в дру­гое... ну, не страну, но, наверное, на другую планету. Вот, такое чув­ство. Честное слово! Потому что такие чистые д[ома]... улицы. Хоть они... город разбит был... чистые улицы. Как-то... все... такое удоб­ство, все и... и... и, вот, до сих пор у меня чувство, как мы приехали в какой-то... не знаю... в другую цивилизацию, это точно. Хоть я был маленьким. Но потом город стал осваиваться по... по русско­му обычаю и все... Помню, меня... А я ходил в седьмую школу... я не знаю, как по-фински. Это тут, вот, пожарное депо было, городс­кое, в городе пожарное депо, и рядом — школа. Но это — финс­кая школа была. И там — по фасаду — ученые[149]. Я не помню их фамилии. На третьем, на втором этаже, ну, в таких, вот... ученые. И помню, что там были, в школе — парты для одного, вот, ученика, чтоб один сидел. Это для меня... удивляло очень. И в некоторых классах по... потолки были деревянные, поли... лакированные де­коративные доски, так вот, были — я не знаю, почему. Видимо, и у финнов была привилегированная школа. И широченные коридоры. Там... я, там, не знаю... не меньше, чем класс. С этой стороны — класс и с этой. Были» огромные коридоры широкие. И на третьем этаже был спортивный зал. И чего удивляло: там, правда, не ра... там было отделение для девочек душевое, отделение для мальчи­ков. Но души уже, конечно, не работали. Это... Ну, всякие снаря­ды были, чего-то все было уже... уже ломалось все. И помню: ту­алеты. Внизу были туалеты. И все блестело хромированным этим... всякими, там [Нрзб.]. Все было хромированное, все блестело. Ну, потом уже, когда я... Я семь классов закончил. Ну, у меня боле­ло... в больнице я долго, два года лежал, в больнице. Вот, и уже потом, когда заканчивал школу, там все было уже разрушено, раз­бито и... и, не знаю... все... вот. Ну, как мы мальчишки — мы мно­го очень бродили по... остолопы... бродили по окрестностям, соби­рали патроны, собирали снаряды, собирали, там, всякую, вот... Игра­ли в войну. И почему-то я до сих... но не до сих, конечно, уже до последнего]... ну, лет, может быть, двадцать-пятнадцать... я понял... Мы считали, что здесь были немцы. Мы не принимали, что даже финнов это близко... что мы воевали с немцами, и все это фаши­сты, значит... здесь, вот, на Карельском перешейке были немцы. Мы не знали, что такое существовало: финская армия. И видимо, и взрос­лые, по-моему, не знали. Потому что папа, несмотря на то что по­том воевал, он мне ничего не рассказывал, что здесь немцев прак­тически не было, вот, на Карельском перешейке.
ФИ А вот, вам в школе или, вот, так, вообще, местная админист­рация или руководство никак не объясняла, что это за место и почему все так выглядит?
С Видите, очень много было и тогда таких разговоров, что финны... как, ну, назывались — белофинны — захватили как бы у России, отняли эту территорию. Это было исконно русские земли. Это... с незапамятных времен это русские здесь... государственность была русская. А финны, белофинны вое... вот, когда-то там, значит, под­говорили буржуи и захватили эту территорию. Потом мы вернули, и все на том закончено. И очень много... вот, я рассказывал Мари­не[150]... Очень много нам говорили, что финны, которых... которые убежали, так называе... отсюда, через границу, переходят некоторые и вырезают семьи. Вот, колхозные семьи. В лесу, если финна встре­тишь, он сразу тебе перережет горло, и разговор... И почему-то я сам считал, вот... Ну, когда стал разбираться, когда стали докумен­ты... что и во время войны, вот, маленькие группы финнов... они без автоматов, без всего, с ножами только ходили — я не знаю, во рту держали или нет — и вырезали госпитали, раненых, санитаров. Ну, я понял, что это — нет. Вот, я понял, что... знал, что финны с ножами бегают и на деревьях кукушки сидят. Но, вот, сейчас про­читал, что кукушек таких не было и что финны ножи носили, но это — национальная принадлежность. Как у... этого кавказца, там, вот, эти кинжалы, так у финна — обязательно ножик. И даже до сих пор — маленький, большой, там. Очень красивый... Мне этот обычай нравится, но только не разрешают ножи носить. Вот, так. Но все равно, я говорю, в моей семье, вот, было такое отношение, что финны очень... Мы считали их... ну как... высокое благосостояние. Потом, когда я уже стал... закончил техникум сельскохозяйственный, работал в Выборгском районе, мне приходилось ез­дить по всей территории Выборгского района по совхозам по пле­менному делу животноводства — вел я. Вот... Я понял, что очень много финнов... Тоже было разделение на богатых и на бедных. Потому что, вот, я был в таких еще домиках, в которых, видимо, жили, вот, батраки или как их называют... очень-очень бедные. Были дома очень бедные. Но были и богатые. Вот, это, вот, как-то... ну удивило меня, с одной стороны. Потому что в семье и я считал, что все финны богатые. Ну, такого, видимо, не бывает. Потому что и среди них есть... <...>
И Юрий Петрович, немножко назад если возвратиться...
С Пожалуйста...
И А вот, Вы говорили, что финны бегают с ножами. А не было таких рассказов, что некоторые переходят тайно границу. А... ну, как крестьяне знают тропинки, и есть подземные ходы под границей. Вот, Вы не слышали этого?
С О, этого был... этого было [достаточно]... Я считаю это... и даже я откровенно говорю, что это распространяло КГБ, специально эти слухи распространяло КГБ. Потому что не могли придумать... Вот, в пионерском лагере — станция Пруды. Я не знаю, как по-фински. Это недалеко от Калинингра... от Каменогорска. Я был там. И нам пионервожатая, вот, начинает рассказывать, что финны, они, значит, пе... как-то границу перебегут, потом возьмут соломинку и в озе­ре лежат и через соломинку дышат. Ну, чтоб их собаки... А ночью выходят... значит, зарежут кого-то... там, семью, которая в лесу где-то, и убегают обратно. Вот, это, вот, рассказывали. Что они очень злые такие, я не знаю... Мы в общем-то в какой-то мере и вери­ли. Потому что мы как кого увидим, мы — мальчишки — бежим выяснить, чтоб его выяснить: не шпион ли это финский. Ну, в общем, вот, такое мнение. И очень удивляло еще, вот... как мы разговари­вали про колья, на которых сушат сено. Мы... от поселка километ­ров пять ходили за грибами. Там было большое поле. Трава была... ну ее не убирали. Трава было. И были огромные кучи, вот, этих кольев, но только полированные. Они были шлифованные, прямо, вот, как... шлифованные, и еловые сучки так. Я у кого не спраши­вал, зачем это у финнов, вот, эти штуки... И только, вот, уже недав­но я понял, что это очень хорошая для... Они — заостренные кон­цы с обоих сторон, и... или ломиком делают дырку, или самим вбивают и потом на них — сено. И прекрасно... Сено они убирали до зимы. И потом на санях приезжали к этим кольям, и сено уби­рали, и везли хорошо, чтобы не мучить... Весной напряженная ра­бота... это хорошо. И уже, когда я работал, станция Лужайка. Я... ну, последняя советская станция перед самой границей... Там мне пришлось работать. Там было... я запомнил, вот, еще о финнах, о работниках сельского хозяйства. Там было большое болото, вер­ховое болото. На болоте тоже наподобие... вот, такие же колья. Только на сучьях вырубали они для подстилки, вырубали такие куски хорошего торфа. Ну, не топить, а, вот, именно... много-много­-много. И они остались, вот, до... наверное, до пятьдесят восьмого года все еще, вот, такие. И когда колхоз попробовал стелить коро­вам, вот, эти... он же очень гидроскопичен, он... он антибактерио... коровы не заболевают, вымя. Это очень-очень хорошо. Ну, и по­том кому-то в голову пришло: давайте мы заготавливать. Я по­мню, наставили палок. Но ничего... Ничего не получилось. Это, вот, болото — Яшино. Колхоз был — деревня Яшино. По-фински можно посмотреть, как это местечко было. Тоже было. Уже оно выгляде­ло очень нехорошо. Вот, мне колхозники, с которыми разговари­вал... они все очень ругались тоже, что... Они приехали туда по вер­бовое... ну, их сюда. Каждому дали финский дом. Ну, на большом расстоянии друг от друга. И потом перед... наверное, в сорок девя­том, в сорок восьмом начали дома... Дали деньги, значит, ссуду — не насовсем государство дало деньги — заставило разобрать эти дома и свезти в один... в одну деревню, вот, и поставить рядом. Но финские дома... Видимо, финны очень экономично строили. То есть построили — его уже нельзя разобрать, потому что он, который даже из кусочков... так собрано, потом это все так сделано... Ну, по... по уму сделано, очень экономно все сделано. Ну, разбирали — уже дома получились очень... ну, не... неудобные и посреди, вот, ули­цы — шла — дома здесь. И только на тракторе можно было про­ехать. На улице грязь, вот, была такая. А у финнов, у каждого же был хороший подъезд. Я помню, там бригадир был, он в финском доме, ну, там на месте. И к его дому вела аллея, ну, из берез таких. У него кончились дрова — он аллею спилил и истопил. Вот, пред­ставляете, какая была, вот, разница между людьми, которые землю старались от... оставить красивой и своим детям, и своим близким, и... Чувство... у русских переселенцев — чувство вокзала. Пони­маете, что это не... не постоянная их земля. Вот, может быть, э... финнам, которые приезжают сюда, непонятно, почему, вот, такое бе­зобразие, грязь. А это не потому, что мы, вот, именно как-то, вот, такие люди. А это чувство — нет еще родины. Здесь, вот, не роди­на, потому что... Мне, вот... ну, когда я работал в сельском сове­те... пишут, вот, заявления: «Вот, моя родина, вот...» Понимаете, они чувствуют, что они... вот, родина их где-то в Ярославской, такая-то, такая-то... И ездят отдыхать они туда, на родину. А это — еще не своя, это все — чужое, это все, может... И вот, эти разговоры еще, что, вот, может быть, отдадут Карельский перешеек — не отдадут. Это тоже среди...
ФИ А как вы, разговор вели, вот, среди населения?
С Есть, есть такие разговоры — очень много идет. Вот, они сейчас, вот, даже меня ругают: «Вот, ты их, значит, привечаешь. Они тут, вот, посмотрят, а потом нас пинком выгонят». Я говорю: «Да ну, да вы что, ребята. Такого, ну, не может быть». Вот. Но среди населения разговор такой... среди старшего, молодежи. По-моему, это уже политика.
ФИ А вот, тогда, в прошлое десятилетие, когда финнов здесь не было, то такие... и тогда...
С Тоже. Даже в газете было. Вот, я помню, что как-то пл... «Напрасные надежды» — вот, такая статейка маленькая, что кто-то там обращается. Но этого никогда не будет. Я не знаю, чем это вызвано. Но разговоры все время. <...> Но постепенно кончится тем, что действительно будем мы работать рука об руку. Как я гово­рил, мы научим финнов пить хорошо водку, а финны нас работать научат. Ну, вот, и будет симбиоз хороший. Мы не... тысячу лет славяне жили в общем с угро-финскими племенами в контакте. И думаю, и в дальнейшем не будет никаких... никаких разладов у нас не будет.
И Юрий Петрович, вот, Вы сказали, что там, где станция Лужайка, там Яшино колхоз, да, был? Это уже было переименовано тогда?
С Да, Яшино уже наименование поселка. А колхоз был «Борец». «Борец» совх... колхоз был, маленький колхозик.
И А это в какое время было?
С Это было в пятьдесят седьмом. Я кончил техникум в пятьдесят седьмом. И в пятьдесят седьмом я там уже стал работать. И мест­ное население — вот, я жил пока на квартире — молодежь, он очень тоже, вот... Я как сейчас помню, он — мой ровесник, может быть, на год старше меня был. Очень возмущался, что варварски... варварс­кое отношение, вот, к финнам. Там было кладбище, там была кирха. Тоже чего-то все это стало делаться... Ну, так в разговоре. А в общем-то... Но люди чувствовали. Сами колхозники — они хоть... хоть... не обманешь. Он, может быть, политики... не совсем разби­рается в политике, но видит, что было, что зе... какая земля была, какие урожаи, какие травы были, какие были поля, вот, эти вот, как я рассказывал — поля узкие. Потому что была такая технология. На лошади было очень хорошо работать. И финны, имея участок, до­пустим, за десять километров... может быть, за пять километров зе­мельный участок — он его обрабатывал. Он никогда сено не вывозил летом. Он оставлял там. У него сарайчик был. Эти сараи по­том сжигали. Вот... оставлял там сено и в лесу... на своем лесу заготавливал дрова, которые вывозили все зимой. На санях легко было вывозить. А потом, когда уже, вот, я работал в Лужайке, — там много... я хоть работал недолго, но много наслышался, что значит... вы поднять на этих раб... узких загонах... посеяли зерновые. А зерно­вые надо... ну, не серпами ж убирать. А прислали МТС комбайн и в... на комба... Переехать через канаву комбайн не может. <...>
И Юрий Петрович, вот, Вы все время пользуетесь финскими наз­ваниями. А почему?
С Вот, почему. А потому, что это виноваты финны, виноваты. Вот, это общество Ряйсяля Саатио[151]. Они когда приехали... Ну, я просто заинтересовался историей, историей собственного края, собствен­ных... взаимоотношениях. Я понимал, что не может быть, что действительно здесь, вот, финны — варвары в восемнадцатом году, значит, буржуи пришли, красных всех уничтожили, сделали, вот, го­сударство. Так, так, вот, было, такое представление, что ли... да, кстати. И еще мне очень врезалось, что, вот, у нас в России везде такое, что Ленин дал свободу. Когда я начал разбираться немножко с до­кументами... что свободу Ленин не дал, а финны сами ее взяли. И меня это так, вот, возмутило, что обман, нас обманывают до сих пор. [У] некоторых в голове, что действительно финны... финнам дали свободу. Да никто им не дал. Они взяли и объявили седьмо­го декабря, в правительстве объявили, что мы независимое госу­дарство, и все. И потом Ленин тридцать первого декабря напис... это, дал... решение там ЦИК, дал решение. А в январе — я число сейчас не помню — в январе написал... подписали Ленин первый, подпись Ленина о присоединении Финляндской демократической республики к РСФСР... <...> Ну, вот, я говорю, это... заинтересо­вался взаимоотн... вообще историей земли, на которой мне бог судьбу дал жить. В общем-то все... практически всю сознательную жизнь. Только, вот, десять лет... меня направляли — работал в Кингисеп­пском районе. Но там тоже очень много местного населения, очень близкого к финнам. Ве... Эти... ижоры. Вот...
ФИ В какие годы Вы там были?
С Я там был... работал в Кингисеппе с шестьдесят четвертого по семьдесят четвертый год. А потом меня направили... Здесь органи­зовалась новая структура, эта, фирма «Первомайская». И меня глав­ным экономистом направили. Вот, шесть совхозов у нас было. Направили сюда. Ну, там... ну, обычно там немножко другие. Там действительно население испокон веков живет несмотря на то, что в Кингисеппском районе, там есть, которые делали... и в Граждан­ку, и помнят своих дедов. Вот... но там — другое дело. А здесь население не имеет прошлого, вот что страшно. Нет прошлого. Прошлое — это, вот, почему-то... ну, вот, опять об населении стал говорить с названий. Ну, ладно, потом вы, это самое... Что мы при­ехали, понимаете... Когда мне приходилось работать экономистом, ну, вот, собрания. Тогда было действительно более активно, там, это понятно. Собрание проводить... Люди приехали — мы осваивали эту землю. Вот, это как-то интересно. Осваивали эту землю: мы с лопатами! Но ведь фактически они приехали на благо... ну, в страну благоденствия, где было вспахано, где было... было все. И, вот, такое впечатление, что мы осваивали... ну, как будто в дикий край, приехали осваивать, вот, этот край. Ну, действительно, не было у людей... не было ни лошадей, не было ни... ни техники, на какой... под картошку копали лопатами. Ну вот, поэтому у людей сложилось такое... да и тем более их все время... Хоть говорят, что рань­ше лучше, но все время их из-под палки, из-под палки. Люди... ис­торией совершенно не интересовались. Или интересовались, но так враждебно было все это, вот. Мы относились, правда, видимо, как дикое племя относится к завоеванному. Как гунны относились к Риму. Вот... мы с... значит, это все наше, все это, вот, это... А с на званиями, я говорю, меня очень заинтересовало и, вот, сейчас... Правда, я периодами, когда найдет, вот... пытаюсь все названия — Ряйсяля, населенных пунктов, хуторов — кальку сделать на русский язык. И так мне понравилось. Ну, просто я не могу. Вот, действи... по-человечески как... Киски... ну Кошья го... Кошачья гора, там, Овечье поле, Пьяное поле почему-то — не знаю, называется с финского, очень... Потом ведь эта топономика даже, она говорит об истории края. Вот, здесь, вот, есть название Лохи... кал... Лохикаллио, каллио — это что, как по-фински?
И Камень или скала...
С A-а, да-да-да. Значит, видите, этот... Лососевая скала или Девичья скала, все. И все связано каким-то образом с историей. Но, а по чему название... чем... что говорит нам название «Второй участок»? Но это... это просто... или «Путь социализма». Ну, что это? Ни-ни, ни с историей не связано, ни с чем, ни с событиями ни с какими. Поэтому... И само Мельниково. Мне часто задают вопросы — я выступаю иногда в городской библиотеке, вот, об истории нашей кирхи... Все спрашивают: «Мельниково в честь...» — я не знаю, н честь... Стал рыться в документах м... я думал, может быть, погиб­ший. Была такая мода: кто-то погиб... Мельников погиб на территории. Нет. И докопался до того, в конце концов, что это какой-то воин погиб в Карпатах. Ну, странно — Карпаты и с... Север России. Но дело в том, видимо, что в комиссии Леноблисполкома заседал., заседала комиссия по переименованию. И видимо, кто-то... у кого-то близкий, действительно Мельников, по... погиб в Карпатах. Он сказал: «Давай Мельников». Ну, все — Мельников, Мельников — назвали Мельниково. Ну, я понимаю, этот, вот, Васильево — назван в честь Васильева. Кто-то погиб, ну, здесь на фронтах. Ну, а, вот, на званий много, глупых названий, до того, что тошно делается, правда...
ФИ А расскажите, пожалуйста, более подробно о процессе переименований. Как это все произошло и когда?
С Это было в сорок восьмом году. В тысяча девятьсот сорок восьмом году. Переименование было только населенных пунктов, которые были отнесены к Ленинградской области. Вот, как граница пошла тут — Хийтола, Куркиёки — это уже к Карелии относят. Там уже ничего не переименовано. Там оставлены все... все финские. А в сорок восьмом году, ну... это один из элементов борьбы с буржу­азией и прочей. Никто ни у кого не спрашивал. Взяли и переиме­новали, и все, и... И поэтому накладки произошли. Вот, вы смотре­ли в карте — Мельниково, вот, сам центр, и потом Мельниково — за двадцать... не за два... ну, километров за десять — тоже Мель­никово. Вот, такая путаница произошла. Это очень некрасиво, не... совсем. А есть населенные пункты... особенно сейчас, когда дачни­ки живут. Вообще названий нет, вот, там. Вот, там живут — Май­оров остров. Почему Майоров остров, когда-то там жил один Ма... фамилия Майоров была его. Вот, так, вот, — Майоров, Майоров, ну, Майоров. К майору, военному не отно... отношения нет. Или там, вот, какая-то горка, там, такого... то есть жил какой-то. Ну, может быть, и у финнов то же происходило, но, вот, у русских... то... Сей­час идет вопрос... особенно в Ленинграде есть общество «Карелия». Они поставили, что надо вместе с русским делать финское назва­ние. Но... это еще рано. <...>
И Вот, у вас кирха стоит, кирха — это же... Ну, можете расска­зать о кирхе немножко и о кладбище, которое тут есть?
С Вот, когда я пришел — в семьдесят четвертом году меня направи­ли — кладбище в Мельникове было еще целое. Ну, понимаете, дело в том, что вся территория, всё, вся, вот, эта местность в любом, она принадлежала не народу, не сель... не сельскому совету. Она при­надлежала совхозу. Вот, это — великая, великая ошибка, что сов­хоз или колхоз был хозяином не только территории и не только населения, но и все... всего, что на этой территории находится. По­этому ничего не придумали лучшего, как сделать из кирхи склад. Хотя здесь, вот, где у нас сейчас ма... э... мастерские, гараж, — был хороший финский клуб двухэтажный. Там были и скамейки, были... видимо, были там и представления какие-то, самодеятельность была. На втором этаже тоже зал был, кинозал. Но потом почему-то он сгорел и... не... Бог спас этим кирху. Вот... зерно, значит, там были, вот, крысы такие, все было разрушено. Все было растащено. Я долго выяснял эту... орган был, орган был в Германии сделан. Орган растащили тоже — часть на трубы, часть на... на... блёсны. Хоро­шие, говорят... кто-то мне рассказал. Ну... трубы медные-то. Из них сделать и, вот, бросать там. Свинец, наверное, переплавили. Но я не знаю, при мне этого уже ничего не было. Сделали там Дом Куль­туры. Когда я пришел, стал в сельском совете... ну, провалился — там деревянный пол был финский — пол провалился. И вот, тогда мы вместе с... был очень разумный директор совхоза... мы сдела­ли хоро... застелили сначала... не застелили, насыпали... убрали дерево все, насыпали песка. И там были чугунные такие решетки, из которых шел горячий воздух снизу. А... значит, хотели вытащить и утащить куда-то. Я говорю: «Нет, нет. Заливайте». Их залили бетоном. Ничего не вытащили. Они красивые, чтобы их куда то, их... пусть они... Они там под полом. И сейчас пол, мозаичный пол, ну, специально, там, крошкой, отполирован... и хороший ремонт. Финны очень, которые приезжают, там службу проводят, очень... в хорошем состоянии хоть внутри там. Это так нормально. Танцы там происходят когда. <...> [ПФ-18]
И А не кажется ли Вам, что это была борьба с религией или что?..
С Нет. Нет. Ни в коем случае. Нет-нет. Видите, я вам скажу, что... борьбы с религией не было никакой. Не было. Она уже была побеждена, религия была побеждена до нас. Единственно, была борьба — вот, если коммунист... окрестить ребенка в це[ркви|... да у нас и крестить-то негде было. Во всем районе не было ни одной церкви никакой. Может быть, были, знаете, эти, вот, подпольные какие-то там... Но это... кто читает, допустим, Евангелие. Но это какая бы... Не было ре... борьбы с религией не было. Борьба с религией — вот, когда я бы... работал в Кингисеппе, я там же был членом горкома партии, вот... Там начали вдруг восстанавливать православный храм. Ну, он историческое значение имеет Ну и вот, там крики: «Давайте его с... бульдозером спихнем». Все такое. Вот, я как сейчас помню. Ну, чего-то мне, вот, это было так. вот... ну, вот, не спихнули. Восстановлен. При Кингисеппе восстановлен храм.
И А вот, Вы говорите, что была побеждена религия. Неужели тут не было совсем религиозных людей? И икон не было в доме?
С Может быть, были. Но роли они никакой... но, может быть... нет. нет, не было, религии как таковой не было. Может быть, икона была, но это как... как у меня, вот, допустим... или крестик. Были, может быть, у кого-то... крестик носили. Но борьбы не было, потому что не было религии. Чего бороться? Не было такого.
И А Вы про кладбище стали говорить...
С А, и кладбище, когда я работал... я не знаю, почему, вдруг его в одночасье... а, здесь был парторг Р-ов. Я ему другой раз напоминаю это. Был парторг Р-ов, и, вот, он боролся. Я не знаю, против чего он боролся. Против покойников, видимо. Вот, при его... при нем... Мне еще, когда я пришел, директор С-ов, вот, он говорит: «Давай сделаем Парк Победы». Я говорю: «Ты чего, очумел что ли? Парк Победы». Я говорю: «Давай, если уж снесли, там» ... и я тоже... эти., плиты, которые там оставались, ну, развороченные канавы, там. просил — работали у меня рабочие. И засыпали их, чтобы не растаскивали, глумления такого не было. Я говорю: «Пусть это останется просто такой зоной». Может быть, будут потом... может быть, люди поумнеют. <...>
И А Вы сказали, чтоб не растаскивали эти камни. А что, растас­кивали люди камни с надписями?
С Растаскивали. Конечно, растаскивали. Ко мне приходили: «Юрий Петрович, можно возьму, вот, столбик». Я говорю: «Да ничего, нельзя с кладбища ничего брать. Потом бог тебя накажет». Это... это правда у меня есть в голове. Может быть, это не так. Я — материалист в то же время, хотя немножко помогаю церкви. Нельзя ничего брать от покойника. Это такая примета есть. Может быть, в Финляндии, я не знаю... У православных есть примета — от покойника ничего не... <...>
И А тут не хоронили, на этом кладбище? Вот, вы... при советс­кой власти?
С Вот, здесь? Да, хоронили. Здесь много. Здесь несколько поколений лежит. И коммунисты здесь, и все. Ну просто могилы уничтоже­ны. Не... несколько могил, когда кладбище там стали делать, несколько останков перенесено. Ну, кто имел близких своих и близкие о...
И А куда перенесено?
С А вот, вы вчера ездили в этот, в Студёное. И там кладбище видно. Ну, отсюда километра два, наверное.
И Это новое кладбище?
С Новое. До сих пор еще не утверждено оно, не...
И А сколько тут всего кладбищ? <...>
С Одно. <...>
И Это — старое. Потом еще...
С Выборгское... на Выборгской, называется, «на Выборгской». Вот, это кладбище. Но здесь, действительно, уже и места не было хоронить. Поэтому было... Но надо было его оста[вить]... но надо было, да. Бы — кабы... вот. А история о церкви нашей очень интересная. Здесь было много кирх. До прихода протестантов шведы, которые переселяли... видимо, здесь была и православная какая-то... может быть, молельный дом, часовня, что-то было. А они пришли... Пер­вая церковь, может быть, даже переделана была из православной, может быть. Они сами не знают. У них были... смутные только воспоминания устные есть. Вот, она развалилась. Потом построи­ли в тысяча семь... шестьсот или семьсот? Ну, когда пришли... Смутное время когда было?
И Тысяча шестьсот.
ФИ Тысяча шестьсот.
С Тысяча шестьсот, да. А то на пальцах считаю. Тысяча шестьсот пятьдесят девятом, по-моему, построена первая кирха. Но она от ста­рости, значит, за... уже пришла в негодность. Построили, вот, па­мятник[152] — вы видели. У Л-ых где... построили деревянную кир­ху. Она просуществовала сто лет, ей сделали капитальный ремонт большой. Сделали крышу металлическую, там оббили все... и... ну, не знаю, почему... она сгорела от удара молнии. Вот, они поставили памятник этот... ой, молодцы, и стали строить по проекту Стенбека, вот, эту церковь. У него все одинаковые. Камень для этой церкви добывали в Раутакорпи. Это — километров двенадцать отсюда. Там до сих пор стена такая гранитная сохранились. Они, види­мо, летом рубили, а зимой на лошадях привозили. Обрабатывали здесь камень и, вот, эту, вот, церковь сделали. И последний — вот, про священника, самый старый — он жив еще. Самый старый свя­щенник Финляндии — он жив еще. Он здесь отслужил, последний имел... Эвакуация ведь была тут... несколько времени длилась, эва­куация населения. Не сразу они ушли. Он имел еще какой-то до­кумент, что он имел право и туда и сюда ходить, комендант его до­пускал туда-сюда. Это, священник отслужил последнюю... не помню фамилию... вот, последнюю. Вот, я у него был. Когда я прихожу, он обычно... ну, слезы навертываются немножко. Мы с ним очень дружим. Я ему варенье... как-то с женой мы послали. Уж он как-то... для него это было, вот, с родной земли. Но он здесь всю жизнь провел, у него много детей родилось здесь. Вот, Поповка, вот, его име... не имени его, а, вот, что он поп — Поповка, вот, называют.
И Откуда люди знают, что там священник жил?
С А вот, этого я... наверное, остались какие-то, какие-то воспомина­ния остались наверняка у него. Может быть, книги, может быть, что-нибудь такое. Но, вот, знали, что именно там жил поп. Вот, больни­ца у нас — тоже называют, что жил поп. Но тут... видите, я вам рассказывал, что там, вот, это как приходское... собственность была прихода. Но там священник не жил, а... а жил, вот, он там именно.
И Кстати о священниках. А вот, был какой-то, который бежал... отсюда уехал, он сжег...
С A-а, это — Пюхяярви. Это нет. Это — Пюхяярви. Там деревянная кирха была. Они, вот, недавно поставили гранитный полированный камень, и там силуэт этой часовни. Вот, говорит, эта, Л-на, хоть... В общем, очень хорошая... тесные, вернее, отношения с общинами Фин­ляндии — Пюхяярви и, вот, Ряйсяля. Остальные как-то... Но, види­мо, там был умный директор в Пюхяярви. А здесь, я не могу сказать, что я очень умный был. Вот... вот. Но как-то так получилось. Этим инициатором, кстати, нашей дружбы был хороший горком комсомола. Горком Приозерского комсомола. Ну, они... ну, люди молодые. Все-таки надоело, видимо, в такой, вот, вращаться. Связь у них появилась в Финляндии. Немножко они стали принимать как тури­стов. Ну, и потом мне из горкома, вот, сказали: «Ты можешь, вот, так, вот, принять...» А видимо, Ряйсяля саатио очень душе... тоже такие, переживали за свою родину. — «Можешь принять группу?» А я говорю: «А почему не могу? Конечно, могу». Ну, правда, я, когда пер­вых финнов, это... официально финнов встречал, у меня тряслись ноги, руки, голова и очень, я очень... Это для меня было такое пережива­ние, что я не знаю... Ну, вот, они всех... мы поселили их по домам. Ну, моей... в нашей с женой квартире, вот, был бывший... буду... бывший председатель этого Общества — Юхани Каатанен. Вот, у нас дружба до сих пор. Мы очень хорошо их приняли. Была пере... начало перестройки. Вот, интересный эпизод. Начало перестройки, но люди еще не были, вот, такими, как... как сейчас. И... а у меня очень знакомых в Ленинграде было... ну, я такой коммуникабельный. Мы им подарили и расписную... эти самые, какие-то чайники электри­ческие, чего только... это такая... сейчас это немыслимо — дарить такие ценные вещи. И картины написали, и камни, там, и я не знаю, чего... и потом обед там — жареные... позвонил — там ферма — жареного поросенка. Там рыба, там... я не знаю... А они нам... они-то знают, что у нас голод начался, карточки и все прочее. Привезли нам мыло, но такое, как соль, там, вот, кофе, там, ну, это... а мы... Ска­жут: «Ну... вот, русские интересные». Скажут: «Голод у них, а они нас так принимают». Вот. И танцы, и все. Ну, короче, подружились очень хорошо. Конечно, им было грустно смотреть на этот развал. Ну, и мне тоже. Потом они привезли своих детей. Детей мы тоже по кварти... по домам разместили. Потом наши дети туда ездили. Но тогда легко было. Попросил, вот, тот же горком — у них уже был автобус большой, Икарус. Они на своем... денег то есть не бра­ли совсем. Просто так, вот, гуманитарно — наших детей отвезли туда. Вот. А паспорта тогда стоили копейки. И на... ну... заграничные паспорта. Вот. И так, вот, у нас повелось. Но сначала, первые ког­да... приехало очень много. Для финнов было внове это. Они при­ехали, и население было очень много такие, ну... воспринимало... То ли зависть тут роль играла... ну, много факторов играло. «А, вот, заполонили всю территорию финны. Вот, потом они приедут тут и нас вышвырнут», и, вот, и все прочее. Но... ну, а сейчас многие пере­знакомились, многие переписываются, ко многим они приезжают даже... Я когда работал в сельском совете, они многие дома... хозя­ева приезжают. Я не знаю... но это нормально, ничего не... А первые, я говорю... ко мне прибегут эти, как шестерки, ну... докладывают: «Вон, там финны ходят». Ну... мне нельзя было не откликнуться на... на этот самый... на зов народа. Вот, бы... иду. Но они посмотрели на меня. Я к шоферу подхожу: «Ты финнов привез? Я знаю, что фин­нов». Он говорит: «Да нет, говорит, из Петрозаводска. Поэтому раз­говаривают они...» Я говорю: «Ну ладно тогда». Я и своим говорю:
«Это из Петрозаводска, не волнуйся». Хотя я знаю, что... что это фин­ны. И Юхани часто смеется, Каатанен. Он очень много... ведь по-русски он совершенно... вот, только жена помогает через английский как-то разговаривать. И несколько раз приезжал. Приедет в Ленинград, возьмет билет на электричку, не зная совершенно русского языка. Доезжает до Мюллюпельто. Там как-то договаривается. Его довозят до Кротово. И вот, он там то... неск... ну, несколько раз только побудет, так, часик всплакнет, слезу уронит и опять едет обра... А потом, говорит, ночевал. И его все-таки прихвати... прихватили. Вот. И в милицию, в Приозерск. Ну, этот, кто его схватил, говорит: «Бан­дит, бандит. Он — это, точно, — говорит, — бандит. Диверсант. Хо­чет подложить чего-то». Вот. Но начальник милиции посмеялся и говорит: «Ну, какой бандит». И отпустил, все. Говорит: «Вон, в элек­тричку, и его в Ленинград отправьте». До сих пор ему смешно, и он благодарен, что, вот, так, вот, в милиции к нему отнеслись. Ну, пони­мали, что это просто так.
ФИ А это тоже было, вот, уже ближе к концу восьмидесятых?..
С Это было уже, наверное, восемьдесят шестой, восемьдесят седьмой. Если бы было это раньше, его бы посадили. Это даже без... однозначно, его бы посадили. Или, во всяком случае, отпустили, но че­рез правительство бы... нет. Ну, тогда... вы что! Тогда виз не дава­ли, это... нет. Если визу дадут, то должен, вот, только не свернуть ни на метр. Могли бы посадить раньше бы. Ну, а тут уже началась такая, более или менее... уже и русские понимали, и... но относи­лись очень... не настороженно, а как сказать... Русские... ну, нас учили как-то — бдительные, во, очень бдительные. Это, вот, русское сло­во хорошее. Быть бдительным, врага... и вообще не допустить ни­кого. Я когда работал в Лужайке, зоотехником еще работал по животново... там периодически учения проводились. Но и посы­лали этих пограничников. Его оденут или с местным... переоденут в гражданскую одежду, дадут поддельный паспорт, и, мол, «ты, вот, иди, вот, в эту деревню и в эту и спрашивай у населения, там, как пройти, где железная дорога». Но... типа, игра. Ну, и, вот, где-то... это не слышали? Не-е-т, это учение такое. И вот, он идет.
И Проверка населения на лояльность...
С На бдительность... не-ет...
И А, на бдительность...
С На бдительность, а не на лояльность. И мне, помню... мы смеялись долго. Этот переодетый спрашивал, долго разговаривал с председателем сельского совета и ему паспорт показал: «Вон, я оттуда, вот еду. Вот, смотри». Специально паспорт, ну... поддельный паспорт. Тот ему все рассказал, дорогу объяснил. И его потом все ругали: «Ну, как же ты, председатель сельсовета, врага пропустил. Нет бди­тельности у тебя».
ФИ А поддельные паспорта вроде бы финские что ли?
С Нет, русский паспорт. Ну, там подотрут специально, вот. Фотокар­точку другую приклеят. Ну, вот, такое. Нет, не финский, нет. Вот, как будто это диверсант из Финляндии бежит куда-то и... Вагоны так проверяли, там это... тыкали всякими острыми. И я там рабо­тал. Ведь, у нас, ну, скот был, так, далеко. Часто приходилось вер­хом на лошади ездить. И несколько раз меня забирали, несмотря на то что... наряды, там, едут. Но то, что у меня документы есть. Я говорю: «Да я здесь работаю». — «Пойдем к начальнику». Все равно ведет, там, потом меня.
И А у меня такой вопрос — а диверсант был обязательно финс­кий или просто западный диверсант? Потому что вроде мы с Финляндией дружили в то время.
С Вы видите, в основном говорили, что это — из Финляндии. Ну, Финляндия была подручная Соединенным Штатам, Германии, там, и всем пр... тут ведь буржуазия. Ну, и все. Поэтому хоть дружба дружбой, но, там, они готовят для нас, вот, большой кулак. Вот... Поэтому всю жизнь, вот... когда я был маленький, я говорю, вот... и пограничные отряды были большие, и проверяли в самом Выбор­ге — Выборг же был закрытый. Я не знаю, эта излишняя бдитель­ность ну... тут я бессилен что-либо объяснить. Или чисто, вот, та­кой человеческой... мно... многие поддерживают, что так надо было.
И А вот, в школе вы не играли в эту игру «Зар»... «Зарница»...
С Ой, что вы, в это время не было «Зарницы».
И Не было никаких таких игр? Детских — следопыт юный, сле­допыты по следам боевой славы...
С Нет. Не было...
И Вот, этого не было, да?
С Не было, ничего не было. Никаких военизированных... а... Я же кон­чил только семь классов. А девятый... восьмой-девятый — уже вин­товку выдавали, уже надо было учиться, там, наводить и все про­чее. Там уже было военное дело. У нас не было военного дела. Потом, когда в техникуме, там давали нам. А так — нет, я этого не вкусил.
ФИ А вот, как Вам вначале казалось, когда люди сюда приехали, они приехали с твердым намерением здесь остаться и жить или про­сто на некоторое время, [нрзб.] а потом обратно туда?..
С Ну, видите... Вот что надо сказать. Сюда приехали по... вербовке, но самые неблагополучные. Потому что, если там устроено, допу­стим, во Владимирской, Ярославской области: есть дом, ну, сложи­лось хорошее хозяйство, муж или, там, братья вернулись с фронта живые, все складывается нормально. Такие не уезжали. Уезжали обычно... ну, у которых погиб, допустим, и муж, и, там, и все про­чее... и... и... или, там... ну, какой-то, там... Или дом сгорел, или что-то произошло. Те приезжали. Поэтому надеялись, что действите...
И при этом, вот, если взять постановление Леноблисполкома, вот, этих заселяемых на... там, очень было много обещаний: дать корову, дать валенки, дать, там, столько-то мыла, ткани сколько-то. Очень много-много такого, что... дров обеспечить, отремонтировать дома. Это постановление было. Я сам его читал — о переселении. Но в результате, вот, как рассказывала вчера эта[153]... что, там, только фу файка, вот, была и, вот, нары, и все практически. Поэтому... прима нили тем, что... вот, вы приезжаете... А потом, ведь в колхозе нс было паспортов, уехать было невозможно. Но люди, вот, сколько я знаю — я здесь практически, я говорю, всю жизнь проработал, — все семьи старались любыми путями, чтобы дети не остались в этой местности. Чтобы уехали в Ленинград, в город. Чтобы любыми путями, чтоб только... не остаться в колхозе.
И А тут тоже не было паспортов, да, у колхозников?
С Ну, в колхозе нигде не было паспортов.
И Потом же стал совхоз.
С Ну, потом совхоз уже... уже бесполезно стало... Но мы подошли к такой границе, когда, ну, весь мир на нас смотрел... нельзя было иметь... крепостное право, когда весь мир уже шагнул в... когда отменили? Сейчас я скажу. Отменили паспорта... выдали, вернее, паспорта где то в начале, наверное, в конце пятидесятых — в начале шестидеся­тых. Видите, тут нельзя было уже держать людей так... ну, как стадо, что ли. Вот, выдали паспорта, и смотрите, что произошло. Что Мель­никово из себя представляет? У нас нет коренных крестьян. Очень-очень мало, которые, которые отец был крестьянином и он остался крест... но это рабочие стали. Рабочие, которые работают не на сво­ей земле, работают за зарплату. И поэтому... очень трудно в общем-то, вот, такое, как создать такую... я не знаю, как назвать... Россию, которая была до революции в общем-то. Попробовали, но видите, вот, тут ничего не получилось. Поэтому... и нет... нет обычаев, которые вы, вот, все хотите, там... как хоронят, как... Пекка[154] спрашивал, как хоронят умерших. Вы знаете, что я вам скажу. Вот, мне пришлось хоронить некоторых, ну, таких, которые более та... и все обычаи... вот, я... Я прочитаю все, вот, там, вот, в книге, как надо хоронить. И вот, приходилось мне даже говорить окружающим: вот, так, и так, и так. Но, когда cсвященник... но священника здесь на похоронах прак­тически не бывает. Поэтому нет никаких... даже не знает, как по­ставить крест, куда ногами — на север или на юг положить...
И А как надо?
С ... Усопшего. Ну как, чтобы он это... встречал солнце, вот. И крест надо ставить. Потом он... Ну, не знают. Потеряно, к сожалению, по­теряно. Не знают, как поставить правильно наш восьмиконечный крест. Надо, чтоб левая сторона была — вот, которая нижняя, ниж­няя эта перекладинка такая, — чтобы левый посмотрел в небо, а правый смотрел в землю.
И А в ноги или в голову ставят?
С Ставят в ноги. Чтобы, ну, как бы он как... во... когда Бог его призо­вет, он встал и первый увидел крест. Но это... видите, все потеряно...
И Это Вы в книжке прочитали или... или Вам кто-то сказал?
С Нет, это я прочитал большинство в книжках и общался с людьми. Когда мы ставили крест, православный крест в [Унонкоски] на ста­ром кладбище, я специально поехал, созвонился с настоятелем в При­озерске всех... церковь Всех Святых. Встретился с отцом Фотием, вот, он мне го... А он мне сказал. Говорит: «Ты возьми рулетку и замерь. Вот, там правильный крест стоит. Вот, замерь. Ну, и пропор­ционально, там, вот, все». Я замерил рулеткой крест и сделали это.
И То есть Вы со священником об этом специально разговаривали, как это надо делать?
С Да, да. Потому что сейчас... Но, кстати, можно крест и поставить и двух... с двумя перекладинами. Это не является грубым наруше­нием. Но вообще-то, традиционно крест православный — восьми­конечный. Маленькая, вот, эта большая и, вот, это... как сказать... вот, наклонная часть. Символика эта, вот, что Христос опирался, вот, на нижнюю ногами. Это — ну, как распятие было. И наверху над­пись, там, было, что, вот, такой-то такой-то, когда его распяли. Ну, и одна часть смотрит в небо — левая — на... что душа... и не за­будь о грехах своих на земле.
ФИ А вот, Ваши родители были верующими?
С Ну, как вам сказать. В общем мама моя была, конечно. В душе была верующая, но она не ходила в церковь, ничего, как-то, вот, так. Но она, конечно, верующая была. Царство ей небесное. Папа... Мама моя рассказывала, что в тридцатые годы был опрос, вот, такой, вот, — большевики проводили. Прямо придут к тебе: «Ты верую­щий или нет?» Вот, чтоб в анкете: «да» или «нет». А мой папа сказал: «Я не знаю». Ему... ему поставили, что, вот, сомневающий­ся. То есть ни так, ни так. Потому что, если он скажет, что он... скажет, что верующий, его, значит, будут трепать. Скажет — не верующий — перед Богом боялся все-таки согрешить. Он сказал: «Я, вот, так, вот, не знаю». А мама, конечно, в душе была верующая. Потому что... старалась соблюдать какие-то, вот, такие основы.
ФИ А родители Вас вере не обучали?
С Нет. Я родился в тридцать пятом, и так, вот, стало... преследования. Меня даже не крестили. Я крестился уже... был здесь, взрослым, уже мне пятьдесят девять лет — я попросил, меня окрестили, вот, здесь, в Ряйсяля. Священник и благочинный оттуда приехали, и все.
И Прямо в Ряйсяля тут или?..
С Прямо в Ряйсяля, в кирхе.
И В кирхе?
С В кирхе.
И Как так?
С Ну, там же у нас была молельная комнатка для справления правосла... — это нет греха. Про... ну, где... правое... для православных. Там, он приезжает, собираются православные. Но я говорю: «Не надо меня при всех. Но окрестите меня, чтобы по... по православному об­ряду, но без всех». Остались два священника, меня, там, помазали этой водой холод... из... горели свечи, все. Повесили этот самый крестик.
И То есть Вы хотите сказать, что кирха, которая в Ряйсяля на­ходится, там есть какое-то место, где собираются?..
С На втором этаже есть, до тех пор, пока делаем мы церковь эту[155]. Ну, комнатка для справления этих, вот... она освящена. Ну... конеч­но, немножко есть какое-то нарушение от традиций, но современ­ные... я думаю, это небольшой отход от ортодоксальных, вот, что-то, вот... Я сам, кстати, не приветствую ортодок... называется, орто­доксия, наша церковь. Но я не приветствую ортодоксальность. И многие священники сейчас тоже не на пути ортодоксальности. Надо немножко упрощать, потому что мир меняется и... Мень, вот, Александр Мень — вы слышали, да? Он переводит... перевел, вер­нее, Царство ему тоже небесное, он перевел на современный язык молитвы. Ну, Евангелие, оно считается для современных... язык... православных этих канонов... он <язык> трудный и непонятен. Ну, а постепенно, наверное, я... <...>
ФИ А вот, Вы нам уже рассказали, что здесь находятся какие-то старые, вот, каменные такие строения, остатки...
С А-а...
ФИ Расскажите о них.
С Значит, здесь много... Видимо, они спо... тут я не могу предпо... это мое предположение, что когда были здесь карелы — еще до при­хода финнов, — у них было много языческих мест, ну, священных, так сказать — в кавычках. Вот, где они поклонения... и почему-то. когда карелы ушли, финны — пришедшие финны — соблюдали, вот, эти священные камни, источники и все прочее. Я не знаю, как произошел такой контакт. Вот, у них религия-то разная была, и такая... так они сопротивлялись в общем-то друг другу, но финны почитали, вот, эти священные камни. Вот, они до сих пор приезжают. Один камень, наверное, самый значительный камень, священный, в Хвойное... карты нет.
И Ну, знаем...
ФИ Ну, так, приблизительно знаем.
С Недалеко, вот, Хвойное. Они до сих пор... даже целая группа при­езжает. Видимо, старые жители Хвойного. Там, расчищают, по мере сил, там. Видимо, вспоминают, ну, молятся, я не знаю. Вообще-то, мне говорят, что религия в... Финляндии не особо. Она роль свою как-то уже теряет. Но там, видимо, вспоминают каким-то образом. Но это там, в Хвойном. Источник, вот, где девочки были... правда, я не знаю... жена туда... жену возили финны. Источник воды. Пру... этот, родничок. Испокон веков финны лечили этой водой животных... глаза животным. И люди тоже там пили и промывали... когда, видимо, сельхозработы, ну, попадает этот... пыль и ость, как она, там, назы­вается. Вот, этой водой промывали глаза. Или детям промывали глаза. Этим источником. Это — в Студёном. Ездили со всей ок­руги туда за водой в случае нужды.
И Скажите...
ФИ А Вы откуда знаете это? Это финны рассказали?..
С Это финны рассказали. Я... это... Они рассказали <...> жене, а потом уже, я, вот, вам повторяю, что они были... вода была очень ценная. Чуть не в Выборг даже кто-то возил. Вот. Ну, а сейчас его, к сожалению, запустили. Там скот, натоптал он.
И Туда русские не ходят, да?
С Нет, ру... вот, почему-то, понимаете, между карелами и финнами произошла преемственность, а между русскими и финнами — шиш. Ничего. Все, все потеряли. Сейчас только финны нам показывают, где действительно есть что-то для... такое для...
И То есть, русские, даже те, которые узнали, что там есть, вот, — финны рассказали, — они туда все равно не ходят?
С Ну, рассказали. Они ж не собирали всю округу. Но все равно, там, понимаете, настолько, вот, эта... как, утилитарность, что, вот, это, вот... Скот пьет, и пусть он пьет, ничего не надо переделывать. Вот, так вот. Потом, вот, в Тиури[156] тоже есть священный камень. Там боль­шой камень, вот, как шкаф. Туда не забраться. Ну, мне уже. Молодые-то могут как-то, там, по сучьям забраться. Камень такой боль­шой. Тоже предположение, что он был, этот... ну, святой... не свя­той... вот, этот, языческий камень. И там наверху, говорит, выбиты такие ступ... ну, как встать ногам. Эти, вот, для ступней выбиты такие ямки. Вот, туда при языческих временах на этот камень забирался вождь или, ну, глава рода. Вот, вставал, вот, на эти... в эти следы и приносил, ну, свое вот...
И Там прямо следы есть?
С Я не мог забраться. А кто-то забирался из археологов. Ну, может быть, есть, может быть, я не знаю... Может, естественные, там, углуб­ления. Вот. И произносил свое постановление. И там, значит, это что «то-то», «то-то» — не знаю, вот, для рода, говорит. Вот. А потом, когда пришло христианство, тринадцатый век... Они, видимо, знали, что тут камень этот языческий, что ему поклон... Да, там, говорит, тоже коней приносили в жертву. Иногда, но не часто. И зерно, молоко туда, мясо могли положить, мя... крови забитых животных. Вот, ког­да пришло христианство, на этом камне выбили такой, вот, крестик и в овале его, вот, так вот. И якобы для... ну, это не якобы, а точно, что оттуда нечистая сила, вот, эта, которая служила язычникам, ушла. И вот, этот камень до сих пор стоит и... и видно, этот крестик виден, и в округе[157]. И кроме того, — я, вот, не принес книгу — только я, вот, недавно разглядывая увеличенный, вот, снимок всего поселения, которое... а... опять не произнесу — Альпергейм... Альпер...
ФИ Аппельгрен[158].
С Аппельгрен, съемка. Ученик этого нашего ученого-археолога съем­ку сделал. И там виден на северной части... явно виден крест, ко­торый выложен из камней. Был виден. Это съемка была в тысяча восемьсот восемьдесят девятом, по-моему, году.
И А это Вы в книжке читали, да? Или это Вам. рассказали?
С Это я видел своими глазами.
И А вот, про вождя, вот...
С Нет, про вождя мне рассказали эти... ученые. Я не знаю, нет, это я... не вычитал я в книжке. Нет, к сожалению, вся литература — на финском языке, ее много. Вот, газета издается. Я, правда, пере­даю в этот, в музей. Но к сожалению, переводов практически фин­ских... переводов с финского нет. Появляются, вот, книжки, кото­рые, вы говорите, красненькие, вот, этого....
ФИ Балашова...
С Балашова, да вот. Общества «Карелия»[159]. Но они настолько коро­тенькие, настолько уже как-то... мне первая. Я прямо ее схватил, задрожал, а потом уже немножко... очень краткая, очень так на­броском. Ну, если кто найдется, такой человек, который станет пе­реводить, вот, финские... не все подряд, а, вот, это... Это будет спро­сом пользоваться огромным. Ну, спросом ограниченным, потому что не будут в России... а здесь, вот, спрос будет, а так... ну, это...
И Здесь многие хотят об этом узнать?
Это, рвут эти книжки красные, рвут прямо... вы что! Несмотря на це... ну, цена, конечно... Сейчас, вы знаете, что интеллигенция, к сожалению, самая такая нищая. Я и сам подумаю прежде, чем затратить, допус­тим, пятьдесят рублей. Десять раз подумаешь. Но рвут их. Я, вот, свою так прямо никому не даю уже. И вот, он... спасибо, дали тоже мно­го... Вот, вы подарили «Встречай нас, Суоми-красавица»[160]. Много го­ворят. . Вот, был на конференции с карел... ученые из Карелии, архе­ологи, историки Они тоже очень интересуются. И они... Кстати, я уди­вился, что, вот, та зона — Лахденпохья... а там гораздо меньше кон­тактов с Финляндией и, вот, такого научного контакта, чем... чем у нас. Вот, это я не... я думал, что у них вообще все.. Они удивляются. Я говорю: «Вот, у нас есть карты, вот, книги, вот... вот, то-то, вот, то-то есть». Они прямо завидуют, говорят. «Ой, пришли нам, пришли нам, вот, то-то, то-то». И я удивился, что там совсем... видимо, там контакт по производству, по лесу, но там жулик с жуликами. Жулик из Финлян­дии приезжает договаривается по вывозке леса, я это не знаю. Но это слышал, такое есть. В Финляндии тоже жуликов хватает, как и у нас. Вот... а по науке чего-то там похуже...
И А вот, еще, если вернуться к камням здесь. Местное населе­ние обращало внимание на них?
Понимаете., обращает только, вот, сейчас, благодаря тому, что, вот, я... Просят меня — с удовольствием выслушивают — вот, расска­зать что-нибудь. Историю совершенно не знают. То есть, вот, я вам говорю... как-то плохо выражаюсь. Приехали на пустое место. Я, вот.. как вам сказать... как... ну, пустое, вот, совершенно. Мы привезли другую идеолог... как правильно сказал — лучшее выра­жение — знаете, кто по этому сделал: Маннергейм в приказе по окончании Финской войны. У него приказ есть хороший. Я его пе­речитываю, ну, в русском переводе, конечно, десять раз. Что он... «Придет другая идеология, придет другая культура, люди, которые совершенно...» Но он в России-то всю жизнь прослужил до это­го. Он, видимо, знал, что получится. То придется всем... ну, совсем другое. Как татары приходили, допустим, на Киевскую... даже хуже, может быть, им... Или, как гунны пришли... я не хочу сказать, что русские — дикари. Мы — не дикари, но мы другое... другой куль­туры, другой... другие, другие люди...
И Юрий Петрович, у меня такой вопрос: а не рассказывали ли Вам, что тут есть какие-то места... ну, конечно, Вы — начальник, может быть, Вам не очень рассказывали. Но все-таки — где водит? Ну, какие-то места, где можно заблудиться легко, и как то, вот, так... непонятные такие.
С Вы знаете, что. Вот, я... и много так общаюсь, я коммуникабель­ный. Меня начальником, ну, считают в кабинете, какие вопросы ре­шить. Вы знаете, что. Нет таких мест.
И Нет таких, да?
С Нет таких мест. Нет. Вот, где на родине, там, вот, есть колдун — водит. Это, там, болото, там...
И Где на родине?
С Ну, где-то, вот, допустим, в Ярославской...
И Они рассказывают, да, что на родине...
С Да, бывает, вот, такие. Что там болота такие, пропадают люди там А здесь, вы верите, вот почему-то такого, водил леший — нет такого. И были случаи — да, заблудится человек — но все равно он чисто. как вам сказать... с материалистической точки зрения «Что устал, вот, я, блудил, но...» . Никогда не говорит, что, вот, кто-то меня завел.
И А вот, еще у меня такой вопрос: а если человек заболел, а врачи не могут вылечить, куда он едет лечиться? К знахарю?
С Вы знаете, такие есть. Какие-то знахари есть, есть. Я, правда, вам не назову, но обычно это, вот, детские болезни, вот. Но это прие… прибывшие оттуда, с России, с внутренних частей. Не здесь.
И Они тут живут, или они где-то живут в округе?
С В округе живут и тут может быть есть. Но они большинство умерли, уже умерли.
И А в Карелии, вот, тут... далеко, не ездят в Карелию?
С Нет, они ездят обычно под Ленинград. Но сейчас, видите, сейчас вместо, вот, этих знахарей, действительно народных умельцев, появи­лось столько, вот, этих лживых всяких, вот, этих экстрасенсов, что сейчас... сейчас время такое. А были какие-то бабки, которые, по-моему, даже в этом была кто-то... в Студёном какая-то женщина. Ну, вот, такие детские там и...
И А какие?
С Ну... то чего-то с животом, чего-то с брюшком, там, чего-то, вот, кто то не спит, кричит. Вот, такие.
И А никак не называют эти болезни?
С Нет. Нет. Нет. Был тут... вот, вспомнил я. Мне рассказывали очень много: был тут... из Ленинграда приезжал такой знахарь, говорит. Мне главный инженер совхоза приходит и говорит... чего-то сказал, Ну, я... он... «Он выпивал, этот знахарь, чего-то водку, а я, — гово­рит, — пришел, ну: «Посиди немножко». Я, — говорит, — потом при­хожу, а мне знахарь все рассказал, что у меня болит, все. А сам, — говорит, — пьяный знахарь, не может слова сказать. А все расска­зал». Но это — приезжий. К нему, кстати, масса людей ходила. Жил он там, вот, около речки, где мы были. Вот, там, где-то у кого-то жил. Но это всё приезжие. Местных таких знаменитостей не было. Это я вам точно скажу, не было. Но во всяком случае, здесь.
ФИ А вот, еще относительно, вот, родины и родных мест. Как Вам кажется, местное население сегодня считает, что в основ­ном. что эти, именно, Ряйсяля и.. Мельникова, — это их родина, так, с маленькой буквы? Их родные места здесь? Или они го­ворят о родине, то они все еще имеют в виду, вот, которые.
С Они имеют в виду Россию. Россию. Вы знаете...
ФИ Россию в каком смысле?
С Ну, вот, откуда они сюда приехали — вот, ту, ту Россию. Ярославс­кую... я говорю, даже ездят в отпуск, как вырвутся. Вот, я поехал... Он не говорит, что «я поехал в Яро...» Он го<ворит> «Я поехал на родину» . Для молодежи — труднее сказать. Я тут не могу... но все-таки тоже как-то относится не...
И А Вы сказали — едут в Россию, а это что?
С Ну, нет Я условно так.
И А, понятно.
С Я сказал — Россия. Ну, потому что, хоть убей меня, все равно это в душе чего-то...
И Понятно, ага. А скажите, пожалуйста, а для Вас, вот, это мес­то... где у Вас родина? Есть?
С А для меня родина — Карельский перешеек. Это я без всяких... умру я... ни на что не променяю Точно. Родина для меня — Ка­рельский перешеек. Я настолько влюблен в нее... ну, нет у меня слов, нет выра... это без... без дураков все. Я... это для меня, вот, это — родина. Может быть, не Мельниково, не только Мельнико­ве. но вообще, вот, Карельский пе... Карельский перешеек вместе со строе... вместе с бывшей культурой, вместе с настоящей. Выборг, конечно... это безусловно. Я даже дочке говорю: «Умру, похорони меня в этом... тьфу... Кякисалми... Приозерск... путаются у меня. Она там работает как раз по... инженер по благоус... Ну, она... в ее долю входят, вот, эти кладбища, парки, там, всё. Вот, инженер по этим... по благоустройству. Вот, я говорю: «Похорони меня...». «Ну, — говорит, — ладно. Я тебя похороню».
И А скажите, пожалуйста, вот, тут наверняка все-таки есть местные и неместн... и приезжие. Вот, я приехала — говорят: «А, эти неместные. Они дачники». Эти... А вот, кто — свой, кто — местный? Есть такие люди?
С Ну, местные все... кто прожил... ну, долго живет здесь. У кого здесь родились дети, кто похоронил близких. Они как-то автоматически ст... даже если они переехали... семья переехала в Ленинград, вот Многие переехали в Ленинград, и у них там кто-то умер. И они многие... вот, когда я работал, просят: «Можно раз... дайте разрешение похоронить, вот, на мельниковском кладбище». Значит, кто-то все-таки, вот, постепенно-постепенно все-таки они чувствуют, ну. как бы сказать... это уже своим. Вот, такой обычай есть. Многие ну, многие из-за денег — здесь подешевле похоронить, чем полу­чить место там, в Петербурге. Но многие хоронят... и тех... несмотря на то, что они годами живут в Ленинграде — вот, этот обычай интересный, — в Ленинграде, но считаются местными. Потому что они приехали, вот, допустим, в пятидесятые годы. Потом почему-то уехали, и все равно они считаются как... как местные. Ну, а приезжие... вот, это уже приехали, наверное, в восьмидесятые, в семидесятые, как специалисты приезжали. Но постепенно они, дети вырастут и уже тоже станут местные. А дачники, ну, это — дачни­ки, ну, это на лето кто приезжает. Но это тут... это особенно в последнее время, когда стали участки раздавать.
И А у вас есть, вот, такие переселенцы, которые приехали в связи с развалом Советского Союза из республик?
С А, есть. Есть. Есть.
И А как к ним относятся?
С Вы знаете, что. Относятся в общем-то... хорошо относятся, с одной стороны. Но, с другой стороны, я.. я столько тут перенес. Приехал тут один вынужденный переселенец или беглец, я не знаю... ну, с Кав­каза, оттуда. Ну, я ему выделил участок. Вот, сказал: «Вот, здесь, вот, можешь построить дом». Но соседи так вою... ну, это немножко сосед такая... «O-о, тут будут разные приезжать!» — вот, в таком духе. Сейчас смотрю — уже дом стоит. Всё, помирились как-то. Ну, на, надо находить постепенно... я не сторонник того, что, вот, пришел и, значит, по голове законом или чем там. Но постепенно находят об­щий язык. Смотря... переселенцы ведь тоже разные люди. Некото­рые — идет, вот... вот, я хороший такой, я... а вы тут сволочи все. Некоторые понимают, если с ним по-хорошему говорить, ему даешь квартиру, все...
И А много тут таких?
С Да нет. Наверное, семей пять-шесть.
И Ага... а Вы сказали «вынужденные переселенцы». Это что, у него такой статус есть или просто так называют?
С Да есть... назы... я называю всех, кто убежал от войны. Есть вынужденный переселенец или как там на... я называю всех вынуж­денными переселе... По добру — никто оттуда. Они мне объясняют: «Вот, я, допустим... в Казахстане пришлось дом продать за бесценок, там меня-то, вот...». Он — вынужденный, хоть он и не считается, может быть, беглецом. Там, вынужденный переселенец... он не пользуется особыми благами...
И А у меня тогда такой каверзный вопрос: а те люди, которые приехали сюда после войны сразу, они вынужденные переселен­цы, по-вашему, или нет?
С Ну, вы вопрос задали! Да... ну. в общем кто после войны приехал... ну, с одной стороны, можно назвать вынужденные переселенцы...
И Но Вы бы так не назвали?
С А?
И А Вы бы так не назвали? Или назвали?
С Ну, смотря в каких обстоятельства... ну, и в какой, в какой.
И Ну, хорошо...
С Нет, в какой интерпретации... правильно. С одной стороны, они — вынужденные. Потому что стра.. коллективизация, война, Гражданс­кая война, все прочее. Людей... искалечили судьбу. Конечно, они — вынужденные переселенцы. А с другой — их насильно никто не гнал. Их судьба пригнала. Поэтому, с одной стороны, они — вы­нужденные переселенцы, с другой стороны, конечно... мы все ис­калечены. Судьба такая. Но свою семью я никак не могу сказать, что вынужденные переселенцы. Но все в тридцать седьмом году, вернее, в тридцать де... в сороковом мы приехали. Ну, папе там жизни не давали. В то время через... раз в неделю на ночь на доп­росы вызывали, и, вот... то ли вернется, то ли нет. А ему это надо­ело. Хотя он за... никто, был никто и звать никак. Он был на же­лезной дороге, работал там сцепщиком, смазчиком или... <...>
ФИ А вот, Вы когда-нибудь слышали какие-нибудь рассказы о том... среди, вот, населения... что произошло потом с теми финнами, которые здесь до... сегодняш... до теперешних жителей жили? Зачем они ушли и, вот... как они ушли?
С Вы знаете, что. Я этого не слышал. В нашей печа... я в общем-то интересуюсь этим вопро... и интересовался раньше, очень. Я что о финнах найду — какую-то книжечку — я читаю... прямо ее захле­бываясь читал. Нигде в нашей литературе не было...
ФИ А вот, среди народа, вот, такие как бы народные рассказы?
С И среди народа ничего. Они просто не могли сказать, потому что они ничего не знают...
И Юрий Петрович, тогда у меня вопрос напрямую. Прямой воп­рос. Люди... говорят, что эти люди или провалились сквозь землю, или утонули?
С Нет, они знают, что они убе...
И Они знают, что они ушли, да?
С Убежали. Называют «убежали». Вот, так. Убежали и все.
И Но никаких таких, чтобы... легенд о том, что... [Нрзб.]
С Нет-нет, ниче... нет. Ничего.
И Этого Вы не слышали?
С Нет, они прекрасно знают... Люди, вот, которые переселенные, знают, что была война и что финны были настолько враги, что они их не хотели... наказания и поэтому... как будто они грешники... ну что-то сделали против власти...
И А не было, кстати, таких рассказов, что, вот, некоторые не ус­пели убежать с эвакуацией во время войны и какие-нибудь там. и остались тут?..
С Был один рассказ. Но я не знаю, то ли легенда, то ли нет. Это было, знаете, в ... в сороковом году. Правда, он уже пожилой человек, врать не будет. Что... они жили, вот... где Первомайское, там где-то до вой э... после финской Зимней войны жили. И что там осталась семья финна Вот. И говорит: «Он к нам приходил за молоком». У него у него дети, семья осталась... за молоком приходил. «Мы, — гово­рит, — ему молоко давали, все, — говорит и... Он, — говорит, — плохо говорил по-русски. Но говорил, что «я остался, вот, и...» . И... ничего с ним не... его не забрали. Ничего. Правда, во время войны я... он не знает, что с ним произошло. Вот, во время сорок первого года. А так семья осталась, говорит, и все. И это несколько, несколько я слышал несколько разных... Мне даже в Первомайском показы­вали: «Вот, здесь, — говорит, — финн жил в сороковом году, остал­ся до сорок первого. Вот, здесь семья их жила». Но нигде никто не говорит, что с ними... применяли репрессии. Эти семьи, значит, так благополучно жили до сорок первого, а потом уже тут... [нрзб] многие... не многие, но несколько... я слышал таких...
И А когда сюда пришли финны, вот, после сорокового года... сорок первого, да? Русские тут не оставались, или всех эвакуировали?
С Вот, в Ряйсяля не осталось русских. Но, когда я написал большую статью в газету, там про... вот... ну, про гибель, вот, людей. Вдруг — отзыв, и в газете... я потом ему звонил. Со... с... такой, Матросов такой, к сожалению, он умер. Вот, его семья была в Ка-а... Каукола. Ну, это в... Севастьяново сейчас там, Севастьяново. Немножко се­вернее они были туда. И их колхоз не эвакуировался. Остался под... полностью под... ну, финны пришли. И у него там отзыв называл­ся: «Они нас не обижали». Он сказал, что финские солдаты, когда пришли, колхоз был... ну, мужчин они, собирали и посылали на захоронения наших красноармейцев. Вот... собирали. А потом че­рез месяца два, видимо, стали приходить, гражданское население. Их интернировали в лагеря. Вывезли в Финляндию эти семьи. «Но так, как, — говорит, — я был мальчиком», — сколько, четырнадцать лет что ли было... Он быстро овладел финским языком и стал служить как переводчик. Его возили. Поэтому ему... мне, говорит, было очень хорошо в Финляндии. Я ездил по всей Финляндии, по лагерям. Но, видимо, как переводчик. Вот... так что о финнах в общем-то отзы­вы... Вот, понимаете, у русских людей как-то два... два мнения о фин­нах. С одной стороны, это — страшные солдаты с финками там, с автоматами и все прочее. Один, может... и женщины стреляют там... вообще ужас. А с другой стороны, какое-то преклонение перед фин­нами. Вот, когда я работал в Лужайке, вот, мы там в колхозе... Там даже председатель колхоза — это, вот, запишите, интересный такой обычай или как... легенда. Не-не. Это — правда. У пограничников у наших большие вышки, высокие. Ну, они смотрят там... на фин­нов. Вот... и председатель колхоза приходит туда, ну весной, к на­чальнику заставы. «Там, — говорит, — ты заставь этого... погранич­ника, который сидит там, смотрит... Начали ли они пахать». Нет, че­стное слово. Если они пахать начали, значит, нам. мы тоже начнем, там. Сено они начали косить? Значит, мы начнем косить. Уборку начали, значит, и мы. Это, честное слово, это я... это я не вру. Это, вот, такой, вот, обычай был. Смотрели всё. Потому что, вот, прекло­нение такое было, что лучше хозяйства, чем у... финны хозяйству­ют... не научиться. Поэтому, вот, такое, обычай. Пограничники обязательно говорили: «Да, начали пахать». Значит, надо пахать. Вот, и даже были... но это слухи, это, может быть... ну, там, надо бригади­ру было ходить по полям, что... Вот, одна женщина-бригадир ходи­ла-ходила, вот, по... по... ну, это было, может, в сорок седьмом году. Ну, смотреть. И случайно... смотрит — заблудилась она. Смотрит — дом стоит. Она пошла в дом. Заходит — там сидит семья, обедает. Она по-русски там сказала: «Здравствуйте, где я?» А там ей по-фин­ски отвечают: «Эн юммере, эн юммере». Она якобы зашла на терри­торию Финляндии, вот. Ну, ей чего-то дали там попить. Она, может быть, не ела, не знаю... и потом скорее показали: вон, туда. И убе­жала к своим. Вот, это я слышал. А что финны заблудились — я не...
И Такого не было, да?
С Я даже... не рассказывали.
И И <чтобы> на старые места приходили... этого тоже нет? Вот, хозяин что приходил...
С Легенды... легенды были. Что, вот, финны вроде пришли, вот, смот­ри тут... вот, яма. Тут не было ничего. Кстати, когда финны уходи­ли, они вещи некоторые закапывали. Это я знаю. Потому что мама моя даже как-то там раз нашла чего-то закопано. Но, правда, все-все это самое, как сказать, разры... сгнило. Вещи. Вот... но чтобы... И вот, некоторые го<ворят>... «Вот, смотри, финны прибежали куда-то. Вот, раскопали, там, фундамент раскопали. Значит, там золото, там чего-то». Но я в это... не знаю. Конкретно я ничего этого не видел. Кстати, я кино... как-то у меня хорошо показывает финское телевидение. Я случайно один раз смотрел кино, как трое финнов пришло раскапывать — я понял — церковное... эти, всякие, там. штуки. Как они раскопали, потом убегали там, их приключения разные. И вот, через Выборг они все-таки убежали. Слава богу, их не успели убить, и я очень рад за них, что они убежали и унесли, это, серебряные чашки, чайники, какие-то штуки...
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[Начало записи, к сожалению, очень плохого качества и не поддается расшифровке].
С И с тех пор заболел краеведением. Сперва у меня было литературное краеведение. Вот последний пример. Вот, сейчас... вчера выш­ла газета — там я рассказываю о пребывании в нашем районе Леонида Андреева и Николая Рериха. Факт здесь у нас абсолютно неизвестный. Я год копал этот факт, искал подтверждения Веб найдено, и вот сейчас в двух номерах это напечатано. Сейчас я жду подтверждения из этого самого... из Финляндии, вот. Попросил своего товарища, попросил взять в русской библиотеке в Хель­синки — у него там ученица работает — ксерокс газеты «Русский листок» за восемнадцатый год. Значит, я докопался уже до этих вещей. Потом события войны меня заинтересовали. А потом пошла вся история. Мне предложили написать книгу. Потом я обзавелся литературой. Когда-то я финский язык учил в институте. Вот. Но финского языка не знаю. Читаю со словарем. В именительном падеже. Потом довожу до ума. Но имею... библиотечка книг о на­шем районе у меня, наверно, больше, чем в Публичной... Нацио­нальной библиотеке в Петрозаводске. Вот. Это, книжка... Первое издание было прорецензировано крупным специалистом по финско... русско-финским и шведским отношениям Шескольским Ива­ном Павловичем, ныне покойным. Вот, эта вышла книжка в восемьдесят девятом году. [Показывает книгу]. Она сохранилась в нескольких еще экземплярах, вот, где-то еще затерялся, вот, здесь., второй экземпляр был.
И1 Скажите, пожалуйста, а зачем Вы учили финский язык?
С А вы знаете... где-то в пятидесятые году начался бум — возврат к финскому языку. И у нас в институте ввели изучение финского языка. В педучилище, в институте. В педучилище у меня ничего не получалось. А вот, в институте преподаватель у нас очень интересный был. [Нрзб] «Учи, дурак, финский язык, учи. У тебя чисто финское произношение. Учи!» . Пятерка в дипломе стоит. А я ему. «Семен Адамыч, в гробу я видал этот финский язык». Что, мне было тогда двадцать два года, дак... в гробу я его видел.
И1 Так, а что, люди не хотели учить... вот, студенты?
С Ну, я... я... меня обязали. Там ведь не выбираешь, обязали. Вот. Ну и что. А вот, когда я сюда-то приехал... уже вернулся из армии, стал здесь жить, когда у меня стали появляться... эти самые... фин­ские тут эти газеты, там еще что-то, вот, тут я уже начал кусать [локти]. Когда начал книжку писать, вот, мне книжку выписал при­ятель из библиотеки финского консульства в Ленинграде. Выпи­сал. «Дай мне домой!» — «Ни-ни-ни! Только, вот, здесь. Вот, тебе один день, здесь сиди и читай». А что я! Считай, книжка — тысяча, там, страниц. Что я прочту за один день! Вот. По друзьям похо­дил, там, кто знает, кто что-то подсказали, где-то что-то. Сейчас эта книжка у меня, я ее... она вся в закладках. Я время от времени к ней обращаюсь. Потом мне, вот, товарищ, вот, этот [нрзб.] два сло­варя привез. И я во всеоружии.
И1 То есть, Вы, выходит, сейчас учите финский язык?
С Нет, я не учу его. Я просто читаю с помощью словаря. На ученье финского языка я что-то трудно поддаюсь. Хотя надо было бы. Вот. Ну, понимаю по-фински. Беседовали, скажем, вот, с [Вейковеннамаа]... Беседовали. Я... Вот, что-то он говорит, медленно говорит, до меня доходит. Но ответить я ему не могу. Но я понял, что ему очень хочется побывать на родине. Мы беседовали на парламентской даче у него. Очень хочется побывать на родине, но., что, значит, вот, по­содействовать где-то, вот, подшуметь тут с товарищами. Ну, когда он официальный запрос сделал, его сюда допустили. Вот.
ФИ Это в каком году?
С Это был девяностый год. Вот, и самое интересное отзыв его, зна­чит. Мы проехали по шхерам, он нашел свою дачу. Подарил свою дачу нашему мэру тогдашнему, хотя от дачи остался камень и часть фундамента. Распили бутылку... две бутылки шампанского — там народу нас много было. Распили эти две бутылки шампанского. Потом вернулись еще, значит. У меня сидели дома, вот, до позднего вечера. А потом, когда он вернулся на родину... там наш один товарищ жил у родственников, ну, пенсионеров, участник войны, в годах уже това­рищ... Собственно, его жена заболела, так там лечение было. [нрзб.] Приехал и сказал: «Ты знаешь, — говорит, — [Вейковеннамма] вы­ступал». В Финляндии есть такая передача «Что произвело... ка­кое впечатление...» или что-то, вот, типа «Самое сильное впечатле­ние текущего года». Самое сильное впечатление было — посеще­ние родных мест. Ну и как? А дальше всё было сказано не в нашу пользу. «Надо же испортить всё, что нами было налажено! Так ис­портить всё, что нами было...» . Ну, примерно дословно, вот, этот его ответ.
И1 Вам было неприятно?
С Конечно, неприятно. Конечно, не[приятно]. Что тут приятного-то! Ну а что! Что правда, то правда. На правду что обижаться!
И2 А здесь не встречались с таким суждением, вот, от местных, что, вот, «мы пришли, всё испортили»?..
С Видите, они не допонимают, они не видели то, что здесь было, они не знают.
И1А что здесь было?
С Где?
И1Вот, Вы сказали, они не видели, что здесь было. А что здесь было?
С Нет, ну, как было... Как здесь жили люди до тридцать девятого года, собственно, до сорокового года. Войны здесь не было. Они этого не видели. Вот.
ФИ Но они видели следы и, вот...
С Они видели следы уже наши. То, что у нас осталось от того, что в прошлом. И всё. К сожалению. Здесь прошла коллективизация. Сороковой год, всё это... коллективное хозяйство. После войны — то же самое. Дальше, значит, снос, свод хуторов, сселение с хуто­ров, создание больших, крупных поселков, центров, которые тоже не получились по-настоящему. Так. Дальше, значит, реструктури­зацию — нынешний термин, когда колхозы все закрыли, ликвидировали, всё передали в совхозы. Вместо пятидесяти колхозов здесь остались, значит, у нас шесть совхозов крупных, вот. Потом, зна­чит, дожили до того, что... дожили до высот. В семидесятом году наш район давал примерно, ну, четверть всей сельскохозяйственной продукции Карелии. А потом всё пошло на спад. И наконец, сегод­ня всё практически разрушилось. И даже то, что с помощью сосе­дей сделано, так и то уже разворовывается и продается. Вот, тако­ва судьба зерносушилки в бывшем совхозе «Застава». Ее продали куда-то в Центральную Россию. Чтобы деньги выплатить куркиёкским. Потому что присоединили к Куркиёкам. А не заставским рабочим, не получавшим заработную плату годами. А сейчас по­шли, значит, частные АО, ООО, ЗАО, и все они прогорели. Был крупный хороший колхоз «Заря», теперь там это бригада Куркиёки. Был крупный сильный колхоз «Куркиёки», вот, а этот самый... теперь уже едва дышит, едва стоит на ногах. Был молокозавод, оставленный еще с финских времен, хороший молокозавод, вот. Его в девяностые годы вообще загубили. Задумали там спирто-водочное производство делать, вот. Кстати, можно вам — запишите телефон — можно позвонить. Бывший директор совхоза «Куркиёки»... здесь... сейчас я скажу вам... [Называет имя и телефон.] Отец у него — зас­луженный агроном — работал, восстанавливал совхоз «Застава». Сам он был директором совхоза «Куркиёки» долгие годы. Очень хорошо знает тот край. [Называет имя.]
ФИ И где он... в Куркиёки живет?
С Нет, вот здесь, вот здесь живет[161]. В этом доме, напротив школы. Так что, вот, в одном с вами дворе. Вот. Вот... соображаю, кто-то там... [вспоминает точный адрес], нет, там не помню. Вот. Так что... Вот такова наша жизнь.
И1 А скажите, пожалуйста, всё-таки что же тут люди увидели? Вот, Вы нам так и не сказали. Люди, когда сюда приехали... что тут было? Всё разрушено, или как вообще?..
С Нет, тут разрушенного не было ничего. Потому что люди уходили отсюда организованно. Вот. Там, ну... [Нрзб] Там ведь государ­ство поддержку обеспечило в этом случае. Вот. И предоставле­ны военные грузовики были, предоставлены даже в некоторых ме­стах... местах, значит. Где была возможность, отпускали военно­служащих — офицеров в основном, с этих мест — чтобы вывез­ти. Поэтому отсюда всё... здесь практически всё осталось. За ис­ключением комбината. Скот не могли, значит, вывезти — его за­бивали и бросали здесь. Были такие случаи. Но у нас очень, почему я говорю, что надо осторожно. Вот, я читаю воспоминания одной женщины. Она пишет, что «вот, мы когда приехали сюда, то дома стояли раскрытые. Что, значит... это самое... скотина лежала, зна­чит, чуть ли, там, не [нрзб] да мертвая кругом». Этого не могло быть! Потому что люди здесь появились. Официально люди здесь появились, значит, не раньше десятого апреля. Пятого апреля по­граничники… а... воинские части передали охрану границы погра­ничному отряду. Временное управление здесь было назначено где-то, значит, уже... где-то, наверно, в конце апреля. Временное управ­ление. До этого управляли всё военные здесь. Вот. А власть уже как таковая в июле была утверждена здесь. Опять же временная. Выборы-то состоялись в декабре сорокового года. Власти. <… > Народ приехал — я говорю, что, когда они сюда приехали, здесь было свободно всё. Люди приезжали, в сороковом году приезжали по­тихонечку. Направляли партиями. Потом уже, когда... время-то шло, уже учителей направляли сюда. Есть у меня некоторые докумен­ты по этому вопросу, там, материалы районного комитета партии. Там есть данные, сколько [нрзб] народу здесь было. Партийные конференции, где подводились итоги, первые итоги... всё это у меня есть. Вот. В архиве я смотрел в Петрозаводске эти материалы. Ну, а в сорок четвертом году практически город наш... двести семьде­сят вторая дивизия от Сортавала, значит, принимала... финское ко­мандование. Это было где-то двадцать шестого октября... сентяб­ря... город освобожден, передан был. Кстати, пытался найти доку­мент, так и не удалось. Ни в наших архивах... нет точной даты. Я так подсчитываю, что должно быть так. Ни в военном архиве в Хельсинки. Ответили, что у них нет. Я запрос сделал, ответили, что у них нет такого документа. А интересный все-таки документ — кто? Знаю, что в Приозерске известно, кто [нрзб] сдавал в соро­ковом году и кто принимал. Для истории это не так уж и просто. Такие вещи, вот. Ну и здесь... ведь нашу территорию в свое время отдали Ленинградской области. Недавно, не так давно, умер това­рищ... ну, года два тому назад... Кокшуров, который был назначен сюда военным комиссаром. Он из строевых был назначен сюда. Из Ленинграда до Приозерска они ехали пять дней. Вот. Сюда доб­рался, до Куркиёк... обосновался, всё. Получил отпуск, поехал за семьей. Привез семью уже в Карело-Финскую АССР. О том, что наша территория, вот, наш район... наши сортавальские переданы Ленинградской области, документы мне найти не удалось. Но то, что они возвращены Карелии, такая информация есть. Вот. Но и здесь, конечно, первое время воинская часть была. Вот. Сейчас не­приглядно там всё, что... в городке у нас. Разорение. Ну, к сожале­нию, это так. Когда уходят, то всё разгромят. Вот. И где-то... зна­чит, он уже остался здесь. Город... районный центр перевели в январе месяце сорок пятого года. Здесь всё было пусто — выби­рай квартиры.
ФИ А те, кто приехали, они свободно могли выбирать себе квартиру? 
С Да, да. А прямо... Вот, приехал сюда, ну, ему сказали: «Ну, иди, смот­ри квартиру». Военкоматы... [Сторона В].
С Первым, одним из первых, сюда приехал... вместе с оперативной группой приехал сюда ветврач. Надо было, значит, скот и прочее гнали, все мероприятия карантинные. И у него здесь родился сын первого января сорок пятого года. Да. Так что... а потом приез­жали управленцы. Приезжали, значит, эти самые, рабочие. Фанер­ный комбинат начал. Привезли заключенных сюда, на восстанов­ление фанерного комбината. Разместили их в кирке. Яккимский памятник архитектуры девятнадцатого века, вот. А потом потихо­нечку воинские части... другая пришла воинская часть сюда... И так потихонечку... Ну, есть тут еще одна семья... Но она просто не пом­нит всего. Они вернулись после пребывания в этом самом... в месте принудительного содержания в Ладве. Вот. Где детей... ребенком. Она приехала сюда, ей было четырнадцать лет. Мать работала там в воинской части прачкой. Ну, на таких работах. Но она сама тут с матерью крутилась, там, помогала, тоже начала работать в эти же годы. Ну, не любит она вспоминать эти годы. Кроме того, у нас получилось так, что не считают Лахденпохский район, значит, рай­оном, где было принудительное содержание. Собственно говоря, здесь у нас никого наших не осталось. Остались две женщины, на сколько я знаю, в Хийтоле. И когда по моей просьбе директор школы начала с ними разговаривать: «Как тут во время войны что было, как?», они — в слезы, ну... никаких разговоров. Вот.
А она отсюда уехала в сорок первом году. Скот гнали, колхозный скот гнали. Добрались до Петрозаводска, там на вокзале мать с пятью детьми, когда финские войска вошли в Петрозаводск, их там с другими на вокзале посадили в машину и отвезли в Ладву. Дом определили, на две семьи дом. Ну всё. Прочитали молитву. За пределы не сметь, туда не сметь, день на устройство, завтра на рабо­ту матери. А у нее груд[ной]… ребенок, значит. Где-то там три или четыре года было младшему. Вот, так всю войну. Их старш... ее и сестру тоже время от времени сажали и увозили на работу. А те­перь доказать, что узник малолетний, никак не получается. Я уже три года бьюсь за это дело. И архив военный подтвердил, что было так. Что они привлекались к принудительному труду. Но жить-то надо, значит, должны были работать. Одно дело, если бы она, вот, здесь, в Лахденпохья работала бы. Понятно, жить-то надо, надо куда-то идти, вот. Но ведь их заставляли там работать. Она покинула свое место жительства. Ну а остальное...
[Исследователи выясняют имя и координаты женщины, о которой рассказывал Леопольд Леонидович].
С Вот, пожалуй, так вот, потихонечку люди стали приезжать. Приез­жали и... вагонами, эшелонами приезжали. Приезжали колхозы, при­езжали опять со своим инвентарем. Кстати, если бы вам удалось в Петербурге найти книжечку Степанова и Балашова... забыл уже, называется как «Новые районы».
ФИ Я знаю эту книжку
С Знаете эту книжку?
ФИ Да, да, да.
С Вот. Знаком я с этим товарищем заочно. Мы так поддерживаем отношения. Вот. Там о нашем районе очень немного. Там, в-основном, Ленинградская область. Вот. Ну, а потом пошло. Началось с того, что надо заменить по примеру Ленинградской области все фин­ские наименования на русские. И даже было принято решение, назвать город[ом] Красноармейск[ом] Лахденпохья. В архиве пять экземпляров идентичного содержания до сих пор хранятся. Ну, наше руководство не пошло на это. Вполне естественно, потому что на территории Карелии сохранялись все финские названия. Ну, это все правильно, вот. Дальше стали колхозы потихонечку оперять­ся. Трудно. Трудно было. Потому что в этот раз уже население уходило во вторую эвакуацию. Уже кое-что портили. Хотя всё было организовано. Всё тут... вот, и газета «Куркиёкнлайне[н]», и «Яккимские новости», они.. много материалов было напечатано в них. Потихоньку начали осваиваться. Школы начали работать. Шесть­десят учеников было во всем районе. Четыре человека не закон­чили учебный год. А в сорок первом году наша школа сдала пер­вый выпуск. Полный, полного среднего образования. Три школы в Приладожье. Питкярантская средняя, Сортавальская средняя и наша. Делали выпуск. Со всего района дети были у нас, в интернате здесь жили. Вот. Учились в десятом, одиннадцатом... в девя­том, десятом... в восьмом, девятом и в десятом классе. Полная средняя школа была только здесь. Потихонечку всё становилось на свои места. Вот. Руководство как-то оперялось уже. Трудно было. Связь... телефонной связи практически не было. Автобус­ного движения не было. На лошадке. А больше всё пешком. Из райцентра пешком. Командировка длилась два, три дня. Надо было, значит... решить вопрос можно было в два часа, два дня он туда добирается — всё-таки сорок километров... Вот. Много. Многие из тех, вот, жителей, которые, вот, первые годы войны здесь... после войны здесь были — их уже нет. Но я пользовался их рассказа­ми. Поэтому обстановку я так... Потом в пятидесятые годы но­вая волна, значит. После ареста Куприянова стали, значит, здесь по­тихонечку выселять с приграничных районов финское население Меня на работу принимала зав. РОНО Хильда Адамовна Тайвокайнен. Когда я вернулся после службы в армии через два года восемь месяцев, значит, Хильда Адамовна уже была в Медозерском[162] районе. Вот.
ФИ А финны именно хотели сюда попасть или?
С Нет, они здесь жили. Они сюда приехали после войны-то. Их на­правили сюда. А это, пошла волна. Когда ингерманландцев стали изгонять из Ленинградской области... то же самое... [Разговаривает по телефону]. Вот, я приехал в Хухтерскую школу, там был учитель, директором школы был финн. Забыл его фамилию. Эвакуировали, его отправили отсюда. Он даже [мел] увез. [Нрзб]. Школа была. Он и сейчас живой там. Значит, недавно было сооб­щение в печати, что старейший учитель... Вот. И вот, Зинаида Ва­сильевна Лукьянова, она сама... у ней кончена гимназия в двадца­тые годы, она биологию вела и стала работать директором школы. Это мой первый директор школы здесь был. Вот. И так много народу отсюда... пришлось... многим пришлось уехать. Ну, а потом уже всё тут, вся история творилась на моих глазах. Советских ра­ботников в пятидесятые годы, учителей, стали отправлять в кол­хозы, председателями колхозов. Вот. Работал здесь в этом самом... тогда НКВД, товарищ, учитель бывший, значит. Его отправили пред­седателем колхоза. Одно сказали, что, значит, терпи, скоро кончит­ся. Прокурора района отправили председателем колхоза в Лумивары, колхоз имени Молотова. Вот.
ФИ А что это означало «терпи, скоро кончится»?
С Ну, предупредили, что, наверно, это не... колхозы... колхозы в ус­ловиях нашего района... ну, сложно. Ведь у нас нет такого, как, ска­жем, положения, как в этом самом... в средней полосе. Деревни небольшие. Колхозы... деревня — колхоз. Молодежь в колхозе не оставалась, старалась уйти. Хозяйство было слабое. Ведь это мы долгие годы с ребятами ездили на уборку урожая. Помогали собирать урожай. Вот и сейчас уже издано постановление адми­нистрации, направить школьников на уборку урожая. Так что... [смеется! так жили мы. А потом, вот, где-то в шестидесятых го­дах, значит, у нас колхозы были все рас... на общем собрании они, значит, делили свои паи, кто хотел, тот переходил в совхоз. Тем, кто ушел в совхоз, им сохраняли колхозный стаж. И тогда они получили право на государственную пенсию. Не на колхозную, а на государственную пенсию. Ну, это, образовалось четыре совхоза: «Яккимский», «Дружба», «Куркиёки», «Застава» и зверосовхоз [«Тунанский»] Хозяйства окрепли потихонечку. Вот, к семидесятым го­дам уже довольно-таки... мы находились, когда в Сортавальском районе территориально, довольно-таки прочно стояли на ногах. Ну, а девяностые годы нас, конечно... То есть, вот, жизнь наша здесь — это отражение всей общей экономической политики государства. Всё, как Горбачёв начал с перестройки, так он и перестроился. Теперь он открыто заявил уже, что все его старания были направ­лены на ликвидацию коммунистической партии и социалистичес­кого государства, за что ему и дали Нобелевскую премию мира. Ну, а Ельцин закончил... разгром. Вот, такая, вот... Но более подробно, я говорю, что вот это с Л-им... я потом перезвоню ему, вот, а вы позвоните, там. [Перерыв в записи]
ФИ Некоторые такие личные данные... Где и когда Вы родились и когда сюда и каким путем [приехали]?
С Секрета нет. Родился я в Калининской области. Есть там такой маленький городок Торупец. А потом меня вывезли сюда.
ФИ А в каком году родились?
С А в каком, думаете? Хитрый вопрос.
ФИ Год рождения Ваш?
С Да. Сколько? На сколько я тяну? [Смеется.]
И1 Не в этом смысле мы спрашиваем. Просто нам надо записать.
C Я понимаю, что... я понимаю. Я просто задаю вот такой полукриминальный вопрос: Сколько дадите? [Смеется] [Пауза.]
ФИ Нет..
С Боитесь обидеть? Не бойтесь.
И2 Мы не любим гадать просто.
С А?
И2 Не любим гадать.
С Не любите? Зря Такие вещи надо иногда.
ФИ И так многое приходится гадать. Что если мы хоть какие точ­ные данные получить [можем], то благодарны...
С Я — тридцатого года. Поэтому мне еще говорят, что я прекрасно сохранился. [Смеется.] Как комплимент уже несколько человек мне сказали об этом. Вот. И мы жили в Петрозаводске. В Петро­заводске я с матерью, значит... вдвоем жили. Вот. Отец у нас, у меня оказался тоже немножко под, этим самым... под прессом времени. Вот. Закончил педучилище петрозаводское. Закончил учительский институт. И после учительского двухгодичного института я при­ехал сюда на работу учителем русского языка, литературы. В Хухтерву.
ФИ А Вас направили, или сами выбрали?
С У нас же была система. Это была правильная система. Это сейчас уже Ельцин всё это отменил. Была система. Человек... Кончает че­ловек вуз, он едет работать по направлению, куда его пошлют. И он мог, конечно, выбирать, там, но обязательно надо ехать по на­правлению. Вот, я попал сюда В Хухтерву. На себе испытал все прелести хухтерской жизни. Четыре месяца. Потом пошел в ар­мию. Отслужил, своё государству отдал. Вернулся сюда, в Лахден­похья, снова, женился. И вот, пятьдесят... без учета армии, значит, я пятьдесят первый год сегодня живу на территории района
ФИ А в каком году тогда туда, в Хухтерву попали?
С Пятьдесят второй год. Пятьдесят второй год. Единственная маши­на в районе была, которая в колхозе, которая меня и привезла на работу. Вот. А в пятьдесят пятом году я начал работать во вто­рой средней школе. Учителем. Потом ее сделали восьмилетней шко­лой. Я стал директором там. Потом перешел... в шестьдесят чет­вертом году директором этой школы. Вот, с шестьдесят четверто­го года, с февраля месяца, я директор этой школы. Перерыв неболь­шой был на работу... вот, [на| четыре с половиной года, вот, в рай­онном комитете партии. Так. Вот. Школа в этом году выдала две… три тысячи двести пятьдесят пятый аттестат. Две тысячи с лиш­ним аттестатов подписаны мною. Так что каждый второй житель, третий — либо мой ученик, либо [нрзб] родители. Либо то и дру­гое вместе.
И2 Вы преподаете в школе историю?
С Русский язык и литературу. История — это так. Это — хобби. Человек должен иметь какое-то хобби. Если у него есть хобби, значит, он живет полноценной жизнью. А если нет, то тогда либо пьянка, либо наркотики, либо разгульная жизнь какая другая. Вот.
ИЗ А Вас никогда не называли финном?
С Ну, а всё время меня называют финном.
ИЗ А кто Вы по национальности?
С А я по национальности русский.
ИЗ А почему Вас называют финном? <...>
С Не знаю. Фамилия у меня такая немножко. Смахивает на финскую — Нейкен. Она вообще-то... латышская фамилия. Это мой... фамилия моего деда. Еще... как говорят, прадеда моего, который был один из организаторов латышских праздников песни. Пастор в Латвии был. В Латвии даже есть остановочный пункт под моей фамили­ей. Я даже там побывал в порядке интереса. (Смеется] Вот.
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№ 535 [Валентина Александровна Комиссарова, 1927 г.р., ур. д. Тимо­хино Кадуйского р-на Вологодской обл. Запись 18.08.02, г. Лах­денпохья. ЕУ-Лахден-02 ПФ-7, 8]
С Родилась я в Вологодской, но я всю жизнь живу в Карелии.
И1 А родились Вы где?
С Вологодская область. Кодуйский район
И1 Кодуйский?
С Да.
И1 А деревня там какая?
С Деревня Тимохино. Но живу я все время в Карелии.
И2 Так, а во сколько лет Вы оттуда уехали?
С Так. Оттуда мы уехали...там, сейчас скажу. Я еще в школу не ходила, мне было шесть лет. Мы жили в деревне Ковда. Но наверно... теперь такой деревни нет, наверно. Но у нас отец работал по лесу. Он в лесу был этим... раньше были, забыла, как они назывались., вроде диспетчеров такие, вот, были. Ну, он, в общем, по лесу был. Мастер. И его направили туда работать. В Ковду. В Ковде, значит, там было всего три дома. Там ни дорог, ничего еще не было. Ни­чего не было, абсолютно ничего не было. Только что рубили лес. Рубили лес, вывозили. Там была речка. Проходила речка. И мы в этой речке ловили сёмгу и зубатку. Прямо руками. Вот так. Сколь­ко там рыбы. Потому что не было людей. А вода была еще чистая, потому что лес еще был не рублен.
И2 Это уже Карелия, да?
С Да, это уже Карелия, Карелия. Да, да, да. Это уже Карелия. Вот, и мы, вот, там и жили. Теперь, значит, так... в каком году... теперь его <отца> перевели на станцию Амбарный, Лоухский район. Вот, это тоже Карелия. Но уже... <...> Лоухский район. Да, Лоухи. Стан­ция Лоухи тоже есть. И мы там, значит, в этом Лоухском райо­не... тоже отец работал по лесу. Ну, там тоже... сейчас-то уже там всё расстроилось, конечно. А тогда тоже ничего не было. Ничего не было. Работали. Они заготавливали лес, потом пилили доски. Вот. И мы там жили до какого года... Мы там жили... до... в тридцать седьмом году у нас там забрали дядю. Как сейчас помню. Эта приехала... машинка зелененькая. Дрезина. Потому что мы у самой линии жили. Вот. И его забрали. И с концами. Вот так.
И2 Так, а кто это забрал?
С Это... Берия.
И2 А, понятно.
С Вот. Ну вот. Теперь, значит...
И2 А за что забрали-то его?
С А тогда не... ничего не сказано было. Ничего не сказали. Ну, вот, и мы там жили. Теперь мы... до какого мы там года жили... Я там в школу пошла. Мы там жили до тридцать девятого года. В трид­цать девятом году отец был на Финской. Вот. Пришел оттуда. Он попал там в плен. И очень там над ним издевались. Вот. И при­шел — у него, так, на теле, вот здесь звезда вырезана. Вот. И вооб­ще он, вот... В сорок первом году началась война, он, значит, был на брони даже. Вот, так он себя плохо чувствовал, что он был на брони в сорок первом году. Ну, вот. До тридцать девятого года мы там жили. Отец пришел, вот, с войны. Так. И мы переехали в Чупу. <...> Станция. Чупа. Станция Чупа. Тоже Лоухского райо­на. Вот, так. Но сюда ближе, южнее. Лоухи севернее. Вот, там у нас, значит... Там меня... да, нет в сороковом году мы сюда, отца направили. Сюда мы... в сороковом году приехали сюда. Ой, дев­чонки, как здесь было красиво! Это был рай. Ой! Какая была кра­сота. Кругом была сирень. И мы в сороковом году — у меня сестры старшие были. [Имя нрзб] и Мария были уже взрослые, и мы ездили на Вала<а>м. Это было что-то! Это было... даже, вот... я даже сказать не могу. Я даже не могу, вот, это... еще какое-ни­будь несчастье, дак, я бы еще хоть и поплакала бы, сказала... а, вот, радость, вот, такую, вот, красу я не могу никак описать. Вот, не могу даже... Вот, так. Вот, знаете, там так было сделано!
И1 Это Вы про Валаам рассказываете?
С Да, да. Там, вот, так было сделано на Вала<а>ме, что у них даже арбузы росли. Вот, у них... вот, как-то было сделано, что, вот, у них стенка... вот, так стенки, вот так стенки, да, и в стенках было паро­вое... И тут, вот, росли арбузы. Самые настоящие арбузы! Потому что мы летом были. А как мы туда пробирались? В сороковом году туда был мост сделан. Наверно, даже никто и не помнит, что там был мост, потому что тогда мало кто был здесь в сороковом году. Здесь мало было русских. Мост знаете какой был. Как... как вам сказать-то... Ну вот... вот, такой, вот, ширины. <...>
И1 Метра два что ли, два с половиной?
С Да, да. Вот такой был мост, да. И знаете он какой был. Вот, какие... как эти, железные. Весь был из железа. Но такие, вот, пластины. Раз пластина, потом, вот, так пластина, потом, вот, так... Вот, по такому мосту, по такому мосту мы с сестрой прошли до Вала<а>ма.
И1 А откуда... где? С берега?
С Здесь, вот, с берега. Тут, с Лахденпохья, вот, здесь.
С Что в Лахденпохья прямо мост был?
С Нет. Это самое... Мы не с Лахденпохья, мы с Сальми. Но всё равно. <...> Мы дошли до Валаама. Вдвоем дошли туда, до Вала<а>ма. Но там, значит, еще по... посредине был остров. Вот, мы на этот остров зашли. Там было... значит, хутор, видимо, был. Там стоял дом. От­менный, красивый дом. Добротный такой дом стоял. И мы зашли в этот дом. И там, знаете, что было? Там в этом... вот, они, финны, как они ушли... вот, зайдешь в какой-нибудь дом, и, вот, стоит суп. Вот, собран стол, обедать, да. И вот, так суп налит и, вот, так в тарелках и стоит. Вот, почему они так уходили, я даже не знаю. Я не...
И2 А что люди говорили, почему так уходили, что даже, вот, всё осталось?
С Вот, так, видимо, видимо... вот, так их напугали русскими, видимо, их так напугали. Так и напугали, видимо, русскими. Но больше при­чины никакой, во всяком случае, не было. Хоть я и — мне и мало лет было. Но, во всяком случае, я такая была вредная, такая... Вез­де свой нос совала, то я прислушивалась всегда. Дак, это самое, я слышала бы, если бы что-нибудь говорили. Но другой причины не было, конечно. Вот. И вот, так вот, вот, такие... И там знаете, что было в этом доме?
И2 Что?
С Вот, такие вот... эти, как назвать-то... ну, вот... ну, вот, материалы-то, вот, наматывают такие вот... рулоны шелка! Такие, вот, были, да. И вот, они с одной стенки... Вот, тут, например, рулон, и он, вот, так туда откачен, вот, так, до следующей стенки, и, вот, так весь истыкан штыками.
И2 Зачем?
С Понятия не имею.
И1 А что это такое?
С Не знаю. Это, ну... это, конечно, сделали наши солдаты, конечно. Это не финны, конечно, сделали. Это — наши солдаты. Это... голубой шелк, как сейчас помню, голубой шелк. Мы так потрогали. Всё го­лубой шелк, желтый шелк и белый шелк. Вот, три сорта было. Вот, как сейчас помню. И вот, так всё истыкано этими. Нельзя было даже... вот, мы бы кусочек бы, мы бы отрезали — тогда же разде­тые все были. Ничего нельзя было. Весь он, даже сам весь, какой, который остался не размотан, он весь был, так, истыкан. Ну, в об­щем, вредители. Ну, вот. И так мы, значит...
И2 А что еще в домах-то находили?
С В домах мы находили... В домах всё было оставлено у них ведь всё было оставлено.
И2 А что, например?
С Ну, весь обиход, вот. Был обиход весь. Кастрюли. Bov, вся эта по­суда, вот, эта. Теперь, значит, были, вот, скотные дворы были. Но скота уже не было, конечно. Скота не было. Скота не видели никого. Не видели. А вот, это самое... зерно лежало. Зерно лежа­ло. Так всё было у них... Картофельные ямы, вот, были. Мы при­ехали летом... да, уже приехали в июне мы, картошка лежала как будто бы сейчас выкопана. Ямы все открыты, погреб! И она чем-то белым посыпана. Отец у нас... поскольку он был Старшим, его направили — он был старшим тут, десятником — он, значит, всем сказал: «Никто ничего не трогайте. Я сейчас сварю той картош­ки и поем сам. Вот, тогда будет видно, значит». Потому что она белым порошком таким посыпана. Ну, вот. Мы набрали этой картошки. Вот. Потому что есть-то ж нечего было Bсё же разру­шено было, магазинов-то не было. Мы набрали этой картошки, сва­рили. Стали все есть. Нормальная картошка. Ничего. Все остались живы. Вот, тогда стали, значит, вот, эту картошку брать. Ну, в домах, вот, всё было, конечно. Ну, видно, что так... хорошее, вот, вещи, вот... видимо. Но финны они ведь... за границей, ведь... это сейчас за границей тоже везде эти, барахольщики стали. А раньше — особенно финны — они вообще были скупые. У них выгодное... вы­ходное платье у них что-нибудь было одно. У них не было, вот, как у нас: все шкафы завалены, всё выкинуть жалко, с местa на место перебираем, перекладываем. У них это не было. Ну, видимо, хоро­шие вещи всё-таки какие-то были. Потому что что-то взято. А вот, такое всё-всё оставлено. Даже эти, вот... где мы в дом зашли — мы жили, — там даже вязальная машина была. Большая вязаль­ная машина. Хорошая была. Ну, в общем, вот, всё, вот, так, вот, было.
И2 А это уже в Лахденпохья Вы застали такое?
С Нет, это мы в Сальми.
И2 В Сальми? <...>
С Да. А Сальми — мы там жили.
И1 Подождите, я сейчас уточню...
И2 А в Лахденпохья в каком году Вы приехали?
С А в Лахденпохья... в Лахденпохья мы приехали в сорок пятом.
И1 А в Сальми в сороковом?
С В Сальми в сороковом.
И1 А до этого в Чупе этой жили?
С Да в Чупе. В Чупе я даже войны застала немножко. Нам там давал этот самый... как его назвать. Гитлер-то. Адольф нам давал ума там.
И2 Там военные действия были, да?
С Ой, там что делалось, вообще! Я уже., мне... сколько мне, четыр­надцать лет было. Но меня взяли в банк работать. И надо было... дом наш стоял... на горке. Такой... скала такая, и дом стоял на скале. Так мы с сестрой... Так бомбили, что мы с сестрой однажды выле­тели вместе с рамой, а я вместе с этим... с этим, как его... с этим, с пружинным матрацем вылетела под... туда, с обрыва туда слетела.
И1 Это в Чупе?
С Да.
И1 Не поняла тогда. Если вы жили в Сальми в сороковом году...
С В Чупе в сорок первом году. Я говорю, что сорок первый год за­стал нас в Чупе.
И1 А, то есть вы сначала жили в Сальми...
С Да.
И1 А потом в Чупе?
С Да, да, да И... и мы стали из этой, из Чупы мы стали эвакуировать­ся Мы в Сальми заехали. Мы заехали в Сальми. Ой, девчонки, что там делалось! Ой, что там делалось. Там весь кругом Сальми... весь взяли целиком. Немцы. Там никто не ушел. Из Сальми. Они весь, весь город виселицами обстроили, весь город. И весь город кругом подожгли. И вот, мы когда ехали... ну, мы... мимо ехали мы, немцев уже не видели. Но войска мы все, конечно, видели. И финские вой­ска видели, и все мы видели. Но немцев мы пока в сорок первом году, пока мы не видели немцев. Но что там делалось — это во­обще! Вот, это в Сальми было. Теперь, значит... Мы приехали... так, мы поехали... отцу, значит, дали приказ за три часа эвакуироваться. Эвакуировать поселок. Он один, значит, поскольку десятник один остался, старший, никого больше не было... Дали., нам всего дали три часа. И вот... а было две машины всего, две полуторки в лес­промхозе. Сразу как начала война, сразу полуторки забрали в ар­мию. На чем ехать? Десять лошадей было в леспромхозе. Ну, вот, отец у нас... он тогда — тогда коммунисты другие были — он ска­зал: «Все уезжайте. Все забирайте лошадей, уезжайте. Я остаюсь».
И2 А зачем он так сказал?
С Не хватило лошадей. Не хватает лошадей. Вот, мы остались, и еще две семьи остались. Вот. Остальных он всех отправил.
И2 Это в Чупе?
С Нет, это было в этой...
И2 В Сальми?
С В Сальми, да, да, да, да. Вот, остальных он, значит, всех мы отправи­ли. Отправили. Он сказал, куда ехать. И они уехали. Он сказал: «Выгрузитесь там в лесу и пришлите нам сюда лошадей, чтобы нам можно было уехать. Но учтите, что карательный отряд уже за тридцать километров». Финский карательный отряд. Вот, тоже давал ума всем! Нужно... срочно нужно уезжать. Ну, лошадей, конечно, нам быстро прислали. Они, видимо, километров за десять, видимо, только отъехали и нам прислали лошадей. И мы быстрень­ко... уже собираться некогда было. А когда уезжали, в магазине, в этом — в поселке открыли магазин, открыли базу — сказали: «Берите кому чего, кто, кому чего нужно, берите, потому что, Бог знает, куда мы поедем или как мы поедем, вот. Так что продукты берите бесплатно». Всё было. Так было и сказано. Мы ничего не взяли. У нас было, нас было пятеро детей. И я была старшая. Эти сестры, вот, две у нас старшие — эти уже были, жили уже у нас отдельно, вот. И у нас пятеро было маленьких.
И1 Семеро всего?
С Семь. Да, у нас семеро детей было. Да, да, да. Ну вот. Так что мы ничего не взяли. Вот, мы погрузили на лошадь этих ребятишек ма­леньких, отец посадил. А мне сказал, пешком <идти>. Еще брат был чуть меня помоложе — вот, тоже пешком иди. И он такую, вот, сде­лал над телегой... вот, так материал, что дождь, дак, чтобы хоть не замочило. И мы поехали. Приехали мы, значит, никого своих мы не нашли. Этих, эвакуированных. Видимо, все они уехали уже. И вот, в лесу, значит, отец мне говорит.... Вот, я говорю, что я была вредная и хулиганистая была. Он меня за собой везде таскал. Не брата, а меня таскал. Говорит: «Валька, поедем, мы вернемся в магазин. Что мы поехали без продуктов! Чего мы есть, вот, будем сейчас? Поедем, в деревню вернемся и наберем в магазине, и всё. А мать здесь с ребя­тами подождет». Сели мы на эту... на лошадь и поехали. Приезжа­ем обратно мы в эту свою, свой поселок. Приезжаем. Вот, вот, на­сколько финны, вот, люди, вот, какие — финны или немцы, не знаю, кто там был. Но уже наши повешенные висят. Видимо, для этой... для этой работы были оставлены. Видимо. Ну, видимо, комсомоль­цы. Оставили для... этого... для подпольной работы, видимо, были оставлены. Вот, как сейчас вижу. Кассир была. Вот, такое платье, значит, у ней это... трикотажное платье. Вот, такая, вот, ленточка, зна­чит, поперечная такая висит. А рядом с ней висит этот... инженер. Черный костюм у него был и зеленоватая такая рубашка. Вот, ви­сит. Ой, не могу я, девки, рассказывать это. Вот, вот, они висят уже. И в магазин... ну, как обычно у русских, — там помойка, там все эти доски свалены в кучу, разломаны, если мешают, ногами отодви­нут — они уже к магазину сделали дорогу. Положены новые дос­ки, доски сколочены. Всё культурненько. Й магазин не тронут. Ни­чего в магазине не тронуто, и магазин так оставлен открытый.
И1 Вы в тот же день вернулись?
С Нет. Нет, мы вернулись на третий день. На третий или даже на четвертый.
И2 Так вы застали там. финнов?
С Нет, нет. Мы никого...
И2 Уже никого не было?
С Нет, нет, мы никого не видели. Только, вот, видели этих своих пове­шенных. Никого не видели. Ну, мы там взяли. Сахару взяли, ман­ной крупы мы взяли, помню. Макарон взяли, печенья. И поехали. Поехали. Немножко отъехали. Нам попадаются навстречу мото­циклисты. Ой, тьма тьмущая! Первый сказал: «Здравствуйте». Ос­тальные все головами так покачали и проехали. Мы стоим на обо­чине. Какой-то шум. Отец говорит: «Подожди, какой-то шум». Танки идут. Не танки, а такие закрытые бронемашины идут. Вот, первая машина остановилась. Оттуда вылез такой — аксельбанты крутом висят, тут фашистский знак. Немец. Отец мне говорит: «Если только меня сейчас будут брать, не ори и за меня не цепляйся. Вот, побе­жишь туда, перебежишь, вот, эту, эту... эти, ямы выкопано, траншеи вдоль дороги, траншею перебежишь, вправо всё время беги, там долж­на быть мать с ребятами. Чтоб ни звука не было!» Он же видит — немец. Ну, вот. Немец подошел. «Здравствуйте» — «Здравствуйте». Хорошо, по-русски. «Куда вы поехали?» Отец у нас такой прямой был. Говорит: «Дак, от вас бежим». Он говорит: «Дак, куда вы бе­жите! Деревня ваша...», он спросил: «Откуда вы?» Он[163]сказал, дак... Он говорит, что... «У вас там всё свободно. Езжайте и живите, вас никто не тронет». А отец говорит: «Да нет уж, лучше уедем, дак, поспокойнее будет». Он говорит: «Ну, смотрите, ваше дело, но только с дороги сейчас уходите. Сейчас пойдут танки. Они пойдут в че­тыре ряда, вот, так. И вас задавят. Они сворачивать никуда не бу­дут. Им дано приказ никуда не сворачивать. Так что, вот, куда хо­тите». Ой, мы давай лошадь распрягать, да через эту траншею всё таскать! Туда в лес. А лес был — сосенки небольшие такие были, лошадь у нас белая. Отец говорит: «Ой... — <собирателям:> дев­ки, уж вы извините, — ой, ебит твою мать, убьют лошадь, с лоша­дью нас вместе!» Ну, лошадь туда подальше в лес, и это всё пере­таскали туда. Ну, ладно. Проехали, всё нормально, уехали. Сели. Маму мы, конечно, нашли сразу. Сели, поехали. Выехали на дорогу, проехали мы, наверно... Сутки мы, наверно, ехали. Останавливаться не дают. Спереди войска и сзади войска. Мы едем по лесным до­рогам. Войска идут лесной дорогой. Не дают останавливаться. Меняйте лошадей. А в лесу! Ой! Такие поросята бегают, телята бегают, курицы бегают, все кричат. Полный лес животных! Ужас! Ой-ёй-ёй. И все за нами увязались! Конечно, люди, дак, они же, живот... животины они бегут следом. И, вот, все за нами. Все за телегой бегут. Не смейтесь, одна корова даже, так, пришла. Мы в Вологодскую эвакуировались. В Вологодскую приехали, и она пришла. Да. При­шла. И вот значит... А лошадей... как лошади — всё время стреля­ют, да, другой раз подъедем после катюши, ногой не ступить нику­да... Вот, такой слой — горячая зола. И ничего нету. Всё сожгёно. Ой. Ужас, воды нету. Ну, вот. И мы, значит, лошадей... как лоша­дей... пойдем в лес. Отец говорит: «Пошли». Ой, никак ни к какой лошади не подойти. Они уже одичали. Ну, мы с ним ловили. Ло­вили. Даже в Вологодскую область две лошади привезли. Приве­ли. Такие красивые лошади! Ну, у русских — дак, их сразу волки съели.
И2 Почему?
С Потому что дураки пастухи. Ноги связали и пустили на эту... па­стись пустили ночью и связали ноги. Лошади же это...
И2 Чтоб не убежали?
С Чтоб не убежали, да. Ума — во! Волки, конечно, съели. Ну, и вот. И мы, значит, сели опять и поехали. Поехали, подъезжаем — вот, так две дороги. Часовой стоит и говорит: «Вы куда?» Нет, мы еще до этого. Подъе... такая сумятица началась, самолеты налетели, зна­чит! Ужас! Ничего не разобрать, ой! Вдруг подъезжает полуторка, останавливается, вот... какие всё-таки люди были, еще и хорошие люди были. Шофер останавливается и говорит: «Отец, ну, куда ты с этим табором поедешь. Давай, кидай всех в машину. Я сейчас их подкину в Лодейное Поле, а ты туда приедешь на лошади». Отец говорит: «Да, и правда! Давай, мать, садись с ребятами в машину». А меня он опять с собой оставил. Я у его вместо пулемета. Ну вот. Мы с ним поехали на лошади. Подъезжаем — вот, так две дороги. Часовой стоит: «Вам куда?». Отец говорит: «На Лодейное Поле». — «Уже занято». Отец говорит: «Да ты что, дорогой, у меня семья там» — «Никак не могу пустить. Всё уже закрыто. Лодей­ное Поле занято». Отец не стал спорить, поехали. «Давайте, вот, на Олонец дорога, давайте туда». Мы заехали в лес, проехали кило­метров... пять, ну, может быть, побольше. «Давай сворачивать. Да­вай, Валька, иди в лес, ищи дорогу на Лодейное. Где можно лесом проехать и свернуть на Лодейное. Черт с ним, погибать — так бу­дем вместе все». Ну, я прошла. Там такой бор сухой. Я говорю: «Вот, тут можно проехать». Точно, мы проехали. Приехали на реку Свирь. Приехали на Свирь. На Свири все мосты взорваны. И пе­реехать, чтобы попасть в Россию в матушку, — на пароме. А на паром человек пятьсот очередь. Лошади, машины. Вот, такая, вот, кутерьма. И он через каждые два часа бомбит. Можно по нему часы проверять. Через каждые два часа. Мы приехали вот, например, вот, отсюда мы приехали, на этот берег. А на том берегу, у того берега стояли три баржи с эвакуированными, с детьми. Ну, видать, что люди. Три баржи стояло. Я... я до сих пор не понимаю, почему они не были выгружены. Не понимаю даже, почему они не были выгру­жены. Он ведь ничего не оставил от этих барж. Мы три дня не могли в этой Свири не могли воды взять — сплошная кровь текла. Никого не оставил. Ничего вообще не оставил. И настолько он низко летал, что я бы даже его на улице... вот, сейчас встретила — я бы его узнала. Вот, настолько близко они летали над нами. Ну что. Между этими всеми... переправляться надо все равно. И вот, наша очередь подошла. Он меня поставил с лошадью — у нас две лошади было. Два, две эти повозки. Он сам остался с повозкой, отец, на берегу, а меня поставил — жеребец такой здоровый был, сумас­шедший — он меня с ним поставил на паром. И поставил на па­ром. И как раз только на средину реку заехали — и самолеты. И они в паром-то не попали, но брызги-то эти! Как начала у меня эта лошадь-то пятиться. А мне с берега кричат: «Кидайся в воду!» Да где кидайся в воду, я плавать не умею. Ну. Я не знаю, чего де­лать. Отец потом мне крикнул: «Валька, схватись за повод, бросись ему на шею, повисни на шее у него. Попробуй так». Ну, я и правда. Лошадь-то высокая, мне не достать. Но я повисла на шее. Он, зна­чит, успокоился. Доехала я. Ну, ладно, переехали, значит. Маму нашли, всё нормально. Поехали дальше. Поехали. Как-то где-то ос­тановились, я даже не помню места, где мы остановились. У нас была своя корова. Большая такая ярославская корова была. И она у нас не привязана была, отец говорит: «Пусть она так идет. Большая. Если устанет, отстанет она, дак, отстанет. А если будет за нами идти, дак, пускай идет. Потому что что это — мы ж не на машине едем, все равно же тихо идет, не бегом же лошади бегут. Ну, вот. Легли мы спать. Утром просыпаемся. Коровы нашей нет. Эта, малень­кая, есть коровка, которая пристала, чужая. А этой нету. Отец вы­шел на дорогу, посмотрел — вроде всё спокойно, нигде не стреля­ют. Ничего нету. Я походила, походила, я пошла подальше. Взад. Не вперед пошла, куда нам ехать надо, а взад туда пошла. Дядька идет. Я говорю: «Дяденька, вы не видели здесь стадо коров?» А он говорит: «А вон немцы погнали стадо». А я говорю: «А там была большая такая корова, красными пятнами?» А он говорит: «А она самая первая идет». Я — ой, девки, какая я дура всё-таки была. Я рванула по обочине туда. Догонять. Я догнала. Догнала, я подбе­жала к корове, она, конечно... Я подбежала, она остановилась, замы­чала, всё стадо сгрудилось, и разброд получился. Ух, как немцы! «Ля-­ля-ля». Я ничего не понимаю, они, видать, что на меня, значит, руга­ются, толкают меня, отрывают, значит, от коровы. А я ни в какую. Я тоже, как этой лошади, кинулась, вот, такая, на эту, на шею, и вишу у коровы, да. Она никуда не идет. Она стоит. Вот. Теперь, значит... ой, этот немец меня спас. Не знаю, чё бы они тут со мной сделали, эти немцы, эти постовые, эти, которые сопровождали стадо. Оста­навливается легковая машина. Вышел оттуда... к ним. Ну, и там по-своему, видимо, спрашивает, что в чем дело, что такое. Они, значит, на меня показывают и показывают, значит, на корову. А я, а я ему и говорю, что моя корова. Моя, значит, наша корова — ему говорю, этому офицеру-то говорю. Наша корова. А он, значит, это понял, значит, что наша корова. И, знаете, вот, снял перчатки, вот, этому, который сопровождал, этому — как щелкнул ему по щеке, вот, этими перчатками! И чё-то такое сказал ему, и тот быстро мне «Шнель, шнель, шнель!» И корову эту толкает за эту, за дорогу, и меня вместе с коровой туда, значит. Ну, в общем, вытолкали нас Я корову пригнала. Отцу, отец говорит: «Где ты ее взяла?» А я го­ворю: «Она уже... немцы гнали стадо, она уже в стаде была». Он говорит: «Фу, еб твою мать, дура! Ты что, — говорит, — совсем уже что ли? Ну!» А мама говорит: «Господи, Валька, когда у тебя ум будет?» Нет, это верно, девчонки. Это правда. И вот, еще. И вер­нусь... и я еще... да, нет, нет, не вернусь. Это уже потом я, вот, была на этих... приехали мы... в эту... в Вологодскую, и меня сразу по­слали на оборонные работы. Это тринадцать-то лет. И мы поеха­ли. Меня не одну послали, там много было молодежи. Это, мы ко­пали окопы под Тихвином. Выкопали... ну, это... ну, до самого, до ночи копали, значит. Днем жарко, а мы вечером, так, покопали и, вот, так на бровку, значит, все легли. Кто чего там подостлали — у кого чего было. И спим. На окопе на этом. Вот. Я сплю, и все равно, вот, я чувствую, что кто-то смотрит. Я открываю, вот, так, немножко, чуть-чуть глаза открыла — три немца стоят. На той стороне око­па. Я лежу и думаю, чего же делать. Не шевельнусь. Не шевель­нусь, тихонько лежу. Думаю, чего же делать? Если растолкать всех остальных, это получится как «А зори здесь тихие».[164] Кто заорет, кто чего. Думаю, чего ж делать. Я лежу тихонько. И не выдержала, открыла глаза. Открыла глаза и смотрю так на них. Ребята молодые Я смотрю, вот, так на них и ни даже пальцем не пошевелила. Они ведь постояли и ушли. И два раза, вот, так у меня. Два раза я была под автоматом. Вот, всё-таки умные люди тоже, вот, там были. Скажут, дети копают окопы — ну и что, вот, толку... ну, другие бы были, вот, тоже бы... конечно, ведь и наши всякие тоже были. Ой.
И2 А Вы, вот, не расскажете, когда Вы уже сюда приехали в Лах­денпохья, не говорили здесь, не боялись, что финны вернутся?
С Боялись.
И2 А что говорили? Были такие слухи?
С Боялись. Боялись. Вот, знаете, мы, вот... когда, вот, мы еще там жили... Не сюда еще приехали, а, вот, в сороковом году, вот, там, в Сальми жили — мы жили на хуторе. Очень боялись. Ой, как у нас мама плакала! Ой, она, бедная, и в сорок втором году и не выдержала, у нее как воспаление легких стало, у ней сразу... она и не выдержа­ла, сразу умерла. Вот, настолько она переживала. Очень боялись. И боялись, и даже... и, по-моему, даже, вот... Не знаю, может быть, и нам-то не говорили, потому что мы-то... за... В школу надо было далеко ходить, дак, может быть, думали, что мы бояться будем. Дак, нам не говорили. А между собой мужики говорили, что, по-моему, финны ходили. Ходили, вот, это самое. Только, видимо, такие фин­ны ходили, что вот... Например, к нашему дому придут — дак, это не его дом — вот, так они, видимо, не трогали. Вот. А народ-то они, видишь ли, не такой, как мы. Они народ справедливый. Вот. Они не трогали, поскольку это не его дом. А где-то, вот, случались это самое, пожары, вот, были. Были в деревнях пожарах. Ну, тогда ник­то не разбирался, в чем пожар. Не разбирались, правда не разби­рались. Ну, вот, вот... вот, это, вот, мужики, вот... Я, вот, слышала, на­пример, что мужики говорили, что финны ходили. А чё там было ходить-то? Границы-то какие были. Мы, вот, сюда приехали, дак, мы за грибами пойдем и там переговариваемся.
И2 С кем?
С С финнами. Они там на той стороне сидят, рыбу удят.
И2 Это сейчас-то?
С Да. Вот, в сорок пятом году приехали. Мы же везде ходили за грибами.
И2 Так, а вы не боялись с ними разговаривать?
С Нет. Нет. Мы...
И1 В сорок пятом году уже их не боялись?
С Нет, не боялись мы. Нет.
И2 В сороковом только боялись?
С Да. В сороковом как-то непривычно было. А в сорок пятом-то году уже как-то... уже война уже прошла, и... как-то уже было, да. Нет, мы не боялись.
И2 Так, а бывали такие случаи, что финны приходили и убивали кого-то?
С Нет. Вот, убивать... вот, что-то не слышно было. Нет, я не слыша­ла. Может, где и было, я не... не знаю, но у нас я не слышала, что­бы убивали. Нет. А вот, пожары были.
И2 А не говорили, что финны куда-то свое имущество прячут?
С Нет. Нет.
И2 И не искали никогда?
С Нет. Вот, никогда, никогда не искали. Если бы они вот, вот, допус­тим... ну я же говорю, что мы жили в таком добротном доме. Он даже еще почти не достроен был. Такой большой дом был, такой... так был поставлен хорошо, по-хозяйски, да. Ну, естественно, что там что-то бы должно быть, если бы они, вот, например, закопали бы. Там такой хороший подвал был. Они бы же пришли бы. Нет.
Ш Это в Сальми или здесь?
С Да.
И2 В Сальми?
С Да. Они, они не искали, нет.
И2 А здесь не говорили?
С Здесь нет. Здесь нет, нет, здесь нет.
И2 А свои не искали кладов каких-то?
С Нет! Ой! Кто тут будет искать? Мы в сорок пятом году приеха­ли... Мы: начальник милиции, старшина милиции и детский... это, женский врач — его жена была. И больше никого не было. Мы ходили. Нам так и сказала: «Там приедете, дак выбирайте дома, кто где жить будет».
И2 А здесь никого больше не было?
С Никого не было. <...> Совсем никого не было. Мы с Яккима шли пешком. Вещей у нас никаких, шмоток никаких не было, посколь­ку у нас ни хрена не было. Вот. Два этих фанерных чемоданчика было. Мы там остановились у этой, у церкви там, вот. Она еще... всё нормально было. Там стояла хорошая церковь. Мы останови­лись, как раз приехали в июне месяце. Пешочком. Знаете, какая, вот, звенящая, гнетущая тишина была. Даже птиц ведь не было. Всё было нарушено. Всё отсюда. Здесь ни животины никакой не было. Ничего! Все отсюда ушли, убежали. Вот, мы стали на горе на этой. А сирень как раз цвела — июнь месяц. Ой, весь город в сирени! С горы всё видать оттуда. Домов... домов не много было здесь. Дома маленькие такие были, аккуратненькие. И поэтому всё вид­но. Сплошная сирень. И вот, мы встали — ай! [Показывает, как вдыхает воздух.] Красотища! И вот, такая — как сейчас, вот, пом­ню — такая, вот, гнетущая тишина. Вот, даже... даже неприятно от такой тишины. Вот, даже неприятно. Вот, мы сюда приехали. А по­том уже, вот, стали, стали, вот, прибывать уже.
И2 А говорят же, что вернулись еще те, кто в сороковом году здесь тоже жил? Русские.
С Вот. Да, вот, мы в сороковом году, вот, сюда вернулись. И еще бы­ли — забыла я, как фамилия — еще были две или три семьи, да. Были.
И2 Так вы-то здесь в сороковом ведь не жили?
С Нет. Мы в сороковом в Сальми жили. Но всё равно. Это же Фин­ляндия всё равно.
И1 А Сальми далеко отсюда?
С Сальми — тридцать километров. Вот.
И1 А как же вы решились сюда вернуться-то?
С Дак, отца опять отправили работать!
И2 Просто по командировке? Ну, как бы...
С Да, да. Его отправили сюда работать. А сестру Марию отправили сюда работать — она работала помощником прокурора.
И1 Так вас трое сюда приехало?
С Конечно, все приехали сюда... Кроме мамы. Она умерла уже. Мама уже умерла. Да, кроме мамы, все приехали сюда, да. Вот.
И2 А потом кто приехал?
С Ой. Потом приехали... вот... раньше, конечно, мы всех, вот, так поэтапно всех помнили. Кто за кем приехал. Потому что приез­жали... приезжали не то, что, вот, таким эшелоном, а приезжали по одному, по две семьи, поэтому мы всех помнили. А вот, сейчас уже не помню. Вот. Приехал — такой был высокий милиционер. За­была, как его фамилия. Вот, они приехали. Так. Потом приехала еврейка, врач была. <...> Вот, она приехала. Потом муж ее при­ехал, академию кончал. Вот, она очень хорошо с нами была. По­том приехали... кто приехал. Потом приехал М-ов, директор тор­га. Директором торга работал. Вот. Вот, так. Потом, значит, при­ехал муж моей сестры Марии. Федор. Начальник пожарной ко­манды был. Вот. Он тоже...
И2 А когда, вот, вологодские приехали?
С [длительная пауза]. А вологодских... вологодские приехали, по-моему, в пятьдесят пятом или в пятьдесят шестом даже только.
И2 И их сразу много приехало?
С Нет. Вологодских немного приехало. А вот, с Белоруссии много приехало. С Белоруссии приехали очень много. А как их, это, на­зывали тогда... ну, вот... это, заключали, вот, договоры — как это? Вот, как? Забыла, как это называется. Ну, вот... вот, их сюда про­сто... вербовали! Во, вербовка! Вот. Вот, по вербовке. Белорус много приехало. Очень много здесь было. Вот, фанерный комбинат ста­ли восстанавливать, восстанавливали почти все белорусы. В сорок седьмом году. По единому кирпичику носили. А до этого, это са­мое, там на фанерном работали заключенные. Вот, эту трубу ста­вили. Вот, на фанерном трубу ставили два заключенных. Им было по двадцать пять лет дано. Они поставили трубу, и их освободили.
И1 Русские заключенные, да?
С Русские.
И2 А белорусы приезжали как бы по многу людей?
С По многу, да, да. Они даже... эшелоном, даже их на... на товарняке. Тогда... тогда же не... этих, вербованных на товарняках возили. Они так же, вот, на товарняке даже приехали. Очень много было.
И2 А селили их тоже в финские домики, или уже какое-то другое жилье было?
С А, нет, нет, нет. Когда они приехали, финских домиков не было. Было, всё уже было заселено. А стали ставить, вот, эти восьмиквартир­ные. Вот, эти, вот, стали строить. Вот, эти, вот, два дома — вот, этот, напротив нашего дома через дорогу — вот, эти два дома ставили тоже заключенные. Вот, на том дому убили заключенного одного. Напополам разрубили. Такой топор был острый, что один бро­сил — разругались и он бросил в него топором — и прямо напо­полам. Вот, я поэтому и запомнила эти дома. Вот, эти два дома ста­вили заключенные. И на той стороне... вот... а нет, там, там уже строили белорусы. А вот, там вот, около поликлиники, — там тоже дом ставили заключенные. Восьмиквартирный.
И1 А сами-то они где жили?
С Заключенные жили... так, сейчас, сейчас скажу... сейчас скажу… подожди ж, где ж они жили? Вот, было общежитие сделано — у финнов это была конюшня. Да русским-то сойдет. Вот, ну... конюшни же у них приличные были. Это, вот, около... около, вот, фанерного баня там, вот, была, вот, там, там вот. Вот, там. Вот, такое длинное, такое, вот, [сиреневое] это здание такое было. Вот, там они жили.
И2 Так, а конюшня была финская. А коней уже не было?
С Нет, нет. Лошадей уже не было. Там всё прибрали, всё, значит. Ну, конюшни хорошие у них же были. Вот, всё прибрали, всё убрали. И там нормально было. <...>
И2 А чуваши когда приехали?
С Какие наши?
И2 Чуваши.
С Чуваши?
И2 Да
С Ой, я чувашей чего-то., и не знаю даже. Не знаю. Какие тут чува­ши были?
И2 Говорят, были. Колхоз, говорят, был.
С А, дак, это не здесь. Это в Лумивара. В Лумивара, да, в Лумивара Да-да-да-да-да-да-да.
И2 А здесь их не было?
С Здесь не было. Нет. А в Лумивара, да, да. Они неплохо работу вели, хорошо справлялись. У них хороший совхоз был, да. Хорошо было.
И2 А они отличались как-то от остальных? Ну так, на вид.
С Нет! Они... большую часть они сейчас здесь живут, эти чуваши. Правильно. Они на фанерный уже перешли, работали — правиль­но. Я же, Господи, забыла этих, наших-то чувашей, за рекой-то. Они уже сюда приехали, на фанерном стали работать. Нет, ничем они не отличались. Ничем они... Народ спокойный. <...>
И1 А скажите... давайте вернемся обратно в сорок пятый год.
С Давайте лучше в сорок пятый, да.
И1 Вот, вы стояли около церкви, там, на холме, и всё было пусто и тихо. А как вы домик-то себе выбирали?
С Вот, мы домик... мы пошли, все посмотрели. <...> А мы жили у стадиона. Этот белый дом угловой. Да. <...>
И2 А почему вы именно его выбрали?
С А понятия не имею. Даже не знаю.
И2 Ну как? Он был почему-то удобнее, чем остальные?
С Да нет. У них все дома удобные были. У них все дома покрашены были. Все ухожены были. Вот.
И2 А чем отличались от тех, вот, как в Вологодской области вы видели?
С Ну что ты, милая моя, нет. У них... у них вообще у них... всё... Я говорю, что у них ухожено всё было, во-первых. Во-первых, здесь было четыре комнаты в этом доме, и вверху две. Вот, мы и заня­ли его. И тут и жили.
И2 А переделывали что-нибудь?
С Нет, нет. Ничего не переделывали, ничего. Даже плиты не переде­лывали, плиты. Настолько сделано всё хорошо, ничего не переде­лывали. Ничего. Так и жили.
И2 А двор для скотинки тоже был?
С Двор был. Двор был, баня была, колодец был, всё было отменное. В бане даже в полу была сделана... пол цементированный был, та­кая, вот, решетка была — даже вода туда уходила. Всё было отмен­но сделано.
И2 А были какие-нибудь такие вещи, которые вы не знали, для чего нужно?
С Послушай, чего-то я даже и не помню чё-то такого. Может быть, и было. Но чё-то забылось. Ведь столько уже лет. Может, и забы­лось уже. Конечно, было. А чего не было-то! У них же... они уже... тогда уже жили лучше нас. Ну. Может, и было чего.
И2 А поля, вот, у них другие были?
С Поля у них ухожены все были.
И2 Но они годились для вас?
С Конечно. А чего не годились? Конечно.
И2 Но они же как-то по-другому были распаханы.
С Нет, ничего подобного. У них, у них только... как было. У них эти полоски, вот. У них поля все были почти по низинам. По низинам были. Поэтому у них широких таких полей, как у нас, вот... как у нас в Вологодской области поля по десять гектар — у них не было таких. Потому что у них площадей таких здесь нет. А у них поло­са, канава, полоса, канава — вот, так у них. Ну, у нас это, этого уже ничего нету. У нас уже ольхой всё заросло. Вот.
И2 А вы переделывали эти поля?
С Нет. Нет, вот, так приехали, вот, так и садили. А потом уже. Потом уже, когда шобла-ёбла вся собралась сюда, вот, тут уже начали. Колхозы начали. Ванька с Петькой. Тут они всё уже по-своему А так, так и садили. Мы приехали, пошли, это самое... а куда мы пошли? А в лес пошли. Идем мимо, вот, — и морковка. «Фу, — мы говорим, — морковка? Морковка!» Давай таскать. А нам не выта­щить ее. Не вытащить! [Пришел сын собеседницы, и собиратели с ним здороваются) И мы, это самое, взяли, сходили, не поленились, сходили за лопатами, принесли лопаты, стали копать эту морковку. Представляете, вот, такая морковка! [Показывает, что очень крупная была морковка] <...>
И2 А не боялись по лесу-то ходить тогда?
С Боялись. Мы с сестрой раз за мину задели ногой. За ниточку за­дели. Хорошо, что сестра увидела. У меня на ноге была ниточка серебристая такая. Но потом не стали ходить.
И2 А финнов не боялись, что, вот, они выскочат?
С Нет. А вот, чего-то не боялись.
И1 А что кукушки сидят, финны, на деревьях, не говорили?
С Ну, дак, тогда уже какие кукушки в сорок пятом году! Нет, конеч­но. Нет, конечно, нет.
И1 А когда они?
С В сороковом. В тридцать девятом году. Вот, тогда — да. Они давали нашим. Эти кукушки. Да, они очень сильные были.
И2 А что это такое — кукушка?
С Вот, на дереве сидит, его не видно. И он всех снимает по порядку
И1 Снайпер?
С Да.
И2 Убивает?
С Да. Вот, этих боялись наши. В тридцать девятом году у финнов был даже... женский лыжный батальон. Эсэсовцы женщины, эсэ­совцы женщины были. Вот, они — отец рассказывал, — вот, они, говорит, давали. Ой! Бедный, говорит, кто попадал. Вот, такие вот, как отец, вот, попали. Вот, они давали. Вот, так.
И2 А вы когда приехали, поселились в Лахденпохья... не ходили на хутора, может быть, что-нибудь искать?
С Ходили. Ходили.
И2 А зачем?
С Мы и на лодках ездили. Лодку сделали. Старую лодку нашли, се­стра нашла. Отремонтировали ее и на лодке ездили.
И2 А зачем?
С Как зачем! За яблоками. За ягодами, за грибами, рыбу ловили.
И2 А не перевозили какие-то кусты, может быть, вот, с хуторов?
С Нет, нет, нет. Кусты, нет, <не> перевозили. Кустов и здесь полно было. Чего их было перевозить? У каждого дома... у них у каждо­го дома был... может быть, там такого... такого, что необычного не было, а, эта, смородина у них, яблони у них у каждого дома были.
И2 А вещи не искали по хуторам?
С А вещей, вот, мы чего-то ходили здесь, да, то вещей чего-то мы уже не находили. Но в домах был порядок. Пока наши сюда не стали ездить. Наши все сожгли.
И1 Кто сжег?
С А рыбаки поедут. Посреди... напьются, а холодно. Они посреди пола разложат костер в доме. Господи... Россия-матушка.
И2 А дома эти не свозили с хуторов сюда?
С Свозили. Свозили.
И2 Уже в то время или позднее?
С Нет-нет, позднее, позднее, позднее. В то время никто еще не дога­дывался до этого. А вот, когда уже все эти, вот, эти... такие белору­сы приехали, все эти — вот, уже стали уже кумекать. Вот, они уже начали. А так до этого никто не додумывался у нас. Чтобы сво­зить оттуда дом, сюда тащить! Нет. Нет.
И1 Это было проще, чем построить новый? Свезти-то?
С Нет. Проще новый построить, вот именно.
И2 А зачем свозили тогда?
С Понятия не имею, зачем свозили. Ну, наверно, боялись... я не знаю, порядка-то я не знаю. Но может быть... наверно, не давали лес рубить. Не разрешали здесь.
И2 Да?
С Да. Лес здесь ухоженный был. Ой! Как зайдешь, девки, в бор — ох! Вон, там сидит белый гриб. Одно удовольствие было. В сорок пятом году их было! Ой! Хоть косой коси. Финны берегли. Они не так брали грибы, как мы.
И1 А как?
С Они брали столько, сколько им надо на зиму. А не столько, сколь­ко попадется. Вот, так.
И2 А разве вы берете не так — сколько на зиму надо?
С Конечно, мне сколько попадется, я столько и беру. Жадность люд­ская. <.»> [ПФ-8]
И1 А вот, Вы не расскажете, как восстанавливали фанерный завод?
С Ну как. Восстанавливали, да и восстанавливали. Работали, конечно, работали. Работали.
И1 Так, а как там внутри было, когда?..
С Внутри... Вот, в сороковом году был этот фанерный — как огур­чик стоял.
И1 Вы-то откуда знаете?
С Я знаю.
И1 Ну, откуда Вы знаете? Вы ж тут не были.
С Знаю. Как огурчик стоял. Этот, вот... этот, директор, вот, этот рас­сказывал: «Мы, — говорит, — его не тронули. Оставили вам». А в сорок пятом году он был весь разбит. Это уже... россияне — золо­тые рученьки — всё разбили. И восстанавливали, конечно, его — по кирпичику таскали. Вот как его восстанавливали. Ну, как... Был Д-ов, директор. Директор был хороший, толковый. Вот. Тогда ра­ботники хорошие были. Потом Д-ов. Вот, почти уже заканчивал все эти, вот, цеха — этот, вот, клеевой, обрезной, сортировочный — вот, эти все цеха. Это уже всё, тут уже всё дорабатывал Д-ов.
И1 В каком году заработал фанерный-то завод?
С Фанерный завод заработал — в сорок седьмом году дали первую <...> Фанеру, первую фанеру дали.
И2 А оборудование откуда брали? <…> Своё, русское?
С Оборудование большинство стояло финское. Вот, это, они дали нам этого, слесаря, прислали. И он тут немножко посмотрел, тут чего подремонтировал, ну, оно всё было нормально, работало. И вот, мно­го лет, между прочим, финское оборудование работало. Ну, а потом уже Д-ов стал... дак, уже кое-какие станки, там, подкупили уже. Пресса стали уже по... не то, что они худые стали, а уже они не стали... не совремённые, они не стали соответствовать ГОСТу. Вот, пресса уже купили новые. Вот. А так на финском оборудовании работали.
И2 А как учились на нем работать? Или это было понятно в общем?
С Дак, вот, этот приехал, этот, финн-то. Ну и там кое-чего показал.
И2 А, это слесарь — финн?
С Да. Да, да, да. И кой-чего показал там. Рассказал всё.
И2 Так, а откуда этого финна выписали?
С Попросили с Финляндии. Ну, чего... хорошие же отношения, а чего? И сейчас же хорошие отношения с ними. Они приедут, что...
И2 В сорок пятом хорошие отношения были?
С Конечно, конечно. Конечно.
И2 Дак, а разрешали финнам приезжать сюда, вот, там, в сорок пятом году?
С Ну, видимо, разрешили, раз приехали. Эти-то приезжали позже директор-то этого завода, да, вот, этот... директор этой вот... санатории-то. Эти-то позже приезжали. Ну, а этим, видимо, разрешили, раз приехали.
И2 А вот, разрешали, там, финнам на кладбище на свое приехать?
С На кладбище они... они сразу не ходили на кладбище. Они на клад­бище... подождите-ка, в каком же они году пришлем на кладбище? Они пришли... наверно, в шестьдесят каком-то году они пришли на кладбище. Как они глянули на свои могилы... У нас всё разру­шено. Нехорошо сделали. Все памятники финские выброшены. Вот. Они, вот, там, в этой... это, как ее назвать-то... церковь-то, вот, эта, там... кирка-то. Там у кирки, там был у них в этой церкви, у них был... вроде монастыря. Там несколько, немного монашек жило у них. Там, в этой, в церкви. Не в самой церкви, а там такая была пристроечка, и они этим... монашки там были, жили. И они эту церковь, вот, обслуживали. Эту церковь. И почему, вот, я не спро­сила — меня как-то не заинтересовало — почему-то я не спроси­ла, почему все монашки похоронены у этой церкви. Я не спроси­ла. То ли они в одно время умерли. То ли их во время войны убили их всех тут. И я, вот.. вот, этого я... не поинтересовалась я. Но они все там похоронены. И вот, они приехали — и вот, можете схо­дить туда посмотреть — у них такая, вот, изгородь сделана кругом, это у них все загорожено. У финнов.
И1 Там, где могилки были, они это загородили?
С Да. Да, да, да, всё это место загорожено у них. [Разговор прерван вопросами сына информантки].
И1 Их не было видно?
С Нет. Нет, нет, нет, нет. Не. Там не было ничего, там ровная земля была. Ровная земля там была. Ничего там не было. Вот, я и говорю, что, вот, я не поинтересовалась, откуда узнали ну. чего... ну, финны-то знали. Вот, финны-то приехали, дак, вот, они... А мы не знали. Там даже, там даже дом жилой был. Люди жили там. Они б там с ума сошли — рядом кладбище целое Да, там же дом жилой.
И2 Так, а там же кладбище тоже недалеко? Или далеко от кирхи? Финское кладбище.
С Нет, далековато туда. Да, да, далековато туда.
И1 Подождите, так дом — это уже русские поставили, или он у финнов там был?
С Нет, русские поставили. Длинный дом такой поставлен там. Это жить некому было на фанерном. Вот, эти... все эти приехали, дак, вот, это там комнатков таких там наделали. Вот, они там жили: чуваши, да эти, вот, белорусы, да... Вот, они там и жили. Вот.
И2 А на финское кладбище вы ходили, когда приехали только?
С Ходили.
И2 Просто посмотреть?
С Посмотреть ходили.
И2 Или в какой-то определенный день?
С Нет, нет, мы ходили просто. У нас... я говорю, что у нас, у меня Мария была — она была очень такая... любопытная такая была, она люби­ла, вот, это всё. Везде сходить, посмотреть всё. Ну. И мы с ней ходили. Ходили мы на кладбище. Вот. Оно, оно — сверху посмот­реть, вот, это кладбище... я видела фотографию... вот, эти елки поса­жены, вот, так, как крест этот идет православный, вот, так, вот, крест. Вот, так... [рнсует в воздухе крест с несколькими перекладинами] вот, так, вот, эти елки посажены. Сверху, вот, так вот... то есть, вот, так.
И2 Да?
С Ага. Сверху, вот, точно так эти елки видно.
И2 А вы не приходили, вот, на эти могилки финские, не приносили с собой что-нибудь из еды, может быть?
С Нет, мы чего-то... не знаю даже, мы чего-то... то ли побаивались, то ли мы не смели. Нет, нет. Я не могу похвастаться, что мы ходи­ли, носили. Мы так, вот, ходили, смотрели, что везде так аккурат­ненько было. Все везде так, все сделано хорошо было. Оградки, прав­да, у них невысокие были. Они не любят высокие оградки. У них такие... маленькие такие оградочки такие были.
И1 А Вы не помните, как первого русского похоронили там?
С Ой, девки, подождите, кого же первого русского похоронили? [длительная пауза]. По-моему, первого русского похоронили погра­ничника. Он подорвался на мине. Вот кого.
И1 Так это как бы... просто решили, что нужно похоронить на этом кладбище? Других вариантов не было?
С Я не знаю, вот, чего. То ли у него не было родных, то ли решили действительно, вот, здесь так похоронить или... вот, не знаю. Но, вот. по-моему, пограничника. Да, он подорвался на мине.
И2 А никто не предлагал в каком-то другом месте отдельное клад­бище сделать?
С Неа. И даже не дотуркались. Ведь, вот, до сих пор хоронили тут. Там столько набито! Что там даже не столько земли, сколько по­койников. И никто даже и не додумался. Только сейчас, вот, сдела­ли в Гортопе там. Всё здесь хоронили. Даже с Ихала сюда даже привозили.
И2 А никто не был против того, что рядом с финскими могилами хоронят?
С Никто. Никто. Не, никто. А кто? Если только финны сами. Дак, а кто их будет слушать, ну! Кто им слова давал?
И2 А в какие дни Вы на кладбище ходите?
С Ой, я это лето, дак, ведь, не ходила. Мы с Мишей ремонт делали, дак, некогда было. А так в Родительскую субботу.
И2 Когда это?
С А Родительская суббота, она же бывает, это, в разные дни. Она не совпадает, она не...
И2 Ну а как? Как считать?
С В июне месяце.
И2 В июне месяце?
С Да. В июне месяце. Но она как-то по Паске.
И2 Она перед каким-то праздником?
С Она... сейчас, минутку, минутку, так-так-так... перед Паской. Перед Паской, перед. Суббота. А потом Паска. Так что она не совпада­ет. Не то, что она в одно число всё время. Как и Паска — она же не в одно число всё время. Так что и Родительская суббота не в одно число.
И2 А в Троицу Вы ходили?
С В Троицу тоже ходила. Ходим.
И2 А в Пасху?
С В Паску — нет.
И2 А здесь все как-то в один день ходят на кладбище?
С Да не сказала бы, что в один день.
И2 Ну, вот, например, в Родительскую субботу много народу?
С Много. Вот, первые годы мы здесь жили... Все приехали — ста­рых тут не было, конечно, еще пока старых, все молодые — никого не хоронили, да. И на кладбище так спокойно. Так, придешь, похо­дишь. Так, как-то... Ну, хорошо, во всяком случае. Как-то., уми­ротворяюще как-то было. А теперь там... ой, теперь там базар. С угла на угол кричат: «Митька, иди сюда!»
И2 А когда приехали, вообще только молодые были?
С Молодые, да.
И2 А родителей никто с собой <не привозил>?
С Нет, нет, родителей... были, но родители тоже не старые были. Ста­рых таких не было. Это ж потом уж, вот уже... какие... пятидеся­тые годы уже начали только тут у нас умирать, начали, вот, ста­ренькие родители... Хоронить стали. А так же нет. Не было пока.
И2 А вот, когда Вы приходите в Родительскую субботу на клад­бище, Вы что с собой приносите?
С А... не знаю, кто чего носит. А я, например, ничего не ношу. Я ношу только конфеты и печенье.
И2 И куда Вы кладете?
С Дак, на могилу кладу.
И2 А другие тоже так делают?
С Нет, другие носят закуску, водку. Я не люблю этого. Я не ношу никогда. Это дома всё надо.
И2 А вы как-то обсуждаете это друг с другом, что один — так, другой — так?
С Неа. Нет, нет, нет, нет, нет. У меня, например, этой привычки нет. Кто как.
И2 А вот, заметно так, что, например, там, белорусы по-своему де­лают, вы по-своему?
С Вы знаете, даже белорусы приехали, и всё равно они, по-моему, де­лали, как мы. Не было у нас такого, вот. Различия у нас не было. У них так же, вот, было сорок дней, девять дней. Вот, точно так же. Не, я не помню, чтобы, вот, какое-нибудь, вот... Например, вот, у меня сестра уже в шестьдесят пятом году умерла. Сорок лет ей было. Все белорусы так же, вот. Она работала на фанерном. Фанерный весь на три часа был остановлен во время похорон. Ее на руках несли до... до большой дороги, и белорусы точно так же. На по­минки все пришли. На девять дней пришли, на сорок дней пришли. Точно так же.
И2 А кто-то по-другому делает?
С Я не знаю, я чё-то не замечала, чтоб кто-то по-другому делал. Не замечала.
И1 А чуваши?
С А чуваши... вот, я даже не знаю. Во всяком случае, которые, вот, сейчас здесь живут, они точно так же делают, как мы.
И1 А поначалу не было заметно?..
С А поначалу... вот, их не было здесь поначалу. Не было. А когда они стали с нами на фанерном работать, вот, тогда только.
И1 А вологодских не отличали как-то по говору?
С Почему нет. Вологодскую-то область я не отличу по говору! Да я за семь верст узнаю. Почему не отличали? Отличали.
И1 А никак не дразнили?
С Нет. Зачем же дразнить?
И1 Ну, не то, чтобы со зла...
С Нет, нет, нет. Конечно, я понимаю, что не со зла. Да нет! Понимаете, вот... как вам сказать... Вот, сейчас какой-то народ... не знаю, то ли это от жизни, то ли от чего — вот, какой-то злой. Не было у нас, вот, этого. Не было в сорок пятом году этого. Понимаете? Мы бы здесь пропали. Даже мы бы в сороковом году здесь пропали, если б, вот, так жили, как сейчас живут. Мы бы пропали. Нас бы всех по­убивали. Вот, просто... как-то, какой-то народ был... какой-то спаян­ный какой-то был, какой-то дружный был. То ли мы жили все оди­наково — бедно. Может быть, поэтому. Не знаю, не могу сказать.
И2 А вот, если, например, свадьба была в Лахденпохья, то на свадьбу приходили все: и вологодские, и чуваши, и белорусы?
С Все. Конечно, кого приглашают, тот и приходил.
И2 Так, а кого приглашали-то?
С Дак... кого приглашают! Друзей, знакомых. Ну, я, например, вот кого знаю, дак, я и приглашу ведь. Я ж ведь не буду весь город собирать. Так и другие.
И2 А не было так, что, вот, вологодские с вологодскими дружили?
С Не-не-не-не.
И2 Белорусы с белорусами?
С Нет, нет, нет, нет. Не-не-не. Девки-белорусы всё время на танцы ходили вместе с нами. Так что...
И2 А не говорили, что среди белорусов, вот, есть, были лекари, кто лечил?
С Вот этого... не слыхала этого. Не слыхала даже, вот, этого.
И1 Не было здесь таких?
С Нет, нет, нет, нет, нет. Неа. Колдуньи у нас здесь были.
И1 Были?
С Были.
И2 А расскажите.
С А нету уже, бабка умерла.
И2 Ну, расскажите, что она делала?
С Одна-то еще жива бабка, а... она уже... бабуля жила давно. Это — хорошая моя знакомая. Но она уже ничего не может сделать. Она не видит, и у нее зубов нет.
И2 А это надо?
С Это надо обязательно. Она уже ничего не может сделать, но бабка хорошая была. А вот, та бабка была, сестра ее, та делала. <...>
И2 А вот, когда вы сюда ехали, вообще, не говорили, что, вот, тут карелы, что они... что они могут... они все колдуны?
С Нет, карелы не колдуны. У карелов колдунов нету. Нет.
И1 А почему Вы так уверенно говорите?
С Нет... Дак, я жила... с карелами всю жизнь живу! Я же в Карелии всю жизнь живу! Ну! Лоухи, Чупа, Амбарный — там все же каре­лы жили!
И1 Так, а среди кого нужно искать колдунов-то тогда?
С Колдунов надо искать... Рязанская область, Курская область...
И2 А откуда Вы знаете, что там колдуны?
С Только у южных.
И2 У южных?
С Да, да. На севере колдунов нету. Нет, нет, нет. У северных наро­дов нет колдунов. Вот так. Вот, уж у карела не найдешь колдуна.
И2 Так, а это плохо, что колдуны есть?
С Плохо, конечно. Плохо.
И2 А откуда у колдунов, вот, это умение? Откуда они берут-то его?
С Дак, наверно, тоже... наверно, передают. Ну, откуда. Не сама же бабка, вот, эта научилась! Ну! Есть же, наверно, кто-то из родни или кто-то из...
И2 А может, это от Бога?
С От Бога колдовство!?
И2 Да.
С Да что это тогда за Бог! Ну! Нет, это не от Бога. Колдовство — это от черта.
И2 А не было у вас таких случаев, чтобы женщина?..
С Мне сделали! Было! Было. Да. <...> Она... жила одна. Баба она красивая такая. Видная. Но она почему-то... вот, все бабы ходи­ли — здесь же три городка было — все бабы ходили, гуляли, она никуда не ходила. Она не ходила никуда. Но всё время завидовала. Вот, что это у нее такое было, я не знаю даже. Она всё время зави­довала. Ну, и, вот, когда... мы с Тимофеем стали жить — муж у меня моряк был — вот, мы в том доме жили, вот, напротив деревянный дом. Они... мы в этом подъезде, они в том жили. Мы привезли дрова. Карандаш. Ну, и... между этими сарайками распилил Тимо­фей карандаш — сложили. Ну, и ладно. Сложили и ладно. Вот, какое-то время, я смотрю, думаю: «Чего же там навешано, на сарай забралась? Там сарайка не ихняя». Думаю: «Чего она там стоит наверху?» На сарайке. Мне чего-то... мне хоть бабы и говорили до этого, но я... до меня не касалось, я не верила. Думаю: «Инте­ресно». А чего-то меня стукнуло. Думаю: «Интересно!» Ну, и лад­но. Вроде бы и забылось. Это дело было летом. Зимой двадцать первого декабря, умер Тимофей. Тимофей умер. На третий день развалились эти дрова. И в дровах я нашла свежий, вот, такой лист белый и, вот, такая, вот... вот, такой жучок.
И2 На листе?
С Нет. Сделанный. Вот, я не знаю даже, из чего он сделан. Такой, вот... такой, вот, кружочек, такой... и он весь такой пушистый-пушистый, вот, такой, вот, весь такой. И вот, в этом листе зажатый и в этих дровах. Она как раз против этих дров стояла. Думаю: «А-а-а! Вот ты чего, золотая моя, стояла!» Я этот листок взяла... Надо было, конечно, в печку бросить, но я в порыве такой... немножко я... позлилась немножко. Я бросила ей в сарай и говорю: «Чтоб у тебя руки отсохли за такие дела!» У ней ведь парализовало. У ней рука отнялась. Она уехала, она поняла свою ошибку, поняла, что я дога­далась, и уехала. И потом приехала, уже рука у ей уже... рука уже у ей не работала. Вот, так можно сделать.
И2 А были у вас такие случаи, когда женщина вдруг кричать начинала?
С Нет.
И2 Не своим голосом. Как кликала.
С Нет, нет. Еще вот, хорошая знакомая у меня была — Зоя П-ва. Вместе мы работали. Вот, ей тоже сделали. Она умерла. Мигом умерла. Вот так.
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ФИ Пожалуйста, сначала расскажите немножко о самой себе. Имя-отчество, фамилия, год рождения, где родились и... вот, такие...
И И как тут оказались...
ФИ Ну да, тоже. Да... Да, пожалуйста, да.
С Ну, вот, <И.Ф.О.> С тысяча девятьсот двадцать восьмого года рож­дения. Родилась в Вологодской области...
И Какого года рождения?
С Двадцать восьмого. Родилась в Вологодской области Череповец­кого района. Приехали... жили мы там, но приехали сюда... в со­роковом году. По расширению Мариинской системы водоканалов нашу... в общем местность затопили. Наши дома затопили. И мы приехали в сороковом году сюда. И вот, нам предложили после, вот, этой, вот, Северной[165] войны, вот, этой Северной войны, да? Нам предложили сюда приехать. Эта территория освободилась. А там, дома, вот, на родине, там на родине нам как бы... по сути дела, не дали места... выехать. И вот, мы оказались здесь. Я приехала — ходила в пятый класс. В Куркиёкскую среднюю школу — вот, здесь школа была, где сейчас на этом месте была... финское старое зда­ние. Вот. Есть книга... книги памяти в Куркиёках, вот... я видела. Там наша школа, вот, в которой я училася здесь. Она была... еще не сгорела тогда, до войны. Вот, я эту школу очень хорошо помню. Деревянное здание такое было, красивое здание было. И вот, уча­сток — вот, тут живая изгородь и всё это было. Мы, вот... в сорок первом году мы ж... во-первых, мы жили в «Маяке»... то есть в Ласанен мы жили. Реккола... Риеккола <sic!>. Вот...
ФИ А что... это тоже «Маяк» назывался?..
С Это... нет. Это уже позже стали называть «Маяк». А это Реккола. Реккола. Я... почему-то всё Ласанен. Там родители у нас работа­ли в сельском хозяйстве. Они жили... а я, вот, оттуда ходила сюда в школу. Так что я здесь в Куркиёках тогда не жила.
ФИ Вы переехали целый... целый колхоз или?..
С Да, целый колхоз. Мы переехали — целый колхоз. У нас пере­ехал целый колхоз, и мы переехали полностью. В сорок первом году начиналась Великая Отечественная война, вот... война началась. Мы отсюда эвакуировались. Пешком... гнали, во-первых, скот. Нас, детей, заставили гнать скот. Коров, свиней, всех. Мы гнали это всё. Шли мы до... Дубровки. На Дубровке нас грузили на баржи И там — я помню — на эти баржи, вот. Там столько много было народу! Нас бомбили, кругом, это... дороги все... ой, что было там! Дороги все, это, обстреляны, везде, это... запах этот гниющий, вот, этих, трупов. Было. Война уже... когда мы уезжали в сорок первом году отсюда, нас отвезли за восемьдесят километров вначале — колхоз. Говорят: «Обратно вернетесь». А потом уже опять говорят: «Надо вернуться, сено заготовлять». В колхозах сено. Мы вернулись сено заготовлять, и... в Элисенваара шли жестокие уже бои. Все время горело. Элисенваара горела. Везде стреляли, вот. Самолеты лета­ли, война шла вовсю. И... бомбили даже, вот, Реккола — там бомбили уже. И... мы все равно... работали. А потом уже нам сказали: «Всё, можете уезжать». И вот, мы уехали. Тогда на транс­порте — лошади были, на лошадях. Транспорт... и нам дали одну телегу дали на три семьи. Ну, что можно взять? Только первые не­обходимые вещи взяли. На три семьи, вот. А маленькие дети сиде­ли на этом... на телеге еще, маленькие дети. Ну, вот, так вот Отсю­да уе<хали>... а потом, мы приехали когда в Дубровку, нас погру­зили на баржу. Многие баржи были разбомблены, потоплены. Наша, к счастью, осталась целой. И мы приехали в Череповец. И вот, там во время эвакуации мы жили около Череповца — станция Сэда. Жили там, работали. Я училась в школе. Закончила во время вой­ны девять классов, закончила. И окончилась когда война, снова нас стали возвращать на эту территорию. И вот, мы приехали после войны, снова приехали сюда. Кое-что из своих старых вещей узна­ли в других квартирах. Но это уже не наше все. Кончено, когда мы приехали, вот... в сороковом году. Финны уезжали отсюда,.. Нужно сказать, что они спешили. Финны уезжали. И вот, мы жили... вот, в Ласанен жили, там... у них остался... Вот, я тогда посмотрела, вот, тогда амбары были. У них, вот, строения, вот, эти... хлев... было гороху много, вот, было загружено, рожь было... была. Но они уехали — у них было в сороковом году... они не всё ско... сжали. Не всё было сжато. И... поэтому мы, когда приехали, мы жали пшени­цу. Я знаю, что, вот та пшеница, которая... но это уже была осень, сентябрь. Это уже время ушло. Часть урожая пропала. А вот, в сорок пятом году, когда мы сюда снова вернулись, в сорок пятом году, когда снова вернулись, вот, в этот период — в сорок пятом году... Финны уехали, значит, в сорок четвертом, в сорок четвер­том они уехали — у них урожай был вообще не снят. Потому что, когда мы вернулись, время было очень голодное, не хватало еды, ничего. Мы выдергивали старую брюкву, которая была посажена еще у финнов, была посажена. Мы питались брюквой. Осталась не выкопана картофель. Мы эту картофель копали, вот. Приехали в мае, мы копали эту картофель. Кстати, она шла на посадку, вот, эта картофель. Она как стала уже, как семенной фонд, эта картофель. Так что, вот, в сорок пятом году мы пережили, вот, такой бум, тоже, вот, голодный бум — приехали. А в одном доме — я пошла — в одном доме нашла, девятилитровая бутыль, вот, такая, вот, бутыль. И там... закрыта. Ну, я не знаю... что-то типа ягоды. Я прибегаю, говорю. «Мама, там что-то есть из еды». А она говорит: «Дай я попробую. Если, — говорит, — э... умру, то — я. А потом будем есть», — говорит. А оказалось, черника. И черника поставлена была под пол, поставлена. Она просто была закрыта и без сахарного песку, безо всего эта черника была. И вот, так жили, вот, восстанавливали, вот, это всё. Ну, вот, с этого времени я живу.
И А почему, вот, мама сказала, что если умру, то я. Боялась?
С А ведь испорчены могут быть продукты. Вы знаете... а кто знает? А может быть, порчена. Продукты могут быть порченые. «Вдруг я умру», — говорит. «Они, может, испортились, э... Ботулизм или там.. что-нибудь. «Нельзя, — говорит, — есть это. Давай, — говорит, — я, — говорит, — попробую, потом...» — говорит. А у нас тогда было всего две коровы на колхоз. Приехали после войны. Две коровы на колхоз! Так, вот, молока иногда давали пол-литровую банку. А по­том я училась. Я потом училась уже. Ездила в этот... в институт ездили. Пешком всё ходили — тогда не было транспорта. Вот, пер­вое время, вы знаете, приехали в сорок пятом году, вот, так посмот­ришь на дорогу, выйдешь — если пройдет машина какая-то или че­ловек, повернешься и смотришь: идет человек — радуешься челове­ку. Потому что так было одиноко. Тогда еще не было, вот, так вот. А сейчас эти... сейчас всё загрузили транспортом. Ну, в общем так, помаленьку... я закончила институт. Поехала на работу, была направ­лена на работу не сюда. А потом уже здесь оказалась. Вот... рабо­тала, вот, в школе в этой. И сейчас еще работаю в этой школе. Так что, вот, таким образом [Угощает исследователей кофе].
ФИ А Вы давно уже живете в этом доме?
С С шестидесятого года я живу в этом доме. Так что большой срок. Правда? Вот... но сюда, в этот дом... мы думали, что есть... кто-то, есть хозяин этого дома. Но мы хозяина дома... Вот, в другие дома еще приезжали, а к нам нет. Не было хозяина дома. Я думала, что, может быть, есть. А когда-то приезжали к нам., редактор газеты «Куркиёкилайнен» приезжал. Был у нас. Но он умер. Это первый был, который... и... Вилхо... ой, как же Вилхо фамилия-то? Забыла, как Вилхо фамилия. Он живет в «Труде»... он живет в другой... [Угощает исследователей рыбниками и печеньем.) <...>
И А вот, Вы, когда сюда приехали, какое первое впечатление у Вас было?
С Я вам хочу сказать... у меня до сих пор остался о Куркиёках вос­торг [первозданный], который... я видела Куркиёки в таком виде. Са­мое начало. Это настолько красивый поселок был. Во-первых, сей­час нет таких красивых домов — уже часть исчезла, да. Вот, исчез­ла, вот, церковь. Это в первую очередь... это что-то... Я говорю на­столько, так невозможно... [тоска] по ней. Я говорю, вот до сих пор. Вот у Антонины Витальевны был сделан снимок, вот, этот, зимней церкви. А потом он нарисовал уже картину когда. Вот, снимок сде­лан, вот, гостиницы. И тут стояла, вот, эта береза. Она такая некраси­вая. А так она красиво получилась, эта береза. И вот, этот... мне так нравится этот пейзаж. Вот, в эту церковь., мы когда приехали, у нас тогда был клуб в ней. Тогда был клуб. И там еще стояли, вот, эти, вот, все скамейки, вот для того, чтобы, вот, положить на спинки-то вот, такая специально, да, подставочки. Такая красивая. Там орган был в этой церкви. Она же с органом, эта церковь [была] Поселок, здания, конечно, были все красивые. Во-первых, краска не выцвела, всё кра.. да даже наша аптека, и то она была другим совершенно.. это... поселок. Вот, там, где «Меркурий»[166], вот, там, где почта, вот, на­против были посажены, вдоль дороги были посажены розы. Вот, такие шапки — красные розы. Вот, такие шапки! И очень много было вообще здесь много было очень зелени. Очень было красиво. Шко­ла сама изумительно красивая, школа была, вот. Деревянное здание, которое сгорело во время войны, это здание. В котором я училась, оно изумительно красивое было. Школа. И впечатление о поселке: он чистенький, ухоженный, такой хороший. Но тогда не было такой загруженности поселка ни техникой, ни людей. Тогда было мало лю­дей. Тогда было мало людей. И мы когда уезжали отсюда — вот, война началась — эти многие здания вдоль дороги, многие здания, они унич­тожены, эти здания вдоль дороги. Красивейшие здания. От Палховской дороги — тут Палхо[167] — вот, подъезжаешь. Они сожжены. Это все сожжено. Во время войны это сожжено. Школа во время войны сгорела. Школа.
И А орган куда делся?
С А орган вывезли в Финляндию. Орган был вывезен.
И Давно?
С Ну, это было вывезено, по-моему, еще... сороковой или сорок пер­вый — где-то, вот, эти годы орган вывезен туда, в Финляндию. Его не было уже, когда мы были... там органа уже не было. Органа. А то, что... Вот, заходишь — всё помещение, там же... такие, как балкон, там красиво это было. Вот, это я помню, вот, это всё. Но... я... мне было двенадцать лет. Я вспоминаю тогда, вот... в сороко­вом году, как приехали. Как это было, вот, эти вещи.
И А в школе было что-нибудь такое необычное... чего-нибудь?
С В школе? Очень красивые были парты. Что удивительно, парты были... вот, мы сейчас, вот, парты имеем... у нас есть... [светлые] парты были... Там парты были, знаете, какого... для одного челове­ка парты были. И есть часть парт... были... для одного человека, а часть — для двух. И так что... светлого... они, вот, как сейчас дела­ет, по-моему, в Прибалтике делает, вот, — у нас привозили — под цвет березы. Они, вот, просто полированные такие, эти, вот, такие, вот, парты. И открывались, вот, так, вот, — крышка, вот, так открывалась, туда кладешь свое всё. А тогда же были чернильницы еще непроли­вайки. Тогда же авторучек не было. Так, для чернильницы было специально, вот, такоё — лоточек. Туда, вот, поставишь, под дырочку, и, пожалуйста, чтобы и очень были красивого цвета столы. Под цвет, знаете, малахита. Зеленоватого, вот, салатного малахита, вот, такой вот. Столы были, вот, такого цвета. Такие столы. Очень красивые. Даже некоторые, вот, как занавеска, вот, это вот некоторый... вот, такой... цвета были столы. Очень красивые были столы. И потом, что за­помнилось в школе, вот., у нас коридор был широкий-широкий коридор. А... для того, чтобы праздники проводить, — одна стена была раздвижная. Вот, раздвигали стену и два класса соединяли. И тогда эти два класса — вот, Новый год проводили, вот, помню, праздники, вот, проводили. Соединяли два класса. И у нас учитель географии был — Сулканен Тойво. Учитель географии. Я как сейчас... А он еще тогда холостой был, но он... у него со зрением что-то было не очень нормально. У него... он... зрение было повреждено. Вот, я сейчас его помню — Сулканен. Интересно. Коллектив интересный. У нас вообще в школе было интересно тогда. Правда, школа небла­гоустроенная была. Все эти... на улицу было всё вынесено. Туале­ты и всё прочее на улице были. Но около, вот... школы, вот... там... на горке, там была тепличка небольшая. Вот, тепличка. Она во вре­мя войны тоже разрушена, эта тепличка. И яблоневый сад был. И, как сейчас я помню, нас... учитель был — Павлов. Учил делать при­вивку. Он... а прививку учил делать на малине. Ну... ему только показать, как делать прививку. Что он учил: «Вот, будете жить, вот, делайте прививку». Он учил нас делать прививку. Так что школа осталась таким ярким пятном у нас.
И А вот, Вы сказали, учитель географии был — Тойво Сулканен. <...> А было много финнов тут?
С Нет. Немного было финнов. Да мы тогда... я тогда и не сообража­ла — двенадцать лет было мне, это. А в школе он был. Мы просто почему к нему были... он географию вел. Мы к нему были почему неравнодушны, у нас была пионервожатая молоденькая. До чего сим­патичная! И у них была любовь. Мы ревновали всё. И поэтому мы за ними подсматривали. Бегали, за ними подсматривали. [Смеется.] Вот. А как война... там война потом всех раскидала, всё это... так что много прошло.
ФИ А вот, когда Вы приехали сюда в сороковом году, это в каком месяце?
С Это был сентябрь.
ФИ Сентябрь. Да. Да.
С Дождь лил такой. Всё ливни. А когда мы дорогой ехали, у меня такое впечатление — надо же! Такая зелень кругом! Такая красо­та кругом! Что-то был год — тогда не было таких сгоревших деревьев. Не было засохших. Всё зеленое, красивое. Дома <о>коло дороги стояли. Ведь е... ехали-то с Хийтола мы. Так, дома <о>коло дороги стояли — дома хорошие были ведь. Они тогда еще и не уничтожены были. Это — частные жилые дома, вот, финнов были. Они — хорошие дома. Но наши разбомбили всё тут. Дома. Зачем нужно было это всё?
ФИ А Вы потом здесь свободно могли выбрать себе жилище? Или Вам показали, что здесь будете жить?
С Вы знаете, у нас была такая льгота. Мы выехали из зоны затоп­ления. Из зоны затопления выехали. И нам сказали, что вы име­ете право взять там дом. Почему. Нам в Вологодской области не осталось... негде жить-то было, когда нас выселили. Ну... у нас дом был свой построен. Но мы бросили его за бесценок. Просто бросили. И наше место затопили. И... м... вот... когда мы сюда приехали, нам сказали: «Выбирайте жильё». Выбирайте жильё! И вот, мы выбрали дом. И мы жили в Ласанен, вот, Ласанен. Вна­чале Реккола, там, а потом, с другой стороны — я не знаю, как на­зывается там по-фински. Этот... Мустала — дальше, Мустала даль­ше. Мы жили и... выбрали дом. Вот, в этом доме мы жили. А в этом доме — он был большой дом. И в этом доме еще когда-то во время войны, по всей вероятности... или после войны, или во время войны солдаты стояли. Потому что в коридор — у них веранда большая — ив коридоре были поставлены для ружей, для винто­вок, были поставлены — место для каждого. Для каждого место определено. Вот, это я запомнила. Что отец снимал — вот, эти еще места были. Эту постройку.
И А скажите, пожалуйста, по какому вообще, вот, критерию вы выбрали этот дом? Почему вдруг именно этот?
С Во-первых, он близко к озеру. Рядом — большое... скотный двор. Мама работала в животноводстве. Она дояркой работала, мама. Скотный двор... Что, вот, он очень удобен был, в целом удобен был для хозяйства. Ну, там, как у финнов всегда, были и бани. У каж­дого своя баня. Очень много, вот, этих построек, подсобных пост­роек много, подсобных. Хотя попадать к нему было очень тяжело. Попадать.
И То есть... а в самом доме были какие-то, ну, вот... вещи остав­лены или еще что-нибудь?
С Нет, не было уже.
И Ничего не было...
С Вы знаете, когда были вещи оставлены — в сороковом году, вот, вещи находили — там оставлены. А в сорок первом году[168], когда приехали — уже никаких вещей не было.
И А какие вещи были оставлены в сороковом году?
С Половики. Были тканы, вот, вещи. Вот, я в сороковом году... о... из обуви кое-что так попадалось. Кое-что из одежды. Но не з... мебель. Но у них мебель — вот, интересно — скамейки, вот, эти, вот, все, вот, были, скамейки у них. А потом они, видно, держали ко­ров, у них у всех, дак... вот, пропускали на сливки. Э... вот, эта уста­новка, вот, где ставится... это самое... значит, сливочный, значит, аппарат-то, вот, у них. Аппарата не было, но место — видно, что тут они работали. Что, вот, на этом месте они работали. У них посто­янное место было в кухне, постоянное место. И потом, что еще оставалось... Из ткацкого инвентаря — вот, нитки сновать. Вот, такие, вот, специально, вот, большие, вот. Они в кухне устанавливали, сно­вали нитки, вот. Нитки. Теперь — кросна, где ткать, это... ткацка принадлежность, вот, это было. Бедра, кросна, вот, эти вот. То, что относится к ткацкому, вот, этому ремеслу, вот, к этому. Это все было. Вот, оставлено. Вот... Из того, что, вот, видно, громоздкое — было не увезено, но необходимое взято было. Но так, больше я ничего не находила. У нас ничего так...
И Ничего не удивляло вас? Ну... внешний вид этих вещей, там?
ФИ Или нашли какие-то странные вещи и... [Нрзб.]
С Не было, не было странных вещей. Просто интерес привлекало то... интерес, знаете, какой... привлекало? Что... необычность. Потому что отличие культуры, вот, нашей мес... той и здесь, отличие было. И поэтому это привлекало наше внимание. А я любила еще знаете что? Забиралась на чердак, на чердак. А у них на чердаке... засыпка была опилками. А под опилками — газеты. И потом стопки — под­шивки газет были. Вот, эти газеты. А я любила рассматривать га­зеты. Я читать-то не умею, ничего, только просто картинки рассмат­ривала. И вот, на одной... в одной газете я нашла: «Сталин» — там напи... карикатура на Сталина, карикатура... и, вот, как барабан. От него идет как будто, вот, бумага, вот, такая, вот, бумага и навивается на барабан, эта бумага. И... ну, я единственно, что прочитала: Ста­лин. [Смеется.] Больше ничего не прочитала. Ну, и лицо Сталина. И вот, как будто, вот, на барабан, вот, он говорит, а на барабан навива­ется, вот, эта бумага. Вот, идет эта бумага. Вот, это я видела, вот... и... и любила, и интересовалась — газеты большие. У них же толстые газеты, такие, вот, толстые. Они даже, вот... вот, такой длины, широ­кие, очень толстые. У них, наверно, листов двадцать, не меньше. Вот, такие большие газеты выходили. Я интересовалась все время, вот, этими книжками. Потом я... привлекло внимание, знаете что еще? Открытки. Уже не было открыток. И, вот, эти открытки мы соби­рали даже. Вот, дети, мы собирали открытки. Они красивые такие, эти открытки. И даже знаете, что еще? Тогда интерес-то к пустякам был, интерес ко всему — тряпочки красивые какие-нибудь играть собирали. Вот, красивое, необычной раскраски, необычной, вот, рас­цветки, вот, берешь, вот, так... и так... ну... для интереса.
И А открытки Вы как, коллекционировали?
С Коллекционировали открытки, очень красивые открытки.
И То есть девочки между собой, соревновались или как?
С Да, да-да. Коллекционировали, брали... такие... знаете, они очень нарядные. Вот, эти... Но, везде там все подписано. Приходило, ви­димо — поздравительные открытки. Дак мы, вот, собирали эти от­крытки каждый — кто больше наберет... [нрзб.] открыток...
ФИ А не ходили по пустым домам и...
С Ходили по пустым домам...
ФИ ...и искали...
С Ходили, ходили по пустым домам. А ничего так особенно. Из ут­вари, вот, кастрюли иногда попадались. Остались, вот, эти. Нрави­лись мне кастрюли. Были... у меня, вот, осталась одна. Не финская, но такого, под цвет... у меня осталась, вот, одна, вот, такой расцвет­ки. Я просто покажу. Вот. Вот, такой расцветки. [Показывает.] Вот, такой расцветки. Нам очень нравились... там были кастрюли, вот, такой расцветки. И мне очень нравились они, вот, эти кастрю­ли по расцветке. Дак, вот... у кого попадется такая. Ну, так, немно­го... в основном мы приехали, когда в сороковом году, мы при­везли всё. У нас, у родителей... мы жили небогато, в сельской ме­стности всю жизнь жили. Но я одна была у родителей, одна была. Так что жили мы в достатке. Вот, так, скромно... не... но... это нам так казалось. Теперь, по теперешним временам, так смешно стано­вится. Но у нас, знаете... Мы уехали, у нас было очень место хо­рошее дома. Жалко, вот, то что... у нас построена была своя элек­тростанция, своя мельница, маслозавод был, дом культуры был. У нас такой... эти типовые дворы скотные были. Нам все это при­шлось бросить. Мы уехали, это все...
И Это в Вологодской, да?
С Это — Вологодская. Все затопили там. Там, вот, как... Господи... Рыбинское водохранилище. Сейчас там глубина-то пятьдесят сан­тиметров. Рыбинское водохранилище. А сколько территории за­гублено! Едешь и... или эти церкви, которые стоят по Волге — там, Углич, города, там... Они стоят в воде до сих пор, эти, всё это... там всё <sic!> наши места затопили, наши места. Мы вынуждены были сюда выехать. Мы, в общем, страдали там и здесь пострадали — дважды. Ну, что делать? Не только у нас у одних так было. Отсю­да люди, вот, выезжали тоже, вы знаете... вот, когда Лида Антоновна была жива еще, вот, приезжали финны. Они с такой тоской вспо­минают. Вот, приехала... мы жили в том доме, в Ласанен... я не знаю, забыла. Вот, если бы книга эта была у меня, вот, книга... «Куркиёки», вот, я бы нашла там по списку, где этот дом. Я бы нашла. И фамилия — кто жил в этом доме. Приезжала женщина... высо­кая. Они жили в нашем доме, в том, в котором мы жили. И она так мучилась, и ей так больно смотреть эти развалины, которые ос­тались. А мы, когда... отец ушел из колхоза... Отец, когда ушел из колхоза, ушел работать, вот, в плавбазу он ушел — нас из дома выселили из того, просто выселили. Но он почему-то не восполь­зовался правом — он имел право не выселяться. И... говорит: «Это не ваше, это колхозный дом. Раз ты ушел на другую работу, то...». Нас выселили. И вот, этот дом растащили потом. Но дом был... у них семья была большая — вот, эта женщина-финка приезжала — семья большая, конечно, она имела, вот, какую-то... претензию, вот, как будто, вот, мы не способствовали тому, чтобы сохранить этот дом. А я, вот, с такой болью вспоминаю. Этот дом мне снится до сих пор. Этот дом. Вот, как там было, в этом доме. Я так его любила, этот дом. И... до сих пор . И никакой не чувствую вины за то, что дом пропал. Потому что отца выселили. И ему дали тогда, вот, бла­гоустроенную квартиру на базе, однокомнатную дали квартиру. И он туда ушел. А этот дом растащили. И всё растащили, вот так. По халатности это всё. И я его до сих пор... думаю — вот, сохра­нился бы этот дом, она бы приехала в этот дом, и... пусть даже построек не было, но она бы приехала, была бы, знаете, рада тому, что там есть и кто-то жили бы в этом доме. А дом на самом берегу ре... залива. На самом берегу залива. Вот, такие вещи были.
И А у меня такой вопрос: вот, вы собирали открытки, девочки. А мальчишки клады не искали тут?
С Нет.
И Не было такого?
С Нет. Вот только я знаю, что в Куркиёках, когда ремонтировали, вот, дом напротив э... клуба — вот клуб сгорел — напротив клуба ремонтировали дом. Это уже я здесь, это уже... взрослый человек. И там нашли в этом... захоронены были вверху... они отдирали крышу, снимали. И где-то там захоронены были серебряные вещи. Я помню, их принесли тогда. Серебряные вещи, вот, какие-то были. По-моему, вазочки были серебряные. Была, вот, э... ну, различные вещи были принесены. И принесли в сельский совет. И велели сдать в милицию. Их сдали в милицию, а там — неизвестно куда. Мо­жет, частное лицо взяло. Кто их знает. Велели сдать в милицию. А там рабочие нашли, вот, копались и разбирали, вот, там. А так ничего не находили. Я считаю, что, вот, мы... та местность, которая вот... кроме самих Куркиёк — вот, там мы проживали, — там про­стые крестьяне жили. Там — простые крестьяне. Потому что у них, у каждого почти дома была рига, была рига. Они же сушили зерно. Они обмолач... молотили там. У них всё это было, вот. Они... простые крестьяне жили. Поэтому у них особых накоплений, мне кажется, и не было. Они жили, вот, тем, что производили в сельс­ком хозяйстве. И этим жили. А мы заселили — мы тоже такие же крестьяне простые. И то же самое.
ФИ А никакие слухи не рассказывали, что, мол... где-то можно найти какой-то клад или?..
С Ой... да это же... это же всегда были слухи! Что, «ой... клад где-нибудь, ой, земля гудит! Клад где-нибудь». Ничего не находили. Нет, не находили. Не было.
ФИ Но все равно [нрзб.] говорили?..
С Не было раскопок, нет. Говорить — говорили, что закопано, спря­тано. А... но слухи я слышала из других мест, не от... не отсюда. А из других мест говорили, что где-то находили: посуда спрятана была. Спрятана посуда и кое-что из утвари. Кое-кто, вот, так... ну, вот, где-то тут в округе. Так много ведь, в округе находили. А так, попытки... Где тут будешь искать? Кто тут знает, где тут закопано. А так, не попадалось ничего. Нету...
ФИ А тогда, в первое время не боялись финнов, что, мол, они через границу переходили?..
С Нет. Я вообще ничего… не боялась никого.
ФИ Тоже никаких слухов не было?
С Они переходили.
ФИ Переходили?
С Переходили.
ФИ Расскажите, пожалуйста.
С Вот, Егор, брат моего мужа, — мы с ними сейчас только недавно говорили, с Егором. Перешла, говорит, финка-девушка. Они жили на хуторе. Вот, это в сторону Лахденпохья ехать, по-моему, там. Они на хуторе жили. И она перешла границу, эта девушка. И при­шла к ним в дом. А он спал где-то в сарае. И она легла с ним спать. Отдельно. Он даже не обнаружил. Он думал, сестра, спит сестра. Он даже и не думал... что он говорит, рассказывает: «Не думал, что, — говорит, — кто-то посторонний. И вдруг, — говорит, — встаю, и идет сразу погранотряд. Что они обнаружили. Что погранотряд идет». Дак, вот, я не знаю дальше судьбу, не знаю ее. Или взяли, или она ушла, или, там, что... эта девушка. Он... так я не вникла в разговор. А потом еще были разговоры. Вот, дома, которые на окраине... финны стремились прийти на свои места. Приходили. Говорит, э... Там, на кухню пришел и сказал: «Ты воды не лей, пол сгниет. Ты береги пол. А тут много воды не лей». Еще предупре­дил хозяев: «Ты зачем, говорит... Воды не лей».
ФИ То есть финн так?
С Да. Пришел с пр... «Ты воды не лей тут. Ты...» . Говорит, пол сгни­ет. «Ты сгноишь пол. У тебя сыро тут». Вот это я слышала. Разговор такой шел... «Ты воды не лей!». А вот...
ФИ Не угадывали... почему эти финны переходили границы?
С Им просто хотелось посмотреть на свое хозяйство. Они просто... у них ностальгия была. Они жаждали, вот, это, вот, посмотреть. Их тянуло сюда. Это — их родина. А здесь сколько похоронено! Они же... родина. Это они сюда шли. Это их место.
ФИ А это в каком году было?
С Это после войны сразу было. Это... пятьдесят пятого, до шестиде­сятых годов. Где-то, вот, так. А потом — нет, потом меньше уже стало. Но первоначально, после войны они шли, очень часто шли. Им хотелось посмотреть, им хотелось увидеть все.
ФИ А как местное население к ним относилось?
С Дак, а если...
ФИ Сразу выдали, вот, милиции или?..
С А их сразу, почему-то сразу... эту девушку, дак, э... Даже родители его не знали. А они обнаружили... Почему-то пошли, вот... или по следу пошли, или что как. Сразу пришли.
ФИ А тот, который предупреждал, воды не лить на пол?..
С А дальше судьбы не знаю. Нам просто было интересно, что финн пришел, предупреждал. Что...
И Настоящий? Может, это привидение было?
С Нет, нет. Настоящий. «Не лейте воды на пол. Сгноите пол». Гово­рит: «Нельзя так обращаться с помещением».
ФИ А вот, среди местного русского населения не шел разговор о том, как нужно относиться к таким финнам, которые приеду... приходят?
С Нет. Нам давали указания: «Если вы обнаружите, то должны сообщить в органы». Нам было дано указание. Такое давалось ука­зание. А вот... вот, аптекарь, вот, здесь, вот... он приезжал с сыном. Он приезжал, наверное, по... тогда, когда он был жив еще, он приез­жал с сыном для того, чтобы показать свою аптеку, дом, показать. Он приезжал сюда. Но у него было, видимо, разрешение. Потому что он... появился. И вот, Светлана Николаевна, зав. аптекой, она разговаривала, встречалась с ним.
ФИ А это, примерно, в какое время?
С А это уже давно было. Очень давно было. Это, наверное, Светла­на... мы — в шестидесятом году, я приехала. Но все равно в году шестьдесят пятом, вот так. Потому что я в шестидесятом году сюда приехала, вот, в эту квартиру. А она позже меня приехала, в году в шестьдесят пятом, примерно так. Он был.
И А вот, Вы говорите, финны заходили там, на хуторах, да?
С Да.
И А не страшно было тем, хуторским жить?..
С А чего страшного-то, а чего бояться-то? Люди такие же.
И Ну, [неудобно]...
С Ну, да что вы?
И Нет? Нормально, да? Ничего?
С Нет. Даже... что они будут делать? Они же пришли, они пришли пос... просто посмотреть на свои места. Нет. Ничего не страшно. Мы никто не боялись.
И А, говорят, тут свозили хутора.
С Свозили. Я с вами согласна. У нас же деревни же... живут наши в деревнях. И вот, сейчас я вам скажу. В сороковом году, значит, пе­ред войной, вот, в Ласанен — раз, два, три... три дома было разоб­рано. И привезено... эти дома были по берегу реки это... залива, по берегу залива эти были дома. И вдруг началась война. Двадцать второе июня — война. И всё. Маркированы дома. Бревна, всё уже. Ставить должны были на берегу. Когда мы приехали в сорок пер­вом году, эти дома были перевезены обратно и поставлены. В сорок пятом году. И дома были поставлены на свое место. Каж­дый финн нашел свой дом. Где его дом. Какой дом. Разобрались и поставили. Они снова поставили на место. Но только один дом мне запомнился. Вот, к Куркиёкам когда идешь, там дом был. Его разобрать-то разобрали, а он уже был, видно, не новый. Дак, собрали — он получился меньше. Немножко... уменьшился. Потому что где-то чего-то гнилое, отвалилось, и все. А... но был поставлен на свое место. Вот. Они вернули снова на свои места. Вот, это было. Разбирали. И разбирали также дома... там, вот... сейчас, вот, увезены дома из Реккола, увезены дома в Хийтола. Там увозили к себе. Брали дома. Строились частные дома. И еще строили частные дома, перевозили в другое место. Те, которые дома хорошие. Много домов, конечно, сгорело. Много домов сожжено.
И А вот, еще у меня такой, вопрос: финны приходили... А вообще не забирали вещи какие-то? За вещами не приходили?
С Нет. Этого нет, не было, нет. Этого не было. Нет. А чего они бу­дут забирать-то? За вещами еще идти им. Нет. Если он знал, где у него оставлено что-то, дак, он знал один. Мы же не знали об этом. Он знал. Он знал, где взять. Это уже его были проблемы. А кто его знает! Мы не знаем. Приходи... Вот, есть дома, вот, такие... ой... там за Ласанен... сейчас там поселка этого финского, уже давно нет. Но там отдельные дома были, xyтора. Там... изумительно краси­вые лесные места и лесные озера были. И вот, я сейчас вспоминаю, вот, этот домик один. Настолько... туда приди... так там никто и не жил. Туда финн мог свободно прийти в любое время. Если у него что было оставлено, он мог свободно найти, где у него спрятано. Дом стоял, как картинка, вот. Такой красивый. Среди леса. И око­ло дома, вот, такая площадочка, выходишь... ну, вот, неохота ухо­дить. Вот, такое, вот, впечатление. А мы ходили туда за грибами и ягодами. Но постепенно всё разрушалось. Разваливалось постепенно всё. Крыши рухнули. Стало течь, гнить всё стало постепенно. А потом уже любители природы дожгли пос... остатки. Придут, дак чего им там? Разведут, да ради удовольствия сделают, и всё.
И А вы хорошо знаете эти места, да? Вот, грибы, ягоды, где рас­тут. Вот, это всё?..
С Я ходила, знала эти места, все там. Мы все места... потому что... основная тогда продукция, вот... лес кормил. [Тогда] после войны было очень голодно. Мы в лес ходили, знаю, мы землянику собирали иногда по четыре с половиной... вот, наберешь за день. Землянику лесную. По четыре с половиной литра набирали... На острова ездили. Приедешь, так, вот поляна, вот, усыпана, вот, пони­маете, вот, усыпана. Но после этого идти на эти места, когда уже потом поздней — все заросло, изменилось уже. Кстати, у финнов очень э... порядок в лесу был. Везде порядок. Если там дрова, дак, они всегда уложены, эти дрова. Все у них аккуратно и чисто было. Не захламлен лес, не завален, вот. У нас ведь, сейчас беспорядок. Мы не умеем пользоваться лесом. Вилхо, вот, приехал. Дак, вышел на крестах[169]: «Ой, какой лес», — Вилхо. Лес какой... как же его фамилия? Астикайнен — это не... не здесь. Забыла, как фамилия. Вот. Он так радовался. Когда привхали впервые, когда разрешили сюда приезжать. Так радовались. А мы боялись. Нам стыдно было показать. Что вы!
ФИ Чего боялись?
С Боялись. Стыдно показать. То, что запущенность. Всех этих мест. Вот чего боялись. Стеснялись, вот, этой запущенности, вот, этой, стеснялись.
ФИ А тогда, в начале, у вас не шла речь, почему финны так хорошо жили, почему у них всё так красиво?
С У нас речь об этом всегда шла. Я знаю, я была в Финляндии. Вот, я ездила в Париккала[170]. Я была, ездила. Сейчас... мы смотрели, вот... на частной усадьбе были, у Раймо были. <...> Вот, мы у него были в гостях долго. И мы любовались. Там сейчас такой же порядок, как был. Но у нас что-то, вот, не срабатывает. Я не знаю, что не срабатывает. Но и потом... знаете, что. Хорошо, когда жи­вут коренные люди. Когда, вот, постоянные жители живут. Корен­ные люди приехали. Но, когда это идет обмен населения... Приез­жает — он всё смотрит, как на чужое. Он не как на свое смотрит. И он поэтому так относится к этому. И вот, нет, вот, такой забот... вот, временно пожил, бросил, поехал. Временно. И вот, нет такой заботы. И вот, нет такого постоянно... А финны жили... Он имел постоянно участок, постоянно усадьбу. Постоянно имел. Он знал. Вот, мы когда у Раймо спросили. Говорим: «Где ваши старики?» Он говорит: «Старики... мы поедем, — говорит, — на дачу к ним». Мы приехали. У стариков, вот, дом. Они уже... отец на велосипеде, правда, ездил. Ему за семьдесят лет. А мама уже не могла. И вот, они нас встретили там. У них — я обратила внимание, зашла — у них... дрова они показали. У них все сучки собраны, перерублены, и все в это... целое-целое — дровяник этих дров положен. Я го­ворю... а там Нейкен еще сказал, Леопольд Леонидович. А, гово­рит... вот, поля — были делянки, там, где они овес сеяли, да прочее всё сеяли... А, говорит... а теперь они засадили березой. Засадили березой. И вот, это у них посадки березы. «О! Раймо, у тебя та­кое, — говорит, — будет богатство. Береза ценится». Теперь нара­стут... старики-то уже ничего не делают, не могут. Они только около себя, около дома — клубнички, да, там, картошечки, вот, это всё. А, говорит: «Будет такое богатство». И такими ровными рядами, вот, эти березы посажены. И потом мы по... я говорю: «А скажите, как вы используете площади, вот, в лесу?» — «Ягоды собираем и гри­бы». — «Вот, ваша усадьба, а, вот — усадьба соседа. Вы как, дели­те?» — «Нет, за грибами-ягодами ходим свободно. Мы ходим сво­бодно». Он [говорит], за грибами и ягодами. Так, он стал спраши­вать, вот, этот дед стал спрашивать. Говорит: «Скажите, пожалуй­ста, в военном городке, в Лахденпохья... — вот, он... — сохранил­ся там или нет КПЗ?» Почему-то КПЗ. А Нейкен говорит: «КПЗ как было, так и есть. Тогда военный городок был. Еще ваш КПЗ». Он, видно, сидел в молодости в этом КПЗ. «Так он, — говорит, — и есть». — «А в Мустала есть магазин? В Мустала?» А до меня не дошло, что... где в Мустала магазин был. А я всё вспоминаю сей­час. Потом уже вспомнила, что в Мустала, в этом магазине... ко­торый был красивый магазин, — он небольшой, для местн... для сель­ской местности, низенький. Но огромные, вот, такие проемы, окна такие застекленные — <там> была школа. Я почему-то говорю про школу, а он говорит мне про магазин. А потом я думаю: «Школа-то была в магазине сделана». Школа-то для поселка была в мага­зине. И потом до меня только дошло. Это в Мустала, Мустальская школа была тогда. <...>
И А вот, у меня такой вопрос: вот, Вы когда в школе учились, вам историю как-то этого края преподавали? Нет?
С Нет. Я когда училась, я... возраст у меня солидный. Поэтому я учи­лась тогда, когда историю этого края нам не преподавали. Это уже я позднее... самостоятельно уже просто из интереса я изучала, са­мообразованием уже занималась, когда уже. Я просто интересуюсь. И сейчас занимаюсь еще, вот. Чего-нибудь выкопаю, вот, посмотрю, вот. Потом об этой Северной войне, вот, сейчас... Там много, много-много писали. Потом, вот... книжечки. Вот, попала в руки мне одна. Вот, сейчас я... [Ушла искать книжку.] Сейчас я вряд ли ее... найду ее, где-то она у меня была, книжечка. Она о... рассказано о населении, вот, как... о Куркиёки, она — красная книжечка? Вы, может, знаете? Вот, такая, вот, она красная книжечка. И она рас... рассказы­вает о всей этой территории. Как эта перешла территория. Какие национальности жили. Предки были... кто. Как изменялась. Как сейчас, какой состав населения. В целом сколько осталось карел, сколько финнов, сколько... в общем, всё, вот, это, вот. Интересная такая кни­жечка. Я, вот... ее нашла случайно.
И А Вы сами знаете что-нибудь о старой истории, вот, тут?
С Здешней истории? Здесь, вот, то, что старается Наталья Дми... Ни­колаевна, часто, вот, у нас проводили в библиотеке... такие встречи проводили.
И Это давно началось?
С Это... наверное, мы в прошлом году ходили и в позапрошлом году ходили. У нас там группа собирается иногда, вот. Они приезжают, они и рассказывают. О монастырях рассказывала, потом она расска­зывала о развитии Православной Церкви. Евангелистская Церковь. И вот, в основном, вот... пока, вот, в этом направлении мы шли. <...>
ФИ Да... а, вот, когда Вы сюда приехали в сороковом году, все на­звания... места имели финские названия?
С Они и были так. Да, они и были. Вот, даже Куркиёки, вот, Куркиё­ки. Вот, сейчас несколько раз его меняли по... как-то Куркий — «и» краткое. А там «и» и, вот, такая, вот, сто... стояла — «Куркийоки». И там были, вот... всё сохранилось, там. Мы, когда уезжали в сорок первом году, всё было по-старому. Приехали — тоже по-старому было. Все было по-старому. А потом уже принимали власти какие-то решения, они принимали. Так после этого и там меняли, вот, это всё, после этого. <...>
И То есть, выходит, что люди не знают этих названий?
С Названий мы не... вот, если надо... Эти названия для того, чтобы узнать, я могу узнать только у Д-ой. Натальи Николаевны. Пото­му что Д-ва, она была на курсах в Финляндии, она ездила. Год была где-то у евангелистов, там где-то. Она изучала финский язык. И теперь она, вот, изучив финский язык, она, вот, ведет как раз... с нами, вот, встречается когда, и я у ней спрашиваю, как перевести Элисенваара, как перевести. Это как переводится? Или там дру... Мустала. Ну, Мустала — уже, это уже, там, перевели, там. Черный, там, залив, это темное... что-то.
ФИ А как Вы тогда, вначале, узнали, где какое место находится? 
С Вначале?
ФИ Как Вы научились ориентироваться здесь?
С Ой, да быстро
ФИ Как?
С Быстро.
ФИ Да..
С Быстро ориентироваться...
ФИ А как же так?
С Да, разве на земле можно даже без этих, без указателей ориенти­роваться. Мы быстро ориентировались, очень быстро. Я думаю, что в первую очередь ориентировались по названиям... нам названия ничего не давали. Потому что мы их не знали. А по местности. Ориентация по местности у нас шла.
ФИ А вы какие-нибудь свои названия давали местностям?
С Нет. Никогда мы не давали. А мы привезли только названия кол­хозов, которые были. Вот, колхозов. Привезли. «Маяк». Вот, кол­хоз «Маяк», потому что на берегу залива, а на заливе указатель «Маяк» стоял. И поэтому назвали «Маяк». Вот, поэтому. А рядом колхоз, который был — «Первое Мая». «Первое Мая». Тоже свя­зано с э... праздником таким, Первого Мая. А потом — «Будён­ный». Вот, давали, вот, такие... Будённый. Или там еще... «Красная Заря». Вот, такие колхозы были. Это давали...
И А я слышала, что есть еще Каменец какой-то или Каменец.
С Кёменик.
И Каменик...
С Каменик. Каменец — это... Каменик — Ихоярвенкюля. Это — Ихоярвенкюля. А это — Каменик. Наши ... его... тоже, там, дали потом название. Почему Каменик, я не знаю. Но Ихоярвенкюля. Это... это в Терву, вот, ехать. Там.
И Это тоже с собой привезли или потом дали?
С А там уже народ, наверное, местный. Или Каменик... По всей веро­ятности, обрабатывали почву... очень много было камней. При об­работке почвы. Ведь, вначале не было по-настоящему... тракторов. Э... лошадьми или, там, кем... Так они, наверное, камни сбрасывали, камни вымываются дождями, дак, наверное... Каменик, из-за этого на­зывали Каменик. Потому что... по всей вероятности, связано с почвой. А в почве было много камней. Поэтому Каменик. А там населения мало было. На этом...
ФИ А не хотелось бы.. не хотелось ли вот переименовать места, чтобы проще было говорить?
С Проще говорить?
ФИ Давать русские имена?
С Я, вот, до сих пор... вот, сейчас у нас, вот. К выборам готовимся мы опять сейчас. Готовимся к выборам и... представляете, при подго­товке к выборам у нас все названия финские. Терва, Ихоярвенкюля, вот, идут. Все, вот, идут эти... теперь... Отсанлахти. Отсанлахти — тоже это... Соскуа. Вот, «Искра». А «Искра» и Соскуа... «Искра», мы знаем, что уже... русское название, «Искра», а, там, Соскуа... Мы это знаем. Отсанлахти — «Красное Знамя» Отсанлахти. Мы уже при­выкли к этому. Пелтола. Вот эти там... Пелтола — так и осталось. Пелтола.
И А скажите, пожалуйста, кроме, вот... Вы — с Вологодской при­ехали. А кто еще приехал... С каких краев приехали?
С Ой, у нас много... Из Вологодской... я вам сейчас скажу. У нас из Вологодской выселяли целые колхозы. И они так колхозами и при­езжали. И вот, в Каменик, вот, приезжали, вот, в Т... вот, в Терву. В «Труд» — везде, вот, там... Хухтерву, везде...
И А из других мест приезжали?
С Я сейчас вам скажу. Это... мы переселенцы. Это первое. <Потому> что было централизовано, переселены. А места-то переселен­цы... Вот, нас по затоплению когда оттуда выбросили, с наших мест, потом вербовщики ездили. Чуваши, татары, белорусы, украинцы. Они отовсюду, отовсюду, они были отовсюду прие... везде вербовщики. Или, вот, когда после войны обрабатывали здесь... здесь очень были богатые травы. Богатые травы. А... вообще, вот, земли, видно, были очень плодородные. Потому что, я сейчас помню, вот, овес рос, так, вот, он по грудь, вот, такой. Овес рос. И такие хорошие... пшеница э... плотное зерно такое было, большие, вот, такие колосья были.
Это, когда мы после войны... то есть приехали в сороковом году — еще не сжато было. Так было жалко. Утки налетают, это зерно... все это уничтожают. А уже зерно осыпается. Там... женщины пошли, говорят: «Ну, давайте, хоть это сожнем. Хоть сохраним что-то, там. Соберем это, хоть из этого что сожнем». Так что... много тут, много было интересно, было.
И А они как-то были разные, эти люди? Или все-таки?..
С Люди, они приезжали... конечно, разные.
И А как Вы видели, что они разные? Как Вы отличали украинцев от белорусов, например?
С Они прие... да по разговору. А мы же вместе ходили и на танцы. Плясали вместе. А... вы видите, их... они когда приезжали, их вер­бовали на уборку урожая. Здесь очень богатые травы были. Не­кому было убирать. Жалко было бросать сено. Жалко было бро­сать площади, чтобы они не зарастали. И председатели колхозов вербовали людей. Люди сюда приезжали и увидели, что здесь бла­годатная земля. И увидели, что здесь много очень, значит... э... можно жить здесь, можно. И они потом уже, когда уезжали, вот, эти... они же временно были, вербовщи... эти, вербованные. А потом приез­жали семьей. Они приезжали и обосновывались здесь жить. При­езжали. А у них там тоже... Ведь эта после войны территория Бе­лоруссии была разграблена, разрушена. Восстановления хозяйства, голод, тоже неурядица. Это всё было. И вот, они сюда приехали, поехали сюда. Очень много, ну, вот, так... национальностей, вот. Я сейчас скажу... финнов у нас здесь сейчас в целом мало, фин­нов. Карелов тоже немного здесь. Здесь все, всё есть. И помалень­ку. Все. Но больше русских здесь. Больше русских. Я как-то пы­талась, вот, найти — в целом, сколько всех. Но так... собирала, со­бирала, данные где-то были эти данные. Потом устарели эти дан­ные, вот, сейчас. А сейчас национальность вообще не спрашивают. Она не нужна. Сейчас национальность вычеркнута вообще уже. Она не идет уже, национальность.
И Но люди-то...
С А люди остались. [Нрзб.] Кто национальность...
И ...Они замечали, что, кто откуда, да?
С Конечно, ну, как же.
И А вообще, не обзывали никак... не подсмеивались?
С Нет. Не... вы знаете, нет. Вот, жили... как-то, неважно, кто по нацио­нальности. Это не имело значения. Нам не важно, кто по националь­ности. Жили все очень дружно как-то, совместно жили, дружно.
И То есть, вологодских вы не называли «пятнадцатая республика»?..
С Республика?.. Могут обозвать... в пылу какой-нибудь... гнева: «Эй, ты, там, Вологодчина». Или, там, что пятнадцатая республика. А у нас еще говор такой был вологодский. У нас же, ведь, там... тоже диа­лекты местные. А как... наверное, так же, как, вот, карелы друг друга не понимают — карелы Олонецкого района и карелы ругозерские — не понимают. У них тоже, там, разных диалектов тоже, и разное произношение, всё это. Как-то собрались... Я была... в Ругозере работала. Там одни карелы в Ругозере. Вот. Одна русская семья. Меня туда направили работать учителем. Вот, я приехала туда, и под опеку... под опеку меня взяла карельская семья. Вот, с ним... это, так дружили с этой семьей, все время, вот... даже до сих пор переписы­ваюсь. Уже умерли многие, уже всё. А все равно тянет туда. Это было двадцать лет тогда ... ну... начало пути. Так интересно было... Это... и... они не понимали, эти... прилетел в гости [о насекомом, которое летает по комнате]. Они не понимали... карелы ругозерские карелов олонецких. У них разное... а у нас ведь в Во­логодской области, там тоже так же. Там поймешь, но... «Цо ты говоришь-то? Цо? А [дом] цо? [По-говецки] [разбросали] ницо». «Це» — цоканье у нас было. У нас диалекты такие — цокоанье было. «Булавоцки»... не булавочки, а «булавоцки». [Смеется.]
И А тут разговаривали так, да, когда приехали?
С Когда приехали, говорили. Да, говорили еще. А потом как-то уже изменилось, уже потом. Поколения сменились, поколения старые ушли. Молодежь подросла. У молодежи — новая молодежь. Но­вое общение... круг. Большое внимание, конечно, здесь... на циви­лизацию... играет... Близость города Санкт-Петербурга. Общение, туда ездят, там... туда-сюда. Это же мегаполис большой. Огромный мегаполис. И поэтому... это все влияет, вот, большое оказывает и на... общий такой кругозор, развитие, желание и... прочее все.
И А по одежде могли отличить, там, допустим, чувашей или та­тар, или?..
С Сейчас это не резко уже... изменили свой внешний вид... редко. Но первоначально — да. Они ходили. У них национальная одежда была. Они все в национальную... они любили широкие сарафаны, с оборками, вот, с такими, вот, оборками, они... женщины.
И А это кто?
С Это — чуваши и татары. Они, вот, такие с оборками юбки, такие, широкие... как на цыганский такой покрой, вот, у них, было. А сей­час — редко. Это... только старые, если кто-нибудь. Сейчас труд­но отличить, где чуваш, где русский, где татарин.
ФИ А когда это изменилось?
С А это... я даже вам не скажу, когда конкретно... вот, время. Это... время двигалось, старые умирали, молодежь стала по-другому уже. И все меняться. Это, как я смотрела передачу... Австралию. И вот, община, вот, русских. Вот, они уехали давно-давно уже. Когда еще... староверы, вот, эти, вот, уехали. И вот, рассказывают — ведет журналист какой-то — что, вот, встречался... они обычаи свои все про­водят, стараются сохранить обычаи. Но молодежь уходит, немнож­ко уходит, и всё. Где-то тайком делает то, что сейчас современная молодежь... уходит.
И А дот, Вы скажите, когда Вы приехали, обычаи соблюдали свои тут?
С У нас-то... да. Да.
И Вологодские...
С У нас все обычаи...
И А какие?
С Вот, это.. У нас очень...
И А вот, праздники, например, какие? Расскажите...
С Ой, отличные праздники. У нас, вот, Ильин день, вот, этот праздник второго августа. Ой, до чего этот праздник был. Верующих, вот, этот... Илья, Илья, Илья...
И Это ваш деревенский?..
С Нет. Это — Илья Пророк Ильин день — это смена как бы... на­ступает осень уже. Уходит лето, и вот... проходит. Вот, этот у нас праздник очень широко праздновали дома. Всегда этот праздник. Ильин. Масленицу очень широко праздновали. Я, вот, запомнила. У меня еще родители были молодые, а мы-то — маленькие. И эту масленицу как праздновали на реке у нас. Изумительной красоты, еще все веселые такие. Там праздновали, вот... первое время. Зна­ете, что разобщило? Не было домов вместе. Когда стали жить ху­торами, стали.. разобщились люди. Стали жить хуторами. А по­том разобщила, может, экономическая основа. Уже хозяйство. Потому что поселились в благоустроенных квартирах, началось., погоня, значит, как квартиру обустроить, как это, чтоб было краси­во, чтоб не отстать друг от друга. Дверь захлопнулась. Раньше было свободно. Жили свободно.
И То есть, в Вологодской вы там справляли Ильин день, а тут — нет?
С Нет, мы справляли здесь, все время справляли. Мы долго справля­ли здесь Ильин день. Но разобщение наступило тогда, когда... Вот, эти хутора... повлияли. Разобщение. Потому что... вот... и зимние даже праздники... далеко идти. Это... по снегу, дороги не расчище­ны. Кто побредет до этого места? В снегу. Ну, вот, так вот. Так что, вот, это, вот, всё. Разобщение настало.
И А Рождество праздновали?
С Да, праздновали Рождество. Рождество у нас особенно... вот, сюда мы приехали, я здесь не помню. А дома... вот, эти колядки — ходи­ли, вот, в Рождество. Ходили, вот, по этим, вот... по домам. Ряже­ные, вот, эти... вот, исполняли, вот, эти песни, вот, различные, вот, эти... «Колядовать пойдем! Колядовать пойдем!» Вот, эти были...
И А Вы помните?
С Я... мы пытались в молодости, когда были. Мы пытались подра­жать. Тоже ходили, там, где дороги, вот, пересекаются. Женихов га­дали. Женихов...
И А... это на кресты?
С А там, где дороги пересекаются э... ходили. В банях гадали.
И Это, вот, тут уже?
С Да. Ходи... тоже в молодости, пытались...
И А расскажите.
С А вот, я.. хочу сказать... мне рассказывала хозяйка, вот котора… с которой... сама из Кронштадта. И, вот… говорит: «Пошли, то же са­мое, колядовать, — говорит, — пошли». А там же, знаете, вот, как у Пушкина: «Раз в крещенский вечерок девушки гадали, за ворота башмачок с ног... сн... сняв с ноги бросали». Значит, и... Она гово­рит: «Мы пошли, а парни нас подслушали, что мы пошли. Мы, — говорит, — начали, говорит, загадывать, бросать. А они оттуда нам, говорит, обратно эти... наши ботинки обратно летят», — говорит. «Мы, — говорит, — «Ах вы нас подловили»». Парни подловили. Они подслушивали, искали даже. Ну, приключения детские, молодежные. Вот, такие приключения. Уже во взрослом таком состоянии., когда взрослые люди, они праздник отмечали торжественно. Они же... у них стол ведь был. Они принимали гостей. А мы-то дурака валяли, бегали.
И Угу, а в бане как гадали?
С А в бане, надо было там... кольцо в воду. Брать все это... вот, га­дать. Кто покажется. И там... и зайти в полночь, по-моему, надо было идти... и, вот, распустить волосы, еще расчесать волосы незаплетенные «Суженый-ряженый, явись ко мне». И вот, смотреть, кто. Или в зеркало. И там что покажется, вот... там, значит, дела­ет вывод. Ну, это все так... сказки. Это сказки все.
И А на кресты?
С А на кресты... какой звук покажется. Лай собаки — охотник бу­дет. Если, значит, скрип саней... скрип саней, значит, в этом году выйдешь замуж. Скрип саней.
И А не говорили, что опасно ходить гадать?
С Не. У нас даже такой мысли не было никогда. Вообще никогда такой мысли не было. Я не знаю, вот сейчас современная... вот, в совре­менном мире очень опасно. А мы ведь не знали страха. Мы жили без страха. У нас как-то... жили мы свободнее, вот, знаете. Вот, у нас было... нас никто не пугал, мы никогда не боялись ничего.
И То есть, вы боялись, что кто-то почудиться может там, во время гадания?..
С Мы никогда не боялись. Не боялись ничего. Не боялись ничего.
И Скажите, а кладбище тут было, вот, когда вы?..
С Вот, это кладбище, которое сейчас есть.
И Оно и было., и раньше?
С Оно и было. Но только оно было... очень мало захоронений было. И на этом кладбище было захоронение только с краю. Но финс­ких могил было очень много. И первое кладбище, первое кладби­ще... очень захоронено там много. Но у них на кладбище, у фин­нов, плиты были поставлены. У них хорошо ухоженное. А вот, это кладбище, вот, новое сейчас которое большое. Вот, дорога, когда заезжаешь., и, вот, едешь прямо, не сворачиваешь на одну могилу, а по краю, вот, туда ехать. Бросилось <в глаза>. на этом кладбище очень было много крестов, деревянных крестов. И вот, эти кресты, вот, деревянные., вот, эти кресты, они стояли, вот, туда, в глубь клад­бища. Вот, они туда были. Сейчас они уже сгнили. Они уже вре­мя прошло. И потом я уже узнала, что это за кресты. Это — ког­да началась война, в Элнсенвара был разбомблен русскими — на­шими советскими войсками — поезд. И потом я читала. Лида мне переводила, Антоновна. Она говорит, в этой книге — вот, «Куркийоки» книга — в одном из томов. А их несколько томов. То их пять, по-моему, томов книги «Куркийоки» . Это — такая ценность. Хорошие книги. Но... вот, они у ней были, у Лиды. Она, вот, умер­ла. Так, вот, там по все., она как рассказывала: Элисневара, уже сгоревшее все... и то, что к отправке было отправ... приготовлено мирное население в Финляндию. Финнов было подготовлено... И... был сам поезд. И его разбомбили. И вот, по-моему, вот, эти люди, которые захоронены на кладбище, вот, эти, вот, на кладбище кре­сты деревянные, которые были поставлены, — это погибшие во время налета самолетов. Это — погибшие. И они были, так ска­зали нам, вот... говорила она. Что это погибшие, говорит, те, кото­рые, вот... хотели, чтобы их похоронили... может, тут из Куркиёки, из Куркиёк отовсюду это люди были. Поезд этот, большой поезд был, видно. Разбомбили этот поезд. <...> [МД-11]
И А вот... я еще про кладбище хотела спросить. А кладбище, вообще... Не боялись ходить туда, на кладбище? Ребятишки, да. Ничего там не чудилось никогда?
С Нет, нет-нет. Нет. Мы на кладбище ходили, знаете, с интересом. А потом на кладбище какое-то время... Тут еще не разрешали при­езжать, вдруг одна плита была поставлена на место — финская. А там захоронение... по-моему, женщина молодая. Там, наверное, се­мейное было. Потому что «Айно» — написано, я фамилии не по­мню. И... была приведена в порядок эта могила, была приведена в порядок. Стали... обратили внимание, что она приведена в поря­док. А потом, вот, здесь, когда, вот, мелиорация проходила у нас, эс­тонцы работали. И вот, тут, вот, рядом желтый домик, вот, тут сей­час. Там, вот, домик. И у них, вот, на берегу там стояли вагончики. Они жили в вагончиках и, вот, в этом домике. Они, прохвосты, занялись чем. Они стали воровать плиты. Вот, эти плиты стали воровать с кладбища, финские. И увозить. И причем, их засекли потом. Но они вывезли много плит. Видимо, на... полировали и потом продавали эти плиты. Вот, я сейчас, как помню, одна, вот... вот, здесь у школы одна плита. И вот, мне кажется, что, вот, эта плита так и пропала. Она тяжелая. Это же... во-первых, такие плиты тя­желенные, они же с транспортом работали. Они их стали таскать оттуда. А их, когда пресекли, одна плита осталась и, вот, тут была сброшена. И потом она как-то съехала в канаву и, наверное, так заплыла илом, да грязью, вот, эта, вот, плита. А там фамилия написа­на. Я не помню этой фамилии. Написано было.
И Это эстонцы были, да?
С Они приезжали, они и увозили — эстонцы — плиты. И их, вот, тогда... милиция тогда их. в общем, кто-то подсказал. Говорит, что начи­нают воровать плиты Эстонцы. И вот, милиция их тогда... прекра­тила это. Они потом уехали уже, вот, это все...
И То есть, нельзя было воро…
С Ну что вы! Зачем брать плиты. Если это память. Это же память. Как можно брать плиту. У них родня. Где-то есть родственники, где-то что-то. Ведь приезжали финны, которые... когда разрешили. Они же пошли на кладбище. Они же ищут. Вот, на этом старом кладбище у нас почти там… никого почти не... мало хоро­нят. Только у края немножко. Дак, они разыскивали своих. Пря­мо у речки, которая течет. У речки прямо памятники разыскивали, могилы свои разыскивали. Зачем это нужно делать? Это святое дело. Их нельзя это... ворошить. Разве можно это делать.
И А вот, не было такого, что на Троицу ходили на кладбище на финское?
С На Троицу все время ходят. Даже не то что... сейчас все время на Троицу ходят. А сейчас сказали... на Троицу... значит, более так... в веру ударились, стали изучать. И сказали, что перед Троицей уборку делают на кладбище все своих могил. Перед Троицей при­ходят, а на Троицу не ходят, на Троицу. Это редко, кто теперь хо­дит на Троицу. А на Троицу все время ходили. Напивались пьяные там даже, напивались. Они... [нрзб.]
И А что с собой носили?
С А они носили в па... водка всегда была. Это водка всегда. Закуска всегда. Ну, какая щедрость... [душа], приносят. Ставили, значит, на могилы, стопки ставили, ставили... печенье клали, конфеты клали. Посыпали... посыпали крупой для того, чтоб птицы... Но сейчас ведь появились другие... Когда по... похорони, положи и придешь — уже ничего не будет на другой день. Уже другие. [Нрзб.]
И А вот... я хотела спросить, что... это к своим ходили, да, кото­рых похоронили?
С Да, к своим. Да.
И А на финские могилы не сыпали ничего?
С Нет. Нет. На финские — нет, не сыпали. На финские — нет. А это, ходили к своим. Но финские могилы, старые жители пытались не трогать их. Нельзя. Потому что это у них семейное. Потому что широкие, вот, такие, так они отмечены. Это — семейное. Это, види­мо, было запланировано. Там, кто-то раньше умер, кто-то погиб, там. А там оставались места. Они запланированы были. Это — семей­ное. Сейчас — я уже посмотрела — плит мало осталось уже. И есть некоторые плиты... даже, вот, это... у нас, вот, мальчишку хо­ронили когда — пятнадцать лет, вот, мальчишка умер. Шестнадцатого-то августа. Я посмотрела еще — у одной могилы была, посмот­рела, финская. Обратила внимание: провалилась, во-первых, туда. И эти уже плиты с краев тоже просели уже. Так что со временем. Время оставляет свой отпечаток. Время. Везде. <...>
И А на Крещение ходят куда-нибудь воду брать?
С Берут.
И А где берут?
С А берут по Элисенварской дороге, вот... Элисенварская дорога, там, а... знаете, есть ключ. Он сейчас обнесен таким крашеным... зак­рытый, крытый он сделан. Колодец. Это — самая хорошая вода в Куркиёках, вот, на этом ключе. И всегда берут воду здесь. На Кре­щенье берут на ключе, на этом.
И А бабушки туда не ходят лечиться?
С Все ходят, все ходят туда. И особенно, вот, это, крещенский... вот, это... туда ходят. И поп приезжает, туда ходит всегда. Всегда хо... хо...
И То есть, там какие-то еще богослужения проходят?
С Да, прохо... да. Он как бы святит воду. Он как бы святит воду. А сюда приезжа... евангелисты приезжают. Марко приезжает. Все время Марко приезжает.
И Марка — это что?
С Из Финляндии. Поп. Да, Марко.
И А... так зовут, да?
С Его зовут Марко. Он приезжает сюда. Э... он приезжает... там один пожилой поп — я забыла, как его зовут. Но интересный он. Ему уже... он в возрасте. Ему около восьмидесяти лет. У него сын женат на русской. Но он вообще такой... знаете, вот... располагающий к себе. Так хорошо говорит... он... на финском языке. Он с переводчиками...
ФИ А это — православные?
С Нет. Это — евангелисты. Это евангелисты приезжают. Но еван­гелисты приезжают... Они часто приезжают сюда. У них место есть, вот, это... одно место там. Молебен <sic!> дом. Они туда при­езжают.
И Вот, у вас тут есть, да?
С Да.
И То есть. специальный дом для евангелистов?
С Да. Специальный дом есть.
И А много народу ходит?
С А человек сорок пять, вот, примерно... двадцать пять, сорок, сорок пять — вот, так... самое большое. Дети туда... они проводят еще службу... Знаете, работа с детьми у них проводится. Они, вот, вос­кресные занятия проводят с детьми. Воскресные занятия. Изуча­ют Библию. Изучают... в такой форме... И у них... Марко привез... оттуда привезли аппликации. Вот, эти аппликации развешивают. И так меняет, вот, это... красиво! Отделывается...
И А вот, я хотела спросить про этот ключок, который есть. А там что-то украшают бабушки или... вот, вообще оставля­ют иконки, деньги или что-то?..
С Нет. Нет...
И Такого ничего нет?
С Здесь нет этого. Здесь, я думаю, что... знаете, почему. Потому что народ не коренной. Я, вот, в Архангельской области была. У меня в Архангельской области дочка. Уехала туда после окончания учеб­ного заведения, была назначена. За Котласом, там, далеко — Север­ный поселок. Вот, у них есть специальная поклонная гора. Там есть поклонная гора. И у них есть специальный... нету часовни, дак, ам­бар, обыкновенный амбар. Вот, они туда приходят, вот, для того, что­бы, вот... свое горе, вот, память оставить. И у них... и иконки, вот, там у них. Приходят, полотенца развешивает. А на поклонной горе у них просто поставлено... Вот, крест, вот, такой, вот, сделан, поставлен. И на этот крест привязывает какой-то материал, привязывает. Они ходят. Это — поклонная гора. А это, вот, как часовня — в амбар — ходят. Вот, там, всё. Не запирается. Коренные жители, постоянные. Просто задвижка, и всё. Приходи в любое время. И вот, можешь прийти, помолиться, можешь там поприсутствовать. Один...
И А тут такого нет?
С А здесь нет этого.
И А где же люди?..
С Здесь только приходят... вот, к евангелистам когда приходят, щи там молятся. И сопровождение там — Ангелина ведет и... сопровождение — музыка. У ней... все время песни поют, и все, это, музыка. Там музыка всегда сопровождает. Она сама — музыкальный работник. Ее как раз произвели, Ангелину... Попы... вот, Марко Презентация их была тут, и они отвечают, а Марко их так курирует. И они приезжают, вот, оттуда, из Финляндии. А церковь, вот, ну евангелистскую открыл Марко. Открыл. Он ее всю оборудовал. Он... привезли стулья... специальные, вот, такие стулья. Привезли занавески. Привезли плафоны. У них были привезены. Крест, им повешен. Потому что в евангелистских церквях не украшают, как у нас, иконами. Там нет украшения. Мы были когда в Париккала, были. Мы ходили тоже там... в церковь ходили. Заходили, там тоже, вот, крест, вот, и всё... зашли. Там можно... лежат, вот, эти моле… моле... молельные книги, вот, эти. Можно взять, вот, молиться, сесть. Но они на финском языке. Книга посещения есть там, кто заходил. Книга посещения — оставишь свой автограф, подпись: кто ты, и куда явился, там, побывал в этой церкви. И кругом этого... вот этой церкви — мы в Париккала были — Ку... оканиеми, вот, так, по-моему, там. Коммуна в Уукуниеми. Дак, вот, там у них захоронения, могилы кругом вот, этой церкви. И они показали нам, что это за захоронения. Потому что на каждом захоронении показано: год гибели. Захоронено... погибли ребята, молодые солдаты, финны, которые воевали на территории нашей здесь. И они привезены туда, и там они захоронены. И вот, у каждой могилы, вот... она цементированная кругом. Опалубки сделаны, и цветы — у каждой свои. И вот, мы ходили, вот, смотрели. Доски, вот, у них положены. А потом ходили в церковь туда.
И А вот, скажите, пожалуйста, а, вот, до того, как Евангелическая Церковь появилась, как люди тут... молились? Были тут религиозные люди, которые молились Богу?..
С Знаете, тогда религия с государством у нас... да она и отделена с государством. И она таким-то образом преследовалась госу<дарством>. Поэтому себя не проявляли. А вот, когда сменился у нас строй, сменился строй, у нас теперь в веру очень много людей теперь верующих, очень много стало. Потому что они как бы веровали. Но они как бы дома, сами для себя и сами в себе. Вот у меня... Я скажу, вот... Мы жили в Ласанен, жили. Бабушка у меня Авдотья, бабушка — она верующая была. И у ней всегда висела иконка. И вот, она перед сном молилась. Перед сном молилась. Вставала утром — молилась. И всё говорит-говорит-говорит. И мне так интересно было. Я говорю: «Бабушка, ты чего говоришь? Ты чего там молишься?» Она говорит: «Это не твое дело. Ты идешь своей дорогой — иди. А это — моя дорога. И я иду... и этой дорогой я иду». И она молилась. «Я, может, за тебя молюсь, за свою дочь Веру, за твоего отца молюсь». И вот, она скажет: «Я молюсь за сы­новей, я за здоровье молюсь. А ты больше меня не спрашивай!» Она, вот, молилась, я знаю...
И То есть, она вас не учила?
С Нет, она не учила, но она... мы ей не мешали. Никто не мешал. Отец сказал: «Не трогай». Отец был партийный. Он сказал: «Не трогай! И даже и не говори. Пусть у бабушки будет в ее комнате так, как она считает». Это очень... охранялось. У нас... в общем, дома обыч­но пожилые люди, они как-то... на них глядели... подражали, их слу­шали. Их советы принимали, их советы. Сейчас по-другому. Сей­час по-другому. Это все нужно было.
ФИ А вас не крестили?
С Крее... я крещенная.
ФИ А когда?
С Я крещеная у Марко, у евангелистов. В Ихала, крестили нас в Ихала.
ФИ А Вы своих детей, когда они родились?..
С Крещеные дети, только не... они сами крестились. Дети уже сами потом. Они крещеные, они православные. Они крещеные.
И А Вам как-то не кажется все-таки не... ну... не очень удобным, что дети православные, а Вы, вот, в Евангелическую церковь?..
С А вы знаете, у каждого свое должно быть. Живем мы не вместе. Они живут в своих местах, в своих поселках. У них там... там свое. А здесь — мое. Я здесь живу. И я здесь... я здесь останусь жить. И поэтому... они мне не мешают, и я им не мешаю. Это не мешает. А поэтому интересно, вот, встречаться, вот. Вы знаете, в чем дело. Мы же ведь... у нас ведь даже Библии. Мы же даже не знали, вот. И я приехала — сейчас вам скажу — приехала, приехала в Тверь... вот, теперь она Тверь, это был Калинин. Я на курсовую переподго­товку поехала. И в город Электросталь мне надо было попасть. И в выходные дни я поехала... там, там же ходит... эти, электрич­ки. Быстро сообщение, хотя и далеко от Твери. В Электросталь приехала. И приезжаю к хозяйке, вот, у которой я остановилась, а у ней лежит, вот, таких размеров... вот, таких, вот, больших разме­ров... Библия лежит, Библия. В переплете еще, вот, с этими со скоб­ками. И твердый переплет — вот, так, вот, закрывается еще она. И написано через ять. Все еще, вот, эти. Все еще написано через ять. Я говорю: «Откуда у вас такая роскошь? Вот, эта Библия». А она говорит: «Вы знаете, у меня в свое время, когда умирали ро­дители, они оставили мне. Эту Библию. Я, — говорит, — ее храни­ла. И эту Библию у меня попросили... в общем, на руки кто-то по­просил». И она искала лет десять ее. «И вот, я, — говорит, — наконец ее нашла. Все: «Я отдал тому, я отдал тому, я отдал тому». И, — говорит, — я, сколько прошло... и, вот, она у меня, красавица, говорит, — сейчас лежит у меня, вот, тут, — говорит, — на этом это уже исторический документ». Это такая интересная вещь, переплет особенный. Переплет. А когда, вот, финны стали ездить, они вот, Библии нам привезли, вот, финны. Они уже дали... Потом они много вообще литературы привезли. Детской литературы много привезли они. Так что много интересного было. Вот, Марко много привозил. Лида Антоновна была жива, она распространяла, там все. И вот, она организовывала церковь-то эту евангелистскую.
И А вот, у Вас там распятие висит на стене. Оно как-то, вот говорят, что надо вешать, или Вы просто сами повесили?
С А вы знаете, у нас... покупали мы тогда их, распятия. Покупали. И вот, это распятие мне подарила знакомая. Мне подарила знакомая это распятие. Я была в Киришах. У ней было. Она говорит: «Возьми себе». Она... в возрасте. Она говорит: «Возьми на память» . И я взяла. На память. Просто повесила его.
И А евангелист... Евангелическая Церковь, Евангелическая церковь, она не... как-то не?..
С У них, вот, такое распятие так просто висит. Вот, такое распятие. Вот, такое... распятие. У них крест висит. Вот, когда мы были, когда мы были, вот... в Париккала были, вот. Там в церковь ходили. Вот, там распятие, вот, такое большое. Вот, этот крест, вот, распятие креста. Там есть. Они... у нас крест э... у православных отличается. Здесь, вот, одна перекладина, а тут еще, вот, так, вот, перекладина. Это — православное уже... Крест отличается. А это, вот, такой, вот, крест, распятие. Они разные. И вот, поэтому даже на кладбище, вот, идешь, где, вот, на кладбище кресты поставлены в память об умерших. Православный если похоронен, то — распятие. Вот и так, вот.
И А не говорят, почему кресты разные? [Нрзб.]
С Кресты разные... вообще, не знаю даже. Я... знаете, я где-то читала. Я, вот, сейчас запамятовала, но читала. Почему, вот, появилась вот, эта еще накладка, вот, эта накладка. Но ведь распятие крестa вот, этой накладки распятие... по учению, значит, не должно бы и вот, этой накладки. Оно, не должно быть его. Потому что его распяли. А распяли... Причем эту роль, какую роль играет, вот, эта вот накладка. Это, по всей вероятности, отличать веру, наверное. Отличать веру. Какая вера. Какая вера. Но ведь мы все равно, как бы ни были... мы верим в одного Бога, в одного Бога верим. Для нас Богом является Иисус Христос. Для нас Богом. И мы верим, и мы с его мольбой встаем и ложимся с его мольбой. И в то же самое... помощь если просим, мы обращаемся всегда к Богу. Обращаемся. И поэтому в какой-то степени, вот, эта вера, которая долгие времена она не была... Она была просто закрыта дли народа. Она сыграла отрицательную роль. Ведь положительную роль она играет в чем? В целом человек формируется нравственно. Он формируется. Он формируется, что можно, что нельзя. У него есть какие-то преграды, какие-то... есть моменты, которые он не должен выполнять. Есть моменты. Он должен делать... так... нужно жить. Мы живем в обществе. Это надо соблюдать. Общественную жизнь надо соблюдать. Мы не можем жить просто, как, вот, пришел, как агрессор, пришел и всё. Нет. Сегодня мы все должны понимать друг друга. Должны одним языком... понимать. А такими из... ближай­шим языком является вера. Таким сближайшим <sic!> языком она будет являться. Потому что... пусть даже кто бы то ни был, кто бы ни был, всё равно у тебя есть что-то святое, вот. Есть. К кому ты обратишься всегда, в первую очередь. Не пойдешь к Сталину! [Смеется.]
ФИ Но у меня, вот, такой вопрос еще насчет прошлого. Что, ког­да Вы до переселения жили, Вы жили в деревне там, в Вологод­ской области, да?
С В деревне, да... у нас деревня была.
ФИ У Вас соседи были там вокруг?..
С Да, да.
ФИ А когда Вы сюда переехали, переселились?..
С На хуторе. <...>
ФИ Ну, тогда соседей уже вокруг не было...
С А только, если близкие дома которые. Дак... все равно, там. Мы молодые, мы добежим, было. Мы, да, за семь километров ходили в пустые дома э... у нас клуба не было. Выберем какой-нибудь пус­той дом и за семь километров пойдем танцевать. Берем балалай­ку, берем гитару, гармошку и пошли плясать туда. А нам никто не мешает. Там кухни большие, на подоконнике сядем. У кого рамы выбиты... на подоконнике сядем, и пляшем. Вот так! А клуба не было, <когда> приехали. Пока клуба не было. Вот, так ходили. И нам семь километров — это... пройти ничего не стоило.
ФИ И быстро познакомились тогда здесь?
С Да... Дак, а мы приехали всем... всей деревней, дак, у нас все свои.
ФИ Так что, вы сразу узнали, где какой... [Нрзб.]
С Да, сразу. А потом уже к соседям стали ходить. К соседям. В со­седний колхоз пойдем. Там парни, девки там. Вот, и пойдем туда гулять. И весело. Где подерутся, где чего, поскандалят...
И А дрались, да?
С А почему не драться. А у нас в деревне в Вологодской области положено было драться.
И Положено? А расскажите, пожалуйста.
С А вот, как. Знаете, вот... У нас в деревне в Вологодской области очень часто... километры... одна деревня от другой. Вот, допустим, из этой деревни... вот, из этой деревни парню понравилась девушка из той деревни. И вот, он начинает за ней ухаживать. Начинаем туда идем, он начинает... больше всего обращает внимание. А тем парням не нравится, что, значит, за девушкой их — из их деревни другой парень... захороводил. Вот, между ними возникали конфликты. Драки возникали. Дрались парни из-за девчонок. [Смеется.] Дак, еще дрались-то как! Дак, возьмут колья... Брали колья и кольями могли драться.
И А гармонист участвовал в этом?
С Гармонист — нет. Гармонист — это интеллектуал был. Как же, надо там...
И ...М-м-м... в драке не участвовал?
С Нет. Гармонист — нет. Гармонисту ухаживать некогда было. Он присматривался пока. А к нему уже какая подсядет.
И А... понятно...
С Гармонисту играть надо. Веселить надо.
И А частушки под драки не пели?
С Всяки были.
И Под драки именно...
С И матюжные, и под драки...
И А Вы помните какие-нибудь?
С Под драки?
И Да.
С Сейчас забыла уже. Матюжные — много знаю. Не буду.
И Ну, почему? Мы — фольклористы...
С Не-не-не-не... ни в коем случае. Не. Ни в коем случае. Нет.
И Ну жалко. Жалко. А то бы это могло попасть...
С Я помню, нас отправили на сенокос. Молодежь собрали. Во время войны. От дома отвезли в те места, которы были... когда мы вернулись на свое место. Там затоплены уже деревни были, и мы поехали сенокосить... косить. И нас собрали всех подростков: тринадцати-, четырнадцати-, пятнадцатилетних туда. И мы приехали такой голод был! Такой голод! Вы знаете? У нас хлеба не хватало. И мы... а косить надо. Идем утром рано, встаем, косим. Днем сенокосим, потом уже ноги не можем тянуть. Вот так. Нам дали две коровы, чтобы молоком питались. Ну, молоко было. А хлеба то? Нет. И вот, все кончилось: картошки, там... кончалось... капуста кончалась. И вот... пройдешь, вот... ряд, вот, с граблями, ноги дальше не идут. Сядешь и сидишь. И... только черникой... вот, уже брали чернику, вот, чернику ели... вот, чернику. Много ли на чернике натянешь? А потом стали собирать грибы. Дак, вот, тетя Анна у нас была поваром... вот, эти все грибы собирали. В воде отварит, а потом на молоке сварит. И без хлеба. И, вот, отправили... У нас один ста­рик был. В белой такой он ходил всегда фуражечке, белой. Отпра­вили в деревню... за двадцать километров мы были. «Привези, — говорит, — иди еды». Он поехал в деревню. Набрал зеленых лис­тьев — на колхозном поле наломал капусты — зеленых листьев, вот. Не кочанов, а листьев зеленых. Картошки, хлеба при... едет. А мы все глядели — где же он? Где он? Когда он появится? И вдруг на лошади появился, едет. Двадцать километров — пока приедет. А девки запели:
Это он, да это он, 
Да бела кепочка на нем. 
Красноносая рогушечка.
С ума схожу по нём. [Смеется.]
А рогушечка... а лицо круглое. Нос такой, вот, |щепочек], такой, крас­ный всегда. А рогушечка у нас... знаете, что такое «рогушечка»? Это, вот, пирог. Делают, вот, такой, вот, из пресного теста на соли. Его начинку делают — творог кладут или... как калитки. Ну, как ка­литки. И защипывают. И называли у нас рогушечками. А у него лицо круглое и... нос в середине такой красный. Мы:
Это он, да это он, 
Да бела кепочка на нем. 
Красноносая рогушечка. 
С ума сойду... [Смеется.]
И А тут не пели частушки?
С Здесь везде... есть. Мы... Без частушек мы никогда... Вот, сейчас молодежь песен... она слушает больше. Тогда мы пели. У нас все время было... пели у нас. Мы пели... ой, во время войны мы все песни пели. У нас ходили на работу... ведь мы уходили рано. В семь часов нас поднимут, а придешь — уже роса. Уже роса. Один­надцать часов — уже роса. И вот... что-то на таком пайке худом да сено убирали, да жали, да... эти... лен дергали, да... ой... чего только не делали. Все делали. А потом сказали: «Давайте, — говорит, — молотить». На молотилке работали. На молотилке работали. У нас у девчонки одной, вот, мне ровесницы, вот, руку забрало в моло­тилку, так оторвало все это, руку. Забрало. Снопы подавали туда. Она вьи-и-и... туда. Да подталкиваешь взьи-и-и... она идет как по транспортеру, туда идет. И вот, туда руку забрало. И вот, август... осталась у нас так, без руки осталась. А снопы возили тогда ребя­та все — кому семь лет... кто может класть чего-нибудь, двигать, все, все работали. Все работали.
ФИ А еще насчет драк. Вы здесь тоже дрались так, что... чтобы... парни одного колхоза против парней другого?..
С Здесь уже не было. Понимаете? Всё. Разные люди. Всё разные. Разные национальности и разные обряды. Разные культуры. Здесь уже по-другому. Здесь просто песни пели. Ходили, собирались, песни пели. Знакомились и песни пели, ходили.
И А какие песни?
С Песни? Частушки пели. Семеновну пели.
И Семеновну? А спойте Семеновну, а?
С А Семеновна, да дорогой привет... [Смеется.] Забы[ла]...
А, Семеновна, 
Да [ей] родная, 
А я пришел к тебе, 
А ты голодная. [Смеется.]
И Это... это кто пел, это девчонки?
С Это все девчонки пели, да. А потом еще пели такие:
А мой залётка лапоть, лапоть, 
А не страдать, а только плакать. 
А задушевная товарка, 
Мой залётка — командир, 
Да ему дадено три крысы, 
Он командует над ним.
Это... это, знаете, это из... с Волги частушки. Вот, которые приехали с Волги, они пели. У них, вот, такие. А... или такую же они еще пели:
А у залётки, у бахвала
Да в воскресенье печь упала.
А чички да брички, 
А я иду, а он таскает 
В решете кирпичики. [Смеется.]
Вот, пели, вот, такие песни. Всякие пели.
И Это, вот, эти песни с Волги, которые, да?
С Это — с Волги. Да.
И А Вы их тоже знаете?
С А мы же вместе плясали-то. У нас же общие танцы были. Общие танцы. Краковяк — общий танец. Тогда же были, знаете, ой... такой... танцы были... Па-де-грас — танцы были, вот. Тогда мною было. Молдаванеска. Молдаванеска вообще... Она вызывает сразу сразу, [знаешь]... Выходишь, сразу, вот — молдаванеска. Такие танцы веселые были. Ну, вот... мы же осваивали эти все танцы... Яблочко... танцы. Такие, вот, массовые. Массовые танцы. Они были,
И А вы в игры играли какие-нибудь с ребятами?
С Играли в игры.
И А в какие?
С А игры у нас... э... какие были... ну, вот, в эти... У нас, знаете, как, в деревне. Вот, сегодня, например... сегодня мы собираемся у меня. Завтра собираются у другой семье. [Принимают]... родители не про­тив. Дети... все приходят. И мы садимся. И вот у нас игры были... в общем... нужно было вызвать на перепляс. Игры тоже на пере­пляс: кто кого перепляшет. Цыганочка очень модна была. Танец на перепляс. Как конкурсы. Проводили, вот, эти конкурсы. Игры проводили. Потом... игра «Выбери меня». Это... «Выбери меня», в общем... игра в «Бутылочку», как называли тогда тоже, «Выбери меня». И вот, ко... повернешь, куда повернется, вот, и выбираешь. И вот, там за... загадывают разное. Потом задание дают разное, за­дание — должен исполнить. Должен сделать, должен что-то. Зада­ние. Хохот. Всегда сопровождалось смехом. Это нужно для того, чтоб это было весело, интересно, а не просто так. Сидишь...
И Это тут вы тоже играли в такие игры?
С Мы когда приехали после войны, играли. Потому что мы были молодые. Мы после войны приехали, играли. Сейчас молодежь — это, у них другие уже... у них другие игры. У них все по-другому уже идет. У них сейчас игры. Игр много всяких интересных, тоже игры... интересных есть. <...>
И А... вообще... тут знахарей не было? Как-то... или бабушек, ко­торые лечили, вот, когда вы приехали сюда?
С Так а... здесь не было, но... Нет. Я вам чего хочу сказать. Были такие, которые, вот... у меня... я ходила. По Алховской дороге жила старушка. У меня очень плакала девочка. Родилась. Такая плакса была. Я к ней ходила. Она... что-то говорила, что-то шептала. По­говорила, что-то сделала, и, когда я пошла домой, девочка у меня уснула и долго-долго спала. И... так что я сама лично ходила.
И А она не сказала, отчего плакала?
С Нет, она не говорила.
И Не назвала, да?
С Нет... она не...
И А вы не помните, что она делала?
С Она над животом что-то, вот, так руками проводила и всё говори­ла. Над животом руками проводила. [Звонит телефон. Пере­рыв в интервью.]
И А вообще, бабушки такие были, да, которые лечили?
С Они, по-моему, и сейчас есть. Но...
И И сейчас есть?
С И сейчас есть они. Они есть... в Лахденпохья. Есть такая. Есть в Лахденпохья. Потому что ездит кто-то. Вот, у меня муж был. Я се... хочу сказать что. Его в детстве уронили из... он в Тамбовской области... В детстве уронили его из люльки. И у него начал расти горб. И... второй год когда ему пошел, второй год, мать забеспокоилась. Говорит: «Что нужно делать?» И вот, она собрали еще одного ребенка взяли и поехали. У них, там... Но тогда ведь, запрещено это всё было. И они приехали... поехали... куда-то километров за сто... поехали, наняли транспорт какой-то. И привезли этих детей. А она сидела... бабушка сидела на печке, с печки спускается, и говорит она: «Я... вы приехали с детьми. Я вот, это посмотрю мальчика. А ваш уже... поздно вы привезли. Ваша поздно уже привезли». И не стала смотреть. Потому что у него горб растет, он уже закостенел. А у этого еще он — хрящ. «Поэтому Я — говорит, — вам помогу». И вот, она говорит: «Я вам дам лекарство». Она выписала., вернее, сделано у ней свое на травах. Дне бутылки она дала, две бутылки лекарства. Вот, травница, видно, какая-то Она говорит: «Я одну бутылку измазала, и у него прошло все». А вот... в Липпола травник живет.
И В Липпола, да?
С Да. Травник живет в Липпола. Сейчас. И в это, есть... в Эстерло. В Эстерло женщина сейчас есть, к которой тоже ездят. Это около Элисенвара. Тоже есть.
И А что за экстрасенс тут был?
С А тут был экстрасенс. Он приехал из Ленинградской области к нам. Вот, он года три назад, наверное, умер. Экстрасенс. Вот, к нему ходили. К нему приезжали из Сортавала, отовсюду к нему приезжали.
И А от чего он лечил?
С Он... по-моему, все. Со всякими обращались. Болезни... Он меньше всего... значит, он давал реакцию на.. кровеносно-со... сосудистую систему. Вот что. А остальные болезни — он старался помогать. И ему, собственно говоря, удавалось некоторые... положительные моменты... но не всегда. Но не всегда. А были положи тельные моменты. Были.
И А вообще, вот, были такие, которые традиционно лечили, там кровь заговаривали или, вот... этого вы не слышали?
С У моего... у моего этого... мужа мать заговаривала кровь. Пришел парень — косой обрезал ногу. Кровь льется прямо ручьем. И тут же на глазах остановила. Заговаривала кровь. На глазах остановила. Прямо буквально, вот... что-то... Что она шептала? Кто ее знает! Крестила, шептала, говорила. Я видела, но я не знаю, что.
И А Вам... она Вам не рассказала?..
С Нет. Она уехала. Муж, когда у меня умер, она уехала в Тамбовскую область. Она там...
И Обратно, да?
С Да, она умерла там.
И Она тут долго жила?
С Она жила у нас... лет восемь, наверное, жила. Лет восемь. Но она, вот... у ней было, вот, такое, вот... есть, было... вот, такая вещь у нее. При мне она, вот, делала это всё.
И И она не передала никому?
С Нет... не знаю, там если в Тамбовской области она кому передала. В Тамбовской области. Не могу сказать.
И А грыжу не заговаривали?
С А грыжу, мне кажется, это легче всего заговаривать было.
И А это как?
С Это заговаривают грыжу... это надо, вот... сейчас, вот, в Эстерло женщина там, вот, надо к ним. [Звонит телефон. Перерыв в записи.]
И А вот. Вы сказали, что грыжу легче всего заговаривать А как это, вообще, делается?
С А вот, это я не могу сказать. Мне кажется, что... у нас разговор тут шел, как я прислушивалась... но не до конца. Что делали люди. Ходили, заговаривали грыжу. А потом ведь... грыжа — это что. Это — отверстие, которое появляется, и ущемление получается ки­шечника. Это — ущемление кишечника. Надо, чтобы оно восста­новилось. Эта дырка заросла. Вот, чего там самое главное-то. Что­бы не было.
И А утин не рубили?
С Чего-чего...
И Спину не, не, никак не... [нрзб.]
С А спину... Спину рубили — я знаю, понаслышке, от бабушки.
И А расскажите, пожалуйста.
С Это, знаете, когда... не было у нас, вот... давление. Не знали, что такое давление. Но они уже знали в деревне, в деревне знали, что такое давление. Они знали. Они тогда жарко топили баню. Жарко. Шли в баню женщины. И делали насечку, вот, на... вот, на этих местах. Вот, делали насечку. <...> Они делали насечку. И они в бане про­водили, вот, этот весь обряд. В бане. Женщины, у которых повыси­лось давление. Они в жарко натопленную баню ходили и, вот, де­лали насечку. Спускали кровь, как они говорят. Пошли пускать кровь. Вот они что делали. Вот, это я знаю. Мне бабушка расска­зывала, что мы пошли пускать кровь. [Смеется]. А чего они пус­кали кровь, откуда я знаю?
И А вообще... а рожу, вот, не лечили как-нибудь, кожные, вот, эти все?
С Ой, какая это... рожу... Я, вот, в данном... сейчас, вот, у меня была... преподаватель приезжал из Института оптики и механики... с женой, приезжал. А у неё онкологическое заболевание, и у нее удалена грудь. И вдруг рожа... появилась рожа на это... на руке на этой. Но это, говорят значит... появляется всегда после операции, когда вот... лимфатические узлы, вот, это все убрано, вот, это все. Ну, вот... и у моего, там, знакомого тоже была у матери удалена, вот, тоже грудь, и рука, вот как подушка. Но у ней немножко утолщена. А вот, сейчас женщина у нас лежала с рожей в Лахденпохья больше месяца, на ноге. Но я говорю: «Зина, ну, как быть-то с этой рожей-то?» А она говорит: «Ну, это, — говорит, — временно бывает так, что не повторяемся очень долго». Бывает, не повторяется. А, бывает, смотря, вот... где застрял, вот, этот... носитель. Как он называет... вот, этот... носитель вот этого воспалительного процесса. «Если его сдвинули, говорит, — с места... если его сдвинули с места...» — она говорит... вот, у ней как раз операция была. Или где-то что-то... он может, говорит, проявиться. И вот, он проявился. А как здесь, я не слышала, вот, этого ничего...
И А к знахарю не ходили, да?
С К знахарю нет. Знаю, что почему-то рекомендуют... вот, у меня энциклопедия медицинская. Там есть это заболевание рожи. Там... там... в этой энциклопедии сказано, там просто народное средство лечения... там ск<азано>. И почему-то, вот, рекомендуют обязатель­но красной тряской.
И Красной тряпкой рекомендуют, да?
С Да, красной тряпкой обязательно... рекомендуют, завязывать крас­ной тряпкой. Какая причина... и даже, вот, эти, вот... в медицинс­кой энциклопедии, вот, это есть. Что, вот, это больное место завя­зывать красной тряпкой, это больное место. Видимо, какие-то... я не знаю, какие-то биотоки или там что. Что там есть, что-то, ка­кая-то связь там есть. Почему красной тряпкой? <...>
И Скажите, пожалуйста, а колдуны у вас тут были?
С А вот, это не знаю. Вот, колдуны... кто-то верит...
И Никто никого не портил?
С ...Кто-то верит, что есть такие люди, которые, собственно говоря, на­носят порчу. Что колдуны есть такие. Или он плохой человек, или с ним... [пожалуйста]... А сейчас ко мне прие... приезжала, вот... в «Красном Знамени» живет моя хорошая знакомая. А к ней при­ехала из Первоуральска — а на Урале... или Архангельская область, или там... Вот, в Архангельской области, там, знаете, там тоже... это родина как раз Ломоносова. И вот, это, вот, побережье, вот, Белое море. И вот, там много очень, вот, таких, вот, разных, вот, этих ве­щей. И вот, я много, вот, от дочери слышала от своей — она живет в Архангельской области. И вот, она вышла когда замуж там, это... после назначении приехала туда, в Архангельскую область, и выш­ла замуж и... А видимо, она перешла дорогу какой-то девушке, ко­торая местная, девушка, видимо. И вот, говорит уже про... года два они жили, говорит, слышу... двенадцать часов ночи и кричит. Гово­рит: «Коля, Коля...». Называет. Кто-то приходит как будто. «Я, — говорит, — проснулась». Говорит: «Коля, иди, тебя зовут». А... это... А он говорит: «Да ну, кто зовет?» «Вышли, — говорит, — никого нет. А на утро встала...» — говорит... А у свидетелей у них на свадьбе мама, она немножко, вот, так разгадывает, вот, эти явления. Она говорит: «Слушай, вот, Пелагея. Вот, такое, вот, дело у меня случилось, вот такое дело, — говорит. — Ты знаешь, чего, — гово­рит, — как быть в таком случае?» Она говорит: «Это дело, девка, худое. Давай, пойдем-ка. Я тебе, — говорит, — сейчас... э... посмот­рим все». И вот, они приходят. Пошла она к ней... всё, все угла, вот, так, вот, посмотрела. «А вон, — говорит, — вот, смотри, вот, на этот угол. Вот, там волос куча всяких: рыжих, черных, каких только нет! Волосы. Давай... — говорит, — вот, это и есть». И она собрала, говорит, эти волосы. Говорит: «Давай сожжем». В плиту, говорит, положили. Как загудело, говорит, загудело. Все это, говорит, сожгли. Вот так. И вот, она рассказывает. Еще она лежала в больнице, вот, там. Это — года четыре назад. Привезли мужика, парня привезли. Должна быть свадьба у них. И через неделю идти регистрироваться. А он работал на стройке, и на него что-то тяжелое упало. И он, вот, в таком состоянии. Его привезли. Ему реги... какая регистра­ция брака? И... это... говорит... «А женщина со мной лежала, такая не... не... маленькая, невзрачная, но такая интересная женщина. Она и говорит: «Слушай — парню. — Хочешь, я тебя вылечу? Если тебе врачи сказали, что ты, — говорит, — не вылечишься... У тебя... тебе надо править кости. У тебя сдвинуто с места... кости. И... я тебе помогу». «Я, — говорит, — уже один раз делала. Мне бабушка передала по наследству это. Я, — говорит, — делала». Она гово­рит: «Я тебе помогу. И вот... — говорит, — только будет очень больно». И всех предупредила: «Выйдите из палаты». Включили, вот, громкоговоритель, включили всё. И она, говорит, села на него верхом... и на него села верхом и, давай, говорит, его мять. Мы не знаем, что там было, но, говорит, потому что... чтоб врачи не зна­ли. И потом, говорит, когда она вышла оттуда мокрая вся, говорит, как мышь. Пришла, говорит, в палату и сказала: «Меня не трогай­те. Я буду сейчас лежать, сколько мне потребуется. Меня... не подходите ко мне. Не трогайте». И парень встал. Он встал.
И То есть она его вылечила?
С Да, она его вылечила.
И А вот, раньше говорили...
С ...И парень встал. Она сказала: «Я, — говорит, — как... у меня ба­бушка, — говорит, — этим занималась. Я не знала, — говорит, — что... что такое костоправ и так далее. Но, — говорит, — я рабо­тала на стройке — эта женщина — и на парня упала плита. И я оказалась одна с ним. А мне, — говорит, — надо его вылечить. И я, — говорит, — вспомнила, как бабушка садилась верхом и делала. И я, — говорит, — села верхом, сделала, и парня, — говорит, — вывела». [Смеется.] Костоправы.
И Здорово! <...> А вот, говорят, раньше свадьбы портили. Это... не рассказывали?..
С Это... ну, я слышала, но это... сама я не сталкивалась с этим. Это я слышала, такие вещи.
И А говорят, невест портили.
С А чего бы. Невесту запросто можно тоже. Вот, колдуны если есть, почему не испортить?
И А как?
С Дак... а колдуны, они... порчу навести и всякое, наговоры и про­чее — все будут страдать. Вот как? Как можно испортить? Я полу­чаю газету «Моя семья». Женщина одна пишет: «Мы с мужем про­жили или пять, или семь счастливых лет. И я никогда не думала, что муж гуляет». Она сказала: «Никогда не думала, что муж гуля­ет. И тут, — говорит, — вдруг, полтора года прожили... а он мне и говорит: «Я нашел любовницу. Я уйду к ней» — муж. «А я, — го­ворит, — разразилась, сказала: «Да чтоб у тебя отсохло то место, которым ты думаешь»». [Смеется.] Отсохло... А он говорит: «Ну, я все равно уйду». «Ну, иди!» «Я, — говорит, — так прокляла все, прокляла, говорит, отсох... Проходит неделя. Ползет на коленях: «Прости меня! У меня ничего там не получается. У меня все отсох­ло. Ничего не работает». [Смеется] Вы представляете? Какая пор­ча наведена. «Сделай мне всё, чтобы я стал нормальным челове­ком». Она говорит: «Я ничем не владею таким, что сделать». Но вот... [нрзб.] у психиатра... [нрзб.] на... на почве нервной, вот, это ра... Он, когда она сказала... он принял туда... [нрзб.] зало­жил туда в компьютер свой — и пошло-поехало. И стал думать. И стал думать. Когда все эти безобразия творил, стал думать. По­жалуйста. И вот... у него так получилось. Ну, как порчу можно? Человек, который... просто вывести из строя психику, вывести из строя психику.
И Угу... это в газете «Моя семья» была...
С Это в газете «Моя семья», газета «Моя семья». Я так иногда полу­чаю, вот, эту газету и думаю. Прочитаю. Такие интересные момен­ты бывают. Ну, вот, она... отчего? Она не колдунья, ничего. Она просто сказала ему: «Ах, что ж ты, — говорит, — иди, иди. Нашел другую — иди. Мы проживем». И пришел, на коленях просил про­щения, и всё. Вернулся домой. «И живем нормально, счастливо». [Смеется.] Вот, такие бывают вещи.
И А бывает, что детей сглазить, говорят, можно?
С А это, маленьких.
И Маленьких, да?
С Детей... недобрый глаз бывает. Да, вот, разговор такой — недобрый глаз. И ребенок начинает беспокоиться.
И А это, вот, просто?..
С Просто напугать можно ребенка и напугать ребенка, и всё. И... бывает. Есть такие раз... е... это есть. Я не думала, что... вот, гово­рят, у детей бывает щетинка. Вы видели когда-нибудь, нет?
И Нет, не видела.
С Я никогда не верила этому. У меня младшая дочь родила двойню. И... вот, по три года детям. И вот, когда она сюда приехала, ну, гово­рит, давай, говорит, на щетинку попробуем. А там надо на ржаное тесто с медом делать, вот, лепешку, вот, такую. Вот, этой лепешкой натирать. Что-то еще солью, или что-то добавляется, или что. Я никогда не видела... на спине, когда распарили ребенка, стали на­тирать этой лепешкой. Вот, вылезли волосики черненькие, вот, та­кие. Вот, рукой — колется. Вот... как борода. Колется щетинка. Я не верила никогда... если бы сама не видела. Я сама увидела, вот, эту щетинку. У внуков своих увидела щетинку. <...>
ФИ А вот, когда люди сюда приехали, как Вам кажется, они в ос­новном здесь остались или кто-то... куда-то еще?..
С Вы знаете, очень много, очень много сменилось. Вот, даже приеха­ли... У нас, вот, из колхоза, которы приехали... Война началась — после войны не вернулись. Многие остались. После войны оста­лись. Теперь... некоторые поживут, уедут. Были. Ну и остается... обмен, вот, так был все время, был... населения. Все время был обмен населения. Сейчас-то более или менее так, вот, постоянно. Но все равно приезжают. А сейчас, вот, у нас открыта эта местность. Очень много приезжих. Проезжих, а не приезжих. Проезжих много. Ко­торы мимо едут. Угу...
ФИ А вот, после того, как... скажем, после войны люди переселились здесь... сюда, и они сразу чувствовали, что они здесь будут долго жить? Или... по... вначале так, так... сюда временно?..
С Мы-то ехали, мы ехали, так на постоянно. Мы знаем, что нам не­куда ехать больше. У нас дом разорили, наше место затопили под водой. Рыбинское водохранилище, Череповецкое водохранилище. Мы знаем, что уже нам некуда возвращаться. Мы ехали на посто­янное место жительства. А когда уже война закончилась, когда освободили в сорок четвертом году, вот, это место... в сорок чет­вертом году освободили. И освободили, потому что... подожди... в сорок... да, потому что не был убран урожай. Не был убран. Он остался под снег. Потому что мы воспользовались брюквой и кар­тошкой. Воспользовались. Это нам помогло после... в сорок пя­том году в мае месяце выжить. Помогло. Когда мы приехали голодные сюда. А так, ведь, вот, едут, которые на постоянно... здесь очень много уже людей, которые живут более чем... после войны. С сорок пятого года очень много живет. Очень много людей жи­вет. Но старые уже умерли. Уходят помаленьку люди, уходят. Поколение меняется. Все. Уже уходит. <...>
ФИ А Вы можете сказать, когда Вы стали чувствовать, что здесь — это у Вас уже свои места? И как будто... свой край?
С Я никогда не чувствовала, что это не мои места. Я все время себя чувствовала здесь... я как приехала, школьницей приехала — двенад­цать лет мне было... Я как приехала сюда, и мне сразу же здесь по­нравилось, и я почему-то приросла к этому месту. Так и все. И хотя ностальгия по родине есть, ностальгия.... Вот, когда приедешь, немножко, вот, на родину... приедешь к себе, вот, на родину, посмотришь эти места. А... не хватает чего-то, вот. В природе не хватает. У нас — равнина. А я, вот, привыкла, вот, идешь в гору, куда-то поднимаешься, все выше, по дороге выше. Я говорю: «Ну, не хватает. Я не вижу у вас ничего. У вас равнина все». Равни... как-то чего-то не хватает. Домой, сюда уже тянет. Потому что здесь уже дом наш.
ФИ Да. Так что там Ваша родина, в Вологде. А здесь — как Вы называете эту местность?
С А здесь уже... как... родной дом здесь, все. А там — родина. Там родился — родина осталась. У нас было... там мы жили, конечно, очень хорошо. Все разорили, теперь это... теперь уже к тому не вернуться, всё.
И А Вы часто ездите туда, на Вологодчину?
С Нет. Я редко езжу.
И А давно были...
С Сейчас вообще надо... Знаете, денег надо кучу. Я сейчас не хочу даже ехать, потому что Череповец — там металлург работает. Из на... и химзавод. Деревня была, Нелаская, такая деревня. На этой... на базе этой деревни ликвидировали... такая школа была. Школа была на девятьсот мест. Школа. Там все ликвидировали. Постро­или химзавод, на этом месте. Там, вот, такое облако. Вот, идешь н такое облако, вот, над головами все это. Все работает. Я туда не хочу даже. Там затоплено это всё. Ой... нет. Да еще рядом, наша, вот, родина, моя родина — там, от Череповца двадцать километров она. А там, вот, все химзавод и все это. А химзавод — шесть кило­метров от нас. А там все затянуло. Это же никак не остановить, этот процесс. 
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16. АНЦ, ж, 1936 г.р., ур. дер. Борки Минской обл., Белоруссия. Приехала после Великой Отечественной войны. ЕУ-Лахден-03 ПФ-9. Записано на ферме «Труд» (№ 205, 221).
17. АТС, ж, 1932 г.р., ур. дер. Тыново Устюжинского р-на Вологодской обл. Приехала в 1944 г. ЕУ-Лахден-03 МД-5. Записано в пос. Ихала (№ 176, 181,258,343,361,499,510).
18. АЭБ, ж, 1931 г.р., ур. г. Старая Русса Новгородской обл. Приехала в 1951 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-2. Записано в г. Лахденпохья (№ 287, 310).
19. БФШ, м, 1921 г.р., ур. г. Чудово Ленинградской обл. Приехал в 1946 г. ЕУ- Лахден-02 МД-12. Записано в г. Лахденпохья (№ 32, 45, 96, 140,493).
20. ВАГ, ж, 1924 г.р., ур. пос. Вознесенье Ленинградской обл. Приехала в кон­це 1940-х гг. ЕУ-Лахден-02 ПФ-5,6. Записано в г. Лахденпохья (№ 18, 67, 106,293,378,384,385,387,388,399,420,436,440,472,516).
21. ВАЯ, ж, 1920 г.р., ур. дер. Лещово Кирилловского р-на Вологодской обл., приехала в 1946 г. ЕУ-Лахден-02 МД-6, 7. Записано в г. Лахденпохья (№52,53,82,97,123,124,127,128,333,481,492).
22. ВГГ, ж, 1929 г.р., ур. г. Омск. Приехала в 1940 г., затем после Великой Оте­чественной войны. ЕУ-Лахден-02 ПФ-9. Записано в г. Лахденпохья (№ 66, 74,80,102,107,136,156,165,178,183,228,269,368,434,456,469,514).
23. ВЕС, ж, 1922 г.р., ур. дер. Лещово Кирилловского р-на Вологодской обл. Приехала в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 МД-6, 7. Записано в г. Лахденпохья (№52,53,82,123,124,128,333,392,405).
24. ВЗК, ж, 1929 г.р., ур. г. Старая Русса Новгородской обл. Приехала после Великой Отечественной войны. ЕУ-Лахден-02 ПФ-2. Записано в г. Лах­денпохья (№ 287,310).
25. ВМВ, ж, 1929 г.р., ур. Ивановской обл. Приехала в 1951 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-4,5. Записано в пос. Студёное (№ 57,83,192,196,250,366,394,444).
26. ГЗБ, ж, 1923 г.р., ур. г. Шуя Ивановской обл. Приехала в 1966 г. ЕУ-Лахден- 02 ПФ-16. Записано в г. Лахденпохья (№ 512).
27. ГЗО, ж 1931 г.р.,ур. г. Богатый Новосибирской обл. Приехала в 1939(1940] г., затем после Великой Отечественной войны. ЕУ-Приозер-01 ПФ-24. Запи­сано в дер. Васильево (№ 41,73,84,121,246,350,397,411,412,441,467).
28. ГОЛ, ж, 1924 г.р., ур. Белоруссии. Приехала в 1940-м., затем в 1945 г. ЕУ- Лахден-02 МД-16. Записано в г. Лахденпохья (№ 280, 448, 464, 501, 515, 517).
29. ГРД, ж, 1938 г.р., ур. дер. Дорки Вологодской обл. Приехала в 1945. ЕУ- Приозер-01 ПФ-27. Записано в пос. Мельникове (№ 78,112,169,197,263, 276,299,312,376,417,470,508).
30. ГФС, ж, 1927 г.р., ур. дер. Кондоша Вологодского р-на Вологодской обл. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-10, 13. Записано в г. Лахденпохья (№ 6,15,135,226,253,303,328).
31. ДЛС, ж, 1957 г.р., ур. дер. Ласанен Лахденпохского р-на Республики Каре­лия. ЕУ-Лахден-02 МД-15. Записано в дер. Ласанен (№ 5, 126, 360, 454).
32. ДНШ, ж,1928 г.р., ур. дер. Радунь, Белоруссия. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 МД-12,13. Записано в пос. Ихала (№ 142, 154, 180, 233,266,271,281,316,450,522).
33. ЗНД, ж, 1921 г.р., ур. с. Медвин Богославского р-на Киевской обл., Украи­на. Приехала в 1944 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-18; ЕУ-Лахден-03 МД 6, 7. Запи­сано в г. Лахденпохья (№ 21, 184, 317, 505).
34. ИАГ, ж, 1919 г.р., ур. г. Медвежьегорск Республики Карелия. Приехала в 1946 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-4,5. Записано в г. Лахденпохья (№ 199,202,237, 272,398,407).
35. ИАК, ж, 1928 г.р., ур. дер. Новогайно Минской обл., Белоруссия Приехала не ранее 1945 года. ЕУ-Лахден-02 ПФ-11, 12. Записано в пос. Куркиёки (№ 155,290,314,334,339,380,421,526).
36. ИАН, ж, 1929 г.р., ур. Брейтовского р-на Ярославской обл. Приехала в 1945 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-23. Записано в пос. Васильево (№ 88, 119, 120.198. 267,294,296,353,358,520).
37. ИАП, ж, 1931 г.р., ур. г. Петрозаводск, республика Карелия. Приехала в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 МД-4, 5. Записано в г. Лахденпохья (№ 26).
38. ИАР, ж, 1922 г.р., ур. дер. Кондоша Вологодского р-на Вологодской обл. Приехала в 1940 г., затем после Великой Отечественной войны. ЕУ-Лах­ден-02 ПФ-14. Записано в г. Лахденпохья (№ 132, 143, 170, 308,429,471).
39. ИАС, м, 1953 г.р., ур. Белоруссии. Приехал в 1990-х гг. ЕУ-Приозер-01 ПФ-31,32. Записано в пос. Мельникове (№ 504).
40. ИДС, ж,1939 г.р., ур. Костромской обл. Приехала в 1940-е гг. ЕУ-Лахден-02 МД-3,4. Записано в г. Лахденпохья (№ 31,48,81, 133,252, 345,426,490, 513).
41. ИЕП, ж, 1921 г.р., ур. дер. Поместово Вологодской обл. Приехала в 1946 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-3. Записано в г. Лахденпохья (№ 235, 244, 285, 370, 383).
42. ИЗЯ, ж, 1933 г.р., ур. дер. Семеновское Череповецкого р-на Вологодской обл. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-13,14. Записано в г. Лахденпохья (№ 14,50,55,64,69,125,138,160,203,224,262,278,304, 318,335).
43. ИИХ, ж, 1916 г.р., ур. дер. Шибачево Ишлейского р-на Чувашской респуб­лики. Приехала в 1940-м., затем в 1945 [1946] г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-17. Записано в пос. Куркиёки (№ 206, 255, 307, 529).
44. ИМТ, м, 1929 г.р., ур. Новосокольницкого р-на Калининской обл. При­ехал в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-18. Записано в г. Лахден­похья (№17,152,185).
45. ИНТ, ж, 1929 г.р., ур. пос. Мортко Рогачевского р-на Гомельской обл., Бело­руссия. Приехала после Великой Отечественной войны. ЕУ-Лахден-03 ПФ-8. Записано в г. Лахденпохья (№ 39, 174,277,477, 523).
46. ИСЗ, ж, ур. дер. Горильдово Брейтовского р-на Ярославской обл. Приехала в 1945 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-26. Записано в дер. Васильево (№ 357, 390, 428,466,498).
47. КВБ, м, 1929 г. р., ур. дер. Ульяновка Калининской обл. Приехал в 1940-м, затем в 1946 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-4. Записано в пос. Мельникове) (№ 191).
48. ККМ, ж, 1928 г.р., ур. дер. Белое Озеро Яльчикского р-на Чувашской рес­публики. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г.. ЕУ-Лахден-02МД-1,2. Запи­сано в г. Лахденпохья (№ 500).
49. КНК, м, 1928 г.р., ур. дер. Кудьма Приморского р-на Архангельской обл. Остался в Карелии в 1950-х гг. после службы в армии, затем уехал и вернулся в 1980 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-1. Записано в г. Лахденпохья (№ 7, 239,331).
50. ЛВК, ж, 1932 г. р., ур. г. Колпино Ленинградской обл. Приехала в 1947 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-19, 20. Записано в пос. Мельникове (№ 24, 42, 110, 179,186,193,279,372,406,416,497,503,518,519).
51. ЛГЛ, ж, 1933 г.р., ур. Батырского р-на Чувашской республики. Приехала в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 МД-14, 15. Записано в г. Лахденпохья (№ 30,60, 72, 94,109,145,146,147,194,195,208,217,219,270,300,306,315,330,342,356, 381,404,460).
52. ЛМТ, ж, 1938 г.р., ур. дер. Сааримяки Олонецкого р-на Республики Каре­лия. Приехала в 1957 г. ЕУ-Лахден-2 МД-17. Записано в г. Лахденпохья (№3,40,131,396,449,482).
53. ЛОТ, ж, 1950-х г.р., ур. г. Лахденпохья Республики Карелия. ЕУ-Лахден-03 ПФ-2. Записано в г. Лахденпохья (№ 10, 29,63, 99,100, 363).
54. МАВ, м, 1928 г. р., ур. дер. Борисково Вышневолочковского р-на, Тверс­кой обл. Приехал в 1954 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-2. Записано в пос. Мельни­кове (№ 9,111,351,352,364).
55. МАС, м, 1944 г.р. Сосакский детский дом. Приехал в г. Лахденпохья в 1951 г. ЕУ-Лахден-02 МД-8,9. Записано в г. Лахденпохья (№ 25,46, 139, 225,232,251,375,437).
56. МЕТ, ж, 1933 г.р., ур. дер. Чуваш-Сугуты Чкаловского (Батыревского) р-на Чувашской респубики. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-10. Записано на ферме «Труд» (№ 19,61,76, 164, 207,209,274,424).
57. МЛМ, ж, 1927 г.р., ур. дер. Туравки Псковской (Тверской) обл. Приехала в 1944 г. ЕУ-Лахден-03 МД-6. Записано в г. Лахденпохья (№ 22,70,92,101).
58. МНА, ж, 1928 г.р., ур. Вологодской обл. Приехала в 1946 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-10. Записано в пос. Мельникове (№ 113,115,502).
59. НАБ, ж, 1922 г.р., ур. дер. Кодуй Кодуйского р-на Вологодской обл. Приеха­ла в 1948 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-12. Записано в дер. Куркиёки (№ 38,49,90, 98,204,223,227,338,408,422,432,452,462,478,479,525).
60. НАК, ж, 1925 г.р., ур. дер. Батырево Чкаловского (Батыревского) р-на Чу­вашской республики. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-10. Записано на ферме «Труд» (№ 79,177,190,211,212,284,423).
61. НВП, м, 1930 г.р., ур. дер. Рог, Белоруссия. Приехал в 1950 г. ЕУ-Лахден- 02 ПФ-15. Записано в г. Лахденпохья (№ 348, 379, 483).
62. НЗВ, ж, 1929 г.р., ур. дер. Боталы Псковской обл. Приехала в 1949 г. ЕУ- Лахден-03 ПФ-2,3. Записано в г. Лахденпохья (№ 10,29, 59,99, 100,172, 200,231,363,410,413,475).
63. ННС, ж, 1922 г.р., ур. г. Барановичи Брестской обл., Белоруссия. Приехала в 1953 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-26. Записано в дер. Васильево (№ 33,85,357, 390,428,468).
64. ННШ, ж, 1946 г.р., ур. дер. Тиури (Васильево) Ленинградской обл. ЕУ- Приозер-01 ПФ-21,22. Записано в пос. Васильево (№ 175, 313, 395).
65. НРМ, ж, 1932 г. р., ур. дер. Челпаново Козловского р-на Республики Мордо­вия. Приехала в 1946 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-29. Записано в пос. Мельнико­ве (№214,215,216,220,257,292,354,465).
66. ОВТ, м, 1931 г.р., ур. п. Стрельна, Санкт-Петербург. Приехал в 1945 г. ЕУ- Приозер-01 ПФ-3. Записано в пос. Мельниково (№ 189, 286).
67. ПВМ, м, 1924 г.р., ур. дер. Старцево Сычевского р-на Смоленской обл. Приехал в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-03 МД-2, 3, 4. Записано в г. Лахденпохья (№ 47, 359,374).
68. ПГК, ж, 1939 г.р., ур. пос. Лисий Нос Сестрорецкого р-на Ленинградской обл. Приехала в 1960 г. ЕУ-Лахден-02 МД 2,3. Записано в г. Лахденпохья (№35,329).
69. ПГМ, м, 1923 г.р., ур. дер. Белое Озеро Яльчикского р-на Чувашской рес­публики. Приехал в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 МД-1,2. Записа­но в г. Лахденпохья (№ 447, 500).
70. ПДП, м, 1918 г.р., ур. дер. Чашники Витебской обл., Белоруссия. При­ехал в 1940-х гг. ЕУ-Лахден-02 МД-15. Записано в пос. Ласанен (№ 5, 360).
71. ПНП, ж, 1925 г.р., ур. дер. Киргай Пошехонско-Володарского р-на Ярослав­ской обл. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 МД-15. Записа­но в пос. Ласанен (№ 5,91,126,151.254, 360,393,435,439,453,454,463, 468,485,486).
72. РЭК, м, 1933 г.р., ур. г. Городок Винницкой обл., Украина. Приехал в 1940- е гг. ЕУ-Лахден-02 МД-2, 3. Записано в г. Лахденпохья (№ 157, 166, 218, 329,403,484,506).
73. СВХ, ж, 1945 г.р., ур. дер. Яшкурово Ярославской обл. Приехала в 1950 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-8/9. Записано в пос. Мельниково (№ 118, 289, 311, 377,389,409,495).
74. СЕМ, ж, 1923 г.р., ур. г. Миас Челябинской обл. Приехала в 1955 г. ЕУ- Приозер-01 ПФ-1. Записано в пос. Мельниково (№ 2,36).
75. СОВ, ж, 1930 г.р., ур. дер. Островки Минской обл., Белоруссия. Приехала в 1953 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-14. Записано в г. Лахденпохья (№ 34,150,242, 245,259,365,391,401,480,530).
76. ТМФ, ж, 1928 г.р., ур. дер. Борисоглебовка Саратовской обл. Приехала в 1974 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-6,7. Записано в пос. Мельниково (№ 355,371, 373,386,415,507).
77. ТРИ, ж, 1932 г. р., ур. дер. Лобаски Ичалковского р-на Республики Мордо­вия. Приехала в 1946 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-12. Записано в пос. Мельнико­во (№ 1,4, 28,56, 114,213, 309,320,369).
78. ФВА, ж, 1932 г.р., ур. дер. Каргач Череповецкого р-на Вологодской обл. Приехала в 1940-м, затем в 1945 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-17. Записано в пос. Куркиёки (№ 324).
79. ФГП, ж,1922 г.р., ур. дер. Поместово Вологодской обл. Приехала в 1940-м, затем в 1946 г. ЕУ-Лахден-03 ПФ-4. Записано в г. Лахденпохья (№ 12,51, 65,68,86,87,95,148,230,261,347,382,427,461).
80. ФМС, ж, 1924 г.р., ур. с. Покровское-на-Сити Брейтовского р-на Ярослав­ской обл. Приехала в 1945 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-22. Записано в пос. Васи­льево (№ 27, 288).
81. ФСФ, ж, 1938 г. р.,ур. дер. Слутка Новгородской обл. Приехала в 1945-1946 гг. ЕУ-Приозер-01 ПФ-11. Записано в пос. Мельникове (№ 23, 93, 319, 531).
82. ХЛС, ж, 1914 г.р., ур. Пудожского р-на Республики Карелия. Приехала в 1944 г. ЕУ-Лахден-02 ПФ-10. Записано в г. Лахденпохья (№ 243).
83. ЯАМ, ж, 1911 г. р., ур. дер. Гаврильцево Брейтовского р-на Ярославской обл. Приехала в 1945 г. ЕУ-Приозер-01 ПФ-21,22. Записано в пос. Василь­ево (№ 77,175,264,298,313,336,395). 

Фотографии
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пос. Мельниково. Центральная часть
[image: ]
пос. Мельниково. Кирха.
[image: ]
пос. Мельниково. Церковь Пресвятой Троицы, освященная в 2002 году.
[image: ]
пос. Мельниково. Памятник, поставленный бывшими финскими жителями на месте старого кладбища. С двух сторон памятника выбиты имена погибших в 1918, 1939-1940 1941-1945 гг. Надпись на финском и русском языках гласит: «Место, на котором стоишь — святое».
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пос. Мельниково. Мемориал советским воинам, погибшим, в годы Великой Отечественной войны.
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г. Лахденпохья. Центральная часть.
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г. Лахденпохья. Кирха.
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г. Лахденпохья. Школьный стенд. 
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пос. Куркиёки. Вид на р. Куркиёки.
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пос. Куркиёки. Современный интерьер бывшего финского дома.
[image: ]
пос. Куркиёки. Памятник советским солдатам, погибшим в годы Великой Отечественной войны; памятный знак в честь 600-летия поселка 
[image: ]
пос. Куркиёки. Мемориал финским жителям, погибшим в 1939-1940 и 1941-1944: 
[image: ]
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[image: ]
г. Лахденпохья. Кладбище. Сохранившиеся финские памятники
[image: ]
г. Лахденпохья. Кладбище Восстановленная финская могила
[image: ]
пос. Куркиёки. Кладбище Современное семейное захоронение. Внутри ограды оставлены два финских надгробия
[image: ]
пос. Куркиёки. Кладбище. Современная православная часовня

Примечания

1 Поддержан Финляндской Академией в 2000 г.

2 В рамках проекта был также подготовлен сборник «Moving in the USSR», куда вошли аналитические статьи участников нашей исследовательской группы, посвя­щенные интерпретации материалов, записанных в ходе трех экспедиций в Карелию и на Карельский перешеек. Его издание планируется осуществить в 2005 г.

3 Расшифровки полевых записей хранятся в архиве факультета этнологии Европей­ского университета в Санкт-Петербурге, оригиналы аудиозаписей - в Университете Йоэнсуу (Финляндия).

4 К сожалению, не во всех случаях у нас есть данные о времени приезда информантов.

5 По обе стороны карельского фронта. С. 46-47. № 36 (Мирный договор между Советским Союзом и Финляндией от 12 марта 1940 г.).

6 Материалы семинара по истории Зимней войны и эвакуации финского населе­ния, проводившегося 13 марта 2004 г. в Сякюля (Финляндия).

7 Для мужчин старшего возраста война связана с военными действиями, в кото­рых они участвовали. Поскольку участие в военных действиях не было причиной переезда, эти рассказы, как правило, оказываются маргинальными в контексте исто­рии переселения. Поэтому мы не включаем их в число определяющих.

8 Муж информантки.

9 Здесь и далее — «эвакуировали».

10 Вологодской области.

11 Возможно, «слухи».

12 Вернуть.

13 Имеется в виду: «тут, в Вологодской области».

14 Муж информантки.

15 Дочери, присутствующей при разговоре.

16 Енисейск.

17 Чувашская АССР.

18 Рассказчица оговорилась. Имеется в виду 1945 г.

19 К северу от г. Лахденпохья у границы с Финляндией расположено оз. Ристи­лахти. На берегу озера также есть урочище Ристилахти.

20 Муж информантки.

21 Муж.

22 Карелию.

23 Рассказчица — ингерманландская финка. До войны ее семья жила под Ленинградом.

24 Им.

25 Вероятно, выражение «по Растилахти» означает дорогу на урочище на берегу от Ристилахти.

26 Нагеля — деревянные болты или гвозди.

27 В д. Кортела, где жили информанты.

28 Информант обращается к исследователю из Финляндии.

29 Муж информантки.

30 Имеется в виду: «не получили в свое пользование».

31 Пepo.

32 Улица Бусалова в г. Лахденпохья.

33 То есть по обе стороны полосы были вырыты канавы.

34 Речь идет об эвакуации.

35 Муж.

36 Вторая собеседница.

37 Остров Кухка на Ладожском озере.

38 Возможно, имеется в виду пос. Хухтерву.

39 То есть не из пос. Мельниково.

40 Степанов В., Балашов Е. "В «новых районах»" с. 77

41 Поселок Рауту переименован в Сосново в 1948 г.

42 Поместье Путория, относившееся к Ряйсяльскому приходу, принадлежавшее роду Шниндтов.

43 д. Джатиево расположена в 20 км к юго-западу от пос. Мельниково.

44 Балаханово — в настоящее время нежилая деревня, расположенная к югу от пос. Мельниково.

45 Внучка информантки.

46 Матом.

47 Место в д Студёное, где находилась финская мельница.

48 Деревня, расположенная в 5 км к северо-западу от пос. Мельниково.

49 Поселки Барышсво и Ромашки Приозерского р-на Ленинградской обл., распо­ложенные к юго-западу от пос. Мельниково

50 Финское название д. Васильево.

51 Невестка информантки.

52 По рассказам местных жителей, в 1940-х гг. здесь было два поселка, впослед­ствии объединенные в одни — д. Васильево.

53 Название озера, расположенного по дороге от пос. Мельниково к д. Василь­ево — Лопата, — официальное и нанесено на карту Карельского перешейка.

54 Внучка информантки.

55 Сейчас нежилая д. Лощинка. Располагалась на берегу р. Весёлая.

56 Соскуа, Отсанлахти — поселки Лахденпохского р-на Карелии. Корписаари — остров в Ладожском оз., недалеко от пос. Ласанен.

57 Финское название г. Приозерск — Кякисалми (Käkisalmi).

58 Имеется в виду либо д. Коконниэми Лахденпохского р-на либо д. Куоккениеми, относящаяся к г. Сортавала.

59 Вероятно, пос. Туокслахти г. Сортавала.

60 Поселки Хелюля, Рюттю, Кааламо относятся к г. Сортавала.

61 Пос. Нива Лахденпохского р-на Карелии.

62 Вероятно, имеется в виду д. Хухконмяки.

63 Официальное название — пос. Харвиа.

64 Дочка информанта.

65 Скорее всего, имеется в виду д. Метсямикли.

66 Жена информанта.

67 Видимо, Хухтерву.

68 Похоже, информантка произносит в среднем роде — Ихало, но качество аудиозаписи не очень хорошее.

69 Возможно, имеется в виду пос. Пелтола Лахденпохского района Карелии.

70 Вероятно, пос. Сювяоро Лахденпохского района Карелии.

71 Скорее всего, имеется в виду станция и пос. Аккахарью Лахденпохского р-на Карелии.

72 Имеется в виду перекресток.

73 Вероятно, Корписаари.

74 Вопрос исследователя вызван тем обстоятельством, что сама информантка приехала из Чувашии.

75 Вопрос обращен ко второй информантке.

76 Муж собеседницы.

77 Дочку.

78 В Лахденпохья.

79 В Приозерск.

80 Различия между переселенцами оказываются актуальны в описаниях похо­ронно-поминальных обрядов и в некоторых случаях в рассказах о «колдовстве» и «знахарстве» (см раздел «Религиозность»).

81 В разделе «Освоение территории» можно найти материалы о том, что, именно эти люди помогали читать оставшиеся после войны финские надписи.

82 Имеется в виду одна из наших информанток, приехавшая из Мордовии.

83 Сын информантки.

84 Так местные жители называют перекресток на выезде из г Лахденпохья.

85 Ул. Бусалова в г. Лахденпохья.

86 Армяне, вероятно.

87 (~) В 2002 году рассказчик вспоминал тот же случай:
И Но таких, кто бы остался в этих местах, финнов не было? Кто бы не уехал отсюда, вот, в тридцать девятом?
С1 Нет, не было, не было. Один финн, старичок жил там.
С2 В лесу там жил.
CI Ну-ну. Я не знаю, как место называется это. Там один он жил. Сапожник. Он сапоги шил. Мы еще ходили туда. Он хороший сапожник был, и мы заказывали ему, значит. Ну, он якобы сам себя называет, что финский коммунист он — «поэтому я не поехал, значит, в Финляндию», вот, так. А как его звать — не знаю. Но потом уж, сейчас, вот, после войны приехали — его уже там не было. (С1 — АВП, С2 — ИАР, ЕУ-Лахден-02 ПФ-14).

88 В связи со сбоем диктофона мы попросили собеседницу рассказать эту же историю при повторном интервью, которое состоялось на следующий день. В этот раз рассказ начался словами «Дедка с бабкой жили. Дак, они сказали... стали говорить, что. «Что не ушли?» — «А куда нам идти, — говорит, — нам уж умирать пора, а мы со своей земли не пошли. Мы знаем, что нам. что там. что тут жить одинаково». Так что они жили тут». (Лахд-02 ПФ-10).

89 То есть школа механизации.

90 Этот вопрос вызван тем обстоятельством, что д. Васильево — один из бли­жайших к Мельниково населенных пунктов.

91 Элисенваара.

92 Первый, второй и т. д. городки — названия районов г. Лахденпохья, где были расположены военные части.

93 Одним из участников этого интервью был Пекка Хакамиес, отсюда — обозна­чение границы как «вашей», т. е. финской.

94 То есть «для винтовок».

95 Предложенный фрагмент взят из повторного интервью (по техническим причинам первая беседа с информанткой не была записана на пленку).

96 Крышка.

97 Поле.

98 Племянница.

99 Имеется в виду семья второй собеседницы.

100 Реставрировали.

101 Вопрос собирателя вызван рассказом о том, что в 1940 г переселенцы свозили дома с хуторов в одно поселение, но после возвращения в 1945 г застали их на прежних местах (см подобные воспоминания в разделе «История переселения» № 83—90).

102 Муж информантки.

103 Пекка Хакамиес, интервьюер.

104 Юрий Петрович Свинарёв, бывший глава администрации пос. Мельниково.

105 Имеется в виду подрясник.

106 Посвятит.

107 Дочку.

108 Десятая пятница после Пасхи.

109 Здесь: «в углу».

110 Дочке.

111 Этот рассказ, возможно, связан с представлением о том, что человек, читаю­щий Библию, сходит с ума. Ср.: «Ничего не знаю. Я же всю ию <Библию> не читала. Не читала я, это, ию всю. Кто, говорят, Библию прочитает, пять процентов ума теряет. [Смеётся.] На корке написано... В Библии на корочке написано: «Кто Библию прочитает, пять процентов ума теряет»» (ЕУ-Мошен-01 ПФ-36. Записано в д. Устрека Мошенского р-на Новгородской обл. в 2001 г. Инф — f, 1923 г.р., ур. д. Матвеево Новгородской обл.).

112 В данном случае рассказчица, вероятно, пытается воспроизвести широко рас­пространенный сюжет пророчества, получивший в российской историографии назва­ние «эсхатологического нарратива». Ср.: «И оно... вот, и оно как раз и сбылось, оно так и есть. Что, вот, белый свет, мол, паутинам отянут бу[дет]. Вот, — проводам отянули. Вот. Сын, говорят, батька будет бить, и... или батька сына будет бить. Ну, так и есть: брат брата это и... и убивают. На ста килуметрах один житель останется — это уже и есть. Ско<ль>ко деревень нарушивши! Их уже нету, верно? Так, вот, как же! Вот, тут Библия» (ЕУ-Хвойн-99 ПФ-20. Записано в д. Михеево Хвойнинского р-на Новгородской обл. в 1999 г. Инф — м, 1931 г.р.). Или: «Да простой колхозник, нс колхозник, а единоличник... это раньше было. Вот, он все и рассказывал. И это все правда. Птюшки стали летать железные, свет обтянули ниткам — тоже все правда, обтянуто все везде ниткам. Это нехорошее житье, худое» (ЕУ-Хвойн-98 ПФ-37. Запи­сано в д. Заделье Хвойнинского р-на Новгородской обл. в 1998 г. Инф — ж, 1923 г.р.).

113 Муж ВАГ.

114 То есть во время родов.

115 В четверг 12 июня. В год записи Троица была 15 июня.

116 Ферма «Труд» — поселок, расположенный недалеко от г. Лахденпохья.

117 Муж рассказчицы.

118 Имеется в виду пос. Элисенваара.

119 Интервью взято 13 июня.

120 В субботу 13 июня. В год записи Троица была 15 июня.

121 После переезда в Карелию информант жил в пос. Кортела.

122 Интервью взято 13 нюня, в пятницу.

123 То есть «маме».

124 Широко распространенное на территории Русского Севера и Северо-Запада название перекрестков дорог.

125 Имеется в виду святочное гадание в бане, когда девушки, повернувшись к двери задом, задирали подол в ожидании знака от банника если он прикоснется к заду голой рукой, это сулило бедного жениха, а если мохнатой — богатого.

126 Подруга нашей собеседницы, иногда вступающая в разговор.

127 «Страстная Пятница» — пятница на Страстной неделе Великого поста.

128 Калитки — маленькие пирожки из пресного теста на ржаной муке.

129 Имеется в виду праздник Успение Пресвятой Богородицы, который отмечают 28/15 августа.

130 Время празднования дня Успения Богородицы (28/15 августа) информантка путает, по всей видимости, из-за того, что 14/1 октября отмечают другой праздник Пресвятой Богородицы — Покров.

131 Огород, изгородь.

132 Десятая пятница после Пасхи.

133 Половицы.

134 Речь идет о членах евангельской церкви.

135 Грыжу.

136 То есть подвержена сглазу.

137 Муж информантки.

138 То есть «из-за нее».

139 Местный православный священник.

140 Париккала и Укуниемн — приграничные города Финляндии.

141 Дочь информантов.

142 Нужно отметить, что большинство переселенцев в период Великой Отече­ственной войны были в эвакуации, т. е. уехали из родительского дома еще детьми.

143 Обуви.

144 Какую-то причину.

145 То есть жена информанта.

146 Название поселка, где родилась информантка.

147 То есть «ровня», «сверстники».

148 Пос. Карисалми в Выборгском р-не Ленинградской обл., переименованный и 1949 г. в пос. Гвардейское.

149 Портреты ученых.

150 Марина Хаккарайнен — одна из интервьюеров.

151 Имеется в виду общество «Räisälä Säätiö», в которое входят бывшие жители волости Räisälä.

152 Речь идет о памятнике на кладбище около здания кирхи, поставленном финнами в 1990-х гг., на котором выбиты имена финских жителей волости, погибших и гражданскую и советско-финскую войны.

153 Информант ссылается на одну из местных жительниц, в интервью с которой он принимал участие.

154 Финский исследователь.

155 В 2001 г., когда проводилось исследование в пос. Мельниково, там заканчивалось строительство православной церкви.

156 Финское название пос. Васильево.

157 То есть «в круге».

158 Ялмар Аппельгрен работал вместе с Теодором Швиндтом, изучавшим историю и археологию Северного Прнладожья. В 70-80-х гг. XIX-го и начале XX в он составил ряд описаний древних памятников на территории Прнладожья и Карельского перешейка. Какой снимок имеет в виду рассказчик, не вполне понятно Речь идет либо об одном из чертежей Аппельгрена, либо о какой-то более поздней фотосъемке, сделанной другим человеком.

159 Имеются в виду книги из серии «Карельский перешеек — земля неизведанная», выходящие с 1996 г. К настоящему моменту опубликовано 8 выпусков этого издания. Один из них подготовлен Д. И. Шитовым. Автором 7-ми книг является предсе­датель историко-краеведческого объединения «Карелия» Е. А. Балашов

160 Речь идет о книге «Принимай нас, Суоми-красавица "освободительный" поход в Финляндию 1939-40 гг.». изданной в 2-х частях в 1999-2000 гг. в Санкт-Петербурге издательством «Альманах "Цитадель"».

161 То есть в г. Лахденпохья.

162 Возможно, имеется в виду Медвежьегорский р-н Карелии.

163 Отец.

164 Название фильма.

165 Имеется в виду Финская война.

166 Местный магазин.

167 Скорее всего, имеется в виду пос. Алхо Лахденпохского р-на.

168 Рассказчица, видимо, оговорилась. Скорее всего, она имеет в виду 1945 г.

169 То есть на перекресток.

170 Приграничный город в Финляндии.

171 (~) Принцип организации записей:
ЮЖД (шифр информанта), м/ж (пол информанта), год рождения, место рожде­ния. Время приезда. Шифр аудио (ПФ) или цифровой (МД) записи в архиве факуль­тета Этнологии Европейского университета в Санкт-Петербурге. Место записи (№ отрывков в сборнике).
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