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Аннотация
Лунный камень – огромный желтый алмаз, – некогда украшавший чело бога Луны в одном из священных индийских храмов, подарен на восемнадцатилетие Рэчел Вериндер. Но в ту же ночь камень был украден. Для расследования приглашен лучший сыщик Англии – сержант Кафф.
В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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Предисловие к первому изданию (1868 год)

Некоторые из моих прежних романов задавались целью проследить, как обстоятельства повлияют на персонажа. В настоящем романе я разворачиваю процесс в обратную сторону. В нем предпринята попытка проследить, как поведение персонажа влияет на обстоятельства. Реакция юной девушки на непредвиденную ситуацию — вот тот базис, на котором я выстроил роман.
Такую же цель преследует описание поступков других героев, появляющихся на этих страницах. Их мысли и действия применительно к окружающим обстоятельствам иногда правильны, а иногда ошибочны (как скорее всего случалось бы и в реальной жизни). Так или иначе, их поведение в любом случае в равной мере направляет развитие тех частей сюжета, в которых они участвуют.
Тем же самым принципом я руководствовался в описании физиологического опыта, занимающего важное место в заключительных сценах «Лунного камня». Установив, — не только лишь по книгам, но и у живых знатоков — какими могли бы быть результаты подобного опыта на практике, я отказался от привилегии романиста делать свободные допущения и вместо этого так построил сюжет, чтобы он естественным образом вырастал из событий, которые могли бы иметь место в действительности, что, спешу заверить моих читателей, и происходит на этих страницах.
Что касается Лунного камня, должен признать, что некоторые важные подробности почерпнуты из истории двух принадлежащих королевским дворам Европы бриллиантов. Величественный камень, украшающий Российский имперский скипетр, был некогда глазом индийского идола. Знаменитый «Кохинор» тоже, говорят, считался в Индии священным. Более того, он был предметом пророчества, предрекавшего несчастье всякому, кто воспользуется им вопреки его древнему предназначению.
Глостер-Плейс, Портман-сквер
30 июня 1868 года


Предисловие к исправленному изданию (1871 год)

Обстоятельства, в которых создавался «Лунный камень», на взгляд автора придали этой книге необычный характер.
Мой труд еще публиковался частями в периодической печати Англии и Соединенных Штатов, как вдруг после выхода более чем одной трети меня одновременно постигли страшное горе и тяжелейшая болезнь, хуже которой мне не приходилось испытывать. В то время, как моя мать лежала при смерти в маленьком сельском коттедже, меня свалил и связал по рукам и ногам мучительный приступ ревматической подагры. Под гнетом двойных невзгод мне приходилось еще и помнить о своем долге перед публикой. Мои верные читатели в Англии и Америке, которых я никогда не подводил, ждали очередных еженедельных порций романа. Я продолжал работу и ради себя, и ради них. В промежутках, когда ослабевала скорбь и отступали боли, я надиктовал с постели ту часть «Лунного камня», что больше всего позабавила публику — «Историю мисс Клак». Я не буду здесь говорить о том, какой физической жертвы стоили мне эти усилия. Оглядываясь назад, я вижу лишь блаженное облегчение, которое эти (вынужденные) занятия приносили моему уму. Искусство, которое всю мою жизнь было для меня предметом гордости и удовольствия, еще больше стало «безмерно великой наградой самой по себе»[1]. Я сомневаюсь, что написал бы хоть еще одну книгу, если бы ответственность за еженедельную публикацию этого романа не заставила меня собрать в кулак тающие силы тела и разума, осушить бесполезные слезы и превозмочь жестокие боли.
Завершив роман, я ждал, как его примет публика, с такой пылкой тревогой, какую ни до, ни после ни разу не испытывал за судьбу своих сочинений. В случае провала «Лунного камня» я бы испытал горчайшую обиду. Оказалось, что роман мгновенно и повсеместно получил хороший прием в Англии, Америке и континентальной Европе. Ни одна работа прежде не вызывала у меня столь глубокой благодарности читателям всех стран. Мои герои повсюду нашли своих поклонников, мой сюжет повсюду возбудил интерес. Публика благосклонно отнеслась к моим недостаткам и стократно воздала за мой тяжкий труд в темный период болезни и скорби.
Замечу напоследок, что настоящее издание улучшено благодаря внесенным мной тщательным поправкам. Я сделал все возможное, чтобы книга оставалась достойной одобрения читателей.

Пролог


Штурм Серингапатама (1799 год). Из семейного архива


I

Эти написанные в Индии строки я адресую своим родственникам в Англии.

Предмет моего письма состоит в том, чтобы объяснить причину, побудившую меня отказаться пожать руку, протянутую в знак примирения моим кузеном Джоном Гернкастлем. Молчание, которое я до сих пор хранил, было неправильно истолковано членами моего семейства, чьи добрые намерения я не смею отрицать. Я призываю их не спешить с выводами и прежде дочитать мой рассказ до конца. Клянусь честью, то, что я сейчас пишу, есть абсолютная, достоверная правда.
Скрытый разлад между мной и кузеном возник во время известного события, в котором мы оба принимали участие, — штурма Серингапатама под предводительством генерала Бэрда 4 мая 1799 года.
Для удобства понимания я должен на время вернуться к периоду осады и ходившим в нашем лагере слухам о сокровищах — драгоценных камнях и золоте, хранившихся в Серингапатамском дворце.

II

Один из самых причудливых слухов был связан с «Желтым алмазом», легендарным драгоценным камнем, о котором говорилось в местных индийских хрониках.
Наиболее древние предания сообщали о камне, вставленном в лоб четырехрукого индийского бога Луны. Отчасти из-за его необычного цвета, отчасти из-за суеверий о влиянии на него божества, украшением которого он был, и перемены степени его блеска в зависимости от фаз луны, алмаз приобрел название, под которым известен в Индии до наших дней, — Лунный камень. Похожий предрассудок, как я слышал, существовал в Древней Греции и Древнем Риме. Он относился однако не к алмазу, служащему (как в Индии) для поклонения божеству, но к менее ценным, полупрозрачным самоцветам, якобы тоже испытывающим влияние луны, из-за чего коллекционеры до сих пор называют их лунными камнями.
Приключения «Желтого алмаза» начались в одиннадцатом веке от Рождества Христова.
В это время завоеватель-магометанин Махмуд Газни вторгся в Индию, захватил священный город Сомнатх и разграбил сокровища знаменитого, простоявшего многие века храма, места паломничества индусов и одного из чудес Востока.
Среди всех божеств храма лишь бог Луны избежал алчности завоевателей-магометан. Под охраной трех браминов божество с «Желтым алмазом» во лбу было нетронутым перенесено в другой священный город Индии — Бенарес.
Бога Луны поместили и стали ему поклоняться в новом святилище — зале, инкрустированном драгоценными каменьями, с кровлей на золотых столбах. Когда сооружение храма подошло к концу, трем браминам во сне явился Вишну-Охранитель.
Божество дохнуло Святым Духом на алмаз во лбу идола. Брамины пали ниц, закрыв лица одеждами. Бог приказал трем жрецам отныне и до скончания поколений день и ночь поочередно сторожить Лунный камень. Брамины вняли приказу и подчинились воле божества. Вишну предрек: того самонадеянного смертного, кто осмелится завладеть священным камнем, а с ним — весь его дом и наследников, постигнет неотвратимое бедствие. Жрецы начертали пророчество золотыми буквами на воротах храма.
Шли века, сменялись поколения, а преемники трех браминов по-прежнему день и ночь охраняли бесценный Лунный камень. Одна эпоха сменяла другую, пока в первые годы восемнадцатого века по христианскому календарю не наступило правление императора Моголов Аурангзеба. По его приказу на храмы поклонения Браме вновь обрушились разорения и грабежи. Святилище четырехрукого бога осквернила пролитая кровь священных животных, идолы были разбиты на куски, а Лунный камень забрал себе один из военачальников Аурангзеба.
Не в силах вернуть утраченное сокровище в открытом бою, три жреца-охранника тайно пошли по его следу. Народилось новое поколение. Совершивший святотатство воин умер жуткой смертью. Лунный камень (и наложенное на него проклятье) переходил от одного безбожника-магометанина к другому, но несмотря на все превратности и перемены, потомки трех жрецов продолжали следить за судьбой камня, ожидая того дня, когда воля Вишну-Охранителя вернет священную реликвию в их руки. Наступили последние годы христианского восемнадцатого века. Камень достался султану Серингапатама, Типпу, который украсил им рукоять своего кинжала и приказал хранить его вместе с другими сокровищами в оружейной палате. Но и тогда, во дворце самого султана, жрецы-сторожа несли тайную вахту. Ко двору Типпу прибились три воина офицерского звания, с которыми никто не был знаком, они завоевали доверие властелина истинным или притворным принятием мусульманской веры. Именно на них предание указывает как на трех тайных жрецов.

III

Такова причудливая история Лунного камня, гулявшая по нашему лагерю. Она не произвела серьезного впечатления ни на кого, кроме моего кузена, чья любовь к мистике заставила его поверить в нее. Вечером накануне штурма Серингапатама он ребячески рассердился на меня и других за то, что все мы отнеслись к этой истории как к сказке. Последовала вздорная перебранка, Гернкастль не смог обуздать свою достойную сожаления горячность и хвастливо заявил, что алмаз будет красоваться у него на пальце, если только британская армия займет Серингапатам. Реплика была встречена раскатами хохота, и на том, как мы посчитали в тот вечер, все и закончилось.
Вернемся теперь ко дню штурма. В самом его начале мы с кузеном разлучились. Я не видел Гернкастля, пока мы переходили вброд реку, водружали британский флаг на первом рубеже, переправлялись через ров, с боями по дюйму продвигались вперед и входили в город. Полная победа была одержана лишь к сумеркам, так что мы с кузеном встретились только после того, как генерал Бэрд лично обнаружил труп Типпу, погребенный под телами павших воинов.
Нас обоих придали отряду, отправленному по приказу генерала покончить с грабежами и неразберихой, последовавшими за нашей победой. Лагерные прилипалы совершали отвратительные бесчинства. Хуже того — солдаты проникли через охраняемую дверь в дворцовую сокровищницу и набили карманы золотом и драгоценными камнями. Я и кузен встретились во дворе сокровищницы, где нам предстояло восстановить дисциплину среди наших же солдат. Жуткое побоище, через которое мы прошли, довело, как я сразу же заметил, и без того вспыльчивый норов Гернкастля до полного исступления. На мой взгляд он был совершенно негоден для выполнения поставленной задачи.
В сокровищнице царили дебош и неразбериха, но без явных признаков насилия. Люди (если они заслуживали этого названия) от души предавались бесчестью, перекидывались грубыми шутками и подначками. Внезапно кто-то из озорства упомянул историю об алмазе. «Кто найдет Лунный камень?» — прокатился боевой клич. Стоило грабежу прекратиться в одном месте, как он вспыхивал в другом. Тщетно пытаясь восстановить порядок, я услышал крик ужаса на другом конце двора и немедленно побежал туда, опасаясь увидеть новую вспышку мародерства.
Приблизившись к открытой двери, я увидел двух мертвых индусов (судя по одеждам, офицеров дворцовой стражи), лежащих поперек входа.
Из помещения, похоже, оружейной палаты, вырвался крик, заставивший меня поспешить внутрь. Третий индус, получив смертельную рану, падал к ногам стоящего ко мне спиной человека. Он тотчас обернулся, и я узнал Джона Гернкастля. В одной руке мой кузен держал факел, в другой — кинжал, с которого капала кровь. Когда он обернулся, камень на конце рукояти кинжала, напоминающем яблоко меча, сверкнул в свете факела, как огненная вспышка. Умирающий индус рухнул на колени, указал на кинжал в руках Гернкастля и на своем родном языке произнес: «Лунный камень еще отомстит тебе и твоему роду!» И с этими словами замертво упал на пол.
Прежде чем я успел вмешаться, в палату вошли прибежавшие со двора солдаты. Кузен как одержимый бросился им навстречу. «Очистите помещение! — крикнул он мне. — Выставьте у входа часовых!» Солдаты отшатнулись, когда он подскочил к ним с зажженным факелом и кинжалом. Я выставил двух часовых от своей роты, на которых мог положиться. Ни вечером, ни ночью я кузена больше не видел.
Грабеж продолжался до раннего утра, и генерал Бэрд под барабанный бой во всеуслышание заявил, что повесит любого пойманного с поличным вора, не разбирая чинов. Присутствие начальника военной полиции свидетельствовало, что генерал не шутит. В толпе, обсуждавшей заявление, я снова наткнулся на Гернкастля.
Он как ни в чем не бывало протянул мне руку и сказал: «Доброе утро».
Я не сразу ответил на рукопожатие.
— Сначала расскажите, — попросил я, — как индус в оружейной палате нашел свою смерть и что означали его последние слова, когда он указал на кинжал в вашей руке?
— Индус нашел свою смерть, как я полагаю, от смертельной раны, — ответил Гернкастль. — А о том, что значат его последние слова, я знаю не больше вашего.
— И это все, что вы можете мне сказать? — спросил я.
— Это все, — ответил он.
Я повернулся и вышел. С тех пор мы больше не разговаривали.

IV

Прошу понять: то, что я здесь пишу о кузене, предназначено исключительно для членов семьи (если только не возникнет необходимость обнародования этих сведений). Гернкастль не сказал ничего такого, чтобы доносить его слова командиру. Его потом не раз дразнили по поводу алмаза те, кто запомнил его вспышку гнева накануне штурма, но, как нетрудно вообразить, он и сам помнит, при каких обстоятельствах я застал его в оружейной палате, а потому помалкивает. Говорят, он даже попросил о переводе в другой полк, лишь бы находиться подальше от меня.
Правда это или нет, я не берусь его обвинять, и на то есть весомая причина. Предъяви я обвинение публично, я бы не смог выдвинуть иных доводов кроме нравственных. У меня нет доказательств, что именно он убил индусов — не только двоих у входа, но даже третьего в палате, ибо не могу утверждать, что наблюдал происходящее собственными глазами. Да, я слышал слова умирающего стражника, но, если допустить, что он произнес их в предсмертном бреду, как я смогу это опровергнуть? Пусть наши родственники с обеих сторон сами составят мнение о том, что я написал, и рассудят, насколько обоснована или не обоснована моя неприязнь к кузену.
Хотя я ни на минуту не верю в фантастическую индийскую легенду о драгоценном камне, должен, прежде чем закончить письмо, признать, что в этом деле на меня влияет свое собственное суеверие. Я уверен или так мне кажется, что любое преступление таит в себе смертельную угрозу для того, кто его совершает. Я не только убежден в виновности Гернкастля, но и вполне могу себе представить, что мой кузен, если он действительно присвоил алмаз, еще пожалеет об этом и что те, к кому камень перейдет после него, тоже об этом пожалеют.

Первый период. Пропажа алмаза (1848 год)


События, рассказанные Габриэлем Беттереджем, дворецким леди Джулии Вериндер.

Глава I

В первом томе «Робинзона Крузо» на странице сто двадцать девять вы найдете следующие слова: «И тут только сообразил — правда, слишком поздно, — как глупо приниматься за работу, не рассчитав, во что она обойдется и хватит ли сил для доведения ее до конца».
Я раскрыл свой томик «Робинзона Крузо» на этом месте не далее, как вчера. А не далее, как сегодня утром (двадцать первого мая тысяча восемьсот пятидесятого года), приехал племянник миледи, мистер Фрэнклин Блэк, и вызвал меня на короткую беседу.
— Беттередж, — сказал мистер Фрэнклин, — я был по семейным делам у юриста, и попутно мы разговорились о пропаже индийского алмаза из дома моей тетки в Йоркшире двухлетней давности. Мистер Брефф считает — как и я тоже, — что всю историю в интересах истины следует записать на бумаге, причем чем скорее, тем лучше.
Еще не уловив, к чему он клонит, и полагая, что в интересах мира и спокойствия с юристами лучше не спорить, я сказал, что тоже так думаю. Мистер Фрэнклин продолжал:
— В деле с алмазом, как вам известно, из-за подозрений пострадала репутация невинных людей. Однако память может подвести невиновных по причине отсутствия каких-либо письменных свидетельств, к которым потомки захотели бы обратиться. Нашу странную семейную историю вне всяких сомнений необходимо рассказать. И мне кажется, Беттередж, что мистер Брефф и я нащупали верный способ, как это сделать.
Что ж, можно за них порадоваться. Но я все еще недоумевал, какое отношение к этому имел я.
— Мы должны изложить известные события, — продолжал мистер Фрэнклин, — с участием известных лиц, способных о них рассказать. Отталкиваясь от простых фактов, мы все по очереди должны написать историю Лунного камня, но только как очевидцы, не более. Начать следует с того, как алмаз оказался в руках моего дяди Гернкастля во время службы в Индии пятьдесят лет тому назад. У меня уже имеется вступительная часть в виде старых семейных писем, ссылающихся во всех важных подробностях на очевидца. Затем следует рассказать, как алмаз попал в йоркширский дом моей тети два года назад и меньше чем двенадцать часов спустя пропал. Никто не знает лучше вас, Беттередж, что именно происходило в это время в доме. Так что берите в руки перо и принимайтесь за рассказ.
Вот как мне объяснили мой личный вклад в историю с алмазом. Если вам любопытно, каким путем я пошел в этих обстоятельствах, то могу сообщить, что сделал, возможно, то же самое, что и вы бы сделали на моем месте. Я скромно объявил себя непригодным для возложенной на меня миссии, хотя в душе ни минуты не сомневался, что мне хватит ума справиться с ней, если только как следует постараться. Боюсь, мистер Фрэнклин прочитал эти тайные мысли на моем лице. Он отказался поверить в мою скромность и настоял на том, чтобы я пустил в дело свои таланты.
После отъезда мистера Фрэнклина прошло два часа. Стоило ему повернуться ко мне спиной, как я сел за письменный стол, чтобы немедленно приступить к делу. И вот сижу до сих пор (всем талантам вопреки), сделав тот же вывод, что и вышеозначенный Робинзон Крузо, о глупой манере хвататься за работу, не рассчитав, во что она обойдется и хватит ли сил, чтобы довести ее до конца. Не забывайте, пожалуйста, что я открыл книгу наугад всего лишь за день до того, как необдуманно согласился взяться за порученное дело. И позвольте спросить: если это не пророчество, то что тогда считать пророчеством?
Я не суеверен и прочитал в свое время немало книг. Я, можно даже сказать, образован. В мои семьдесят лет память, как и ноги, меня не подводит. Поэтому, услышав мое мнение, что подобной «Робинзону Крузо» книги никогда не было написано прежде и не напишут после, прошу вас не считать эти слова блажью невежественного старика. Я много лет испытывал эту книгу — в основном в комплекте с курительной трубкой — и всегда находил ее верным другом в перипетиях бренной жизни. Упадок духа — «Робинзон Крузо». Нужен совет? — «Робинзон Крузо». В былые дни, когда донимала жена, или в нынешние времена, если хватил лишку, — «Робинзон Крузо». Шесть экземпляров «Робинзона Крузо» в добротном переплете истрепались у меня на суровой службе. А на последний день рождения миледи подарила мне седьмой. По этому случаю я выпил лишнего, и «Робинзон Крузо» прочистил мне голову. Четыре с половиной шиллинга, синий переплет и картинка в придачу.
Что-то непохоже на начало рассказа об алмазе, не так ли? Плутаю в поисках бог знает чего и бог знает где. Коль позволите, возьму свежий лист бумаги и с почтением начну сызнова.

Глава II

Несколькими строками раньше я упомянул миледи. Алмаз никогда бы не оказался в нашем доме, где он пропал, если бы его не подарили на день рождения дочери миледи, а ее дочери не существовало бы, если бы миледи (в страданиях и муках) не произвела ее на свет. Следовательно, коль уж зашла речь о миледи, то начать следует издалека. Признаться, для человека моей профессии это самое удобное из начал.
Если вы что-либо знаете о высшем свете, то наверняка слышали о трех прелестных мисс Гернкастль — мисс Аделаиде, мисс Каролине и мисс Джулии — самой младшей и на мой вкус лучшей из сестер, а уж возможностей судить, как вы вскоре убедитесь, у меня было предостаточно. В возрасте пятнадцати лет я поступил в услужение к старому лорду, их отцу (слава богу, к истории с алмазом он не имеет отношения; среди всех мужей, как благородных, так и не очень, с кем я сталкивался, у него был самый длинный язык и самый раздражительный характер), мальчиком на побегушках при трех почтенных юных леди. У них я прожил до выхода мисс Джулии замуж за покойного сэра Джона Вериндера. Превосходный был человек, только несобранный, и, говоря между нами, в лице мисс Джулии он нашел себе хорошего поводыря. Он полностью предал себя в руки миледи, оброс жирком, жил счастливо и умер спокойно, начиная с того дня, когда она привела его в церковь, и до того момента, когда под ее присмотром испустил дух и навсегда закрыл глаза.
Забыл сказать, что и я вместе с новобрачной переехал в дом и поместье ее мужа. «Сэр Джон, — молвила она, — я не могу обойтись без Габриэля Беттереджа». «Миледи, — отвечал сэр Джон, — считайте, что и я не могу без него обойтись». Он во всем ей уступал — так я оказался у него на службе. Я бы поехал куда угодно за своей госпожой.
Заметив, что миледи заинтересовалась работой на свежем воздухе, фермерским хозяйством и прочим, я тоже проявил к этому интерес, тем более что был седьмым сыном в семье мелкого фермера. Миледи определила меня на работу под началом управляющего, я изо всех сил старался угодить и сообразно получал повышения. Через несколько лет — был понедельник, если не ошибаюсь — миледи сказала: «Сэр Джон, ваш управляющий — глупый старик. Выпишите ему щедрый пенсион и назначьте вместо него Габриэля Беттереджа». Уже во вторник, если не ошибаюсь, сэр Джон сказал: «Миледи, управляющему выдан щедрый пенсион, на его место назначен Габриэль Беттередж». Нередко слышишь, что иные супружеские пары живут как кошка с собакой. Вот вам, однако, обратный пример. Пусть он послужит назиданием для одних и стимулом для других. А я тем временем продолжу свой рассказ.
Вы подумаете, что я катался как сыр в масле. Получил доверительную почетную должность, жил в отдельном маленьком коттедже, с утра разъезжал по поместью, после обеда проверял счета, вечера проводил с трубочкой за «Робинзоном Крузо» — казалось бы, чего еще желать для полного счастья? Но если вы помните, чего не хватало одинокому Адаму в кущах Эдема и не осуждаете его, то и с меня не взыщите строго.
Я положил глаз на женщину, которая вела хозяйство в моем коттедже. Ее звали Селина Гоби. В вопросе о выборе жены я согласен с покойным Уильямом Коббетом[2].
Главное, чтобы жевала не торопясь и твердо ступала при ходьбе, и ты не прогадаешь. Селина Гоби удовлетворяла обоим условиям — уже за это на ней можно было жениться. Но имелась еще одна причина, которую я открыл сам. Незамужняя Селина драла с меня втридорога за постой и обслуживание. Селине как жене нельзя будет брать деньги за постой и придется обслуживать меня бесплатно. Вот с каким отношением я подошел к делу. Экономия со щепоткой любви. Миледи я изложил дело так, как сам себе представлял.
— Я долго размышлял о Селине Гоби, миледи, — сказал я, — и полагаю, что было бы дешевле жениться на ней, чем содержать ее.
Миледи прыснула со смеха и заявила: «Не знаю, что шокирует меня больше, — ваш язык или ваши моральные устои». Что ее рассмешило, не берусь судить. Видимо, чтобы это понять, надо быть человеком благородного происхождения. Не поняв ничего, кроме того, что я был волен сделать предложение Селине, я так и поступил. И чем ответила Селина? Бог ты мой! Вы, должно быть, совсем мало знаете женщин, если задаете такой вопрос. Разумеется, она сказала «да».
По мере приближения важной даты и с началом обсуждения заказа нового сюртука для свадьбы мой разум принялся нашептывать мне опасения. Я сличил свои ощущения с чувствами других мужчин, которые они испытывали в таком же любопытном положении, и все они признались, что примерно за неделю до события мысленно пожелали выйти из игры. Я же пошел дальше этого: я действительно восстал и попытался выйти из игры. Где там! Своим мужским умом я наивно полагал, что Селина меня выпустит за здорово живешь. Законы Англии предписывают, что при нарушении мужчиной данного женщине слова с него причитается компенсация. Подчиняясь букве закона и все тщательно взвесив, я предложил Селине Гоби отступное — перину и пятьдесят шиллингов. Вы ни за что не поверите, тем не менее я не лгу — эта дурища отказалась.
После этого, разумеется, я уже не мог сопротивляться. Заказал сюртук подешевле, да и на все остальное потратил как можно меньше. Нас нельзя было назвать счастливой парой, но и несчастной тоже. Пятьдесят на пятьдесят. Как это у нас получалось, я понятия не имею, но мы, несмотря на лучшие побуждения, всегда мешались друг у друга под ногами. Когда я поднимался вверх по лестнице, жена спускалась мне навстречу, и наоборот. В этом, как подсказывает мой опыт, состоит вся суть супружеской жизни.
После пяти лет лестничных недоразумений всеведущее Провидение прибрало к себе мою жену, избавив нас от компании друг друга. Я остался с единственным ребенком — маленькой Пенелопой. Вскоре после этого умер сэр Джон, тоже оставив миледи единственного ребенка — маленькую мисс Рэчел. Я, должно быть, плохо описал характер миледи, если еще нужно уточнять, что моя малышка Пенелопа получила должный уход, росла под личным присмотром моей госпожи, выучилась в школе, стала смышленой девушкой и, когда позволил возраст, была назначена горничной мисс Рэчел.
Я же продолжал работать управляющим год за годом, вплоть до Рождества 1847 года, когда в моей жизни наступила перемена. В тот день миледи напросилась на чашку чая в моем коттедже для разговора с глазу на глаз. Она отметила, что, если считать с того года, когда меня приняли мальчишкой-посыльным к старому лорду, я провел у нее на службе более пятидесяти лет, и вложила в мои руки чудесный жилет из шерсти, которую сама и напряла, чтобы я не мерз в зимнюю стужу.
Я принял великолепный подарок, не находя слов, чтобы поблагодарить мою хозяйку за оказанную честь. К моему величайшему удивлению, выяснилось, что подарок был вручен не из почтения, а в порядке подкупа. Миледи заметила, что я состарился, прежде меня самого и пришла в мой коттедж, чтобы подмазать меня (если будет позволено такое выражение), предложив отказался от работы управляющего под открытым небом и на склоне лет занять должность попроще — мажордома. Я сколько мог сопротивлялся обидному предложению комфорта. Однако хозяйка хорошо знала мою слабину — она представила дело так, как если бы просила о личном одолжении. Это поставило точку в споре, старый дурак вытер слезы новым шерстяным жилетом и обещал, что подумает.
В смятении разума от тяжких раздумий после ухода миледи я прибегнул к средству, ни разу не подводившему меня в минуты сомнений и осложнений, — выкурил трубку и принял порцию «Робинзона Крузо». Не провел я за удивительной книгой и пяти минут, как наткнулся на успокоительный пассаж (на странице сто пятьдесят восемь): «Сегодня мы любим то, что завтра будем ненавидеть». Шоры упали с моих глаз. Сегодня я очень хочу оставаться управляющим фермой, но завтра, если полагаться на авторитет «Робинзона Крузо», буду думать совершенно иначе. Достаточно дожить до завтрашнего дня с его завтрашним настроением, и дело в шляпе. Успокоив таким образом свой ум, я лег спать в образе управляющего фермой леди Вериндер, чтобы на следующее утро проснуться в образе дворецкого леди Вериндер. Никаких неудобств, и все это благодаря «Робинзону Крузо».
Моя дочь Пенелопа заглянула через плечо, посмотреть, насколько я продвинулся. Говорит, прекрасно написано, и каждое слово — правда. Есть только одно «но». Все написанное совсем не о том, о чем я собирался поведать. Меня просили рассказать об алмазе, а я рассказываю о себе. Любопытно, даже не знаю, как это получилось. Интересно, путаются ли господа, зарабатывающие на жизнь написанием книг, под ногами у своих героев, как это случилось со мной? Если путаются, я им сочувствую. Итак, еще одна неудачная попытка и пустая трата доброй писчей бумаги. Что теперь делать? Ничего не могу предложить, кроме как набраться терпения и позволить мне начать сызнова в третий раз.

Глава III

Вопрос о том, как лучше приступить к рассказу, я попытался разрешить двумя способами. Во-первых, почесал в затылке — никакого эффекта. Во-вторых, спросил совета у Пенелопы, что в итоге породило новую идею.
Пенелопа предложила описывать события день за днем, ничего не пропуская, начиная с даты получения известия о прибытии в дом мистера Фрэнклина Блэка. Сосредоточьте память на конкретном дне, и вы удивитесь, как много подробностей всплывет под таким принуждением. Единственная трудность — вспомнить сами даты. Пенелопа предложила сделать это, заглянув в свой дневник, вести который приучилась еще в школе и с тех пор не прекращала. Желая еще более развить эту мысль, я предложил Пенелопе рассказать историю вместо меня, пользуясь ее дневником, на что моя дочь, сверкая глазами и покраснев, заявила, что дневник предназначен только для ее глаз и ни одна живая душа, кроме нее, не смеет знать о его содержании. На мой вопрос, что в нем такого, Пенелопа ответила: «Всякая всячина!» Я думаю, правильный ответ — «девичьи воздыхания».
Следуя методу Пенелопы, осмелюсь сообщить, что миледи призвала меня в свой кабинет утром в среду, двадцать четвертого мая тысяча восемьсот сорок восьмого года.
— Габриэль, — сказала моя госпожа, — я получила новость, которая вас удивит. Из-за границы возвратился Фрэнклин Блэк. Остановился у отца в Лондоне, а завтра приедет сюда и погостит у нас до дня рождения Рэчел.
Будь у меня на голове шляпа, я бы лишь из уважения к миледи не подбросил ее к потолку. Последний раз я видел мистера Фрэнклина еще в то время, когда он обитал в нашем доме ребенком. Насколько я помню, это был во всех отношениях милейший мальчик из тех, кто когда-либо запускал юлу или разбивал окно. Мисс Рэчел, которая случилась поблизости и кому я адресовал свою реплику, в ответ заметила, что помнит его как самого свирепого истязателя кукол и самого безжалостного наездника Англии, катавшегося верхом на маленькой измученной девочке. «При одной мысли о Фрэнклине Блэке я пылаю негодованием и чувствую боль в мышцах», — подвела итог мисс Рэчел.
Услышав то, что я сейчас скажу, вы, естественно, спросите, как так получилось, что мистер Фрэнклин все эти годы — с того времени, когда был мальчиком, и до зрелых лет — провел за пределами отечества. Отвечу: его отец, к несчастью, был ближайшим наследником герцогского титула, не имевшим в то же время никакой возможности доказать свои права.
В двух словах случилось вот что.
Старшая сестра миледи вышла замуж за знаменитого мистера Блэка, одинаково известного своим огромным богатством и длительными судебными тяжбами. Сколько лет он донимал суды, чтобы отобрать титул у герцога и занять его место, сколько адвокатских кошельков наполнил до краев и сколько в целом безвредных людей стравил друг с другом дебатами о том, кто прав, а кто виноват в его деле, мне не дано подсчитать. Еще до того, как судам хватило ума указать ему на дверь и отказаться от его денег, у мистера Блэка скончались жена и двое из троих детей. Когда все закончилось и герцог сохранил за собой титул, мистер Блэк не нашел другого способа отомстить Англии за дурное обращение, как отказать ей в воспитании своего сына. «Как я могу полагаться на отечественные учреждения, — рассуждал он, — после того, что эти учреждения со мной вытворяли?» Если добавить, что мистер Блэк терпеть не мог мальчишек, включая собственного сына, то вы придете к неизбежному выводу: иначе и быть не могло. Юного мистера Фрэнклина забрали из нашего дома в Англии и отдали в руки учреждений, которым его отец мог верить, — в Германию, где якобы все лучше. Старший мистер Блэк, надо заметить, не покинул уют Англии, а наставлял соотечественников с парламентской скамьи да сочинял очерк о тяжбе с герцогом, которого не завершил и по сей день.
Вот! Слава богу, теперь все высказано. Ни вам, ни мне более нет нужды забивать голову престарелым мистером Блэком. Пусть занимается своим герцогским титулом, а мы займемся алмазом.
Алмаз возвращает нас обратно к мистеру Фрэнклину Блэку, невольному виновнику появления злосчастной драгоценности в нашем доме.
Славный мальчик не забывал о нас за границей. Время от времени писал — иногда миледи, иногда мисс Рэчел, а иногда мне. Перед отъездом мы с ним заключили сделку, включавшую в себя взятие у меня взаймы мотка бечевки, складного ножа с четырьмя лезвиями и семи с половиной шиллингов деньгами, которые я с тех пор не видел и больше не надеюсь увидеть. В адресованных мне письмах юноша главным образом намекал, что желал бы подзанять еще. О том, как он уехал за границу и рос там, взрослея и мужая, мне сообщала миледи. Научившись всему, что могли предложить заведения Германии, он отправился к французам, а от них — к итальянцам. Мне говорили, что из него вылепили разностороннего гения. Он немного писал, немного занимался живописью, немного пел, играл и сочинял музыку, заимствуя, как я подозреваю, у других, как заимствовал у меня. Когда он достиг совершеннолетия, ему досталось материнское состояние (семьсот фунтов годового дохода) и тут же утекло сквозь пальцы, как вода из решета. Чем больше ему перепадало денег, тем больше он нуждался в новых деньгах — в карманах мистера Фрэнклина зияли дыры, которые невозможно было заштопать. Его живой, легкий характер повсюду встречал добрый прием. Он жил то тут, то там, то еще где-нибудь, адресом для него служило (как он сам шутил) «Почтамт, Европа, до востребования». Он дважды решал приехать в Англию к нам в гости и дважды некая безымянная (с позволения сказать) особа вмешивалась и удерживала его от поездки. Как вам уже известно со слов миледи, третью попытку он все же одолел. Двадцать пятого мая, в четверг нам предстояло увидеть, в какого мужа вырос наш милый мальчик. Согласно нашим ожиданиям — в храброго, родовитого двадцатипятилетнего мужчину. Теперь вы знаете о мистере Фрэнклине Блэке ровно столько, сколько знал я накануне его появления в нашем доме.
Наступил четверг, на редкость по-летнему солнечный день; миледи и мисс Рэчел (не ожидая прибытия мистера Фрэнклина раньше ужина) уехали обедать к друзьям по соседству.
После их отъезда я сходил и осмотрел приготовленную для гостя спальню — все было в порядке. Будучи в хозяйстве миледи не только дворецким, но и ключником (кем, спешу заметить, был назначен по своей же просьбе, ибо меня нервировало, когда ключ от винного погреба покойного сэра Джона находился у кого-то кроме меня), я достал бутылку нашего знаменитого кларета из Латура и поставил ее до ужина греться после подвального холода на теплом летнем воздухе. Решив, что теплый летний воздух одинаково хорош как для старого вина, так и для старых костей, я взял плетеное кресло и хотел выйти во двор, как вдруг меня остановил негромкий барабанный бой, доносившийся с террасы перед резиденцией миледи.
Обойдя вокруг террасы, я обнаружил трех индусов в белых холщовых блузах и шароварах, цветом кожи напоминавших красное дерево.
Присмотревшись, я увидел, что на шее у них висят небольшие барабаны. Чуть поодаль стоял тощий светловолосый мальчик-англичанин с сумкой. Я решил, что это бродячие фокусники, а мальчишка носил орудия их ремесла. Один из троицы, говоривший по-английски и ведший себя, признаться, исключительно любезно, немедленно подтвердил мою догадку. Он попросил разрешения продемонстрировать фокусы хозяйке дома.
Я не привередлив, хоть и стар, и в целом ничего не имею против забав. И уж тем более я последний, кто стал бы в чем-то подозревать другого человека лишь по той причине, что его кожа темнее моей. Однако даже лучшие среди нас имеют недостатки. Мой недостаток состоит в том, что, когда на стол в буфетной выставлена корзина с фамильным серебром и я встречаю бродягу, чьи манеры превосходят мои собственные, это сразу же заставляет меня вспомнить об этой корзине. Естественно, я сообщил незнакомцу, что хозяйки нет дома, и предложил ему и его честной компании покинуть поместье. В ответ он отвесил изысканный поклон, и все четверо удалились. Я же вернулся к плетеному креслу, уселся во дворе на солнышке и погрузился (говоря правду) если не в сон, то в близкое подобие сна.
Меня разбудила моя дочь Пенелопа, примчавшаяся, словно в доме начался пожар. И что, вы думаете, ей было нужно? Она потребовала немедленно задержать трех индийских фокусников по той причине, что они явно знали, чей приезд из Лондона мы ожидаем, и замышляли недоброе в отношении мистера Фрэнклина Блэка.
Упоминание о мистере Блэке заставило меня окончательно проснуться. Я открыл глаза и потребовал от дочери объяснений.
Выяснилось, что Пенелопа прибежала прямиком из сторожки, где чесала язык с дочкой привратника. Обе девицы видели, как мимо прошли трое индусов с мальчишкой, которых я выгнал за ворота. По какой-то неведомой мне причине, разве только потому, что мальчик был красив и худ, они возомнили, будто иноземцы обижают его, и прокрались вдоль внутренней стороны живой изгороди, отделяющей поместье от дороги, чтобы подсмотреть, как чужаки себя поведут. А повели они себя престранным образом.
Сначала посмотрели по сторонам, чтобы убедиться, нет ли кого поблизости. Затем все трое повернулись и уставились на наш дом. Они что-то лопотали и обсуждали на своем наречии, глядя друга на друга как люди, объятые нерешительностью. Затем все повернулись к английскому мальчику, будто ожидая от него помощи. Старший, тот, что говорил по-английски, приказал: «Протяни ладонь».
Пенелопа воскликнула, что не понимает, как от таких жутких слов у нее не выскочило сердце из груди. «Должно быть, корсет помешал», — подумал я, а вслух сказал: «Какой ужас! Мороз по коже». (Примечание: женскому полу нравятся подобные комментарии.)
Короче, когда индус приказал протянуть ладонь, мальчишка отпрянул, замотал головой и сказал, что не хочет. Индус после этого спросил (вполне учтиво), не желает ли он вернуться в Лондон, на базар, где они нашли его спящим в пустой корзине, голодным, оборванным и неприкаянным. Напоминание, похоже, устранило преграду. Сорванец неохотно протянул руку. Индус вынул из-за пазухи бутылочку и налил на ладонь мальчишки какую-то черную жидкость, похожую на чернила. Коснувшись головы мальчика и поводив над ней руками, индус приказал: «Смотри». Мальчишка оцепенел, застыл как статуя, уткнувшись взглядом в чернила на ладони.
(До этого места вся сцена казалась мне фокусом и в придачу глупой тратой чернил. Я начал было снова клевать носом, но последующие слова Пенелопы заставили меня насторожиться).
Индусы еще раз осмотрели дорогу, и тогда главный из них сказал мальчику:
— Видишь ли ты английского господина, едущего из чужих краев?
Мальчик ответил:
— Вижу.
— Англичанин приедет сегодня по этой и никакой другой дороге?
— Да, англичанин приедет по этой и никакой другой дороге.
Подождав немного, индус задал второй вопрос:
– Он у англичанина с собой?
Мальчик тоже немного задержался с ответом:
— Да.
Тогда индус задал третий и последний вопрос:
— Приедет ли англичанин сюда, как обещал, в конце дня?
— Не могу сказать.
— Почему?
— Я устал. В голове поднимается туман, сбивает меня с толку. Сегодня я больше ничего не увижу.
На этом вопросы и ответы закончились. Старший индус что-то сказал на своем языке, двое других указали сначала на мальчика, потом в сторону города, где (как мы позже выяснили) они остановились. Поводив еще руками над головой мальчишки, вожак дунул ему в лоб, отчего тот вздрогнул и очнулся. После этого они двинулись в сторону города, и служанки потеряли их из виду.
В любом рассказе найдется своя мораль — если ее искать. В чем же состояла мораль данной истории?
По моему разумению, вот в чем: во-первых, главный фокусник подслушал болтовню слуг о приезде мистера Фрэнклина и решил немного подзаработать. Во-вторых, вожак с его людьми и мальчишкой (надеясь на тот самый заработок) решил задержаться возле поместья, пока миледи не вернется домой, и, появившись снова, предсказать прибытие мистера Фрэнклина с помощью якобы магии. В-третьих, Пенелопа подслушала, как они репетировали фокус, словно театральные актеры, заучивающие свои роли. В-четвертых, вечером понадобится особый пригляд за корзиной со столовым серебром. В-пятых, Пенелопе не мешало бы остыть и дать отцу подремать на солнышке.
Такой подход показался мне разумным. Если вы хоть что-то понимаете в поведении юных девушек, то вас не удивит, что Пенелопа восприняла мои слова в штыки. На ее взгляд, вывод напрашивался самый серьезный. Она напомнила мне о третьем вопросе индуса: «Он у англичанина с собой?»
— Отец! — всплеснула руками Пенелопа. — Не шути с этим. Что, по-твоему, означает «он»?
— Давай спросим мистера Фрэнклина, дорогая. Если у тебя хватит терпения дождаться его прибытия.
Я подмигнул, давая понять, что пошутил. Пенелопа отнеслась ко всей истории слишком серьезно. Ее нервозность меня слегка зацепила.
— Что, ради всего святого, мистер Фрэнклин может об этом знать? — спросил я.
— Сам его спроси. Заодно увидишь, до шуток ли ему.
Воткнув на прощание шпильку, моя дочь удалилась.
После ее ухода я про себя решил, что мистера Фрэнклина действительно стоит расспросить — главным образом для того, чтобы успокоить Пенелопу. Наш диалог, который состоялся в тот же день, будет полностью приведен в своем месте. Однако я не хотел бы возбуждать ваши ожидания, чтобы затем вас разочаровать, а потому заранее предупреждаю, что в нашей беседе о фокусниках не обнаружилось и тени шутки. К моему великому удивлению, мистер Фрэнклин, как и Пенелопа, воспринял историю крайне серьезно. Насколько серьезно, вы поймете, если я скажу, что, по его мнению, «он» означал Лунный камень.

Глава IV

Прошу прощения, что задержал ваше внимание на себе и моем плетеном кресле. Я прекрасно сознаю, что сонный старик, сидящий на солнышке во дворе, малоинтересный предмет. Однако все должно идти своим чередом по мере того, как развертывались события, а потому вам придется еще немного потоптаться на месте вместе со мной в ожидании прибытия мистера Фрэнклина Блэка.
Не успел я снова задремать после ухода моей дочери Пенелопы, как дрему нарушил звон блюд и тарелок в людской, возвещавший о готовности к ужину. Трапезничаю я в своей отдельной гостиной и к ужину челяди непричастен, разве что иногда пожелаю им приятного аппетита, чтобы тотчас вернуться в свое кресло. Только я размял ноги, как во двор выбежала еще одна особа женского пола. На этот раз Нанси из кухонной прислуги. Я сидел прямо у нее на пути. Когда она попросила разрешения пройти мимо, я заметил на лице девушки хмурость — явление, которое я как старший над слугами принципиально не оставляю без внимания, не поинтересовавшись причиной.
— Почему ты убежала с ужина? Что стряслось, Нанси?
Нанси попыталась улизнуть, не отвечая, после чего я поднялся и взял девчонку за ухо. Нанси — молодая, пухленькая бабенка, и мой жест — стандартное проявление личного благоволения к девушкам такого рода с моей стороны.
— В чем дело? — повторил я.
— Розанна опять опаздывает к ужину. Меня послали за ней. Вся тяжелая работа в этом доме — на моих плечах. Оставьте меня, мистер Беттередж!
Упомянутая Розанна работала у нас второй горничной. Испытывая некое сострадание к нашей второй горничной (почему, вы сейчас поймете) и видя по лицу Нанси, что она позовет служанку в более жестких выражениях, чем подобает, я вдруг вспомнил, что у меня на тот момент не было конкретного занятия и что я вполне мог бы сам сходить за Розанной, намекнув ей, чтобы впредь лучше следила за часами, — подобное замечание, сделанное мной, ее бы не обидело.
— Где сейчас Розанна? — спросил я.
— На песках, где же еще? — мотнула головой Нанси. — С ней утром опять случился обморок. Сказала, что идет подышать свежим воздухом. Она выводит меня из себя!
— Ступай обратно в людскую, девочка моя. Мне терпения хватит, я сам ее приведу.
Нанси (а аппетит у нее будь здоров) осталась довольна. Довольный вид ее преображает. Преображенную Нанси меня всегда тянет пощекотать под подбородком. Никакой безнравственности — обычай такой.
Я взял свою трость и отправился на пески.
Нет! Отправляться в путь еще рано. Прошу прощения, что вновь вас задерживаю, но вы должны сначала узнать историю песков и самой Розанны — по той причине, что история алмаза близко их касается. Как бы я ни старался продвигать повествование без задержек, получается плохо. То-то и оно. Люди и вещи подчас возникают в этой жизни с такой досадной неожиданностью, что на них невозможно не обращать внимания. Призовем же на помощь простоту и краткость, и оглянуться не успеете, как мы окажемся в гуще таинственных событий, — обещаю!
Розанна (начнем с человека, нежели неодушевленного предмета, — хотя бы из вежливости) — единственная новенькая из прислуги в нашем доме. Месяца четыре назад миледи посетила исправительный дом в Лондоне, призванный удерживать выпущенных из тюрьмы на волю заблудших женщин от возвращения к пороку. Смотрительница, заметив интерес миледи, указала ей на девушку по имени Розанна Спирман и поведала ее историю, настолько ужасную, что мне не хватает духу ее здесь передать, ибо я не люблю — и полагаю, вы тоже — лишний раз огорчаться. Короче говоря, Розанна Спирман была воровкой, однако не такой, кто вместо одного человека, открыв контору в Сити, обкрадывает тысячи людей, а потому ее быстро настигла рука правосудия, она же направила Розанну в тюрьму, а оттуда — в исправительный дом. По мнению смотрительницы, Розанна (несмотря на преступления) была человеком редкого десятка и, если только дать ей шанс, оправдала бы доверие, оказанное доброй христианкой. Миледи (будучи доброй христианкой, каких еще поискать) на это заявила: «Розанна Спирман получит этот шанс у меня на службе». Прошла еще неделя, и Розанна Спирман была принята в нашем хозяйстве на должность второй горничной.
Ни одна живая душа, кроме мисс Рэчел и меня, не знала о ее прошлом. Миледи доверяла мне во многих делах, доверилась и в этом. В последнее время я перенял привычку покойного сэра Джона во всем соглашаться с миледи, а потому искренне одобрил ее поступок.
Ни одна молодая женщина не получала лучшего шанса, чем бедняжка Розанна. Другие слуги не могли злословить о ее жизни, потому как ничего о ней не знали. Она получала жалованье и пользовалась правами наравне с остальными, время от времени миледи ободряла ее наедине добрым словом. В ответ, нужно сказать, Розанна показала себя достойной оказанного ей приема. Не отличаясь большой силой и временами страдая от обмороков, о которых я здесь уже упоминал, она выполняла свою работу скромно и безропотно, с тщанием и прилежанием. Однако с другими слугами у нее почему-то не сложилось — за исключением моей дочери Пенелопы, хотя и с ней она была не слишком близка.
Ума не приложу, чем Розанна им не угодила. Уж верно не красотой, вызывающей у других зависть, — в доме не было девушки невзрачнее, вдобавок одно плечо у нее было выше другого. Другие слуги, сдается мне, невзлюбили ее за молчаливость и нелюдимость. В свободные часы, пока другие сплетничали, она или читала, или работала. В выходные дни в девяти из десяти случаев молча надевала капор и куда-то уходила одна. Никогда не вступала в перебранки и ни на кого не обижалась — лишь упрямо и вежливо соблюдала дистанцию между собой и всеми остальными. Следует добавить, что в ней было нечто такое, что делало ее похожей не на служанку, а скорее на госпожу. Может быть, голос, а может быть, лицо. Как бы то ни было, другие женщины в первый же день молниеносно высмотрели в ней эту черту и стали утверждать (совершенно неоправданно), что Розанна Спирман задирает перед ними нос.
В завершение истории Розанны остается упомянуть одну из многих чудаковатых привычек этой странной девушки и уж тогда перейти к истории песков.
Наш дом стоит в высокой точке йоркширского побережья, неподалеку от моря. Прекрасные пешеходные тропы пролегают во всех направлениях, кроме одного. Эта тропа воистину ужасна для прогулок. Четверть мили она ведет через унылую колонию елок и выходит между двумя низкими утесами к самой пустынной и некрасивой бухте нашего побережья.
Дюны здесь спускаются к морю и заканчиваются двумя отстоящими друг от друга, уходящими под воду каменистыми выступами. Один называют Северной стрелкой, второй — Южной. Между ними, меняя место в зависимости от времени года, пролегает самая жуткая песчаная топь йоркширского побережья. В промежутках между приливом и отливом в неведомой бездне что-то происходит, отчего вся поверхность песка начинает дрожать и колебаться — поразительное зрелище, заслужившее у местных жителей прозвище «Зыбучие пески». Большая отмель у входа в залив в полумиле от берега гасит напор волн открытого океана. Зимой и летом, когда отмель затопляет прилив, морские волны застревают на ней, и дальше вода катится плавно, заливая песок, не производя ни звука. Заброшенное и жуткое место — можете мне поверить! Ни одна лодка не заплывает в этот залив. Ни один ребенок из нашей рыбачьей деревеньки Коббс-Хол не ходит сюда играть. Даже птицы, похоже, облетают Зыбучие пески стороной. Чтобы молодая женщина, у которой есть выбор в виде десятков удобных прогулочных маршрутов и спутников — достаточно только позвать, предпочитала это место другим, гуляла либо сидела и читала здесь в полном одиночестве в свой выходной день, в это, уверяю вас, трудно поверить. И все же это правда: необъяснимо, но Розанна Спирман больше всего любила гулять у Зыбучих песков, за исключением редких случаев, когда она ходила в Коббс-Хол к единственной подруге, что имелась у нее по соседству, о которой я вскоре расскажу подробнее. Вот куда я направился звать девушку на ужин, что благополучно возвращает нас в исходную точку повествования и на тропинку, ведущую к пескам.
В ельнике Розанны не было. Однако выйдя между дюнами на пляж, я сразу же увидел ее маленький соломенный капор и простенькую серую накидку, под которой она всегда прятала кривое плечо. Розанна сидела одна-одинешенька, глядя на песчаную топь и море.
Когда я поравнялся с ней, девушка вздрогнула и отвернулась. Если люди отворачиваются при моем появлении, как старший над слугами я вижу в этом еще один сигнал, который принципиально не оставляю без внимания, не спросив о причине. Я развернул Розанну лицом ко мне и увидел, что она плачет. У меня в кармане лежал наготове фуляровый носовой платок — один из шести прекрасных подарков миледи. Я вынул его и сказал горничной: «Ступайте за мной, дорогуша, присядем на спуске к пляжу. Сначала я осушу ваши слезы, а затем наберусь нахальства и спрошу, что их вызвало».
Когда вы доживете до моего возраста, то обнаружите, что присаживаться на спуске к пляжу вовсе не такая легкая задача, как в молодые годы. Пока я устраивался, Розанна успела промокнуть слезы платком намного скромнее моего — из дешевого батиста. Она выглядела притихшей и несчастной, однако, когда я попросил, послушно опустилась рядом. Самый быстрый способ успокоить женские нервы — посадить женщину себе на колени. Я прикинул, не последовать ли этому золотому правилу. Увы! Розанна не Нанси — что правда, то правда.
— А теперь, дорогуша, расскажи, о чем ты плакала.
— О годах, которые больше не вернуть, мистер Беттередж, — спокойно ответила Розанна. — Моя прежняя жизнь иногда напоминает о себе.
— Ну что ты, девочка моя. Вся твоя прежняя жизнь испита до дна. Почему ты не в силах ее забыть?
Розанна взяла меня за лацкан сюртука. Я неряшливый старик, брызги пищи и вина нередко пристают к моей одежде. Обычно грязь счищает кто-нибудь из служанок. Накануне Розанна оттерла пятно с фалды моего сюртука новым составом, якобы удаляющим все пятна на свете. Блестящее жирное пятно исчезло, зато вместо него осталось пятно матовое. Девушка указала на него и покачала головой.
— Видите? Пятна больше нет, мистер Беттередж. Но где оно было, все равно видно!
На замечание, неожиданно отвлекающее внимание мужчины на его сюртук, не так-то легко ответить. Кроме того, что-то в самой девушке пробуждало жалость в моей душе. Она смотрела на меня своими карими глазами, неприметными, как и вся она, с уважением к моему преклонному возрасту и доброму имени, как если бы и то, и другое были вне ее досягаемости, отчего у меня сжалось сердце. Не в силах утешить ее, я прибегнул к единственному выходу — позвал на ужин.
— Помоги мне подняться, — попросил я. — Ты опоздала на ужин, Розанна. Я пришел за тобой.
— Вы, мистер Беттередж!
— Они послали Нанси. Я подумал, что мои упреки ты воспримешь спокойнее.
Вместо того чтобы помочь мне подняться, бедняжка украдкой пожала мою руку. Она отчаянно старалась побороть слезы и сумела это сделать, за что я ее уважаю.
— Вы очень добры, мистер Беттередж, — сказала она. — Я не хочу сегодня ужинать. Позвольте мне еще немного побыть здесь.
— Чем тебя так привлекает это жалкое место? Почему ты постоянно сюда ходишь?
— Меня сюда что-то тянет, — ответила девушка, рисуя пальцем фигуры на песке. — Я пытаюсь не поддаваться, но не могу. Иногда, — она понизила голос, словно убоявшись собственной смелости, — иногда, мистер Беттередж, мне кажется, что я найду здесь свою могилу.
— Ты найдешь жареную баранину и пудинг с салом! Немедленно ступай на ужин, Розанна! Вот какие мысли приходят на голодный желудок, — сурово вымолвил я, испытывая естественное негодование от того, что выслушивал рассуждения о смерти от двадцатипятилетней особы.
Розанна как будто меня не услышала. Положив мне руку на плечо, она заставила меня задержаться.
— Мне кажется, что это место околдовало меня, — сказала она. — Снится мне ночь за ночью. Я думаю о нем за рукоделием. Вы ведь знаете, что я вам благодарна, мистер Беттередж, и что я пытаюсь оправдать доброе отношение и доверие, оказанные мне миледи. Но иногда я сомневаюсь, не слишком ли здешняя жизнь спокойна и хороша для такой женщины, как я, после всего содеянного, мистер Беттередж, после всего пережитого. Мне более одиноко среди слуг, чем в этом месте, от сознания, что я не такая, как они. Миледи не ведает, и смотрительница исправительного дома не ведает, какой страшный упрек представляют собой честные люди для такой женщины, как я. Не ругайте меня, мой дорогой, ведь я справляюсь с работой, не так ли? Прошу вас, не говорите миледи, будто я чем-то недовольна, — я довольна. Просто иногда душа волнуется, вот и все. — Она резко убрала руку с моего плеча и указала на зыбучие пески. — Смотрите! Разве они не чудесны? Разве они ужасны? Я десятки раз смотрела на них, и всякий раз кажется, будто вижу их впервые.
Я посмотрел в указанном направлении. Наступал прилив, жуткий песок зашевелился. Широкая бурая плоскость медленно набухала, покрылась ямочками, задрожала.
— Знаете, чем песок представляется мне? — спросила Розанна, снова хватаясь за мое плечо. — Как будто под ним погребены тысячи задыхающихся людей, все они пытаются выбраться на поверхность, но только лишь погружаются все глубже и глубже в жуткую бездну. Бросьте туда камень, мистер Беттередж! Бросьте, и вы увидите, как его засосет в песок!
Пора прекращать нездоровые разговоры! Это тот случай, когда пустота в желудке порождает беспокойство в уме. Мой ответ, довольно резкий, — для блага Розанны, никак иначе — уже вертелся у меня на языке, как вдруг его пресек голос, выкрикивавший за дюнами мое имя.
— Беттередж! — звал кто-то. — Где вы?
— Здесь! — крикнул я в ответ, понятия не имея, кто меня зовет. Розанна вскочила на ноги и повернулась в сторону, откуда доносился голос. Я уже собирался встать сам, как вдруг выражение на лице девушки внезапно переменилось.
Цвет лица приобрел прекрасный алый оттенок, какого я прежде не видел. Она вся озарилась внутренним светом, словно потеряла дар речи и задохнулась от восторга.
— Кто это? — спросил я. Розанна ответила вопросом на вопрос.
— Ох! Кто это? — мягко, скорее про себя, чем обращаясь ко мне, сказала она.
Я, сидя на песке, повернулся и посмотрел назад. Из-за дюн появился молодой человек с сияющими глазами, одетый в прекрасный костюм кремового цвета и перчатки в тон, с розой в петлице и улыбкой на губах, в ответ на которую могли заулыбаться даже Зыбучие пески. Прежде чем я успел подняться на ноги, он сбежал ко мне вниз по склону, обнял меня за шею, как делают иностранцы, и так сжал в объятиях, что я чуть не задохнулся.
— Дорогой старина Беттередж! — воскликнул он. — Я вам должен семь с половиной шиллингов. Теперь вы меня узнали?
Господи, спаси и сохрани! Пред нами стоял прибывший на четыре часа раньше условленного времени мистер Фрэнклин Блэк!
Прежде чем я успел вымолвить хоть слово, мистер Фрэнклин, немного удивившись, перевел взгляд с меня на Розанну. Я последовал его примеру. Девушка густо покраснела, очевидно оттого, что привлекла внимание мистера Фрэнклина, тут же отвернулась и внезапно убежала в необъяснимом для меня замешательстве, даже не поздоровавшись с молодым господином и ни слова не сказав мне. Это было на нее непохоже: трудно найти служанку вежливее и воспитаннее, чем она.
— Какая странная девушка, — заметил мистер Фрэнклин. — Интересно, что во мне так ее изумило?
— Полагаю, сэр, — ответил я, подшучивая над европейским воспитанием юноши, — виной тому ваш заграничный лоск.
Я привел здесь беззаботный вопрос мистера Фрэнклина и мой собственный глупый ответ для утешения и в поддержку всем недалеким людям. Как я заметил, наши ограниченные сограждане испытывают глубокое удовлетворение, когда видят, что люди, берущиеся их поучать, ничуть их не умнее. Ни мистер Фрэнклин с его великолепным заграничным образованием, ни я с моим возрастом, опытом и природной смекалкой не имели ни малейшего понятия, что на самом деле означало странное поведение Розанны Спирман. Мы забыли о бедняжке прежде, чем ее серая накидка последний раз мелькнула за дюнами. «Ну и что с того?» — вполне справедливо спросите вы. Читайте дальше, дорогие друзья, набравшись терпения, и когда вы узнаете правду, возможно, пожалеете Розанну Спирман так же, как пожалел ее я.

Глава V

Первым делом, когда мы остались наедине, я сделал третью попытку встать с песка. На этот раз меня остановил мистер Фрэнклин.
— У этого жуткого места есть одно преимущество, — сказал он. — Здесь нам никто не помешает. Не вставайте, Беттередж. Я должен вам кое-что рассказать.
Слушая его, я всматривался в мужчину перед собой, пытаясь увидеть в нем мальчика, которого помнил. Мужчина полностью его заслонил. Как я ни вглядывался, не мог различить ни розовых щек, ни милой мальчишеской курточки. Лицо стало бледным, нижнюю его часть, к моему великому удивлению и разочарованию, покрыли вьющаяся каштановая бородка и усы. Он вел себя с веселой раскованностью — признаться, приятной и притягательной, однако ничем не напоминающей прежнюю свободу и простоту обращения. Что было еще хуже, мистер Фрэнклин подавал надежды стать высоким, но так их и не оправдал. Он был подтянут, худ и хорошо сложен, однако на дюйм или два недотягивал до среднего роста. Проще говоря, я был совершенно ошарашен. Годы не оставили ничего от прежнего Фрэнклина за исключением ясного прямолинейного взгляда. В нем я обнаружил знакомого мне милого мальчика и на том остановил свои изыскания.
— Добро пожаловать в ваш старый дом, мистер Фрэнклин, — сказал я. — Мы тем более рады, что вы прибыли на несколько часов раньше, чем ожидалось.
— У меня была причина поторопиться с приездом. Подозреваю, Беттередж, что последние три-четыре дня за мной в Лондоне следили, поэтому и выехал утренним, а не послеобеденным поездом, — хотел отделаться от некого темнокожего незнакомца.
Его слова не просто удивили меня. Они мгновенно вернули мой ум к трем фокусникам и подозрениям Пенелопы насчет козней против мистера Фрэнклина Блэка.
— Кто за вами следил, сэр, и почему?
— Расскажите мне о трех индусах, которые сегодня приходили в дом, — попросил мистер Фрэнклин, не замечая моего вопроса. — Вполне возможно, Беттередж, что мой незнакомец и трое фокусников — части одной и той же загадки.
— Как вы узнали о трех фокусниках, сэр? — спросил я, нагромождая один вопрос на другой, тем самым демонстрируя не лучшие манеры. Но если вы делаете снисхождение человеческим слабостям, сделайте его и для меня.
— В доме я встретил Пенелопу, она и рассказала. Ваша дочь обещала вырасти в прелестную девушку, Беттередж, и сдержала свое обещание. Маленькие ушки, маленькие ступни. Наследие покойной миссис Беттередж, я полагаю?
— У покойной миссис Беттередж было множество недостатков, сэр. Один из них (прошу прощения за то, что его упоминаю) состоял в том, что она постоянно отвлекалась. В этом она была больше похожа на муху, чем на женщину, — вечно перескакивала с одного на другое.
— Мы бы с ней составили хорошую пару. Я тоже все время перескакиваю с одного на другое. Беттередж, ваш язык острее прежнего. Ваша дочь сказала то же самое, когда я спросил ее о фокусниках: «Отец сам вам все расскажет, сэр. Он удивительный человек для своего возраста, и язык у него хорошо подвешен». Привожу слова Пенелопы дословно. А как она бесподобно порозовела. При всем уважении к вам я не смог удержаться от того, чтобы… ладно, я знавал ее еще ребенком, и она ничуть не стала хуже. Вернемся к серьезному делу. Что было нужно этим фокусникам?
Я был несколько недоволен дочерью — не из-за того, что она позволила мистеру Фрэнклину поцеловать себя, это ему дозволялось, а потому, что она принудила меня пересказывать ее же глупую историю. По мере рассказа веселость как ветром сдуло с мистера Фрэнклина. Он сидел, играя бровями и теребя бороду. Когда я закончил, он повторил вслух два вопроса, заданные мальчику главным фокусником, — очевидно, чтобы лучше их запомнить.
— Англичанин приедет в дом по этой дороге и никакой другой? Он у англичанина с собой? Подозреваю, — мистер Фрэнклин достал из кармана небольшой опечатанный сверток, — что «он» означает этот предмет. А этот предмет, Беттередж, не что иное, как принадлежавший моему дяде Гернкастлю знаменитый алмаз.
— Господи правый! — вырвалось у меня. — Как к вам попал алмаз нечестивого полковника?
— Нечестивый полковник завещал передать алмаз моей кузине Рэчел в подарок на день рождения. А мой отец, исполняя посмертную волю нечестивого полковника, поручил мне доставить алмаз сюда.
Если бы морская вода, набегающая на Зыбучие пески, вдруг у меня на глазах оборотилась пустыней, я бы удивился меньше, чем словам мистера Фрэнклина.
— Полковник завещал алмаз мисс Рэчел! А ваш отец, сэр, его душеприказчик! Я мог бы побиться об заклад на что угодно, что ваш отец не подошел бы к полковнику на пушечный выстрел.
— Вы слишком категоричны, Беттередж! Что можно предъявить полковнику? Он сын вашего времени, а не моего. Расскажите, что вам известно о нем, и я расскажу, как мой отец сделался его душеприказчиком и много чего сверх того. В Лондоне я сделал некоторые открытия о полковнике и алмазе, которые неприятно выглядят в моих глазах, и я желаю, чтобы вы их подтвердили или опровергли. Вы только что назвали полковника «нечестивым». Поройтесь в памяти, мой старый друг, и объясните причину.
Я понял, что он не шутит, и рассказал.
Здесь я передаю основную суть — исключительно для вашей пользы. Читайте внимательно, чтобы не сбиться с пути, когда мы еще дальше углубимся в подробности этой истории. Выбросьте из головы детей, ужин, новый чепец или что там еще занимает ваш ум. Постарайтесь, если сможете, забыть политику, скачки, цены в Сити и клубные неурядицы. Надеюсь, вы не посетуете на мою дерзость — иной способ привлечь внимание любезных читателей мне неведом. Видит бог, я видел вас с творениями величайших авторов в руках и знаю, как легко отвлекается ваше внимание, когда о нем просит книга, а не живой человек.
Я писал выше об отце миледи, старом лорде со вздорным нравом и длинным языком. У него было пятеро детей. Сначала — два сына, потом, после долгого перерыва, жена его снова принялась рожать и одну за другой с минимальным промежутком, дозволенным природой, произвела на свет трех дочерей. Миледи, как я уже говорил, была среди них самой младшей и лучшей. Из двух сыновей старший, по имени Артур, унаследовал титул и поместья. Второй, достопочтенный Джон, получил приличное состояние от некоего родственника и поступил на армейскую службу.
Поговорка гласит: только дурная птица гадит в своем гнезде. Я имею в виду под гнездом благородное семейство Гернкастлей и предпочел бы поменьше распространяться о достопочтенном Джоне. Он, по моему твердому убеждению, был одним из подлейших негодяев, каких только носила земля. Вряд ли я смогу что-либо к этому прибавить. Службу в армии он начал с Королевской гвардии. Оттуда ему пришлось уйти в возрасте двадцати двух лет. Почему — никто не знает. Армейские порядки оказались чересчур строги для достопочтенного Джона. Он уехал в Индию, надеясь, что найдет в тамошних порядках меньше строгости, и желая поучаствовать в сражениях. Он был храбр (надо отдать ему должное) — бульдог и бойцовский петух с примесью дикаря в одном лице. Участвовал в штурме Серингапатама. Вскоре после этого перевелся в другой полк, а со временем и в третий. В третьем полку он получил звание подполковника и солнечный удар в придачу, после чего вернулся в Англию.
Он приехал назад с такой репутацией, что перед ним закрылись все двери. Первой это сделала миледи (только что вышедшая замуж), объявив (разумеется, с одобрения сэра Джона), что нога ее брата не ступит в их доме. Людей отпугивало много пятен в биографии полковника, я остановлюсь здесь лишь на пресловутом алмазе.
Ходили слухи, что он завладел индийским драгоценным камнем при обстоятельствах, о которых, несмотря на свой дерзкий нрав, не желал рассказывать. Он ни разу не пытался продать алмаз — денег у него было достаточно, и он (опять надо отдать ему должное) за ними не гонялся. Камень он никому не отдавал, даже не показывал ни одной живой душе. Одни говорили, что он опасался неприятностей с военными властями, другие (совершенно недооценивая характер этого человека) утверждали, что он никому не показывал драгоценность из страха быть убитым.
Последнее, пожалуй, содержит долю правды. Неправильно считать его трусом, однако все знали, что жизнь его дважды подвергалась опасности в Индии, и оба раза, судя по всему, виной был Лунный камень. Тайна полковника преградила ему путь в светское общество. Мужчины не принимали его в клубах, женщины, причем не одна, за кого он сватался, отвечали отказом, друзья и родственники, встретив его на улице, испытывали приступ близорукости.
Иной мужчина, попав в такой переплет, попытался бы оправдаться перед светом. Однако признавать себя побежденным, даже если ты не прав и все люди твоего круга настроены против тебя, было не в духе полковника. Он не расстался с алмазом в Индии, отмахнувшись от обвинений в убийстве. Точно так же не расстался с ним и в Англии, отмахнувшись от мнения общества. Вот вам портрет этого человека, словно написанный красками на холсте: несгибаемый упрямец, по-своему красивый мужчина, но, как видно, одержимый дьяволом.
Время от времени до нас доходили разные слухи. Иногда говорили, что он приобщился к курению опия и коллекционированию старых книг. Иногда, что он устраивал странные химические опыты. А некоторые видели, как он бражничает и веселится в обществе самых низких субъектов лондонских трущоб. Другими словами, полковник вел одинокую, порочную, скрытную жизнь. За все время после его возвращения в Англию я встречался с ним лицом к лицу всего один раз.
Примерно за два года до написания этих строк и за полтора года до своей смерти полковник неожиданно нагрянул в дом миледи в Лондоне. Это было двадцать первого июня, в день рождения мисс Рэчел. В ее честь, как всегда, был устроен прием. Лакей передал, что меня желает видеть какой-то господин. Выйдя в переднюю, я обнаружил там полковника — исхудавшего, изнуренного, постаревшего, обносившегося, но по-прежнему неистового и злющего.
— Ступайте к моей сестре, — сказал он, — и передайте, что я приехал поздравить свою племянницу с днем рождения.
Он и прежде неоднократно присылал письма, ища примирения с миледи, с единственной целью, как я твердо считаю, чтобы позлить ее. Однако до сих пор лично не приезжал. У меня вертелось на языке сказать, что моя госпожа занята с гостями. Меня остановило зверское выражение на лице полковника. Я поднялся наверх передать сообщение, оставив гостя по его же просьбе ждать в передней. Слуги издали поглядывали на него, как на ходячую бомбу, начиненную порохом и картечью, готовую взорваться в любую минуту.
Семейный норов миледи слегка полыхнул, но она тут же взяла себя в руки.
— Скажите полковнику Гернкастлю, — попросила она после того, как я передал сообщение, — что мисс Вериндер занята, а я отказываюсь его принять.
Помня, что полковник ставит себя выше правил поведения, которых придерживаются джентльмены, я попытался испросить более вежливый ответ. Где там! На этот раз семейный норов полыхнул мне прямо в лицо.
— Когда я нуждаюсь в вашем совете, я всегда о нем спрашиваю, и вы это знаете. Сейчас я в нем не нуждаюсь.
Я спустился вниз передать ответ, который осмелился представить в новом, улучшенном варианте собственного сочинения, а именно:
— Миледи и мисс Рэчел сожалеют, но они очень заняты, полковник. Обе просят их извинить за то, что не могут вас принять.
Я опасался, что он взорвется, даже получив смягченную версию ответа. К моему удивлению, полковник ничего подобного не сделал. Неестественное спокойствие, с которым он воспринял известие, заставило меня насторожиться. Сверкающие серые глаза на мгновение задержались на мне. Полковник рассмеялся — не искренне, как обычно делают люди, а коварно — мягким, лающим, очень недобрым смехом.
— Благодарю вас, Беттередж, — сказал он. — Я надолго запомню день рождения племянницы.
С этими словами, повернувшись на каблуках, он вышел из дома.
На следующий год в это же время мы узнали, что он заболел и слег. Через шесть месяцев, то есть за полгода до написания этих строк, миледи получила письмо от одного в высшей степени уважаемого духовного лица. В нем сообщались две чудесные семейные новости. Во-первых, полковник на смертном одре простил сестру. Во-вторых, простил всех остальных и встретил свой конец достойным образом. Лично я питаю к институту церкви (за исключением епископов и попов) неподдельное уважение, однако твердо убежден, что дьявол так и не выпустил из лап достопочтенного Джона и что на закате своей жизни этот гнусный человек совершил очередную гнусную выходку — обвел вокруг пальца священника!
Таков итог того, что я рассказал мистеру Фрэнклину. Я заметил, что по мере продолжения рассказа он прислушивался все больше и ловил каждое мое слово. История о том, как полковнику было отказано в приеме на пороге дома его сестры в день рождения племянницы, похоже, поразила мистера Фрэнклина, как пуля, попавшая точно в цель. Хотя он ничем это не выразил, я заметил на его лице отчетливую тревогу.
— Вы рассказали то, что знали, Беттередж, — произнес он. — Теперь мой черед. Однако, прежде чем сообщать о сделанных мною в Лондоне открытиях и о том, как я оказался впутанным в дело об алмазе, хочу кое-что уточнить. Судя по вашему лицу, мой старый друг, вы не вполне понимаете, что служит предметом нашего разговора. Или ваше лицо меня обманывает?
— Нет, сэр. На этот раз мое лицо говорит правду.
— В таком случае, прежде чем продолжать разговор, пожалуй, следует познакомить вас с моей точкой зрения. На мой взгляд, подарок полковника моей кузине Рэчел поднимает три важных вопроса. Следите внимательно, Беттередж. Можете загибать пальцы, если так вам сподручнее, — сказал мистер Фрэнклин, с удовольствием демонстрируя, что еще не растерял ясность ума, заставив меня вспомнить чудесные времена его детства. — Вопрос первый: являлся ли алмаз полковника предметом заговора в Индии? Вопрос второй: пришел ли этот заговор по пятам полковника в Англию? Вопрос третий: известно ли было полковнику, что заговор последовал за алмазом, и не завещал ли он камень намеренно, чтобы насолить сестре посредством ее ни к чему не причастной дочери? Вот к чему я клоню, Беттередж. Только не пугайтесь.
Он, конечно, молодец, что предупредил, но я уже испугался.
Если он был прав, в наш тихий английский дом проник дьявольский индийский алмаз и принес с собой заговор живых негодяев, мстительно спущенных на нас негодяем мертвым. Вот какая картина открылась передо мной в последних словах мистера Фрэнклина! Слыхано ли такое, да еще в девятнадцатом веке, в эпоху прогресса и в стране, вкушающей блага Британской конституции? Никто ничего подобного не слыхивал, а следовательно не обязан верить. Тем не менее я продолжу свою повесть.
Когда вас внезапно настигает ощущение опасности, в девяти случаев из десяти вы чувствуете его животом. Стоит вашему животу почуять опасность, ваше внимание рассеивается, и вы не находите себе места. Я тоже не находил себе места, хотя молча сидел на песке. Мистер Фрэнклин заметил, что у меня стало неспокойно в животе или на уме, в данном случае это одно и то же, в тот момент, когда уже был готов начать свою часть истории, и резко спросил:
— Вам что-то нужно?
Что мне было нужно? Ему я не признался, но вам по секрету скажу: раскурить трубку и принять порцию «Робинзона Крузо».

Глава VI

Оставив при себе свои тайные желания, я вежливо попросил мистера Фрэнклина продолжать, на что тот ответил: «Сидите и не ерзайте, Беттередж».
Молодой господин без обиняков сообщил, что его расследования, связанные с полковником и алмазом, начались с визита (еще до приезда к нам) к семейному юристу в Хэмпстеде. Однажды за ужином, когда они были одни, мистер Фрэнклин проговорился, что отец поручил ему доставить ко дню рождения мисс Рэчел некий подарок. Слово за слово юрист рассказал, что это был за подарок и каким образом полковник был связан с мистером Блэком. События эти настолько невероятны, что вряд ли моих способностей хватит, чтобы их правильно изложить. Поэтому предпочитаю передать отчет об открытиях, сделанных мистером Фрэнклином, его же словами.
— Помните то время, Беттередж, — сказал он, — когда мой отец безуспешно пытался отстоять свое право на злосчастный герцогский титул? Вот-вот! Как раз в этот момент мой дядя Гернкастль и вернулся из Индии. Мой отец обнаружил, что ему в тяжбе могли пригодиться какие-то бумаги, которые имелись у шурина. Он приехал к полковнику, делая вид, что рад видеть его в Англии. Полковник на уловку не поддался. «Вам что-то надо, — сказал он, — иначе вы бы не стали рисковать репутацией, нанося визит мне». Моему отцу ничего не оставалось, как выложить карты на стол. Он не стал увиливать, что приехал за бумагами. Полковник попросил дать ему один день на размышления. Ответ поступил в виде престранного письма, которое юрист потом мне показал. Полковник начал с того, что и сам нуждается в услуге, а потому предлагает дружеский обмен. Военная удача (именно такое выражение он употребил) вложила в его руки крупнейший алмаз мира, и у него были все основания полагать, что безопасность не гарантирована ни в каком доме ни в одной части света ни ему самому, ни драгоценности, пока он и драгоценность находятся в одном и том же месте. В этой рискованной ситуации он решил отдать алмаз на хранение другому лицу. Данное лицо ничем не рисковало. Ему лишь следовало положить драгоценный камень на хранение в особое хранилище, комнату-сейф банкира либо ювелира, где обычно держат наиболее ценные вещи. От отца мало что требовалось. Он сам либо через доверенное лицо должен был получать отправляемые по условленному адресу и в условленные дни года письма полковника, в которых тот будет сообщать, что на данный момент жив и здоров. Если письмо не приходило в означенный день, молчание означало, что полковник убит. На такой случай в запечатанном конверте, хранящемся вместе с камнем, были приготовлены и должны быть неукоснительно выполнены особые инструкции о том, как поступить с алмазом. Если мой отец согласится выполнить это странное поручение, то взамен получит бумаги полковника. Вот что говорилось в письме.
— И как поступил ваш отец, сэр? — спросил я.
— Как поступил? Я скажу, как он поступил. Он пустил в ход бесценное качество — здравомыслие и объявил письмо полковника нелепицей. Мол, слоняясь по Индии, полковник где-то подобрал кусок никудышного хрусталя, приняв его за алмаз. А что касалось опасности быть убитым и предосторожностей для сохранения своей жизни и куска хрусталя, то на дворе девятнадцатый век — любой человек, находящийся в своем уме, обратился бы в полицию. Полковник давно слыл большим любителем опиума, и если другого способа заполучить ценные бумаги, кроме как принять опиумный бред за истинное положение вещей, не было, то мой отец соглашался выполнить вздорное поручение, тем более что от него ничего особенного и не требовалось. Алмаз и запечатанный конверт отправились в комнату-сейф его банкира, а регулярные письма полковника, сообщавшие, что он жив и здоров, в качестве поверенного моего отца вскрывал наш семейный юрист, мистер Брефф. Любой здравомыслящий человек, окажись он в таком положении, рассудил бы точно так же. Ничто в мире, Беттередж, не кажется нам вероятным, если только не отвечает нашему мелочному опыту. В романтику мы верим, только когда прочитаем о ней в газетах.
Выслушав мистера Фрэнклина, я заподозрил, что в деле с полковником его отец сделал поспешные и ошибочные выводы.
— А что вы сами об этом думаете, сэр? — спросил я.
— Позвольте сначала досказать историю о полковнике. Разум англичанина отличается удивительным отсутствием стройности, Беттередж, и ваш вопрос еще одно тому подтверждение. Когда нас не занимают мысли об изготовлении каких-нибудь механизмов, мы (психически) самые безалаберные существа во вселенной.
«Вот что значит, — подумал я, — заграничное образование. Язвить на наш счет он не иначе выучился во Франции».
Мистер Фрэнклин подхватил оборванную нить разговора и продолжал:
— Мой отец получил нужные бумаги и с тех пор уж никогда не заглядывал к шурину. Каждый год в установленные дни от полковника приходило условленное письмо, и мистер Брефф его вскрывал. Я видел эти письма — целую кучу. Все они были написаны лаконичным, деловым языком: «Сэр, сим подтверждаю, что я жив. Алмаз не трогать. Джон Гернкастль». Ничего другого он не писал, письма приходили точно в срок, первые изменения наметились только шесть или восемь месяцев назад. Новое письмо говорило: «Сэр, мне сообщили, что я скоро умру. Приезжайте, помогите мне составить завещание». Мистер Брефф застал полковника в небольшой загородной вилле, окруженной личными владениями, где тот жил в одиночестве с того времени, как вернулся из Индии. Компанию ему составляли собаки, кошки и птицы. Люди не казали носа — за исключением домработницы да врача. Завещание было простым. Почти все состояние полковник растранжирил на химические опыты. Все завещание вместилось в три пункта, которые он продиктовал лежа в постели, но в здравом уме и твердой памяти. Первый пункт относился к содержанию и уходу за животными, которые у него жили. Второй учреждал кафедру химии в одном из университетов на севере Англии. Третьим Лунный камень завещался племяннице как подарок ко дню рождения на том условии, что мой отец выполнит его волю. Поначалу мой отец отказался. Однако, поразмыслив, уступил — отчасти потому, что исполнение воли завещателя, по его мнению, не должно было вызвать какие-либо осложнения, а отчасти потому, что мистер Брефф счел алмаз все ж таки ценной вещью, которую стоило сохранить для мисс Рэчел.
— Сэр, сказал ли полковник, по какой причине он оставил алмаз мисс Рэчел?
— Не только сказал, но и записал черным по белому в своем завещании. У меня с собой есть выдержка, я сейчас вам ее покажу. Не отвлекайтесь, Беттередж! Всему свое время. Я рассказал о завещании полковника, теперь должен рассказать, что происходило после его смерти. Прежде чем огласить завещание, алмаз следовало оценить. Все ювелиры хором подтвердили, что полковник был владельцем одного из крупнейших алмазов в мире. Точная оценка стоимости камня вызвала серьезные затруднения. По размеру ему не было равных на рынке драгоценных камней, оттенок же и вовсе превращал его в уникальный экземпляр. Неопределенность еще более усиливал дефект — маленький изъян в самой середине алмаза. Но даже с учетом этого недостатка по самым низким оценкам камень тянул на двадцать тысяч фунтов. Представьте себе, как поразился мой отец! Он был на волосок от того, чтобы отказаться от исполнения воли покойного и навсегда потерять драгоценность для семьи. Заинтересовавшись делом всерьез, он решил вскрыть запечатанный конверт с инструкциями, хранившийся вместе с алмазом. Мистер Брефф показал мне этот документ вместе с остальными бумагами. Он содержит (по моему разумению) намек на природу заговора, угрожавшего жизни полковника.
— Выходит, вы верите, сэр, что заговор существовал?
— Не обладая здравомыслием моего отца, я считаю, что жизни полковника грозила опасность — как он и говорил. Наличие секретных инструкций, на мой взгляд, объясняет, почему он, в конце концов, спокойно умер в постели. В случае его насильственной смерти (то есть если бы очередное письмо не поступило в установленный срок) мой отец должен был тайно отправить Лунный камень в Амстердам. Там алмаз предписывалось сдать известному огранщику, чтобы тот расколол его на четыре, пять или шесть отдельных камней. Эти камни затем следовало продать по ходовой цене, а вырученные деньги перевести в фонд кафедры экспериментальной химии, который полковник учредил своим завещанием. А теперь, Беттередж, раскиньте мозгами и сделайте вывод, который напрашивается из инструкций полковника!
Я немедля раскинул. Мозги у меня английские, безалаберные и все на свете путали, пока мистер Фрэнклин не взялся за них и не указал верное направление.
— Обратите внимание, что целостность алмаза была искусно увязана с предохранением полковника от насильственной смерти. Ему было недостаточно сказать врагам: «Убив меня, вы ни на шаг не приблизитесь к алмазу; он в таком месте, где вы его не достанете, — в комнате-сейфе банка». Вместо этого он сказал: «Если убьете меня, алмаз перестанет быть алмазом, он будет уничтожен как реликвия». Что это означает?
Тут меня озарила (как мне показалось) вспышка хваленой заграничной прозорливости.
— Знаю, знаю! — воскликнул я. — Это означает, что ценность камня уменьшится и негодяи останутся с носом!
— Ничего подобного. Я наводил справки. Алмаз с дефектом, если его расколоть, принес бы больше денег, чем целый, — по той простой причине, что от четырех до шести сделанных из него идеальных бриллиантов, вместе взятые, стоят больше одного крупного, но неполноценного камня. Если целью заговора было ограбление, то инструкция полковника лишь усиливала притягательную ценность алмаза для воров. Побывай он в руках амстердамских огранщиков, за него можно было бы выручить больше денег, а сбыть его на алмазном рынке было бы куда проще.
— Господи помилуй, сэр! — не выдержал я. — Так в чем же состоял заговор?
— Его сплели индусы, которым камень принадлежал изначально. Заговор проистекает из какого-то древнего индийского суеверия. Таково мое мнение, и семейные бумаги, которые я с собой прихватил, это подтверждают.
Я, наконец, понял, почему появление трех индусов-фокусников у нашего дома так заинтересовало мистера Фрэнклина.
— Не хотел бы навязывать свое мнение, — продолжал мистер Фрэнклин, — однако представление о неких жрецах индусского суеверия, посвятивших свою жизнь, невзирая на трудности и опасности, поиску удобного случая, чтобы возвратить священную драгоценность, полностью отвечает нашему знанию того, как терпеливы народы Востока и как велико влияние восточных религий. С другой стороны, я одарен богатым воображением. Мой ум не ограничен такими представлениями о реальности, как мясник, пекарь и сборщик налогов. А потому отложим мою догадку в сторону и зададимся единственным практическим вопросом: продолжает ли заговор действовать после смерти полковника? И знал ли об этом полковник, оставляя алмаз в подарок своей племяннице?
Теперь мне стало ясно, какое место миледи и мисс Рэчел занимали в этом деле. Я не пропустил ни единого сказанного им слова.
— Узнав историю Лунного камня, — сказал мистер Фрэнклин, — я потерял желание играть роль посредника в его доставке сюда. Однако мистер Брефф напомнил, что кому-то надо было передать в руки моей кузины ее подарок и что я мог бы сделать это не хуже других. Когда я забирал алмаз из банка, мне показалось, что за мной следил какой-то смуглый оборванец. Я отправился в дом отца забрать свои вещи и обнаружил там письмо, вынудившее меня задержаться в Лондоне. Я вернулся с алмазом в банк и по дороге заметил все того же оборванца. Забирая камень из банка еще раз этим утром, я увидел этого человека в третий раз, ускользнул от него и (пока он снова не взял мой след) отбыл утренним поездом вместо вечернего. Я наконец доставил алмаз в целости и сохранности, и что я слышу в первую же минуту? Что к дому приходили три бродячих индуса и с большим интересом обсуждали, когда рядом никого не было, мой приезд из Лондона и некий предмет, который я должен был привезти. Не буду тратить слова и время на поливание ладони чернилами и наблюдения за чужими карманами на расстоянии. На мой взгляд — и на ваш тоже — это обыкновенный фокус (каких я немало повидал на Востоке). От нас требует ответа более насущный вопрос: не придаю ли я слишком большое значение простому совпадению? Или же мы видим свидетельство того, что индусы устроили охоту на Лунный камень, как только он был извлечен из надежного банковского хранилища?
Ни мистер Фрэнклин, ни я не испытывали большого желания копаться в этом деле. Мы переглянулись и молча уставились на прилив, все больше затоплявший Зыбучие пески.
— О чем вы думаете? — неожиданно спросил мистер Фрэнклин.
— Я думаю, сэр, — ответил я, — что алмаз неплохо бы забросить в Зыбучие пески и так покончить с делом раз и навсегда.
— Если у вас в кармане лежит сумма, равная стоимости алмаза, вы только скажите, Беттередж, и я немедленно его выброшу!
Занятно, как быстро пустая шутка способна успокоить мятущийся ум. В ту минуту нас развеселила мысль об уничтожении законного имущества мисс Рэчел и ужасных неприятностях для мистера Блэка как исполнителя завещания, но, вспоминая всю сцену теперь, я недоумеваю, что в ней было смешного.
Мистер Фрэнклин первым вернул нашу беседу в нужное русло. Он достал из кармана конверт, открыл его и подал мне вложенный в него документ.
— Беттередж, — сказал он, — причину, по которой полковник решил оставить наследство племяннице, следует рассматривать исходя из его отношений с моей тетей. Вспомните, как леди Вериндер отнеслась к брату по его возвращении в Англию и тот вечер, когда он сказал вам, что надолго запомнит день рождения племянницы. И прочитайте вот это.
Он протянул мне выдержку из завещания полковника. Она лежит передо мной, когда я пишу эти строки. Я переписываю ее для вашего удобства:
«В-третьих и последних, дарую и завещаю моей племяннице, Рэчел Вериндер, дочери и единственному ребенку моей сестры, вдовы Джулии Вериндер, если ее мать, означенная Джулия Вериндер, будет жива на следующий день рождения Рэчел Вериндер после моей смерти, принадлежащий мне желтый алмаз, известный на Востоке как Лунный камень, — исключительно при условии, что ее мать, означенная Джулия Вериндер, будет жива в этот день. Настоящим выражаю желание, чтобы мой душеприказчик передал алмаз сам либо с помощью надежного доверенного лица, выбранного по его усмотрению, в личное владение вышеуказанной племянницы Рэчел в следующий после моей смерти день ее рождения в присутствии, если таковое возможно, вышеозначенной Джулии Вериндер. И желаю, чтобы моя вышеозначенная сестра была оповещена посредством верной копии о третьем и последнем пункте моего завещания касательно того, что я передаю алмаз ее дочери Рэчел в знак моего безусловного прощения вреда, нанесенного при моей жизни моей репутации ее поведением, и особенно в доказательство того, что я, как и подобает умирающему, прощаю оскорбление, нанесенное мне как офицеру и джентльмену тем, что ее слуга по ее указанию не впустил меня в ее дом в день рождения ее дочери».
Далее объяснялось, что в случае смерти миледи или мисс Рэчел после кончины завещателя алмаз должен быть отправлен в Голландию согласно инструкциям, сданным на хранение вместе с алмазом в запечатанном конверте. Вырученные деньги предлагалось добавить к сумме, оставленной по завещанию для учреждения кафедры химии в одном из университетов северной Англии.
Я вернул документ мистеру Фрэнклину, теряясь в догадках, что ответить. До этого момента, по моему мнению, как вы знаете, полковник жил и умер нечестивцем. Нельзя сказать, что выписка из его завещания побудила меня изменить это мнение на противоположное, однако я, признаться, был потрясен.
— Ну, — спросил мистер Фрэнклин, — что, прочитав слова полковника, вы теперь скажете? Доставляя Лунный камень в дом моей тетки, какую роль я выполняю — слепого орудия мести или поборника раскаявшегося христианина?
— У меня не поворачивается язык сказать, что он умер с гнусной жаждой мести и гнусной ложью в сердце. Один Бог знает истину. Меня не стоит спрашивать.
Мистер Фрэнклин вертел выписку из завещания и так, и эдак, словно хотел выжать из нее признание. Облик юноши заметно переменился — с оживленного и веселого на тихий, угрюмый и задумчивый.
— Вопрос этот имеет две стороны, — сказал он. — Объективную и субъективную. Какую выберем?
Мистер Фрэнклин получил два образования — во Франции и Германии. До настоящего момента он безраздельно (как я полагал) находился под влиянием одного из них. А теперь (насколько я заметил) возобладало второе. Я давно завел себе привычку не обращать внимания на то, в чем не разбираюсь. Поэтому между объективной и субъективной сторонами решил выбрать золотую середину. Другими словами, вытаращил глаза и промолчал.
— Попытаемся разобраться в исконных мотивах, — продолжал мистер Фрэнклин. — Почему мой дядя решил оставить алмаз Рэчел? Почему не моей тете?
— Тут и гадать нечего. Полковник Гернкастль прекрасно понимал, что миледи не примет от него никаких подарков.
— Откуда он мог знать, что подарок примет Рэчел?
— Есть ли на этом свете, сэр, такая девушка, которая отказалась бы принять Лунный камень в дар на свой день рождения?
— Это — субъективный взгляд. И он делает вам честь, Беттередж. Однако завещание полковника имеет еще один загадочный нюанс, которого мы пока не коснулись. Чем объяснить передачу подарка в день рождения Рэчел только на том условии, что в это время должна быть жива ее мать?
— Не хочу порочить покойника, но если он действительно намеревался создать трудности и угрозу сестре, используя ее дочь, то такой замысел требовал, чтобы сестра его была жива и способна оценить доставленную неприятность.
— О-о! Вот как вы смотрите на его побуждения? Еще одна субъективная оценка! Вам не приходилось бывать в Германии, Беттередж?
— Нет, сэр. А как, осмелюсь спросить, на это смотрите вы?
— Я допускаю, что полковник задавался целью не столько доставить удовольствие племяннице, которую он в глаза не видел, сколько доказать сестре, любезно сделав подарок ее дочери, что простил ее. Исходя из субъективно-объективного взгляда на вещи, можно сделать вывод, совершенно противоположный вашему, Беттередж. Насколько я могу судить, одно объяснение ничуть не хуже другого.
Мистер Фрэнклин, похоже, решил закончить разговор на этой приятной и удобной для него ноте. Он лег спиной прямо на песок и спросил, что ему теперь делать.
Он рассуждал столь умно и здраво (прежде чем его занесло в чужеземные дебри), настолько хорошо вел тему до настоящего момента, что я оказался совершенно не готов к резкой перемене и просьбе о помощи. И лишь позднее — не без участия мисс Рэчел, первой сделавшей это открытие, — я осознал, что удивительные скачки и трансформации в характере мистера Фрэнклина объяснялись влиянием заграничного образования. В том возрасте, когда мы формируем оттенки своих воззрений как отражение оттенков воззрений других людей, его отправили за границу, и он переезжал из одной страны в другую, так и не определившись с палитрой своих собственных взглядов. В итоге мистер Фрэнклин возвратился, имея в своем характере столько разнообразных и во многом противоречивых оттенков, что, казалось, проводил все время в постоянном разладе с самим собой. Он одновременно бывал и деловым, и ленивым, и умницей, и бестолковщиной, примером решимости и образцом беспомощности — и все это одновременно. В нем уживались французская натура, германская натура и итальянская натура. А иногда проглядывали исконно британские корни, словно говоря: «Эй, мы еще здесь, удивительным образом преобразившиеся, но в самой глубине от нас еще кое-что осталось». Когда наступали такие минуты и мистер Фрэнклин неожиданно сдавался и с милой застенчивостью предлагал переложить собственную ответственность на ваши плечи, верх в нем, по наблюдению мисс Рэчел, брала итальянская натура. Справедливо предположить, что итальянская натура одержала победу и теперь.
— Не вам ли самому решать, что делать дальше, сэр? Уж верно, не мне?
Мистер Фрэнклин, похоже, не уловил нажима, с которым я задал вопрос. Казалось, что он вообще потерял способность что-либо замечать вокруг кроме синего неба над головой.
— Я не хочу тревожить тетю без причины, — сказал он. — Но совсем не предупредить тоже нельзя. Одним словом, будь вы на моем месте, Беттередж, что бы вы сделали?
Я ответил, как и просили, одним словом: «Подождал».
— Я-то готов ждать — со всем сердцем. Но как долго?
Одного слова все-таки не хватило.
— Насколько я понял, сэр, кто-то должен вложить этот несчастный алмаз в руки мисс Рэчел в день ее рождения, и вы способны сделать это не хуже любого другого. Хорошо. Сегодня двадцать пятое мая, а день рождения — двадцать первого июня. До него добрых четыре недели. Давайте подождем и посмотрим, что произойдет за это время. А предупреждать ли миледи, решим по обстоятельствам.
— Превосходно, Беттередж! А что до дня рождения делать с алмазом?
— Разумеется, то же самое, что делал ваш отец, сэр! Ваш батюшка положил алмаз на хранение в лондонский банк. Положите его на хранение в банк во Фризингхолле. (Фризингхолл — наш ближайший город, и здешний банк не уступает в надежности лондонскому). На вашем месте я бы отправился во Фризингхолл еще до возвращения дам.
Перспектива некого занятия, тем более поездки верхом, заставила мистера Фрэнклина молниеносно покинуть лежачее положение. Он вскочил на ноги и без церемоний поставил на ноги меня.
— Беттередж, вам цены нет! Идите со мной, распорядитесь немедля седлать лучшую лошадь в конюшне.
Наконец-то (и слава богу!) из-под заграничного лака проглянули британские корни! Передо мной был мистер Фрэнклин, каким я его помнил, готовый хоть сейчас скакать верхом, как в добрые старые времена. Седлать для него лошадь? Да я бы седлал дюжину лошадей, если бы он мог поехать на всех разом!
Мы спешно вернулись к дому, чтобы так же спешно приготовить самую резвую лошадь. Мистер Фрэнклин спешно ускакал, чтобы в очередной раз оставить проклятый алмаз в банковском хранилище. Когда стук копыт на дорожке затих и я, вернувшись во двор, вновь остался один, меня даже разобрали сомнения, не привиделась ли мне вся эта сцена во сне.

Глава VII

Пребывая в замешательстве и остро нуждаясь в покое и уединении, чтобы привести мысли в порядок, я наткнулся (как, бывало, сталкивался на лестнице с ее покойной матерью) на свою дочь Пенелопу, которая потребовала немедленно передать ей содержание моего разговора с мистером Фрэнклином. Положение обязывало, не сходя с места, прихлопнуть любопытство Пенелопы, как муху. Соответственно я объяснил, что мы с мистером Фрэнклином толковали о внешней политике, пока не выдохлись и не задремали на солнцепеке. Попробуйте дать похожий ответ на неудобный вопрос, заданный женой или дочерью в неудобное время, и можете не сомневаться, что они с истинно женской лаской и поцелуями подлижутся и зададут его еще раз.
Миледи и мисс Рэчел вернулись домой ближе к вечеру.
Стоит ли говорить, как они были поражены, что мистер Фрэнклин Блэк уже прибыл и успел ускакать на лошади. Стоит ли говорить, что и они стали задавать неудобные вопросы, от которых на этот раз нельзя было отделаться ссылками на разговоры о внешней политике и полуденную дремоту. Исчерпав запасы изобретательности, я сказал, что раннее прибытие мистера Фрэнклина утренним поездом следует отнести на счет его общеизвестных причуд. На вопрос, не является ли скоропалительный отъезд верхом еще одной причудой, я ответил «воистину» и, как мне показалось, ловко вывернулся из щекотливого положения.
Преодолев препятствия в лице дам, я столкнулся с новыми трудностями, поджидавшими меня в моей собственной комнате. Пенелопа явилась подлизываться с истинно женской лаской и поцелуями и с истинно женским любопытством задала новый вопрос. На этот раз ее интересовало, что происходит с нашей второй горничной Розанной Спирман.
Покинув нас с мистером Фрэнклином на Зыбучих песках, служанка вернулась в дом в загадочном расположении духа. Ее лицо, по словам Пенелопы, семь раз поменяло цвет, Розанна то без причины радовалась, то без причины впадала в уныние. На одном дыхании задавала сотню вопросов о мистере Фрэнклине Блэке и тут же огрызнулась на Пенелопу, когда та осмелилась спросить, чем незнакомый джентльмен мог ее заинтересовать. С озадаченным видом, улыбаясь, Розанна чертила имя мистера Фрэнклина на корзинке с рукодельем. С не менее озадаченным видом, плача, рассматривала в зеркале свое кривое плечо. Неужели она встречала мистера Фрэнклина раньше? Быть такого не может! Или они что-то слыхали друг о друге? И этого не могло быть! Я был готов поручиться, что мистер Фрэнклин неподдельно удивился, заметив, с каким выражением смотрела на него горничная. Пенелопа подтвердила, что и Розанна с искренним женским любопытством задавала вопросы о мистере Фрэнклине. Эти пересуды и без того были мне в тягость, как вдруг Пенелопа прервала наш разговор, выпалив самое чудовищное предположение, какое мне когда-либо приходилось слышать.
— Отец! — на полном серьезе сказала моя дочь. — Здесь не может быть других объяснений. Розанна с первого взгляда влюбилась в мистера Фрэнклина!
Вы, конечно, слыхали о влюбляющихся с первого взгляда юных девах, и такое поведение не казалось вам необычным. Но чтобы принятая на работу из исправдома горничная с невзрачной физиономией и ущербным плечом влюбилась с первого взгляда в джентльмена, приехавшего в гости к ее хозяйке? Попробуйте найти бо́льшую глупость в любом романе, изданном в христианском мире. Я хохотал до слез. Странно, но Пенелопе моя веселость пришлась не по вкусу.
— Я прежде не замечала за тобой жестокости, папа, — тихо проговорила она и выбежала из комнаты.
Слова дочери окатили меня, как ушат холодной воды. Как только они сорвались у нее с языка, я страшно разозлился на себя, что принял их слишком близко к сердцу, но что случилось, то случилось. Сменим тему, пожалуй. Прошу прощения, что отвлекся и написал об этом — на то есть причина, и вы скоро о ней узнаете.
Прежде чем мистер Фрэнклин вернулся из Фризингхолла, наступил вечер и успели позвонить переодеваться к ужину. Я лично отнес горячую воду в его комнату, ожидая услышать, что длительная задержка была вызвана какими-то происшествиями. К моему (и вашему, несомненно, тоже) великому разочарованию, ничего необычного не случилось. Никаких встреч с индусами по дороге туда и обратно. Мистер Фрэнклин сдал Лунный камень в банк, указав лишь, что речь идет о ценной вещи большой стоимости, и привез с собой расписку. Спускаясь по лестнице, я думал, что после первоначальной дневной суматохи, вызванной алмазом, концовка дня выдалась несколько прозаической.
О том, как прошла встреча мистера Фрэнклина с его тетей и кузиной, я ничего не могу сообщить.
Я бы много дал, чтобы прислуживать за столом в тот вечер. Однако служить за столом (за исключением больших семейных празднеств) при моем положении в доме значило бы потерять достоинство в глазах других слуг — по мнению миледи, я и так был к этому склонен и мог бы обойтись без новых поводов. Новости из высших сфер в тот вечер мне доставляли Пенелопа и лакей. Моя дочь сказала, что никогда еще не видела, чтобы мисс Рэчел так тщательно занималась прической и выглядела так ярко и привлекательно, как перед встречей с мистером Фрэнклином в парадной гостиной. Лакей сообщил, что сохранять степенность в присутствии господ и прислуживать за ужином мистеру Фрэнклину Блэку — совершенно несовместимые вещи, каких он не припомнит за все время службы. Позже вечером мы слышали, как пара поет дуэтом, мистер Фрэнклин брал слишком высоко, мисс Рэчел — еще выше, миледи за пианино поспевала за ними через пень-колоду, но в конце концов успешно подвела их к финалу, и из открытых окон на ночную террасу полилась чудесная, стройная музыка. Еще позже я пришел к мистеру Фрэнклину в курительный салон с бренди и содовой и обнаружил, что мисс Рэчел совершенно вытеснила мысли об алмазе из его головы.
— Очаровательнее девушки не сыскать во всей Англии! — вот все, что я смог извлечь из него, когда попытался завязать разговор о серьезных вещах.
К полуночи я, как обычно, сделал обход дома вместе с моим заместителем (лакеем Самюэлем). Когда все двери за исключением бокового выхода на террасу были заперты, я отправил Самюэля почивать, а сам перед сном вышел подышать свежим воздухом.
Ночь стояла спокойная и душная, в небе висела полная луна. На дворе было так тихо, что до меня временами доносился слабый, глухой шум волн, набегающих на песчаную отмель у входа в нашу маленькую бухту. Дом со стороны террасы был погружен в темноту, однако огибающую террасу галечную дорожку хорошо освещал яркий лунный свет. Опустив глаза, я заметил отбрасываемую светом луны тень притаившегося за углом дома человека.
Будучи старым и хитрым, я не стал окликать чужака. К сожалению, я был также стар и неуклюж, и скрип гальки под ногами выдал меня с головой. Прежде чем я успел потихоньку обойти вокруг угла дома, послышался поспешно удаляющийся топот легких ног — легче моих, причем не одной пары. Пока я подходил к углу, незваные гости, кто бы они ни были, успели нырнуть в кусты на дальнем конце дорожки и скрыться из виду за густыми деревьями и кустарниками, покрывавшими эту часть усадьбы. Под прикрытием кустов они могли перелезть через ограду и выйти прямо на дорогу. Будь я на сорок лет моложе, я бы, пожалуй, догнал их, помешав покинуть нашу территорию. В моем возрасте, однако, мне пришлось возвращаться, чтобы призвать на помощь пару ног помоложе. Никого не будя, мы с Самюэлем взяли пару ружей, обошли вокруг дома и прочесали кусты. Убедившись, что на территории усадьбы никого нет, мы повернули назад. Проходя по той части дорожки, откуда я заметил тень, я запоздало обнаружил на чистой гальке небольшой сверкающий в лунном свете предмет. Подняв его, я увидел маленький флакон с густой, приторно пахнущей чернильно-черной жидкостью.
Я ничего не стал объяснять Самюэлю. Однако, помня рассказ Пенелопы о фокусниках и черной жидкости на ладони мальчишки, немедленно заподозрил, что спугнул трех индусов, притаившихся возле дома, с языческим упорством пытавшихся выяснить, где алмаз находился этой ночью.

Глава VIII

Здесь я считаю нужным взять минутную паузу.
Сверившись с собственной памятью и дневниковыми записями Пенелопы, я не вижу нужды долго задерживаться на промежутке времени между появлением мистера Фрэнклина и днем рождения мисс Рэчел. По большей части дни текли, не принося событий, достойных пера. С вашего позволения и с помощью Пенелопы я упомяну здесь лишь некоторые даты, оставив за собой право вернуться к каждодневному повествованию с того момента, когда Лунный камень стал главной заботой каждого человека в нашем доме.
Вернемся назад — к бутылочке приторно пахнущих чернил, подобранной мной на дорожке во время ночной вылазки.
На следующее утро (двадцать шестого мая) я предъявил мистеру Фрэнклину реквизит фокусников и рассказал ему то, что уже сообщил вам. Он выразил мнение, что индусы мало того, что прятались около дома, очевидно, глупо верили в свое колдовство: будто пассы над головой мальчика и чернила на его ладони позволяли видеть людей и предметы вне досягаемости человеческих органов зрения. И в Англии, и на Востоке есть те, сообщил мистер Фрэнклин, кто практикует этот любопытный фокус (правда, без помощи чернил) и называет его каким-то французским словом, похожим на «ясность видения».
— Можете не сомневаться, — закончил он, — индусы загодя решили, что мы держим алмаз в доме, и привели своего мальчика-ясновидца, чтобы тот показал им, где он лежит, если бы у них получилось забраться в дом вчера ночью.
— Вы полагаете, они повторят попытку, сэр?
— Это зависит от реальных способностей мальчика. Если он действительно способен увидеть, что алмаз лежит в стальном сейфе банка Фризиголла, новых появлений индусов можно пока не опасаться. А если нет, у нас появится еще одна возможность поймать их в кустах в одну из ближайших ночей.
Я был почти уверен во втором, но, как ни странно, этого не случилось.
Или фокусники пронюхали в городе, что мистера Фрэнклина видели в банке, и сделали правильные выводы, или мальчишка действительно увидел алмаз там, где он теперь хранился (во что я наотрез отказываюсь поверить), а может, по чистой случайности, но в течение несколько недель, оставшихся до дня рождения мисс Рэчел, ни один индус и носа не показал около нашего дома. Фокусники занимались своим ремеслом в городе, а мы с мистером Фрэнклином ждали новых событий в решимости не открывать наши подозрения проходимцам раньше времени. Я рассказал о том, как отнеслись к событию обе стороны, а более об индусах мне нечего добавить.
Двадцать девятого мая мисс Рэчел и мистер Фрэнклин нашли новый совместный способ убивать оттягивающее им руки время. Подробное описание их развлечения приведено здесь не случайно. Вы увидите, что оно повлияло на дальнейшие события.
Люди благородных кровей, идя по жизни, спотыкаются о крайне неудобный камень — собственную праздность. Свою жизнь они по большому счету проводят в поисках, чем бы таким заняться. Любопытно наблюдать — особенно в том случае, когда господа мнят себя интеллектуалами, — как часто они очертя голову предаются какой-нибудь безобразной затее. В девяти из десяти случаев они кого-нибудь мучают или что-нибудь портят, твердо уверовав, что развивают собственный ум, в то время как на самом деле просто устраивают в доме беспорядок. Я наблюдал, как и леди (увы!), и джентльмены день за днем расхаживают с пустыми коробочками, ловят тритонов, жуков, пауков и лягушек, а вернувшись домой, протыкают несчастных булавками или режут без зазрения совести на мелкие кусочки. Нередко можно видеть, как молодой барин или барышня пялится в лупу на паучьи внутренности, как побывавшая в их руках лягушка без головы ковыляет по лестнице, и, если вы спросите, чем вызвана такая бессердечная жестокость, вам ответят, что ребенок проявляет наклонность к естественным наукам. В другой раз можно наблюдать, как они губят прекрасный цветок, тыча в него из праздного любопытства острыми инструментами, выясняя, из чего он сделан. Станет ли цветок красивее, будет ли он приятнее пахнуть, если они это узнают? Что вы! Бедняжкам надо чем-то занять время, разве вы не видите? Им просто надо занять свое время. В детстве вы копались в грязи и лепили «куличи». Теперь вы подросли и копаетесь в гадкой науке, расчленяете пауков, портите цветы. Что в одном, что в другом случае разгадка заключается в том, что вам не о чем думать вашей бедной пустой головой, а у ваших бедных праздных ручонок нет никакой работы. И вот вы уже мажете краской холст и разводите вонь на весь дом, или держите в стеклянном ящике с грязной водой головастиков, от которых всех в доме мутит, или на каждом шагу откалываете и собираете кусочки камней, из-за чего еда хрустит на зубах, или пачкаете себе пальцы, вообразив себя фотографом и уродуя лица всех домочадцев. Несомненно, людям, вынужденным зарабатывать на жизнь, одежду, кров и пищу, подчас бывает тяжело. Однако сравните самую тяжелую поденную работу, которую вам доводилось делать, с той праздностью, что рассекает цветы и ковыряется в животе у пауков, и вы поблагодарите вашу судьбу за то, что у вас есть о чем думать и что для ваших рук имеется настоящее занятие.
Рад сообщить, что мистер Фрэнклин и мисс Рэчел хотя бы никого не мучили. Они ограничивались созданием беспорядка и, надо отдать им должное, испортили всего лишь облицовку двери.
Всесторонний гений мистера Фрэнклина попробовал на зуб все на свете, не пропустив в том числе «декоративную живопись». Он сообщил нам, что изобрел новый состав для разжижения краски, который называл «связующее». Из чего оно состояло, мне неведомо. Но главное свойство могу описать в двух словах — состав вонял. Мисс Рэчел не терпелось испробовать новую технику. Мистер Фрэнклин послал в Лондон за материалами, смешал их и развел такую вонь, что расчихались собаки. Он повязал вокруг платья мисс Рэчел передник и нагрудник и усадил ее за раскрашивание двери ее личной маленькой гостиной, которую — видимо, не сумев подобрать подходящее английское слово — она называла «будуаром». Парочка начала красить дверь с внутренней стороны. Мистер Фрэнклин пемзой соскреб с нее прекрасный лак, чтобы, по его выражению, подготовить рабочую поверхность. Затем мисс Рэчел под надзором и при помощи мистера Фрэнклина покрыла ее узорами и фигурами — грифонами, птицами, цветами, купидонами и тому подобными вещами, срисованными с картин известного итальянского художника, чье имя я запамятовал. Кажется, того самого, что весь мир завалил мадоннами и водил шашни с дочерью пекаря. Если называть эту роспись работой, то продвигалась она медленно и была грязной. Однако юная леди и джентльмен, казалось, ни капли не уставали ей заниматься. В любое время, если не катались верхом, не принимали гостей, не трапезничали и не пели дуэтом, они сидели голова к голове и с долготерпением пчелок портили дверь. Как, бишь, звали того поэта, что сказал «сатана всегда найдет дурное занятие для праздных рук»? Нет ничего правдивее — как если бы он занял мое место и своими глазами увидел мисс Рэчел с ее кистью и мистера Фрэнклина с его связующим составом.
Очередной день, достойный упоминания, пришелся на воскресенье, четвертое июня.
В тот вечер мы в людской впервые обсуждали один хозяйственный вопрос, который, как и покраска двери, сыграл свою роль в грядущих событиях.
Видя, какое удовольствие мистер Фрэнклин и мисс Рэчел находили в обществе друг друга, какой прелестной парой выглядели во всех отношениях, мы, разумеется, начали пересуды о том, не найдут ли они общий язык помимо разукрашивания двери. Одни предсказывали, что свадьбу сыграют еще до конца лета. Другие (со мной во главе) признавали, что мисс Рэчел, возможно, и выйдет замуж, но только сомневались (по причинам, которые я вскоре назову), что женихом будет мистер Фрэнклин Блэк.
В том, что мистер Фрэнклин был влюблен, любой, кто его видел, не мог сомневаться. Понять намерения мисс Рэчел было труднее. Окажите мне честь представить ее и тогда уж решайте сами.
Приближалось двадцать первое июня — юной госпоже исполнялось восемнадцать лет. Если вам нравятся брюнетки (которые, я слышал, вышли из моды в этом беспутном мире) и если вы не придираетесь к росту, поручусь, что вам не приходилось видеть девушку прелестнее мисс Рэчел. Невысокого росточка, худенькая, но прекрасно сложенная с головы до ног. То, как она садится, встает и особенно ходит, у любого мужчины в здравом уме не оставило бы сомнений, что прелестями своей фигуры (если будет позволено так выразиться) она обязана плоти, а не платью. Таких черных волос я ни у кого не видел. Под стать им были глаза. Должен признать, что нос ее невелик. Губы и подбородок — нектар богов (по выражению мистера Фрэнклина). Цвет лица (согласно тому же авторитетному источнику) теплотой не уступал солнцу, имея при этом одно существенное преимущество — на него всегда приятно было смотреть. Прибавьте ко всему, что головку она держала прямо, как стрела, — смело, одухотворенно, благородно, что голос ее был чист и звонок, как металл, улыбка, не успев появиться на губах, рождалась сначала в глазах, и вот вам живой портрет в полный рост!
А как же характер? Неужели у очаровательного создания не было никаких изъянов? Изъянов у нее не больше и не меньше вашего, мадам.
Если говорить серьезно, то милая и прекрасная мисс Рэчел, наделенная массой изящества и привлекательности, имела один существенный недостаток, который меня побуждает упомянуть строгая беспристрастность. Она отличалась от других девушек ее возраста независимым складом ума и упрямством, позволявшим ей выступать против общепринятой моды, когда та ее не устраивала. В мелочах подобная независимость была даже хороша, но в серьезных делах (на взгляд миледи и на мой тоже) заводила ее слишком далеко. Она имела собственные суждения, что редко встречается у женщин в два раза старше ее, никогда не спрашивала ни у кого совета, не объявляла заранее, что намеревается сделать, никому, даже матери, не доверяла секреты и личные тайны. В большом и малом, с теми, кого она любила, и с теми, кого ненавидела (делая и то и другое с полной самоотдачей), мисс Рэчел всегда шла своей дорогой и полагалась и в радостях, и в печалях только на себя. Я много раз слышал от миледи: «Лучшая подруга Рэчел и ее наихудший враг — она сама».
Сделаем еще одно добавление и на этом закончим.
При всей его сдержанности и своеволии в характере Рэчел не было ни капли фальши. Я не помню, чтобы она хоть раз нарушила данное слово или сказала «нет», подразумевая «да». В детстве, как я помню, эта добрая душа не раз брала на себя вину и наказание за прегрешения товарок, которых любила. Если находили истинного виновника и ее призывали к ответу, она все равно не признавалась. Но и лгать никому не лгала. Просто смотрела вам в лицо, упрямо трясла маленькой головкой и повторяла: «Не скажу!» Когда ее наказывали за дерзость, просила прощения за свое «не скажу», но даже посаженная на хлеб и воду все равно молчала. Своевольная, чертовски своевольная натура, но в то же время ангельская — каких не сыскать на этом свете. Вы усматриваете здесь противоречие? В таком случае шепну вам на ухо: в ближайшие сутки как следует понаблюдайте за своей женой. Если ваша лучшая половина за это время не выкажет каких-нибудь противоречий, помоги вам Бог! — вам досталось в жены исчадие ада.
Теперь вы знакомы с мисс Рэчел, что вплотную подводит нас к вопросу о том, как юная леди смотрела на замужество.
Двенадцатого июня моя хозяйка отправила письмо некому джентльмену в Лондоне с приглашением приехать на встречу дня рождения Рэчел. Я решил, что это тот самый счастливчик, кому юная леди тайком вверила свое сердце! Как и мистер Фрэнклин, он приходился ей кузеном. Его звали Годфри Эблуайт.
Второй сестре миледи (не бойтесь, мы не станем углубляться в семейную историю еще раз), так вот, второй сестре миледи не повезло в любви. Следуя принципу «была не была», она пошла на мезальянс. Когда благородная Каролина твердо решила выйти за незнатного мистера Эблуайта, банкира из Фризингхолла, вся семья жутко всполошилась. Жених был очень богат, очень уважаем и очень плодовит, произведя на свет обильное потомство, — все это говорило в его пользу. Однако он метил в высший свет из низов — это было против него. И все-таки новые времена и прогресс современного просвещения упрощали дело — мезальянс выдержал испытание. Мы теперь все немножко либералы, и, будь я хоть членом парламента, какое мне дело (пока мы чешем друг другу спинку), дворник вы или граф? Так на это смотрит нынешний мир, и я не хочу от него отставать. Эблуайты жили в красивом доме с поместьем в окрестностях Фризингхолла. Люди очень достойные и уважаемые во всей округе. Мы не будем долго ими заниматься на этих страницах и сделаем исключение лишь для мистера Годфри, второго сына мистера Эблуайта, на котором я должен остановиться поподробнее из-за мисс Рэчел.
При всей яркости ума и прочих положительных качествах у мистера Фрэнклина, на мой взгляд, почти не было шансов затмить мистера Годфри в глазах юной леди.
В первую очередь, мистер Годфри был куда более видным мужчиной, ростом выше шести футов, румяный, с белой кожей и круглым лицом, выбритым глаже ладони, прекрасными длинными волосами соломенного цвета, небрежно откинутыми назад. Зачем, вы спросите, я так подробно его описываю? Ну, если вы член дамского благотворительного кружка в Лондоне, то наверняка знаете мистера Годфри Эблуайта не хуже моего. По профессии он был адвокатом, по темпераменту — дамским угодником, по зову сердца — добрым самаритянином. Женщины — как филантропки, так и нуждающиеся — не могли без него ступить и шагу. Общество помощи бедствующим роженицам, общество спасения падших женщин Св. Магдалины, решительно настроенное общество по трудоустройству бедствующих женщин вместо бедствующих мужчин, мол, мужчины пусть выкручиваются сами, — он для всех играл роль вице-председателя, управляющего, арбитра. Стоило женскому комитету собраться за столом совещаний, мистер Годфри был тут как тут, успокаивал нервы, наставлял милых созданий на тернистый путь протягивания шляпы. Англия еще не рождала более блестящего филантропа (и с более скромным доходом). Лучшего оратора для благотворительных собраний, чтобы выжать из вас слезы и деньги, невозможно было сыскать. Он был общественной фигурой. Когда я ездил в Лондон последний раз, моя хозяйка сделала мне два подарка — билет в театр подивиться на танцорку, от которой все сходили с ума, и билет в Экстер-Холл послушать выступление мистера Годфри. Танцовщице помогал оркестр. Оратору — лишь носовой платок да стакан воды. Ножки привлекли массу народу. Бойкий язык тоже. И за всем этим стоял сладчайший и тишайший человек (я о мистере Годфри), самый простой, самый угодливый и самый покладистый из всех, кого вам доводилось встречать. Он всех на свете любил. И все на свете любили его. Какие шансы могли быть у мистера Фрэнклина или у любого человека среднего звания и способностей против такой особи?
Ответ мистера Годфри пришел четырнадцатого июня.
Он принял приглашение моей госпожи остановиться со среды, дня рождения Рэчел, до вечера пятницы, но не дольше, ибо его призывали вернуться в Лондон дела дамского благотворительного кружка. К письму были приложены переписанные стихи, в которых он изящно назвал день рождения кузины «натальным днем». Мисс Рэчел, как мне передали, вместе с мистером Фрэнклином за ужином подняла стихи на смех. Пенелопа, полностью принявшая сторону мистера Фрэнклина, торжествуя, спросила меня, что я об этом думаю.
— Мисс Рэчел направила тебя, милочка, на ложный след, — ответил я. — Однако меня не так-то легко провести. Дождись, когда вслед за стихами явится сам мистер Эблуайт.
Дочь возразила, что мистер Фрэнклин может перейти в наступление и попытать счастья еще до появления автора стихов. Должен признать, что такой взгляд был оправдан: мистер Фрэнклин не упускал ни одной возможности завоевать благосклонность мисс Рэчел.
Я не встречал более завзятого курильщика, но он отказался от сигар, потому как мисс Рэчел однажды сказала, что терпеть не может кислый табачный запах, исходящий от его одежды. Из-за этой попытки самоотречения и утраты привычного успокаивающего воздействия табака мистер Фрэнклин очень плохо спал по ночам и утро за утром выходил таким изнуренным и уставшим, что мисс Рэчел первая попросила его возобновить курение сигар. Куда там! Он не мог допустить ничего такого, что бы доставило ей малейшее неудобство. Мистер Фрэнклин был намерен стойко держаться и засыпать — неважно, как быстро — с помощью одного лишь терпения. Такое упорство, скажете вы (а в людской многие так и говорили), не могло не произвести впечатления на мисс Рэчел, подкрепленное к тому же ежедневной росписью двери. Так-то оно так, однако мисс Рэчел держала в своей спальне фотографию мистера Годфри, выступающего перед публикой, с волосами, откинутыми назад в порыве красноречия, с чарующим взглядом, буквально вытягивающим деньги из вашего кармана. Что вы на это скажете? По признанию самой Пенелопы, каждое утро, когда она причесывала волосы мисс Рэчел, на них взирал образ мужчины, без которого дамы просто не могли обойтись. И вскоре он должен был появиться во плоти — вот каков был ход моих мыслей.
Шестнадцатого июня произошло событие, на мой взгляд, едва ли не лишившее мистера Фрэнклина последнего шанса.
Утром этого дня в дом явился незнакомый господин, говоривший по-английски с иностранным акцентом, и пожелал встретиться с мистером Фрэнклином по делу. Дело никак не могло быть связано с алмазом по двум причинам: во-первых, мистер Фрэнклин ничего мне о нем не сказал; во-вторых, он сообщил о нем миледи (полагаю, что уже после того, как этот господин ушел). Та, очевидно, обмолвилась дочери. В любом случае мисс Рэчел вечером у пианино сделала мистеру Фрэнклину суровый выговор насчет общества людей, в котором он вращался, и повадок, которых он набрался за границей. На следующий день — впервые! — украшение двери не продвинулось ни на шаг. Я заподозрил, что какая-нибудь неблаговидная история — с долгами или женщиной — увязалась по пятам мистера Фрэнклина с континента в Англию. Но это лишь мои догадки. Удивительно, но на этот раз меня оставил в неведении не только сам мистер Фрэнклин, но и миледи.
Семнадцатого, судя по всему, тучи снова рассеялись. Пара вернулась к украшению двери не меньшими друзьями, чем раньше. Если верить Пенелопе, мистер Фрэнклин воспользовался возможностью к примирению и сделал мисс Рэчел предложение, на которое она не ответила ни согласием, ни отказом. Моя дочь была уверена (по неким признакам и приметам, которыми я не стану вам здесь докучать), что юная госпожа отделалась от мистера Фрэнклина отказом поверить в серьезность его намерений, позже про себя пожалев о таком обращении. Хотя Пенелопа была близка с юной леди больше других горничных, ведь они практически с детства росли вместе, я все же слишком хорошо знал сдержанный характер мисс Рэчел, чтобы поверить, будто она настолько открыла свои тайные мысли кому бы то ни было. В данном случае я заподозрил, что моя дочь выдала желаемое за действительное.
Девятнадцатого произошло еще одно событие. К нам по вызову приехал врач. Его позвали прописать какое-нибудь средство второй горничной, которую я здесь уже упоминал, — Розанне Спирман.
Бедняжка, озадачившая меня у Зыбучих песков, преподнесла за время, о котором я пишу, немало новых загадок. Представление Пенелопы (которое, по моему указанию, она хранила в строгой тайне) о том, что такая же, как она, служанка могла влюбиться в мистера Фрэнклина, с самого начала выглядело абсурдным. Но должен признать: поведение горничной, которое я наблюдал сам и наблюдала моя дочь, все больше выглядело необъяснимым, если не сказать больше.
Девушка старалась то и дело попадаться мистеру Фрэнклину навстречу — очень ловко и незаметно, но преднамеренно. Он замечал ее не больше, чем кошку. Ему и в голову не приходило остановить взгляд на простом лице Розанны. Бедняжка окончательно потеряла и без того слабый аппетит, по утрам опухшие глаза подсказывали, что она не спала и плакала всю ночь. Однажды Пенелопа сделала нечаянное открытие, которое мы немедленно замяли. Она застала Розанну у туалетного столика мистера Фрэнклина, горничная тайком подменила розу, которую мисс Рэчел дала ему, чтобы носить в петлице, на другую — собственного выбора. Раз или два Розанна огрызалась, когда я безо всякого намека советовал вести себя поосторожнее, но что еще хуже, несколько раз не выказывала подобающего уважения, когда с ней случайно заговаривала мисс Рэчел.
Миледи тоже заметила перемену и спросила, что я об этом думаю. Я постарался прикрыть Розанну, сказав, что она, видимо, нездорова. Дело кончилось тем, что девятнадцатого, как уже упоминалось, послали за врачом. Врач сказал, что у Розанны не все в порядке с нервами и ее следует на время освободить от работы. Миледи для перемены обстановки предложила перевести ее на одну из ферм, далеко от побережья. Розанна со слезами на глазах просила и умоляла не удалять ее из дома, и в недобрый час я уговорил миледи позволить ей остаться. Как показали дальнейшие события и как вы сами скоро увидите, я не мог дать совета хуже. Имей я способность заглядывать в ближайшее будущее, я сам взял бы Розанну Спирман за руку и увел бы из дома.
Двадцатого числа пришло короткое письмо от мистера Годфри. В тот вечер он решил остановиться во Фризингхолле, чтобы переговорить с отцом о делах. Он обещал приехать верхом с двумя старшими сестрами задолго до ужина на следующий день. К письму прилагалась изящная фарфоровая шкатулка, подарок для Рэчел с наилучшими пожеланиями и выражением любви от кузена. Мистер Фрэнклин подарил ей невзрачный медальон, не стоивший и половины денег, уплаченных за шкатулку. Но Пенелопа — таково уж женское упрямство — победу по-прежнему предрекала последнему.
Слава тебе, господи, наконец-то мы добрались до кануна дня рождения! Вы должны признать, что на этот раз я провел вас не столь извилистым путем. Веселее! Я предлагаю вам новую главу, которая погрузит вас в самую гущу событий.

Глава IX

Двадцать первое июня, день рождения Рэчел, с рассвета начался пасмурно и неприкаянно, но к полудню приободрился.
Мы в людской, как заведено, начали торжественный день с вручения мисс Рэчел скромных подарков. Ежегодную дежурную речь, как старший над всеми слугами, произнес я. В этом я подражаю речи королевы на открытии парламента — она каждый год повторяет одно и то же. Мое выступление (как и выступление королевы) всякий раз ожидают с таким же нетерпением, словно ничего подобного никогда не слышали. Прослушав мою речь и убедившись, что в ней против ожидания нет ничего нового, челядь, немного побурчав, надеется услышать что-нибудь оригинальное в следующем году. Вывод: править людьми несложно — хоть в парламенте, хоть на кухне. После завтрака мы с господином Фрэнклином имели приватный разговор о Лунном камне — настало время забрать его из банка во Фризингхолле и передать в руки мисс Рэчел.
Нечто еще больше усугубило странную противоречивость и непостоянство его характера — то ли попытка еще раз объясниться в любви кузине и полученный отказ, то ли хронический недосып — я не знаю. Но только в утро дня рождения кузины мистер Фрэнклин определенно был не в лучшей форме. За двадцать минут он двадцать раз передумал, что будет делать с алмазом. Я со своей стороны налегал на известные факты. До сих пор не случилось ничего такого, чтобы вселять в миледи тревогу по поводу алмаза. Ничего также не могло отменить юридические обязательства, возложенные на мистера Фрэнклина по передаче алмаза во владение кузины. Таково было мое мнение, и как бы он ни изворачивался, ему в конце концов пришлось принять его как свое собственное. Мы устроили, чтобы он после обеда съездил верхом во Фризингхолл и вернулся домой с алмазом в компании мистера Годфри и его сестер.
После этого молодой господин отправился к мисс Рэчел.
Бесконечное раскрашивание двери заняло все утро и часть второй половины дня. Пенелопа стояла наготове и по команде смешивала краски, миледи перед обедом несколько раз заглядывала в комнату, зажав платком нос (в этот день они часто пользовались растворителем мистера Фрэнклина), безуспешно пытаясь оторвать художников от их занятия. Когда они, наконец, сняли фартуки, отпустили (надышавшуюся растворителем) Пенелопу и счистили с себя грязь, часы показывали три пополудни. Они добились своего, закончили дверь к дню рождения и ужасно этим гордились. Грифоны, купидоны и прочее, должен признать, выглядели прелестно. Однако они были так многочисленны, так переплелись с цветами и узорами и так неестественно кувыркались, что после первоначального удовольствия от их созерцания в голове возникал неприятный сумбур, не проходивший несколько часов. И если мою дочь после утренних трудов стошнило на кухне для челяди, то виной тому отнюдь не разбавитель. Нет-нет! Он-то лишь вонял, пока сохнул. И если искусство требует жертв, хотя бы и от моей родной дочери, то пусть получит эту жертву!
Мистер Фрэнклин что-то наскоро перехватил с обеденного стола и ускакал во Фризингхолл. Якобы для сопровождения кузин, как он сказал миледи. А на самом деле, о чем знали только мы с ним, чтобы забрать Лунный камень.
Как во время всех крупных торжеств, я по обыкновению должен был стоять у буфета и следить, как обслуживаются гости за столом, что в отсутствие мистера Фрэнклина давало мне шанс хорошенько подумать. Разобравшись с вином и устроив смотр слугам и служанкам, назначенным прислуживать за столом, я ушел к себе отдохнуть до прибытия гостей. Пара затяжек (известно чего) и несколько пассажей известной книги, которую я уже упоминал на этих страницах, успокоили мою душу и тело. От дремоты, хотя я предпочел бы назвать это состояние задумчивостью, меня заставил очнуться стук лошадиных копыт за окном. Выйдя на порог, я встретил кавалькаду, состоящую из мистера Фрэнклина, кузена и двух кузин в сопровождении одного из старых грумов мистера Эблуайта.
Судя по виду мистера Годфри, он, как и мистер Фрэнклин, был не в духе. Мистер Годфри с обычной вежливостью пожал мою руку и выразил сдержанную радость, что его старый друг Беттередж держится молодцом. И все-таки над его головой нависала неизвестно откуда взявшаяся туча. Когда я спросил, как себя чувствует его батюшка, он лишь бросил в ответ: «Как обычно». Зато бодрости духа обеих мисс Эблуайт хватило бы хоть на двадцать человек, что более чем уравнивало положение. Не уступающие ростом брату, дородные, желтоволосые, розовощекие бабенки, не страдающие худобой и малокровием, с головы до пят излучали здоровье и веселость. У бедных лошадок, везущих их на своих спинах, дрожали ноги. Когда дамочки соскочили с седел на землю (без чужой помощи), то, клянусь, подпрыгнули, как резиновые мячики. Любая фраза обеих мисс Эблуайт начиналась с продолжительного «о-о-о», любое действие сопровождалось шумом и треском, они к месту и не к месту хихикали и взвизгивали по малейшему поводу. Я мысленно назвал их «попрыгуньями».
Прикрываясь поднятым юными леди шумом, я успел потихоньку перекинуться словом с мистером Фрэнклином в передней:
— Вы благополучно доставили алмаз, сэр?
Он кивнул и похлопал себя по нагрудному карману.
— Индусы вам не попадались?
— Никаких следов.
Осведомившись, где сейчас миледи, и узнав, что она в малой гостиной, он тотчас же направился туда. Не прошло и минуты, как зазвонил колокольчик и Пенелопа прибежала сообщить мисс Рэчел, что с ней желает переговорить мистер Фрэнклин.
Пересекая переднюю полчаса спустя, я встрепенулся, услышав взрыв ахов и охов в малой гостиной. Нельзя сказать, что они меня насторожили, потому как среди них отчетливо доминировало длинное «о-о-о» обеих мисс Эблуайт. Тем не менее я решил заглянуть внутрь (якобы за распоряжениями насчет ужина) и проверить, не случилось ли чего серьезного.
У стола, точно загипнотизированная, стояла мисс Рэчел с несчастным алмазом полковника в руках. По бокам от нее преклонили колени две попрыгуньи, они пожирали драгоценный камень глазами и вскрикивали от восторга всякий раз, как алмаз сверкал по-новому. У другого конца стола стоял мистер Годфри, хлопая в ладоши, как большой ребенок, и нараспев выводя тоненьким голоском: «Изумительно! Изумительно!» В кресле возле книжного шкафа сидел мистер Фрэнклин, он щипал себя за бороду и тревожно поглядывал в сторону окна. А у окна находился предмет его внимания — миледи с выдержкой из завещания полковника в руках, повернувшаяся ко всей честной компании спиной.
Когда я спросил о распоряжениях, она повернула лицо в мою сторону. Лоб разрезала потомственная складка, уголки рта кривились от потомственного гнева.
— Явитесь в мою комнату через полчаса, — ответила она. — Я должна вам кое-что сказать.
С этими словами миледи вышла. Было совершенно ясно, что ее одолевали те же сомнения, что и меня с мистером Фрэнклином во время нашей беседы у Зыбучих песков. Чем ей следовало считать передачу Лунного камня в наследство — доказательством того, что она относилась к брату жестоко и несправедливо? Или же оно доказывало, что подлость полковника превзошла ее худшие опасения? В то время, как ее дочь, ничего не знавшая о характере дяди, восхищалась его подарком, миледи предстояло разрешить серьезный вопрос.
Прежде чем я, в свою очередь, успел выйти из комнаты, меня остановила мисс Рэчел, всегда благосклонно относившаяся к старому слуге, поступившему на работу еще до ее рождения: «Смотрите сюда, Габриэль!» Камень вспыхнул в лучах солнечного света, льющегося из окна.
Господи помилуй! Вот это алмаз! Большой, размером с яйцо чибиса. Он излучал поток света, напоминающий полную луну в сентябре. Если заглянуть в его сердцевину, то взгляд уходил в затягивающую желтую бездну так глубоко, что ты переставал что-либо еще видеть. Алмаз, казалось, имел бесконечную глубину. Камень, если смотреть сквозь него, держа двумя пальцами, был бездонным, как само небо. Мы положили его на солнце и задернули шторы, он продолжал жутко сиять собственным нутряным светом, ярким, как лунный блеск в темноте. Неудивительно, что мисс Рэчел стояла как завороженная. Неудивительно, что кузины кричали от восторга. Алмаз так меня очаровал, что у меня под стать попрыгуньям вырвалось протяжное «о-о-о». Среди нас не потерял самообладания только мистер Годфри. Он обнял сестер за талию и, посмотрев сочувственно сначала на алмаз, потом на меня, произнес:
— Это — уголь, Беттередж! Всего лишь уголь, мой старый друг!
Очевидно, он таким образом хотел меня просветить. Но преуспел лишь в том, что вернул мои мысли к ужину. Я заковылял вниз, к своему полку официантов. Когда я выходил, мистер Годфри добавил:
— Старый добряк Беттередж! Я питаю к нему искреннее уважение!
Даже обнимая сестер и пожирая взглядом мисс Рэчел, он нашел время, чтобы выразить свое расположение ко мне. Как много в нем нерастраченной любви! В сравнении с ним мистер Фрэнклин выглядел совершенным дикарем.
Выждав полчаса, я, как мне было сказано, явился в комнату миледи.
Наш диалог в основном был повторением того, что мы с мистером Фрэнклином говорили друг другу у Зыбучих песков, с той лишь разницей, что свои соображения насчет фокусников я оставил при себе — ведь новых причин, чтобы попусту тревожить миледи, не было. По окончании разговора я понял, что она видела намерения полковника в самом черном свете и решила во что бы то ни стало при первой же возможности забрать Лунный камень у дочери.
На пути в свои покои я столкнулся с мистером Фрэнклином. Он пожелал знать, не видел ли я где его кузину Рэчел. Я ответил, что не видел. Может быть, стоило сказать, где в это время находился его кузин Годфри? Я этого не знал, но сильно подозревал, что недалеко от кузины Рэчел. Подозрения мистера Фрэнклина, по-видимому, склонялись в ту же сторону. Он ущипнул бороду, развернулся и скрылся в библиотеке, очень выразительно хлопнув дверью.
Больше подготовке ужина ничего не мешало — до того момента, когда настанет время прихорошиться для встречи гостей. Стоило мне надеть мой белый жилет, как появилась Пенелопа — якобы для того, чтобы причесать остатки моих волос и поправить узел на белом галстуке. Дочь пребывала в возбуждении, я понял, что ей не терпится что-то мне рассказать. Поцеловав меня в макушку, она прошептала:
— Есть новости, папочка! Мисс Рэчел ему отказала.
— Кому?
— Женскому заступнику, папа. Подлому хитрецу! Я его сразу невзлюбила за то, что он пытается оттеснить мистера Фрэнклина!
Если бы я мог вздохнуть, то определенно высказал бы протест против незаслуженного охаивания выдающегося филантропа. Но моя дочь как раз поправляла узел на моем галстуке и вложила в пальцы всю силу своего негодования. Я никогда в жизни не был так близок к удушению.
— Я видела, как он повел ее на прогулку в розарий, — продолжала Пенелопа. — И дождалась за падубом их возвращения. Ушли под ручку, оба смеялись. Вернулись по отдельности, мрачнее мрачного, не глядя друг на друга — все абсолютно ясно. Я в жизни так не радовалась, папа! В мире есть только одна женщина, способная устоять перед мистером Годфри Эблуайтом, и будь я леди, то была бы второй!
На этом месте я должен был опять возразить. Однако дочь на этот раз вооружилась щеткой для волос и всю силу своих эмоций вложила теперь уже в нее. Если вы лысы, то поймете мои ощущения. Если нет, пропустите эту часть и поблагодарите Бога за то, что ваша голова имеет какую-никакую линию обороны.
— Мистер Годфри, — продолжала Пенелопа, — остановился по другую сторону падуба. «Вы предпочли бы, — сказал он, — чтобы я не уезжал, как будто ничего не произошло?» Мисс Рэчел налетела на него, как ураган. «Вы приняли приглашение моей матери, — сказала она, — и приехали встретиться с ее гостями. Разумеется, вы должны остаться, если только не хотите скандала в доме!» Она сделала несколько шагов и, похоже, немного смягчилась. «Давайте забудем о случившемся, Годфри, — сказала она, — и останемся кузеном и кузиной». Она подала ему руку. Он поцеловал ее, на мой взгляд, много себе позволив, и она ушла. Он постоял еще немного один, понурил голову, каблуком выкопал ямку на галечной дорожке. В жизни не видела такого потерянного мужчины. «Как неловко! — процедил он сквозь зубы, подняв наконец голову, и двинулся к дому. — Как неловко!» Если это он о себе, то попал в точку. Неловко, чего и говорить. А ведь я с самого начала говорила, папочка, — оцарапав меня напоследок пуще прежнего, воскликнула Пенелопа. — Ее избранник — мистер Фрэнклин!
Я отобрал у нее щетку для волос и открыл рот, чтобы сделать выговор, который, согласитесь, манера речи и поведение моей дочери полностью заслуживали.
Но прежде, чем я успел сказать хоть слово, меня остановил послышавшийся за окном скрип колес подъехавшей кареты. Прибыли первые гости. Пенелопа немедленно убежала. Я надел сюртук и посмотрелся в зеркало. Голова красная, как рак. В остальном я был одет для званого вечера не хуже других. Я вовремя подоспел в переднюю, чтобы объявить о прибытии первых двух гостей. Для вас они особого интереса не представляют — всего лишь отец и мать филантропа, мистер и миссис Эблуайт.

Глава X

Вслед за Эблуайтами один за другим начали прибывать другие гости, пока не собрался полный кворум. Вместе с членами семьи набралось двадцать четыре человека. Великолепная картина: все сидят за круглым столом, местный священник из Фризингхолла (искусно и проникновенно) читает молитву.
Список гостей пусть вас не беспокоит. Вы их больше не встретите, по крайней мере в моей части истории, за исключением двоих.
Эти двое сидели по обе стороны от мисс Рэчел, как звезда торжества неизбежно привлекавшей к себе всеобщее внимание. На этот раз она притягивала к себе взгляды всех и каждого еще и по другой причине: она надела (к тайному неудовольствию матери) чудесный подарок, затмивший все остальные, — Лунный камень. Алмаз достался ей без оправы, но всесторонне гениальный мистер Фрэнклин с помощью ловких пальцев и кусочка серебряной проволоки смастерил брошь, которую можно было приколоть к вырезу белого платья. Все, естественно, восхищались удивительной величиной и красотой алмаза. Однако что-либо особенное, отличное от всеобщих банальностей, высказали лишь два гостя, сидевшие по правую и левую руку от мисс Рэчел.
Слева от нее сидел мистер Канди, доктор из Фризингхолла.
Это был приятный, общительный человечек маленького роста, имевший, впрочем, один недостаток: он слишком любил — кстати и некстати — шутить и вступать в беседы с незнакомцами очертя голову, не прощупав почву. Из-за этого он постоянно совершал оплошности в свете и нечаянно ссорил людей друг с другом. В лечебных делах он, однако, вел себя осмотрительнее и проявлял чисто инстинктивную (как утверждали недоброжелатели) осторожность, благодаря чему оказывался правым там, где другие, более скрупулезные доктора попадали впросак.
То, что он сказал мисс Рэчел об алмазе, по обыкновению было преподнесено как мистификация или шутка. Доктор с наисерьезнейшим видом предложил (в интересах науки, разумеется) позволить ему забрать алмаз к себе домой и сжечь.
— Сначала мы его нагреем, — сказал доктор, — до определенной температуры. Потом направим на него поток воздуха. И понемногу — пуф! — испарим алмаз, дабы избавить вас, мисс Рэчел, от треволнений, связанных с хранением драгоценного камня.
Миледи слушала их разговор с крайне озабоченным видом, будто действительно желала, чтобы врач говорил всерьез и убедил мисс Рэчел поступиться подарком ради науки.
По правую руку юной госпожи сидел выдающийся общественный деятель, путешественник по Индии, мистер Мертуэт, с риском для жизни побывавший под чужой личиной в таких местах, куда не ступала нога европейца.
Это был долговязый, тощий, жилистый, загорелый и молчаливый человек. Взгляд усталый, но в то же время прямой и внимательный. Ходили слухи, что ему наскучила рутинная жизнь наших краев и он жаждал еще раз отправиться в странствия по диким землям Востока. Помимо замечаний о драгоценном камне, сделанных для мисс Рэчел, он не произнес за весь вечер и пяти-шести слов и не выпил больше одного бокала вина. Лунный камень был единственным предметом, мало-мальски его заинтересовавшим. Слава алмаза, похоже, достигла путешественника еще в местах его странствий по опасным районам Индии. Он долго рассматривал драгоценность, отчего мисс Рэчел стало немного не по себе, и наконец произнес в своей спокойной, бесстрастной манере:
— Если вам придется поехать в Индию, мисс Вериндер, оставьте подарок вашего дяди дома. Для индусов алмаз нередко является предметом религиозного поклонения. Я знаю об одном городе Индии и храме этого города, где, появись вы в сегодняшнем наряде, ваша жизнь не продлилась бы и пяти минут.
Мисс Рэчел, чувствуя себя в Англии в полной безопасности, с удовольствием слушала рассказы об индийских ужасах. О попрыгуньях и говорить нечего. Они с треском побросали ножи и вилки и хором воскликнули:
— О-о-о, как интересно!
Миледи заерзала на стуле и перевела разговор на другую тему.
По ходу ужина я начал замечать, что нынешнее торжество вызывало меньше веселья, чем в прежние времена.
Вспоминая этот день рождения и последовавшие за ним события, я наполовину склоняюсь к тому, чтобы поверить: проклятый алмаз отбросил свою тень на всю нашу компанию. Я потчевал гостей вином и, пользуясь своим особым положением, сопровождал вокруг стола блюда, находившие мало спроса, и заговорщицки нашептывал:
— Прошу отведать. Уверен, что вам понравится.
В девяти из десяти случаев гости соглашались — из уважения, как сами говорили, к старому оригиналу Беттереджу, — но и это не помогало. Разговоры за столом то и дело замолкали, вызывая неловкость даже у меня. А когда снова оживали, невинно произнесенные слова приходились совершенно не к месту. Один мистер Канди намолол больше чепухи, чем когда-либо. Приведу пример, чтобы вы поняли, что мне пришлось пережить как человеку, всем сердцем желавшему, чтобы торжество протекало весело.
Одной из приглашенных на ужин была достойная миссис Тридголл, профессорская вдова. Эта добрая леди непрестанно говорила о муже, ни разу не упомянув, что его уже нет в живых. Видимо, полагала, что любому англичанину, пребывающему в своем уме, такая подробность должна быть известна. Во время одной из мучительных пауз кто-то заговорил о человеческой анатомии, предмете сухом и отталкивающем. Миссис Тридголл, по обыкновению, тут же завела речь о муже, опять не упоминая, что он умер. Профессор, оказывается, на досуге любил изучать анатомию. Как назло, напротив сидел мистер Канди (не знавший о смерти ее мужа) и услышал ее. Будучи образцом вежливости, он не мог упустить возможности и предложил поддержать увлечение профессора.
— В хирургическую академию недавно поступили прекрасные образчики скелетов, — громко и жизнерадостно заявил мистер Канди на весь стол. — Я крайне рекомендую профессору, мадам, если у него найдется пара часов свободного времени, нанести визит в академию.
В наступившей тишине можно было услышать звук упавшей булавки. Вся компания (из уважения к профессору) проглотила язык. В этот момент я стоял за спиной миссис Тридголл, незаметно подливая ей рейнвейну. Она уронила голову и едва слышно проговорила:
— Моего любимого мужа больше нет в живых.
Увы, мистер Канди не расслышал и, ничтоже сумняшеся, продолжал еще громче и вежливее, чем прежде:
— Возможно, профессору неизвестно, что, если предъявить карточку академии хирургии, его пропустят с десяти до четырех в любой день, кроме воскресенья.
Миссис Тридголл уткнулась в кружевной воротник и все еще тихим, но торжественным голосом повторила:
— Моего любимого мужа больше нет в живых.
Я отчаянно подмаргивал мистеру Канди с другой стороны стола. Мисс Рэчел тронула его за руку. Миледи пронзила его взглядом, который нельзя описать словами. Какой там! Говорун с необоримой сердечностью гнул свое:
— Буду рад отправить профессору свою карточку, если вы сообщите его адрес.
— Его адрес — кладбище! — вдруг выйдя из себя, выпалила миссис Тридголл с таким напором и яростью, что зазвенели бокалы. — Профессор скончался десять лет назад!
— О, господи! — вырвалось у мистера Канди. За исключением прыснувших со смеху попрыгуний, компанию охватила гробовая тишина, словно все они отправились вслед за профессором.
И это один мистер Канди. Остальные по-своему провоцировали разлад не меньше его. Когда нужно было что-то сказать, молчали. А когда раскрывали рот, говорили невпопад. Мистер Годфри, столь велеречивый на публике, как воды в рот набрал. То ли он дулся, то ли оробел после конфуза в розарии — понять было трудно. Он ни к кому не обращался кроме сидевшей рядом с ним леди (еще одной нашей родственницы). Она была одной из участниц его кружка — очень духовная особа с торчащими наружу ключицами. У нее была губа не дура по части шампанского — ну, вы поняли: любила посуше и побольше. Они сидели недалеко от буфета, и, судя по обрывкам разговора, которые я услышал, пока откупоривал бутылки и нарезал баранину, могу засвидетельствовать, что компания сильно выиграла бы от их беседы. Обсуждение благотворительных дел проходило без меня. К тому моменту, когда я начал прислушиваться, они оставили рожениц и бедствующих женщин далеко позади и перешли к серьезным темам. Религия (сказал мистер Годфри, как я расслышал в промежутках между хлопками пробок и звоном ножа) есть любовь. А любовь есть религия. Земля — тот же рай небесный, только немного обветшавший. А рай — земля, но вычищенная и как новенькая. На земле встречаются возмутительные субъекты, зато во искупление страданий все женщины в раю являются членами одного неохватного кружка, в котором никто не ссорится, а мужчины в облике ангелов-хранителей исполняют их желания. Какая прелесть! Какого рожна мистер Годфри скрывал такую новость от всех остальных?
Вы, вероятно, спросите, не расшевелил ли общество, сделав вечер приятнее, мистер Фрэнклин?
Ничего подобного! Он вполне оправился и находился и телом, и душой в прекрасном состоянии после того, как, я подозреваю, Пенелопа сообщила ему о приеме, полученном мистером Годфри в розарии. Говорил-то мистер Фрэнклин много, но в девяти случаях из десяти не о том, что нужно, и не с теми, с кем следовало. Заканчивалось это обидой у одних и недоумением у других. Заграничное образование, все эти французские, немецкие и итальянские черты характера, о которых я уже говорил, повылезали за праздничным столом самым беспорядочным образом.
Например, как вам его рассуждения о том, насколько замужняя женщина может увлечься другим мужчиной, не являющимся ее мужем, представленные в легкомысленной шутливой французской манере незамужней тетке священника из Фризингхолла? Что вы думаете о его немецкой стороне, когда он заявил владельцу поместья и опытному скотоводу, который начал было рассказывать о своем опыте разведения бычков, что опыт, в сущности, ничего не сто́ит и что правильно вырастить породистого быка можно, лишь достав из глубин собственного разума архетип идеального быка и обратив его в реальность. А что вы скажете на это: член совета графства, распалившись, когда подавали сыр и салат, по поводу распространения демократии в Англии, вскричал: «Если мы растеряем наши наследные гарантии, мистер Блэк, то с чем мы останемся?», а мистер Фрэнклин на итальянский манер ответил: «У нас останутся три вещи, сэр: любовь, музыка и салат»? Мало того, что эти выходки привели компанию в ужас. Когда в свой черед вернулась его английская сторона, мистер Фрэнклин вдруг растерял весь заграничный лоск и, заговорив о медицине, стал жестоко высмеивать докторов, чем привел в ярость даже благодушного коротышку мистера Канди.
Спор между ними начался с вынужденного — уже не помню чем — признания мистера Фрэнклина, что последнее время он плохо спал по ночам. На это мистер Канди сказал, что у собеседника расшалились нервы и ему следовало немедля пройти курс лечения. Мистер Фрэнклин ответил, что курс лечения и курс, которым человек движется на ощупь в темноте, суть одно и то же. Мистер Канди ловко парировал, сказав, что мистер Фрэнклин, образно говоря, сам пытается найти сон на ощупь в темноте и обрести его поможет лишь медицина. Мистер Фрэнклин принял подачу и заявил, что не раз слышал поговорку о слепцах, ведущих за собой других слепцов, но только сейчас понял, что она означает. Подобный обмен выпадами и финтами продолжался, пока оба не на шутку разгорячились, особенно мистер Канди. Он совершенно вышел из себя, защищая свою профессиональную честь, из-за чего мидели пришлось вмешаться и запретить дальнейшие споры. Это вынужденное применение хозяйских полномочий окончательно погасило последние искры веселья. Ростки разговоров пробивались то тут, то там, но через минуту или две снова увядали, им недоставало живости и блеска. Над застольем довлел Дьявол (или алмаз), поэтому, когда миледи поднялась и подала знак другим дамам оставить мужчин за вином, все с облегчением вздохнули.
Только я расставил графины с вином перед мистером Эблуайтом-старшим (игравшим роль хозяина дома), как вдруг с террасы послышался звук, заставивший меня мгновенно забыть о светских манерах. Мы с мистером Фрэнклином переглянулись. Звук издавал индийский барабан. Клянусь последним куском хлеба — с возвращением Лунного камня в наш дом вернулись и фокусники!
Когда индусы показались из-за угла террасы, я поспешил к ним, чтобы приказать убираться вон. Но не судьба — меня опередили две попрыгуньи. Они выскочили на террасу, как две шутихи, жаждая увидеть индийские фокусы. За ними высыпали остальные дамы, потом к ним присоединились джентльмены. Мошенники раскланялись, а попрыгуньи осыпали поцелуями красивого мальчика быстрее, чем вы успели бы произнести: «Господи, помилуй».
Мистер Фрэнклин встал рядом с мисс Рэчел, я занял место у нее за спиной. Подозрения нас не обманули — она, не подозревая ничего дурного, вышла и показала индусам, что алмаз прикреплен к декольте ее платья!
Я не помню, какие фокусы и как они показывали. Раздосадованный неудавшимся ужином и разозлившись на мошенников, появившихся аккурат к тому моменту, когда они могли увидеть Лунный камень собственными глазами, я, признаться, растерялся. Меня привело в чувство внезапное появление на террасе путешественника по Индии, мистера Мертуэта. Обогнув стоявших и сидевших полукругом господ, он потихоньку подошел к фокусникам с тыла и внезапно заговорил с ними на их родном языке.
Пырни он их штыком, они вряд ли бы обернулись с более звериной прытью, чем услышав первые звуки родной речи. Секунда, и они уже кланялись ему в своей подчеркнуто учтивой, притворной манере. Перебросившись с индусами несколькими фразами, мистер Мертуэт удалился так же спокойно, как пришел. Старший индус, выступавший переводчиком, снова повернулся к господам. Я заметил, что его кофейного цвета лицо после разговора с мистером Мертуэтом сделалось серым. Он поклонился миледи и объявил, что представление окончено. Страшно разочарованные попрыгуньи выстрелили в сторону мистера Мертуэта, помешавшему зрелищу, громким «о-о-о». Старший индус смиренно приложил руку к груди и повторил, что фокусов больше не будет. Мальчишка прошел с шапкой по кругу. Дамы вернулись в гостиную, мужчины (за исключением мистера Фрэнклина и мистера Мертуэта) — к вину. Я с лакеем проследил, чтобы индусы покинули усадьбу.
Возвращаясь через сад, я почуял запах табачного дыма и застал мистера Фрэнклина и мистера Мертуэта (курившего манильскую сигару) медленно прогуливающимися между деревьев. Мистер Фрэнклин поманил меня присоединиться к ним.
— Это, — представил меня мистер Фрэнклин, — Габриэль Беттередж, тот самый старый слуга и друг нашей семьи, о котором я только что говорил. Будьте добры повторить ему ваши последние слова.
Мистер Мертуэт вынул сигару изо рта и с типичным для него усталым видом прислонился спиной к стволу дерева.
— Мистер Беттередж, — начал он, — эти трое индусов такие же фокусники, как мы с вами.
Вот те на! Я, естественно, спросил, не встречался ли он с ними раньше.
— Ни разу. Зато я знаю, как на самом деле выглядит индийский фокусник. Сегодня вечером вы наблюдали плохую, неуклюжую подделку. Если меня не обманывает мой длительный опыт, эти люди принадлежат к высшей касте браминов. Я спросил их, почему они выдают себя за фокусников. Эффект вы видели сами, а ведь индусы большие мастера скрывать эмоции. Тайну их поведения я не в состоянии объяснить. Они дважды пожертвовали принадлежностью к своей касте: во-первых, уехав за море, во-вторых, переодевшись бродячими фокусниками. В их краях это — колоссальная жертва. У них должны иметься очень серьезные мотивы и незаурядное оправдание, без которого по возвращении в родную страну их не примут обратно в касту.
Я потерял дар речи. Мистер Мертуэт затянулся сигарой. Мистер Фрэнклин, немного поколебавшись, словно решая, какую сторону характера выбрать, первым нарушил молчание:
— Не уверен, мистер Мертуэт, стоит ли тревожить вас по семейным делам, которые вам неинтересны и о которых мне не хочется говорить вне семейного круга. Однако после ваших слов я считаю себя обязанным перед леди Вериндер и ее дочерью рассказать вам кое о чем, что, возможно, наведет вас на верный след. Я говорю это по секрету и смею надеяться, что вы об этом не забудете?
После этого вступления мистер Фрэнклин рассказал путешественнику все, чем поделился со мной на Зыбучих песках. История настолько заинтересовала невозмутимого мистера Мертуэта, что он позабыл о сигаре.
— Что об этом, — закончил мистер Фрэнклин, — говорит ваш опыт?
— Мой опыт подсказывает, мистер Блэк, что вы чудом избежали смерти большее количество раз, чем я, а это о многом говорит.
Теперь настала очередь удивиться мистеру Фрэнклину.
— Неужели все так серьезно?
— По моему мнению — да. Сказанное вами не оставило у меня ни малейших сомнений в том, что возвращение Лунного камня на свое место во лбу индийского идола и есть тот мотив и оправдание жертв, о которых я упоминал. Эти люди будут ждать подходящего момента с долготерпением кошки и набросятся на добычу со свирепостью тигра. Как вам удалось улизнуть от них, ума не приложу. — Путешественник снова зажег сигару и посмотрел на мистера Фрэнклина в упор. — Вы перевозили алмаз туда-сюда и здесь, и в Лондоне, и тем не менее вы еще живы! Давайте разберемся. Полагаю, оба раза вы забирали алмаз из лондонского банка в дневное время?
— Среди бела дня, — подтвердил мистер Фрэнклин.
— И на улицах было много народу?
— Порядочно.
— Вы, разумеется, намеревались приехать в дом леди Вериндер к определенному часу? Дорога до вокзала довольно пустынна. Вы приехали вовремя?
— Нет. Я прибыл на четыре часа раньше намеченного срока.
— Поздравляю! Когда вы отвезли алмаз в местный банк?
— Через час после прибытия в дом — за три часа до того, как кто-либо рассчитывал увидеть меня в здешних местах.
— Поздравляю еще раз! Вы везли алмаз назад в одиночку?
— Нет. Я ехал верхом с кузинами и грумом.
— Поздравляю в третий раз! Если когда-нибудь решите путешествовать за чертой цивилизованного мира, мистер Блэк, дайте знать — я поеду с вами. Вы невероятно удачливы.
Тут и я не утерпел. Подобные вещи противоречат моим представлениям об Англии.
— Вы желаете сказать, сэр, что ради алмаза, будь у них шанс, они бы лишили мистера Фрэнклина жизни?
— Вы курите, мистер Беттередж? — спросил путешественник.
— Да, сэр.
— Есть ли вам дело до пепла, который вы выстукиваете из трубки?
— Нет, сэр.
— В стране, откуда они явились, жизнь человека ценится не больше пепла в выкуренной трубке. Если бы между ними и алмазом стояла тысяча человек и они нашли бы возможность, как их убить, не привлекая к себе внимания, они бы никого не пощадили. Видите ли, для индуса такая жертва, как отречение от своей касты, очень серьезна. А такая жертва, как чья-то жизнь, — совершенный пустяк.
Я высказал мнение, что нам противостоит шайка воров и убийц. На это мистер Мертуэт высказал свое — что индусы замечательные люди. Мистер Фрэнклин оставил свое мнение при себе и вернул нас к теме разговора:
— Они видели Лунный камень на платье леди Вериндер. Что теперь можно сделать?
— То, чем грозил ваш дядя, — ответил мистер Мертуэт. — Полковник Гернкастль понимал, с кем имел дело. Завтра же отправьте алмаз (под охраной нескольких человек) в Амстердам, пусть его разрежут. Превратите его в дюжину бриллиантов. Это положит конец его священным свойствам и вместе с тем заговору.
Мистер Фрэнклин обернулся ко мне:
— Ничего не поделаешь. Придется поутру обо всем рассказать леди Вериндер.
— Может быть, лучше сегодня же вечером? — спросил я. — Вдруг индусы вернутся?
Мистер Мертуэт ответил прежде мистера Фрэнклина:
— Индусы не рискнут возвращаться сегодня ночью. Они редко идут к цели напрямик, тем более в таком деле, где малейшая ошибка способна окончательно сорвать их планы.
— Что, если мошенники поведут себя более дерзко, чем вы думаете, сэр?
— На этот случай спустите на ночь собак. У вас есть на подворье крупные собаки?
— Две, сэр. Ищейка и мастифф.
— Подойдут. В критическом положении, мистер Беттередж, у ищейки и мастиффа есть одно большое преимущество: им не свойственны, как вам, угрызения совести насчет неприкосновенности человеческой жизни.
Вслед за его шуткой из гостиной послышались звуки фортепиано. Мистер Мертуэт выбросил окурок сигары и, взяв мистера Фрэнклина под руку, пошел обратно к дому. Следуя за ними, я заметил, что небо быстро затягивают тучи. Путешественник тоже это увидел. Он бросил на меня сухой, равнодушный взгляд и сказал:
— Индусам сегодня ночью не обойтись без зонтиков, мистер Беттередж.
Ему все шуточки. Но я-то не отважный путешественник, привыкший рисковать жизнью среди воров и душегубов в диковинных краях. Я вернулся в свою каморку, сел, покрытый испариной, в кресло и стал теряться в догадках, как быть дальше. Такое тревожное состояние ума способно довести других до лихорадки, но только не меня. Я зажег трубку и открыл «Робинзона Крузо».
Не прошло и пяти минут, как я наткнулся на сто шестьдесят первой странице на бесподобный отрывок: «Страх опасности всегда страшнее опасности уже наступившей, и ожидание зла в десять тысяч раз хуже самого зла».
Если человек даже после этого не уверовал в «Робинзона Крузо», то у него либо что-то не в порядке с головой, либо ему застит глаза самонадеянность! Доказательство смотрит ему в лицо, и снисхождения заслуживает лишь тот, кто готов поверить.
Я заканчивал вторую трубку, тая от восхищения перед чудесной книгой, но тут Пенелопа прибежала доложить обстановку в гостиной (куда она приносила чай). Попрыгуньи пели дуэтом, каждую фразу начиная с длинного «о-о-о» под соответствующую музыку. Миледи ошибалась в висте, чего за ней раньше не наблюдалось. Великий путешественник задремал в углу. Мистер Фрэнклин оттачивал свой сарказм на мистере Годфри в частности и дамском благотворительном кружке в целом, а мистер Годфри отвечал ему резче, чем подобало джентльмену, известному своим великодушием. Мисс Рэчел, очевидно, пыталась загладить обиду, нанесенную миссис Тридголл, показывая ей фотографии, но на самом деле украдкой бросала на мистера Фрэнклина такие взгляды, смысл которых любая смышленая горничная прочитает за одну секунду. Под конец мистер Канди загадочно пропал из гостиной, чтобы не менее загадочно вернуться и вступить в разговор с мистером Годфри. В общем и целом дела шли лучше, чем можно было ожидать после того, что происходило во время ужина. Осталось продержаться в таком же духе еще часик, и старушка Время подгонит свои экипажи, окончательно избавив нас от присутствия гостей.
В нашем мире ничто не вечно. С уходом Пенелопы иссяк и успокаивающий эффект «Робинзона Крузо». Я опять не находил себе места и решил, пока не начался дождь, сделать обход имения. Вместо лакея, который был человеком, а следовательно, обладал никчемным нюхом, я взял с собой ищейку. Уж на ее нюх в отношении чужаков можно было положиться. Мы обошли всю территорию, выглянули на дорогу и вернулись несолоно хлебавши, нигде не обнаружив и следа прячущихся злоумышленников.
Прибытие экипажей словно подало сигнал к началу дождя. Зарядило, похоже, на всю ночь. За исключением врача, которого ждала двуколка, остальные гости благополучно отправились по домам в закрытых экипажах. Я предупредил мистера Канди, что он вымокнет по дороге. Он изобразил удивление: мол, как я мог дожить до седин и не знать, что кожа врачей не пропускает влагу. Он так и уехал под дождем, хохоча над собственной шуткой. Мы наконец проводили всех гостей восвояси.
Дальше пойдет рассказ о том, что было ночью.

Глава XI

Когда гости разъехались, я вернулся в залу, где Самюэль на приставном столике смешивал бренди с содовой. Миледи и мисс Рэчел вышли из гостиной в сопровождении двух джентльменов. Мистер Годфри взял бокал с бренди и содовой, мистер Фрэнклин ничего не взял. Он опустился на стул со смертельно усталым видом. Все эти разговоры за ужином, видимо, его порядком измотали.
Миледи повернулась пожелать всем спокойной ночи и наткнулась взглядом на алмаз нечестивого полковника, сиявший на груди ее дочери.
— Рэчел, — спросила она, — где ты собираешься держать алмаз этой ночью?
Мисс Рэчел пребывала в прекрасном настроении, побуждавшем ее, как это часто бывает с юными девушками, распаленными массой волнующих событий, говорить всякие глупости и при этом настаивать на их истинности. Сначала она заявила, что не знает, куда девать алмаз. Потом сказала: «Положу на туалетный столик вместе с остальными причиндалами». Тут же вслух подумала, что алмаз сам по себе светится и будет ночью пугать ее своим лунным блеском. Наконец вспомнила, что в ее кабинете есть индийский шкафчик, и немедленно решила положить алмаз именно в него; пусть, мол, два земляка проникнутся красотой друг друга. Мать Рэчел, потеряв терпение от потока глупостей, остановила ее.
— Милая моя! Твой индийский шкафчик не запирается.
— Господи, мама! — воскликнула мисс Рэчел. — Мы что, в гостинице? Или в доме есть воры?
Оставив эксцентричный ответ дочери без комментариев, миледи пожелала джентльменам спокойной ночи. Повернувшись к мисс Рэчел, она поцеловала ее.
— Почему бы тебе не отдать алмаз на хранение мне? — спросила миледи.
Мисс Рэчел отреагировала так, как десятью годами раньше отреагировала бы на предложение забрать у нее новую куклу. Миледи поняла, что дочь сегодня не переспорить.
— Завтра утром, Рэчел, первым же делом приходи в мою комнату. Я должна тебе кое-что сказать.
С этими словами миледи медленно вышла, занятая своими мыслями и явно недовольная их направлением.
После нее спокойной ночи пожелала мисс Рэчел. Она сначала пожала руку мистеру Годфри, стоявшему на другом конце залы и разглядывавшему картину. Затем повернулась к мистеру Фрэнклину, все еще понуро и молчаливо сидящему в углу.
Что они говорили друг другу, я не слышал. Однако, стоя у старого большого зеркала в дубовой раме, я хорошо видел ее отражение и как она достала из-за корсажа медальон, подаренный мистером Фрэнклином, и что-то быстро ему показала, причем с улыбкой, которая явно выходила за рамки простой вежливости. Я подумал, что Пенелопа, возможно, была права насчет того, кого юная леди избрала предметом своей благосклонности.
Очнувшись от созерцания мисс Рэчел, мистер Фрэнклин перевел взгляд на меня. Его настроение, постоянно перескакивавшее с предмета на предмет, успело перекинуться на индусов.
— Беттередж, — сказал он, — я почти склоняюсь к мысли, что принял слова мистера Мертуэта, сказанные во время прогулки по саду, слишком всерьез. Уж не решил ли он попугать нас одной из своих дорожных баек? Вы действительно собираетесь спустить собак?
— Я сниму с них ошейники, чтобы свободно бегали по двору, если почуют что-то неладное.
— Ну хорошо. Утро вечера мудренее. Я вовсе не хочу тревожить тетушку без уважительной причины. Спокойной ночи.
Когда он кивнул мне и взял свечу, чтобы идти наверх, мистер Фрэнклин выглядел настолько измученным и бледным, что я предложил ему пропустить на ночь стаканчик бренди с водой. Мистер Годфри, подошедший с другого конца залы, меня поддержал. Он тоже по-дружески посоветовал чего-нибудь выпить.
Я упоминаю здесь об этих мелочах, так как после всего увиденного и услышанного в течение дня мне было приятно наблюдать, что обоих джентльменов связывали прежние добрые отношения. Их словесная перепалка (подслушанная Пенелопой в гостиной) и соперничество за место в сердце мисс Рэчел очевидно не посеяли между ними серьезной вражды. Напротив! Оба вели себя примирительно и по-светски. Люди высокого положения отличаются от людей, его не имеющих, именно тем, что менее сварливы.
Мистер Фрэнклин отказался от бренди с водой и поднялся наверх вместе с мистером Годфри — их комнаты находились рядом. На лестничной площадке то ли кузен уговорил его, то ли сам по обыкновению передумал, он крикнул мне вниз:
— Пожалуй, пришли в мою комнату бренди с водой. Вдруг захочется ночью.
Я отправил напиток с Самюэлем, а сам пошел спускать собак с цепи. Обе с ума сходили от восторга, что их выпускают в такой поздний час, и прыгали на меня, как щенята. Однако дождь быстро охладил их пыл. Они полакали воды из лужи и спрятались обратно в конуру. Возвращаясь к дому, я заметил в небе признаки прояснения погоды. Но пока что дождь шел не переставая, и почва превратилась в сплошную кашу.
Мы с Самюэлем обошли весь дом и заперли, как обычно, все двери. Я лично все проверил, не полагаясь на помощника. Когда между полуночью и часом ночи я упокоил свои старые кости на кровати, все было надежно заперто.
Дневные треволнения, видимо, выбили меня из привычной колеи. Как бы то ни было, меня той ночью одолел недуг, мучавший мистера Фрэнклина. Заснул я только к рассвету. Все время, пока я лежал без сна, в доме стояла гробовая тишина. Ни звука — лишь шелест дождя да вздохи поднявшегося к утру ветра.
Примерно в половину восьмого я проснулся и открыл окно навстречу прекрасному солнечному дню. Часы пробили восемь. Я собрался выйти и посадить собак на цепь, как вдруг услышал на лестнице шелест юбок.
Я обернулся. Мне навстречу как безумная неслась Пенелопа.
— Отец! — вскричала она. — Ради бога, быстрее поднимайся наверх! Алмаз пропал!
— Ты в своем уме? — спросил я.
— Пропал! — повторила Пенелопа. — Никто не знает как! Ступай, сам увидишь.
Дочь потащила меня за собой в гостиную юной госпожи, находившуюся напротив ее спальни. На ее пороге, почти такая же белая, как пеньюар, стояла мисс Рэчел. И там же — индийский шкафчик с распахнутыми дверцами. Один из ящичков был до отказа выдвинут наружу.
— Смотри! — воскликнула Пенелопа. — Я сама видела, как мисс Рэчел вчера вечером положила алмаз в этот ящик.
Я подошел к шкафчику. Ящик был пуст.
— Это правда, мисс? — спросил я.
Сама не своя, чужим голосом мисс Рэчел ответила, слово в слово повторив фразу моей дочери:
— Алмаз пропал!
Сказав это, она скрылась в спальне и заперла за собой дверь.
Не успели мы опомниться, как, услышав в кабинете дочери мой голос и решив проверить, что здесь происходит, вошла миледи. Узнав новость о пропаже алмаза, она буквально окаменела. Миледи прямиком направилась к спальне дочери и потребовала впустить ее. Мисс Рэчел отперла дверь.
Волна тревоги, охватив весь дом, как пожар, докатилась до обоих джентльменов.
Первым из своей комнаты вышел мистер Годфри. Узнав о происшествии, он всего лишь озадаченно развел руками, что не говорило в пользу природной силы ума. Мистер Фрэнклин, на чью светлую голову я рассчитывал, услышав новость, оказался таким же бесполезным, как и его кузен. Удивительно, но он в кои-то веки как следует выспался. Непривычное обилие сна, по его собственному признанию, немного притупило его ум. Однако после того, как он проглотил чашку кофе, которую по иностранному обычаю всегда выпивал за несколько часов до завтрака, в его мозгах наступило просветление. Светлая голова взяла верх, и мистер Фрэнклин решительно и находчиво взялся за дело следующим образом.
Во-первых, он созвал слуг и распорядился, чтобы они оставили все двери и окна нижнего этажа (за исключением парадной двери, которую я уже открыл) в том состоянии, в каком мы их оставили, заперев на ночь. Затем посоветовал кузену и мне хорошенько убедиться, что алмаз случайно не упал и не закатился куда-нибудь, например, за ящики в шкафчике или под стол, на котором стоял шкафчик. Когда мы обыскали эти места и ничего не нашли, а Пенелопа, отвечая на его вопросы, повторила то немногое, что рассказала мне, мистер Фрэнклин предложил расспросить мисс Рэчел и отправил мою дочь постучать в дверь ее спальни.
На стук вышла миледи, она прикрыла дверь за собой. В ту же минуту мы услышали, как мисс Рэчел запирает ее изнутри. Хозяйка дома вышла к нам в совершенной растерянности и расстройстве.
— Пропажа алмаза, очевидно, сильно потрясла Рэчел, — сказала она, отвечая мистеру Фрэнклину. — Моя дочь, как ни странно, избегает говорить о ней даже со мной. Вы не можете ее сейчас видеть.
Усугубив наше замешательство рассказом о мисс Рэчел, миледи с некоторым усилием вернула себе прежнее самообладание и приступила к действиям с прежней решительностью.
— Полагаю, иного выхода нет? — спокойно сказала она. — Так или иначе придется вызывать полицию?
— И первым делом, — подхватил мистер Фрэнклин, — полиция должна задержать индийских фокусников, выступавших здесь вчера вечером.
Миледи и мистер Годфри (не зная того, что было известно мистеру Фрэнклину и мне) опешили и посмотрели с удивлением.
— Сейчас нет времени для объяснений, — продолжал мистер Фрэнклин. — Могу лишь уверенно сказать, что алмаз похитили индусы. Дайте мне рекомендательное письмо, — обратился он к миледи, — к мировому судье во Фризингхолле, достаточно указать, что я представляю ваши интересы и пожелания, и я тут же поскачу туда. Шанс поимки воров тает с каждой упущенной минутой.
Примечание: верх, похоже, на время взяла сильная сторона мистера Фрэнклина — то ли французская, то ли английская. Вопрос только, надолго ли?
Он положил перо, чернила и бумагу перед тетей, которая (как мне показалось) написала письмо без особой охоты. Если только забыть, что пропала драгоценность стоимостью двадцать тысяч фунтов, то, учитывая отношение миледи к покойному брату и сомнения в искренности его подарка, она, несомненно, с тайным облегчением отпустила бы воров с Лунным камнем восвояси.
Я отправился с мистером Фрэнклином на конюшню, воспользовавшись возможностью, чтобы по дороге спросить, каким образом у индусов (которых я подозревал в краже столь же проницательно, как и он) получилось забраться в дом.
— Один из них мог прокрасться в зал, воспользовавшись неразберихой во время отъезда гостей, — предположил мистер Фрэнклин, — и сидеть под диваном, пока моя тетя и Рэчел обсуждали, где оставить алмаз на ночь. Достаточно было дождаться, пока в доме все стихнет, и без помех забрать алмаз из шкафчика.
С этими словами он приказал груму открыть ворота и ускакал.
Иного разумного объяснения, похоже, просто не существовало. С другой стороны, как вору удалось выбраться из дома? Когда я пришел утром открыть парадную дверь, она была заперта и засов был задвинут — такими я оставил их прошлой ночью. Точно так же были заперты все остальные окна и двери, что говорило само за себя. А собаки? Допустим, вор выпрыгнул из окна второго этажа, как он мог обмануть собак? Принес с собой отравленное мясо? Стоило сомнению закрасться в мою голову, как обе собаки бегом выскочили из-за угла, кувыркаясь на мокрой траве, в таком прекрасном настроении, что мне стоило немалых усилий их успокоить и снова посадить на цепь. Чем больше я поворачивал объяснение мистера Фрэнклина в уме, тем менее удовлетворительным оно мне казалось.
Мы все позавтракали. Что бы ни случилось в доме — грабеж или убийство, — завтрак никто не отменял. После завтрака миледи прислала за мной. Я был вынужден рассказать ей все, что до сих пор скрывал об индусах и заговоре. Будучи женщиной не робкого десятка, она быстро преодолела первоначальный испуг от услышанного. Ее ум, похоже, куда больше занимала дочь, чем негодные язычники и их заговор.
— Вы же знаете, какая необычная девушка Рэчел и как сильно ее поведение отличается от поведения сверстниц, — сказала миледи. — Однако я впервые вижу ее такой отчужденной и замкнутой. Потеря алмаза буквально помутила ее рассудок. Кто бы мог подумать, что ужасный алмаз успеет настолько заворожить ее за такое короткое время?
Действительно, странно. Мисс Рэчел, когда еще была девочкой, не сходила с ума по всяким цацкам и игрушкам, как это делали ее одногодки. А поди ж ты, заперлась и безутешно сидит в спальне. Справедливо однако заметить, что происшествие выбило из привычной колеи не только ее. Например, мистер Годфри, эдакий профессиональный угодник, вдруг совершенно растерял свои способности. В отсутствие аудитории и не имея шанса использовать свой опыт обращения с расстроенными женщинами для утешения мисс Рэчел, он бесцельно и неспокойно бродил по дому и саду. После того, как в доме случилось несчастье, он никак не мог решить, что ему делать. Избавить семью от заботы о нем как о госте? Или не уезжать в надежде на хотя бы маленький шанс принести хоть какую-то пользу? Он, в конце концов, решил, что последнее в обстановке семейной беды, пожалуй, будет уместнее и тактичнее. Тяжкие обстоятельства испытывают человека на прочность. Мистер Годфри под испытанием обстоятельств оказался не так прочен, как я думал. Служанки же за исключением Розанны Спирман, державшейся особняком, прибегли к обычному средству слабого пола при столкновении с необычным — шептанию кучками по углам и подозрительным взглядам по сторонам. Признаться, я и сам нервничал и находился не в духе. Проклятый Лунный камень все перевернул с ног на голову.
Мистер Фрэнклин вернулся к одиннадцати утра. За время после его отъезда решительная сторона его натуры под давлением обстоятельств, по-видимому, отступила на задний план. Ускакал он галопом, вернулся шагом. Уезжая, звенел сталью, вернулся ватный и вялый донельзя.
— Ну что, — спросила миледи, — полиция приедет?
— Да. Сказали, что сию минуту последуют за мной. Главный инспектор Сигрэв из местной полиции с двумя своими людьми. Это — чистая формальность! Дело безнадежно.
— Как?! Индусы успели скрыться? — спросил я.
— Бедных индусов несправедливо обидели и посадили в тюрьму незаслуженно. Они ни в чем не повинны, аки младенец в утробе матери. Моя догадка о том, что один из них прятался в доме, как и все остальные мои догадки, рассеялась, словно дым. Есть доказательства, — сказал мистер Фрэнклин, словно упиваясь собственной несостоятельностью, — что этого просто не могло быть.
Ошарашив нас новым поворотом дела, джентльмен по требованию тетки присел на стул и объяснился.
Очевидно, решительная сторона его натуры продержалась до прибытия во Фризингхолл. Он четко изложил суть дела мировому судье, и тот немедленно послал за полицией. Первые же справки, наведенные об индусах, показали, что они и не думали покидать город. Дальнейшие расспросы полицейских прояснили, что все трое и мальчик вернулись во Фризингхолл вчера между десятью и одиннадцатью вечера. Учитывая время и расстояние, это означало, что в город они вернулись сразу же после представления на террасе нашего дома. Еще позже, в полночь, полиция по какой-то надобности сделала обыск в меблированных комнатах, где остановились индусы, и застала на месте всех троих и мальчика. Вскоре после полуночи я собственноручно запер двери и окна в доме. Более очевидного доказательства, говорящего в пользу невиновности индусов, невозможно было придумать. Мировой судья сказал, что они пока что вне подозрений. Но так как полиция в ходе расследования, возможно, обнаружит какую-то связь с фокусниками, он распорядится, чтобы их неделю подержали за решеткой по обвинению в мошенничестве и бродяжничестве, — вдруг пригодятся. Они что-то там нарушили (уже не помню что), и этого как раз хватило, чтобы предъявить им законное обвинение. Любой общественный институт (в том числе правосудие) немного эластичен. Главное — знать, как его растягивать. Достойнейший мировой судья был старым другом миледи, в итоге первое же утреннее заседание суда заключило индусов на неделю в тюрьму.
Вот, вкратце, рассказ мистера Фрэнклина о событиях во Фризингхолле. Улики, связывавшие индусов с загадочным исчезновением алмаза, судя по всему, рассыпались прямо у нас в ладонях. Если фокусники не виноваты, кто и каким чудом взял Лунный камень из ящика мисс Рэчел?
Десять минут спустя, к нашему бесконечному облегчению, прибыл главный инспектор Сигрэв. Он сообщил, что, проходя по террасе мимо нежащегося на солнышке мистера Фрэнклина (очевидно, итальянской стороной кверху), он слышал, как тот предупредил полицейских, будто проводить какое-либо расследование совершенно бесполезно, — и это еще до начала следствия.
Вид главного инспектора полиции Фризингхолла был призван оказывать на семьи, попавшие, как наша, в щекотливую ситуацию, максимальный успокаивающий эффект. Мистер Сигрэв был высок и осанист. Он имел военную выправку, четкий командный голос и решительный взгляд. Мундир красиво застегнут на все пуговицы до кожаного воротника. «Я тот, кого вы ждали!» — было написано на его челе. Команды двум своим подчиненным инспектор отдавал с суровостью, немедленно убедившей всех присутствующих: с таким шутки плохи.
Он немедленно приступил к осмотру дома и усадьбы. Результат осмотра показал, что воры не прибегали к взлому ни внутри, ни снаружи, а следовательно, кражу совершил кто-то находившийся в доме. Вы сами можете себе представить, в какое состояние это официальное заявление привело слуг, как только достигло их ушей. Главный инспектор решил начать осмотр с будуара и уж потом допросить прислугу. Одновременно он поставил одного из своих людей у лестницы, ведущей в спальни слуг, наказав никого не пропускать без особого на то распоряжения.
В ответ на эту меру слабый пол окончательно слетел с катушек. Служанки повыскакивали из своих углов, толпой взлетели наверх к гостиной мисс Рэчел (на этот раз всеобщий переполох увлек и Розанну Спирман), прорвались к инспектору Сигрэву и хором, все как одна выглядя виноватыми, потребовали немедленно указать ту, кого он подозревает.
Мистер инспектор не спасовал. Он осадил их решительным взглядом и заставил прикусить язык командным голосом.
— А теперь, бабоньки, спускаемся вниз, все до одной. Вам здесь нечего делать. Смотрите! — главный инспектор вдруг указал на небольшой смазанный участок декоративной росписи на внешней стороне двери гостиной мисс Рэчел, прямо под замком. — Видите, что вы успели натворить своими юбками. Вон, вон отсюда!
Розанна Спирман, стоявшая ближе всего к полицейскому и смазанной краске на двери, подала пример послушания и без разговоров вернулась к своей работе. Остальные потянулись за ней. Осмотр помещения не привел главного инспектора к каким-либо выводам, и он спросил меня, кто первым обнаружил пропажу. Я ответил, что моя дочь. Вызвали Пенелопу.
С самого начала инспектор взял с Пенелопой слишком резкий тон.
— Слушайте внимательно, барышня, и говорите только правду.
Пенелопа немедленно взвилась на дыбы.
— Я не приучена лгать, мистер полицейский! И если мой отец будет здесь стоять и слушать, как меня обвиняют в обмане и воровстве, не пускают в собственную спальню и губят мою репутацию — единственное достояние бедной девушки, — значит, он плохой отец и не тот, за кого я его принимала!
Вовремя сказанное мной слово вернуло правосудие и Пенелопу на более ровную дорогу. Вопросы и ответы пошли гладкой чередой, но так и не принесли ничего достойного упоминания. Моя дочь сама видела вчера вечером, как мисс Рэчел положила алмаз в ящик шкафчика. Когда она явилась к мисс Рэчел с чашкой чая в восемь утра, обнаружила ящик открытым и пустым. После этого подняла тревогу — на этом показания Пенелопы заканчивались.
Затем мистер инспектор попросил встречи с мисс Рэчел. Пенелопа передала его просьбу через закрытую дверь. Ответ поступил тем же путем:
— Мне нечего сообщить полиции. Я никого не принимаю.
Опытный офицер был в равной мере удивлен и обижен таким ответом. Я сказал, что юная леди нездорова, и предложил встретиться с ней позже. После этого мы опять спустились по лестнице и наткнулись в передней на мистера Годфри и мистера Фрэнклина.
Обоих джентльменов, превратившихся в пленников дома, попросили пролить какой-либо свет на происшествие. Ни один из них ничего не мог рассказать. Слышали ли они ночью какой-нибудь подозрительный шум? Нет, ничего, кроме шелеста дождя. А что же я, заснувший позже их обоих? Тоже ничего не слышал? Ничего! Отпущенный восвояси, мистер Фрэнклин, все еще придерживаясь пессимистического взгляда на следствие, шепнул мне:
— От этого человека не будет никакого проку. Главный инспектор Сигрэв — осел.
Мистер Годфри, освободившись, в свою очередь прошептал:
— Никогда не видел более компетентного человека, Беттередж. Я ему полностью доверяю!
Сколько людей, столько и мнений, сказал кто-то из древних, живших задолго до моего времени.
Следующий шаг мистера инспектора привел его обратно в «будуар». Мы с дочерью следовали за ним по пятам. Он вознамерился проверить, не сдвинута ли с привычного места мебель. Первоначального осмотра, очевидно, не хватило.
Пока мы совали носы за кресла и столы, дверь спальни внезапно распахнулась. После отказа с кем-либо встречаться мисс Рэчел, к нашему изумлению, сама вышла к нам. Она взяла с кресла соломенную шляпку и обратилась к Пенелопе с вопросом:
— Мистер Фрэнклин Блэк что-нибудь просил вас передать мне сегодня утром?
— Да, мисс.
— Он желал говорить со мной, не так ли?
— Да, мисс.
— Где он сейчас?
Услышав голоса внизу на террасе, я выглянул в окно и увидел обоих джентльменов, гуляющих вместе. Отвечая вместо дочери, я сказал:
— Мистер Фрэнклин на террасе, мисс.
Не говоря больше ни слова, не удостоив инспектора, попытавшегося было заговорить с ней, даже взгляда, бледная как смерть и погруженная в свои мысли, мисс Рэчел вышла из комнаты и спустилась к кузенам на террасу.
Считайте это признаком неуважения и дурных манер, но я ни за что в жизни не мог отказаться от того, чтобы выглянуть из окна на мисс Рэчел и джентльменов. Юная леди прямиком подошла к мистеру Фрэнклину, будто не замечая вовсе мистера Годфри, который немедленно удалился, оставив их наедине. Она сказала мистеру Фрэнклину что-то очень резкое. Вся сцена заняла мало времени, и слова ее, судя по выражению лица мистера Фрэнклина, поразили его до глубины души. Оба еще стояли на террасе, когда там же появилась миледи. Мисс Рэчел заметила ее, бросила еще несколько слов и внезапно, не дожидаясь матери, вернулась в дом. Миледи была удивлена и, заметив, что мистер Фрэнклин тоже удивлен, заговорила с ним. Мистер Годфри тоже подошел и подключился к разговору. Мистер Фрэнклин шел между ними, очевидно рассказывая им, что произошло, однако и миледи, и мистер Годфри вдруг остановились, как громом пораженные. Больше я ничего не увидел — дверь в кабинет резко распахнулась. Мисс Рэчел прошла в свою спальню, взбешенная и злая, с яростью в глазах и румянцем на щеках. Мистер инспектор опять попытался задать ей вопрос.
— Я вас не вызывала! — оборвала она его. — Вы мне не нужны. Мой алмаз не вернуть. Ни вы и никто другой его не найдут!
С этими словами она ушла к себе и закрыла дверь на ключ. Пенелопа, стоявшая к двери ближе всех, услышала, как мисс Рэчел, оставшись одна, тут же разрыдалась.
То гнев, то слезы! Что это означало?
Главному инспектору я объяснил: это означало, что мисс Рэчел расстроена пропажей драгоценного камня. Заботясь о семейной чести, я был огорчен несдержанностью юной госпожи, пусть даже в отношении офицера полиции, и постарался насколько можно ее выгородить. В душе я был озадачен неуместным языком и поведением мисс Рэчел настолько, что не находил слов. Из сказанного ей на пороге спальни я сделал единственно возможный вывод: появление в доме полиции смертельно оскорбило ее, а изумление мистера Фрэнклина на террасе вызвано тем, что она прямо об этом ему заявила (как человеку, принимавшему самое деятельное участие в вызове полиции). Если моя догадка верна, то по какой причине, потеряв алмаз, она возражала против присутствия в доме людей, назначение которых состояло в его розыске и возвращении? И откуда, черт возьми, ей знать, что Лунный камень никогда не найдут?
В сложившейся обстановке нечего было и надеяться, чтобы хоть кто-то в доме мог ответить на эти вопросы. Мистер Фрэнклин, похоже, считал делом чести не делиться тем, что услышал на террасе от мисс Рэчел, ни с кем из прислуги, даже с таким старым слугой, как я. Мистер Годфри как джентльмен и член семьи, возможно, был облечен доверием мистера Фрэнклина, но, как и положено, соблюдал конфиденциальность. Миледи, несомненно, тоже знала тайну разговора и была единственной, кого мисс Рэчел допускала к себе, однако открыто признавала, что не понимает, почему дочь так себя ведет.
— Ты бесишь меня, когда говоришь об алмазе! — Материнского авторитета хватило лишь на то, чтобы выжать из мисс Рэчел эту фразу.
Итак, мы зашли в тупик и с мисс Рэчел, и с Лунным камнем. В первом случае миледи была бессильна нам помочь. Во втором (как вы сами вскоре увидите) мистер Сигрэв быстро приближался к состоянию, в котором оставалось только развести руками.
Обшарив весь «будуар» и не обнаружив никаких следов на мебели, наш знаток обратился за советом ко мне, интересуясь, кто из слуг знал, а кто нет, где алмаз был оставлен на ночь.
— Я знал, сэр, — сказал я. — Еще знал лакей Самюэль, потому что находился в зале, когда обсуждался вопрос хранения алмаза. Моя дочь, как уже сказала вам, тоже знала. Или она, или Самюэль могли обмолвиться об этом другим слугам или же другие слуги сами могли невольно подслушать разговор через боковые двери залы, которые были открыты и выходили на лестницу черного входа. В сущности, любой в доме мог знать, где ночью лежал алмаз.
Мой ответ очертил слишком широкое поле для подозрений, поэтому мистер инспектор попытался его сократить, задавая наводящие вопросы о характере слуг.
Я тотчас подумал о Розанне Спирман. Однако подозревать бедняжку в краже было для меня и неуместно, и нежелательно — за все время ее честность не вызвала у меня ни малейших сомнений. Надзирательница исправительного дома рекомендовала ее миледи как искренне раскаявшуюся и полностью заслуживающую доверия девушку. Пусть главный инспектор первым найдет повод, чтобы ее заподозрить, — только в этом случае я был бы обязан рассказать ему, как Розанна попала на службу к моей хозяйке.
— Все наши люди имеют превосходный характер, — сказал я. — Все они заслуживают доверие, которое им оказывает хозяйка дома.
После этого мистеру Сигрэву ничего не оставалось, как самому начать проверку репутации слуг.
Их опросили одного за другим. Один за другим они сообщили, что им нечего сказать, сделав это (по крайней мере, в случае женщин) многословно и с большим недовольством из-за того, что их не впускают в собственные спальни. Всех их отправили обратно по местам на первый этаж и только Пенелопу вызвали на второй допрос.
Гневная вспышка моей дочери в «будуаре» и та готовность, с какой она решила, что ее подозревают, похоже, произвели на инспектора Сигрэва негативное впечатление. Ему также не давало покоя то, что Пенелопа была последней, кто видел алмаз ночью. После окончания второго допроса дочь вне себя прибежала ко мне. У нее больше не оставалось сомнений, что офицер полиции, по сути, объявил ее воровкой! Я не мог поверить, что он оказался таким (выражаясь словами мистера Фрэнклина) ослом. Хотя инспектор ничего не говорил вслух, то, как он смотрел на мою дочь, оставляло неприятный осадок. Я поднял на смех бедную Пенелопу, выдав ее обиду за несерьезную мелочь, чем она, разумеется, и являлась. Но в душе, боюсь, сам по-глупому негодовал. Инспектор, признаться, испытывал мою выдержку. Дочь, закрыв лицо фартуком, села в углу, совершенно убитая горем. Вы скажете: ну и глупо. Могла бы не спешить, дождаться официального обвинения. Будучи человеком такого же склада, как вы, я, пожалуй, соглашусь. И все-таки мистеру главному инспектору следовало помнить… неважно, что ему следовало помнить. Пошел он к черту!
Следующий и последний шаг следствия, как говорится, довел положение до белого каления. Офицер в моем присутствии опросил миледи. Уведомив ее, что алмаз скорее всего взял кто-то из домашних, он испросил разрешения на немедленный обыск комнат и сундуков прислуги. Моя добрая госпожа, как великодушная, высокородная дама, не позволила обращаться с нами как с жуликами.
— Я ни за что не соглашусь отплатить подобным образом моим верным слугам, — сказала она, — за их работу в этом доме.
Мистер инспектор поклонился, глянув в моем направлении, словно хотел сказать: «Зачем вы меня вызывали, если не даете мне свободы действий?» Как старший над слугами, я в интересах справедливости счел, что мы не должны злоупотреблять великодушием хозяйки.
— Мы благодарим вас, ваша светлость, — сказал я, остановив главного инспектора на выходе, — но просим вашего дозволения поступить, как того заслуживает дело, и отдать ключи мистеру инспектору. Если пример подаст Габриэль Беттередж, ему последуют и остальные слуги — я это гарантирую. Вот мои собственные ключи!
Миледи взяла меня за руку и со слезами на глазах поблагодарила. Господи, как много я дал бы в эту минуту за то, чтобы влепить главному инспектору Сигрэву затрещину, от которой бы он полетел на пол!
Как я и обещал, остальные слуги последовали моему примеру, с крайним, разумеется, недовольством, но без возражений. Надо было видеть, с каким выражением женщины смотрели на роющихся в их вещах полицейских. Повариха смотрела на мистера инспектора так, будто была готова живьем зажарить его в духовке, а остальные женщины — съесть, когда он изжарится.
Обыск закончился. Естественно, ни самого алмаза, ни намека на алмаз нигде не обнаружилось, поэтому главный инспектор Сигрэв уединился в моей каморке, дабы взвесить дальнейшие шаги. Он со своими людьми пробыл в доме несколько часов, но ни на дюйм не приблизился к пониманию того, как был похищен алмаз и кого следует подозревать.
Пока полицейский в одиночестве раздумывал, меня позвали к мистеру Фрэнклину в библиотеку. К моему невыразимому удивлению, как только моя рука коснулась дверной ручки, дверь вдруг открылась изнутри и мне навстречу вышла Розанна Спирман!
После того как в библиотеке утром подмели и навели порядок, ни первой, ни второй горничной в это время дня там нечего было делать. Я остановил Розанну Спирман и на месте призвал ее к ответу за нарушение домашней дисциплины.
— Что тебе понадобилось в библиотеке в такую пору? — спросил я.
— Мистер Фрэнклин Блэк обронил наверху кольцо. Я пришла в библиотеку отдать его. — Лицо девушки вспыхнуло. Она удалилась, откинув голову назад и с таким важным видом, что я не нашелся, что сказать. События в доме, несомненно, в какой-то степени взбудоражили всю женскую прислугу, однако никто из них не отклонялся от своего обычного поведения, как это только что сделала Розанна.
Когда я вошел, мистер Фрэнклин что-то писал, сидя за столом, и немедленно попросил отвезти его на железнодорожную станцию. По первым же звукам его голоса я определил, что он вновь повернулся к нам своей решительной стороной. Ватный человек исчез, в моих ушах снова звенела сталь.
— Едете в Лондон, сэр?
— Еду отправить телеграмму в Лондон. Я убедил тетю, что нам нужен сыщик поумнее главного инспектора Сигрэва, и заручился ее разрешением телеграфировать моему отцу. Он знаком с начальником лондонской полиции, и тот может подобрать нужного человека, способного раскрыть загадку украденного алмаза. Кстати, о загадках… — сказал мистер Фрэнклин, понижая голос. — Прежде чем вы пойдете на конюшню, должен вам еще кое-что сообщить. Пока никому не говорите ни слова, но либо у Розанны Спирман что-то не в порядке с головой, либо она знает о Лунном камне больше, чем от нее можно ожидать.
Трудно сказать, какой эффект от этих слов был сильнее — испуг или огорчение. Будь я помоложе, я бы признался в этом мистеру Фрэнклину. Однако с возрастом человек приобретает превосходную привычку: не знаешь, что сказать, — придержи язык.
— Она явилась сюда с кольцом, которое я уронил в спальне, — продолжал он. — Я поблагодарил и, разумеется, подумал, что она сразу уйдет. Вместо этого она встала передо мной по другую сторону стола и посмотрела на меня крайне странным образом — то ли испуганно, то ли фамильярно — я так и не понял. И вдруг ни с того ни с сего говорит: «Странное дело с этим алмазом, сэр». «Да», — говорю я, а сам жду, что будет дальше. Клянусь четью, Беттередж, мне кажется, она повредилась рассудком! «Они никогда не найдут алмаз, сэр, верно? — говорит. — Нет! И того, кто его взял, тоже не найдут — я ручаюсь». При этом кивает и улыбается! Я не успел ее спросить, что она имела в виду, как мы услышали ваши шаги. Похоже, она испугалась, что вы ее здесь застанете. Как бы то ни было, она вдруг покраснела и убежала. Что бы это значило?
Даже в этот момент я не смог пересилить себя и рассказать ему историю девушки. С таким же успехом я мог бы указать на нее пальцем как на воровку. Но даже если бы я все выложил подчистую и при условии, что алмаз украла она, причина, по которой она решила открыться именно мистеру Фрэнклину, по-прежнему осталась бы загадкой.
— Мне претит мысль устраивать бедняжке неприятности только из-за того, что она взбалмошна и странно рассуждает, — продолжал мистер Фрэнклин. — Однако скажи она главному инспектору то, что сказала мне, боюсь, какой бы глупой она ни была… — Он замолчал на полуслове.
— Будет лучше всего, сэр, если я при первой же возможности сообщу об этом моей хозяйке. Миледи принимает дружеское участие в Розанне. Скорее всего служанка просто-напросто повела себя дерзко и неразумно. Когда в доме возникает какой-нибудь беспорядок, сэр, женская прислуга все видит в мрачных тонах, бедняжкам кажется, что это придает им серьезность. Стоит кому-нибудь заболеть, можете быть уверены: женщины начнут пророчить, что этот человек умрет. Если пропала драгоценность, можете быть уверены: они начнут каркать, что ее никогда не найдут.
Такой взгляд на вещи (который я, признаться, и сам считал реальным) принес мистеру Фрэнклину несказанное облегчение. Он свернул телеграмму и переменил тему. Прежде чем пойти на конюшню и распорядиться заложить фаэтон, я заглянул в людскую, где шел ужин. Розанны Спирман за столом не было. Расспросив других, я узнал, что она внезапно сказалась больной и поднялась наверх полежать в своей комнате.
— Любопытно! Когда я видел ее в последний раз, она выглядела здоровой, — заметил я.
Пенелопа вышла за мной.
— Не говори так при остальных, папа. Ты их только еще больше восстановишь против Розанны. Бедняжка сохнет по мистеру Фрэнклину Блэку.
Вот вам еще один взгляд на поведение этой девушки. Если допустить возможность, что Пенелопа права, странный язык и поведение Розанны оправдывались полным безразличием к тому, что и как говорить, лишь бы вовлечь в разговор мистера Фрэнклина. Если принять подобное истолкование загадки, то оно, пожалуй, объясняло взбалмошное и дерзкое поведение служанки, когда я застал ее на пороге библиотеки. Хотя она вытянула из мистера Фрэнклина всего три слова, цель была достигнута — он заговорил с ней.
Я лично проследил за тем, как запрягали пони. Среди адского переплетения окружавших нас загадок и сомнений какое облегчение просто наблюдать, как хорошо понимают друг друга пряжки и ремни! Если вам приходилось видеть, как пони запрягают в оглобли фаэтона, вы наблюдали нечто не вызывающее сомнений. И в нашем доме, скажу вам, это удовольствие становилось редкостью.
Подъехав на фаэтоне к парадному входу, я обнаружил, что на ступенях меня ждал не только мистер Фрэнклин, но и мистер Годфри с главным инспектором Сигрэвом.
Размышления мистера инспектора (после того, как алмаз не обнаружился в комнатах и сундуках прислуги), похоже, привели его к совершенно новому заключению. Все еще придерживаясь первоначальной версии, а именно, что драгоценный камень украл кто-то из челяди, наш знаток теперь решил, что вор (ему хватило ума не называть имя бедной Пенелопы, чего бы он о ней ни думал!) действовал в сговоре с индусами. Соответственно, он предложил допросить сидящих в тюрьме фокусников. Услышав новый план, мистер Фрэнклин вызвался подвезти инспектора до Фризингхолла, откуда телеграмму можно было послать в Лондон с таким же успехом, как со станции. Мистер Годфри, все еще искренне веря в мистера Сигрэва и снедаемый желанием лично побывать на допросе, напросился ехать с инспектором. На всякий случай при доме оставался младший полицейский чин. Второй должен был сопровождать главного инспектора в город. Все четыре места в фаэтоне таким образом были заняты.
Прежде чем взять вожжи, мистер Фрэнклин отвел меня на несколько шагов в сторону.
— Я подожду с телеграммой в Лондон, пока не услышу о результатах допроса индусов, — сказал он. — Мои подозрения подсказывают, что этот бестолковый местный полицейский по-прежнему блуждает в потемках и всего лишь пытается выиграть время. Мысль о связи прислуги с индусами, на мой взгляд, верх идиотизма. До моего возвращения, Беттередж, держите ушки на макушке и попытайтесь разобраться с Розанной Спирман. Я не предлагаю поступать против вашего достоинства или третировать девушку. Я всего лишь прошу вас наблюдать внимательнее, чем обычно. Тете мы представим дело в наиболее легком свете, однако оно серьезнее, чем вы, быть может, полагаете.
— Дело тянет на двадцать тысяч фунтов, сэр, — сказал я, вспомнив цену алмаза.
— Дело в необходимости успокоить Рэчел, — мрачно поправил меня мистер Фрэнклин. — Я за нее очень тревожусь.
Он внезапно оставил меня, словно захотел прервать разговор. И я, кажется, понял, по какой причине. Мистер Фрэнклин побоялся выдать тайну — то, о чем говорила на террасе мисс Рэчел.
Фаэтон укатил во Фризингхолл. Я решил, что настало время наедине перекинуться парой слов с Розанной — для ее же блага. Однако удобной возможности не представилось. Розанна спустилась вниз только к пяти часам, дерганая и возбужденная после истерического припадка — кажется, так это называется. По распоряжению миледи она приняла дозу нюхательной соли и была отправлена обратно в постель.
День безрадостно и уныло дотащился до вечера. Мисс Рэчел по-прежнему не выходила из комнаты, заявив, что слишком плохо себя чувствует, чтобы спуститься к ужину. Миледи состояние дочери привело в такое уныние, что я не решился доставлять ей новые волнения рассказом о разговоре между Розанной Спирман и мистером Фрэнклином. Пенелопа упорно считала, что ее теперь отдадут под суд, вынесут приговор за кражу и отправят на каторгу. Остальные женщины взяли Библии и псалтыри и сидели над ними с кислыми, как недозрелый виноград, лицами. По моим наблюдениям, такое выражение всегда появлялось у людей моего круга в случае вынужденной демонстрации благочестия в неурочное время. Что касалось меня, я даже не мог набраться смелости открыть «Робинзона Крузо». Вместо этого я вышел во двор и, соскучившись по веселому обществу, поставил кресло у конуры и разговаривал с собаками.
За полчаса до ужина из Фризингхолла приехали назад оба джентльмена. Главный инспектор Сигрэв должен был вернуться на следующий день. По дороге они заехали к путешественнику, мистеру Мертуэту, жившему в окрестностях города. По просьбе мистера Фрэнклина он согласился исполнить роль переводчика на допросе тех двух индусов, что совершенно не владели английским языком. Допрос — долгий и тщательный — ничего не дал. Не обнаружилось даже намека на причину, по которой фокусников можно было заподозрить в подкупе кого-то из слуг. Придя к такому выводу, мистер Фрэнклин отправил телеграмму в Лондон. На этом дело застопорилось до следующего дня.
Таковы события, случившиеся наутро после дня рождения. Ни малейшего проблеска света. Однако через день или два тьма немного расступилась. Как и к чему это привело, вы сейчас узнаете.

Глава XII

Ночь четверга прошла без происшествий. В пятницу утром поступили две новости.
Первая: работник пекарни сообщил, что встретил Розанну Спирман накануне после обеда. Лицо девушки было закрыто плотной вуалью, она шла через торфяник по тропинке, ведущей во Фризингхолл. Спрашивается, с чего бы ей прятаться, ведь из-за увечного плеча бедняжку любой мог сразу узнать. Повстречавший ее человек, видимо, ошибся — Розанна, как известно, всю вторую половину дня не выходила из своей комнаты.
Вторую новость принес почтальон. Уважаемый мистер Канди, хваставший, уезжая со дня рождения в проливной дождь, непромокаемой докторской кожей, в который раз пошутил неудачно. В ту же ночь он простудился и слег с высокой температурой. По рассказу почтальона, бедняга был не в себе и нес всякий вздор, не теряя в бреду бойкости, с какой, бывало, говорил в здравом уме. Нам всем было очень жаль доктора, хотя мистер Фрэнклин сожалел скорее по поводу мисс Рэчел, чем о его болезни. Судя по его словам, сказанным миледи во время завтрака, он тревожился, что, если беспокойство из-за Лунного камня вскоре не утихнет, то мисс Рэчел самой может срочно понадобиться совет лучшего врача, какого мы только сможем найти.
После окончания завтрака пришла телеграмма от мистера Блэка-старшего — ответ его сыну. Он сообщал, что приложил руку (с помощью своего друга, начальника полиции) к поискам человека, способного оказать нам помощь. Человека этого звали сержант Кафф. Ожидалось, что он прибудет из Лондона утренним поездом.
Прочитав имя нового сыщика, мистер Фрэнклин вздрогнул. Оказалось, что во время пребывания в Лондоне он слышал от адвоката отца занятные истории о сержанте Каффе.
— Теперь я уверен — мы вскоре увидим конец наших злоключений, — объявил он. — Если хотя бы половина слышанных мной историй правдива, то по части распутывания сложных дел равного сержанту Каффу не сыскать во всей Англии!
Чем ближе подходило время появления столь знаменитой и одаренной личности, тем больше нас охватывали волнение и нетерпеливость. Главный инспектор Сигрэв, вернувшись в наш дом в установленный срок и услышав о приезде сержанта, немедленно заперся в комнате с пером, чернилами и бумагой и сел писать отчет, который от него непременно потребуют. Я был не прочь сам отправиться на станцию за сержантом Каффом. Однако о карете и лошадях миледи — даже для встречи такой знаменитости, как Кафф, — нечего было и думать, а фаэтон и пони были позже нужны мистеру Годфри. Он страшно сожалел, что ему приходится покидать тетю в такое неспокойное время, и любезно отложил отъезд до отправления последнего поезда, лишь бы выслушать мнение полицейского знатока из Лондона о краже алмаза. Однако в пятницу мистеру Годфри требовалось быть в городе, потому что дамский кружок столкнулся с трудностями и в субботу утром нуждался в его совете.
Когда настало время прибытия сержанта, я вышел к воротам, чтобы его встретить.
Подходя к сторожке, я увидел одноконный экипаж железной дороги. Из него вышел седеющий пожилой господин, настолько тощий, что, казалось, на костях не осталось ни единой унции мяса. Он был одет в сдержанные черные тона, на шее — белый галстук. Лицо — острое, как топор; кожа — желтая, сухая и жухлая, как осенний лист. Глаза светло-серого стального оттенка, встретившись с вашими, производили обескураживающий эффект: сыщик как будто уличал в вас в чем-то таком, о чем вы сами не подозревали. Походка — мягкая, голос — меланхоличный, длинные тонкие пальцы крючковаты, как когти. Он походил на приходского священника или гробовщика, но только не на того, кем был в действительности. Могу побиться об заклад: где бы вы ни искали, а более противоположного человека главному инспектору Сигрэву и менее подходящего офицера, чтобы внушить спокойствие растревоженной семье, вы не смогли бы найти.
— Это дом леди Вериндер? — спросил сыщик.
— Да, сэр.
— Я сержант Кафф.
— Сюда, сэр, если позволите.
По дороге к дому я назвал свое имя и должность, дав понять, что со мной можно говорить о деле, ради которого его призвала миледи. Однако как раз о деле сержант не проронил ни слова. Он похвалил поместье и заметил, что морской воздух очень прохладен и свеж. Я же терялся в догадках, чем знаменитый Кафф заслужил свою репутацию. Мы подошли к дому в настороженности, как два незнакомых пса, которых впервые посадили на одну цепь.
Спросив о миледи и услышав, что она в оранжерее, мы обогнули дом и вышли в сад, отправив на ее поиски слугу. Пока мы ждали, сержант Кафф заглянул под вечнозеленую арку, увидел наш розарий и прямиком направился туда, впервые проявив признаки хоть какой-то заинтересованности. К удивлению садовника и к моему отвращению, знаменитый полицейский показал себя кладезью познаний в бесполезной науке разведения роз.
— Ага, вы правильно расположили цветник — лицевой стороной на юг и юго-восток, — сказал сержант, качнув седой головой с ноткой удовольствия в меланхоличном голосе. — Самая лучшая фигура для роз — круг, заключенный в квадрат. Да-да, с тропинками между всеми клумбами. А вот галькой посыпать не следует. Только трава, мистер Садовник. Дорожки в розарии должны быть травяные, гравий для роз слишком твердое покрытие. Какие хорошенькие — белые, блаш. Они всегда хорошо растут вместе, правда? А вот и белая мускусная, мистер Беттередж. Наши старые английские розы неплохо держат марку по сравнению с самыми лучшими и новейшими сортами, а? Миленькая моя! — Сержант потрогал мускусную розу длинными пальцами, обращаясь к ней, как к ребенку.
Да уж, подходящего прислали человека, чтобы найти алмаз мисс Рэчел и укравшего его вора!
— Вы, как я вижу, большой любитель роз, сержант? — заметил я.
— У меня не остается времени на любовь к чему-либо, — отвечал сержант Кафф. — Но когда выдается минутка для проявления любви, мистер Беттередж, то ее обычно получают розы. Я с детства жил среди них в питомнике отца, и если получится, среди них же закончу свои дни. Да. Когда-нибудь (с Божьей помощью) я перестану ловить воров и попытаю силы в разведении роз. У меня между клумбами, мистер Садовник, будут травяные дорожки.
Очевидно, галечные дорожки в нашем розарии вызывали у сыщика серьезную антипатию.
— Странный выбор, сэр, — отважился высказать я, — для человека вашей профессии.
— Если посмотреть вокруг (большинство людей не смотрят), — сказал сержант Кафф, — вы увидите, что личные вкусы человека почти всегда прямо противоположны характеру его занятий. Покажите мне более противоположные вещи, чем роза и вор, и я с готовностью поменяю свои вкусы, если в моем возрасте это еще не поздно сделать. Вы не находите, что дамасская роза лучшая среди самых нежных сортов, мистер Садовник? Ага! Я так и думал. А вот и леди. Ведь это леди Вериндер?
Он увидел госпожу еще до того, как ее увидел я или садовник, хотя нам было известно, откуда она появится, а сыщику нет. Я начал думать, что он более сноровист, чем мне сначала показалось.
Внешность сержанта или характер его миссии заставили миледи немного смутиться. На моей памяти она впервые не нашлась, что сказать при встрече с незнакомым человеком. Сержант Кафф немедленно вывел ее из затруднения. Он спросил, не расследовал ли кто-нибудь кражу до него. Услышав, что прежде был вызван другой человек, который сейчас находится в доме, он попросил переговорить с ним и уж потом что-либо предпринимать.
Миледи пошла вперед, указывая дорогу. Прежде чем уйти, сержант напоследок бросил кислый взгляд на дорожки и сделал последний выстрел по садовнику:
— Уговорите ее светлость посадить траву. Никакой гальки! Никакой гальки!
Как так получилось, что главный инспектор Сигрэв, представленный сержанту Каффу, оказался намного ниже ростом последнего, я не в состоянии объяснить. Могу лишь засвидетельствовать сам факт. Они вдвоем уединились в запертой комнате, не впуская туда ни одного смертного. Когда они вышли оттуда, мистер инспектор был в возбуждении, а мистер сержант зевал от скуки.
— Сержант изволит осмотреть гостиную мисс Вериндер, — напыщенно и пылко обратился ко мне мистер Сигрэв. — У сержанта, возможно, возникнут вопросы. Будьте любезны, проводите сержанта!
Выслушивая эти распоряжения, я мельком глянул на великого Каффа. Великий Кафф в свою очередь смотрел на главного инспектора Сигрэва с выражением спокойного ожидания, которое я заметил раньше. Я не берусь утверждать, что он просто-напросто наблюдал за окончательным превращением коллеги в осла. Но предположить это, по крайней мере, могу.
Я проводил сержанта наверх. Он неторопливо осмотрел индийский шкафчик и весь «будуар», задавая вопросы (главному инспектору — изредка, мне — постоянно), направление которых ускользало от нас обоих. Со временем он добрался до двери и декоративной раскраски, о которой вы уже знаете. Сержант с любопытством приложил худой палец к маленькому смазанному участку чуть ниже замка, ранее замеченному инспектором, когда тот выгонял набившихся в комнату служанок.
— Какая досада! — сказал сержант Кафф. — Как это случилось?
Вопрос был задан мне. Я ответил, что прошлым утром в комнату ввалилась толпа служанок и кто-то задел дверь своей юбкой.
— Главный инспектор Сигрэв выпроводил их, прежде чем они успели причинить еще больший вред, — добавил я.
— Так точно! — по-военному гаркнул инспектор. — Я приказал им выйти. Это юбки виноваты, сержант. Юбки.
— И вы заметили, чьи именно? — спросил сержант Кафф. Не коллегу, а меня.
— Нет, сэр.
Он повернулся к главному инспектору Сигрэву.
— Но вы-то, полагаю, заметили?
Инспектор немного растерялся, но вышел из положения как мог.
— Я не размениваю свою память на такие пустяки, сержант. Сущие пустяки.
Сержант Кафф бросил на него такой же взгляд, каким смотрел на галечные дорожки в розарии, и, не меняя меланхоличного тона, впервые дал почувствовать, с кем мы имели дело.
— На прошлой неделе, мистер главный инспектор, я проводил тайное расследование, с одной стороны — убийства, а с другой — чернильного пятна на скатерти, происхождения которого никто не мог объяснить. Мой опыт жизни в нашем маленьком гадком мире с его гадкими повадками убеждает меня, что я до сих пор не сталкивался с такой вещью, как пустяк. Прежде чем предпринять дальнейшие шаги в этом деле, мы должны найти юбку, оставившую след на двери, и точно установить, как долго сохла краска.
Мистер инспектор, приняв выговор с надутым видом, спросил, вызывать ли служанок. Сержант Кафф, минуту поразмыслив, со вздохом покачал головой.
— Нет, сначала разберемся с краской. Тут ответ либо «да», либо «нет», это можно сделать быстро. А вопросы о женских юбках — это надолго. В котором часу служанки находились в этой комнате вчера утром? В одиннадцать, да? В этом доме кто-нибудь знает, была ли краска в одиннадцать утра сырая или уже высохла?
— Племянник ее светлости, мистер Фрэнклин Блэк, должен знать, — подсказал я.
— Этот джентльмен сейчас в доме?
Мистер Фрэнклин чуть не за дверью ждал, когда его представят великому Каффу. Через полминуты он уже стоял в комнате и давал показания.
— Эту дверь, сержант, мисс Вериндер раскрасила под моим руководством и с моей помощью, используя разбавитель, смешанный по моему рецепту. Состав и любая краска, с которой он применялся, высыхает за двенадцать часов.
— Вы помните, когда был закончен смазанный участок?
— С абсолютной точностью. Это был последний кусочек двери. Мы завершали его последним, в среду. Я лично закончил работу над ним в три часа пополудни или около того.
— Сегодня пятница, — обратился сержант Кафф к главному инспектору Сигрэву. — Отсчитаем время назад, сэр. Работа была закончена в три часа дня в среду, то есть краска высохла к трем часам утра в ночь на четверг. Отнимаем три от одиннадцати, получаем восемь. К тому времени, когда служанки якобы смазали краску своими юбками, мистер главный инспектор, она была суха уже восемь часов!
Какой нокаутирующий удар для мистера Сигрэва! Если бы он не взял на подозрение бедную Пенелопу, я бы его пожалел.
Решив вопрос с краской, сержант Кафф с этого момента махнул рукой на коллегу и все вопросы адресовал только мистеру Фрэнклину, как более надежному помощнику.
— Вполне возможно, сэр, — сказал он, — вы вложили в наши руки улику.
Не успели эти слова слететь с губ сержанта, как дверь спальни распахнулась и наружу выскочила мисс Рэчел.
Она обратилась к сержанту так, будто не замечала (или не обращала внимания), что они были совершенно незнакомы.
— Вы сказали, — спросила она, указывая на мистера Фрэнклина, — что он вложил в ваши руки улику?
(«Это мисс Вериндер», — прошептал я за спиной сержанта.)
— Да, этот джентльмен, мисс, — проговорил сержант, внимательно изучая серыми, как вороненая сталь, глазами лицо юной госпожи, — возможно, вложил в наши руки улику.
Она повернулась и попыталась взглянуть в глаза мистера Фрэнклина. Я говорю «попыталась», потому что мисс Рэчел отвернулась еще до того, как встретилась с ним взглядом. В ее сознании, казалось, происходило какое-то странное волнение. Она порозовела, потом снова сделалась бледной. Вместе с бледностью на лице появилось новое выражение, сильно меня озадачившее.
— Ответив на ваш вопрос, мисс, — сказал сержант, — прошу вас ответить и на мой. Здесь на двери смазана краска. Вы случайно не знаете, когда это случилось? И кто это сделал?
Вместо ответа мисс Рэчел продолжала задавать свои собственные вопросы, как будто полицейский не открывал рта или она его не слышала.
— Вы еще один сыщик?
— Сержант Кафф, мисс. Из уголовной полиции.
— Совет юной дамы заслуживает внимания, как вы считаете?
— Рад буду выслушать вас, мисс.
— Исполняйте ваши обязанности, не прибегая к помощи мистера Фрэнклина Блэка!
Мисс Рэчел выпалила эти слова так ядовито, так свирепо, с таким невероятным выражением злобы на мистера Фрэнклина и в голосе, и во взгляде, что, даже зная ее с младенчества, любя и уважая не меньше миледи, я впервые в жизни почувствовал стыд за нее.
Невозмутимый взгляд сержанта Каффа буквально прилип к ее лицу.
— Спасибо, мисс, — сказал он. — Вам что-нибудь известно о пятне? Вы не могли смазать краску сами по неосторожности?
— Я ничего не знаю о пятне.
Ответив, она развернулась и снова ушла, заперев за собой дверь спальни. На этот раз я тоже, как до меня Пенелопа, услышал за дверью бурные рыдания.
Я не решился посмотреть на сержанта и вместо этого взглянул на мистера Фрэнклина, который стоял ко мне ближе всех. Он, похоже, огорчился еще больше моего.
— Я не зря говорил, что беспокоюсь о ней, — сказал он. — Теперь вы сами видите почему.
— Мисс Вериндер, похоже, немного не в себе из-за утраты алмаза, — предположил сержант. — Камень-то ценный. Неудивительно!
То самое оправдание, которое я привел вчера (когда мисс Рэчел забылась в присутствии инспектора Сигрэва), повторил теперь посторонний человек, в отличие от меня совершенно не заинтересованный ее оправдывать! Меня охватил холодный озноб — причины я в тот момент не понял. Теперь-то до меня дошло: уже тогда я, видимо, заподозрил, что в уме сержанта Каффа дело внезапно получило новую (зловещую) окраску — целиком и полностью на основании того, что он разглядел в мисс Рэчел во время их первой встречи.
— Язык юных леди имеет привилегии, — сказал сержант Кафф мистеру Фрэнклину. — Давайте забудем о случившемся и займемся делом. Благодаря вам мы теперь знаем время, когда высохла краска. Далее необходимо установить, когда покрашенную дверь в последний раз видели без пятна. У вас-то голова на плечах есть, и вы понимаете, о чем я.
Мистер Фрэнклин взял себя в руки и, сделав усилие, перевел мысли с мисс Рэчел на расследование.
— Мне кажется, я понимаю: чем короче промежуток времени, тем уже круг поисков.
— Совершенно верно, сэр. Окончив работу после обеда в среду, не возвращались ли вы посмотреть на нее еще раз?
— Пожалуй, нет, — покачал головой мистер Фрэнклин.
— А вы? — повернулся ко мне сержант Кафф.
— И я, пожалуй, нет, сэр.
— Кто последним был в комнате в среду вечером?
— Полагаю, что мисс Рэчел, сэр.
— Или ваша дочь, Беттередж, — вставил мистер Фрэнклин. Он повернулся к сержанту и объяснил, что моя дочь была горничной мисс Вериндер.
— Мистер Беттередж, пригласите вашу дочь наверх. Стойте! — Сержант отвел меня к окну, где нас не могли услышать. — Ваш главный инспектор, — перешел он на шепот, — представил довольно полный отчет о том, как он расследовал дело. Среди прочего он, как сам признался, настроил против себя всех слуг. Очень важно снова их успокоить. Выразите им всем и вашей дочери мое почтение и передайте две вещи: во-первых, у меня — пока еще — нет доказательств, что алмаз был похищен; мне всего лишь известно, что он пропал. Во-вторых, мое дело всего лишь попросить слуг сообща поразмыслить и помочь мне найти его.
Тут я припомнил, как отреагировали служанки на запрет главного инспектора Сигрэва входить в свои комнаты.
— Осмелюсь спросить, сержант, нельзя ли сообщить женской прислуге третью вещь? Позволяете ли вы им (в знак вашего почтения) шляться туда-сюда по лестнице и заходить в свои комнаты, как им заблагорассудится?
— Позволяю.
— Что-что, а это точно их успокоит, — заметил я. — Всех, от поварихи до посудомойки.
— Ступайте и сделайте это, не откладывая, мистер Беттередж.
Поручение заняло у меня меньше пяти минут. В вопросе о возвращении в спальни возникла только одна загвоздка. Мне пришлось серьезно надавить своим начальственным авторитетом, чтобы удержать всю женскую прислугу дома от попытки явиться вслед за мной и Пенелопой наверх, подчиняясь жгучему желанию помочь сержанту Каффу в роли добровольных свидетелей.
Пенелопа, похоже, угодила сержанту. Вид его стал чуточку менее мрачным, сыщик глядел на нее, как давеча на мускусную розу в розарии. Вот что рассказала моя дочь о том, что из нее вытянул сержант. Показания она дала, я уверен, точно и аккуратно. Еще бы! Она мое дитя до мозга костей. В ней ничего нет от матери. Слава тебе, господи, за это!
Пенелопа рассказала, что принимала живое участие в раскрашивании двери, помогая смешивать краски. Она запомнила участок под замком, потому что он был последний. Несколькими часами позже пятна на нем все еще не было. В это время — она слышала бой часов в «будуаре» — ее хозяйка находилась в спальне, и она пожелала ей спокойной ночи. Нажимая ручку окрашенной двери, помнила, что краска еще не высохла (ведь она сама помогала ее смешивать). Очень старалась не задеть покрашенную часть двери. Могла поклясться, что придержала юбки и не смазала краску. Но поклясться, что не сделала этого случайно, не могла. Помнила, какое платье было на ней, потому что оно было новое, подарок мисс Рэчел. Отец тоже его помнит и может подтвердить. Предложила принести платье и сбегала за ним. Отец признал в нем то самое, которое было на ней в тот вечер. Все юбки были осмотрены — кропотливый труд ввиду их многочисленности. Нигде не обнаружено даже намека на пятнышко. Показания Пенелопы закончены — все точно и правдиво. Подписываюсь, Габриэль Беттередж.
Затем сержант расспросил меня о крупных собаках, способных зайти в комнату и смазать краску хвостами. Услышав, что собак сюда не пускают, он послал за увеличительным стеклом и попробовал исследовать пятно, глядя на него в лупу. Отпечатков пальцев на краске не обнаружилось. Все указывало на то, что краску смазала чья-то одежда. Этот кто-то (если свести воедино показания Пенелопы и мистера Фрэнклина) должен был находиться в комнате и задеть краску в промежутке между полуночью и тремя часами утра.
Подведя расследование к этой точке, сержант Кафф обнаружил, что главный инспектор Сигрэв все еще находится в комнате, после чего обобщил свои находки в назидание коллеге следующим образом:
— Этот ваш пустячок, мистер главный инспектор, стал намного весомее с тех пор, как вы соизволили обратить на него внимание. На данном этапе поисков мы, как я это вижу, должны сделать три находки, касающиеся смазанной краски. Найти (во-первых), есть ли в этом доме одежда со следами краски. Установить (во-вторых), кому эта одежда принадлежит. Узнать (в-третьих), по какой причине это лицо находилось в комнате и смазало краску в промежуток времени с полуночи до трех утра. Если этот человек не сможет удовлетворительно объяснить причину, считайте, что вы нашли того, кто взял алмаз. Я, с вашего позволения, разберусь с этим сам и не буду отрывать вас от ваших обычных обязанностей в городе. Я знаю, что вы оставляли здесь своего человека. Пусть он побудет в моем распоряжении на случай надобности. В остальном — желаю вам всего хорошего.
Уважение, которое главный инспектор питал к сержанту, было велико, но уважение к себе самому — больше. Жестоко уязвленный Каффом, выходя из комнаты, он провел искусный ответный удар.
— До сих пор я воздерживался от выражения собственного мнения, — сказал главный инспектор, ничуть не растеряв воинственности в голосе. — Предавая дело в ваши руки, хотел бы сделать всего лишь одно замечание. Поговорку «делать из мухи слона» придумали не зря. До свидания.
— Муху вообще можно не заметить, если задирать нос слишком высоко. — Дав сдачи, сержант Кафф повернулся на каблуках и сам отошел к окну.
Мистер Фрэнклин и я молча ждали, что за этим последует. Сержант, держа руки в карманах, смотрел в окно и тихо насвистывал мелодию «Последней розы лета». Позднее я обнаружил, что он забывал о манерах и начинал насвистывать только в те минуты, когда его ум работал на всю катушку, приближая его шаг за шагом к неизвестной цели. В такие моменты сержант, очевидно, черпал помощь и вдохновение в «Последней розе лета». Чем-то эта мелодия была созвучна его характеру. Напоминала его любимые розы, что ли? В его исполнении она звучала очень меланхолично.
Отвернувшись от окна через минуту или две, сержант вышел на середину комнаты, остановился и в глубокой задумчивости посмотрел на дверь спальни мисс Рэчел. Вскоре он как бы очнулся и кивнул сам себе, словно говоря: «Так сойдет». Обратившись ко мне, он попросил договориться о десятиминутной беседе с миледи — при первой же возможности.
Выходя из комнаты, я услышал, как мистер Фрэнклин задал сержанту вопрос, и остановился на пороге, чтобы не упустить ответ.
— Вы уже догадались, кто похитил алмаз?
— Алмаз никто не похищал.
Такой взгляд на дело озадачил нас обоих, и мы стали упрашивать сержанта объяснить, что он имел в виду.
— Потерпите, — сказал сержант. — Пока еще не все части головоломки встали на место.

Глава XIII

Миледи я застал в ее кабинете. Когда я доложил, что сержант Кафф просит о встрече, она с недовольным видом повела плечами.
— Разве мне обязательно его принимать? Вы бы не могли меня заместить, Габриэль?
Я совершенно растерялся, и чувства эти, видимо, отразились на моем лице. Миледи смилостивилась и объяснила:
— Боюсь, мои нервы несколько расстроены. В этом офицере полиции из Лондона есть нечто такое, что меня отталкивает, — сама не знаю почему. У меня возникло предчувствие, что он принесет в наш дом одни неприятности и невзгоды. Очень неумно и на меня не похоже, но это так.
Я не нашелся, что ответить. Чем больше я наблюдал за сержантом Каффом, тем больше он мне нравился. Излив передо мной душу, миледи преодолела слабость — я уже говорил, что она была женщина не робкого десятка.
— Если нужно, я его приму. Однако я не могу заставить себя говорить с ним наедине. Приведите его, Габриэль, и оставайтесь здесь, пока он не уйдет.
Подобных приступов хандры за миледи не водилось с тех времен, когда я знал ее еще девочкой. Я вернулся в «будуар». Мистер Фрэнклин вышел в сад и присоединился к мистеру Годфри, чье время отъезда быстро приближалось. Сержант Кафф и я немедленно направились в кабинет миледи.
Клянусь: миледи, завидев сыщика, побледнела! Однако во всех прочих отношениях она не подала виду и только спросила Каффа, согласен ли он с моим присутствием. Она добросердечно прибавила, что я не просто старый слуга, но и надежный советчик и что по всем вопросам домашнего хозяйства лучше всего консультироваться именно со мной. Сержант вежливо заметил, что считает мое присутствие полезным, так как он должен сказать кое-что о слугах, и что мой опыт по этой части ему уже пригодился. Миледи указала на стулья, и мы немедленно приступили к беседе.
— Я уже составил представление об этом деле, — начал сержант Кафф, — но, если ваша светлость разрешит, хотел бы пока что оставить его при себе. Моя задача — рассказать, что я обнаружил наверху в кабинете мисс Вериндер и что намереваюсь (с позволения вашей светлости) делать дальше.
Он заговорил о пятне на двери и сделанных выводах — тех самых, что представил главному инспектору Сигрэву, но только в более учтивых выражениях.
— Несомненно одно, — сказал он в заключение. — Алмаза в ящике шкафа больше нет. Практически несомненно и то, что краска попала на одежду, принадлежащую кому-то в доме. Чтобы продвинуться дальше, мы сначала должны найти эту одежду.
— Если вы ее найдете, — заметила миледи, — можно ли считать, что вы обнаружили вора?
— Прошу прощения, ваша светлость. Я не утверждал, что алмаз был украден. На данный момент я считаю алмаз всего лишь пропавшим. И обнаружение запачканной одежды должно помочь его найти.
Миледи взглянула на меня.
— Вы что-нибудь поняли?
— Главное, чтобы понимал сержант Кафф, — ответил я.
— Каким образом вы собираетесь искать запачканное платье? — снова обратилась к сыщику миледи. — Сундуки и комнаты моих добрых слуг, которые работают у меня много лет, уже, к моему стыду, обыскал другой офицер. Я не могу позволить и не позволю, чтобы их оскорбляли вторичным обыском!
(Как не служить такой хозяйке! Вот женщина так женщина — одна на десять тысяч!)
— Именно это я хотел довести до вашего сведения, — ответил сержант. — Этот офицер своими неприкрытыми подозрениями прислуги причинил следствию большой вред. Если я дам им повод считать, будто я тоже их подозреваю, неизвестно, какие преграды они, особенно женщины, нагромоздят на моем пути. В то же время сундуки надо обыскать вторично по той простой причине, что первый обыск преследовал цель найти алмаз, в то время как второй должен обнаружить испачканную краской одежду. Я вполне с вами согласен, ваша светлость, что чувства слуг следует уважать. Но в такой же степени я убежден, что их гардероб необходимо осмотреть еще раз.
Дело запахло тупиком. Миледи так и сказала, но более тактично.
— У меня есть план преодоления этого затруднения, — ответил сержант. — Если сказать им, что осматривать будут гардероб всех и каждого, начиная с вашей светлости и до последнего слуги, находившегося в доме в ночь со среды на четверг, то это будет выглядеть как обычная формальность, — добавил он, искоса поглядывая на миледи. — Слуги увидят, что с ними обращаются на равных с хозяевами, и вместо создания помех следствию почтут за честь помочь ему.
В этом был смысл. Миледи, оправившись от первоначального шока, тоже это признала.
— Вы уверены, что без осмотра нельзя обойтись?
— Это наиболее короткий путь к намеченной цели, ваша светлость.
Миледи поднялась, чтобы позвонить и вызвать горничную.
— Когда будете говорить со слугами, — предложила она, — держите в руках ключи от моего гардероба.
Сержант Кафф остановил ее необычным вопросом:
— Не стоит ли нам сначала убедиться, что другие леди и джентльмены тоже дают свое согласие?
— Кроме меня, в доме есть только одна леди — мисс Вериндер, — с некоторым удивлением ответила хозяйка. — Единственные джентльмены — мои племянники, мистер Блэк и мистер Эблуайт. Отказа кого-либо из троих нечего бояться.
Я напомнил об отъезде мистера Годфри. Не успел я закончить, как мистер Годфри собственной персоной постучал в дверь, чтобы попрощаться, а за ним вошел мистер Фрэнклин, собиравшийся ехать с ним на станцию. Миледи объяснила им затруднение. Мистер Годфри тотчас же его разрешил. Он позвал из окна Самюэля, приказал вернуть свой чемодан наверх и лично вложил ключ в ладонь сержанта Каффа.
— Пусть мой багаж пришлют в Лондон, когда закончат осмотр.
Сержант с подобающими случаю извинениями принял ключ.
— Прошу меня простить, сэр, за то, что подвергаю вас неудобствам из-за простой формальности, однако пример господ — идеальный способ примирить слуг со следствием.
Попрощавшись с миледи, мистер Годфри оставил невероятно сочувственное прощальное послание для мисс Рэчел, не оставившее у меня сомнений, что он не думал смиряться с отказом и при ближайшей возможность опять приступит к ней с предложением о женитьбе. Мистер Фрэнклин, провожая кузена, проинформировал сержанта, что вся его одежда открыта для осмотра и что он никогда не запирает свою комнату. Сержант Кафф поблагодарил. Как видите, его взгляд поддержали и миледи, и мистер Годфри, и мистер Фрэнклин. Оставалось только спросить мисс Рэчел, и можно было созывать слуг и начинать поиски одежды с пятном.
Необъяснимая неприязнь миледи к сержанту, как только мы снова остались втроем, казалось, только усилилась.
— Если я пришлю вам ключи мисс Вериндер, — сказала она, — то полагаю, вам от меня в настоящее время больше ничего не понадобится?
— Прошу меня извинить, ваша светлость, — ответил сержант Кафф. — Прежде чем начинать осмотр, я хотел бы, если можно, получить журнал стирки. Возможно, пятно осталось не на одежде, а на нижнем белье. Я хотел бы пересчитать все белье в доме с учетом того, что отправлено в стирку. Если не хватает одного предмета, то по крайней мере можно предположить, что пятно находится именно на нем и что его владелец вчера или сегодня намеренно избавился от него. Главный инспектор Сигрэв, — обратился ко мне сержант, — привлек внимание служанок к пятну, когда все они набились утром в эту комнату. Может статься, что это еще один из множества промахов главного инспектора.
Миледи распорядилась, чтобы я позвонил в колокольчик и доставил журнал стирки. Она не уходила, пока его не принесли, на случай если после его просмотра у сержанта Каффа появятся новые просьбы.
Журнал принесла Розанна Спирман. Девушка спустилась к завтраку бесконечно бледной и осунувшейся, но достаточно оправившейся после вчерашней хвори, чтобы вернуться к обычной работе. Сержант Кафф внимательно посмотрел на вторую горничную. Когда она вошла — на лицо, а когда уходила — на кривое плечо.
— У вас есть что мне еще сказать? — спросила миледи в нетерпении побыстрее избавиться от общества сержанта.
Знаменитый Кафф раскрыл журнал, пробежал его за минуту и снова захлопнул.
— Осмелюсь побеспокоить вашу светлость последней просьбой. Служанка, которая принесла журнал, работает у вас так же долго, как все остальные?
— Почему вы спрашиваете?
— Последний раз я видел ее в тюрьме, отбывающей срок за кражу.
Тут уж ничего не оставалось, кроме как рассказать всю правду. Миледи напирала на образцовое поведение Розанны у нее на службе и лестные отзывы заведующей исправительного дома.
— Уж не подозреваете ли вы ее? — с нажимом спросила под конец миледи.
— Я уже говорил вашей светлости, что пока не подозреваю в краже ни одного человека в этом доме.
Получив такой ответ, миледи поднялась наверх попросить у мисс Рэчел ключи. Сержант опередил меня и первым открыл перед ней дверь. И отвесил низкий поклон. Миледи передернуло, когда она проходила мимо.
Мы долго ждали, но ключи все не появлялись. Сержант Кафф молчал, повернув меланхоличное лицо к окну. Сунув руки в карманы, он начал тихо насвистывать «Последнюю розу лета».
В конце концов, Самюэль вместо ключей принес клочок бумаги. Непослушными пальцами я неуклюже нацепил очки, все время чувствуя на себе мрачный взгляд сержанта. Миледи написала две-три строчки карандашом. Мисс Рэчел наотрез отказалась от осмотра своего гардероба. На вопрос о причине расплакалась. На повторный вопрос ответила: «Я не хочу, потому что не хочу. Вам придется заставлять меня силой, иначе не соглашусь». Мне стало понятно, что, получив подобный ответ от дочери, миледи больше не желала иметь дела с сержантом Каффом. Не будь я староват для милых слабостей молодости, боюсь, тоже покраснел бы при мысли, как ему все это объяснить.
— Что там с ключами мисс Вериндер? — спросил сержант.
— Юная леди отказывается предоставить свой гардероб для осмотра.
— Ага! — откликнулся сержант.
Голос сыщика уступал по части дисциплины его лицу. Когда он произнес «ага!», он сказал это тоном человека, услышавшего то, что и ожидал услышать. Он отчасти разозлил, отчасти напугал меня — почему, не знаю, но это так.
— Значит, обыска не будет? — спросил я.
— Да. Обыск придется отменить, потому что ваша юная госпожа отказывается последовать общему примеру. Надо либо осматривать вещи каждого человека в доме, либо ничьи вообще. Отправьте чемодан мистера Эблуайта в Лондон следующим поездом и верните журнал стирки с моими извинениями и благодарностью женщине, которая его принесла.
Сыщик положил журнал на стол и перочинным ножом принялся чистить ногти.
— Вы, похоже, не очень разочарованы?
— Нет, не очень.
Я попытался выманить у него объяснение.
— Зачем мисс Рэчел устраивать вам преграды? Разве не в ее интересах помочь вам?
— Не спешите, мистер Беттередж. Не спешите.
Кто-нибудь поумнее на моем месте смекнул бы, к чему он клонит. Или человек, менее привязанный к мисс Рэчел, чем я. Отвращение миледи к сержанту, возможно, означало (как я запоздало сообразил), что и она разглядела «сквозь тусклое стекло» (как сказано в Писании), куда он метил.
— И что теперь? — спросил я.
Сержант Кафф, закончив обрабатывать ноготь, с меланхолическим интересом осмотрел его и убрал нож.
— Пойдемте-ка в сад, — предложил он. — Полюбуемся на розы.

Глава XIV

Самой короткой дорогой в сад из кабинета миледи была дорожка между кустами, о которой вы уже знаете. Чтобы вам лучше понять последующие события, имейте в виду, что по этой дорожке любил гулять мистер Фрэнклин. Когда он выходил во двор и мы не могли его нигде обнаружить, то, как правило, находили его здесь.
Должен признать, что я упрямый старик, — чем больше сержант Кафф прятал от меня свои мысли, тем упорнее я пытался заглянуть в них. Когда мы свернули на дорожку среди кустов, я попытался зайти с другого боку.
— В нынешнем положении, — сказал я, — будь я на вашем месте, не знал бы что и подумать.
— Будь вы на моем месте, — ответил сержант, — вы бы уже составили собственное мнение и в нынешнем положении окончательно отмели бы все сомнения в своей правоте. Неважно, какой вы сделали вывод, мистер Беттередж. Я вызвал вас сюда не для того, чтобы вы тащили меня из норы, как барсука, я позвал вас, чтобы задать кое-какие вопросы. Разумеется, вы могли бы ответить на них и внутри дома. Однако двери имеют свойства притягивать уши, поэтому люди моей профессии любят свежий воздух.
Как и с какого боку подойти к такому человеку? Я махнул рукой и стал терпеливо ждать, что последует дальше.
— Мы не будем вникать в побуждения юной госпожи, — продолжал сержант. — Остается лишь пожалеть, что она отказала мне в помощи, ибо, поступая таким образом, лишь без нужды усложняет расследование. Нам надо разрешить загадку пятна на двери, что — можете мне поверить — одновременно откроет тайну пропажи алмаза, пусть даже косвенно. Я решил встретиться со слугами и вместо проверки их вещей, мистер Беттередж, проверить их мысли и действия. Однако прежде чем начать, я хотел бы задать вам пару вопросов. Вы наблюдательный человек. Вы замечали что-нибудь странное в поведении слуг (делая, разумеется, скидку на испуг и нервозность), когда обнаружилась пропажа алмаза? Какую-нибудь необычную ссору? Или нехарактерные настроения? Спонтанные вспышки гнева, например? Или неожиданные жалобы на здоровье?
Я успел подумать о внезапной болезни Розанны Спирман перед вчерашним ужином, но не успел ответить, заметив, что взгляд сержанта резко повернулся в сторону кустарника, и услышав, как он тихо произнес: «Приветик!»
— Что случилось? — спросил я.
— Опять спина, ревматизм, — громко сказал сержант, словно предупреждал кого-то поблизости о своем появлении. — Скоро погода поменяется.
Через несколько шагов показался угол дома. Резко повернув направо, мы ступили на террасу и по ступеням в ее середине спустились в нижний сад. Сержант Кафф остановился на открытой местности, откуда мог беспрепятственно смотреть во все стороны.
— Как насчет этой девицы, Розанны Спирман? — спросил сыщик. — При ее внешности сомнительно, что у нее есть любовник. Но из справедливости к ней я должен спросить: не обзавелась ли эта несчастная ухажером, как все они делают?
Что в данных обстоятельствах мог означать его вопрос? Вместо ответа я уставился на сыщика.
— Я заметил, что Розанна Спирман пряталась в кустах, когда мы проходили мимо, — пояснил сержант.
— Когда вы сказали «приветик»?
— Да. Когда я сказал «приветик». Если у нее есть любовник, то, что она пряталась, ничего не значит. А если нет, то с учетом состояния дел в этом доме ее поведение в высшей степени подозрительно, и мой неприятный долг требует в нем разобраться.
Что, ради всего святого, я мог ответить? Я знал, что мистер Фрэнклин любил гулять меж кустов и что, возвращаясь со станции, скорее всего повернул бы в этом направлении. Я помнил, что Пенелопа не раз ловила вторую горничную в этом месте и уверяла, будто Розанна стремилась обратить на себя внимание мистера Фрэнклина. Если моя дочь права, то Розанна, когда ее заметил сержант, вероятно, сидела в засаде, поджидая возвращения мистера Фрэнклина. Я застрял между двух препятствий: рассказать о домыслах Пенелопы, тем самым выдав их за свои собственные мысли, или же подвергнуть несчастную последствиям, причем очень серьезным, укрепив подозрения сержанта Каффа. Из жалости к Розанне — клянусь душой и репутацией, исключительно из жалости к девушке — я представил необходимые объяснения и сообщил, что Розанна, верно, сошла с ума, раз прилепилась сердцем к мистеру Фрэнклину Блэку.
Сержант Кафф даже не усмехнулся. В тех редких случаях, когда его что-либо забавляло, он кривил уголки губ — не более того. Так сделал и сейчас.
— Не правильнее ли будет сказать, что она сошла с ума, потому что родилась некрасивой и работает служанкой? Любовь к такому джентльмену, как мистер Фрэнклин Блэк с его манерами и наружностью, не выглядит в моих глазах таким уж безумством. Тем не менее я рад, что дело прояснилось, — разум всегда чувствует облегчение, когда наступает ясность. Секрет я не выдам, мистер Беттередж. Я предпочитаю снисходительно относиться к человеческим слабостям, вот только род моей деятельности редко предоставляет шанс для подобной добродетели. Вы полагаете, мистер Фрэнклин Блэк не подозревает, что девушка в него влюблена? Ах! Он бы это быстро заметил, будь она красива. Некрасивым женщинам тяжело живется на этом свете, будем надеяться, что им воздастся на том. А сад у вас красивый, и лужайка ухоженная. Сами посудите, насколько лучше цветы выглядят в окружении травы, чем гальки. Нет, благодарю вас, я не приму розу в подарок. У меня сердце сжимается, когда их отрывают от стебля. Как сжимается оно у вас, когда вы замечаете какой-нибудь непорядок в людской. Вы заметили что-либо необычное в поведении слуг с тех пор, как обнаружилась пропажа алмаза?
До этого момента мы с сержантом Кафом неплохо ладили. Однако коварство, с которым он подбросил последний вопрос, заставило меня насторожиться. Проще говоря, мне не улыбалось помогать следствию, если оно (прикинувшись притаившейся в траве змеей) пыталось пролезть в дружную среду слуг не мытьем, так катанием.
— Я ничего не заметил, — сказал я, — за исключением того, что мы все потеряли голову, включая меня самого.
— О-о, и это все, что у вас нашлось сказать мне?
— Это все, — ответил я с хладнокровным (я себе льстил) самообладанием.
Мрачный взгляд сержанта Каффа ощупал мое лицо.
— Мистер Беттередж, вы не возражаете, если я пожму вам руку? Вы мне чрезвычайно нравитесь.
(Почему он выбрал для комплимента именно тот момент, когда я решил его обмануть? Уму непостижимо! Я слегка возгордился. Я действительно был горд, что оказался крепким орешком для знаменитого Каффа!)
Мы вернулись в дом. Сержант попросил выделить ему комнату и присылать туда слуг (только тех, кто занят в доме) по очереди и рангу, начиная с самых старших.
Я провел сержанта в свою каморку и одного за другим начал вызывать слуг в переднюю. Розанна Спирман пришла вместе с другими, ничем не выделяясь. Она не уступала в сообразительности сыщику. Подозреваю, что Розанна успела подслушать наш с ним разговор о слугах до того, как он ее обнаружил. В любом случае служанка явилась с таким видом, будто и слыхом не слыхивала ни о каких кустах.
Я отправлял их на допрос по одному, как меня просили. Первой в храм Фемиды, мою каморку, отправилась повариха. Она недолго там задержалась и заявила на выходе: «Сержант Кафф имеет кислый вид, но ведет себя как истинный джентльмен». После нее туда вошла личная горничная миледи. Она задержалась внутри намного дольше. А выйдя, объявила: «Если сержант Кафф не верит порядочной женщине, то пусть хотя бы держит свое мнение при себе!» Следующей была Пенелопа. В комнате моя дочь пробыла всего одну-две минуты. Выйдя, доложила: «Сержант Кафф заслуживает всяческого сожаления. Очевидно, в молодости ему страшно не повезло в любви, папочка». После Пенелопы настал черед первой горничной. Как и личная горничная миледи, она долго не выходила. С порога выпалила: «Я поступала на службу миледи не для того, мистер Беттередж, чтобы мне в лицо высказывал подозрения какой-то полицейский». Настал черед Розанны Спирман. Она провела в комнате больше времени, чем все остальные. На выходе никаких комментариев, гробовое молчание, губы серые, как пепел. После Розанны вошел лакей Самюэль. Через пару минут появился обратно со словами: «Тот, кто натирает ваксой сапоги сержанта Каффа, бессовестный человек». Последней в комнату вошла посудомойка Нанси. Через минуту или две вышла и сказала: «Сержант Кафф очень добр и не смеется, мистер Беттередж, над бедными работящими девушками».
Явившись в храм Фемиды после окончания допроса, чтобы узнать, нет ли новых распоряжений, я застал сержанта за прежним делом — глядя в окно, он насвистывал себе под нос «Последнюю розу лета».
— Что-нибудь открылось, сэр?
— Если Розанна Спирман попросит отгул, — сказал сержант, — отпустите ее, но сначала сообщите мне.
Не стоило мне молоть языком о Розанне и мистере Фрэнклине! Яснее ясного: несчастная девушка, как я ни старался этому помешать, все же навлекла на себя подозрения сержанта Каффа.
— Надеюсь, вы не думаете, что Розанна замешана в пропаже алмаза? — отважился спросить я.
Уголки рта сержанта меланхолично покривились. Он внимательно посмотрел мне в лицо, как давеча в саду.
— Пожалуй, лучше ничего не говорить, мистер Беттередж. А то еще потеряете голову во второй раз.
Я засомневался, таким уж ли крепким орешком оказался для знаменитого Каффа. Облегчение принес стук в дверь — повариха прибыла сообщить: Розанна Спирман действительно просила разрешения взять отгул и все по той же причине — головная боль и необходимость подышать свежим воздухом. По знаку сержанта я сказал «да».
— Какой дорогой слуги покидают усадьбу? — спросил он, когда повариха ушла. Я показал.
— Заприте дверь вашей комнаты, — попросил сержант. — Если кто-нибудь спросит меня, скажите, что сижу здесь и собираюсь с мыслями. — Он еще раз скривил губы и ушел.
Столкнувшись с такими обстоятельствами, я, снедаемый любопытством, решил сам кое-что выяснить.
Подозрения сержанта Каффа к Розанне, очевидно, основывались на каких-то сведениях, которые он получил во время допроса слуг. Дольше других на допросе задержались только две другие служанки (не считая самой Розанны) — личная горничная миледи и первая горничная. Они же с самого начала больше всех ополчились против несчастной девушки. Придя к такому выводу, я подошел к ним словно невзначай в людской и, увидев, что разносят чай, немедленно примкнул к чаепитию. (Примечание: напоите женщину чаем, и она будет трещать, как лампа, в которую подлили масла.)
Вступление в заговор с чайником принесло свои плоды. Полчаса спустя я знал не меньше самого сержанта.
Ни горничная миледи, ни первая горничная, похоже, не купились на болезнь Розанны накануне. Эти две чертовки — прошу меня извинить, но как еще назвать ехидных бабенок — после обеда в четверг по очереди периодически тайком бегали наверх и пробовали дверь Розанны — она была заперта. Стучали — никто не отвечал. Подслушивали — внутри ни звука. Когда Розанна спустилась к чаю и ее снова отправили в постель по нездоровью, обе чертовки еще раз обнаружили, что дверь заперта. Заглянули в замочную скважину — ее чем-то заткнули. В полночь под дверью был виден свет, а в четыре утра внутри потрескивал огонь. (Огонь! В спальне служанки в июньскую ночь!) Все это они выложили сержанту Каффу, который отблагодарил их за готовность дать показания кислым, скептическим взглядом и дал ясно понять, что не верит ни одному их слову. Вот почему обе выдали такой неблагоприятный отзыв на выходе. По этой же причине (даже без учета чайного эффекта) они были готовы сколько угодно чесать языки на тему неблагодарности сержанта.
Лично познакомившись с уловками великого Каффа и поняв, что он настроился незаметно проследить за Розанной во время ее прогулки, я сделал вывод, что сыщик решил не показывать, насколько личная горничная миледи и первая горничная помогли ему своими показаниями. Они относились к тому типу женщин, которые, стоит их показания признать достоверными, тут же распустили бы хвост и могли наделать или наговорить такого, отчего Розанна Спирман мигом бы насторожилась.
На дворе стояла ясная летняя погода, я же ввиду того, какой оборот приняли события, чувствовал в душе жалость к бедной девушке и тревогу. Немного позже я направился в сторону кустов, где встретил мистера Фрэнклина. Проводив кузена на станцию, он имел длительную беседу с миледи. Она рассказала ему о непонятном отказе мисс Рэчел предоставить свой гардероб для осмотра. Мистера Фрэнклина эта беседа привела в такое уныние, что он шарахался от любых упоминаний о юной леди. В этот вечер впервые за все время он проявил характерный семейный норов.
— Ну что, Беттередж? — спросил он. — Как вам нравится атмосфера таинственности и подозрений, в которой мы все теперь живем? Помните то утро, когда я привез сюда Лунный камень? Клянусь богом, лучше бы я зашвырнул его в Зыбучие пески!
После этой вспышки он не продолжал разговора, пока снова не взял себя в руки. Мы молча бок о бок шли по дорожке минуту или две, прежде чем он спросил меня о сержанте Каффе. От мистера Фрэнклина невозможно было отделаться отговоркой о том, что сержант сидит в моей комнате и собирается с мыслями. Я в точности рассказал ему о последних событиях, в том числе о том, что обе горничные говорили о Розанне Спирман.
Ясный ум мистера Фрэнклина мгновенно ухватил направление, которое приняли подозрения сержанта.
— Не вы ли мне говорили, — сказал он, — что один из торговцев якобы видел Розанну вчера идущей во Фризингхолл в то время, когда ей полагалось находиться в своей комнате?
— Да, сэр.
— Если горничная моей тети и вторая служанка не врут, то словам торговца тоже можно верить. Приступ болезни не более чем дымовая завеса. У нее была какая-то неблаговидная причина, чтобы тайком побывать в городе. Запачканное платье принадлежит ей. А огонь, потрескивавший в четыре утра у нее в комнате, был разведен, чтобы его сжечь. Алмаз украла Розанна Спирман. Пойду расскажу тете, какой оборот приняло дело.
— Будьте добры, пока не ходите, — раздался сзади меланхоличный голос.
Мы быстро обернулись и встретились лицом к лицу с сержантом Каффом.
— Почему? — спросил мистер Фрэнклин.
— Потому, сэр, что, если вы скажете миледи, то она передаст ваши слова мисс Вериндер.
— Ну и что с того? — мистер Фрэнклин произнес это в приступе внезапной горячности, как будто сыщик смертельно оскорбил его.
— Вы полагаете, задавать мне такой вопрос разумно? Да еще в такую минуту? — спокойно ответил сержант.
Возникла пауза. Мистер Фрэнклин вплотную подступил к сыщику. Они посмотрели друг другу в глаза. Мистер Фрэнклин заговорил первым, понизив тон так же неожиданно, как прежде возвысил:
— Полагаю, вам известно, мистер Кафф, что вы ступаете на ненадежную почву?
— Я ступаю на ненадежную почву не в первый и даже не в сотый раз, — с прежним невозмутимым видом ответил сыщик.
— Вы хотите сказать, что запрещаете мне рассказывать тете о происшедшем?
— Я хочу сказать, с вашего позволения, сэр, что откажусь от дела, если вы сообщите о случившемся леди Вериндер или кому-либо еще без моего согласия.
Вопрос был решен. Мистеру Фрэнклину ничего не оставалось, как пойти на попятный. Он в недовольстве отвернулся и покинул нас.
Я слушал их и дрожал, не зная, кого подозревать и что думать. И все же сквозь смущение я четко видел две вещи: во-первых, по непонятной причине обмен резкостями между ними возник из-за мисс Рэчел. Во-вторых, оба прекрасно поняли друг друга, хотя никто из них ничего не пытался объяснить.
— Мистер Беттередж, — обратился ко мне сержант, — в мое отсутствие вы совершили глупый поступок. Вы сами решили провести небольшое расследование. В будущем прошу вас проводить расследования вместе со мной.
Он взял меня под руку и повел по дорожке в ту сторону, откуда пришел. Признаться, упрек я заслужил, однако я не собирался помогать ему расставлять капканы для Розанны Спирман — ни в коем случае. Воровка или нет, закон или не закон, я ее жалел.
— Что вы от меня хотите? — спросил я, останавливаясь и высвобождая руку.
— Расскажите немного о здешней местности — вот и все.
Просьбу о пополнении познаний в географии я отклонить не мог.
— Есть ли в этом направлении дорога, ведущая от дома к берегу моря? — Сержант указал на еловую посадку, выходящую к Зыбучим пескам.
— Да. Там есть дорога.
— Покажите.
В серых сумерках летнего вечера я и сержант Кафф, ступая рядом, направились к Зыбучим пескам.

Глава XV

Сержант, погрузившись в собственные мысли, хранил молчание, пока мы не вышли на плантацию елей, упирающуюся в Зыбучие пески. Тут он встрепенулся, как человек, принявший решение, и заговорил со мной.
— Мистер Беттередж, коль вы оказали мне честь сесть на весла в моей лодке и еще поможете мне, как я полагаю, в будущем, я не вижу смысла для нас обоих ходить вокруг да около и предлагаю подать пример откровенности с моей стороны. Вы решили не давать мне никаких сведений, изобличающих Розанну Спирман, потому что она хорошо вела себя по отношению к вам и потому что вы ее от души жалеете. Эта человечность делает вам честь, но в данном деле она абсолютно не к месту. Неприятности совершенно не грозят Розанне Спирман, если только я не предъявлю ей обвинение в пропаже алмаза на основании улик таких же очевидных, как нос на вашем лице.
— Вы хотите сказать, что миледи не подаст на нее в суд?
— Я хочу сказать, что ваша хозяйка не сможет подать на нее в суд. Розанна Спирман не более чем инструмент в руках другого лица, и ее не тронут, чтобы не навредить этому лицу.
Он говорил с серьезным видом, я не мог этого отрицать. Но что-то шевелилось в моих мыслях и не давало мне покоя.
— Вы можете назвать это лицо? — спросил я.
— А вы, мистер Беттередж?
— Нет.
Сержант Кафф остановился и смерил меня меланхоличным взглядом.
— Я всегда отношусь к человеческим слабостям со снисхождением, — сказал он. — В эту минуту я чувствую к вам, мистер Беттередж, особое снисхождение. А вы, руководствуясь теми же прекрасными побуждениями, чувствуете особое снисхождение к Розанне Спирман, не так ли? Вы случаем не знаете, не появился ли у нее недавно новый комплект белья?
Чего он добивался, подкинув невзначай этот необычный вопрос, я совершенно не мог себе представить. Не находя, чем правдивый ответ мог навредить Розанне, я сообщил, что девушка прибыла к нам с довольно скудным запасом белья и что миледи в награду за ее хорошее поведение (я сделал упор на хорошем поведении) чуть меньше двух недель назад подарила ей новый комплект.
— Как жалок этот мир, — сказал сержант. — Жизнь человека, мистер Беттередж, все равно что мишень, каждый удар судьбы попадает прямехонько в цель. Если бы не это новое белье, мы могли бы обнаружить среди вещей Розанны обновку — ночную сорочку или исподнюю юбку — и ей некуда было бы деться. Вы следите за ходом моей мысли? Вы сами расспрашивали служанок и знаете, какие открытия сделали эти двое под дверью Розанны. Вы, разумеется, знаете и то, где она была, когда сказалась больной. Догадываетесь? Господи, да тут все очевидно, как та полоска света за деревьями. В одиннадцать утра в четверг главный инспектор Сигрэв (целый сонм человеческих слабостей) показывает пятно на двери всем служанкам. У Розанны есть причины для собственных подозрений. Первым делом она идет в свою комнату и находит пятно краски на нижней юбке или ночной рубашке или чем-то еще, притворяется больной, тайком идет в город, покупает материю для новой юбки или рубашки, шьет ее ночью в своей спальне при свете огня (не для того, чтобы сжечь старую, другие служанки шпионили за дверью и вмиг почуяли бы запах горелой ткани, да и от золы не так-то просто избавиться), она зажигает огонь для того, чтобы, постирав и отжав обновку, высушить и выгладить ее, а старую одежду прячет (возможно, на своем теле) и в настоящий момент занята тем, чтобы перепрятать ее в удобном месте, на безлюдном побережье, что перед нами. Сегодня вечером я проследил, как она ходила в рыбачий поселок, до одного коттеджа, куда нам, возможно, еще до возвращения придется заглянуть. Она пробыла в этом доме довольно долгое время и вышла, что-то пряча (как мне показалось) под накидкой. Накидка на плечах женщины — великое благо, она помогает скрыть множество грехов. Я видел, как, выйдя из коттеджа, Розанна Спирман повернула вдоль берега на север. Считается ли ваше побережье красивым образчиком морского ландшафта, мистер Беттередж?
— Да, — односложно ответил я.
— Это дело вкуса. На мой взгляд, более унылый морской ландшафт еще надо поискать. Если на вашем побережье за кем-либо идти и человек вдруг оглянется, то вы будете как на ладони. Я столкнулся с выбором: арестовать Розанну на основании подозрения или же пока не трогать ее и позволить ей сыграть в свою игру. По причинам, которыми я не буду вам докучать, я решил пойти на любые уступки, чтобы прежде времени не всполошить лицо, чье имя нам обоим пока неизвестно. Я вернулся в дом спросить вас, нельзя ли выйти на северную оконечность пляжа другой дорогой. Что касается следов, оставленных ногой человека, песок — один из наилучших сыщиков. Если Розанна Спирман не попадется нам навстречу, песок расскажет, что она затевала, — лишь бы успеть до заката. А вот и сам песок. Прошу прощения, не хочу вас обидеть, но не могли бы вы сейчас помолчать и пропустить меня вперед?
Не знаю, слыхали ли аптекари о таком заболевании, как сыскная лихорадка, но именно оно быстро охватило вашего покорного слугу. Сержант Кафф спустился между дюнами к морю. Я следовал за ним (с выскакивающим наружу сердцем) на некотором расстоянии, ожидая, что будет дальше.
Случайно я оказался почти в том самом месте, где стоял и разговаривал с Розанной Спирман, когда перед нами вдруг появился приехавший из города мистер Фрэнклин. Пока мои глаза следили за сержантом, мысли невольно вернулись к тому, что здесь произошло между мной и Розанной. Я почти почувствовал, как бедняжка сует свою руку в мою и пожимает ее в знак признательности за добрые слова. Почти услышал ее голос, сообщающий, что Зыбучие пески влекут ее к себе против воли всякий раз, когда она сюда приходит. Почти увидел ее лицо, просиявшее в тот момент, когда она впервые увидела спускающегося к нам между дюнами мистера Фрэнклина. От таких мыслей мое настроение портилось все больше и больше. Вид унылой бухты, когда я поднял на нее глаза, чтобы немного развеяться, лишь усилил мою тоску.
Дневной свет быстро сменялся сумерками. Над безлюдным простором нависла зловещая тишина. Волнение океана за большой отмелью в бухте не производило ни малейшего звука. Вода между отмелью и берегом оставалась нетронутой и тусклой, ее не касалось дыхание ветра. На мертвой поверхности плавали островки мерзкой желто-белой слизи. Ил и грязная пена кое-где поблескивали в последних лучах солнца на двух каменных языках, уходящих в море на северной и южной оконечности бухты. Начинался прилив. У меня на глазах широкая коричневая гладь зыбучего песка стала покрываться ямочками, задрожала — больше в этом жутком месте ничего не двигалось.
Я заметил, что сержант вздрогнул, увидев шевеление песка. Понаблюдав около минуты, он подошел ко мне.
— Коварное местечко, мистер Беттередж, — сказал он. — И никаких следов Розанны Спирман на песке, насколько видит глаз.
Он подвел меня к берегу, и я сам убедился, что, кроме наших, на песке не отпечаталось ничьих больше следов.
— В каком направлении отсюда расположен рыбачий поселок?
— Коббс-Хол (так он назывался) должен быть от нас на юге.
— Я видел сегодня вечером, как девушка шла по берегу на север от Коббс-Хола. Следовательно, она направлялась к этому месту. Коббс-Хол находится по ту сторону этого выступа, не так ли? Можем ли мы дойти до поселка по пляжу во время отлива?
Я ответил «да» на оба вопроса.
— Прошу прощения, но я предлагаю идти побыстрее. Я должен найти место, где она покинула берег, еще до наступления темноты.
Мы прошли в сторону Коббс-Хола несколько сотен метров, как сыщик вдруг опустился на колени, будто охваченный внезапным приступом набожности.
— Ваш морской ландшафт все же заслуживает доброго слова, — заметил сержант. — Вот женские следы, мистер Беттередж! Пока у нас не появится неопровержимое доказательство обратного, будем считать их следами Розанны. Очень путаные, прошу заметить. И путаница эта не случайна. Эх, горемыка. Она знакома с предательскими свойствами песка не хуже нас с вами. Похоже, однако, что очень спешила и не успела толком замести следы. Вот один след, ведущий из Коббс-Хола. А вот еще один, ведущий в поселок. Носок указывает в сторону моря, видите? А это что? Не отпечатки ли двух каблуков у самой воды? Не хочу вас расстраивать, но боюсь, что Розанна хитрая штучка. Похоже, что она решила дойти до того места, откуда мы с вами пришли, не оставляя заметных следов на песке. Скажем, с этого места она шла по воде до выступа у нас за спиной, потом вернулась таким же путем и снова вышла на пляж, оставив два отпечатка каблуков. Да, пожалуй. Это совпадает с моими наблюдениями, что, выходя из поселка, она что-то прятала под накидкой. Нет, не для того, чтобы это уничтожить, иначе к чему тогда все эти предосторожности, скрывающие конечную цель прогулки? Скорее для того, чтобы что-то спрятать. Может быть, наведавшись в поселок, мы могли бы установить, что она прятала?
От такого предложения моя сыскная лихорадка враз улетучилась.
— Я вам там не нужен, — сказал я. — Какой от меня прок?
— Чем ближе я знакомлюсь с вами, мистер Беттередж, тем больше обнаруживаю у вас достоинств. Скромность! Господи, какая это редкость в нашем мире! И как много этого редкого свойства у вас! Если я появлюсь в коттедже один, жильцы проглотят язык при первом же заданном вопросе. Но если я приду с вами, меня представит уважаемый сосед, и беседа завяжется сама собой. Вот в каком свете я это вижу. А вы?
Не придумав достаточно быстро достаточно умного ответа, я попытался выиграть время, спросив сыщика, чей коттедж он вознамерился посетить.
Из описаний сержанта я понял, что речь идет о коттедже рыбака по фамилии Йолланд, живущего там с женой и двумя взрослыми детьми — сыном и дочерью. Если вернуться назад, вы вспомните, что в первом описании Розанны Спирман я упоминал ее прогулки на Зыбучие пески и посещение друзей в Коббс-Холе. Йолланды и были ее друзьями — уважаемые, достойные люди, делавшие честь всей округе. Розанна познакомилась с ними через их дочь, от рождения страдавшую хромотой, которую все в наших местах называли Люси-Хромуша. Две девушки с природными дефектами, видимо, вызывали друг у друга симпатию. Йолланды и Розанна, казалось, всегда проводили редкие свободные минуты вместе, сохраняя теплые, дружеские отношения. Тот факт, что сержант Кафф выследил девушку у коттеджа Йолландов, заставил меня взглянуть на свое участие в следствии под другим углом. Розанна всего лишь ходила туда, где обычно бывала. То, что она проводила время с рыбаком и его семьей, по сути доказывало ее невиновность. Стало быть, соглашаясь с выводами сержанта, я получал возможность оказать услугу девушке, а не сыщику. Поэтому я ответил, что он меня убедил.
Мы шли в Коббс-Хол по следам на песке, пока хватало света.
В коттедже выяснилось, что рыбак с сыном были в море. Люси-Хромуша, вечно слабая и усталая, отдыхала наверху в своей спальне. Нас приняла на кухне одна лишь миссис Йолланд. Услышав, что сержант Кафф лондонская знаменитость, она, пожирая его глазами, выставила на стол бутылку голландского джина и пару трубок.
Я тихонько сидел в углу, ожидая, каким образом сержант переведет разговор на Розанну Спирман. Его привычный заход издалека на этот раз оказался особенно уж окольным. Ни в тот день, ни сегодня я не мог взять в толк, как это у него получалось. Помню только, что начал он с королевского семейства, первометодистов и цен на рыбу, потом (в своей невозмутимой, коварной манере) перевел разговор на пропажу Лунного камня, злопыхательство первой горничной и всеобщее жестокое отношение женской прислуги к Розанне Спирман. Добравшись таким образом до главного предмета, он охарактеризовал свои действия как расследование пропажи алмаза — отчасти, чтобы его найти, отчасти, чтобы очистить доброе имя Розанны от несправедливых подозрений ее врагов в нашем доме. За четверть часа после нашего появления миссис Йолланд уверовала, что говорит с лучшим другом Розанны, и настойчиво подливала из голландской бутылки жидкость для укрепления живота и духа.
Находясь в полной уверенности, что сержант зря теряет время на разговоры с миссис Йолланд, я следил за их беседой, как следят за диалогом актеров в театре. Знаменитый Кафф демонстрировал завидное терпение: пробовал зайти и с той стороны, и с этой, выстреливал один за другим якобы безобидные вопросы, надеясь, что хоть один попадет в цель. К чести Розанны, как он ни старался, не смог накопать ничего, что бы ее обличало. Миссис Йолланд тараторила без передышки и выложила все без утайки. Когда мы оба посмотрели на часы и поднялись, чтобы уходить, сыщик сделал последнюю попытку:
— Пора пожелать вам спокойной ночи, мадам. Остается на прощание сказать, что в лице вашего покорного слуги вы видите самого искреннего доброжелателя Розанны Спирман. Но видит бог, ей нечего надеяться на удачу в этом месте. Я бы посоветовал оставить его.
— Благослови вас господь за доброту! Она так и собиралась сделать! — воскликнула миссис Йолланд. (Примечание: Я перевожу слова миссис Йолланд с йоркширского диалекта на английский. Если даже многоопытный Кафф временами терялся, пока я не помогал ему, что бы вы обо мне подумали, если я привел бы ее слова на родном наречии.)
Розанна Спирман собиралась нас покинуть! Тут я навострил уши. По меньшей мере странно, что она не предупредила ни меня, ни миледи. Я засомневался, уж не попал ли последний выстрел сержанта прямо в цель? Так ли безвредно было мое участие в этом деле, как я думал? Возможно, дурачить честных женщин, опутывая их паутиной лжи, входило в обязанности сержанта Каффа. Но мне, как доброму протестанту, следовало помнить, что отец лжи — дьявол и что беда и дьявол всегда недалеко друг от друга. Почуяв в воздухе запах беды, я попытался выманить сыщика на улицу. Он, однако, тут же сел и попросил налить ему еще капельку голландской жидкости. Миссис Йолланд уселась напротив и протянула стаканчик. Не находя себе места, я подошел к двери, пожелал спокойной ночи, но так и не вышел за порог.
— Значит, она хочет уехать? — спросил сержант. — Чем же она будет заниматься после увольнения? Вот беда! У бедняжки во всем мире нет друзей, кроме меня с вами.
— Как же нет? Есть! Она, как я уже говорила, была здесь сегодня вечером. Посидев и немного поболтав с моей дочкой Люси и со мной, попросила подняться наверх в спальню Люси. Это единственная комната в доме, где есть перья и чернила. «Хочу написать письмо другу, — говорит, — но не могу это сделать в доме, где слуги во все суют нос и постоянно подсматривают». Кому она писала, я не знаю. Ужасно длинное, видать, письмо, коль просидела наверху так долго. Когда спустилась, я предложила ей почтовую марку. Письма у нее в руках не было, от марки она отказалась. Бедняжка (как вам известно) не любит говорить о себе и своих делах. Но друг у нее точно где-то есть — можете мне поверить. К нему и уедет, даже не сомневайтесь.
— И скоро? — поинтересовался сержант.
— Как только сможет.
Тут я снова отошел от двери. Как начальник прислуги в доме миледи, я не мог выслушивать праздную болтовню о том, что кто-то из слуг уходит или остается, и при этом делать вид, что ничего не замечаю.
— Вы, очевидно, ошибаетесь насчет Розанны Спирман, — сказал я. — Если бы она собиралась уволиться, то первым делом сообщила бы об этом мне.
— Ошибаюсь? — взвилась миссис Йолланд. — Да она всего час назад купила у меня кое-какие вещи в дорогу, мистер Беттередж! В этой самой комнате! Кстати, хорошо, что напомнили… — женщина вдруг начала рыться в карманах. — Я как раз хотела кое-что сказать о Розанне и деньгах. Кто-нибудь из вас увидит ее по возвращении в дом?
— С величайшей готовностью передам ваше сообщение бедняжке, — ответил сержант Кафф, прежде чем я успел вставить хоть слово.
Миссис Йолланд вынула из кармана несколько шиллингов и монет по шесть пенсов и с показной тщательностью пересчитала их на ладони. С явным нежеланием расставаться с ними она протянула деньги сыщику.
— Могу я попросить вас передать эти деньги Розанне и сказать, что я ее люблю и уважаю? Она настояла на том, чтобы заплатить за кое-какие пожитки, которые ей приглянулись. Не скрою — деньгам в этом доме рады. И все-таки меня мучает совесть, что я отнимаю у бедняжки последние сбережения. По правде говоря, моему мужу, когда он вернется домой с работы завтра утром, не понравится, что я согласилась взять деньги с Розанны. Передайте ей, что купленные у меня вещи — подарок. И не оставляйте деньги на столе, — сказала миссис Йолланд, резко придвигая кучку монет к сержанту, словно они жгли ей пальцы. — Так-то оно лучше, мил человек! Ибо время сейчас трудное, а плоть слаба. Могу не устоять и положить деньги обратно в карман.
— Пойдемте! — позвал я. — Я более не могу ждать. Мне пора возвращаться в дом.
— Вы идите, я за вами, — сказал сержант.
Я подошел к двери во второй раз и во второй раз не смог заставить себя шагнуть за порог.
— Возвращать деньги — щекотливое дело, мадам, — произнес сыщик. — Я уверен, что вы недорого с нее взяли, не так ли?
— Недорого! Посудите сами.
Она схватила свечу и повела сержанта в угол кухни. Я не мог удержаться, чтобы не пойти за ними. В углу была свалена куча всякого (в основном железного) мусора, который рыбак насобирал с потерпевших крушение кораблей и которому так и не нашел сбыт. Миссис Йолланд запустила руку в этот хлам и вытащила старую жестяную коробку, покрытую черным лаком, с петлей, чтобы вешать на стену, — в таких на борту корабля держат морские и прочие карты, чтобы предохранить их от сырости.
— Вот! Сегодня вечером, когда Розанна была здесь, она купила такую же. Сказала, что в ней удобно хранить манжеты и воротнички, чтобы не мялись в сундуке. Один шиллинг девять пенсов, мистер Кафф. Клянусь хлебом насущным, ни полпенни больше!
— Дешевле некуда! — тяжело вздохнул сержант.
Он взвесил коробку на ладони. Пока он ее рассматривал, мне послышалась пара нот из «Последней розы лета». Никаких больше сомнений! Он отыскал очередную улику, изобличающую Розанну Спирман, в таком месте, где, как я считал, репутации девушки ничего не угрожало. И все это с моей помощью! Сами представьте, что я почувствовал и как горько пожалел, что свел миссис Йолланд и сержанта Каффа.
— Полноте, — сказал я. — Нам действительно пора уходить.
Не обращая на меня ни малейшего внимания, миссис Йолланд опять запустила руку в кучу хлама и на этот раз вытащила собачью цепь.
— Взвесьте ее на руке, сэр, — предложила она сержанту. — У нас их было три штуки. Две купила Розанна. «Зачем вам, милая моя, цепи для собак?» — говорю. «Свяжу их вместе, как раз хватит обвязать чемодан», — говорит. «Веревка же дешевле, — говорю. «Цепь надежнее, — говорит. «Кто слыхивал, чтобы чемоданы обвязывали цепью?» — говорю. «Ох, миссис Йолланд, не перечьте мне! — говорит. — Отдайте мне ваши цепи». Странная девушка, мистер Кафф. Золотое сердце, относится к моей дочери Люси добрее сестры, но немного странная. Ну, я и уступила. Три с половиной шиллинга. Даю слово порядочной женщины, три с половиной шиллинга, мистер Кафф!
— За каждую?
— За обе! Три с половиной шиллинга за две цепи.
— Почти даром, мадам, — сказал сержант, качая головой. — Абсолютно даром!
— Вот эти деньги, — сказала миссис Йолланд, бочком подступая к горсти монет на столе, словно та притягивала ее помимо воли. — Кроме жестяной коробки и цепей ничего больше не купила, а их унесла с собой. Шиллинг и девять пенсов да три шиллинга и шесть пенсов, итого — пять шиллингов, три пенса. Передайте, что я ее люблю и уважаю. Совесть не позволяет мне отнимать сбережения у бедной девушки, они ей самой еще пригодятся.
— А моя совесть, мадам, не позволяет их вернуть. Вы практически отдали ей вещи задаром, правда-правда.
— Вы искренне так считаете, сэр? — Лицо миссис Йолланд озарилось чудесным светом.
— Можете не сомневаться. Спросите хоть мистера Беттереджа.
Спрашивать меня было совершенно незачем. У меня для них нашлось лишь пожелание спокойной ночи.
— Черт бы побрал эти деньги! — воскликнула миссис Йолланд. С этими словами она, похоже, окончательно потеряла контроль над собой, схватила кучку серебра со стола и в мгновение ока спрятала ее в карман.
— Просто возмутительно, когда деньги лежат на столе, а их никто не берет, — вскричала эта вздорная женщина и грузно шлепнулась на скамью, глядя на сержанта Каффа с таким видом, словно хотела сказать «Деньги снова у меня в кармане. Попробуй-ка их теперь выманить».
На этот раз я дошел не только до порога, но и действительно вышел на улицу. Можете думать, что хотите, но я чувствовал себя смертельно оскорбленным. Не успел я сделать по дороге и трех шагов, как услышал, что сержант догоняет меня.
— Благодарю вас, что представили меня, мистер Беттередж, — сказал он. — Я в долгу перед женой рыбака за совершенно незнакомое ощущение. Миссис Йолланд сумела поставить меня в тупик.
На языке у меня вертелся колкий ответ без какой-либо причины, кроме той, что я негодовал на сыщика, потому что негодовал на самого себя. Но когда он признался, что поставлен в тупик, у меня в голове мелькнула успокоительная мысль — может, не все так уж плохо? Я скромно промолчал, надеясь услышать больше.
— Да, — подтвердил сержант, словно прочитал в темноте мои мысли, — вместо того чтобы навести меня на след, вы, если это вас утешит (ввиду вашей заботы о Розанне), сбили меня со следа. Разумеется, поступки девушки в сегодняшний вечер легко объясняются. Она соединила две цепи в одну и закрепила ее на петле коробки. Коробку же утопила в воде или зыбучем песке. Свободную часть цепи спрятала под камнями в месте, известном только ей одной. Коробка никуда не денется до окончания следствия, после чего она сможет тайком вытащить ее, когда ей будет надо или удобно. До сих пор все предельно ясно. Однако… — сказал сержант с оттенком нетерпения, которого я раньше за ним не замечал, — загадка состоит в том, что, черт возьми, она прячет в этой коробке?
«Лунный камень!» — подумал я, но вслух сказал:
— Вы не догадываетесь?
— Не алмаз. Если алмаз у Розанны Спирман, это значит, что весь мой жизненный опыт не стоит и ломаного гроша.
Его слова снова разожгли в моей душе сыскную лихорадку. Жаждая разгадать новую загадку, я забылся и выпалил:
— Испачканное платье!
Сержант Кафф остановился в темноте и положил мне руку на плечо.
— Если что-нибудь бросить в ваши Зыбучие пески, бывает ли так, что оно снова выходит на поверхность?
— Нет. Хоть легкое, хоть тяжелое — Зыбучие пески ничего не возвращают назад.
— И Розанна Спирман об этом знает?
— Не хуже моего.
— Тогда почему бы ей попросту не обернуть испачканное платье вокруг камня и не забросить в зыбучий песок? Прятать платье не было ни малейших причин, и все-таки она его прячет. Возникает вопрос, — сержант снова стронулся с места, — прячет ли она испачканную нижнюю юбку или ночную рубашку или же совершенно другой предмет, который стремится сохранить любой ценой? Мистер Беттередж, если мне ничего не помешает, завтра я отправлюсь во Фризингхолл и установлю, что именно она покупала в городе, когда скрытно приобретала материал для новой одежды. В нынешнем положении оставлять дом рискованно, однако еще больший риск продолжать блуждание в потемках. Извините меня за горячность. Я пал в собственных глазах, позволив Розанне Спирман поставить себя в тупик.
Возвратившись, мы застали слуг за ужином. Первым, кто нам попался во дворе, был полицейский, оставленный главным инспектором Сигрэвом в распоряжении сержанта. Сыщик спросил, вернулась ли Розанна Спирман. Да. Когда? Почти час назад. Чем была занята? Ушла наверх снять капор и плащ, а сейчас ужинает вместе с остальными слугами.
Ничего больше не говоря, сержант Кафф, падая все ниже в собственных глазах, обошел вокруг дома. Не заметив в темноте задний вход в дом, он продолжал идти (не обращая внимания на мои оклики), пока не уперся в калитку, ведущую в сад. Когда я нагнал его, чтобы подсказать правильный путь, он стоял и пытливо смотрел на окно этажа, где находились спальни.
Посмотрев туда в свою очередь, я заметил, что внимание его привлекло окно комнаты мисс Рэчел, в котором мелькал свет, как будто там происходило что-то необычное.
— Это комната мисс Вериндер? — спросил сержант Кафф.
Я ответил утвердительно и предложил пойти со мной на ужин. Сержант не сдвинулся с места и что-то пробормотал о том, как хорошо пахнет в саду ночью. Я не стал ему мешать. Подходя к двери, я услышал у калитки звуки «Последней розы лета». Сержант Кафф опять что-то обнаружил! На этот раз поводом послужило окно мисс Рэчел.
Догадка заставила меня вернуться к сержанту под предлогом, что я счел невежливым оставлять его одного.
— Здесь тоже происходит что-то непонятное для вас? — спросил я, указав на окно мисс Рэчел.
Судя по перемене тона, сержант снова поднялся в собственных глазах.
— Ваш брат в Йоркшире любит спорить на деньги, не так ли?
— Ну, допустим, что так.
— Будь я уроженцем Йоркшира, — продолжал сержант, беря меня под руку, — я бы поставил целый суверен, мистер Беттередж, на то, что ваша юная хозяйка решила внезапно покинуть дом. А выиграв пари, поставил бы еще один, побившись об заклад, что мысль об отъезде пришла ей в голову не раньше последнего часа.
Первая догадка ошеломила меня. Вторая каким-то образом смешалась в моей голове с сообщением полицейского о том, что Розанна Спирман вернулась с прогулки по пляжу около часа назад. Обе произвели на меня любопытный эффект. Я стряхнул руку сержанта с плеча и, позабыв хорошие манеры, протиснулся мимо него в дверь, чтобы самому навести справки.
Первым в коридоре я встретил лакея Самюэля.
— Ее светлость желает видеть вас и сержанта Каффа, — сказал он, прежде чем я успел что-либо спросить.
— И давно она нас ждет? — раздался у меня за спиной голос сержанта.
— Уже час, сэр.
Опять! Розанна вернулась, мисс Рэчел приняла странное решение, а миледи ждала встречи с сержантом — и все это за последний час! То, как переплелись эти разные люди и события, не предвещало ничего хорошего. Я поднялся наверх, не посмотрев на сержанта Каффа и не проронив ни слова. Подняв руку, чтобы постучать в дверь миледи, я обнаружил, что рука моя дрожит.
— Не удивлюсь, — прошептал за моим плечом сержант, — если сегодня ночью в доме разразится скандал. Не тревожьтесь! В свое время я улаживал еще и не такие семейные затруднения.
Сразу же после этих слов голос миледи за дверью предложил нам войти.

Глава XVI

Миледи сидела в комнате без света за исключением лампы для чтения. Абажур был опущен, чтобы лицо оставалось в тени. Вместо того, чтобы в своей обыкновенной манере посмотреть нам прямо в лицо, она сидела, придвинувшись к столу и упрямо вперив взгляд в открытую книгу.
— Сержант, — сказала она, — важно ли для следствия, которое вы ведете, заранее сообщать, если кто-либо из живущих в доме желает его покинуть?
— Чрезвычайно важно, миледи.
— Тогда должна вам сказать, что мисс Вериндер намеревается пожить у ее тети, миссис Эблуайт, во Фризингхолле. Моя дочь покидает нас завтра утром.
Сержант Кафф мельком взглянул на меня. Я сделал было шаг вперед, чтобы обратиться к хозяйке, но (не буду скрывать) почувствовал, что мне не хватит духу, и шагнул, промолчав, обратно.
— Позвольте узнать у вашей светлости, в котором часу мисс Вериндер сообщила об отъезде к тете? — спросил сержант.
— Примерно час назад.
Сержант Кафф посмотрел на меня во второй раз. Говорят, сердце старика уже ничто не расшевелит. Мое сердце застучало так, словно мне было двадцать пять лет!
— Я не имею права указывать мисс Вериндер, что ей делать, — сказал сержант. — Я всего лишь прошу вас отложить ее отъезд, если возможно, до второй половины дня. Завтра утром я собираюсь съездить во Фризингхолл и вернусь к двум часам пополудни, если не раньше. Если получится задержать мисс Вериндер до тех пор, я хотел бы сказать ей, не предупреждая заранее, два слова перед отъездом.
Миледи попросила меня распорядиться, чтобы кучер не подавал карету мисс Рэчел раньше двух часов дня.
— Что еще вы имеете сказать? — спросила она, когда с поручением было покончено.
— Только одно, ваша светлость. Если перемена плана удивит мисс Вериндер, прошу вас не упоминать, что ее отъезд откладывается из-за меня.
Миледи приподняла голову от книги, словно хотела что-то сказать, заметным усилием сдержала порыв и, вновь опустив глаза на открытую страницу, движением руки отпустила нас.
— Изумительная женщина, — промолвил сержант Кафф, когда мы вновь оказались в передней. — Если бы не ее умение владеть собой, загадка, которая не дает вам покоя, мистер Беттередж, вскрылась бы сегодня же вечером.
От этих слов в моей старой глупой голове наступило прозрение. На мгновение я, очевидно, совсем потерял рассудок и, ухватив сержанта за воротник, прижал его к стене.
— Черт бы вас побрал! — вскричал я. — С мисс Рэчел творится что-то неладное, а вы все время это от меня скрывали!
Прижатый к стене сержант Кафф посмотрел на меня, не пошевелив и пальцем. На меланхоличном лице не дрогнул ни один мускул.
— Ага! — лишь сказал он. — Вы, наконец-то, заметили.
Моя рука разжалась, голова опустилась на грудь. Прошу вас помнить, что вспышка оправдана тем, что я провел на службе семьи пятьдесят лет. Мисс Рэчел много-много раз ребенком взбиралась мне на колени и дергала меня за усы. При всех ее недостатках мисс Рэчел оставалась в моих глазах самой дорогой и самой любимой юной леди, которую когда-либо обслуживал и боготворил старый камердинер. Я попросил у сержанта прощения, но боюсь, сделал это со слезами на глазах и не должным образом.
— Не терзайтесь, мистер Беттередж, — произнес сержант с большей добротой, чем я заслуживал. — Будь люди моей профессии обидчивы, мы бы и яйца выеденного не стоили. Если это вас успокоит, можете потаскать меня за воротник еще раз. Вы понятия не имеете, как это делается, но, принимая во внимание ваши чувства, я заранее прощаю вашу неуклюжесть.
Он скривил уголки губ, очевидно полагая, что отпустил особенно удачную шутку.
Я привел его в свою маленькую гостиную и закрыл дверь.
— Скажите мне правду, сержант, — попросил я. — Что вы подозреваете? Скрывать это от меня теперь было бы жестоко.
— Я не подозреваю. Я знаю.
Моя нетерпеливость опять взяла верх.
— Вы, проще говоря, утверждаете, что мисс Рэчел сама у себя похитила алмаз?
— Да, именно так я утверждаю, хотя и не в столь краткой формулировке. Лунный камень находился у мисс Вериндер с самого начала и до самого конца. Она доверила тайну Розанне Спирман, рассчитав, что мы заподозрим в краже служанку. Вот вам в двух словах все дело. Теперь можете хватать меня за воротник, мистер Беттередж. Если это поможет выпустить наружу ваш гнев — хватайте.
Видит бог, мне от этого не стало бы легче.
— Каковы ваши доказательства? — только и нашелся я.
— Вы услышите о них завтра. Если мисс Вериндер откажется отложить поездку к тете (а вы увидите, что так оно и будет), я буду вынужден представить завтра все дело вашей хозяйке. Так как я не знаю, что за этим последует, то прошу вас быть свидетелем и выслушать доводы обеих сторон. Давайте оставим это дело в покое до утра. Вы больше не услышите от меня ни слова о Лунном камне, мистер Беттередж. Вот и стол накрыт для ужина. Это одна из многочисленных человеческих слабостей, к которым я всегда относился со снисхождением. Звоните в колокольчик, я прочитаю молитву о дарах, которые вкушать будем…
— Желаю вам приятного аппетита, сержант. У меня он совсем пропал. Я распоряжусь, чтобы вас обслужили, после чего прошу меня извинить — я удалюсь и попытаюсь собраться с мыслями наедине с собой.
Я проследил, чтобы сыщику подали все самое лучшее, и не пожалел бы, если бы он этим лучшим подавился. В это же время с еженедельным докладом явился старший садовник, мистер Бегби. Сержант немедленно завязал беседу о преимуществах травяных и галечных дорожек. Я оставил их и с тяжелым сердцем вышел во двор. За многие годы это был первый случай, когда неприятности нельзя было преодолеть с помощью трубки и «Робинзона Крузо».
Не находя себе места и подходящей комнаты, я в унынии вышел на террасу, чтобы обдумать все случившееся в тишине и спокойствии. О чем я думал, не имело большого значения. Я чувствовал себя ужасно старым, измотанным и негодным для своей должности. Впервые в жизни я задался вопросом — не лучше ли попросить Бога, чтобы прибрал меня к рукам. Несмотря ни на что, я твердо верил в мисс Рэчел. Будь сержант Кафф хоть царем Соломоном в расцвете славы и скажи он, что юная леди впуталась в какую-то подлую, преступную интригу, я бы и тогда ответил Соломону, невзирая на всю его мудрость: «Я знаю ее лучше вашего».
Мои размышления прервал Самюэль. Он принес записку от миледи.
Возвращаясь в дом за свечой, чтобы я смог прочитать записку, Самюэль заметил, что погода, похоже, скоро переменится. Мой отягощенный разум не замечал перемены. Однако теперь я услышал, как беспокоятся собаки и завывает ветер. Глянув в небо, я увидел набегающие черные тучи, все чаще закрывающие собой белесую луну. Приближалась буря. Самюэль был прав: приближалась буря.
В записке миледи говорилось, что она получила письмо от мирового судьи во Фризингхолле с напоминанием о трех индусах. В начале следующей недели бродяг должны были выпустить на все четыре стороны. Если требовался повторный допрос, времени оставалось в обрез. Миледи позабыла сказать об этом сыщику, когда говорила с ним в последний раз, и теперь просила исправить упущение. Индусы совершенно выскочили у меня из головы (и вашей, несомненно, тоже). Я не видел оснований, чтобы возвращаться к этому вопросу. Но, разумеется, немедленно выполнил указание.
Сержант Кафф и садовник сидели за бутылкой скотча, с головой углубившись в спор о культивации роз. Сержант настолько увлекся, что вскинул руку, подав мне знак не мешать разговору. Насколько я уловил, речь шла в основном о том, стоит или не стоит прививать белую махровую розу на дикий шиповник для улучшения роста. Мистер Бегби утверждал, что да. Сержант Кафф возражал, что нет. Они горячились, как мальчишки. Ничего не смысля в разведении роз, я занял среднюю позицию. Так поступают судьи Ее величества, когда чаши весов уж слишком выравниваются.
— Господа, — заметил я, — весомые аргументы есть у обеих сторон.
Воспользовавшись заминкой, вызванной этим непредвзятым заявлением, я положил записку миледи на стол перед сержантом Каффом.
К этому времени я почти ненавидел сыщика. Однако истина побуждает меня признать, что по части сообразительности он был необыкновенным человеком.
За полминуты после прочтения записки он разыскал в памяти доклад главного инспектора Сигрэва, извлек из него часть, касающуюся индусов, и приготовил ответ. Кажется, отчет мистера Сигрэва упоминал об одном великом путешественнике и знатоке индусов и их языка? Отлично. Известны ли мне имя и адрес данного джентльмена? Еще лучше. Не напишу ли я их на обратной стороне записки миледи? Премного благодарен. Сержант Кафф просит передать, что встретится с этим джентльменом завтра во время поездки во Фризингхолл.
— Вы думаете, это что-либо даст? — спросил я. — Главный инспектор Сигрэв установил, что индусы невинны, аки младенцы во чреве матери.
— Главный инспектор Сигрэв пока что не сделал ни одного правильного вывода, — ответил сержант. — Неплохо бы завтра проверить, не ошибался ли он и насчет индусов.
С этими словами сыщик повернулся к мистеру Бегби и возобновил разговор с прерванного места.
— Наш вопрос — это вопрос почвы и времен года, а также долготерпения и упорного труда, мистер Садовник. Позвольте представить это дело под другим углом зрения. Возьмем махровую розу и…
На этом я прикрыл за собой дверь, не дослушав спор до конца.
В коридоре я встретил Пенелопу и спросил ее, кого она там ждет.
Дочь ожидала звонка мисс Рэчел, чтобы помочь ей уложить вещи в дорогу. Дальнейшие расспросы показали, что причиной желания уехать к тете во Фризингхолл мисс Рэчел назвала невыносимую атмосферу в доме — ей претило находиться под одной крышей с полицейским сыщиком. Когда ей полчаса назад сообщили, что отъезд отложен до двух пополудни, она впала в ярость. Присутствовавшая при этом миледи резко ее осадила и выслала Пенелопу из комнаты (очевидно желая сказать дочери пару слов наедине). Моя дочь из-за состояния дел в доме пребывала в крайнем унынии.
— Все не так, как было, папа. Все изменилось. У меня такое чувство, что над всеми нами навис какой-то рок.
Я испытывал такие же чувства. Однако перед дочерью не подавал вида. Пока мы разговаривали, зазвонил колокольчик мисс Рэчел. Пенелопа взбежала по лестнице помогать с укладкой багажа. Я же пошел в переднюю посмотреть, что о непогоде сообщает барометр.
Когда я проходил мимо двустворчатой двери, ведущей в людскую, одна створка резко распахнулась, и в переднюю мимо меня пробежала Розанна Спирман — с выражением муки на лице и прижав руку к сердцу, словно оно у нее болело.
— В чем дело, дорогуша? — остановил я ее. — Ты заболела?
— Ради бога, не говорите со мной, — ответила она, вырвалась из моих рук и убежала к черной лестнице. Я крикнул поварихе (которая могла меня слышать), чтобы та позаботилась о бедняжке. Кроме поварихи, как оказалось, меня услышали еще двое. Сержант Кафф тихо выскользнул из моей комнаты и поинтересовался, что происходит. Я ответил: «Ничего». С другой стороны двустворчатую дверь открыл мистер Фрэнклин. Он поманил меня в залу и спросил, не видел ли я где-нибудь Розанну Спирман.
— Она только что проскочила мимо меня, сэр, непонятно чем расстроенная.
— Боюсь, что причиной ее расстройства, сам того не желая, послужил я, Беттередж.
— Вы, сэр?!
— Как бы это объяснить? Если девушка действительно была замешана в пропаже алмаза, я уверен, что всего пару минут назад она была готова сделать признание. И кому? На всем белом свете она почему-то выбрала меня.
Когда я взглянул на створчатую дверь, то — могу поспорить — на последних словах она немного приоткрылась изнутри.
Нас кто-то подслушивал? Дверь закрылась раньше, чем я успел подойти к ней. Однако, когда я выглянул наружу, мне показалось, что я увидел, как за углом мелькнули фалды черного парадного сюртука сержанта Каффа. Сыщик прекрасно понимал, что, уловив, какое направление приняло следствие, я больше не стану ему помогать. При таких обстоятельствах он вполне мог действовать в одиночку и вести себя скрытно.
Не будучи уверенным, что я действительно увидел сержанта Каффа, и не желая без нужды множить зло, которого — небо свидетель — и так было достаточно, я сказал мистеру Фрэнклину, что в дом забежала собака, и попросил его рассказать, что произошло между ним и Розанной.
— Вы проходили через залу, сэр? Она попалась вам навстречу и заговорила с вами случайно?
Мистер Фрэнклин указал на бильярдный стол.
— Я гонял шары, пытаясь отвлечь мысли от несчастного алмаза. Случайно поднимаю глаза, и кого я вижу? Передо мной, словно призрак, стоит Розанна Спирман! Она подкралась совершенно незаметно, я даже не знал, что думать. Заметив на ее лице крайнее волнение, я спросил, желает ли она мне что-то сказать. Она ответила: «Да, если мне хватит духу». Зная, что она находится под подозрением, как еще я мог истолковать ее слова? Признаться, мне стало не по себе. Я вовсе не желал вызывать ее на откровенность. В то же время ввиду осаждающих нас неприятностей не выслушать ее, когда она сама напрашивалась на разговор, было бы несправедливо. Неудобное положение, и, должен сказать, вышел я из него тоже неуклюже. Я сказал ей: «Я не вполне вас понимаю. Вы что-то от меня хотите?» Учтите, Беттередж, я не был с ней груб! Бедняжка не виновата, что родилась некрасивой, — вот что я почувствовал в этот момент. Кий все еще был у меня в руках, я начал бить по шарам, чтобы как-то скрыть неловкость. А оказалось, что сделал только хуже. Кажется, я ее, сам того не желая, смертельно оскорбил! Она вдруг отвернулась. «Он смотрит на одни шары, — послышалось мне. — На что угодно, только не на меня!» Прежде чем я успел остановить ее, она выбежала из зала. У меня неспокойно на душе, Беттередж. Не могли бы вы передать Розанне, что я не хотел ее оскорбить? В моих мыслях я, пожалуй, был с ней несколько жесток… Я почти ожидал, что розыски пропавшего алмаза выведут на нее. Я не испытываю к ней неприязни, но все же… — Он замолчал и, вернувшись к бильярдному столу, снова принялся катать шары.
После нашей стычки с сержантом я не хуже его самого понимал, о чем он решил умолчать.
Избавить мисс Рэчел от постыдного подозрения, созревшего в уме сыщика, могла только однозначная причастность второй горничной к пропаже Лунного камня. Вопрос был уже не в том, чтобы успокоить взбудораженные нервы юной леди, а в том, чтобы доказать ее невиновность. Не скомпрометируй Розанна себя, подозрения, в которых признался мистер Фрэнклин, были бы, честно говоря, слишком несправедливы. Однако дело обстояло иначе. Она притворялась больной, тайком бегала во Фризингхолл. Не спала всю ночь, что-то мастеря или уничтожая у себя в комнате. В тот вечер ходила на Зыбучие пески при крайне подозрительных, если не сказать больше, обстоятельствах. По всем этим причинам (как бы я ни жалел Розанну) я не мог счесть взгляд мистера Фрэнклина на вещи неестественным или безрассудным. И я ему об этом сказал.
— Да-да! — ответил он. — Однако еще есть надежда, пусть даже очень слабая, что поведение Розанны имеет иное объяснение, которого мы сейчас не видим. Я терпеть не могу обижать женщин, Беттередж! Передайте бедняжке то, что я сказал вам. И если она еще хочет поговорить со мной, плевать на неудобства — пришлите ее ко мне в библиотеку.
С этими словами он отложил кий и вышел.
Справки, наведенные в людской, показали, что Розанна уединилась в своей комнате. Она с благодарностью отклонила все предложения помощи и лишь попросила не нарушать ее покой. Если она и хотела сегодня вечером в чем-то сознаться, момент для этого прошел. Я сообщил результат мистеру Фрэнклину, который после этого покинул библиотеку и отправился спать.
Я гасил свечи и закрывал окна, когда Самюэль пришел с докладом о двух гостях, оставленных в моей комнате.
Спор о белых махровых розах наконец-то подошел к концу. Садовник ушел домой, сержанта Каффа нигде на первом этаже не было видно.
Я заглянул в свою комнату — никаких следов, кроме пустых бокалов и сильного запаха горячего грога. Может быть, сержант сам нашел дорогу до выделенной ему спальни? Я поднялся наверх проверить.
Поднявшись на второй лестничный пролет, я услышал слева от себя спокойное, мерное дыхание. С левой стороны находился коридор, ведущий к спальне мисс Рэчел. Я заглянул туда и увидел, что, свернувшись калачиком на трех поставленных поперек коридора стульях, повязав седую голову красным платком, свернув и подложив под нее дорогой черный сюртук, лежал и спал сержант Кафф!
Как только я подошел ближе, сыщик проснулся — мгновенно и бесшумно, точно сторожевой пес.
— Спокойной ночи, мистер Беттередж, — сказал он. — И помните, что бы ни говорил ваш садовник, белую махровую розу лучше не прививать на дикий шиповник.
— Что вы здесь делаете? — спросил я. — Почем вы не спите в нормальной постели?
— Я не сплю в нормальной постели, потому что я один из тех людей этого жалкого мира, у кого не получается зарабатывать деньги честным и одновременно легким трудом. Сегодня вечером возвращение Розанны Спирман с Зыбучих песков совпало по времени с заявлением мисс Вериндер о намерении уехать из дома. Какой бы предмет ни спрятала Розанна, я не сомневаюсь, что юная леди не могла уехать, пока эта вещь не будет спрятана. Они, видимо, уже успели переговорить с глазу на глаз сегодня вечером. Если они захотят поговорить еще раз, пока в доме тихо, я им помешаю. Не вините в нарушении ваших порядков меня, мистер Беттередж. Вините алмаз.
— Богом клянусь, я желал бы, чтобы этот алмаз никогда не попадал в наш дом! — вырвалось у меня.
Сержант с сожалением посмотрел на стулья, ночевать на которых обрек себя нынешней ночью.
— Я тоже, — буркнул он.

Глава XVII

Ночь прошла без происшествий. Попыток сообщения между мисс Рэчел и Розанной не было, бдительность сержанта Каффа (к моей радости) осталась невознагражденной.
Я рассчитывал, что сыщик отправится во Фризингхолл с утра пораньше. Но он все мешкал, словно чего-то ждал. Я не стал его беспокоить. Вскоре, выйдя в сад, я наткнулся на гуляющего по любимой дорожке среди кустов мистера Фрэнклина.
Прежде чем мы успели обменяться парой слов, к нам подошел сержант. Надо признать, мистер Фрэнклин принял его довольно холодно.
— Вы имеете что-либо сказать мне? — спросил он в ответ на пожелание доброго утра.
— Я имею кое-что сказать, сэр, — отвечал сержант, — о расследовании, которое здесь провожу. Вчера вы обнаружили новый поворот в следствии. Естественно, в вашем положении вы шокированы и раздосадованы. Не менее естественно, что досаду по поводу скандала в вашей семье вы вымещаете на мне.
— Что вам угодно? — резко спросил мистер Фрэнклин.
— Мне угодно напомнить вам, сэр, что до настоящего момента я не был уличен ни в одной ошибке. Прошу вас также помнить, что я блюститель закона и нахожусь здесь с разрешения хозяйки дома. В этих обстоятельствах обязаны ли вы, на ваш взгляд, как порядочный гражданин предоставить мне те особые сведения, которыми вы, вероятно, располагаете?
— У меня нет никаких особых сведений.
Сержант Кафф отнесся к ответу так, словно никакого ответа не было в помине.
— Вы сбережете мое время, сэр, потраченное на хождение вокруг да около, если соизволите понять меня и высказаться откровенно.
— Я вас не понимаю. И мне нечего сказать.
— Одна из служанок (не будем называть ее имя) говорила с вами наедине вчера вечером, сэр.
И опять мистер Фрэнклин оборвал сыщика, ответив:
— Мне нечего сказать.
Молча стоя рядом, я вспомнил, как прошлым вечером шевельнулись двустворчатые двери и мелькнули за углом фалды черного сюртука. Сержант Кафф, несомненно, успел достаточно подслушать, прежде чем я спугнул его, и заподозрить, что Розанна излила душу мистеру Фрэнклину Блэку.
Не успела эта мысль прийти мне в голову, как Розанна Спирман собственной персоной появилась из-за кустов в конце дорожки! За ней шла Пенелопа, по-видимому, пытавшаяся уговорить ее вернуться обратно. Заметив, что мистер Фрэнклин не один, Розанна остановилась в явной растерянности, не зная, что делать дальше. Пенелопа ждала у нее за спиной. Мистер Фрэнклин увидел обеих девушек одновременно со мной. Но сержант с его дьявольской хитростью притворился, что не заметил их. Все произошло в один миг. Прежде чем я или мистер Фрэнклин успели сказать хоть слово, сержант Кафф как ни в чем не бывало продолжил начатую беседу.
— Вы можете не бояться навредить этой девушке, сэр, — сказал он мистеру Фрэнклину громким голосом с таким расчетом, чтобы его услышала Розанна. — Более того, если Розанна Спирман вам небезразлична, рекомендую оказать честь и довериться мне.
Мистер Фрэнклин немедленно тоже сделал вид, что не видит девушек. Говоря таким же громким голосом, он ответил:
— Розанна Спирман мне совершенно безразлична.
Я глянул в конец дорожки. Издали я лишь увидел, что Розанна Спирман, услышав слова мистера Фрэнклина, немедленно развернулась на месте. Вместо того чтобы сопротивляться Пенелопе, как она делала мгновением раньше, Розанна позволила ей взять себя за руку и увести в дом.
После того, как девушки ушли, позвонили к завтраку. Теперь даже сержанту Каффу пришлось отказаться от дальнейших бесплодных усилий! Он тихо сказал мне:
— Я выезжаю во Фризингхолл, мистер Беттередж. Вернусь к двум часам дня.
И ушел, больше не говоря ни слова, избавив нас на несколько часов от своего присутствия.
— Вам надо успокоить Розанну, — проговорил мистер Фрэнклин, когда мы остались одни. — Я, похоже, обречен на неуклюжие поступки и слова по отношению к бедной девушке. Вы сами видели, как ловко сержант Кафф расставил силки для нас обоих. Если бы у него получилось вызвать замешательство у меня или раздражение у нее, то один из нас мог бы высказать что-то такое, что он жаждал услышать. Второпях я не нашел лучшего способа избежать ловушки, чем тот, которым воспользовался. Это остановило девушку, и она ничего не сказала, а сержант понял, что я вижу его насквозь. Скорее всего, Беттередж, он подслушал наш вчерашний вечерний разговор.
«Если бы только подслушал», — подумал я. Он запомнил, что я говорил о влюбленности служанки в мистера Фрэнклина, и нарочно вставил вопрос о безразличии мистера Фрэнклина к Розанне, чтобы та услышала ответ.
— Что до подслушивания, сэр, — заметил я (оставив второй вывод при себе), — мы все, если так будет продолжаться, вскоре окажемся в одной лодке. Вынюхивание, высматривание, подслушивание чужих секретов — естественное занятие людей в нашем положении. Через день или два все мы наберем воды в рот, потому что только и будем делать, что тайком подслушивать чужие секреты. Все это понимают. Извините меня за несдержанность, сэр. Жуткая тайна, нависшая над этим домом, шибает мне в голову, как спиртное, и сводит меня с ума. Я не забуду о вашей просьбе и при первой же возможности все объясню Розанне Спирман.
— Вы до сих пор ничего не говорили ей о событиях прошлого вечера, не так ли?
— Да, сэр.
— Тогда и сейчас не говорите. Не стоит вызывать девушку на откровенность, пока сержант следит за нами и пытается застать нас вместе. Мое поведение не слишком логично, не так ли, Беттередж? Я с ужасом представляю себе, как мы будем выпутываться из этого положения, если Розанна окажется непричастной к пропаже алмаза. И все-таки я не могу и не стану помогать сержанту Каффу с ее изобличением.
Нелогично не то слово. Но ведь и мой разум пребывал в таком же состоянии. Я прекрасно понимал мистера Фрэнклина. Если вы на мгновение вспомните, что тоже смертны, то и вы, пожалуй, его поймете.
Между тем, в доме и около него, пока сыщик ездил во Фризингхолл, происходило вот что.
Мисс Рэчел, не покидая комнаты, упрямо ждала, когда подадут карету, чтобы уехать к тете. Миледи и мистер Фрэнклин завтракали вдвоем. За завтраком с мистером Фрэнклином произошла одна из его внезапных трансформаций, и он стремительно вышел, чтобы успокоить мысли длительной прогулкой. Я один видел, как он выходил. Он сказал, что появится, когда вернется сержант. Наступила наметившаяся еще вчера перемена погоды. После проливного дождя с рассвета подул сильный ветер. Он не утихал весь день. Хотя тучи постоянно хмурились, дождя больше не было. Неплохой день для прогулки, если вы молоды, полны сил и вам нипочем налетающие с моря мощные порывы ветра.
После завтрака я помог миледи разобраться со счетами. Она всего лишь раз коснулась темы Лунного камня — чтобы запретить всякое упоминание о нем.
— Дождитесь возвращения этого человека, — сказала она, имея в виду сыщика. — Тогда уж мы будем обязаны говорить об алмазе, а сейчас такой обязанности нет.
Выйдя от хозяйки, я застал в своей комнате Пенелопу.
— Не мог бы ты пойти поговорить с Розанной, папа? — спросила она. — Я очень за нее беспокоюсь.
Я без труда догадался, в чем было дело. Однако у меня есть принцип: мужчины (как высшие существа) должны в меру своих способностей направлять женщин. Когда женщина (дочь или кто-то еще — неважно) требует от меня каких-нибудь действий, я обязательно спрашиваю — для чего? Чем чаще они копаются в своем уме в поисках объяснения причин, тем легче с ними иметь дело в любой жизненной ситуации. Бедняжки не виноваты в том, что сначала действуют, а уж потом думают. Виноваты дураки, которые им потакают.
Причину, которую на этот раз назвала Пенелопа, можно привести с ее собственных слов:
— Боюсь, папа, что мистер Фрэнклин, сам того не желая, жестоко обидел Розанну.
— Что заставило ее выйти на дорожку в саду?
— Ее собственное помешательство. Другого слова не подобрать. Сегодня утром она решила поговорить с мистером Фрэнклином, а там хоть трава не расти. Я по-всякому пыталась ее остановить, ты сам видел. Если бы только мне удалось увести ее прочь до того, как она услышала эти страшные слова…
— Ладно тебе! Не сгущай краски. Насколько я помню, не произошло ничего необычного, чтобы настолько ее расстроить.
— Ничего необычного, папа. Мистер Фрэнклин всего лишь сказал, что она ему совершенно безразлична и… ох, каким жестоким тоном он это сказал!
— Он всего лишь хотел заткнуть рот сержанту.
— Я ей то же самое говорила. Но видишь ли, папа, он (хотя это не вина мистера Фрэнклина) огорчал и разрушал ее надежды уже несколько недель, а теперь еще это! Разумеется, она не имеет права надеяться, что он обратит на нее хоть какое-то внимание. Нелепо забывать, кто ты и где твое место. Куда делись ее гордость, чувство меры, все на свете? Когда мистер Фрэнклин произнес эти слова, я за нее испугалась. Она буквально окаменела. Потом притихла и с тех пор выполняет работу, словно во сне.
Я почувствовал некоторое беспокойство. В словах Пенелопы было нечто, заставившее мое чувство превосходства немного примолкнуть. Теперь, когда мои мысли обратились в нужную сторону, я вспомнил то, что произошло между Розанной и мистером Фрэнклином прошлым вечером. Служанка выглядела уязвленной в самое сердце, и вот, как назло, новый удар судьбы поражает бедняжку в самое больное место. Жаль! Очень жаль! Тем более, что у нее не было никакого права лелеять подобные чувства.
Я обещал мистеру Фрэнклину поговорить с Розанной. Похоже, наступило время сдержать обещание.
Розанна в ситцевом платье мела пол около спален, бледная и собранная, но как всегда опрятная. Я заметил странную поволоку и отупение в ее глазах — не как от слез, а как если бы она долго смотрела в одну точку. Может быть, это был туман ее собственных мыслей. Рядом определенно не было такого предмета, которого она бы не видела сотни раз.
— Выше нос, Розанна! — сказал я. — Выбрось из головы свои фантазии. Я должен тебе кое-что передать на словах от мистера Фрэнклина.
После этого я обрисовал ей положение в самых приветливых и ободряющих выражениях, какие смог найти. Как вы, должно быть, заметили, я придерживаюсь строгих правил по отношению к слабому полу. Но почему-то, когда я сталкиваюсь с женщинами лицом к лицу, не следую им на практике.
— Мистер Фрэнклин очень добр и заботлив. Поблагодарите его от меня, — вот все, что она сказала в ответ.
Дочь уже заметила, что Розанна выполняла работу, как во сне. Могу к этому добавить, что слушала и говорила она тоже как сомнамбула. Я засомневался, насколько ее разум был в состоянии воспринимать сказанное.
— Розанна, подтверди, что поняла меня.
— Подтверждаю.
Служанка отвечала не как живой человек, а как механическая кукла. При этом не переставала мести. Я, избегая навязчивости, забрал у нее метлу.
— Что ты в самом деле, милая моя! Ты сама на себя не похожа. Тебя что-то гложет. Я твой друг и останусь им, даже если ты совершила дурной поступок. Признайся, в чем дело, Розанна.
В иное время подобное обращение выжало бы у нее слезы из глаз, но сейчас не произвело эффекта.
— Хорошо, я призна́юсь.
— Миледи?
— Нет.
— Мистеру Фрэнклину?
— Да, мистеру Фрэнклину.
Я не знал, что еще сказать. Розанна была не в том состоянии, чтобы понять предостережение не встречаться с мистером Фрэнклином наедине, как он просил. Тщательно подбирая слова, я лишь сказал, что мистер Фрэнклин ушел гулять.
— Неважно, — ответила она. — Сегодня я больше не побеспокою мистера Фрэнклина.
— Почему бы тебе не поговорить с миледи? Нет лучше способа облегчить душу, чем разговор с милосердной хозяйкой и христианкой, которая всегда была к тебе добра.
Розанна на мгновение вперила в меня серьезный, пристальный взгляд, словно стараясь запечатлеть мои слова в памяти. Потом забрала у меня метлу и медленно отошла в сторону.
— Нет, — сказала она, словно говоря сама с собой, не переставая подметать, — я знаю другой способ облегчить душу — получше.
— Какой?
— Прошу вас, не мешайте мне работать.
Пенелопа подошла к ней и предложила помощь.
— Нет-нет. Я хочу закончить сама. Спасибо, Пенелопа. — Она оглянулась на меня. — Спасибо, мистер Беттередж.
Розанна замкнулась, слова больше не помогали. Я подал знак Пенелопе идти со мной. Мы оставили Розанну в таком же состоянии, как нашли, — метущей коридор словно во сне.
— Моих усилий здесь мало, — сказал я. — Ей нужен врач.
Дочь напомнила, что мистер Канди заболел, простудившись (если вы помните) после приема по случаю дня рождения мисс Рэчел. По правде говоря, его мог подменить ассистент, некий мистер Эзра Дженнингс. Однако в наших краях никто ничего не знал об этом человеке. Мистер Канди принял его на работу при загадочных обстоятельствах. Справедливо или нет, но никто из нас его не любил и не доверял ему. Во Фризингхолле имелись и другие доктора. Однако в нашем доме их не знали. Пенелопа усомнилась, не принесет ли в случае с Розанной появление чужих людей больше вреда, чем пользы.
Я прикинул, не поговорить ли с миледи. Вспомнив однако, какой груз забот уже давит на ее разум, я не решился добавлять к нему новые раздражители. И все-таки надо было что-то делать. Состояние Розанны вызывало откровенную тревогу, и хозяйку следовало о нем проинформировать. Против воли я направился к ее кабинету. Там никого не было. Миледи заперлась с мисс Рэчел. Я не мог видеть ее, пока она сама не выйдет.
Я тщетно прождал до тех пор, когда часы на парадной лестнице пробили без четверти два. Через пять минут я услышал, как меня зовут с дорожки перед домом. Голос был мне хорошо знаком. Из Фризингхолла вернулся сержант Кафф.

Глава XVIII

Сержант уже шел мне навстречу по лестнице.
После того, что произошло между нами, мне не хотелось показывать, что я питаю интерес к его делам. Однако, вопреки моим намерениям, интерес мой оказался настолько велик, что я не устоял. Чувство собственного достоинства съежилось, пропустив вперед вопрос: «Ну, что нового во Фризингхолле?»
— Я видел индусов, — ответил сержант Кафф. — И установил, что Розанна делала тайные закупки в городе — в последний четверг. Индусов отпустят в среду на следующей неделе. Ни я, ни мистер Мертуэт не сомневаемся, что они прибыли сюда, чтобы выкрасть Лунный камень. Естественно, их расчеты опрокинули события, происходившие в ночь со среды на четверг, и они виноваты в пропаже камня не больше вашего. Но я вам скажу одну вещь, мистер Беттередж: если Лунный камень не найдем мы, его найдут они. Вы еще услышите о трех фокусниках.
Пока сержант делал это обескураживающее заявление, с прогулки вернулся мистер Фрэнклин. Совладав с любопытством лучше меня, он, не проронив ни слова, прошел мимо нас и скрылся в доме.
Я же, окончательно растеряв достоинство, решил извлечь из потери максимальную пользу.
— С индусами понятно. А что с Розанной?
Сержант Кафф покачал головой.
— Ее тайна остается непроницаемой. Я проследил ее до лавки во Фризингхолле, принадлежащей торговцу холстом по имени Молтби. Она ничего не покупала в других лавках — у галантерейщиков, шляпников или портных. Да и у Молтби приобрела лишь длинный кусок полотна. Причем выбрала ткань определенного качества. Ее количества должно хватить на ночную рубашку.
— Чью?
— Свою, разумеется. Очевидно, между полуночью и тремя часами утра, пока все вы спали, она проскользнула в комнату юной леди, чтобы договориться, где спрятать Лунный камень. Возвращаясь к себе, должно быть, задела ночной рубашкой влажную краску на двери. Пятно она не могла смыть, как и уничтожить рубашку, не раздобыв сначала такую же, чтобы скрыть некомплект.
— Что именно доказывает, что это была ночная рубашка Розанны? — возразил я.
— Материал, купленный для подмены. Будь это ночная рубашка мисс Вериндер, ей пришлось бы покупать кружева, рюши и бог знает что еще. Кроме того такую не сошьешь за одну ночь. Простая холщовая ткань указывает на простую ночную рубашку служанки. Нет-нет, мистер Беттередж, это-то как раз ясно. Соль вопроса в том, зачем ей, заменив рубашку на новую, прятать испачканную вместо того, чтобы ее уничтожить? Если девушка не сознается, остается единственный выход: найти тайник в Зыбучих песках — тогда истина выйдет наружу.
— И как вы разыщете это место?
— Извините, если не оправдал ваших надежд, но этот секрет я оставлю при себе.
(Не буду дразнить вас, как сыщик дразнил меня, а потому скажу сразу, что он вернулся из Фризингхолла, имея при себе ордер на обыск. Опыт в делах подобного рода, очевидно, подсказывал ему, что Розанна носит с собой записку с указанием места тайника, чтобы вернуться к нему, если обстоятельства переменятся или пройдет достаточно времени. Завладев этой запиской, сержант получил бы все, что ему требовалось.)
— А теперь, мистер Беттередж, предлагаю оставить домыслы и заняться делом. Я приказал Джойсу присматривать за Розанной. Где Джойс?
Джойс был тем самым полицейским, которого сыщику выделил главный инспектор Сигрэв. Вопрос был задан в тот момент, когда часы пробили два часа дня. С точностью до минуты подъехала карета, чтобы везти мисс Рэчел к ее тете.
— Не все сразу, — остановил меня сержант, когда я хотел было послать кого-нибудь на поиски Джойса. — Сначала я должен уделить внимание мисс Вериндер.
Из-за угрозы дождя карета, на которой мисс Рэчел должна была ехать во Фризингхолл, была крытая. Сыщик поманил Самюэля, чтобы тот спустился к нему с запяток.
— По эту сторону ворот поместья за деревьями будет ждать мой знакомый, — сказал сержант. — Он на ходу вскочит на запятки кареты. От вас требуется всего лишь помалкивать и смотреть в другую сторону, иначе наживете неприятности.
После этого лакей был отправлен обратно. Что подумал Самюэль, трудно сказать. Мне было абсолютно ясно, что за мисс Рэчел с того момента, как она покинет усадьбу, будут исподтишка следить. Слежка за юной леди! Шпик на запятках материнской кареты! Я был готов вырвать себе язык за то, что забылся и вступил с сержантом в разговор.
Первой из дома вышла миледи. Она остановилась, отступив в сторону, на верхней ступеньке, откуда могла хорошо видеть все, что происходило внизу. Ни слова ни мне, ни сержанту. Плотно сжав губы и сложив руки под садовым плащом, наброшенным на плечи перед тем, как выйти на свежий воздух, стоя неподвижно, как статуя, миледи ждала выхода дочери.
Через минуту спустилась Рэчел, красиво одетая в какой-то мягкий желтый наряд, оттенявший смуглость ее лица и плотно охватывавший талию наподобие жакета. На голове — маленькая соломенная шляпка с белой вуалью. Лимонно-желтые перчатки сидели на руках, как вторая кожа. Прекрасные черные волосы под шляпкой напоминали атлас. Маленькие ушки — что розовые раковины, с каждой мочки свисало по жемчужине. Она быстрым шагом подошла к нам, прямая, как стебель лилии, грациозная и гибкая, как молодая кошечка. На ее прекрасном лице ничего вроде бы не изменилось, ничего, кроме глаз и губ. Глаза как никогда ярко и гневно пылали, а губы настолько потеряли цвет и способность улыбаться, что казались чужими. Мисс Рэчел торопливо и порывисто поцеловала мать в щеку.
— Попытайся меня простить, мама, — сказала она и так резко опустила вуаль на лицо, что порвала ее. В ту же секунду она сбежала по ступеням и быстро села в карету, словно прячась от погони.
Сержант Кафф выказал не меньшее проворство. Он отодвинул Самюэля и, придержав открытую дверь кареты, остановился перед мисс Рэчел, как только она заняла свое место.
— Что вам нужно? — спросила мисс Рэчел из-под вуали.
— Я хотел бы сказать вам одно слово перед отъездом, мисс. Не позволить вам ехать к вашей тетушке я не могу. Осмелюсь лишь заявить, что ваш отъезд в нынешнем положении затруднит розыск вашего алмаза. Прошу вас это понять. И тогда уж решайте, уезжать или оставаться.
Мисс Рэчел не удостоила сыщика ответа.
— Поезжай, Джеймс! — крикнула она кучеру.
Не говоря больше ни слова, сержант закрыл дверцу кареты. В этот момент по лестнице сбежал мистер Фрэнклин.
— До свиданья, Рэчел! — крикнул он, протягивая руку.
— Поезжай! — крикнула мисс Рэчел еще громче, обратив на мистера Фрэнклина не больше внимания, чем на сержанта Каффа.
Мистер Фрэнклин отступил назад, как громом пораженный. Кучер в замешательстве посмотрел на миледи, все еще стоящую, как истукан, на верхней ступеньке лестницы. Миледи, на чьем лице боролись гнев, печаль и обида, сделала знак трогать и торопливо направилась к дому. Мистер Фрэнклин вновь обрел дар речи и крикнул ей вслед:
— Тетя, вы были совершенно правы! Примите мою благодарность за вашу доброту и позвольте мне тоже уехать.
Миледи обернулась, словно хотела что-то ответить. Но не полагаясь на выдержку, лишь ласково махнула рукой.
— Зайдите ко мне перед отъездом, Фрэнклин, — сказала она нетвердым голосом и ушла в свою комнату.
— Сделайте мне последнее одолжение, Беттередж, — обратился ко мне мистер Фрэнклин со слезами на глазах. — Отвезите меня на станцию как можно раньше!
Он тоже ушел в дом. Мисс Рэчел на мгновение заставила его повести себя совсем не по-мужски. Как сильно, должно быть, он ее любил!
Я и сержант Кафф остались одни у подножия лестницы. Сержант смотрел в промежуток между деревьями на поворот дороги, уходящей от дома. Засунув руки в карманы, он тихо насвистывал «Последнюю розу лета».
— Всему бывает время, — сказал я, не скрывая злости. — Только не свисту в такую минуту.
В этот момент карета показалась в отдалении между деревьями у самых ворот. На запятках рядом с Самюэлем маячила еще одна фигура.
— Порядок! — вполголоса сказал сыщик и повернулся ко мне: — Вы правы, мистер Беттередж, сейчас не время свистеть, сейчас пора приступить к делу, никого не оставляя в стороне. Начиная с Розанны Спирман. Где этот Джойс?
Мы оба стали звать Джойса. Никто не отвечал. Я послал на поиски одного из конюших.
— Вы слышали, что я сказал мисс Вериндер? — спросил сержант Кафф, пока мы ждали возвращения посыльного. — И видели, как она это восприняла? Я открыто заявил, что ее отъезд помешает найти алмаз, но она все равно уезжает! С вашей юной госпожой, мистер Беттередж, в материнской карете едет один попутчик. И зовут его Лунный камень.
Я промолчал, мертвой хваткой держась за свою веру в мисс Рэчел.
Вернулся конюший в сопровождении, как мне показалось, очень недовольного Джойса.
— Где сейчас Розанна Спирман? — спросил сержант Кафф.
— Просто непостижимо, сэр, — начал Джойс. — Мне очень стыдно. Но каким-то образом…
— Перед отъездом во Фризингхолл, — оборвал его сержант, — я приказал не спускать глаз с Розанны Спирман, но так, чтобы она не заметила слежку. Вы хотите сказать, что она от вас ускользнула?
— Боюсь, сэр, я слишком уж осторожничал, чтобы она меня не заметила. На нижнем этаже в доме столько коридоров…
— И давно вы ее потеряли?
— Почти час назад, сэр.
— Возвращайтесь во Фризингхолл к своим обычным делам, — сказал сержант все тем же спокойным, унылым тоном. — Мне кажется, у вас совершенно нет призвания к нашей профессии, мистер Джойс. Вы выбрали для себя не ту работу. Прощайте.
Полицейский убрался восвояси. Не могу передать словами, как сильно меня затронуло исчезновение Розанны Спирман. В голове одновременно крутились пятьдесят разных мыслей. Я застыл с разинутым ртом, потеряв дар речи.
— Нет, мистер Беттередж, — сказал сержант, как если бы поймал мою главную мысль, чтобы ответить на нее прежде остальных, — ваша юная знакомая, Розанна, не скроется от меня так легко, как вы думаете. Пока я знаю, где находится мисс Вериндер, у меня есть способы для отыскания ее сообщницы. Я не дал им пошушукаться прошлой ночью. Превосходно. Теперь они встретятся не здесь, а во Фризингхолле. Текущее расследование попросту придется перенести (раньше, чем я предполагал) из этого дома туда, где будет гостить мисс Вериндер. А пока что, боюсь, должен вас попросить снова созвать всех слуг.
Я провел его в людскую. Очень стыдно это признавать, но что правда, то правда: стоило ему сказать последние слова, как меня тотчас охватил новый приступ сыскной лихорадки. Я вмиг позабыл свою неприязнь к сержанту Каффу, доверительно взял его за плечо и сказал:
— Ради бога, дайте знать, что вы намерены сделать со слугами на этот раз?
Знаменитый сыщик застыл на месте и меланхолично проговорил в пустое пространство:
— Если бы этот человек (в виду, очевидно, имелся я) еще и разбирался в разведении роз, он был бы идеальным существом на всем белом свете!
Выпустив таким образом пар, он вздохнул и взял меня под руку.
— Дело вот в чем, — продолжал он уже деловым тоном, — Розанна могла поступить двояко: либо отправилась прямиком во Фризингхолл (чтобы опередить меня), либо вернулась к тайнику в Зыбучих песках. Первым делом надо узнать, кто из служанок видел ее в доме последней.
Опрос прислуги показал, что последней Розанну видела посудомойка Нанси.
Нанси заметила, как та вышла из дому с письмом в руках и остановила приказчика, доставлявшего мясо к черному входу. Приказчик посмотрел на адрес и сказал, что отправлять письмо в Коббс-Хол через почту во Фризингхолле слишком кружный путь. К тому же, если отправить его в субботу, оно дойдет на место только в понедельник утром. Розанна ответила, что задержка до понедельника не имеет значения. Лишь бы приказчик в точности исполнил ее просьбу. Тот дал слово и уехал. Нанси позвали на кухню. После этого Розанну Спирман больше никто не видел.
— И что теперь? — спросил я, когда мы остались одни.
— Теперь я должен ехать во Фризингхолл.
— По поводу письма, сэр?
— Да. В конверте лежит записка с указанием тайника. Мне нужно съездить на почтамт и проверить адрес. Если моя догадка верна, в понедельник мне предстоит нанести новый визит нашей знакомой, миссис Йолланд.
Я пошел вместе с сержантом распорядиться, чтобы пони запрягли в фаэтон. В конюшне история исчезновения Розанны пополнилось новыми подробностями.

Глава XIX

Новость об исчезновении Розанны, похоже, облетела прислугу не только внутри дома. Дворовые слуги провели свое собственное расследование и привели пронырливого мальчишку по имени Деффи, который иногда полол сорняки в саду и видел Розанну Спирман всего полчаса назад. Пацан был уверен, что девушка даже не прошла, а пробежала мимо него в ельнике, направляясь к берегу моря.
— Хорошо ли этот малец знает местное побережье? — спросил сержант Кафф.
— Он на нем родился и вырос, — ответил я.
— Деффи, — спросил сержант, — хочешь заработать шиллинг? Если да, ступай за мной. Приготовьте фаэтон к моему возвращению, мистер Беттередж.
Сыщик двинулся к Зыбучим пескам с такой прытью, что мои ноги (пусть даже неплохо сохранившиеся) не имели шансов за ним угнаться. Пострел Деффи в типичной для варваров здешних мест манере издал радостный вой и засеменил по пятам сержанта.
И опять я не в силах дать ясный отчет о том, что происходило в моем уме за время отсутствия сержанта Каффа. Мной овладел нездоровый дурман любопытства. Я нашел себе десяток ненужных занятий во дворе и в доме, ни одно из которых теперь не могу вспомнить. Я даже не могу сказать, сколько времени прошло с того момента, как сыщик отправился на Зыбучие пески, когда Деффи прибежал назад с его запиской. Он принес вырванный из карманного блокнота листок, на котором сыщик написал карандашом: «Пришлите мне ботинок Розанны Спирман, и побыстрее».
Я отправил в спальню Розанны первую подвернувшуюся под руку служанку, а мальца послал обратно с сообщением, что принесу ботинок сам.
Конечно, я понимаю, что это был не самый быстрый способ исполнения данного мне поручения. Однако я твердо решил узнать, что за новая морока там приключилась, прежде чем отдать ботинок в руки сыщика. В последнюю минуту ко мне вернулось прежнее желание оградить девушку от беды. Это чувство (не говоря уже о сыскной лихорадке), как только принесли ботинок, заставило меня поспешить вперед с предельной скоростью, на которую только способен семидесятилетний мужчина.
У самого берега небо почернело, полил дождь, ветер веером гнал перед собой широкие белесые полосы воды. Я услышал, как на отмели у входа в бухту грохочет прибой. Чуть дальше мне попался навстречу мальчишка, прячущийся с подветренной стороны за дюнами. Потом я увидел бушующее море, волны, рядами набегающие на отмель, ошметки дождя, трепещущие над водой, словно оборванные занавески, желтый безлюдный пляж и одинокую фигуру в черном — сержанта Каффа.
Завидев меня, он махнул рукой в северном направлении.
— Держитесь этой стороны! — крикнул он. — И подойдите ближе!
Я спустился к нему, давясь ветром, сердце стучало так, словно было готово выпрыгнуть из груди. Говорить я уже не мог. У меня на языке вертелась сотня вопросов, но я был не в силах задать ни одного. Лицо сыщика напугало меня. Я увидел в нем выражение ужаса. Он выхватил у меня ботинок и приложил его к следу ноги на песке, указывающему на юг, прямо к скалистому выступу под названием Южная стрелка. Дождь не успел замыть след, ботинок полностью совпал с ним.
Сыщик молча указал на приложенный к следу ботинок.
Я взял сыщика за плечо, попытался заговорить с ним, но, как и в первый раз, не сумел. Сержант прошел по следу вниз к тому месту, где кончался песок и начиналась скала. Южную стрелку обдавал прибой, вода прибывала, скрывая под собой поверхность Зыбучих песков. Сержант и так и эдак прикладывал ботинок к следам с упорным терпением, за которым страшно было наблюдать, но всякий раз получалось одно и то же — следы вели прямо на скалу. Сколько бы он ни искал следов, ведущих обратно, их нигде не было видно.
В конце концов он сдался. С такой же молчаливой миной сержант Кафф посмотрел на меня и перевел взгляд на морскую воду, все больше заливающую зыбучий песок. Я посмотрел в том же направлении и прочитал мысли на его лице. Внезапно все мое естество охватил мерзкий сковывающий трепет. Я рухнул на колени.
— Она приходила к тайнику, — услышал я голос сыщика. — На скале ее подстерегла роковая случайность.
Перемена в поведении, внешности и словах девушки, оцепенение и мертвенность, с которой она внимала мне и говорила со мной в коридоре, где подметала пол всего несколько часов назад, всплыли в моей памяти и еще до того, как сержант закончил фразу, убедили меня, что его догадка далека от ужасной истины. Я попытался объяснить ему сковавший меня страх. Попытался сказать: «Она умерла смертью, которую сама искала». Где там! Слова не желали выходить наружу. Я не мог выйти из ступора. Не чувствовал секущего дождя. Не видел набухающего прилива. Бедняжка предстала передо мной как в сновидении. Я видел ее такой, какой застал в то утро, когда пришел за ней, чтобы отвести домой. Снова слышал ее слова о том, что Зыбучие пески против воли притягивают ее, как если бы здесь ждала ее могила. Необъяснимым образом ужас этого воспоминания заставил вспомнить меня о своей дочери. Она была одного возраста с Розанной. Если бы мою дочь обвинили, как Розанну, она тоже могла прожить такую же обездоленную жизнь и умереть такой же жуткой смертью.
Сержант мягко помог мне подняться и развернул меня так, чтобы я не смотрел на место гибели Розанны.
Мне стало легче, я снова смог дышать и видеть окружение таким, каким оно было в действительности. Посмотрев на дюны, я увидел дворовых слуг и рыбака по имени Йолланд, все они бежали к нам. И все встревоженно громко спрашивали, нашлась ли девушка. В нескольких словах сержант объяснил им значение следов и то, что с Розанной, должно быть, произошел роковой несчастный случай. Затем он отвел рыбака в сторону моря и спросил: «Скажите, могла ли лодка в такую погоду пристать к этой скале и забрать служанку с места, где кончаются следы?»
Рыбак указал на волны, перекатывающиеся через отмель, и гигантские валы, разбивающиеся, вздымая облака пены, о скальные выступы по обеим сторонам.
— На свете не существует лодки, способной пройти в таком месте.
Сержант Кафф последний раз взглянул на песок со следами, которые быстро смывал дождь.
— Это — свидетельство, что она не могла уйти отсюда по суше. А это, — сказал он, глядя на рыбака, — свидетельство, что она не могла уплыть морем. — Сержант на минуту замолчал. — Ее видели бегущей сюда за полчаса до моего появления здесь, — объяснил он Йолланду. — После этого прошло некоторое время. Скажем, около часа. Как высоко поднялась бы вода у края скалы час назад? — Сыщик указал на южную часть, не заполненную зыбучим песком.
— Судя по сегодняшнему приливу, — ответил рыбак, — по эту сторону стрелки час назад воды не хватило бы, чтобы утопить котенка.
Сержант Кафф повернулся на север, где находились Зыбучие пески.
— А с этой стороны?
— Еще меньше. Зыбучие пески лишь бы намочило — не больше.
Сержант повернулся ко мне и заявил, что несчастный случай скорее всего произошел в Зыбучих песках. Мой язык наконец-то избавился от оцепенения.
— Это не случайность! Она пришла в это место, чтобы покончить с собой.
— Откуда вам знать? — уставился на меня сыщик. Остальные столпились вокруг. Сержант спохватился и попросил зевак отойти, сказав им, что я пожилой человек и открытие потрясло меня.
— Не приставайте к нему, — попросил он. Потом повернулся к Йолланду: — Есть ли какая-нибудь возможность найти тело после отлива?
Йолланд ответил:
— Никакой. Пески никогда не возвращают свою добычу назад.
Сказав это, рыбак подошел ближе.
— Мистер Беттередж, я должен вам кое-что сообщить о смерти этой девушки. Вдоль стрелки примерно на глубине в половину морской сажени под песком пролегает каменный выступ шириной четыре фута. Интересно, почему она не упала на него? Если бы она случайно поскользнулась на скале, то провалилась бы не глубже, чем по пояс. Нет, она, видимо, вышла дальше или выпрыгнула на самую глубину, иначе бы осталась на берегу. Это не случайность, сэр! Ее поглотила бездна. И на то была ее собственная воля.
Выслушав показания человека, на которого можно было положиться, сержант умолк. Остальные тоже стояли в полном безмолвии. Как по команде, все повернули назад к выходу с пляжа.
В дюнах к нам подбежал помощник конюха — хороший парень, питающий ко мне искреннее уважение. С приличествующим случаю скорбным выражением он подал мне записку.
— Меня прислала Пенелопа, мистер Беттередж. Она нашла это в комнате Розанны.
Вот как бедняжка попрощалась со стариком, который делал для нее то, что мог, — видит бог, всегда старался делать то, что мог:
«Вы нередко в прошлом прощали меня, мистер Беттередж. Когда снова увидите Зыбучие пески, постарайтесь простить меня и на этот раз. Я нашла свою могилу там, где она ждала меня. Я жила и умираю с благодарностью за вашу доброту, сэр».
И все. Всего несколько слов, а мне не хватило мужества устоять перед ними. Когда вы молоды и только начинаете жить, слезы легко приходят. Так же легко они приходят, когда вы стары и жизнь идет под уклон. Я разрыдался.
Сержант Кафф сделал шаг мне навстречу — несомненно, из добрых побуждений. Я отшатнулся.
— Не прикасайтесь ко мне, — сказал я. — Ее подтолкнул к этому страх перед вами.
— Вы не правы, мистер Беттередж, — спокойно ответил он. — Но об этом у нас еще будет время поговорить, когда мы вернемся в дом.
Я пошел за остальными, опираясь на руку помощника конюха. Мы шли сквозь пелену дождя навстречу тоске и ужасам, ждущим нас в доме.

Глава XX

Идущие впереди разнесли новость раньше нас. Вся прислуга пребывала в смятении. Когда мы проходили мимо комнаты миледи, дверь с силой распахнули изнутри. Миледи вышла к нам (за ней бежал, тщетно пытаясь успокоить, мистер Фрэнклин) вне себя от ужаса происшедшего.
— Это вы виноваты! — выкрикнула она, грозя рукой сержанту. — Габриэль, заплатите этому негодяю что причитается, и чтобы глаза мои его больше не видели!
Из всех присутствующих сержант был единственным, кто устоял перед ее напором, потому как только он один еще владел собой.
— Я не больше в ответе за это удручающее событие, чем вы сами, миледи, — ответил он. — Если через полчаса вы не перемените своего мнения, я выполню распоряжение вашей светлости и покину дом, но я не приму от вас деньги.
Все это было сказано крайне уважительно, но не менее твердо и произвело отрезвляющий эффект на миледи и на меня. Она позволила мистеру Фрэнклину увести себя обратно в комнату. Когда дверь закрылась за ними, сержант, по своему обыкновению, окинул служанок внимательным взглядом и тотчас заметил, что лишь Пенелопа стояла в слезах, в то время как все остальные были просто испуганы.
— Когда ваш отец переоденется в сухое, — сказал он ей, — приходите в его комнату поговорить с нами.
За полчаса я переоделся сам и выдал сержанту смену одежды, как он просил. Пенелопа пришла узнать, что от нее хотел сыщик. Боюсь, я только сейчас по-настоящему осознал, какую хорошую и послушную дочь я имел. Я усадил ее на колено и помолился Богу, чтобы Он благословил ее. Пенелопа спрятала лицо у меня на груди и обняла за шею — так мы и сидели в молчаливом ожидании. Бедная покойная девушка как будто стояла рядом с нами. Сержант отошел к окну и стал смотреть в него. Я счел нужным поблагодарить его за предупредительность к нашим чувствам и поблагодарил.
Люди высшего общества купаются в роскоши, в том числе имеют роскошь подолгу предаваться эмоциям. Люди низкого сословия не имеют таких привилегий. Необходимость, обходящая господ стороной, к нам беспощадна. Мы привыкли прятать свои чувства подальше и терпеливо исполнять свои обязанности. Я не жалуюсь — просто наблюдаю. Мы с Пенелопой были готовы говорить с сержантом, как только он сам будет к этому готов. На его вопрос, что она знает о причинах, побудивших Розанну покончить с собой, моя дочь (как нетрудно догадаться) ответила, что виной тому любовь к мистеру Фрэнклину Блэку. На вопрос, говорила ли Пенелопа об этому кому-либо еще, моя дочь отвечала: «Нет, не говорила — ради Розанны».
Я счел необходимым добавить пару слов:
— И ради самого мистера Фрэнклина тоже, дорогая моя. Если Розанна умерла из-за любви к нему, то не с его ведома и не по его вине. Если он захочет уехать сегодня, пусть едет, не страдая от знания истинной причины.
— Вы правы, — сказал сержант и снова умолк, очевидно, сравнивая мнение Пенелопы со своими собственными тайными мыслями.
По прошествии получаса миледи позвонила в колокольчик.
Отвечая на зов, я встретил мистера Фрэнклина, выходящего из кабинета тети. Он сообщил, что миледи готова к разговору с сержантом Каффом — как и прежде, в моем присутствии, — и добавил, что и сам хотел бы сказать сыщику два слова. По пути к моей комнате он остановился и посмотрел на железнодорожное расписание, висящее в передней.
— Вы действительно нас покидаете, сэр? — спросил я. — Я уверен, что мисс Рэчел придет в себя, если только дать ей время.
— Она придет в себя, услышав, что я уехал и что она меня больше не увидит.
Мне показалось, что он так говорит от досады на дурное обращение с ним со стороны юной госпожи. Но я ошибался. Миледи заметила, что с момента появления в доме полиции одного упоминания о кузене было достаточно, чтобы заставить мисс Рэчел трепетать от гнева. Он боялся это признать и слишком выгораживал мисс Рэчел, пока ее отъезд не заставил взглянуть правде в глаза. Когда это случилось, мистер Фрэнклин принял единственно верное решение, которое был способен принять мужчина, имеющий хоть какую-то гордость, а именно — покинуть дом.
То, что он пожелал сообщить сержанту, было сказано в моем присутствии. Мистер Фрэнклин передал признание миледи, что она погорячилась. Миледи спрашивала, согласен ли сержант после ее извинений принять оплату и оставить дело о пропаже алмаза как есть.
— Нет, сэр, — возразил сыщик. — Вознаграждение полагается за исполнение моих обязанностей. Я отказываюсь его принять, пока не выполню их.
— Я вас не понимаю, — признался мистер Фрэнклин.
— Я объясню, сэр. Приезжая сюда, я намеревался пролить свет на пропажу алмаза. Я готов и жду момента, чтобы выполнить свое обещание. Изложив нынешние обстоятельства дела леди Вериндер и объяснив ей, какие следует предпринять шаги для возвращения Лунного камня, я сложу с себя ответственность за расследование. После этого пусть ее светлость решает сама, позволить ли мне довести его до конца. В таком случае я посчитал бы свою задачу выполненной и согласился бы принять оплату.
Этими словами сержант Кафф напомнил, что своей репутацией не пренебрегают даже сыщики уголовной полиции.
Взгляд сержанта на вещи был настолько, очевидно, единственно верным, что и возразить было нечего. Когда я встал с места, чтобы сопроводить его в кабинет миледи, он спросил мистера Фрэнклина, желает ли тот пойти с нами. Мистер Фрэнклин ответил:
— Если только этого пожелает леди Вериндер.
На пороге он шепотом добавил для меня одного:
— Я знаю, что этот человек скажет о Рэчел. Я слишком хорошо к ней отношусь, чтобы это выслушивать, не потеряв контроль над собой. Мне лучше не ходить с вами.
Я оставил его пребывающим в полном унынии. Поставив локти на подоконник окна в моей комнате, мистер Фрэнклин спрятал лицо в руки. Пенелопа заглянула в дверь, желая утешить его. Когда вас обидела одна женщина, лучше рассказать об обиде другой — это приносит утешение. В девяти случаях из десяти другая женщина примет вашу сторону. Может, он позовет Пенелопу, если мне уйти? Справедливости ради надо сказать, что дочь не нуждалась в моей помощи и справилась бы сама.
Тем временем сержант Кафф и я направились к миледи.
Во время последнего разговора она не желала отрывать глаз от лежащей перед ней книги, но на этот раз приняла нас лучше. Миледи встретила взгляд сыщика своим не менее твердым взглядом. Каждая черточка ее лица выражала врожденную силу духа. Когда такая женщина, как моя хозяйка, держится с такой твердостью, готовясь услышать самое худшее, я знаю: сержанту Каффу противостоит достойный противник.

Глава XXI

Первой заговорила миледи:
— Сержант Кафф, моей несдержанности в разговоре с вами, вероятно, можно найти оправдание. Однако я не желаю оправдываться. Если же я обидела вас, совершенно искренне выражаю свое раскаяние.
Изящество тона и манер, с которыми миледи пошла на примирение, произвели на сержанта должный эффект. В знак уважения к ее светлости он попросил позволить ему объясниться. Он никак не мог быть в ответе за потрясшую нас беду, сказал сыщик, по той простой причине, что успешное завершение расследования зависело от того, чтобы не говорить и не делать ничего, что заставило бы Розанну Спирман насторожиться. Сыщик призвал меня в свидетели, прося подтвердить, что упоминал об этом и раньше. Я мог подтвердить и подтвердил. На этом, как я надеялся, с делом было достойным образом покончено.
Сержант Кафф, однако, пошел дальше — очевидно с тем, чтобы (как вы сами увидите) нарочно вызвать наиболее щекотливые объяснения между ним и ее светлостью.
— Я слышал, что самоубийству молодой служанки приписывают мотив, — сказал сержант, — который, возможно, близок к истине. Мотив этот никак не связан с делом, которое я расследую. Я должен, однако, добавить, что мое мнение склоняется в противоположную сторону. Бедняжку подтолкнула к самоубийству невыносимая тревога, как-то связанная с пропажей алмаза. Я не берусь утверждать, что это было. Но полагаю, что (с позволения вашей светлости) могу добраться до одной особы, способной ответить на вопрос, прав я или нет.
— Эта особа сейчас в доме? — после небольшой паузы спросила моя госпожа.
— Эта особа покинула дом, миледи.
Ответ яснее ясного указывал на мисс Рэчел. Наступило молчание, которому, казалось, не будет конца. Господи! Как громко выл ветер и стучал дождь за окном, пока я сидел и ждал, когда кто-нибудь снова заговорит!
— Будьте добры, не темните, — попросила миледи. — Вы говорите о моей дочери?
— О ней, — напрямик ответил сыщик.
Когда мы вошли, миледи положила перед собой на стол чековую книжку — несомненно, чтобы расплатиться с сыщиком. Теперь она убрала книжку обратно в ящик. У меня сердце сжалось при виде, как дрожит ее рука — та самая, что осыпала благодеяниями старого слугу при жизни и, даст бог, пожмет мою руку перед тем, как я навсегда покину этот мир.
— Я надеялась, — медленно и тихо произнесла миледи, — заплатить за ваши услуги и отпустить вас, не допустив упоминания имени мисс Вериндер, но вы только что это сделали. Разве мой племянник не предупредил вас перед тем, как вы вошли в мою комнату?
— Мистер Блэк передал ваши слова, миледи. И я назвал мистеру Блэку причину…
— Можете ее не повторять. После того, что вы только что сказали, мы оба понимаем, что вы зашли слишком далеко, чтобы пойти на попятный. Мой долг перед самой собой и моей дочерью — настоять на том, чтобы вы остались и высказались до конца.
Сержант взглянул на часы.
— Будь у меня время, я бы предпочел не рассказывать устно, а представить письменный отчет. Но если продолжать следствие, то время слишком ценный ресурс, чтобы его тратить на составление письменных отчетов. Я готов перейти к сути дела. Мне будет мучительно об этом говорить, а вам слушать.
Хозяйка дома подала знак остановиться.
— Возможно, вам и моему доброму слуге будет менее мучительно, если я сама подам пример и скажу без обиняков: вы подозреваете мисс Вериндер в обмане и что она по какой-то причине спрятала алмаз? Так ведь?
— Вы правы, миледи.
— Ну хорошо. Прежде чем вы продолжите, я, как мать мисс Вериндер, должна сказать вам, что она совершенно неспособна на то, в чем вы ее подозреваете. Вы познакомились с ней пару дней назад. Я же знаю характер дочери с рождения. В каких бы сильных выражениях вы ни представили ваши подозрения, вы меня этим не обидите. Я наперед уверена, что обстоятельства ввели вас (при всем уважении к вашему опыту) в роковое заблуждение. Учтите, у меня нет никаких тайных сведений. Дочь точно так же не желает разговаривать со мной, как и с вами. Единственная причина моей уверенности состоит в уже сказанном мною — я знаю свое дитя.
Миледи повернулась ко мне и протянула руку. Я молча ее поцеловал.
— Можете продолжать, — с прежним твердым взглядом попросила она сыщика.
Сержант Кафф поклонился. Моя хозяйка сумела произвести на него впечатление. Острое, как топор, лицо на мгновение смягчилось, как если бы сержанту стало жаль ее. А что касалось его собственных убеждений, то было видно, что она не поколебала их ни на йоту. Сыщик устроился в кресле поудобней и начал безобразную атаку на достоинство мисс Рэчел со следующих слов:
— Я вынужден просить вашу светлость посмотреть фактам в лицо и с моей, и с вашей точки зрения. Представьте себе, что вы приехали сюда в моей роли и с моим опытом. И позвольте вкратце описать, в чем заключается мой опыт.
Миледи подала разрешающий знак. Сержант продолжал:
— Последние двадцать лет меня большей частью привлекали к негласному разрешению семейных скандалов. Единственный вывод, сделанный мной из подобной практики, можно привести в двух словах: мой опыт подсказывает, что юные леди высокого звания и положения подчас накапливают личные долги, в которых боятся признаться ближайшим родственникам и друзьям. Иногда долг связан со шляпником или ювелиром. А иногда деньги нужны для нужд, которых я не подозреваю в этом случае и не стану упоминать, чтобы попусту вас не пугать. Просто держите в уме мои слова, миледи, и давайте теперь проследим, как события в этом доме побудили меня вновь обратиться к моему опыту, желаю я того или нет.
Он на секунду сверил свои слова с мыслями и продолжал — с жуткой отчетливостью, не допускающей инотолкования, с противным сознанием правоты, от которого никому не было пользы:
— Первые сведения о пропаже Лунного камня поступили ко мне от главного инспектора Сигрэва. Он полностью убедил меня в своей абсолютной неспособности вести это дело. Инспектор сообщил лишь один достойный внимания факт — что мисс Вериндер отказалась отвечать на его вопросы и говорила с ним с ничем не объяснимой грубостью и презрением. Мне это показалось любопытным, однако я связал такое поведение с неуклюжестью инспектора, вызвавшей раздражение у юной леди. Сделав пометку в памяти, я сам взялся за дело. Как вам известно, расследование привело меня к смазанному пятну на двери. Показания мистера Фрэнклина Блэка убедили меня, что пятно и пропажа алмаза суть звенья одной цепи. До тех пор я подозревал, что Лунный камень был украден и что кражу совершил кто-то из слуг. Хорошо. И что в этой ситуации происходит? Мисс Вериндер внезапно выходит из своей комнаты и обращается ко мне. Я замечаю у нее три подозрительные черты. Несмотря на то, что после пропажи алмаза миновали почти сутки, она все еще возбуждена сверх всякой меры. Со мной она говорит таким же тоном, как с главным инспектором Сигрэвом. И до смерти обижена на мистера Фрэнклина Блэка. Прекрасно. Вот, говорю я себе, юная леди, лишившаяся очень ценной вещи, молодая дворянка, наделенная, как подсказывают мои глаза и уши, пылким темпераментом. И как она ведет себя в данных обстоятельствах и с ее характером? Демонстрирует труднообъяснимую неприязнь к мистеру Блэку, главному инспектору и мне, то есть к тем самым людям, кто каждый по-своему пытался содействовать обнаружению пропажи. И лишь когда следствие достигло этой точки, только тогда, миледи, и ни минутой раньше, я начал шарить в памяти и обращаться к своему опыту. Мой опыт позволяет объяснить иначе необъяснимое поведение мисс Вериндер. Он связывает ее с другими юными благородными особами, которых я знал. Мой опыт подсказывает, что у нее есть неоплаченные счета, в существовании которых она не смеет признаться. И я невольно спросил себя: не означает ли пропажа алмаза, что его заложат в уплату счетов? Вот какой вывод мой опыт извлекает из простых фактов. А что против этого говорит опыт вашей светлости?
— Я уже сказала что. Обстоятельства ввели вас в заблуждение.
В свою очередь я промолчал. Бог знает почему в мой взбаламученный старческий разум опять проник «Робинзон Крузо». Если бы сержант Кафф вдруг оказался сейчас на необитаемом острове без компании Пятницы или без готового прийти на выручку корабля, лучшего места для него трудно было бы сыскать! (Примечание: я обыкновенный добрый христианин, пока моей христианской добродетелью не слишком злоупотребляют. И все остальные люди, к моему великому утешению, в этом отношении ничуть не лучше.)
Сержант Кафф продолжал:
— Чтобы убедиться, правильный я сделал вывод или нет, миледи, мою догадку следовало проверить. Я предложил вашей светлости осмотреть гардероб каждого человека в этом доме. Это позволяло найти одежду, на которой осталась краска, что и послужило бы проверкой. Чем все закончилось? Ваша светлость согласилась. Мистер Блэк согласился. Мистер Эблуайт согласился. Мисс Вериндер сорвала план, единственная из всех наотрез отказавшись от осмотра. Этот результат убедил меня, что я попал в точку. Если ваша светлость и мистер Беттередж не согласны со мной, то вы должны в упор не замечать того, что происходило перед вашими глазами. Вы сами слышали, как я сказал юной леди, что ее отъезд помешает найти алмаз. Вы сами видели, что она уехала вопреки этому предостережению. И сами наблюдали, как она вместо того, чтобы простить мистера Блэка за то, что он помог следствию больше других, публично оскорбила его на пороге материнского дома. Что значат все эти события? Если мисс Вериндер не причастна к пропаже алмаза, что они значат?
На этот раз сыщик посмотрел в мою сторону. Жутко было слушать, как он одно за другим громоздил обвинения против мисс Рэчел, и понимать, — как бы ни хотелось ее защитить, — что крыть нечем. Слава богу, я по своему складу мню себя выше доводов рассудка, что побудило меня твердо держаться позиции миледи, которая была и моей позицией. Это укрепило мой дух и позволило не тушеваться перед сержантом Каффом. Воспользуйтесь и вы, друзья мои, моим примером. Он оградит вас от многих раздражающих неприятностей. Воспитывайте в себе чувство превосходства над доводами разума, и вы избегнете когтей рассудительных граждан, жаждущих растерзать вас ради вашего же блага!
— Так обстоит дело с одной мисс Вериндер, — сказал сыщик. — Теперь я должен изложить, как оно выглядит в отношении вашей дочери и покойной Розанны Спирман. На минуту вернемся, с вашего позволения, к отказу мисс Вериндер от осмотра гардероба. Сделав для себя вывод из этого обстоятельства, я должен был ответить на два вопроса. Во-первых, как лучше вести следствие. Во-вторых, была ли у мисс Вериндер сообщница из числа домашней прислуги. Поразмыслив, я решил вести следствие в, как мы это называем у нас на службе, неформальной манере. Причина? Я столкнулся с семейным скандалом, который обязан не выносить из семьи. Чем меньше шуму, чем меньше посторонних людей у меня на подхвате, тем лучше. Что касается таких вещей, как задержание подозреваемых, посещений мирового судьи и прочего, то о них нечего было и думать, ведь (как я был уверен) все пути вели к дочери вашей светлости. В данном случае я рассудил, что характер мистера Беттереджа, хорошо знающего слуг и дорожащего честью семьи, и его положение в доме делают его более надежным помощником, чем любого из тех, на кого я мог бы положиться. Мистера Блэка я тоже мог бы привлечь, если бы не одно «но». Он быстро догадался, в каком направлении повернуло следствие, и его неравнодушное отношение к мисс Вериндер не позволило бы нам прийти к общему мнению. Я досаждаю вашей светлости этими подробностями для того, чтобы показать: я не выпустил тайну за пределы семейного круга. Я единственный посторонний человек, кто знает о ней, и моя карьера зависит от умения держать язык за зубами.
Тут я почувствовал, что моей карьере молчание только навредит. Чтобы меня на старости лет выдавали перед миледи за приспешника полицейского? Этого моя христианская добродетель не могла стерпеть.
— Позвольте довести до сведения вашей светлости, — заявил я, — что, насколько мне известно, я от начала и до конца никаким образом не участвовал в этом гнусном сыскном деле. Если сержант Кафф посмеет, пусть возразит мне!
Дав волю своему возмущению, я ощутил большое облегчение. Миледи успокоила меня, дружески похлопав по плечу. Я зыркнул на сержанта с праведным гневом, словно бросая ему вызов, мол, что вы на это скажете? Сержант ответил смиренным взглядом агнца и, похоже, зауважал меня еще больше.
Миледи попросила продолжить объяснения.
— Я понимаю, — сказала она, — что вы искренне старались действовать в моих же интересах, как вы их понимали. Я готова выслушать, что вы далее скажете.
— Далее, — продолжал сержант, — я расскажу о Розанне Спирман. Я впервые встретился с ней, если помните, когда она принесла журнал стирки. До этого момента я сомневался в том, что мисс Вериндер доверила свой секрет кому-то еще. Но, увидев Розанну, я изменил свое мнение. Я немедленно заподозрил ее в причастности к пропаже алмаза. Бедняжка окончила свою жизнь страшным способом, и я не хотел бы, чтобы ваша светлость после ее смерти считала, будто я был несправедливо жесток по отношению к ней. Будь это обычная кража, я бы не торопился с подозрениями в ее адрес и не стал бы выделять ее среди других слуг. Наш опыт с женщинами, освободившимися из исправдома, показывает: когда им оказывают доверие, приняв на службу, и относятся к ним по-доброму и без предвзятости, то в большинстве случаев они искренне раскаиваются в прошлом и действительно заслуживают потраченных на них усилий. Увы, это была не просто кража. На мой взгляд, это была хорошо продуманная афера, за которой стояла хозяйка алмаза. При таком подходе, естественно, первое, что мне пришло в голову в отношении Розанны, было: довольно ли будет для мисс Вериндер (прошу прощения, ваша светлость), если все будут считать, что Лунный камень просто потерялся? Или же она на этом не остановится и представит дело так, будто он был украден? Для последнего случая нашлась приманка — Розанна Спирман, бывшая воровка, чтобы направить вашу светлость и меня по ложному следу. Возможно ли (спросил я себя) представить дело мисс Рэчел и Розанны в еще более мерзком свете? Как вы сейчас увидите, возможно, да еще как.
У меня была еще одна причина подозревать покойную, — продолжал полицейский. — Эта причина показалась мне даже более весомой. Кто еще мог помочь мисс Вериндер незаметно получить деньги за алмаз? Розанна Спирман. Ни одна юная госпожа в положении мисс Вериндер не справится с таким рискованным делом в одиночку. Ей нужен посредник, и кто лучше всех подходит на эту роль, как не Розанна Спирман? Ваша покойная горничная в прошлом была одной из самых ловких воровок. Я совершенно точно знаю, что у нее имелись связи с людьми в Лондоне (среди ростовщиков), готовыми выдать крупную сумму денег за такую известную ценность, как Лунный камень, не задавая неудобных вопросов и не выдвигая неудобных условий. Помните об этом, миледи. А теперь позвольте мне продемонстрировать, как действия самой Розанны подтвердили мои подозрения и какие из этого следуют выводы.
Сыщик перечислил все поступки Розанны. Вы, как и я, хорошо их знаете и поймете, насколько безоговорочно эта часть отчета привязывала бедную погибшую девушку к пропаже Лунного камня. Даже миледи была ошеломлена услышанным. Когда сыщик закончил, она ничего не сказала в ответ. Сержанту, похоже, было все равно, ответит она или нет. Он продолжал (чтоб он провалился!) как ни в чем не бывало.
— Изложив дело так, как я его понимаю, остается лишь сказать вашей светлости, каким образом я предлагаю поступить в дальнейшем. Я нахожу, что следствие можно успешно завершить двумя способами. Один из них я считаю абсолютно надежным. Второй, признаться, смелый эксперимент — не более того. Выбор за вашей светлостью. Рассказать сначала о надежном?
Миледи знаком показала, чтобы он говорил по своему усмотрению.
— Спасибо, — поблагодарил сержант. — Раз ваша светлость доверила выбор мне, начнем с надежного способа. Останется ли мисс Вериндер во Фризингхолле или вернется сюда, предлагаю в любом случае внимательно проследить за ее действиями — за людьми, с которыми она встречается, прогулками — конными и пешими, на которые она будет отправляться, письмами, которые будет получать и отправлять сама.
— И что дальше? — спросила миледи.
— Для этого я попрошу вашу светлость принять в роли служанки на место Розанны Спирман женщину, имеющую опыт частных расследований такого рода, за чье умение хранить тайны я могу поручиться.
— И что дальше? — повторила моя хозяйка.
— Дальше предлагаю отправить одного из моих офицеров-коллег договориться с ростовщиком в Лондоне, о ком я говорил как о знакомом Розанны Спирман и чьи имя и адрес — можете не сомневаться — Розанна передала мисс Вериндер. Не стану отрицать, что предложенный образ действий дорог и отнимает много времени. Зато результат гарантирован. Мы очертим вокруг Лунного камня круг и будем постепенно сужать его, пока не обнаружим алмаз у мисс Вериндер, если она решит его у себя оставить. Если этого потребуют долги и она отправит камень ростовщику, у нас будет наготове человек, чтобы перехватить алмаз в Лондоне.
Уязвленная тем, что подобный план предлагался в отношении ее дочери, миледи впервые возмутилась:
— Считайте ваше предложение — и по частям, и в целом — отвергнутым. Заканчивайте ваше расследование иным способом.
— Другой способ, — невозмутимо продолжал сержант, — подразумевает, как я уже говорил, смелый эксперимент. Мне кажется, я составил хорошее представление о темпераменте мисс Вериндер. Она вполне способна (как я считаю) на дерзкую аферу. Но у нее слишком горячий и порывистый нрав и слишком мало привычки к обману, чтобы притворяться в мелочах и сдерживаться, когда ее провоцируют. Ее эмоции постоянно выходили из-под контроля, причем именно в те моменты, когда в ее же интересах было попридержать их. Этой особенностью ее характера я и предлагаю воспользоваться. Я устрою для нее какое-нибудь потрясение в обстоятельствах, на которые ей придется быстро отреагировать. Другими словами, я безо всякого предупреждения сообщу ей о смерти Розанны, надеясь, что добрые чувства возобладают и побудят ее освободить свою душу от тяжкого груза. Вашу светлость устроит такой вариант?
Миледи огорошила меня так, что не выразить словами. Она мгновенно ответила:
— Да, устраивает.
— Фаэтон запряжен, — сказал сержант. — Счастливо оставаться.
Миледи приподняла руку и задержала сыщика на пороге.
— Я согласна апеллировать к добрым чувствам моей дочери, как вы предложили, — сказала она. — Однако я как мать имею право сама провести это испытание. Если угодно, оставайтесь здесь, а я съезжу во Фризингхолл.
Тут уже знаменитому Каффу пришлось разок в жизни, как случается с обычными людьми, потерять дар речи от изумления.
Миледи позвонила и распорядилась принести непромокаемые принадлежности. Дождь все еще хлестал не переставая. Закрытая карета, как известно, уехала во Фризингхолл с мисс Рэчел. Я попытался отговорить хозяйку от поездки, ссылаясь на непогоду. Куда там! Тогда я предложил ехать вместе с ней и держать над ней зонтик. Она не желала ничего слышать. Фаэтон приехал с грумом на козлах.
— Можете быть уверены, что я выполню обе задачи, — сказала миледи сержанту Каффу в передней. — Я проведу эксперимент с мисс Вериндер с такой же решительностью, как это сделали бы вы. И сообщу вам о результате лично или письмом до отправления последнего поезда в Лондон сегодня вечером.
С этими словами она села в фаэтон и, взяв вожжи в свои руки, укатила во Фризингхолл.

Глава XXII

После отъезда миледи у меня появилась свободная минута для сержанта Каффа. Я нашел его сидящим в углу передней, листающим записную книжку. Уголки его губ подозрительно загибались вверх.
— Делаете пометки для следствия? — спросил я.
— Нет. Смотрю, с каким делом мне придется работать после этого.
— О! Вы полагаете, что здесь все уже закончилось?
— Я полагаю, что леди Вериндер одна из умнейших женщин Англии. К тому же на розу смотреть куда приятнее, чем на алмаз. Где ваш садовник, мистер Беттередж?
Больше мне не удалось вытянуть о Лунном камне ни слова. Сыщик потерял к следствию всякий интерес и только лишь просил позвать садовника. Через час я услышал в оранжерее разговор на повышенных тонах. Предметом дебатов опять, кажется, служил дикий шиповник.
Между тем я должен был узнать, не передумал ли мистер Фрэнклин уезжать послеобеденным поездом. Когда ему передали содержание разговора в кабинете миледи и то, чем он закончился, он немедленно передумал и решил дождаться новостей из Фризингхолла. Подобная вполне естественная перемена планов у обычного человека не привела бы ни к чему особенному, но в случае с мистером Фрэнклином она возымела негативный результат. Она выбила его из колеи, подарив в то же время массу праздного времени, тем самым выпустив наружу одну за другим, как крыс из мешка, все заграничные стороны его характера.
Превращаясь то в итальянского, то в немецкого, то во французского англичанина, мистер Фрэнклин бродил по гостиным дома и, не находя других слушателей, кроме меня, непрерывно говорил о том, как дурно обошлась с ним мисс Рэчел. Я застал его сидящим в библиотеке под картой Италии, очевидно, не подозревающим, что кроме болтовни о трудностях существуют и другие способы их преодоления.
— У меня есть масса ценных свойств, Беттередж. Но что прикажете теперь с ними делать? Если бы только Рэчел захотела пробудить дремлющие во мне таланты!
Он так красноречиво живописал свои запущенные достоинства, а закончив, так сокрушался, что я совершенно не знал, как и чем его утешить, как вдруг мне пришло на ум, что случай идеально подходит для поиска ответа в «Робинзоне Крузо». Я доковылял до своей комнаты и обратно, прихватив с собой бессмертную книгу. А в библиотеке никого! На меня смотрела карта Италии, а я на нее.
Я проверил парадную гостиную. На полу валялся носовой платок — свидетельство того, что мистер Фрэнклин побывал здесь. А его отсутствие говорило, что он перекочевал в другую комнату.
Я заглянул в столовую, где с пирожным и стаканом хереса созерцал пустое пространство Самюэль. Через минуту раздался яростный звонок мистера Фрэнклина, требующего принести заказ. Когда Самюэль сломя голову побежал его исполнять, мистер Фрэнклин пропал из виду раньше, чем перестал звенеть колокольчик, за который он дернул.
Мистер Фрэнклин, наконец, нашелся в столовой для завтрака. Он стоял у окна и пальцем рисовал иероглифы на запотевшем стекле.
— Ваш херес готов, сэр, — сказал я. С таким же успехом я мог обращаться к одной из четырех стен. Мистер Фрэнклин пребывал на дне бездонного колодца самосозерцания, из которого его невозможно было вытащить.
— А как объясняете поведение Рэчел вы, Беттередж? — вот все, что я услышал в ответ.
Не имея под рукой готового ответа, я достал «Робинзона Крузо», в котором, несомненно, мог найти достойное объяснение — стоило только как следует поискать. Мистер Фрэнклин захлопнул книгу и тут же понес германо-английскую тарабарщину.
— Почему бы не исследовать? — воскликнул он так, словно это я не давал ему что-то исследовать. — Зачем, черт возьми, терять терпение, Беттередж, если только оно одно способно привести нас к истине? Не перебивайте! Поведение Рэчел совершенно умопостигаемо, если только отдать ей должное и сначала рассмотреть его с объективной точки зрения, затем с субъективной и под конец — с объективно-субъективной. Что нам известно? Нам известно, что пропажа Лунного камня в четверг утром ввергла Рэчел в состояние нервного возбуждения, от которого она до сих пор не оправилась. Вы пока не возражаете против объективного взгляда? Отлично, тогда… Не перебивайте! Раз она пребывает в состоянии нервного возбуждения, с какой стати мы должны ожидать от нее обычного прежнего поведения по отношению к окружающим? Отталкиваясь от внутреннего состояния, к чему мы приходим? Мы приходим к субъективному взгляду. Вы же не станете оспаривать субъективный взгляд? Прекрасно. И что из этого следует? Боже праведный! Из этого, разумеется, следует объективно-субъективная трактовка! Рэчел, если все называть своими именами, вовсе не Рэчел, а Некий Образ. Можно ли обижаться на дурное обращение со стороны Некоего Образа? Только если тебе не хватает рациональности, но в ее отсутствии, Беттередж, вы не можете меня обвинить. Тогда что мы получаем в итоге? В итоге мы получаем, что вопреки узости вашего ограниченного английского ума и предрассудкам я чувствую себя совершенно счастливым и удовлетворенным. Где мой херес?
К этому времени мой ум находился в таком виде, что я уже не мог сказать, кому он принадлежал — мне или мистеру Фрэнклину. В этом прискорбном состоянии я исхитрился предпринять три заслуживающих называться объективными действия. Я принес мистеру Фрэнклину его херес, уединился в своей комнате и выкурил трубочку, почувствовав такое облегчение, какого не испытывал никогда в жизни.
Вы напрасно подумали, что тем самым я отделался от мистера Фрэнклина. Скитаясь по комнатам, он снова дошел до передней, почуял запах моей трубки и вспомнил, что по простоте душевной отказался от курения ради мисс Рэчел. В мгновение ока он ворвался ко мне, вооруженный портсигаром и легким безбожным французским остроумием, всегда направленным на один и тот же извечный предмет:
— Дайте мне огня, Беттередж. Как курильщик с таким стажем, как у меня, мог так долго не замечать, что принцип общения с женщинами лежит на дне портсигара? Следите за моей мыслью, и я докажу это, не тратя много слов. Вы берете сигару, пробуете ее, она оставляет желать лучшего. Что вы с ней делаете? Выбрасываете и пробуете другую. Теперь следите за аналогией! Вы избираете женщину, пробуете ее, она разбивает вам сердце. Глупец! Следуйте уроку портсигара — бросьте ее, найдите себе другую!
Я только покачал головой в ответ. Чрезвычайно остроумно, да только мой личный опыт говорил совершенно иное.
— Я не раз ощущал искушение применить вашу философию, мистер Фрэнклин, — сказал я, — к покойной миссис Беттередж. Однако закон настаивает на том, чтобы вы докурили выбранную вами сигару до конца, сэр.
И подмигнул, дабы подчеркнуть свое высказывание. Мистер Фрэнклин разразился хохотом. Мы веселились, как сверчки за печкой, пока не замедлила проявить себя очередная сторона его характера. Так мы с юным господином проводили время до появления новостей из Фризингхолла (сержант и садовник тем временем ожесточенно спорили о розах).
Фаэтон, запряженный пони, вернулся на добрых полчаса раньше, чем я ожидал. Миледи решила погостить в доме сестры. Грум привез два письма: одно адресованное мистеру Фрэнклину, другое — для меня.
Письмо для мистера Фрэнклина я отправил в библиотеку, куда скитания по дому занесли его во второй раз. Свое письмо прочитал у себя в комнате. Выпавший из конверта чек дал понять (прежде, чем я успел ознакомиться с содержанием самого письма), что отлучение сержанта Каффа от дела о пропаже Лунного камня решенный вопрос.
Я отправил человека в оранжерею с просьбой переговорить с сержантом с глазу на глаз. Когда он явился, разум его все еще был занят спором с садовником о диком шиповнике. Сыщик заявил, что в жизни не сталкивался и вряд ли столкнется с подобным упрямством. Я попросил его не отвлекаться в нашем разговоре на дрянные пустяки и сосредоточить внимание на действительно серьезном вопросе. После этого он достаточно опомнился, чтобы заметить письмо в моих руках.
— Ага! — сказал он утомленно. — Вы получили известие от ее светлости. Касается ли оно меня, мистер Беттередж?
— Судите сами, сержант.
Я зачитал письмо (с нажимом и расстановкой), гласившее следующее:
«Мой дорогой Габриэль, прошу вас сообщить сержанту Каффу, что я исполнила данное ему обещание и могу сообщить результат касательно Розы Спирман. Мисс Вериндер торжественно клянется, что ни словом не обменялась с Розанной наедине с тех самых пор, когда эта несчастная женщина ступила на порог моего дома. Они не виделись — даже случайно — в тот вечер, когда пропал алмаз. Между ними не было никаких разговоров, начиная с утра четверга, когда поднялся переполох, до двух часов дня субботы, когда мисс Вериндер покинула нас. Вот что я дословно услышала от дочери, неожиданно объявив ей о самоубийстве Розанны Спирман».
Дочитав до этого места, я поднял глаза на сержанта и спросил, что он думает.
— Если я выскажу свое мнение, оно лишь обидит вас. Продолжайте, Беттередж, — попросил сержант с возмутительным смирением, — продолжайте.
Вспомнив, что этот человек имел нахальство жаловаться на упрямство нашего садовника, я хотел было «продолжить» в иных выражениях, не содержащихся в письме миледи. Однако на этот раз моя христианская добродетель устояла. Я не стал отклоняться от текста письма.
«Применив подход, который офицер полиции считал наиболее желательным, я поговорила с Рэчел так, как сама считала нужным, чтобы пронять ее. Я два раза, пока моя дочь еще находилась со мной под одной крышей, наедине предостерегала ее, что она подвергает себя невыносимым и унизительным подозрениям. Теперь я без обиняков дала понять, что сбылись самые худшие мои опасения.
Ее ответ на это, подкрепленный торжественной клятвой, невозможно истолковать двояко. Во-первых, она не должна денег ни одной живой душе. Во-вторых, алмаза нет у нее сейчас и не было с тех пор, как в среду вечером она оставила его в шкафчике.
Признания моей дочери дальше этого не идут. На мои просьбы объяснить исчезновение алмаза она отвечает упорным молчанием. На мои призывы рассказать, чтобы не мучить себя, отказывается и плачет. «Наступит день, и вы узнаете, почему мне нет дела до того, что меня подозревают, и почему я ничего не говорю даже вам. Я многим заслужила жалость матери, но не сделала ничего такого, что заставило бы ее краснеть» — вот ее собственные слова.
После моего разговора с офицером полиции я считаю, что — несмотря на то, что он посторонний — со словами мисс Вериндер следует ознакомить не только вас, но и его. Прочитайте мое письмо вслух и передайте ему вложенный чек. Отказываясь от его дальнейших услуг, должна сказать, что не сомневаюсь в его честности и уме. Однако я пуще прежнего убеждена, что обстоятельства в этом случае ввели его в роковое заблуждение».
На этом письмо закончилось. Прежде чем передать чек, я спросил сержанта, желает ли он что-либо сказать.
— В мои обязанности не входят разговоры о деле, с которым я покончил, мистер Беттередж.
Я бросил чек перед ним на стол.
— А этой части письма миледи вы верите? — спросил я с негодованием.
Сержант взглянул на чек и выгнул брови в знак признания щедрости миледи.
— Это настолько высокая оценка моих достоинств и работы, — сказал он, — что я не хочу оставаться в долгу. Я помечу в уме сумму, указанную в чеке, на тот случай, мистер Беттередж, когда о ней понадобится вспомнить.
— О чем вы?
— Пока что миледи смогла уладить дело. Однако такие семейные скандалы имеют свойство снова прорываться на поверхность, когда этого меньше всего ожидают. Не пройдет и нескольких месяцев, как нам снова потребуется вести следствие по делу о Лунном камне.
Если эти слова имели смысл и если имело смысл то, как они были сказаны, то вывод можно было сделать только один: письмо миледи убедило сыщика, что мисс Рэчел достаточно крепкий орешек и способна не поддаться на самые твердые просьбы, что она обманула собственную мать (боже, при каких обстоятельствах!), прибегнув к чудовищной лжи. Не знаю, как ответили бы на моем месте другие люди. Я ответил ясно и четко:
— Сержант Кафф, я считаю ваше последнее замечание оскорблением миледи и ее дочери.
— Мистер Беттередж, считайте это предостережением, и вы будете ближе к цели.
Как бы я ни был рассержен и разгорячен, адская уверенность, с которой сыщик произнес эти слова, заставила меня замолчать.
Я отошел к окну, чтобы успокоиться. Дождь закончился, и кого я увидел во дворе, как не мистера Бегби, нашего садовника, ожидающего момента, чтобы продолжить разговор с сержантом Каффом о диком шиповнике.
— Передайте мое почтение сержанту, — сказал мистер Бегби, как только завидел меня. — Если он собирается идти на станцию, я согласен составить ему компанию.
— Что?! — вскричал сержант у меня за спиной. — Я вас все еще не убедил?
— Черта с два, — крикнул в ответ мистер Бегби.
— Хорошо, я иду на станцию пешком!
— Хорошо, я жду вас у ворот!
Я был зол — это правда, но скажите на милость, кто способен удержаться от гнева, если его постоянно прерывают? Сержант Кафф заметил перемену во мне и своевременно вставил:
— Да будет вам! Почему бы вам не отнестись к моему мнению так, как это сделала миледи? Почему бы не сказать, что меня роковым образом ввели в заблуждение обстоятельства?
Подражание примеру миледи — приятная привилегия, даже если предложение исходило от сержанта Каффа. Я постепенно остыл до привычного уровня. Я мог с высокомерным презрением игнорировать любое мнение о мисс Рэчел, отличное от мнения миледи или моего собственного. Не мог только удержаться от разговора о Лунном камне! Да, надо было внять здравому смыслу. Увы! Достоинств, отличающих нынешнее поколение, в мое время еще не придумали. Сержант Кафф задел за больное место и, как я ни старался смотреть на него с презрением, боль все равно щипала рану. Дело кончилось тем, что я, сам того не желая, вернул его обратно к разговору о письме миледи.
— Я-то удовлетворен, — сказал я. — Но не обращайте внимания. Продолжайте, как если бы могли меня убедить. Вы полагаете, что слову мисс Рэчел нельзя верить и мы еще услышим о Лунном камне. Чем вы это докажете, сержант? — закончил я в запальчивости, — Чем вы это докажете?
Вместо того чтобы обидеться, сержант Кафф схватил мою руку и сжал ее до боли в пальцах.
— Призываю небо в свидетели, — торжественно произнес сыщик, — что завтра же поступил бы в слуги, если бы имел возможность работать бок о бок с вами, мистер Беттередж! Сказать, что вас видно насквозь, как ребенка, сэр, означало бы похвалу, которую не заслуживают девять из десяти детей. Нет-нет, мы не станем возобновлять спор. Вы получите мой ответ без лишней борьбы. Я больше ни слова не скажу о ее светлости или мисс Вериндер. Я лишь сыграю роль пророка — всего один раз и только для вас одного. Я уже предупредил, что история Лунного камня для вас еще не закончилась. Хорошо. Теперь напоследок назову три события, которые произойдут в будущем и которые, как я считаю, заставят обратить на себя ваше внимание, хотите вы того или нет.
— Говорите! — без тени смущения и с прежней запальчивостью потребовал я.
— Во-первых, вы кое-что услышите от Йолландов, когда почтальон в понедельник доставит письмо Розанны в Коббс-Хол.
Окати он меня ведром холодной воды, вряд ли бы я почувствовал себя неуютнее. Заверения мисс Рэчел в собственной невиновности оставляли без каких-либо объяснений поведение самой Розанны — пошив новой ночной рубашки, утаивание другой, запачканной, и все прочее. Эти мысли не приходили мне в голову, пока сержант Кафф одним махом не заставил меня о них вспомнить.
— Во-вторых, — продолжал сыщик, — вы вновь услышите о трех индусах. Пока мисс Рэчел еще здесь, они будут находиться где-то поблизости. Если она уедет в Лондон, вы услышите, что их тоже видели в Лондоне.
Потеряв всякий интерес к фокусникам и полностью убедившись в невиновности юной леди, я не придал второму предсказанию большого значения.
— Вы назвали два события. Какое же третье? — спросил я.
— В-третьих и в последних, вы рано или поздно что-то услышите о лондонском ростовщике, которого я уже дважды упоминал. Дайте мне вашу записную книжку, я напишу его имя и адрес — чтобы не было сомнений, когда событие реально произойдет.
Сыщик написал на чистом листе: «Мистер Септимус Люкер, Мидлсекс-Плейс, Ламбет, Лондон.
— Вот, — ткнул он в адрес, — мои последние слова о Лунном камне. Больше я вас не смею беспокоить. Время покажет, прав я или ошибаюсь. А пока что, сэр, я увожу с собой искреннюю личную симпатию к вам, которая, думается, делает честь нам обоим. Если жизнь не сведет нас до моего выхода на пенсию, надеюсь, что вы заглянете ко мне в маленький дом под Лондоном, на который я положил глаз. В моем саду — обещаю вам — будут только травяные дорожки. А что касается белых махровых роз…
— Ни черта белая роза не будет расти, если ее только не привить на дикий шиповник, — раздался голос за окном.
Мы оба обернулись. Мистеру Бегби наскучило ждать продолжения разговора у ворот. Сержант пожал мою руку и выбежал во двор.
— Когда он вернется, увидите, что я не оставил камня на камне от его аргументов! — крикнул на ходу знаменитый Кафф, помахав мне за окном.
— Джентльмены, вы оба правы! — попытался я утихомирить их прежним способом.
С таким же успехом я мог бы (как говорят в Ирландии) пригласить на танец мельничный жернов. Они вместе ушли, продолжая войну роз, не уступая друг другу ни пяди земли. Последнее, что я видел: мистер Бегби упрямо мотал головой, а сержант Кафф держал его за плечо, как арестанта. Да уж! Почти все время сержант вызывал у меня неприязнь, а поди ж ты, я успел его полюбить.
Попробуйте-ка логично объяснить такое настроение. Скоро вы избавитесь от меня и моих противоречий. Повествованию о субботних событиях подведет итог рассказ об отъезде мистера Фрэнклина. Моя часть истории закончится описанием некоторых странностей, происшедших в течение следующей недели, после чего я передам перо лицу, принимающему у меня эстафету. Если вы устали читать эти строки так же, как я устал писать их, Господь свидетель, и вы, и я через несколько страниц возрадуемся и вздохнем с облегчением.

Глава XXIII

Я держал фаэтон наготове на случай, если мистер Фрэнклин захотел бы уехать вечерним поездом. Появление багажа, за которым по лестнице спустился сам мистер Фрэнклин, не оставляло сомнений, что он впервые в жизни не изменил ранее принятому решению.
— Вы окончательно решили ехать, сэр? — спросил я, когда мы встретились в передней. — Почему бы не подождать еще день или два — вдруг мисс Рэчел передумает?
В прощальную минуту весь заграничный лоск слетел с мистера Фрэнклина. Вместо ответа на словах он вложил в мою руку письмо, которое получил от миледи. Основная его часть повторяла содержание письма, полученного мной. Однако в конце были добавлены несколько строк о мисс Рэчел, объясняющие твердость намерений мистера Фрэнклина.
«Вы, наверно, удивлены тем, — писала миледи, — что я позволяла своей дочери держать себя в полном неведении. Пропал алмаз стоимостью двадцать тысяч фунтов, а я была вынуждена только догадываться, что тайна пропажи камня для Рэчел, очевидно, вовсе никакая не тайна, что на нее наложен необъяснимый обет молчания лицом или лицами, мне совершенно неизвестными, с целью, которой я даже не могу предположить. Можно ли допустить, чтобы от меня отмахивались подобным образом? В своем нынешнем состоянии Рэчел это допускает. На ее нервное возбуждение больно смотреть. Я не буду касаться темы Лунного камня до тех пор, пока моя дочь не успокоится. Чтобы помочь этому, я без колебаний отказалась от услуг сыщика. Он, как и мы, сбит с толку. Посторонние не помогут разгадать эту загадку. Он лишь добавляет страданий мне, а Рэчел, заслышав его имя, и вовсе выходит из себя.
Мои планы на будущее, насколько допустимо, определены. Я предполагаю увезти Рэчел в Лондон — отчасти, чтобы успокоить ее мысли переменой места, отчасти потому, что там можно проконсультироваться с лучшими врачами. Могу я просить вас о встрече в городе? Мой дорогой Фрэнклин, вам на свой лад следует подражать моему терпению и ждать, как и я, более удобного момента. Вашу ценную поддержку в расследовании пропажи алмаза Рэчел в своем жутком душевном состоянии по-прежнему считает непростительным оскорблением. Слепо избрав этот путь, вы только усугубили груз тревог, который давит на нее, угрожая своими действиями, сами того не желая, раскрыть ее тайну. Несправедливое обвинение вас в последствиях, которые ни вы, ни я не могли предвидеть, ничем не оправдано. Однако Рэчел не слушает доводов рассудка, ее остается только пожалеть. Мне горько об этом говорить, но вам пока лучше воздержаться от встреч с ней. Единственное, что я могу посоветовать, — дать ей больше времени».
Я вернул письмо, искренне жалея мистера Фрэнклина, ибо знал, как дорога ему мисс Рэчел. Слова миледи ранили его прямо в сердце.
— Слыхали пословицу, сэр? Даже после самой темной ночи наступает рассвет. Сейчас ночь очень темна, — только и смог сказать я.
Мистер Фрэнклин сложил письмо миледи. Мои слова, похоже, мало его утешили.
— Когда я привез сюда из Лондона проклятый алмаз, — сказал он, — вряд ли в Англии можно было найти семью счастливее этой. Посмотрите, что с ней стало! Разметана, разобщена, сам воздух этого места отравлен тайнами и подозрениями! Помните то утро на Зыбучих песках, когда мы говорили о моем дяде Гернкастле и его подарке? Лунный камень осуществил месть полковника, Беттередж, да так, что он себе и представить не мог!
С этими словами он пожал мне руку и направился к фаэтону.
Я спустился за ним по ступеням. Очень горько было наблюдать, как он покидает дом, где провел самые счастливые годы своей жизни. Пенелопа (расстроенная всем случившимся) вся в слезах прибежала пожелать ему счастливого пути. Мистер Фрэнклин поцеловал ее. Я помахал рукой, словно говоря: «Вам можно, сэр!» Из-за угла на него поглядывали другие служанки. Он из тех мужчин, кто нравится всем женщинам. В последний момент я придержал фаэтон и попросил сделать одолжение и написать нам письмо. Он будто не слышал, о чем я просил, и только смотрел по сторонам, как бы прощаясь со старым домом и поместьем.
— Скажите хоть, куда едете, сэр! — спросил я, держась за фаэтон и пытаясь хотя бы таким способом выведать его планы на будущее. Мистер Фрэнклин вдруг надвинул шляпу на глаза.
— Куда? — переспросил он. — К черту!
Пони дернулся, словно оскорбленный христианин.
— Благослови вас Бог, сэр, куда бы вы ни ехали! — только и успел сказать я, пока он еще мог меня слышать.
Какой приятный и добрый юный джентльмен! Приятный и добрый, несмотря на все недостатки и причуды. Покинув дом миледи, он оставил после себя грустную пустоту.
Длинный летний субботний вечер подошел к унылому, безотрадному концу.
Чтобы совсем не пасть духом, я закурил трубку и сел читать «Робинзона Крузо». Женщины (за исключением Пенелопы) занимали время пересудами о самоубийстве Розанны. Все они упрямо придерживались версии, что бедняжка украла Лунный камень и наложила на себя руки от ужаса перед разоблачением. Моя дочь, разумеется, по-прежнему держалась прежнего мнения. Понимание мотива самоубийства Пенелопой сходилось с заверениями мисс Рэчел в собственной невиновности в одном: они не объясняли тайного появления Розанны во Фризингхолле и ее манипуляций с ночной рубашкой. Указывать на это Пенелопе не было смысла. От нее подобные доводы отскакивали, как дождевые капли от брезентового плаща. Следует признать, что моя дочь унаследовала мое высокомерное отношение к здравому смыслу и в этом качестве намного превзошла отца.
На следующий день (в воскресенье) крытая карета, отвозившая мисс Рэчел к тете, вернулась пустой. Кучер привез записку для меня, а также письменные инструкции для личной горничной миледи и Пенелопы.
Записка сообщала, что миледи решила в понедельник забрать мисс Рэчел в свой дом в Лондоне. Письменные инструкции объясняли служанкам, какую одежду взять и в каком часу и месте встретиться с хозяйкой в городе. С ними должны были уехать большинство других слуг. После всего случившегося в нашем доме мисс Рэчел не желала сюда возвращаться и решила ехать в Лондон прямо из Фризингхолла. Мне до получения дальнейших указаний предписывалось следить за домом и усадьбой. Остающиеся со мной слуги переводились на сокращенное жалованье.
Все это напомнило мне слова мистера Фрэнклина о разметанной и разобщенной семье, и невольно мои мысли перекинулись на него самого. Чем больше я о нем думал, тем тревожнее мне становилось за его будущее. Дело кончилось тем, что с воскресной почтой я отправил письмо камердинеру его отца, мистеру Джефко (моему старому знакомому), с просьбой сообщить, чем мистер Фрэнклин занялся по возвращении в Лондон.
По степени унылости воскресный вечер превзошел субботний. Выходной день мы закончили так, как его заканчивают сотни тысяч людей на этих островах, — задремав в кресле в ожидании времени, когда можно будет лечь спать.
Как понедельник повлиял на остальных, я не знаю. Меня понедельник хорошенько встряхнул. В этот день сбылось первое предсказание сержанта Каффа — о том, что я услышу новости о семействе Йолланд.
Я проводил на станцию Пенелопу и личную горничную миледи вместе с багажом для Лондона и бродил по поместью, как вдруг кто-то окликнул меня по имени. Обернувшись, я увидел дочь рыбака Люси-Хромушу. Если не учитывать хромоту и худощавость (что есть, на мой взгляд, жуткий недостаток для женщины), Люси имела много привлекательных качеств в мужских глазах. В список ее достоинств входили смуглое, живое, умное лицо и прекрасные каштановые волосы. В списке злоключений числился костыль. А в сумме недостатков первым стоял строптивый нрав.
— Что ты хотела от меня, моя милая? — спросил я.
— Где человек по имени Фрэнклин Блэк? — опираясь на костыль, спросила девушка, пронзив меня свирепым взглядом.
— Так не подобает говорить о джентльмене. Если ты спрашиваешь о племяннике миледи, будь так добра называть его мистер Фрэнклин Блэк.
Люси шагнула ко мне с таким видом, словно была готова съесть меня живьем.
– Мистер Фрэнклин Блэк? Убийца Фрэнклин Блэк подойдет больше.
Опыт общения с покойной миссис Беттередж пришелся кстати. Когда женщина пытается вывести вас из равновесия, отплатите ей той же монетой — выведите из равновесия ее саму. Как правило, женщины готовы к любой вашей форме самообороны, но только не к этой. Иногда не требуется тратить сотню слов, достаточно одного. Как и в случае с Люси. Я любезно посмотрел на нее и сказал: «Вздор!»
Девушка немедленно вспыхнула. Перенеся вес на здоровую ногу, она трижды ударила костылем в землю.
— Он убийца! Убийца! Убийца! Это он принес смерть Розанне Спирман! — выкрикнула она во весь голос. Один-два человека во дворе оторвались от работы и подняли головы. Увидев, что это была Люси-Хромуша, и зная, чего от нее ожидать, они снова занялись своим делом.
— Он принес смерть Розанне Спирман? Что заставляет тебя так говорить, Люси?
— Разве это вас волнует? Когда это волновало мужчин? Ох! Если бы она только относилась к мужчинам, как я, до сих пор была бы жива!
— Бедняжка всегда хорошо относилась ко мне. И я по мере возможности всегда старался так же относиться к ней.
Я произнес эти слова как можно более примирительно. По правде говоря, мне не хватило духа дразнить девушку новыми колкостями. Поначалу я заметил только ее норов. Теперь я разглядел за ним отчаяние. В отчаянии простые люди нередко говорят дерзости. Мой ответ смягчил Люси-Хромушу. Она опустила голову на костыль.
— Я любила ее, — тихо произнесла она. — Розанне страшно не повезло в жизни, мистер Беттередж. Злые люди плохо с ней обошлись и толкнули на дурной путь, испортив ее добрый характер. Она была ангелом и могла бы быть счастлива со мной. У меня был план вдвоем с ней переехать в Лондон под видом сестер и зарабатывать на жизнь шитьем. А этот мужчина приехал и все испортил. Он околдовал ее. Не надо мне говорить, что он не хотел и ничего не знал. Должен был знать. Он должен был сжалиться над ней. «Я не могу жить без него, а он — ах, Люси — даже не смотрит на меня». Вот что она говорила. Какая жестокость! Я ее убеждала, мол, ни один мужчина не стоит того, чтобы так из-за него убиваться. А она: «Бывают мужчины, ради кого не жалко умереть, и он один из них». Я скопила немного денег. Договорилась с матерью и отцом. Хотела увезти ее от унижений, которые она здесь терпела. Мы бы сняли в Лондоне комнату и жили бы вместе как сестры. У нее, знаете ли, было неплохое образование и хороший почерк. Иглой сноровисто работала. У меня тоже есть хорошее образование и хороший почерк. С иглой, правда, я не так проворно управляюсь, но могла бы научиться. Мы бы прекрасно прожили вместе. И что происходит сегодня утром? Что, скажите? Приходит письмо, в котором она пишет, что сбросила с себя тяжесть жизни. Приходит письмо, а в нем — последнее прощай. Где он? — Девушка оторвала голову от костыля, меча молнии сквозь слезы. — Где этот джентльмен, о котором я должна говорить исключительно с почтением? Не так далек день, мистер Беттередж, когда бедняки восстанут против богатых. Молю господа, чтобы они начали расправу с него. Сделай так, господи, чтобы они начали с него.
Вот вам еще один пример обычной доброй христианки, пережившей обычный срыв, вызванный все тем же перенапряжением христианской добродетели. Даже приходской священник (хотя я, возможно, преувеличиваю) вряд ли смог бы образумить девушку в ее состоянии. Я же в надежде услышать что-то полезное всего лишь постарался, чтобы она не отклонялась от темы.
— И что тебе понадобилось от мистера Фрэнклина Блэка?
— Мне нужно его видеть.
— Для чего конкретно?
— Я должна передать ему письмо.
— От Розанны Спирман?
— Да.
— Оно было вложено в письмо, адресованное тебе?
— Да.
Неужто во мраке забрезжил свет? Неужели тайны, которые я жаждал узнать, раскроются сами собой? От меня требовалось немного подождать. Сержант Кафф уехал, а наваждение осталось. Хорошо знакомые признаки и симптомы подсказывали, что у меня вновь начинался приступ сыскной лихорадки.
— Ты не сможешь увидеть мистера Фрэнклина, — сказал я.
— Должна и увижу.
— Вчера вечером он уехал в Лондон.
Люси пристально посмотрела мне в лицо и поняла, что я говорил правду. Без единого слова она тут же повернула назад к Коббс-Холу.
— Постой! — окликнул я ее. — Я завтра ожидаю вестей о мистере Фрэнклине Блэке. Отдай мне письмо. Я перешлю его с завтрашней почтой.
Люси-Хромуша выпрямилась и оглянулась.
— Я обязана передать его из рук в руки. И никак иначе.
— Хочешь, я напишу ему и передам, что ты сказала?
— Напишите, что я его ненавижу, и вы не ошибетесь.
— Да, но как же письмо?
— Если он хочет его получить, пусть приезжает сюда и возьмет его из моих рук.
С этими словами она заковыляла прочь к Коббс-Холу. Мое самоуважение дотла сгорело в огне сыскной лихорадки. Я побежал за ней, пытаясь заставить ее продолжить разговор. Куда там. Я имел несчастье родиться мужчиной, а потому Люси доставляло удовольствие помучить меня отказом. В тот же день я попытал удачу с ее матерью. Добрая миссис Йолланд только плакала и предлагала накапать успокоительного из голландской бутылки. На берегу я нашел рыбака. Тот буркнул, что «дело темное», и продолжал чинить сеть. Отец и мать Люси знали не больше моего. Оставался последний шанс: написать на следующий день самому мистеру Фрэнклину Блэку.
Можете сами себе представить, с каким нетерпениям я ждал почтальона во вторник утром. Он принес два письма. Одно от Пенелопы (прочитать которое мне едва хватило терпения), сообщавшее, что миледи и мисс Рэчел благополучно обосновались в Лондоне. Во втором — от мистера Джефко — говорилось, что сын его хозяина уже покинул Англию.
Прибыв в столицу, мистер Фрэнклин, очевидно, прямиком отправился в дом отца. Он появился некстати. Мистер Блэк-старший с головой ушел в дела Палаты общин, развлекаясь по вечерам любимой парламентской игрой под названием «составление личного законопроекта». Мистер Джефко сам сопроводил мистера Фрэнклина в кабинет отца.
— Мой дорогой Фрэнклин! Почему ты нагрянул так неожиданно? Что случилось?
— Что-то неладное происходит с Рэчел. Я страшно за нее переживаю.
— Очень сожалею. Но сейчас я не могу уделить тебе время.
— А когда сможешь?
— Мой дорогой мальчик, не буду тебя обманывать. Я смогу выслушать тебя после окончания сессии, но не минутой раньше. Спокойной ночи.
— Благодарю вас, сэр. Спокойной ночи!
Так в изложении мистера Джефко протекал разговор в кабинете. Разговор за порогом кабинета был еще короче:
— Джефко, проверьте, в котором часу завтра утром отправляется сквозной поезд.
— В шесть сорок, мистер Фрэнклин.
— Разбудите меня в пять.
— Уезжаете за границу, сэр?
— Уезжаю туда, куда меня довезет поезд.
— Сообщить вашему отцу, сэр?
— Да, сообщите. После окончания сессии.
На следующее утро мистер Фрэнклин отправился в чужие края. Куда именно, никто не знал (включая его самого). Вести от него могли прийти из Европы, Азии, Африки или Америки. По мнению мистера Джефко, он с равным успехом мог уехать в любую из четырех сторон света.
Эта новость, исключив всякую возможность личной встречи Люси-Хромуши и мистера Фрэнклина, положила конец и моим дальнейшим попыткам разгадать тайну. Убеждение Пенелопы, что ее подруга покончила с собой из-за безответной любви к мистеру Фрэнклину Блэку, подтвердилось. Этим все и кончилось. Содержалось ли в посмертном письме Розанны признание, которое она, как подозревал мистер Фрэнклин, хотела сделать ему еще при жизни, определить было невозможно. Письмо вполне могло представлять собой всего лишь прощание с человеком из недосягаемого круга, открывающее ему секрет несчастной любви. Или, наоборот, содержать полный и правдивый отчет о загадочных событиях, связь Розанны с которыми установил сержант Кафф, происходивших с момента пропажи Лунного камня и до самоубийства в Зыбучих песках. На руках Люси-Хромуши осталось запечатанное письмо Розанны, и печать не имели право вскрыть ни я и никто другой, включая родителей девушки. Все мы подозревали, что Розанна доверилась подруге, и пытались ее разговорить, да все без толку. То один, то другой из слуг, все еще считавших, что Розанна украла и спрятала алмаз, рыли и ковыряли песок между камнями на том месте, куда вели ее следы, но все их поиски были напрасны. Прилив сменялся отливом, закончилось лето, наступила осень. Поглотившие Розанну Зыбучие пески поглотили вместе с ней и ее секрет.
Как вы уже знаете, новости об отъезде мистера Фрэнклина в воскресенье утром и прибытии в Лондон миледи и мисс Рэчел после обеда в понедельник пришли ко мне с почтой во вторник. Среда прошла без каких-либо происшествий. Зато четверг принес целый ворох новостей от Пенелопы.
Дочь сообщала, что некий знаменитый лондонский доктор, призванный для обследования юной леди, взял целую гинею, посоветовав побольше развлечений. Выставки цветов, опера, балы — список предлагаемых увеселений был обширен. К удивлению матери, мисс Рэчел с готовностью согласилась. К ним заглядывал мистер Годфри, вовсе не обидевшийся на кузину за холодный прием, встреченный в день ее рождения. К досаде Пенелопы, он был принят благосклонно и немедленно включил мисс Рэчел в один из своих дамских благотворительных кружков. Моя хозяйка была не в духе и имела две длительные беседы с семейным юристом. Далее шли рассуждения об одной бедной родственнице, мисс Клак. Я упоминал ее в рассказе о званом ужине по случаю дня рождения как любительницу шампанского, сидевшую рядом с мистером Годфри. Пенелопа удивлялась, почему мисс Клак до сих пор не явилась с визитом. Несомненно, очень скоро она по своему обыкновению опять прилипнет к миледи… и так далее, и тому подобное, типичные женские сплетни, что на бумаге, что в жизни. Ничего из этого не стоило бы упоминать, если бы не одна причина. Я слышал, что после меня рассказ поведет мисс Клак. Если так, сделайте мне одолжение: когда она будет говорить о вашем покорном слуге, не верьте ни одному ее слову.
В пятницу ничего не случилось, разве что у одной из собак высыпали волдыри за ушами. Я напоил пса отваром из крушины и посадил на диету из бульона с овощами. Извините, что я написал об этом. Невзначай вырвалось. Можете пропустить. Вскоре я перестану оскорблять ваш современный утонченный вкус. Притом пес этот был добрым созданием и заслужил хороший уход.
Суббота — последний день недели и моего описания.
С утренней почтой прибыл сюрприз в виде лондонской газеты. Почерк на бирке с адресом озадачил меня. Я сличил его с почерком на вырванном из блокнота листке с именем и адресом ростовщика и опознал руку сержанта Каффа.
Внимательно просмотрев газету, я обнаружил обведенную чернилами заметку в судебной хронике. Привожу ее полностью. Прочитайте ее так же внимательно, как это сделал я, и вы по достоинству оцените любезный знак внимания сержанта, отправившего мне газету:
«Ламбет. Незадолго до окончания заседания суда мистер Септимус Люкер, известный торговец старинными драгоценными камнями, резными изделиями, печатками и проч., обратился к мировому судье за советом. Проситель сообщил, что к нему несколько раз на дню пристают бродячие индусы, коих полным-полно на улицах. Предметом жалобы являются трое человек. После того, как их отгоняла полиция, они вновь возвращались и под видом сбора подаяний пытались проникнуть в дом. Когда их не впускали в парадное, они появлялись у черного входа. Помимо жалоб на навязчивость мистер Люкер высказал опасение, что идет подготовка ограбления. В его коллекции множество драгоценных камней большой стоимости, и классических в огранке, и шлифованных с Востока. Всего день назад по подозрению в попытке кражи он был вынужден уволить опытного резчика по слоновой кости (как нам стало известно, уроженца Индии) и вовсе не уверен, что этот человек и фокусники-бродяги не действовали заодно. Возможно, они намеревались создать скопление народа, вызвать какие-нибудь беспорядки и под шумок проникнуть в дом. Отвечая на вопрос судьи, мистер Люкер признал, что не может представить каких-либо доказательств готовящегося ограбления. Уверенно он берется утверждать лишь о надоедливости индусов и вызванных ими заминках. Судья пояснил, что в случае повторения назойливого поведения проситель может подать на индусов в суд, где с ними обойдутся по всей строгости закона. А что касалось ценного имущества мистера Люкера, он сам должен позаботиться о его сохранности. Он мог бы также обратиться в полицию и принять дополнительные меры предосторожности, которые она предложит. Проситель поблагодарил Его милость и удалился».
Один из древних мудрецов, говорят, советовал другим людям (не помню уже, по какому поводу) «во всяком деле видеть его исход»[3]. Видя перед собой исход написанного мной и помня, что еще несколько дней назад переживал, как я все это напишу, я вижу, что изложение фактов подошло к концу, и произошло это само собой. В деле о Лунном камне мы переходили от одной диковины к другой и кончаем самой главной среди них — исполнением трех предсказаний сержанта Каффа меньше, чем через неделю после того, как он их сделал.
В понедельник я услышал о Йолландах, теперь — об индусах и о ростовщике, причем мисс Рэчел в это время была уже в Лондоне. Вы видите, что я все изложил в худшем свете, хотя имею противоположную точку зрения. Если вы покинете меня и примете сторону сержанта, поверив уликам, если вы не видите никакого другого рационального объяснения кроме того, что мисс Рэчел и мистер Люкер каким-то образом нашли друг друга и Лунный камень должен быть в доме ростовщика, то, признаться, я не могу вас осудить за такой вывод. Я вел и привел вас в эту точку в потемках. В потемках же вынужден откланяться и покинуть вас.
Почему вынужден, спросите вы. Почему бы не вывести тех, кто за мной следовал, на вершину полной осведомленности, на которой я теперь восседаю?
В ответ могу лишь сообщить, что я действую, выполняя инструкцию, а инструкция эта (как я понимаю) была составлена в интересах истины. Мне возбраняется сообщать больше того, что мне было известно в то время. Проще говоря, я не должен выходить за рамки собственного опыта и повторять сказанное другими — по той причине, что эти люди сами все расскажут от первого лица. Рассказ о Лунном камне задуман не как отчет, а как серия свидетельских показаний. Воображаю, как через пятьдесят лет их будет читать какой-нибудь член семейства. Господи! Как этот человек будет благодарен за то, что имеет дело не с чьими-то домыслами, а будто сам слушает выступления в суде присяжных.
После долгого совместного путешествия здесь мы, наконец, расстанемся — надеюсь, что со взаимным расположением. Дьявольская пляска индийского алмаза привела нас в Лондон. Туда вам и предстоит отправиться, а я остаюсь в загородном поместье. Прошу меня извинить за сочинительские пороки — я слишком много говорил о себе и, боюсь, вел себя с вами чересчур фамильярно. Я не хотел никого обидеть. С уважением поднимаю большую кружку эля из подвальных запасов ее светлости за ваше здоровье и преуспевание. Желаю вам почерпнуть на страницах, написанных моей рукой, то, что Робинзон Крузо почерпнул из опыта жизни на необитаемом острове, а именно «какое-нибудь утешение, которое в счете наших бед и благ следует записать на приход».
Прощайте.

Второй период. Открытие истины (1848–1849 год)


События представлены в нескольких историях.


История первая

Рассказанная мисс Клак, племянницей покойного сэра Джона Вериндера


Глава I

Я в долгу перед моими дорогими родителями (оба уж на небе) за то, что они с детства приучили меня к дисциплине и порядку.
В то доброе славное время меня наставляли быть аккуратно причесанной в любой час дня и ночи, перед тем, как лечь спать, сворачивать каждый предмет одежды и всегда оставлять его в таком же виде, на том же стуле и в одинаковом месте — у изножья кровати. Складыванию одежды неизменно предшествовала запись в моем маленьком дневнике. После складывания одежды неизменно следовал (с повторением в постели) «вечерний псалом». А за «вечерним псалмом» неизменно приходил сладкий детский сон.
Во взрослой жизни (увы!) псалом сменили грустные, горькие думы, а сладкий сон вытеснило неспокойное забытье, преследующее меня на ложе тревог и забот. При этом я продолжаю аккуратно сворачивать одежду и вести мой маленький дневник. Первая привычка связывает меня со счастливым — пока папа не разорился — детством. Вторая помогает держать в узде греховную природу, которую мы все унаследовали от Адама. Эта привычка принесла пользу моим скромным интересам с совершенно неожиданной стороны. Она помогла мне, бедной, исполнить каприз богатого члена семьи, с которой моего покойного дядю связал брак. Мне посчастливилось оказать услугу мистеру Фрэнклину Блэку.
Некоторое время я не получала от семьи дядиной жены никаких новостей. Когда мы бедны и одиноки, о нас нередко забывают. Из экономии я сейчас живу среди избранного круга друзей-англичан в маленьком городке Бретани, отличающемся двумя бесценными преимуществами — протестантским приходом и дешевизной на рынке.
В этом тихом краю, Патмосе[4] посреди воющего океана папства, меня, наконец, отыскало письмо из Англии. О моем жалком существовании вдруг вспомнил не кто иной, как мистер Фрэнклин Блэк. Мой богатенький родственник — ах, если бы он обладал таким же богатством духа! — даже не пытался скрывать, что ему что-то от меня понадобилось. Ему вдруг приспичило заново разворошить безобразный скандал вокруг Лунного камня, и мне предлагалось помочь ему освежить события, свидетельницей которых я была во время посещения дома его тетки Вериндер в Лондоне. С бестактной прямотой, свойственной богатым, мне предлагали материальное вознаграждение. Я должна была вскрыть раны, едва залеченные временем, восстановить в памяти наиболее болезненные моменты, а покончив с этой задачей, принять в награду новое оскорбление в виде чека от мистера Фрэнклина. Плоть слаба. После долгой борьбы христианское смирение одержало верх над грешной гордыней, и я, ведомая самоотречением, согласилась принять чек.
Если бы не мой дневник, вряд ли я — говорю это совершенно откровенно! — смогла бы честно заработать эти деньги. Дневник, однако, сделал бедную труженицу (не держа обиды на мистера Блэка) достойной предложенной оплаты. Во время моего визита к дорогой тете Вериндер от меня не ускользнула ни одна деталь. Запись о каждом событии делалась (благодаря моей привычке) в тот день, когда оно происходило, и я приведу здесь каждое из них до последней подробности. Моя святая приверженность истине (слава богу) стоит выше уважения к людям. Мистеру Блэку не составит труда выбросить то, что он найдет недостаточно лестным в отношении особы, которой в основном посвящены мои заметки. Он купил мое время, но совесть моя не продается ни за какие деньги[5].
Дневник сообщает, что я случайно проходила мимо дома тетки Вериндер на Монтагю-сквер 3 июля 1848 года.
Увидев открытые ставни и поднятые жалюзи, я решила из вежливости постучать и узнать, что и как. Персона, открывшая дверь, сообщила, что моя тетя и ее дочь (язык не поворачивается называть ее кузиной!) неделю назад приехали из деревни и намереваются пожить в Лондоне. Я немедленно попросила передать сообщение — не для того, чтобы их потревожить, но узнать, не могу ли быть чем-нибудь им полезна.
Персона, открывшая дверь, приняла мою просьбу с надменным молчанием и оставила ждать в передней. Это была дочь старого язычника Беттереджа. Семейство моей тети слишком долго терпело его у себя. Я присела в передней в ожидании ответа. Всегда имея при себе в сумке несколько душеспасительных брошюр, я выбрала ту, что наиболее подходила к характеру персоны, открывшей дверь. В передней было грязно, стул был жесткий, но блаженное сознание того, что я отвечаю на зло добром, возвысило меня над мелочными заботами подобного рода. Брошюра содержала несколько советов молодым женщинам о грешной природе нарядов. Слог благочестив и доходчив. Называлась она «Пара слов о бантах и лентах».
— Миледи очень вам обязана и приглашает вас на обед завтра в два часа дня.
Я не стала делать замечаний насчет манеры, в какой служанка передала сообщение, и невероятной дерзости в ее взгляде и лишь поблагодарила юную вероотступницу, с христианским участием спросив:
— Не согласитесь ли принять эту брошюру?
Она взглянула на обложку.
— Кто ее написал, мужчина или женщина, мисс? Если женщина, то я заранее знаю, что она скажет. А если мужчина, то хочу заметить, что он в этом ничего не смыслит.
Вернув мне книжицу, она открыла дверь. Но сеять доброе как-то же надо. Я подождала, пока дверь закроется за мной, и сунула брошюру в почтовый ящик. Просунув еще одну брошюру сквозь решетку ограды, я почувствовала, что давящий на плечи груз ответственности за других стал чуть-чуть легче.
В тот вечер проводилось заседание особого комитета «Перешивочного общества мам и малюток». Задача этой выдающейся благотворительной организации, как известно всем серьезным людям, состоит в том, чтобы выкупать из ломбарда невостребованные отцовские брюки и, не допуская их попадания обратно к безответственным отцам, ушивать их по размеру для ни в чем не повинных сыновей. В то время я была членом особого комитета и упоминаю здесь это общество, потому что в нашей морально и материально полезной деятельности принимал участие мой бесценный, замечательный друг, мистер Годфри Эблуайт. Я надеялась встретить его на заседании в понедельник и при встрече сообщить о прибытии в Лондон моей дорогой тетушки Вериндер. К моему сильнейшему разочарованию, он так и не появился. Когда я выразила удивление по поводу его отсутствия, мои сестры по комитету как одна оторвались от шитья (в тот вечер мы были страшно заняты) и с изумлением спросили, неужели я не слышала последние новости. Я призналась в неведении и так впервые услышала о событии, которое, если можно так сказать, служит отправной точкой моего повествования. В пятницу на прошлой неделе два джентльмена, занимавшие совершенно разное положение в обществе, стали жертвами гнусного произвола, потрясшего весь Лондон. Одним из них был мистер Септимус Люкер из Ламбета. Другой — мистер Годфри Эблуайт.
В моей глуши у меня нет возможности вставлять в свой рассказ сообщения из газет. На тот момент я также была лишена неоценимой возможности услышать о происшествии из пылких уст самого мистера Годфри Эблуайта. Я могу лишь передать факты, какими услышала их в тот вечер в понедельник, пользуясь навыком, приобретенным в детстве при складывании одежды. Все будет разложено аккуратно и по местам. Строки эти написала бедная, слабая женщина. Какие могут быть претензии к бедной, слабой женщине?
Событие произошло — благодаря родителям ни один справочник не сравнится со мной по части дат — в пятницу, 30 июня 1848 года.
Утром этого памятного дня наш талантливый мистер Годфри пришел в банк на Ломбард-стрит получить деньги по чеку. Название компании в моем дневнике скрыла неосторожная клякса, а мое трепетное отношение к правде запрещает мне строить домыслы по вопросам такого свойства. К счастью, название компании не имеет значения. Значение имеет лишь событие, случившееся после того, как мистер Годфри покончил со своим делом. В дверях он встретил джентльмена, совершенно ему не знакомого, которому случилось выходить из банка в одно с ним время. Между ними возникло сиюминутное состязание в вежливости насчет того, кому уступить дорогу первым. Незнакомец настоял, чтобы первым вышел мистер Годфри. Мистер Годфри сказал пару вежливых слов, на улице они раскланялись и пошли каждый в свою сторону.
Беспечные, невнимательные люди скажут, что случай этот сущая ерунда, причем рассказанная с нелепой обстоятельностью. О-о, друзья мои и собратья во грехе! Не торопитесь прибегать к вашему жалкому мирскому здравому смыслу! Будьте нравственно чисты. Пусть ваша вера будет похожа на ваши чулки, а ваши чулки — на вашу веру. Держите и то, и другое в безукоризненной чистоте и всегда наготове, чтобы воспользоваться ими в любую минуту!
Приношу тысячу извинений. Я, сама того не заметив, заговорила как в воскресной школе. В таком документе это неуместно. Давайте скажу по-мирски: в этом деле, как и во многих других, мелочи возымели ужасные последствия. Уточнив, что вежливым незнакомцем был мистер Люкер из Ламбета, проследим теперь за мистером Годфри до его дома в Кильберне.
В передней его ждал плохонько одетый, но учтивый мальчик с примечательной внешностью. Мальчик вручил ему письмо, коротко объяснив, что его попросила передать какая-та старая госпожа, что он ее не знает и что она не попросила дождаться ответа. Для Мистера Годфри с его обширным опытом на ниве общественной благотворительности подобное не было редкостью. Он отпустил мальчишку и вскрыл письмо.
Почерк был ему совершенно незнаком. Письмо просило через час явиться в дом на Нортумберленд-стрит в Стрэнде, где он никогда прежде не бывал. От многоуважаемого управляющего требовались определенные сведения о «Перешивочном обществе мам и малюток». Их запрашивала пожилая леди, предлагавшая — по получении удовлетворительного ответа на все свои вопросы — сделать обществу солидное пожертвование. Автор письма называла свое имя и приносила извинения, что из-за краткосрочности своего визита в Лондон не могла оповестить выдающегося филантропа заранее.
Заурядные люди не стали бы торопиться откладывать свои дела и встречи, чтобы угодить незнакомке. Однако христианский витязь никогда не колеблется, когда от него требуется сотворить добро. Мистер Годфри немедленно повернул назад и отправился на Нортумберленд-стрит. Дверь открыл мужчина респектабельного вида, хотя и полноватый. Услышав имя мистера Годфри, он тотчас провел его в пустую квартиру в бельэтаже, выходящую окнами во двор. Переступив порог комнаты, мистер Годфри заметил две странности. Первая — слабый запах мускуса и камфары. Вторая — древняя восточная рукопись, богато иллюстрированная индийскими рисунками и заставками, лежащая на столе в развернутом виде.
Чтобы рассмотреть ее, он был вынужден повернуться спиной к закрытой двустворчатой двери, ведущей в переднюю комнату, как вдруг почувствовал, что его сзади схватили за шею. Он лишь успел заметить, что сжимавшая его шею рука была голой, с темно-коричневой кожей, после чего ему завязали глаза, сунули в рот кляп и швырнули на пол (как он подозревает) двое мужчин. Третий обшарил его карманы и, если мне будет позволено употребить такое выражение как женщине, раздел его догола и бесцеремонно обыскал.
Я бы с удовольствием сказала здесь несколько похвальных слов об уповании на Божий промысел, ибо только он мог бы поддержать мистера Годфри в минуту ужасных испытаний. Однако положение и внешнее состояние моего несравненного друга в критический момент злодеяния (как описано выше) выходят за рамки приличий для обсуждения женщиной. Позвольте мне опустить несколько мгновений и вернуться к мистеру Годфри в то время, когда гнусный обыск был уже закончен. Злодеяние совершалось в совершенном безмолвии. В самом конце скрытые от глаз насильники обменялись словами на незнакомом языке, но таким тоном, что он мигом уловил (своим утонченным слухом) разочарование и ярость. Мистера Годфри вдруг подняли с пола, усадили на стул и связали по рукам и ногам. В следующую минуту он ощутил сквозняк из открывшейся двери, прислушался и понял, что он в комнате один.
Через некоторое время внизу послышался шорох, напоминающий шуршание женского платья. Кто-то поднимался по лестнице и вдруг остановился. Место преступления огласил женский крик. Внизу какой-то мужчина крикнул: «Кто там?» На лестнице затопали мужские шаги. Мистер Годфри ощутил, как пальцы христианина развязывают узлы и вынимают кляп. Он в изумлении увидел перед собой незнакомых мужчину и женщину приличного вида и слабым голосом спросил: «Что сие значит?» Они переглянулись и сказали: «Именно этот вопрос мы хотели задать вам».
Последовали неизбежные объяснения. Нет! Давайте уж все по порядку. Сначала последовали нюхательная соль и стакан воды, чтобы успокоить нервы мистера Годфри. И только за ними — объяснения.
Из заявления хозяина и хозяйки дома (людей, пользующихся в округе хорошей репутацией) выяснилось, что квартиры на первом и втором этажах за день до происшествия на неделю снял господин вполне респектабельного вида — тот самый, кто ответил на стук мистера Годфри. Господин этот авансом оплатил проживание и все издержки, сообщив, что снимает квартиры для своих друзей, двух знатных особ с Востока, ранее никогда не бывавших в Англии. Рано утром в день злодеяния два восточных незнакомца с их английским другом заселились в дом. Третий должен был вскоре подъехать. Багаж (якобы очень громоздкий) должны были привезти с таможни после обеда. Третий иностранец появился не более, чем за десять минут до прихода мистера Годфри. Хозяин и хозяйка дома, находясь на первом этаже, не заметили ничего особенного, как вдруг пять минут назад увидели трех иностранцев в компании их респектабельного английского друга покидающими дом все вместе и спокойно идущими в направлении Стрэнда. Хозяйка помнила о появлении гостя, но не видела, чтобы он уходил, ей показалось странным, что гостя оставили наверху одного. Обсудив положение с мужем, она решила проверить, не случилось ли чего дурного. Итог я уже попыталась описать, на этом объяснения хозяина и хозяйки дома заканчиваются.
Комнату тщательно осмотрели. Вещи мистера Годфри были разбросаны по сторонам. Однако, когда их собрали, оказалось, что ничего не пропало. Часы, цепочка, бумажник, ключи, карманный носовой платок, записная книжка и разрозненные бумаги, похоже, были тщательно осмотрены и брошены неповрежденными. Из вещей хозяев также не пропало даже самой малости. Знатные чужестранцы забрали с собой только лишь свою иллюстрированную рукопись.
Что все это значило? Если посмотреть на происшествие с мирской точки зрения, мистер Годфри стал жертвой непонятной ошибки, совершенной неизвестными людьми. Возник некий темный заговор, и наш милый, невинный друг угодил в его сети. Если даже христианский витязь, одержавший сотни побед на благотворительном фронте, по ошибке попадает в расставленную ловушку, о, каким предостережением к усилению бдительности это служит для всех нас! Иначе наши собственные греховные страсти быстро обернутся знатными чужестранцами, застигающими нас врасплох!
Я могла бы написать несколько страниц дружеских увещеваний на эту тему, но (увы!) мне не дозволено просвещать — я обречена повествовать. Чек от богатого родственника — кошмар моей жизни — напоминает, что я должна продолжить рассказ о злодеяниях. Оставим мистера Годфри, приходящего в себя на Нортумберленд-стрит, и проследим за мистером Люкером.
Выйдя из здания банка, мистер Люкер побывал по делам в разных частях Лондона. Вернувшись в свой дом, он обнаружил там письмо, оставленное каким-то мальчишкой. Как и в случае с мистером Годфри, почерк был незнакомым, однако имя, упомянутое в письме, принадлежало одному из клиентов мистера Люкера. Отправитель сообщал (в третьем лице — письмо с его слов, очевидно, написал кто-то другой), что неожиданно вызван в Лондон. Он остановился на съемной квартире в Альфред-Плейс на Тоттенхэм-Корт-роуд и желал безотлагательно встретиться с мистером Люкером, чтобы обсудить покупку, которую собирался сделать. Этот джентльмен был увлеченным коллекционером восточных редкостей и многолетним щедрым клиентом конторы в Ламбете. О-о, когда же мы избавимся от поклонения золотому тельцу! Мистер Люкер вызвал кэб и немедленно отправился к щедрому клиенту.
То, что случилось с мистером Годфри на Нортумберленд-стрит, точь-в-точь повторилось с мистером Люкером на Альфред-Плейс. Дверь открыл мужчина почтенного вида и провел посетителя в гостиную на втором этаже. На столе лежала богато украшенная рукопись. Прекрасный образчик индийского искусства точно так же завладел вниманием мистера Люкера, как это случилось с мистером Годфри. И точно так же его оторвала от созерцания рукописи смуглая голая рука на горле, повязка на глазах и кляп во рту. Он тоже был брошен на пол, раздет и обыскан. Мистер Люкер провел в одиночестве дольше мистера Годфри, которое, как и в первом случае, было прервано появлением хозяев дома, заподозривших неладное и поднявшихся наверх посмотреть, в чем дело. Мистер Люкер получил точно такие же объяснения от хозяина квартиры на Альфред-Плейс, какие мистер Годфри получил от хозяев дома на Нортумберленд-стрит. И те, и другие повелись на приличные манеры и толстые кошельки респектабельного незнакомца, якобы действующего по поручению своих заморских друзей. Единственное различие выявилось, когда разбросанные вещи мистера Люкера собрали с пола. Часы и бумажник не тронули, однако ему повезло меньше, чем мистеру Годфри, — пропал один из документов, который у мистера Люкера был с собой. Это была квитанция из банка, куда мистер Люкер в тот день сдал на хранение одну чрезвычайно ценную вещь. Похитителям не было проку от квитанции, она позволяла получить ценный предмет только в личном присутствии владельца. Оправившись от нападения, мистер Люкер немедленно поспешил в банк на тот случай, если воры по неведению явятся туда с квитанцией. Их не видели в банке ни до появления мистера Люкера, ни после. По мнению банкира, почтенный английский друг жуликов скорее всего успел прочитать квитанцию и вовремя предостерег их от опрометчивых действий.
Сообщения о двух злодеяниях были переданы в полицию, которая начала — надеюсь, с большим рвением — тщательное расследование. Власти заключили, что воры готовили ограбление, но не обладали достаточной информацией. Они явно не знали, доверил ли мистер Люкер драгоценность другому лицу или нет. Бедный учтивый мистер Годфри пострадал лишь за свой случайный разговор с мистером Люкером. К этому следует добавить, что отсутствие мистера Годфри на вечернем совещании особого комитета оправдывалось вызовом в полицию для дачи показаний. Таким образом, я представила все необходимые пояснения и могу теперь перейти к менее замысловатой истории, разыгравшейся с моим участием на Монтагю-сквер.
На обед во вторник я прибыла без опозданий. Записи в дневнике говорят, что день получился пестрый — одни из событий достойны искреннего сожаления, за другие следует выразить искреннюю благодарность.
Дорогая тетя приняла меня с обычной благосклонностью и добротой. Однако через некоторое время я заметила неладное. Моя тетя бросала невольные тревожные взгляды на свою дочь. Я не могу смотреть на Рэчел без мысли о том, как столь серенькая личность могла оказаться ребенком таких достойных родителей, как сэр Джон и леди Вериндер. На этот раз она не просто меня разочаровала — она меня поразила. В глаза неприятно бросилось неженское отсутствие сдержанности в выражениях и манерах. Рэчел была одержима каким-то лихорадочным возбуждением, из-за чего смеялась с вымученной громкостью, а ела и пила с грешным небрежением и привередливостью. Мне стало жаль ее бедную мать еще до того, как меня посвятили в тайные причины поведения дочери.
После обеда тетя сказала:
— Помнишь, Рэчел? Врач советовал читать после еды для успокоения нервов.
— Я пойду в библиотеку, мама, — ответила она. — Но если приедет Годфри, не забудьте позвать меня. Я сгораю от желания узнать подробности его приключений на Нортумберленд-стрит.
Она поцеловала мать в лоб и повернулась ко мне.
— До свидания, Клак, — небрежно бросила она. Ее высокомерие не возбудило во мне гневных чувств, я лишь сделала мысленную отметку помолиться за нее.
Когда мы остались вдвоем, тетя поведала всю жуткую историю индийского алмаза, которую — чему я очень рада — от меня не требуют здесь пересказывать. Тетя призналась, что предпочла бы хранить молчание об этом предмете. Но теперь, когда ее собственные слуги знали о пропаже Лунного камня, а некоторые обстоятельства просочились в газеты, когда чужие люди строили домыслы о связи событий в загородном доме леди Вериндер с происшествиями на Нортумберленд-стрит и Альфред-Плейс, о скрытности нечего было и думать. Полная открытость в таких обстоятельствах становится не просто добродетелью, но вынужденной необходимостью.
Другие люди, услышав то, что услышала я, вероятно, оцепенели бы от изумления. Я, однако, знала, что натуру Рэчел, по сути, с самого детства никто не пытался обуздать, поэтому, что бы тетя ни рассказала о своей дочери, это меня не удивило бы. Запущенность способна довести до чего угодно, вплоть до смертоубийства. Но и в таком случае я бы мысленно сказала: «Все закономерно! О, боже, как все закономерно!» Что меня действительно шокировало, так это отношение тети к событиям. Этот случай, как никакой другой, требовал присутствия духовника! Леди Вериндер почему-то решила, что нужен врач. Свою молодость бедная тетушка провела в безбожном доме своего отца. И тут опять все закономерно! О, боже, боже, и тут все закономерно!
— Доктора рекомендовали Рэчел побольше прогулок и приятных занятий. Они настоятельно советовали отвлекать ее мысли от прошлого, — сообщила леди Вериндер.
«Воистину совет нехристей! — подумала я. — Живем в христианской стране, а советы раздают нехристи!»
— Я всячески старалась выполнять их наставления, — продолжала тетя. — А тут очень некстати происходит это странное недоразумение с Годфри. Едва услышав о нем, Рэчел немедленно встревожилась и потеряла покой. Она не отступала, пока я не согласилась написать моему племяннику Эблуайту и пригласить его в гости. Она даже тревожится за второго пострадавшего, — кажется, его зовут мистер Люкер, — хотя он ей совершенно незнаком.
— В мирских делах, дорогая тетя, вы более сведущи, чем я, — почтительно заметила я. — Однако такому необычному поведению Рэчел должна быть какая-то причина. Она скрывает и от вас, и от всех остальных какую-то греховную тайну. Нет ли в недавних происшествиях чего-то такого, что угрожает раскрыть ее секрет?
— Какой секрет? Вы на что-то намекаете? На то, что он связан с мистером Люкером? С моим племянником?
В этот момент вмешалось Провидение. Слуга открыл дверь и объявил о прибытии мистера Годфри Эблуайта.

Глава II

Мистер Годфри явился вслед за объявлением о его прибытии в точно выверенный момент, как поступает всегда и во всем. Он не вошел в гостиную по пятам за слугой, застав нас врасплох. И не отстал настолько, чтобы вызвать неловкую заминку, заставив нас ждать, глядя на открытую дверь. Истинного христианина видно по совершенству в повседневных мелочах. Этот любезный муж воистину был само совершенство.
— Ступайте к мисс Вериндер, — сказала тетя, — и скажите ей, что прибыл мистер Эблуайт.
Мы обе справились о его здоровье. Обе спросили, пришел ли он в себя после ужасного происшествия на прошлой неделе. С исключительным тактом он умудрился ответить одновременно нам обеим. Леди Вериндер — на словах. Мне — очаровательной улыбкой.
— Чем, — воскликнул мистер Годфри с бесконечной мягкостью, — заслужил я подобное сочувствие? Моя дорогая тетушка! Моя дорогая мисс Клак! Меня всего лишь с кем-то спутали. Всего лишь завязали мне глаза. Всего лишь немного придушили и плашмя бросили на практически голый пол, прикрытый жиденьким ковриком. Только представьте себе, насколько все могло быть хуже! Меня могли убить, ограбить. Чего я лишился? Ничего, кроме присутствия духа, который законом не приравнивается к имуществу. Так что, строго говоря, я ничего не потерял. Будь на то моя воля, я оставил бы это происшествие при себе — меня отталкивает вся эта суматоха и огласка. Однако мистер Люкер предал свой урон гласности, поэтому мой урон точно так же неизбежно стал достоянием публики. Я сделался добычей газет и буду ей до тех пор, пока любезному читателю не наскучит эта тема. Меня же от нее воротит. Хоть бы любезные читатели взяли с меня пример! А как дела у милой Рэчел? Все еще предается лондонским увеселениям? Как я рад это слышать! Мисс Клак, должен попросить у вас снисхождения. Я прискорбным образом запустил работу с кружками и милыми дамами. Очень надеюсь, что займусь делами перешивочного общества со следующей недели. Успешно ли прошло заседание в понедельник? Принял ли комитет планы на будущее? Имеем ли мы достаточный запас штанов?
Райская кротость его улыбки не позволяла не принять извинения. Глубокий бархатный тембр его голоса придавал неописуемый шарм деловым вопросам, которыми он интересовался. На самом деле штанов нам не просто хватало — мы ими были завалены. Я как раз хотела об этом сказать, как дверь вдруг опять отворилась и в комнату проник элемент мирской суеты в лице мисс Вериндер.
Она подбежала к мистеру Годфри с недостойной дамы порывистостью, ужасно непричесанная, с неуместным, с позволения сказать, румянцем на щеках.
— Как я рада вас видеть, Годфри, — обратилась она к гостю в фамильярной манере, в какой обращаются между собой приятели-мужчины. — Жаль, что вы не привезли с собой мистера Люкера. Вы с ним (по крайней мере, пока не улеглось волнение) два самых интересных человека в Лондоне. Я знаю, что проявляю нездоровый интерес и что тема эта заставляет непроизвольно содрогаться такой прямолинейный ум, как у мисс Клак. Неважно. Расскажите мне всю историю происшествия на Нортумберленд-стрит от начала до конца. Я уверена, что в газетах написали не обо всем.
Увы! Даже мистер Годфри унаследовал частицу порочной натуры, доставшуюся всем нам от Адама. Пусть эта доля нашего общечеловеческого наследия мала, но она есть. Признаюсь, мне было горько видеть, как он схватил ладонь Рэчел обеими руками и тихо приложил ее к своему жилету с левой стороны. Это послужило прямым поощрением легкомысленной манеры, в которой она повела разговор, и оскорбительных замечаний в мой адрес.
— Дражайшая Рэчел, — сказал он тем же тоном, что заставлял меня трепетать, когда говорил о наших планах на будущее и штанах, — газеты ничего не утаили и рассказали историю лучше, чем это мог бы сделать я.
— Годфри считает, что мы все придаем ей слишком большое значение, — заметила тетя. — Он только что сказал, что ему неохота об этом вспоминать.
— Почему?
Вопрос Рэчел задала, сверкнув глазами и внезапно посмотрев мистеру Годфри прямо в лицо. Со своей стороны он смотрел на нее с таким наивным и ничем не заслуженным снисхождением, что я, наконец, решила вмешаться.
— Рэчел, душечка, — мягко укорила я, — подлинное величие и подлинная смелость никогда не выставляют себя напоказ.
— Вы по-своему неплохой человек, Годфри, — продолжала она говорить с кузеном все в той же манере двух приятелей-мужчин, не обратив на меня ни малейшего внимания, — но я совершенно убеждена, что вы не отличаетесь величием, и не верю в вашу исключительную смелость. И если у вас была хоть капля скромности, ваши обожательницы давным-давно вас от нее освободили. У вас есть какая-то личная причина для отказа говорить о ваших злоключениях на Нортумберленд-стрит, и я желаю ее знать.
— Мою причину совсем нетрудно себе представить и легко признать, — ответил он, все еще не теряя терпения. — Эта тема мне надоела.
— Вам надоела эта тема? Мой дорогой Годфри, я вынуждена сделать замечание.
— Какое?
— Вы много времени проводите в женском обществе. И в результате этого приобрели две дурные привычки. Вы приучились нести вздор с умным видом и лгать по пустякам, получая удовольствие от процесса лжи. С вашими обожательницами по-другому нельзя. Однако со мной так не получится. Присядьте. У меня накопилось много прямых вопросов, и я надеюсь получить на них такие же прямые ответы.
Она буквально потащила его через всю комнату к стулу у окна, чтобы свет падал ему на лицо. Мне крайне неприятно писать о подобных выражениях и замашках. Но что мне остается делать, зажатой в тиски между чеком мистера Блэка с одной стороны и святой приверженностью истине с другой? Я взглянула на тетю. Она даже пальцем не пошевелила, очевидно, совершенно не собираясь вмешиваться. Мне не доводилось видеть ее в подобном оцепенении. Видимо, так на ней сказались события в деревне. Тревожный симптом, если учитывать возраст и осеннюю пышность фигуры дорогой леди Вериндер.
Тем временем Рэчел уселась у окна с нашим любезным и терпеливым — слишком терпеливым — мистером Годфри. Она атаковала его множеством вопросов, не обращая на мать и на меня никакого внимания, словно нас не было в комнате.
— Полиция что-нибудь предприняла, Годфри?
— Ничего ровным счетом.
— Полагаю, нет сомнений, что трое мужчин, устроивших вам западню, те самые, что заманили в ловушку мистера Люкера?
— В этом не сомневается ни один человек, Рэчел.
— И они не оставили никаких следов?
— Никаких.
— Есть предположение, — не так ли? — что те же самые трое индусов приходили в наш загородный дом.
— Так некоторые считают.
— И вы тоже?
— Моя дорогая Рэчел, я не успел увидеть их лица — мне завязали глаза. Я совершенно ничего не знаю об этом деле. Как я могу высказывать о нем свое мнение?
Как видите, даже ангельское терпение мистера Годфри начало отступать под напором подобной навязчивости. Что стояло за расспросами мисс Вериндер, безудержное любопытство или неукротимый страх, я не берусь судить. Сообщаю лишь, что, ответив ей таким образом, мистер Годфри попытался подняться, но она взяла его обеими руками за плечи и насильно усадила на стул. О-о, не говорите о приличиях! И даже не намекайте, что описанное мной поведение можно оправдать одним лишь бездумным жестоким подозрением! Не судите о других. Истинно, истинно, истинно говорю вам, мои братья и сестры во Христе, не судите о других.
Рэчел продолжала свои расспросы, нимало не смущаясь. Подлинные знатоки Библии, возможно, вспомнят, как вспомнила я, об ослепленных сынах дьявола, что, нимало не смущаясь, продолжали предаваться бесчинствам накануне Потопа.
— Годфри, расскажите мне о мистере Люкере.
— И опять я не тот, кто вам нужен, Рэчел. Ни один человек не знает о мистере Люкере меньше, чем я.
— И вы не знали его до вашей случайной встречи в банке?
— Не знал.
— А потом с ним говорили?
— Да. Нас опрашивали вместе и по отдельности в полиции.
— У мистера Люкера украли выданную в банке квитанцию, не так ли? В связи с чем ее выдали?
— За отданный на хранение драгоценный камень.
— Так писали в газетах. Для обычного читателя сойдет, но мне этого мало. Ведь квитанция наверняка упоминала, какой именно камень?
— Судя по описанию, которое я слышал, Рэчел, в квитанции ничего подобного не говорилось. Драгоценный камень, принадлежащий мистеру Люкеру, был сдан на хранение мистером Люкером, опечатан печатью мистера Люкера и подлежит выдаче только в личном присутствии мистера Люкера — вот все, что значилось на бланке и что мне известно.
Рэчел выдержала паузу и, оглянувшись на мать, вздохнула. Потом вновь повернулась к мистеру Годфри и продолжала допрос.
— В газеты, похоже, просочились некоторые сведения о событиях в нашем доме?
— К сожалению, это правда.
— И нашлись бездельники, совершенно нас не знающие, что пытаются связать события в нашем йоркширском доме с происшествиями в Лондоне?
— Боюсь, это привлекло любопытство определенных кругов общества.
— Люди говорят, что на вас и мистера Люкера напали трое индусов и что драгоценный камень…
Она вдруг замолчала. Лицо ее побелело буквально у нас на глазах. Чрезвычайная чернота волос сделала ее бледность настолько мертвенной, что все, когда Рэчел оборвала фразу, заподозрили приближение обморока. Любезный мистер Годфри попытался покинуть стул во второй раз. Тетя взмолилась, прося, чтобы Рэчел больше не говорила ни слова. Я поддержала тетю скромным жестом заботы о здоровье и миролюбии, предложив пузырек с нюхательной солью.
— Годфри, никуда не уходите. Мама, для беспокойства обо мне нет ни малейшей причины. Клак, вы просто умираете от нетерпения узнать, чем все кончится. Я не доставлю вам удовольствия, упав в обморок.
Именно так она и сказала — я все записала слово в слово в моем дневнике, как только вернулась домой. Но нет, нам не позволено судить! Мои братья и сестры во Христе, нам не позволено судить!
Рэчел опять взялась за мистера Годфри. С отвратительной настырностью она вернулась к тому месту, на котором прервала свой вопрос, и закончила его следующими словами:
— Минуту назад я говорила с вами, что в некоторых кругах идут пересуды. Скажите прямо, Годфри, кто-нибудь упоминал, что драгоценный камень мистера Люкера и Лунный камень это одно и то же?
Стоило словам о Лунном камне сорваться с ее губ, как в лице моего бесценного друга произошла перемена. Оно потемнело. Дружелюбная мягкость, одна из обаятельных черт мистера Годфри, покинула его. В ответе зазвенело благородное негодование.
— Да, так утверждают. Некоторые люди, не колеблясь, обвиняют мистера Люкера во лжи ради личных корыстных интересов. Он не один раз клялся, что до того, как был вовлечен в этот скандал, даже не слышал о Лунном камне. А эти гнусные люди, не имея на то ни малейших доказательств, все равно твердят: «У него есть свои резоны скрывать правду. Мы отказываемся верить ему и его клятвам». Как только не стыдно!
Пока он говорил, Рэчел смотрела на него со странным выражением — я даже не берусь его описать. Когда он закончил, она сказала:
— Учитывая, что мистер Люкер для вас не более, чем случайный знакомый, вы, Годфри, очень горячо за него заступаетесь.
Мой талантливый друг одарил ее воистину евангельским ответом — мне такого еще не приходилось слышать.
— Я горячо заступаюсь за всех униженных, Рэчел.
Слова эти были сказаны тоном, способным растопить лед. Но что есть — о, боже — твердость льда по сравнению с заскорузлостью сердца грешницы?! Рэчел ехидно усмехнулась. Я краснею, когда пишу об этом — ехидно, прямо ему в лицо.
— Приберегите демонстрацию вашего благородства для дамского кружка, Годфри. Я уверена, что скандал, затронувший мистера Люкера, не обошел вас стороной.
Тут даже моя дорогая тетушка очнулась от ступора.
— Дорогая Рэчел, — запротестовала она, — ты не вправе так говорить!
— Я не со зла, мама. Я желаю добра. Потерпи немного, и ты сама увидишь.
Она обернулась к Годфри как будто даже с жалостью. И позволила себе нечто совершенно недостойное дамы — взяла его за руку.
— Я уверена, что отыскала истинную причину вашего нежелания говорить об этом деле при мне и моей матушке. Неудачное стечение обстоятельств связало вас в представлении других людей с мистером Люкером. Вы рассказали, как скандал затронул его. А как он затронул вас?
Даже в такую минуту милый мистер Годфри был готов отвечать добром на зло и попытался избежать резкости.
— Не спрашивайте! Лучше побыстрее об этом забыть. Правда, Рэчел.
— Но я желаю это знать! — гневно во весь голос выкрикнула она.
— Расскажите, Годфри, — попросила его моя тетя. — Ваше молчание причинит ей еще больше страданий.
Прекрасные глаза мистера Годфри наполнились слезами. Бросив на Рэчел последний умоляющий взгляд, он произнес роковые слова:
— Если угодно, Рэчел, сплетники утверждают, что Лунный камень заложен у мистера Люкера и что заложил его я.
Рэчел, вскрикнув, вскочила на ноги. Она несколько раз посмотрела то на мистера Годфри, то на мою тетю безумным взглядом, словно действительно потеряла рассудок.
— Молчите! Не трогайте меня! — воскликнула она, отшатываясь от всех сразу (я бы сказала, как загнанный зверь) в угол комнаты. — Это моя вина! И я сама должна ее исправить. Я жертвовала собой — это мое право. Но теперь пострадает невинный человек. Если сохранить тайну, его доброе имя будет уничтожено… О, боже, какой ужас! Я этого не вынесу!
Тетя привстала с кресла и тут же опустилась обратно. Она тихо окликнула меня, указав на маленький флакон в корзине с рукодельем.
— Скорее! — прошептала она. — Шесть капель с водой. Пока Рэчел не видит.
В других обстоятельствах просьба показалась бы мне странной. Но сейчас думать было некогда, требовалось срочно нести лекарство. Милый мистер Годфри невольно помог мне скрыть мои действия от Рэчел, обратившись к ней со словами утешения на другом конце комнаты.
— Правда-правда, вы преувеличиваете, — услышала я. — Моя репутация слишком велика, чтобы ее разрушили жалкие сплетни, о которых через неделю забудут. Не будем больше об этом говорить.
Даже подобное великодушие не тронуло ее. Рэчел поступила только хуже.
— Я должна это прекратить и прекращу, — сказала она. — Мама! Слушай, что я скажу. Мисс Клак! И вы слушайте. Я знаю, чья рука взяла Лунный камень. Я знаю… — Она сказала эти слова с нажимом и, одержимая гневом, топнула ногой. — Я знаю, что Годфри Эблуайт невиновен. Отвезите меня к мировому судье, Годфри! Отвезите, и я повторю это под присягой!
Тетя перехватила мою руку и прошептала:
— Встаньте между нами на минуту-другую. Загородите меня от Рэчел.
На ее лице появилась синюшность, которая меня встревожила. Тетя заметила мой испуг.
— Капли подействуют через одну-две минуты, — сказала она, прикрыла глаза и стала ждать.
Тем временем милый мистер Годфри продолжал увещевать Рэчел.
— Нельзя, чтобы публика связывала вас с таким делом. Ваша репутация, дражайшая Рэчел, слишком чиста и возвышенна, чтобы разменивать ее по пустякам.
– Моя репутация! — расхохоталась она. — Вы это серьезно? Меня обвиняют не меньше вашего, Годфри. Лучший сыщик Англии заявляет, что я сама у себя украла алмаз. Попросите его высказать свое мнение, и вы услышите, что я заложила Лунный камень, чтобы расплатиться с долгами! — Она замолчала, подбежала к матери и упала перед ней на колени. — Ох, мама, мамочка! Я верно сошла с ума, коль даже сейчас не выдаю тайны? — В пылу она не заметила состояния матери. Тут же снова вскочила на ноги и в мгновение ока очутилась рядом с мистером Годфри. — Я не позволю, чтобы вас… я не позволю, чтобы по моей вине обличили и бесчестили невиновного. Не хотите ехать со мной к судье, заявите о вашей невиновности в письменном виде — я подпишу. Сделайте, как я говорю, Годфри, или я сообщу об этом во все газеты и буду кричать на улицах!
Совесть ли заговорила устами Рэчел? Нет, это была всего лишь истерика. Податливый мистер Годфри успокоил ее, взяв листок бумаги и составив заявление. Рэчел с лихорадочной торопливостью расписалась под ним.
— Показывайте, кому хотите. Обо мне не думайте, — сказала она, подавая ему бумагу. — Боюсь, Годфри, что я была к вам несправедлива в своих мыслях. Вы великодушнее и лучше, чем я думала. Приезжайте к нам, когда представится возможность, и я постараюсь загладить причиненную вам несправедливость.
Она подала ему руку. Увы и ах, как греховна наша природа! Увы и ах, мистер Годфри! Он не только забылся и поцеловал ее руку, но и перешел на ласковый тон, что в таком положении по сути означало уступку греху.
— Приеду, дорогая моя, но при условии, что мы более не будем обсуждать эту ненавистную тему.
Я впервые увидела и услышала нашего христианского витязя таким заискивающим.
Прежде чем кто-либо успел произнести хоть еще одно слово, всех заставил вздрогнуть громкий стук в парадную дверь. Я выглянула в окно и увидела перед домом Мирскую суету, Искушение плоти и Козни дьявола в облике кареты с лошадьми, напудренного лакея и трех дам, одетых в такие откровенные наряды, каких я не видывала за всю свою жизнь.
Рэчел вздрогнула, но взяла себя в руки.
— Это за мной — на выставку цветов, — сказала она, подойдя к матери. — Можно перед уходом сказать одно слово, мама? Я не очень вас расстроила?
(Как отнестись после всего случившегося к моральному бесчувствию такого вопроса — с сожалением или порицанием? Я склоняюсь к милосердию. Давайте ее пожалеем.)
Капли возымели действие. Цвет лица тетушки стал прежним.
— Нет-нет, милая моя. Поезжай с подругами, развейся.
Дочь наклонилась и поцеловала мать. Когда Рэчел подошла к выходу, я уже передвинулась туда от окна. В ней произошла новая перемена — она была в слезах. Внезапное смягчение ее каменного сердца вызвало у меня участие. Мне захотелось сказать несколько важных слов. Увы! Мое искреннее сочувствие обернулось новой обидой.
— С чего вы взяли, что меня нужно жалеть? — язвительно прошептала она, направляясь к двери. — Разве вы не видите, как я счастлива? Я еду на выставку цветов, Клак, и в целом Лондоне ни у кого нет шляпки красивее моей.
Довершив глупую издевку воздушным поцелуем, она вышла вон.
Ах, если бы я могла описать мое сострадание к этой несчастной, заблудшей девушке. Вот только слов недостает мне в той же мере, как и денег. Позвольте лишь сказать, что мое сердце обливалось за нее кровью.
Возвращаясь к тетушкиному креслу, я заметила, что мистер Годфри что-то потихоньку ищет в разных местах комнаты. Он нашел то, что искал, прежде чем я успела предложить помощь. Мистер Годфри подошел ко мне и тетушке, держа свое заявление в одной руке и коробку спичек в другой.
— Дорогая тетя, небольшой заговор! — сказал он. — Дорогая мисс Клак, безгрешный обман, который простит даже ваша высокая нравственная добродетель! Прощу вас позволить Рэчел считать, что я принимаю бескорыстное самоотвержение, с каким она подписала эту бумагу. Прошу вас также быть свидетелями, что я уничтожил ее в вашем присутствии, не покидая этого дома.
Он зажег спичку, поднес ее к бумаге и сжег документ на тарелке.
— Любые пустяковые неприятности, с которыми я могу столкнуться, ничто в сравнении с необходимостью предохранить ее чистое имя от мирской грязи. Смотрите! От бумаги осталась безобидная кучка пепла, и наша дорогая, порывистая Рэчел никогда не узнает о содеянном. Что вы чувствуете? Бесценные друзья мои, что вы сейчас чувствуете? У меня лично сейчас на душе легко, как у мальчишки!
Он озарил нас своей прекрасной улыбкой, протянул руку моей тетушке и протянул руку мне. Я была слишком тронута его благородством, чтобы говорить, и прикрыла глаза. В духовном забвении я поднесла его руку к своим губам. Он мягким шепотом удержал меня. О, какое наслаждение, какое чистое, неземное наслаждение! Я присела — уже и не помню на что, — полностью утонув в своих возвышенных чувствах. Когда я снова открыла глаза, это было сродни спуску с небес на землю. В комнате осталась только я да тетя. Мистер Годфри ушел.
На этом бы и поставить точку. Мне следовало бы закончить рассказ описанием благородного поведения мистера Годфри. К сожалению, принуждаемая к тому чеком мистера Блэка, я вынуждена открыть много-много больше. Неприятные открытия, которые мне суждено было сделать во время визита на Монтагю-сквер во вторник, еще не закончились.
Оставшись наедине с леди Вериндер, я, естественно, заговорила о ее здоровье, осторожно коснувшись странного волнения, с которым она пыталась скрыть свое недомогание и принятое лекарство от своей дочери.
Ответ тетушки сильно меня удивил.
— Друзилла, — сказала она (если я еще не называла данное мне при крещении имя, то вот оно), — вы затронули — уверена, что совершенно нечаянно — болезненную тему.
Я тотчас поднялась. Тактичность не допускала иного выхода, кроме как извиниться и уйти. Леди Вериндер остановила меня и снова усадила на место.
— Вы подсмотрели секрет, которым я поделилась с моей сестрой миссис Эблуайт и моим юристом мистером Бреффом, и ни с кем больше. Я доверяю их умению хранить тайну, а посвятив вас в подробности, доверюсь вашему тоже. У вас еще есть сегодня какие-нибудь срочные дела, Друзилла, или вы располагаете временем?
Чего и говорить — мое время перешло в полное распоряжении тетушки.
— Тогда побудьте со мной еще часок. Я расскажу вам кое-какие печальные вещи. И потом попрошу вас, если не возражаете, об услуге.
Излишне говорить, что я была далека от возражений и была полна желанием помочь.
— Подождите здесь. Мистер Брефф приедет в пять. Вы сможете засвидетельствовать мою подпись под завещанием.
Под завещанием! Мне немедленно пришли на ум капли, которые я заметила в ее корзинке с рукодельем, синюшный оттенок на ее лице. Мои мысли озарил свет — не от мира сего, но пророчески исходящий из еще не выкопанной могилы. Я поняла, в чем состоял секрет моей тетушки.

Глава III

Сочувствие к бедной леди Вериндер не позволило мне даже заикнуться о том, что я догадалась о печальной истине еще до того, как она раскрыла рот. Я молча ждала и мысленно приготовилась произнести при первой же возможности несколько подкрепляющих слов, ощущая себя готовой исполнить, невзирая на страдания, любой долг, какой от меня потребуется.
— Я уже некоторое время серьезно больна, Друзилла, — начала моя тетя. — И что самое странное, сама того не замечала.
Мне пришли на ум многие тысячи людей, больных духовно, стоящих на пороге гибели и тоже этого не замечающих. Страшно подумать, что моя родная тетя, возможно, была одной из них.
— Да, дорогая, — печально сказала я. — Да.
— Вы ведь знаете, что я привезла Рэчел в Лондон искать совета врачей. Я сочла необходимым проконсультироваться с двумя из них.
С двумя врачами! Но ни с одним (при состоянии Рэчел) духовником!
— Да, дорогая? — повторила я. — Да?
— Один из докторов был мне незнаком. Второй — давний друг моего мужа. Чтобы угодить ему, этот врач всегда принимал во мне живое участие. Выписав рецепт для Рэчел, он попросил переговорить со мной наедине в другой комнате. Я, разумеется, надеялась получить какие-нибудь особые рекомендации, касающиеся здоровья моей дочери. К моему удивлению, он взял меня за руку и сказал: «Я наблюдал за вами, леди Вериндер, и с профессиональной, и с личной озабоченностью. Боюсь, что вы нуждаетесь в совете врача гораздо больше вашей дочери». Он начал задавать вопросы, к которым я сначала отнеслась несерьезно, пока не заметила, что мои ответы доставляют ему беспокойство. В итоге я согласилась, чтобы он приехал еще раз на следующий день вместе с еще одним врачом, его другом, в такое время, когда Рэчел не будет дома. После осмотра мне мягко и осторожно сообщили, что драгоценное время, по мнению обоих, упущено и его невозможно наверстать и что болезнь моя вступила в стадию, перед которой их искусство бессильно. Я более двух лет страдала коварной болезнью сердца, которая, не проявляя тревожных симптомов, мало-помалу подтачивала мои силы. Я могу протянуть еще несколько месяцев, а могу умереть, не дождавшись завтрашнего дня, — врачи не имеют права и не решаются меня обнадеживать. Не буду отрицать, моя дорогая, что после того, как мне открылось мое состояние, я пережила немало скорбных минут. Но теперь я смирилась с судьбой и, как могу, привожу свои мирские дела в порядок. Больше всего я волнуюсь, что Рэчел узнает правду. Случись это, она немедленно свяжет мое пошатнувшееся здоровье с переживаниями об алмазе и будет жестоко себя укорять, бедняжка, за то, в чем совершенно не виновата. Оба доктора считают, что расстройство началось еще два, если не три года назад. Я уверена, Друзилла, что вы сохраните мою тайну, потому как вижу на вашем лице искреннюю печаль и сочувствие.
Печаль и сочувствие! О-о, разве такие языческие чувства достойны английской христианки, незыблемой в своей вере!
Моя бедная тетя даже представить себе не могла, какой прилив благочестивой признательности затрепетал в моей душе, когда подошла к концу своей грустной истории. Передо мной открылось широкое поле полезной деятельности! Я видела дражайшую родственницу, умирающую ближнюю на пороге великой перемены, совершенно к ней не готовую. И кому Провидение открыло ее состояние? Мне! Как передать радость осознания, что счет духовных наставников, на которых я могла положиться, шел не на одного или двух, а на десяток или два десятка? Я протянула руки навстречу тете, бьющая через край нежность требовала не меньшего проявления, чем объятия.
— Ох! — порывисто воскликнула я. — Какое неописуемое участие вы пробудили во мне! Ох! Как много добра я еще успею сделать для вас, моя хорошая, прежде чем мы расстанемся!
Произнеся еще несколько серьезных вступительных слов и предостережений, я назвала на выбор имена трех бесценных друзей, каждый из которых с утра до ночи только и занимался милосердием по месту жительства, все они были неистощимы в своих увещаниях, все были готовы пустить в ход свой талант по одному моему слову. Увы! Ответ меня не обнадежил. Бедная леди Вериндер посмотрела на меня с недоумением и испугом, на все мои слова у нее нашлось лишь одно чисто мирское возражение — она чувствовала себя слишком слабой, чтобы принимать посторонних. Я уступила — естественно, только временно. Мой огромный опыт (чтения и духовных визитов под началом ни много ни мало четырнадцати славных друзей-проповедников) подсказывал, что я имею дело с еще одним случаем, где нужна предварительная подготовка с помощью книг. У меня имелась целая библиотека подходящих к этому критическому случаю сочинений, рассчитанных на то, чтобы разбудить, убедить, подготовить, просветить и закалить мою тетушку.
— Но хотя бы почитать вы не откажетесь, милая моя? — спросила я самым вкрадчивым тоном, на какой была способна. — Если я принесу вам свои драгоценные книги, вы их прочтете? Я загну листы на нужных страницах. Помечу карандашом места, где нужно остановиться и спросить себя: «Не обо мне ли тут сказано?»
Даже этот простой призыв, похоже, сильно удивил мою тетю — вот до чего объязычил ее окружающий мир!
— Я сделаю, что могу, Друзилла, чтобы угодить вам, — сказала она с выражением изумления, видеть которое было одновременно и поучительно, и жутко. Нельзя было терять ни минуты. Каминные часы подсказывали, что у меня еще осталось время поспешить домой, выбрать первую серию избранных сочинений (скажем, дюжину для начала), вернуться обратно к прибытию юриста и засвидетельствовать завещание леди Вериндер. Пообещав вернуться к пяти, я отправилась выполнять миссию милосердия.
Когда дело касается моих личных интересов, я смиренно соглашаюсь пользоваться омнибусом. Прошу обратить внимание, насколько я прониклась интересами тетушки: в этом случае я не убоялась расходов и наняла кэб.
Я приехала домой, отобрала и снабдила пометками первый комплект сочинений и отправилась назад на Монтагю-сквер, везя в саквояже дюжину произведений, равных которым не видела в литературе ни одной европейской страны. Отсчитала извозчику ровно столько, сколько полагается. Он принял деньги с проклятьями, в ответ на что я немедленно вручила ему трактат о вежливости. Приставь я к его виску пистолет, этот негодник был бы меньше поражен. Он вскочил на козлы и погнал лошадь прочь, возмущенно изрыгая непристойности. И зря, должна я сказать. Я успела наперекор ему забросить в открытое окно кэба еще один трактат.
Дверь открыл слуга — к моему великому облегчению, не особа с бантами и лентами, а лакей. Он сообщил, что леди Вериндер заперлась с доктором и до сих пор не выходила. Юрист, мистер Брефф, прибыл минутой раньше и ждал в библиотеке. Меня отвели туда же.
Мистер Брефф удивился моему появлению. Он семейный адвокат, и мы не раз прежде встречались под крышей дома леди Вериндер. Мне горько говорить, но этот человек состарился и поседел на службе мирской суеты. На работе он был признанным оракулом Закона и Мамоны, а в часы досуга был способен прочесть пустячный роман, а нравоучительную брошюру разорвать.
— Вы к нам надолго, мисс Клак? — поинтересовался он, глядя на мой саквояж.
Открыть такому человеку содержимое моего бесценного багажа означало бы напроситься на поток оскорблений. Я спустилась до его грешного уровня и объяснила, по какому делу приехала.
— Моя тетя сообщила, что собирается подписать завещание. Она была так добра, что попросила меня быть свидетельницей.
— Ну да, ну да. Что ж, мисс Клак, вы нам подойдете. Вы совершеннолетняя и не имеете никакой финансовой заинтересованности в наследстве леди Вериндер.
Никакой финансовой заинтересованности в наследстве леди Вериндер! О-о, с какой благодарностью я восприняла эту новость! Если бы моя тетушка, владеющая тысячами фунтов, вспомнила обо мне, бедняжке, для кого и пять фунтов серьезные деньги, если бы мое имя появилось в строке напротив небольшой завещанной суммы, мои враги еще, чего доброго, вообразили бы, что я нагрузилась самыми драгоценными сокровищами из своей библиотеки и растранжирила часть скудных сбережений на извозчика совсем по другим соображениям. А так даже самые жестокие циники среди них не посмеют усомниться. Так-то оно много лучше! О-о, истинно, истинно, так оно много лучше!
От утешительных размышлений меня оторвал голос мистера Бреффа. Мое раздумчивое молчание, похоже, стало непереносимо этому суетному человеку и побудило его заговорить со мной против собственного желания.
— Ну-с, мисс Клак, каковы последние новости в филантропических кругах? Как себя чувствует ваш друг, мистер Годфри Эблуайт, после трепки, которую ему задали злодеи на Нортумберленд-стрит? Ей-богу, об этом щедром джентльмене в моем клубе рассказывают прелесть какие истории!
Я не реагировала на тон, которым было сказано о моем совершеннолетии и отсутствии финансовой заинтересованности в наследстве. Однако тон, которым юрист отзывался о дорогом мистере Годфри, переполнил чашу моего терпения. Считая себя обязанной после всего, что происходило в моем присутствии после обеда, защитить честное имя моего бесценного друга от любых поползновений, я, признаться, сочла себя также обязанной дополнить этот праведный шаг острым выпадом против мистера Бреффа.
— Я живу вдали от мирской суеты и не имею чести, сэр, состоять в каком-либо клубе. Зато мне известна история, на которую вы намекаете, и я знаю, что свет не видывал более гнусной лжи.
— Да-да, мисс Клак, вы, конечно же, верите в своего друга. Это вполне естественно. Но остальное общество мистеру Годфри Эблуайту будет не так легко убедить, как членов дамского благотворительного кружка. Внешние улики говорят против него. В момент пропажи алмаза он находился в доме. И после этого первым вернулся в Лондон. Так эти уродливые обстоятельства, мадам, выглядят в свете последующих событий.
Его, конечно, следовало остановить, пока он не зашел еще дальше. Мне надо было сказать ему, что он рассуждает, не ведая о доказательстве невиновности мистера Годфри, предоставленном единственным лицом, которое только и может утверждать, что несомненно положительно знакомо с предметом. Увы! Я не устояла перед соблазном изящно подвести законника к осознанию собственного заблуждения. С совершенно невинным выражением я спросила его, что он имел в виду, говоря о «последующих событиях».
— Я имел в виду события, в которых замешаны индусы, — продолжал мистер Брефф, ставя меня во все более выигрышное положение. — Что делают индусы, как только их выпускают из тюрьмы во Фризингхолле? Они прямиком отправляются в Лондон и устанавливают слежку за мистером Люкером. А потом? Мистер Люкер теряет покой из-за опасений за «крайне ценный предмет», который находился у него дома. Он тайком сдает его (без конкретного описания) на хранение в банк. Удивительная хитрость с его стороны. Да только индусы не глупее. Они заподозрили, что «крайне ценный предмет» перекочевал в другое место, и прибегают к единственному дерзкому, но надежному способу проверки своих подозрений. Кого они хватают и обыскивают? Не одного мистера Люкера, что само по себе понятно, но и мистера Годфри Эблуайта. С чего бы? Мистер Эблуайт говорит, что его заподозрили без повода, потому что заметили, как он разговаривал с мистером Люкером. Глупости! В то утро с мистером Люкером говорили еще шестеро человек. Почему же их никто не выслеживал до дома и не заманивал в ловушку? Нет-нет! Можно сделать однозначный вывод, что мистер Эблуайт лично заинтересован в «ценном предмете» ничуть не меньше мистера Люкера и что индусы были настолько не уверены, кто из этих двоих имеет при себе ценную вещь, что не нашли иного выхода, как обыскать обоих. Вот о чем говорят в обществе, мисс Клак. И в данном случае общественное мнение не так легко опровергнуть.
Закончив тираду, мистер Брефф настолько проникся чувством собственной мудрости и мирским самомнением, что я (к немалому стыду, должна признаться) не удержалась и увлекла юриста чуть дальше, прежде чем отрезвить его истиной.
— Я не берусь спорить с таким умным господином, как вы. Но справедливо ли в по отношению к мистеру Эблуайту, сэр, пренебрегать точкой зрения знаменитого лондонского офицера полиции, расследовавшего это дело? Ведь сержант Кафф не подозревал никого, кроме мисс Вериндер.
— Уж не хотите ли вы сказать, мисс Клак, что согласны с сержантом Каффом?
— Я никого не сужу и не высказываю мнений.
— А вот мне свойственны оба этих порока, мадам. Я рассудил, что сержант совершенно неправ, и выскажу мнение, что, знай сыщик характер Рэчел так же, как его знаю я, он бы стал подозревать кого угодно в доме, но только не ее. Признаться, у Рэчел есть свои недостатки — она скрытна и своевольна, эксцентрична и сумасбродна. Юная леди совершенно не похожа на других девушек ее возраста. Однако в то же время верна, как булат, благородна и щедра душой сверх всякой меры. Если все улики будут указывать в одну сторону, а одно лишь честное слово Рэчел — в другую, я поставил бы ее слово выше всех улик — даже как юрист! Крепко сказано, мисс Клак, но я хозяин своих слов.
— Вы не против того, мистер Брефф, если я для лучшего понимания вашей точки зрения приведу наглядный пример? Предположим, вы обнаружили, что мисс Вериндер проявляет совершенно непонятный интерес к тому, что случилось с мистером Эблуайтом и мистером Люкером? Предположим, она начала странным образом выспрашивать подробности недостойных наветов и проявлять совершенно невоздержанный ажиотаж, едва узнав, какой оборот приняло дело?
— Предполагайте все, что вам заблагорассудится, мисс Клак. Это ни на йоту не поколеблет моего доверия к Рэчел Вериндер.
— На нее можно положиться до такой степени?
— Да, на нее можно положиться до такой степени.
— Тогда позвольте проинформировать вас, мистер Брефф, что мистер Годфри Эблуайт находился в этом доме не ранее, как два часа тому назад, и что мисс Вериндер сама заявила о его абсолютной невиновности в исчезновении Лунного камня в таких недвусмысленных выражениях, каких мне прежде не приходилось слышать от юной леди.
Я насладилась триумфом — вынуждена признать, порочным триумфом, — видя, в какое замешательство и смущение привели мистера Бреффа мои простые слова. Он вскочил и молча уставился на меня. Я, не вставая, невозмутимо передала ему весь разговор и с максимальной мягкостью, на какую была способна, спросила:
— И что теперь вы скажете о мистере Эблуайте?
— Если Рэчел подтвердила его невиновность, мисс Клак, я не колеблясь заявлю, что верю в невиновность мистера Эблуайта не менее твердо, чем вы. Как и остальное общество, я поддался видимости и в знак искупления моей ошибки обещаю открыто вставать на защиту вашего приятеля от клеветы, где бы он с ней ни столкнулся. А пока что разрешите вас поздравить: вы мастерски дали по мне залп из всех батарей именно в тот момент, когда я меньше всего этого ожидал. Будь вы мужчиной, мадам, вы бы достигли завидных успехов на моем поприще.
Сказав это, он отвернулся и принялся раздраженно ходить по комнате туда-сюда.
Мне было ясно, что, увидев дело в новом свете, который я на него пролила, мистер Брефф чрезвычайно удивился и встревожился. С его губ, по мере углубления в собственные мысли, слетали обрывки фраз, выдававшие, какие гадости до сих пор приходили ему в голову в связи с таинственным исчезновением Лунного камня. Он не стеснялся подозревать дорогого мистера Годфри в подлой краже алмаза, а поведение мисс Рэчел относить на счет сокрытия преступления по душевной доброте. Согласно прямому свидетельству мисс Вериндер — непререкаемого авторитета в глазах мистера Бреффа, теперь выяснилось, что он совершенно неправильно представлял себе обстоятельства дела. Растерянность, в которую я ввергла этого знатока права, была настолько полной, что он был неспособен ее скрыть.
— Ну и дельце! — пробормотал он, прервав свои хождения у окна и забарабанив пальцами по стеклу. — Никакого объяснения, нет даже намека.
Ничто в его словах не требовало ответа, но я все-таки ответила! Даже в эту минуту я была не в силах отпустить мистера Бреффа — сама удивляюсь. Каким-то упрямым нечеловеческим чутьем я обнаружила в его словах еще один шанс, чтобы выразить личное несогласие. Ах, друзья мои! Нет предела человеческой испорченности, все что угодно может произойти, когда над нами берет верх наша греховная природа!
— Извините, что нарушаю ваши размышления, — сказала я ничего не подозревающему мистеру Бреффу. — Однако наверняка есть допущения, до сих пор не приходившие нам в голову.
— Вполне возможно, мисс Клак. Но, признаться, они мне неведомы.
— Прежде чем мне удалось убедить вас в невиновности мистера Эблуайта, вы упоминали одну из причин, по которой его подозревали, — тот факт, что он находился в доме во время пропажи алмаза. Осмелюсь напомнить, сэр, что в доме в это же время находился и мистер Фрэнклин Блэк.
Закоренелый мирянин покинул свое место у окна, уселся на стул напротив и, жестко, коварно улыбнувшись, смерил меня долгим и твердым взглядом.
— Я, пожалуй, ошибался. Из вас не получился бы хороший юрист, — задумчиво сказал он. — Вы не чувствуете момент, когда следует остановиться.
— Боюсь, я не поспеваю за ходом вашей мысли, мистер Брефф, — скромно ответила я.
— Второй раз этот фокус у вас не получится, мисс Клак. Как вам хорошо известно, мистер Фрэнклин Блэк у меня в фаворе. Но не в этом дело. На этот раз я соглашусь с вами, не дожидаясь ваших возражений. Вы правы, мадам. Я подозревал мистера Эблуайта на тех же, если абстрагироваться, основаниях, что действительны и в отношении мистера Блэка. Хорошо, пусть на подозрении будут оба. Предположим, что характер мистера Блэка допускает кражу Лунного камня. Тогда единственный вопрос — в его ли интересах похищать его?
— О долгах мистера Блэка в семье ходит дурная слава.
— А долги мистера Эблуйата пока еще не вышли на этот уровень. Все верно. Однако в вашей теории есть два изъяна, мисс Клак. Я веду дела Фрэнклина Блэка и смею вас уверить, что подавляющее большинство его кредиторов (зная, что его отец богат) вполне себе довольствуются получением процентов с долга и не торопятся требовать возврата денег. Это первый изъян, и довольно серьезный. Вы увидите, что второй еще серьезнее. Со слов леди Вериндер, ее дочь до того, как дьявольский алмаз исчез в их доме, была готова выйти замуж за Фрэнклина Блэка. Она кокетничала, как свойственно молодым девушкам, то приближая его к себе, то отодвигая. И все же она призналась матери, что влюблена в кузена Фрэнклина, а мама посвятила в этот секрет его самого. Что мы имеем, мисс Клак? Готовых ждать кредиторов и реальные планы женитьбы на наследнице семейного состояния. Можете сколько угодно считать его негодяем. Но скажите на милость, зачем ему было похищать Лунный камень?
— Человеческая душа — потемки. Кто ее способен понять?
— Другими словами, мадам, несмотря на отсутствие малейших мотивов, он мог взять алмаз лишь из врожденной порочности? Ну, хорошо. Допустим, что так. Тогда, какого черта…
— Прошу прощения, мистер Брефф, если вы будете в связи с этим делом поминать черта, я буду вынуждена уйти.
— Это я прошу прощения, мисс Клак… На будущее я буду разборчивее в выражениях. Я всего лишь хотел сказать вот что: почему — даже если предположить, что это он взял алмаз — мистер Фрэнклин Блэк первым во всем доме бросился на его поиски? Вы скажете — потому что хитер и хотел таким образом отвести от себя подозрения. Я же отвечу, что ему не требовалось отводить от себя подозрения, потому что его никто не подозревал. Сначала он похищает Лунный камень (не имея на то ни малейшей причины) из природной порочности и затем играет роль человека, озабоченного поиском драгоценности, в чем совершенно нет нужды, смертельно оскорбив тем самым юную леди, готовую выйти за него замуж. Если возлагать вину за исчезновение Лунного камня на Фрэнклина Блэка, вы вынужденно придете именно к такому чудовищному предположению. Нет-нет, мисс Клак! Наш сегодняшний обмен мыслями окончательно завел нас в тупик. Невиновность Рэчел (как известно ее матери и мне тоже) вне всяких сомнений. Невиновность мистера Эблуайта тоже гарантирована — иначе Рэчел не стала бы ее подтверждать. А невиновность Фрэнклина Блэка, как вы только что убедились, говорит сама за себя. С одной стороны, мы уверены в нравственной стороне дела. С другой стороны, мы не менее уверены, что кто-то привез Лунный камень в Лондон и что мистер Люкер или его банкир тайком держат его сейчас у себя. Что толку от моего опыта в этом деле? Что толку от опыта любого человека? Я обескуражен, вы обескуражены, все вокруг обескуражены…
Все, да не все. Сержант Кафф не был обескуражен. Я хотела напомнить, — со всей мягкостью и заранее приготовившись отвергнуть подозрения в желании опорочить Рэчел — как вдруг вошел слуга и сообщил, что доктор уехал и тетя ждет, чтобы принять нас.
Это положило конец спору. Мистер Брефф, несколько утомленный нашим разговором, собрал бумаги. Я же взяла свой саквояж с бесценными произведениями, чувствуя, что могла бы еще говорить часами. Мы молча проследовали в комнату леди Вериндер.
Прежде чем перейти в своем повествовании к следующим событиям, позвольте мне заметить, что я описывала происходящее между мной и юристом с определенной целью. Мной было получено указание включить в свой рассказ об ужасном Лунном камне все факты без утайки — не только общую направленность подозрений, но также имена лиц, на кого оно пало в то время, когда индийский алмаз предположительно уже был в Лондоне. Отчет о беседе с мистером Бреффом в библиотеке показался мне подходящим способом для выполнения этого требования и в то же время удобным поводом, чтобы покаяться за грешное проявление самолюбия с моей стороны. Я вынуждена признать, что моя греховная натура оказалась сильнее меня. Делая это уничижительное признание, я тем самым побеждаю свою греховную натуру. Нравственное равновесие восстановлено, духовный небосвод расчищен от туч. Мы можем идти дальше, друзья мои.

Глава IV

Подписание завещания отняло куда меньше времени, чем я ожидала. На мой взгляд, его провели с неприличной торопливостью. Роль второго свидетеля поручили лакею Самюэлю, после чего перо немедленно сунули в руку моей тетушки. Я ощутила жгучее желание сказать несколько торжественных слов, приличествующих этому случаю. Однако поведение мистера Бреффа убедило меня, что, пока он в комнате, от этой затеи лучше воздержаться. Все было кончено меньше, чем в две минуты, и Самюэль (так и не услышав приготовленных мною слов) вернулся на первый этаж.
Мистер Брефф свернул завещание и посмотрел в мою сторону — по-видимому, с молчаливым вопросом, не пора ли мне уйти и оставить его наедине с тетушкой. Но меня ждала моя миссия, и саквояж с драгоценными публикациями лежал наготове у меня на коленях. С таким же успехом юрист мог пытаться взглядом сдвинуть с места собор Св. Петра. Зато он отличался одним несомненным достоинством (очевидно, отточенным в суетном мире) — все схватывать на лету. Мне показалось, что я произвела на него такой же эффект, как на извозчика. Он тоже пробормотал какие-то ругательства и в сердцах вышел, оставив поле брани за мной.
Как только мы остались одни, моя тетя откинулась на диване и в некотором смущении заговорила о завещании.
— Надеюсь, вы не чувствуете себя забытой, Друзилла. Я намерена лично, своими руками вручить вам небольшое наследство, моя милая.
Вот он, золотой шанс! Я немедленно им воспользовалась. Другими словами, я немедленно открыла свой саквояж и вынула лежавшую сверху книжицу. Она оказалась ранним изданием, всего двадцать пятым по счету, известного анонимного труда (приписываемого бесценной мисс Беллоуз) под названием «Змий, притаившийся в доме». Эта книга, возможно, незнакомая мирскому читателю, призвана показать, как Диавол подстерегает нас даже в наших внешне безобидных повседневных действиях. Больше всего женщине подойдут такие главы, как «Сатана в щетке для волос», «Сатана, прячущийся в зеркале», «Сатана под чайным столиком», «Сатана за окном» и многие другие.
— Обратите ваше внимание на эту бесценную книгу, дорогая тетя, — о лучшем даре я не могу просить. — С этими словами я вручила брошюру в раскрытом виде с отметкой в нужном месте. — Какой поток горячего красноречия! Содержание — Сатана за диванными подушками.
Бедная леди Вериндер (легкомысленно откинувшаяся на подушки собственного дивана) взглянула на книгу и вернула ее назад с еще большим смущением.
— Боюсь, Друзилла, придется немного подождать, пока мне не станет лучше и я смогу это прочесть. Врач сказал…
Как только она заговорила о враче, я сразу поняла, что за этим последует. Сколько раз на моей памяти члены печально известной богопротивной медицинской профессии возникали между мной, моими умирающими ближними и моей миссией милосердия под жалким предлогом, будто бы пациенту нужен покой и что его более всего нарушает мисс Клак с ее книжками. Именно такой образчик слепого материализма (исподтишка действующий за моей спиной) пытался сейчас лишить меня права на единственную собственность, на которую я могла претендовать при моей бедности, — права на спасение души моей умирающей тети.
— Врач сказал, — продолжала моя заблудшая родственница, — что я сегодня очень нездорова. Он запрещает принимать посторонних и предписывает читать только легкие, развлекательные книги, а лучше не читать вообще. «Не делайте ничего, леди Вериндер, что утомляет ум и вызывает учащенный пульс» — вот последние слова, Друзилла, которые он сказал перед уходом.
Ничего не поделаешь. Мне, как и раньше, пришлось — лишь только на время — уступить. Любое открытое возражение, что моя услуга бесконечно важнее услуг медиков, побудило бы врача воспользоваться человеческой слабостью пациента и пригрозить прекращением лечения. Слава богу, сеять семена добра можно разными способами, и мало кто владеет ими так же хорошо, как я.
— Возможно, через час или два вы почувствуете себя лучше, дорогая моя, — сказала я. — Или проснетесь завтра утром, ощущая смутную тоску в душе, удовлетворить которую сможет даже такая малость, как эта книжица. Вы позволите ее здесь оставить, тетя? Уж против этого врач не может возражать!
Я засунула брошюру под диванные подушки так, чтобы обложка наполовину торчала наружу, — поближе к ее носовому платку и флакону с нюхательной солью. Всякий раз, нашаривая их, рука тети будет дотрагиваться до книги, и — кто знает! — возможно, однажды книга затронет ее душу. Сделав эти приготовления, я посчитала разумным удалиться.
— Не буду более мешать вашему отдыху, дорогая тетя. Я могу навестить вас завтра. — С этими словами я невзначай посмотрела в сторону окна. На подоконнике в ящиках и горшках стояло множество цветов. Леди Вериндер имела странную привязанность к преходящей красоте и завела привычку время от времени любоваться цветами и вдыхать их запах. У меня в голове мелькнула новая мысль.
— О! Можно сорвать цветочек? — спросила я и подошла к окну, стараясь не возбуждать подозрений. Но вместо того, чтобы сорвать цветок, я добавила новый — еще одну книгу из моего саквояжа и оставила тете сюрприз среди герани и роз. За первой пришла вторая удачная мысль: «Почему бы не оставить для бедняжки такой же сюрприз в каждой комнате?» Я немедленно попрощалась и через переднюю проскользнула в библиотеку. Самюэль поднялся было наверх, чтобы проводить меня, решил, что я уже ушла, и спустился обратно вниз. На столе в библиотеке мне попались две «развлекательные» книги, рекомендованные доктором-безбожником. Я тут же спрятала их, накрыв сверху двумя бесценными брошюрами. В комнате для завтрака в клетке пела тетушкина любимая канарейка. Тетя всегда кормила птичку сама. Под клеткой на столе были рассыпаны горошины крестовника[6]. Я положила среди них еще один экземпляр. Новая возможность разгрузить саквояж представилась в гостиной. На фортепиано лежали ноты любимых музыкальных пьес моей тети. Я всунула между ними еще две книги. Еще одну оставила в глубине гостиной под незаконченной вышивкой, которой, как мне было известно, занималась леди Вериндер. Из гостиной можно было пройти в еще одну маленькую комнату, отделенную вместо дверей занавесками. На каминной полке лежал простенький старомодный тетушкин веер. Я открыла девятую книгу на очень важном месте и вложила веер вместо закладки. Возник вопрос: не подняться ли еще выше, на спальный этаж, рискуя быть застигнутой врасплох и оскорбленной любительницей ленточек и бантов? Ну и что с того? Плох тот христианин, который боится оскорблений. Я поднялась наверх, готовая ко всему. Все было тихо, кругом ни души — очевидно, слуги ушли пить чай. Первой мне попалась спальня тети. Напротив кровати на стене висел маленький портрет моего дорогого покойного дяди, сэра Джона. Он словно смотрел на меня и с улыбкой говорил: «Друзилла, действуй!» По обе стороны постели стояли столики. Тетя плохо спала, и ночью ей требовалась — или так она считала — масса всяких вещей. Я положила первую книгу рядом со спичками на одном столике, а вторую — под коробку шоколадного драже на другом. Захочет ли она зажечь спичку или взять угощение, ее взгляд или рука неизбежно наткнутся на бесценное издание, которое с безмолвным красноречием призовет: «Прочитай меня! Прочитай меня!» На дне саквояжа оставалась одна-единственная книга, а неисследованной последняя комната — примыкающая к спальне ванная. Я заглянула в нее. Благой внутренний голос, никогда меня не обманывающий, прошептал: «Ты приготовила ей сюрприз повсюду в доме. Приготовь еще один в ванной, и дело твое будет сделано». Я рассмотрела наброшенный на стул халат. У халата имелся карман, в него-то я и положила последнюю брошюру. Возможно ли передать на словах острое ощущение выполненного долга, когда я выскользнула на улицу никем не замеченная с пустым саквояжем под мышкой? О-о, мои светские друзья, гоняющиеся за фантомом по имени Удовольствие в греховном лабиринте беспутства, насколько легче быть счастливой, если попросту творить добро!
Складывая в тот вечер одежду перед сном и размышляя о сокровищах духа, рассыпанных мною щедрой рукой по всему дому моей богатой тети, клянусь — я вновь ощутила себя свободной от всех тревог, аки малое дитя. На сердце было так легко, что я спела куплет из вечернего псалма. В голове стояла такая легкость, что я заснула прежде, чем допела псалом до конца. Истинно, аки малое дитя!
Так прошла эта блаженная ночь. Проснувшись на следующее утро, я почувствовала себя такой молодой! Я бы сказала, что и выглядела помолодевшей, будь я способна предаваться заботам о бренной плоти. Но я не способна, а потому промолчу.
К обеду — не ради плотской потребности в пище, а исключительно чтобы проведать дорогую тетю — я надела чепец и отправилась на Монтагю-сквер. Когда я уже была готова выйти из дома, в дверь заглянула служанка, работающая в номерах, где я тогда жила, и сказала: «Слуга от леди Вериндер. К мисс Клак».
Во время моего проживания в Лондоне я снимала второй этаж дома, в котором обычно принимают гостей. Передняя приемная служила мне гостиной — крохотная комната с низким потолком и бедной обстановкой. Но как она была опрятна! Я выглянула в коридор, чтобы узнать, кого из слуг леди Вериндер прислала ко мне. Это был молодой лакей Самюэль, вежливый юноша со свежим цветом лица, услужливый и сообразительный на вид. Я всегда испытывала духовное влечение к Самюэлю и желание вступить с ним в серьезный разговор, а потому воспользовалась случаем, чтобы пригласить его в свою гостиную.
Он вошел с большим пакетом под мышкой. Лакей опустил его на пол чуть ли не с испуганным видом.
— От миледи с поклоном, мисс. Велено передать, что там есть для вас письмо.
Передав сообщение, румяный молодой человек удивил меня выражением своего лица — он, похоже, хотел бежать без оглядки.
Я удержала его, задав пару любезных вопросов. Смогу ли я увидеть тетю, если приеду на Монтагю-сквер? Нет, она куда-то уехала. Мисс Рэчел уехала вместе с ней, мистер Эблуайт тоже сел к ним в карету. Зная, насколько мистер Годфри запустил благотворительную работу, я посчитала странным, что он поехал на прогулку, словно праздный повеса. Я задержала Самюэля на пороге и задала еще несколько вопросов. Мисс Рэчел собиралась вечером на бал, а мистер Эблуайт договорился приехать на чашку кофе и отправиться вместе с ней. Назавтра назначен большой концерт, Самюэль получил указание заказать места для большой компании, в том числе для мистера Эблуайта.
— Боюсь, все билеты продадут, — сказал невинный юноша, — если я не потороплюсь!
Он сказал эти слова уже на бегу, и я снова осталась наедине с тревожными мыслями.
В тот вечер перешивочное общество проводило специальную встречу, созванную исключительно ради того, чтобы получить совет и поддержку от мистера Эблуайта. А он вместо того, чтобы поддержать моих сестер, утопающих в целом море штанов, договаривается пить кофе на Монтагю-сквер, а потом ехать на бал! На следующий день после полудня был намечен слет «Воскресного общества опеки над любушками слуг британских дам». Вместо того, чтобы своим присутствием вдохнуть жизнь в дышащую на ладан организацию, он решает составить партию мирским бездельникам на утреннем концерте! Что бы это значило, спросила я себя. Увы! Это значило, что наш христианский витязь предстал в моих глазах в новом свете и связал себя с самыми ужасными вероотступниками нашего времени.
Однако вернемся к хронике текущего дня. Оставшись в комнате одна, я, естественно, обратила свое внимание на пакет, вызвавший у румяного юноши такой странный испуг. Неужели моя тетушка прислала завещанное? Лишнюю одежду, потертые серебряные ложки, вышедшие из моды украшения — что-нибудь в этом роде? Готовая все принять и ничего не отвергать, я вскрыла сверток. И что же я увидела? Двенадцать бесценных книг, которые я накануне разложила по всему дому. Все до одной вернули назад по распоряжению врача! Неудивительно, что юный Самюэль смущался, доставляя посылку в мою комнату! Неудивительно, что убежал стремглав, едва выполнив поручение! Что до письма моей тети, то бедняжка попросту признала, что не посмела перечить медику.
Что мне оставалось делать? С такой подготовкой и принципами, как у меня, я не сомневалась ни минуты.
Однажды укрепившись в своем сознании и посвятив себя пользе ближнему, истинный христианин никогда не отступает. Когда мы исполняем свою миссию, ни общество, ни домашние не способны на нас повлиять. Пусть наша миссия приводит к повышению налогов, к мятежам, войнам, мы продолжаем свой труд, не считаясь ни с какими людскими соображениями, движущими миром вокруг нас. Мы выше здравого смысла, мы неподвластны насмешкам, мы не смотрим ничьими глазами, не слушаем ничьими ушами, не чувствуем ничьим сердцем — только своими собственными. Какое славное преимущество! И чем оно заслужено? Ах, друзья мои, можете оставить ваши досужие вопросы при себе! Мы единственные, кто его заслуживает, потому что мы единственные, кто всегда во всем прав.
Поэтому я недолго задумывалась, в какую форму облечь мою благочестивую настойчивость в отношении заблудшей тетушки.
Наставления моих друзей-духовников леди Вериндер отвергла сама. Наставление с помощью книг потерпело неудачу из-за упрямства нехристя-доктора. Ничего! Что у нас еще в запасе? В запасе у нас наставление с помощью записочек. Раз книги отправили обратно, надо сделать выписки из книг разным почерком, адресовать письма моей тете — одни отправить по почте, другие разложить в доме вручную по тому же плану, по какому я действовала накануне. Письма не вызовут подозрений, письма всегда открывают, а открыв, могут и прочитать. Несколько штук я написала сама.
«Дорогая тетя, могу ли я обратить ваше внимание на эти несколько строк?» и прочее.
«Дорогая тетя, вчера вечером, читая, я наткнулась на следующий пассаж» и прочее.
Другие письма написали для меня мои дорогие соратницы по перешивочному обществу.
«Милостивая государыня, извините, что к вам обращается верный, бескорыстный друг». «Милостивая госпожа, позвольте серьезной особе сказать вам несколько ободряющих слов». Используя эти и другие похожие формы любезного обращения, мы воспроизвели все бесценные отрывки в таком виде, в каком их не заподозрило бы даже бдительное око врача-материалиста. Еще до того, как стемнело, у меня на руках вместо дюжины проникновенных книг была дюжина проникновенных писем. Шесть я немедля отправила по почте, а еще шесть положила в карман, чтобы лично разложить в доме завтра.
После двух пополудни я вновь ступила на поле богоугодной брани, еще раз любезно расспросив Самюэля на пороге дома леди Вериндер.
Тетя плохо спала. Она находилась в той самой комнате, где я подписалась под ее завещанием, и пыталась немного подремать на диване.
Я сказала, что подожду в библиотеке, надеясь увидеть ее немного позже. В предвкушении от распространения писем мне не пришло в голову спросить о Рэчел. В доме стояла тишина, с начала музыкального представления уже прошел час. Я понадеялась, что она с компанией ловцов удовольствий (увы! включающей в себя и мистера Годфри) все еще на концерте, и, не тратя времени зря, рьяно принялась за богоугодное дело.
Утренняя корреспонденция, в том числе шесть проникновенных писем, которые я отправила вчера вечером, лежала на столе в библиотеке невскрытой. Очевидно, тете было не по силам справиться с массой писем, и войди она потом в библиотеку, их количество могло ее отпугнуть. Одно из писем из второй шестерки я положила на каминную полку — отдельно от остальных, чтобы привлекало внимание. Второе намеренно бросила на пол в комнате для завтрака. Первый же случившийся слуга подумает, что хозяйка обронила письмо, и не замедлит возвратить его. Окончив посев добра на первом этаже, я резво взбежала наверх, чтобы рассыпать благодать на полу гостиной.
Едва ступив в первую комнату, я услышала двойной стук в парадную дверь — мягкий, вкрадчивый, неназойливый. Прежде чем я успела вернуться в библиотеку (где мне полагалось сидеть и ждать), шустрый молодой лакей уже явился в переднюю и открыл дверь. «Какая разница, — подумала я. — В своем состоянии тетушка не станет принимать гостей». К моему изумлению и ужасу, для стучавшего было сделано исключение из общих правил. Голос Самюэля внизу (очевидно, после ответа на какие-то вопросы, которых я не расслышала) отчетливо произнес: «Прошу вас следовать наверх, сэр». В следующий момент я услышала шаги — мужские шаги — на лестнице, ведущей в гостиную. Кем мог быть этот особенный гость? Ответ пришел почти одновременно с вопросом. Кем, как не врачом?
В случае появления любого другого гостя я бы не стала прятаться. В том, что мне наскучило сидеть в библиотеке и я поднялась ради перемены места на другой этаж, не увидели бы ничего необычного. Однако самоуважение диктовало отказ от встречи с оскорбившим меня человеком, распорядившимся отправить мои книги назад. Я проскользнула в маленькую комнатку, примыкавшую к задней части гостиной, о которой говорила раньше, и опустила занавески в дверном проеме. Достаточно было подождать пару минут, и, как водится в таких случаях, доктора провели бы к больной.
Я выждала пару минут, потом еще пару. Гость беспокойно расхаживал туда-сюда, что-то бормоча себе под нос. Голос показался мне знакомым. Не ошиблась ли я? Неужто это не врач, а кто-то другой? Например, мистер Брефф? Нет! Безошибочное чутье подсказывало мне, что это был не мистер Брефф. Кто бы там ни расхаживал, он продолжал говорить сам с собой. Я отодвинула портьеру, открыв малюсенькую щелку, и прислушалась.
— Сегодня же и сделаю! — услышала я. И слова эти произнес голос, принадлежащий мистеру Годфри Эблуайту.

Глава V

Моя рука отпустила портьеру. Только не думайте — о нет, не думайте, — что мой разум более всего тревожило мое ужасно неловкое положение! Мое дружеское отношение к мистеру Годфри было все еще так сильно, что вопрос, почему он, собственно, не на концерте, даже не пришел мне в голову. Нет! Я размышляла о словах, поразительных словах, только что слетевших с его губ. Сегодня же и сделаю, сказал он. Да еще таким жутко решительным тоном. Сегодня же и сделает. Но что? О, боже, что он сделает? Что-то еще более недостойное, чем прежде? Отречется от веры? Покинет наше перешивочное общество? Неужели мы больше не увидим его ангельскую улыбку на заседаниях комитета? Не услышим его непревзойденное красноречие в Экстер-Холле? Сама мысль о столь неожиданном повороте событий, связанном со столь выдающимся человеком, чуть не побудила меня выбежать из укрытия и призвать его именем всех дамских кружков Лондона объясниться, как вдруг я услышала в комнате новый голос. Он свободно проникал за портьеру, был громок, самоуверен и полностью лишен женского обаяния. Голос Рэчел Вериндер.
— Зачем вы пришли сюда, Годфри? — спросила она. — Почему не в библиотеку?
С легким смешком он ответил:
— В библиотеке сидит мисс Клак.
— Клак в библиотеке! — Рэчел немедленно присела на оттоманку в глубине гостиной. — Вы правы, Годфри. Нам лучше остаться здесь.
Мгновение назад меня охватили лихорадочный жар и сомнения, что предпринять дальше. Теперь же я стала холодна как лед и уже ни в чем не сомневалась. Показаться после услышанного было невозможно. Отступать, кроме камина, некуда. Впереди меня ждала участь мученицы. Не щадя себя, я раздвинула портьеры таким образом, чтобы лучше видеть и слышать. И встретила мученичество, как ранняя христианка, лицом к лицу.
— Не садитесь на оттоманку, — продолжала юная леди. — Возьмите стул, Годфри. Я люблю, когда собеседник сидит напротив меня.
Он сел на ближайший стул. Мистер Годфри был очень высок, а стул очень низок и совершенно ему не подходил. Я никогда прежде не видела его сидящим в таком неудобном положении.
— Ну? — спросила она. — И что вы им сказали?
— То же, что вы сказали мне, милая Рэчел.
— Что мама сегодня нездорова? И что мне не с руки оставлять ее одну и ехать на концерт?
— Слово в слово. Они сожалеют, что вы не смогли приехать, но все входят в ваше положение. И шлют вам поклон с пожеланиями леди Вериндер скорейшего избавления от недуга.
— Вы думаете, Годфри, это не очень серьезно?
— Что вы! Я уверен, через пару дней она снова поправится.
— Я тоже так думаю. Сначала немного испугалась, но теперь тоже так думаю. Очень мило с вашей стороны поехать и извиниться за меня перед людьми, вам практически незнакомыми. Но почему вы не пошли с ними на концерт? Очень жаль, что вы сами не услышите музыку.
— Не говорите так, Рэчел! Если бы вы только знали, как я счастлив быть здесь, с вами!
Мистер Годфри сцепил пальцы и посмотрел на нее. Занятая поза заставила его повернуться в мою сторону. Никакими словами не выразить то отвращение, какое я почувствовала, заметив на его лице все то же умиление, очаровывавшее меня во время его страстных выступлений в защиту миллионов неимущих собратьев со сцены в Экстер-Холле!
— Старые привычки нелегко искоренить, Годфри. Однако постарайтесь избавиться от привычки льстить — сделайте одолжение.
— Я в жизни никогда вам не льстил, Рэчел. Разделенная любовь подчас может прибегать к языку лести, тут я согласен. Но безответная любовь, дорогая моя, всегда говорит языком правды.
На словах «безответная любовь» он придвинул стул ближе и взял ее за руку. Наступило минутное молчание. Способный привести в трепет кого угодно, он, несомненно, и ее привел в трепет. До меня начал доходить смысл слов, вырвавшихся у него, когда он был в гостиной один: «Сегодня же и сделаю». Увы! Даже самая чопорная скромница догадалась бы теперь, к чему он клонит.
— Вы забыли наш уговор в деревне, Годфри? Мы договорились оставаться кузеном и кузиной, не переступая черту.
— Я нарушаю этот уговор всякий раз, когда вижу вас, Рэчел.
— Значит, не надо меня видеть.
— Что толку! Я нарушаю уговор всякий раз, когда лишь подумаю о вас. О, Рэчел! Как вы были добры, сказав намедни, что как никогда высоко меня цените! Не безумец ли я, коль питаю на основании этих слов большие надежды? Не безумец ли я, раз мечтаю о том дне, когда ваше сердце смягчится? Не говорите, что это безумие! Не отнимайте у меня эту иллюзию, дорогая моя! Пусть хоть эта мечта радует и согревает меня, если уж нет ничего другого!
Голос его задрожал, мистер Годфри поднес к глазам носовой платок. Опять Экстер-Холл! Для полноты картины не хватало только публики, одобрительных криков и стакана воды.
Даже черствая душа Рэчел была тронута. Я заметила, что она немного подалась навстречу. В ее словах зазвучали нотки заинтересованности.
— Вы в самом деле уверены, Годфри, что я вам так нравлюсь?
— Еще бы! Вы ведь знаете, кем я был. Позвольте рассказать, кем я стал. Я потерял всякий интерес в жизни, кроме вас. Как произошла эта метаморфоза, я и сам не могу себе объяснить. Поверите ли? Благотворительность превратилась в постылую обузу, а при виде дамского кружка хочется бежать на край света!
Если в анналах вероотступничества и найдется что-либо подобное этому заявлению, то я о таком случае не читала ни в одной из моих книг. Я вспомнила «Перешивочное общество мам и малюток». Вспомнила «Воскресное общество опеки над любушками». Вспомнила другие кружки — слишком многочисленные, чтобы их все здесь перечислять, для кого этот человек служил незыблемым оплотом. Вспомнила едва сводящие концы с концами дамские комитеты, которые дышали воздухом деловой жизни, так сказать, через ноздри мистера Годфри, того самого, который только что обозвал наше доброе дело постылой обузой и заявил, что рад бежать от нашего общества на край света! Для укрепления стойкости духа моих подруг скажу, что даже моей выдержки едва хватило на то, чтобы в молчании проглотить праведный гнев. В свое оправдание, однако, должна заметить, что я не пропустила в разговоре ни единого слова. Первой заговорила Рэчел.
— Вы сделали откровенное признание. Возможно, если я сделаю свое, оно излечит вас от вашей несчастной привязанности ко мне?
Мистер Годфри опешил. Признаюсь, я тоже опешила. И он, и я подумали, что она сейчас выдаст тайну Лунного камня.
— Глядя на меня, — продолжала она, — могли бы вы подумать, что перед вами самая несчастная девушка на свете? Это правда, мистер Годфри. Что может быть несчастнее, чем утрата достоинства в собственных глазах? Вот какова моя нынешняя жизнь.
— Моя дорогая Рэчел! У вас нет никаких причин так говорить о себе!
— Что вы можете знать о моих причинах?
— Вы еще спрашиваете! Я знаю, потому что знаю вас. Ваша замкнутость, дорогая моя, не опустила вас в глазах друзей. Исчезновение вашего подарка может показаться странным, ваша непонятная связь с этим событием — еще страннее.
— Годфри, вы говорите о Лунном камне?
— Я, разумеется, думал, что вы намекаете…
— Я ни на что подобное не намекаю. Я способна выслушивать рассказы о пропаже Лунного камня, кто бы о нем ни говорил, без потери уважения в собственных глазах. Если тайна алмаза когда-либо выйдет наружу, станет ясно, что я взяла на себя ужасную ответственность, согласилась хранить ничтожный секрет, но также станет ясно как день, что я не совершала ничего плохого! Вы меня не так поняли, Годфри. Я сама виновата, что не выразилась понятнее. Будь что будет, теперь скажу напрямик. Представьте себе, что вы влюблены не в меня, а в другую женщину?
— Да?
— Представьте себе, что женщина эта оказалась совершенно вас недостойной? Что для вас было бы позорно даже лишний раз о ней подумать? Что от одной мысли о женитьбе на ней у вас кровь приливает к лицу?
— Да?
— И представьте, что несмотря ни на что вы не способны вырвать ее из своего сердца? Что чувство, которое у вас возникло к ней (в то время, когда вы ей верили), неодолимо? Представьте себе, что вас окрылила любовь к этой несчастной. Ох, где взять слова, чтобы это выразить! Как объяснить мужчине, что чувство, больше всего ужасающее меня, одновременно меня чарует? Оно мой хлеб насущный и в то же время смертельный яд, два в одном! Уходите! Я, видно, сошла с ума, коль заговорила таким образом. Нет! Не оставляйте меня. Иначе у вас сложится неверное впечатление. Я должна все это высказать в свою защиту. Учтите! Он не знает и никогда не узнает то, что я вам сейчас сказала. Я его больше не увижу — мне все равно, что теперь будет — я его никогда-никогда-никогда больше не увижу! Не спрашивайте, как его зовут! Ничего больше не спрашивайте! Давайте сменим тему. Хватит ли вам познаний медицины, Годфри, чтобы объяснить, почему я задыхаюсь, словно мне не хватает воздуха? Нет ли такой разновидности истерики, при которой извергается поток слов, а не слез? Пожалуй, есть! Да не все ли равно? Теперь вам будет легко преодолеть любые причиненные мной огорчения. Ведь я пала в ваших глазах, не так ли? Не обращайте внимания! Не жалейте меня! Ради бога, уходите!
Рэчел внезапно повернулась и наотмашь ударила руками по спинке оттоманки. Она уронила голову на подушки и разрыдалась. Я не успела удивиться, как меня пронзил ужас при виде совершенно неожиданной выходки со стороны мистера Годфри. Поверите ли? Он упал перед ней на колени — на оба колена! Клянусь! Дозволяют ли правила благочестия сказать, что он к тому же обнял ее? И допустимо ли невольное восхищение тем, как он привел ее в чувство всего двумя словами?
— Благородная женщина!
И все! Однако он высказал их с тем же порывом, что снискал ему славу трибуна. Рэчел сидела ошарашенная или восхищенная — трудно точно сказать, даже не пытаясь вернуть его руки на то место, где им полагалось быть. Мой же нравственный компас был совершенно расстроен. Я пребывала в мучительной растерянности, не зная, что сделать в первую очередь — то ли зажмурить глаза, то ли заткнуть уши, а потому не сделала ни того, ни другого. Свою способность удерживать портьеру в таком положении, чтобы видеть и слышать, я приписываю исключительно победе над истерикой. Для подавления истерического припадка — это вам любой доктор скажет — важно что-нибудь сжимать в руках.
— Да, — произнес мистер Годфри, пуская в ход голос и манеры проповедника-евангелиста, — вы благородная женщина! Вы способны говорить правду ради самой правды, пожертвовать гордостью, но не честью любящего вас мужчины — нет сокровища ценнее. Если такая женщина выйдет замуж, наградив мужа одним лишь уважением и вниманием, то этого ему хватит, чтобы облагородить всю свою жизнь. Вы, дорогая моя, говорили о месте, которое занимаете в моих глазах. Сами рассудите, каково оно, если я вас умоляю на коленях позволить мне вылечить ваше истерзанное сердце своей заботой. Рэчел! Окажите мне честь, облагодетельствуйте меня — станьте моей женой!
В этом месте я уж точно заткнула бы себе уши, не побуди меня Рэчел снова навострить их, произнеся первые за все время вменяемые слова.
— Годфри! — воскликнула она. — Да вы с ума сошли!
— Я в жизни не говорил рассудительнее, дорогая моя. Польза от этого обоюдная. Загляните на миг в будущее. Неужели вы пожертвуете своим счастьем ради человека, не ведающего о ваших к нему чувствах и которого, как вы уверены, никогда больше не увидите? Не требует ли долг перед самой собой забыть об этой роковой привязанности? И можно ли обрести забытье в той жизни, какую вы сейчас ведете? Вы попробовали ее вкус и уже устали от нее. Окружите себя более возвышенными интересами, нежели дрянные мирские увеселения. Любящее и почитающее вас сердце, семейный очаг с его мирными заботами и приятными обязанностями, день за днем, потихоньку увлекут вас. Испытайте этот путь, чтобы найти утешение, Рэчел! Я не прошу вашей любви, с меня достаточно вашего внимания и уважения. А остальное предоставьте… не колеблясь, предоставьте услужливости мужа и действию времени, которое лечит даже такие глубокие раны, как ваши.
Она начала поддаваться. Ох, какое дурное воспитание она получила! Ох, насколько бы иначе на ее месте повела себя я!
— Не искушайте меня, Годфри. Я и без того несчастна и безрассудна. Не склоняйте меня к еще большему несчастью и безрассудству.
— Можно один вопрос, Рэчел? Вы испытываете ко мне личную неприязнь?
— К вам?! Я вас всегда любила. После всего, что вы сейчас сказали, было бы бесчувственно с моей стороны не уважать вас и не восхищаться вами.
— Многих ли замужних женщин вы знаете, Рэчел, которые уважают своих мужей и восхищаются ими? И все-таки они прекрасно уживаются. Многие ли невесты идут к алтарю с чистым сердцем и готовы открыть его жениху? Между тем все кончается счастливо, и брачная жизнь идет себе помаленьку. Истина в том, что женщины гораздо чаще видят в браке убежище, чем готовы это признать, и что еще важнее — убеждаются, что он оправдал их надежды. Взгляните еще раз на свое положение. В вашем-то возрасте и с вашей красотой возможно ли заточить себя в одиночестве? Доверьтесь моему светскому опыту — сие никак не возможно. Ваше замужество всего лишь вопрос времени. Не сейчас, так через несколько лет вы выйдете за другого мужчину. Не лучше ли выйти за того, дорогая моя, кто сейчас у ваших ног и ценит ваше уважение и восхищение превыше любви любой другой женщины на всем белом свете.
— Полегче, Годфри! Вы наводите меня на мысли, которые меня прежде не посещали. Вы маните меня вариантом в то время, как все прочие варианты для меня закрыты. Предупреждаю вас еще раз: я пребываю в такой удрученности и безысходности, что, если вы скажете еще хоть слово, пожалуй, могу согласиться на ваши условия. Послушайтесь моего совета — уходите!
— Я даже не встану с колен, пока вы не скажете «да»!
— Если я скажу «да», мы оба потом пожалеем, но будет слишком поздно!
— Мы оба будем славить тот день, дорогая, когда я настоял, а вы уступили.
— Вы в самом деле уверены в том, что говорите?
— Посудите сами. Я говорю лишь о том, что видел в своей семье. Скажите, какого вы мнения о нашем поместье во Фризингхолле? Разве мой отец и мать несчастливы вместе?
— Напротив, насколько я могу судить.
— В девичестве моя мамочка, Рэчел (это семейный секрет), любила, как любите вы, она отдала свое сердце недостойному человеку. Она вышла замуж за моего отца всего лишь из уважения и восхищения им. Результат — перед вами. Разве это не служит поощрением для нас обоих? (См. рассказ Беттереджа, глава VIII)
— Вы не станете меня торопить, Годфри?
— Мое время в вашем распоряжении.
— И не станете просить больше, чем я могу дать?
— Ангел мой! Мне нужны только вы сами.
— Тогда берите!
Согласилась! Всего двумя словами!
Он выплеснул новый заряд эмоций, на этот раз — бесовский восторг. Мистер Годфри притянул ее к себе еще ближе, так что его лицо прикоснулось к ее лицу, и тут… Нет! Продолжать описание этой шокирующей сцены не в моих силах. Скажу лишь, что я попыталась зажмуриться еще до того, как это случилось, но опоздала ровно на одно мгновение. Видите ли, я ожидала от нее сопротивления. А она поддалась. Любой благонравной особе моего пола целые тома не сказали бы ничего нового.
Даже мне с моей неопытностью в таких делах стало ясно, чем кончится их рандеву. К этой минуте они так хорошо друг друга понимали, что, казалось, выйдут рука об руку и немедля побегут венчаться. Однако, судя по дальнейшим словам мистера Годфри, требовалось соблюсти еще одну пустую формальность. Он присел — на этот раз не получив отказа — на оттоманку рядом с Рэчел.
— Вы разрешаете поговорить с вашей драгоценной матушкой? — спросил он. — Или вы сами с ней поговорите?
Рэчел отклонила и то, и другое.
— Не стоить говорить маме о нас, пока ей не станет лучше. Я хочу, чтобы до поры вы держали наш уговор в секрете, Годфри. А сейчас ступайте и возвращайтесь сегодня вечером. Мы провели вместе и без того много времени.
Рэчел поднялась и при этом впервые посмотрела на маленькую комнату, где я принимала свое мученичество.
— Кто опустил портьеры? — воскликнула она. — В комнате стоит такая духота, а в нее не впускают воздух.
Она двинулась к занавеси. В тот момент, когда Рэчел прикоснулась к портьере и мое разоблачение стало неизбежным, нас обеих застал врасплох внезапно раздавшийся с лестницы голос румяного молодого лакея. В его голосе звучала явственная паника.
— Мисс Рэчел! Где вы, мисс Рэчел?
Она отпустила занавеску и подскочила к двери.
В комнату вбежал лакей. Румянец исчез с его лица.
— Прошу вас спуститься со мной вниз, мисс! Миледи упала в обморок, и мы не можем привести ее в чувство.
Мгновением позже я вновь осталась одна и смогла незамеченной спуститься вниз.
Мистер Годфри, побежавший за врачом, встретился со мной в передней.
— Идите туда, помогите им! — крикнул он, указывая на гостиную. Я нашла Рэчел стоящей на коленях перед диваном и прижимающей к груди голову матери. Моему наметанному глазу хватило одного взгляда на лицо тети, чтобы осознать ужасную правду. И все же до прихода доктора я не стала высказывать догадку вслух. Врач первым делом выставил Рэчел за дверь, после чего объявил остальным, что леди Вериндер скончалась. Серьезным людям, собирающим доказательства злостного неверия, возможно, будет интересно услышать, что во взгляде врача, когда он посмотрел на меня, не было и тени раскаяния.
Немного позже я заглянула в комнату для завтрака и библиотеку. Моя тетя умерла, так и не открыв ни одного из присланных мной писем. Я была так потрясена, что только несколько дней спустя сообразила: обещанного мне маленького наследства она тоже не успела оставить.

Глава VI

1. Мисс Клак свидетельствует свое почтение мистеру Фрэнклину Блэку и, высылая пятую главу своего непритязательного рассказа, просит дозволения выразить, что в сложившихся обстоятельствах ей не по силам подробно описывать столь ужасное событие, как смерть леди Вериндер. А посему прилагает к рукописи обширные извлечения из своих бесценных публикаций, имеющие отношение к этому страшному предмету. Пусть эти выписки (мисс Клак горячо на это надеется) зазвучат в ушах уважаемого родственника, мистера Фрэнклина Блэка, аки трубный глас.

2. Мистер Фрэнклин Блэк свидетельствует свое почтение мисс Клак и благодарит ее за пятую главу. Возвращая присланные выписки, он воздерживается от выражения личного неодобрения к данному виду словесности и всего лишь сообщает, что прилагаемые добавления к рукописи не обязательны для достижения поставленной цели.

3. Мисс Клак с вашего позволения подтверждает получение назад выписок. Она любезно напоминает, что она христианка и потому ее невозможно оскорбить. Мисс Клак сохраняет глубочайшее участие в судьбе мистера Блэка и обязуется при первой же возможности, когда болезнь подкосит его, предложить ему воспользоваться выписками еще раз. Тем временем, начиная последние главы своей повести, она была бы рада знать, не будет ли ей дозволено пополнить свой скромный вклад сведениями, ставшими известными после того, как свет был пролит на тайну Лунного камня.

4. Мистер Фрэнклин Блэк сожалеет о том, что не может оправдать надежд мисс Клак. Он может лишь повторить инструкции, которые имел честь сообщить ей, поручая написать рассказ. Ее просят придерживаться личных впечатлений о людях и событиях, о которых есть записи в ее дневнике. Открытия более поздних дней лучше оставить лицам, способным выступить в качестве прямых очевидцев.

5. Мисс Клак страшно извиняется, что потревожила мистера Фрэнклина Блэка еще одним письмом. Ее выписки возвращены ей назад, и ей воспрещено излагать свой взгляд на историю с Лунным камнем в более полном виде. Мисс Клак с горечью сознает, что ей (говоря мирским языком) должно быть обидно. Ан нет, мисс Клак закончила ту школу, где беды мучат, да уму учат. Цель ее письма — узнать, запрещает ли мистер Блэк (запретив все остальное) включить настоящую переписку в рассказ мисс Клак? Обыкновенная справедливость просит дать некоторое объяснение тому положению, в которое ее как автора поставило вмешательство мистера Блэка. И мисс Клак со своей стороны страстно желает, чтобы ее письма говорили сами за себя.

6. Мистер Фрэнклин Блэк принимает предложение мисс Клак на том условии, что она любезно изволит считать его согласие как последнюю точку в их переписке.

7. Мисс Клак считает своим христианским долгом уведомить мистера Фрэнклина Блэка (прежде чем окончить переписку), что его последнее письмо, очевидно, имевшее целью оскорбить ее, не достигло намерения автора. Она любезно просит мистера Блэка уединиться в тишине своей комнаты и обдумать, не стоит ли учение, поднявшее бедную слабую женщину на высоту, недосягаемую для оскорблений, большего уважения, чем он соизволил проявить. Мисс Клак торжественно обязуется, что при получении малейшего дружеского намека на такую перемену направит мистеру Фрэнклину Блэку полную серию выдержек из своих книг.

[На это письмо ответа не получено. Комментарии излишни. (Подпись) Друзилла Клак]

Глава VII

Приведенная выше корреспонденция достаточно хорошо объясняет, что у меня не было шанса остановиться на смерти леди Вериндер иначе, как мельком упомянув о ней в конце пятой главы.
Сохраняя повествование строго в рамках того, чему я сама была свидетельницей, должна подчеркнуть, что после смерти моей тети и до момента, когда я снова встретилась с Рэчел Вериндер, прошел целый месяц. Эта встреча состоялась, когда мне довелось провести с ней несколько дней под одной крышей. Во время моего пребывания произошло одно событие, связанное с помолвкой Рэчел и мистера Годфри Эблуайта, достаточно важное, чтобы о нем написать на этих страницах. Покончив с освещением последних из многих семейных неприятностей, я буду считать свою задачу выполненной, ибо расскажу все, что знала как непосредственный (хотя и невольный) очевидец.
Тетушкины останки увезли из Лондона и похоронили на маленьком кладбище с часовней, расположенном в принадлежавшем ей парке. Меня, как и всех родственников, тоже позвали на похороны. За такое короткое время я не могла прийти в себя (согласно моим религиозным принципам) после удара, нанесенного мне смертью тети. Вдобавок панихиду пригласили служить приходского священника из Фризингхолла. Вспомнив, что я сама видела его за столом для виста у леди Вериндер, я засомневалась, будет ли мое присутствие на церемонии оправданным, даже если бы мое состояние позволило совершить поездку.
После смерти леди Вериндер ее дочь осталась под надзором мистера Эблуайта-старшего, мужа ее тети. Он по завещанию должен был оставаться опекуном Рэчел до выхода замуж или совершеннолетия последней. При таком повороте дела мистер Годфри, как я полагаю, сразу же поставил отца в известность о своих новых отношениях с кузиной. Как бы то ни было, через десять дней после смерти моей тети секретная помолвка перестала быть секретом в кругу семьи, и мистера Эблуайта-старшего — еще одного завзятого отщепенца! — больше всего волновало, как получше угодить богатенькой невесте сына.
С самого начала Рэчел доставила ему немало хлопот с выбором места, где она согласилась бы жить. Дом на Монтагю-сквер напоминал ей о трагической смерти матери. Поместье в Йоркшире ассоциировалось со скандалом вокруг пропавшего Лунного камня. Собственный дом опекуна во Фризингхолле не подпадал под эти исключения. Однако появление в нем Рэчел через такое короткое время после тяжелой утраты дурно сказалось бы на жизнелюбии ее кузин, двух мисс Эблуайт, а потому она сама попросила отложить свой приезд до более удобной возможности. Дело закончилось предложением старика Эблуайта поселиться в меблированном доме в Брайтоне. Его жена, хворая дочь и Рэчел могли бы жить там все вместе, а он присоединился бы к ним в конце лета. Никакой светской жизни — лишь пара старых друзей, кроме того, к услугам Рэчел всегда будет его сын Годфри, готовый приехать из Лондона поездом.
Я описываю это бессмысленное порхание с одного варианта на другой, эту ненасытную суетливость плоти и чудовищный душевный застой не просто так. Аренда дома в Брайтоне стала тем самым событием (по воле Провидения), которое заново свело Рэчел Вериндер со мной под одной крышей.
Моя тетка Эблуайт — крупная, молчаливая белолицая женщина — отличалась одной особенностью характера. С самого рождения она никогда ничего не делала сама, всю жизнь принимая помощь от кого угодно и соглашаясь с чьим угодно мнением. Я никогда не встречала более безнадежной в духовном плане персоны. В данном поразительном случае на нее ничем невозможно было повлиять, так как влиять было решительно не на что. Тетка Эблуайт с одинаковой охотой выслушала бы и тибетского далай-ламу, и меня, отразив и его, и мои взгляды, словно в зеркале, с одинаковой готовностью. Дом в Брайтоне для нее нашел сын, она же все время пролежала на диване в лондонской гостинице. Прислугу набрала за одно утро, завтракая в постели (все еще в гостинице) и отпустив свою горничную, наказав ей «сходить в виде развлечения за мисс Клак». Я застала ее в одиннадцать утра все еще в пеньюаре, она невозмутимо обмахивалась веером.
— Милая Друзилла, мне нужны слуги. Вы такая умная, найдите их для меня.
Я обвела взглядом неприбранный номер. Церковные колокола звонили к будней службе, взывая к мягкому увещеванию.
— Ох, тетя! — с горечью сказала я. — Разве это достойно английской христианки? Так ли совершают переход от бренного к вечному?
Тетя ответила:
— Я переоденусь в платье, Друзилла, если вы будете так добры помочь мне.
О чем после этого говорить? Я творила чудеса даже с убийцами, но с теткой Эблуайт не продвинулась ни на дюйм.
— Где список слуг, которые вам нужны?
Тетя покачала головой, ее сил не хватило даже на составление списка.
— Он у Рэчел, душа моя. В соседней комнате.
Я зашла в соседнюю комнату и там впервые после того, как мы расстались на Монтагю-сквер, встретила Рэчел.
В своем трауре она выглядела удручающе маленькой и тощей. Если бы я придавала серьезное значение такой преходящей мелочи, как личная внешность, я могла бы добавить, что Рэчел сильно не повезло с цветом лица — он невзрачен, если только не подчеркнуть его белой полоской воротника. Но что такое цвет наших лиц и наша внешность? Помехи и рытвины, которые сбивают нас, милые подруги, с пути к возвышенному! К моему большому удивлению, Рэчел при моем появлении поднялась и пошла мне навстречу с протянутой рукой.
— Как я рада вас видеть, — сказала она. — Друзилла, я прежде имела нехорошую привычку разговаривать с вами глупо и невежливо. Прошу меня извинить. Надеюсь, вы меня простите.
Видимо, мое лицо выдало изумление, которое я ощутила. Рэчел на мгновение зарделась, но тут же объяснилась:
— При жизни моей бедной матушки ее друзья не всегда были моими друзьями. Теперь же, потеряв ее, я тянусь сердцем к людям, которых она любила. Вас она точно любила. Давайте попробуем дружить.
У всякого, чьи мозги устроены правильным образом, подобное признание вызвало бы шок. В христианской Англии скорбящая юная женщина настолько лишена понятия, где и в чем искать утешения, что надеется обрести его среди подруг матери! Передо мной стояла родственница, признавшая, что была неучтива с другими, под влиянием не убеждения и чувства долга, а сентиментальности и сиюминутного порыва! Удручающая мысль, но все же оставляющая надежду человеку с моим опытом добродетельных свершений. «Не худо бы проверить, — подумала я, — насколько далеко зашли перемены в характере Рэчел, вызванные смертью ее матери». Я решила для начала осторожно выведать, как продвигается ее помолвка с мистером Годфри Эблуайтом.
Откликнувшись на приглашение Рэчел со всем радушием, я по ее просьбе присела рядом с ней на диван. Мы завели разговор о семейных делах и планах на будущее, за исключением одного плана — того, что должен был привести к свадьбе. Сколько я ни пыталась направить разговор на этот предмет, она стойко уклонялась от моих намеков. Задавать вопрос в лоб на данном этапе нашего примирения было бы преждевременно. К тому же я узнала все, что мне требовалось. Рэчел перестала быть неосмотрительной, строптивой особой, которую я видела и слышала, принимая мученичество на Монтагю-сквер. Это само по себе подбодрило меня взяться за ее возвращение на истинный путь, начав с пары серьезных предостережений насчет чересчур поспешного скрепления брачных уз и с плавным переходом к более возвышенным вещам. Глядя на нее новыми глазами и памятуя, с какой безоглядной внезапностью она приняла взгляды мистера Годфри на брак, я ощутила священный зов долга лихорадочной силы, обещавший необыкновенные результаты. В таком деле, рассудила я, быстрота действий — самое главное. Я немедленно вернулась к вопросу о слугах для арендованного дома.
— Где список, милочка?
Рэчел протянула листок.
— Повариха, посудомойка, горничная и лакей, — прочитала я. — Дорогая Рэчел, эти слуги нужны лишь на время — пока ваш опекун снимает дом. Если искать в Лондоне, нам будет очень трудно найти порядочных работников, которые согласились бы наняться на такой короткий срок. А что, дом в Брайтоне еще не нашли?
— Нашли. Годфри уже арендовал его. Жильцы дома изъявили готовность наняться в прислугу. Он счел, что они нам не подойдут, и вернулся назад, так ничего и не решив.
— А сами вы не имеете опыта в таких делах?
— Никакого абсолютно.
— И тетка Эблуайт не особенно хлопочет?
— Нет, бедняжка. Не вините ее, Друзилла. Мне кажется, я не встречала более счастливой женщины.
— Счастье имеет свои оттенки, дорогая моя. Когда-нибудь мы немного поговорим на эту тему. А пока я возьму хлопоты о прислуге на себя. Пусть ваша тетя напишет письмо жильцам дома…
— Она распишется, если я его напишу, что по сути то же самое.
— Вполне, вполне. Получу письмо и завтра же отправлюсь в Брайтон.
— Вы необычайно добры! Мы приедем к вам, как только все будет готово. Вы, надеюсь, погостите у меня. В Брайтоне жизнь бьет ключом. Вам наверняка понравится.
Приглашение было сделано, и передо мной открылась славная перспектива повлиять на Рэчел.
События эти происходили в среду. Ко второй половине субботы дом был готов. За этот короткий промежуток времени я просеяла обратившихся ко мне безработных слуг не только по репутации, но и по взглядам на религию, оставив только тех, кого одобрила моя совесть. Я также разыскала и призвала двух надежных друзей, которым могла не таясь рассказать о благочестивой цели моего пребывания в Брайтоне. Один, священник, милостиво выделил в церкви, где он правил службу, место для наших посиделок. Вторая, такая же незамужняя леди, как и я, предоставила в мое полное распоряжение богатства личной библиотеки (сплошь состоящей из бесценных сочинений). Я отобрала полдюжины книг с прицелом на нужды Рэчел. Продуманно разложив их по комнатам, где ей предстояло жить, я посчитала приготовления законченными. Здравый дух в слугах, окружающих ее, здравый дух в священнике, проповедующем ей, здравый дух в книгах, лежащих у нее на столе, — вот тройной подарок, приготовленный моим радением сироте! В тот субботний вечер, когда я сидела у окна, ожидая прибытия родственников, мой разум наполнился райским покоем. Перед моими глазами проходили все новые беспечные прохожие. Увы! Многие ли из них могли разделить со мной роскошное чувство выполненного долга? Тяжелый вопрос. Лучше его не касаться.
Путники прибыли между шестью и семью часами вечера. К моему неописуемому удивлению, их сопровождал не мистер Годфри (как я ожидала), а юрист, мистер Брефф.
— Как ваши дела, мисс Клак? — спросил он. — На этот раз я собираюсь задержаться подольше.
Этот намек на нашу стычку во время моего визита на Монтагю-сквер, когда я заставила его пожертвовать своими делами и ретироваться, сразу же дал мне понять, что старый греховодник приехал в Брайтон неспроста. Не успела я приготовить для Рэчел маленький райский сад, а Змий-искуситель тут как тут!
— Годфри очень расстроен, что не смог приехать с нами, Друзилла, — сказала тетка Эблуайт. — Его задержали в городе какие-то дела. Мистер Брефф предложил занять его место и погостить у нас до понедельника. Кстати, мистер Брефф, мне рекомендовано побольше двигаться на свежем воздухе, а я этого не люблю. Вот, — тетя Эблуайт указала за окно, где кто-то толкал перед собой в коляске инвалида, — как я себе представляю движение на свежем воздухе. Дышать воздухом можно и сидя на стуле. А если речь об усталости, то один вид этого человека способен ее вызвать.
Рэчел молча отдельно от всех стояла у окна и смотрела на море.
— Утомились, друг мой? — спросила я.
— Нет, просто немного загрустила. Я часто смотрела на морской берег в Йоркшире и этот вечерний свет. И невольно вспоминаю дни, которых больше не вернуть.
Мистер Брефф остался на ужин и провел в доме весь вечер. Чем больше я за ним наблюдала, тем больше убеждалась, что он приехал в Брайтон с какой-то личной целью. Я внимательно за ним следила. Он сохранял все тот же фамильярный вид и нес час за часом всю ту же безбожную чепуху, пока не пришло время уходить. Прощаясь за руку с Рэчел, он с особым интересом и вниманием задержал на ней жесткий, хитрый взгляд. Она явно была как-то связана с его целью. Уходя, он не сказал ничего примечательного ни ей и никому другому. Всего лишь напросился на завтрашний обед и отправился в гостиницу.
На следующее утро никакие силы не могли заставить тетю Эблуайт вовремя переодеться к церковной службе. Ее больная дочь (на мой взгляд, не страдающая ни от чего, кроме неизлечимой наследной лени) объявила, что останется в постели весь день. Я и Рэчел отправились в церковь одни. Мой талантливый друг произнес блестящую проповедь о языческом равнодушии света к порочности мелких прегрешений. Его красноречие (усиленное дивным голосом) более часа гремело под сводами храма. Когда мы вышли на улицу, я спросила: «Нашел ли он отклик в твоем сердце, дорогая моя?» Она отвечала: «Нет, голова только разболелась». Иных такой ответ мог бы заставить опустить руки, но только не меня, когда я вступаю на путь добра.
Мы застали тетю Эблуайт и мистера Бреффа за обедом.
Когда Рэчел, сославшись на головную боль, отказалась от еды, хитрющий адвокат немедленно приметил удобную возможность и ухватился за нее.
— От головной боли помогает только одно средство, — сказал старый крючкотвор, — Вас исцелит прогулка. Если вы согласны пройтись со мной под руку, я в вашем полном распоряжении.
— С величайшим удовольствием. Прогулка — как раз то, чего мне не хватает.
— Третий час уже, — мягко напомнила я. — Послеобеденная служба начинается ровно в три.
— Неужели вы думаете, что с такой головной болью я пойду в церковь еще раз? — раздосадованно сказала Рэчел.
Мистер Брефф церемонно открыл перед ней дверь. Прошла еще минута, и оба вышли за порог. Вряд ли я ощущала священный долг вмешаться когда-либо сильнее, чем в этот момент. Но что я могла сделать? Ничего, кроме как вмешаться при первой возможности — в тот же день, только позже.
Вернувшись с церковной службы, я обнаружила, что они вошли в дом буквально передо мной. Одного взгляда было достаточно, чтобы понять, — юрист сказал все, что хотел. Я никогда еще не видела Рэчел такой молчаливой и задумчивой. Никогда не видела, чтобы мистер Брефф обхаживал ее с таким подобострастным вниманием и смотрел на нее с таким откровенным уважением. В тот вечер он был приглашен (или сделал вид, что был приглашен) на ужин где-то еще, а потому рано простился, намереваясь отправиться в Лондон первым же поездом следующим утром.
— Вы уверены в вашем решении? — спросил он Рэчел с порога.
— Совершенно, — ответила она, и на том они расстались.
Как только он ушел, Рэчел закрылась в своей комнате. Она не вышла к ужину, прислав свою горничную (ту самую, с бантами и ленточками) объявить, что у нее опять разболелась голова. Я поднялась наверх и попыталась хотя бы через деверь проявить к ней сестринское участие. Дверь была заперта, и она ее не открыла. Множество препятствий, достойных приложения усилий! Запертая дверь несказанно меня воодушевила и вызвала прилив энтузиазма.
Когда на следующее утро Рэчел понесли чашку чая, я вошла следом. Присев на край постели, я сделала пару серьезных увещеваний. Рэчел выслушала их с рассеянной любезностью. Я заметила, что бесценные сочинения из библиотеки моей подруги были свалены в кучу на угловом столике. Нашлось ли у нее время заглянуть в них, спросила я. Да, но они ее не заинтересовали. Не позволит ли она зачитать вслух несколько мест величайшей важности, которые, возможно, избегли ее внимания? Нет, не сейчас, у нее голова занята другим. Отвечая подобным образом, она сосредоточенно теребила кружева на своей ночной рубашке. Ее явно нельзя было вызвать на разговор иначе как в связи с мирскими интересами, занимавшими ее сердце.
— Знаете ли, дорогуша, какая странная мысль пришла мне вчера при виде мистера Бреффа? Увидев вас с ним после прогулки, я заподозрила, что он сообщил вам какие-то дурные новости.
Пальцы Рэчел отпустили край ночной рубашки, черные глаза яростно впились в меня.
— Наоборот! — воскликнула она. — Мне было очень интересно услышать эту новость, и я многим обязана мистеру Бреффу за то, что он ее рассказал.
— Вот как? — спросила я со сдержанным любопытством.
Пальцы Рэчел вновь занялись кружевами, она хмуро отвернула голову в сторону. Работая на поприще добра, я сотни раз встречала подобный прием. Он лишь побудил меня сделать новую попытку. В неустрашимом порыве спасти ее душу я пошла на великий риск и открыто коснулась вопроса замужества.
— Новость, которую вам было интересно услышать? — переспросила я. — Полагаю, дорогая Рэчел, что эта новость связана с мистером Годфри Эблуайтом?
Она приподнялась с кровати и смертельно побледнела. Ее, очевидно, распирало ответить мне с прежней безмерной надменностью. Рэчел сдержалась, вновь опустила голову на подушку, немного подумала и только потом произнесла удивительные слова:
— Я никогда не выйду замуж за мистера Годфри Эблуайта.
Настал мой черед подскочить.
— Что вы хотите этим сказать? Вся семья считает ваш брак решенным делом!
— Мистер Годфри Эблуайт сегодня должен приехать сюда, — упрямо продолжала она. — Дождитесь его появления, и вы увидите сами.
— Но милая Рэчел…
Она позвонила в колокольчик, висевший у изголовья кровати. На зов явилась особа с бантами и лентами.
— Пенелопа, ванну!
Надо отдать ей должное. Учитывая мое эмоциональное состояние на тот момент, она вряд ли могла бы найти более эффективный способ, чтобы удалить меня из комнаты.
Недалекому мирскому уму мое положение относительно Рэчел могло показаться невероятно трудным. Я рассчитывала вывести ее к вершинам духа легким наставлением о предстоящем замужестве. А теперь, если верить ей, о свадьбе не могло быть и речи. Нет уж, друзья мои! Трудолюбивая христианка, обладающая таким опытом, как у меня, (завидев перспективу евангельского обращения) смотрит шире. Предположим, Рэчел действительно разорвала помолвку, которую отец и сын Эблуайты считали решенным делом. Чем это могло обернуться? Если она настоит на своем, это неминуемо приведет к взаимным резкостям и горьким обвинениям. А как это подействует на Рэчел, когда страсти улягутся? Возникнет благотворная угнетенность духа. Упорное сопротивление, на которое в таком положении ввиду ее характера можно рассчитывать, истощит ее гордость, подточит упрямство. Первый же, кто окажется рядом и проявит отзывчивость, привлечет ее к себе. И этот ближний, находящийся рядом, — я, до краев полная отрады, до отказа заряженная пригодными к случаю, живительными словами. Более блистательной перспективы обращения заблудшей души я еще не встречала.
Рэчел спустилась к завтраку, но почти ничего не съела и не вымолвила ни слова.
После завтрака потерянно бродила по комнатам, потом вдруг встрепенулась и открыла крышку пианино. Музыка, которую она выбрала, была того скандально-нечестивого свойства, что исполняют на сцене, от одной мысли о которой стынет кровь в жилах. Попытка повлиять на Рэчел в такой момент была бы преждевременной. Я уточнила время прибытия мистера Годфри Эблуайта и покинула дом, сбежав от музыки.
Воспользовавшись моментом одиночества, я навестила своих местных друзей. Какая неописуемая роскошь наслаждаться серьезной беседой с серьезными людьми. Бесконечно окрыленная и освеженная, я вернулась домой, как считала, до прибытия гостя. Однако в столовой, всегда пустой в это время дня, вдруг нос к носу столкнулась с мистером Годфри Эблуайтом!
Он не пытался меня избегать. Напротив — поспешил навстречу.
— Милая мисс Клак, вас-то я и ждал! Случаю было угодно освободить меня от дел в Лондоне раньше, чем я рассчитывал. Поэтому я приехал прежде назначенного времени.
Он говорил без тени смущения, хотя это была наша первая встреча после сцены на Монтагю-сквер. Разумеется, он не знал, что я за ней наблюдала. Но, с другой стороны, он не мог не понимать, что мое собственное присутствие на заседаниях перешивочного общества и подруги из других кружков сообщили мне о его беспардонном пренебрежении к подопечным — как дамам, так и беднякам. И вот он стоял передо мною, демонстрируя все то же очарование своего голоса и неотразимость своей улыбки.
— Вы уже видели Рэчел? — спросила я.
Мистер Годфри тихо вздохнул и взял меня за руку. Я бы отдернула ее назад, если бы не застыла от изумления, услышав его ответ.
— Я видел Рэчел, — совершенно спокойно сказал он. — Ведь вы знали, мой дорогой друг, что она была помолвлена со мной? Ну, теперь она внезапно решила разорвать помолвку. Поразмыслив, она пришла к убеждению, что ради ее и моего блага будет лучше забрать свое опрометчиво данное слово обратно и позволить мне сделать иной, более счастливый выбор. Рэчел отказывается называть какие-либо другие причины и на все мои вопросы дает все тот же ответ.
— А что же вы? Покорились?
— Да, — с безмятежным спокойствием ответил он. — Покорился.
Его поведение при таких обстоятельствах было настолько непостижимо, что я оцепенела, позабыв, что он держит мою руку в своей руке. Пристальный взгляд — это признак невоспитанности, а пристальный взгляд на джентльмена еще и бестактность. Я совершила оба этих греха. Словно в бреду, я спросила:
— Что это значит?
— Позвольте вам рассказать. Нам, пожалуй лучше присесть, не так ли?
Он подвел меня к стулу. Я смутно помню, что он проявил большую заботу. Вряд ли он положил руку на мою талию, чтобы поддержать меня, хотя я не уверена. Не помню уже как, но мы сели. За это я, по крайней мере, могу поручиться.

Глава VIII

— Я лишился прекрасной девушки, превосходного положения в обществе и приличного дохода, — начал мистер Годфри. — И принял это без сопротивления. Каков мотив столь странного поведения? Мой драгоценный друг, никакого мотива не существует.
— Никакого?
— Позвольте воззвать, дорогая мисс Клак, к вашему опыту обращения с детьми. Ребенок начинает капризничать. Вы удивлены и пытаетесь докопаться до причины. Но милое дитя не в состоянии объяснить причину своего поведения. С таким же успехом можно спрашивать у травы, почему она растет, или у птиц, для чего они поют. Итак, в этом смысле я похож на милое дитя, или траву, или птиц. Я сам не знаю, зачем я предложил мисс Вериндер выйти за меня. Не знаю, по какой причине постыдно запустил дела с дорогими дамами. И понятия не имею, что заставило меня отдалиться от перешивочного кружка. Спросите у ребенка, почему он проказничает. В ответ ангелочек лишь сунет пальчик в рот и не знает, что ответить. Мой случай точно такого же свойства, мисс Клак! Никому другому я бы не признался. Но вам просто обязан!
Я начала приходить в себя. Мне подвернулась головоломка. Головоломки мне крайне интересны, и, говорят, у меня есть навыки их решения.
— Мой лучший друг, напрягите ваш ум и помогите мне, — продолжал он. — Скажите, почему вдруг брачные хлопоты начали казаться мне подобием сна? Почему я внезапно осознал, что мое истинное счастье состоит в помощи дорогим дамам, в скромном полезном вкладе в их дело и в выступлениях, когда попросит председатель, со словами серьезного напутствия? К чему мне положение в обществе? Оно у меня есть. К чему доход? Я способен заплатить за хлеб и сыр, уютную квартирку и два сюртука в год. Зачем мне мисс Вериндер? Она сама мне сказала (пусть это будет нашим секретом), что любит другого и что решила выйти за меня с единственной целью — попытаться выбросить этого человека из головы. Какой ужасный брак! Ох, какой это был бы ужасный брак! Вот о чем я думал на пути в Брайтон, мисс Клак. В обществе Рэчел я чувствовал себя преступником, ожидающим приговора. Узнав, что и она передумала, услышав ее предложение разорвать помолвку, я ощутил (даже не сомневайтесь) невероятное облегчение. Всего месяц назад я в упоении прижимал ее к своей груди. А час назад счастье от сознания того, что прижимать ее к груди больше не придется, опьянило меня, как крепкий напиток. Такого не может быть, это просто невероятно. И все же таковы факты, о которых я имел честь сказать, когда мы присели здесь на эти два стула. Я лишился прекрасной девушки, превосходного положения в обществе и приличного дохода, приняв это без какой-либо борьбы. Способны ли вы это объяснить, мой дорогой друг? Я лично не способен.
Величественная глава склонилась на грудь в отчаянии от невозможности самому разрешить головоломку.
Я была глубоко тронута. Картина болезни (говоря языком врачевательницы душ) была ясна как на ладони. Любой может подтвердить из своего опыта, что обладатели самых возвышенных способностей подчас вынуждены смиренно опускаться до уровня своего совершенно бесталанного окружения. Цель мудрого Провидения, несомненно, состоит в том, чтобы напоминать великим, что они смертны и что та сила, которая дала им величие, может легко забрать его обратно. Мой разум с легкостью различал в недостойных поступках мистера Годфри подобный случай целительного принуждения к смирению, незримой свидетельницей которого мне довелось стать. Одинаково легко было увидеть и достойное одобрения возвращение его утонченной натуры, пришедшей в ужас и отшатнувшейся от мысли о браке с Рэчел, и то очаровательное рвение, с каким он был готов вернуться к своим дамам и беднякам.
Я изложила ему свой взгляд в простых словах, как сестра. На его радость приятно было смотреть. Он сравнил себя с человеком, вышедшим из темноты на свет. Когда я заверила, что он встретит в перешивочном обществе прежний любезный прием, сердце христианского витязя переполнила благодарность. Он по очереди прижал к губам мои руки. Упиваясь торжеством от того, что он возвращается к нам, я не стала их отнимать. Я закрыла глаза. В экстазе духовного самозабвения опустила голову на его плечо. Еще мгновение, и я бы точно лишилась чувств в его объятиях, если бы не вмешательство внешнего мира, заставившее меня опомниться. За дверью раздался мерзкий звон ножей и вилок — это лакей пришел накрывать стол к обеду.
Мистер Годфри вскочил и глянул на каминные часы.
— Как быстро летит время, когда я с вами! — воскликнул он. — Я опаздываю на поезд.
Я осмелилась спросить, почему он так спешит вернуться в город. Ответ напомнил мне о прежних, еще не улаженных семейных передрягах и о будущих семейных ссорах.
— Отец передает, что дела заставили его сегодня выехать из Фризингхолла в Лондон. Он предлагает приехать сюда либо этим же вечером, либо завтра. Я должен рассказать ему, что произошло между мной и Рэчел. Он в душе уже считает нас мужем и женой. Боюсь, мне будет очень трудно примирить его с разрывом помолвки. Я должен во что бы то ни стало остановить его приезд, пока он не примирится с нашим разрывом. Мой дражайший друг, мы еще увидимся!
С этими словами он выбежал вон. С не меньшей спешкой я быстро поднялась наверх, чтобы прийти в себя в своей комнате до появления перед теткой Эблуайт и Рэчел за обедом.
Задержимся еще на минуту на мистере Годфри. Я прекрасно знаю, что оскверняющее все подряд мнение света посчитало, что он при первой же возможности освободил Рэчел от обязательств по собственным себялюбивым мотивам. До моих ушей также дошло, что нетерпеливое желание восстановить свою репутацию в моих глазах некоторые круги связали с меркантильным стремлением помириться (через меня) с одной почтенной дамой из комитета перешивочного общества, щедро наделенной благами этого мира, моей близкой подругой. Я упоминаю эту гнусную клевету исключительно с целью показать, что она ни капли не затронула мой дух. Выполняя полученные инструкции, я описала колебания моего отношения к нашему христианскому витязю в точном соответствии с записями в моем дневнике. В свое оправдание позвольте заметить, что, восстановив свою репутацию в моих глазах, мой талантливый друг уже никогда не терял ее. Я пишу со слезами на глазах, жаждая рассказать больше. Увы, я жестоко ограничена своими собственными наблюдениями за людьми и происшествиями. Не прошло и месяца после описываемых событий, как потрясения на финансовом рынке (еще больше сократившие мой и без того жалкий доход) вынудили меня уехать за границу, сохранив нежную память о мистере Годфри, которую пытались, но не смогли опорочить мирские сплетни.
Остается осушить мои слезы и вернуться к повествованию.
Я спустилась к обеду, естественно, желая узнать, как расторжение брачного соглашения подействовало на Рэчел.
Мне показалось, — хотя, признаться, у меня нет большого опыта в таких делах, — что освобождение от обязательств снова навело ее на мысли о любимом мужчине и что она негодовала на себя из-за неспособности подавить вернувшееся чувство, которого втайне стыдилась. Кто был этот мужчина? Я кое на кого думала, однако не видела смысла тратить время на пустые подозрения. После возвращения на истинный путь Рэчел уже не будет что-либо от меня скрывать. И со временем я все узнаю и об этом человеке, и о Лунном камне. Даже не имей я возвышенной цели пробудить в ней интерес к духовности, мне хватило бы одного желания облегчить ее от груза греховных тайн.
Тетка Эблуайт совершала свой послеобеденный моцион в коляске для инвалидов. Рэчел пошла вместе с ней.
— Я хотела бы сама толкать коляску, — вырвалось у нее. — Хотела бы, чтобы меня свалила с ног усталость.
Настроение ее не изменилось и к вечеру. В одном из бесценных сочинений, принадлежащих моей подруге, сорок четвертом издании «Жизни, писем и трудов мисс Джейн-Анн Стампер», я обнаружила отрывки, удивительно подходящие к нынешнему состоянию Рэчел. На мое предложение зачитать их она ответила тем, что отошла к пианино. Плохо же она знала солидных людей, если надеялась истощить мое терпение подобным образом! Держа мисс Джейн-Анн Стампер наготове, я, не теряя веры в будущее, стала ждать дальнейших событий.
Мистер Эблуайт-старший так и не появился в тот вечер. Однако я знала, какое значение этот алчный мирянин придавал женитьбе сына на мисс Вериндер, и была положительно уверена (как бы мистер Годфри ни пытался этому помешать), что он явится на следующий день. Я рассчитывала, что после такого вмешательства неизбежно разразится буря, которая, несомненно, повлечет за собой благоприятное истощение сил Рэчел к сопротивлению. Мне было доподлинно известно, что мистер Эблуайт-старший слыл (особенно среди тех, кто ниже его) удивительно добродушным человеком. По моим наблюдениям, он заслуживал свою репутацию, но только пока его все устраивало, и ни минутой более.
На следующий день, как я и предвидела, тетка Эблуайт была удивлена — насколько это позволяла ее натура — внезапным появлением мужа. Он не пробыл в доме и минуты, как вдруг, на этот раз к моему удивлению, наткнулся на неожиданное препятствие в лице мистера Бреффа.
Я не припомню момента, когда присутствие юриста было бы менее желательным. Он был явно готов к любым пертурбациям и принял в предстоящей схватке сторону Рэчел.
— Какой приятный сюрприз, сэр, — с обманчивой любезностью сказал мистер Эблуайт юристу. — Выходя вчера из вашей конторы, я не ожидал встретить вас сегодня в Брайтоне.
— После вашего ухода я обдумал нашу беседу еще раз, — ответил мистер Брефф. — Мне показалось, что я еще могу быть полезен. Я сел в поезд в последнюю минуту и не успел узнать, в каком вагоне ехали вы.
Сказав это, юрист занял место рядом с Рэчел. Я скромно присела в углу, на всякий случай держа на коленях мисс Джейн-Анн Стампер. Тетя села у окна, по обыкновению лениво обмахиваясь веером. Мистер Эблуайт, чья лысая голова раскраснелась пуще обычного, остановился на середине комнаты и вкрадчиво обратился к племяннице.
— Рэчел, дорогуша, Годфри сообщил мне невероятную новость. Я приехал, чтобы все узнать лично. В доме есть отдельный кабинет. Не окажете ли мне честь провести меня туда?
Рэчел не сдвинулась с места. То ли решила довести дело до развязки сама, то ли получила какой-то тайный знак от мистера Бреффа, я не берусь судить. Но оказать честь мистеру Эблуайту-старшему не согласилась.
— Все, что вы желаете сообщить мне, — ответила она, — можно высказать прямо здесь, в присутствии моих родственников и (она бросила взгляд на мистера Бреффа) старого верного друга моей матери.
— Как вам угодно, моя дорогая, — дружелюбно сказал мистер Эблуайт. Он сел на стул. Все остальные не сводили глаз с его лица, словно надеялись вопреки семидесятилетней мирской выучке прочитать на нем правду. Я же смотрела на лысую макушку, помня по прошлому опыту, что норов старика имел обыкновение заявлять о себе именно в этой точке.
— Несколько недель назад, — продолжал пожилой джентльмен, — мой сын сообщил мне, что мисс Вериндер оказала ему честь согласиться выйти за него замуж. Возможно ли, Рэчел, что он неправильно вас понял или сделал неверный вывод из того, что вы ему сказали?
— Отнюдь, — ответила она. — Я действительно согласилась выйти за него замуж.
— Весьма искренний ответ! И пока что весьма удовлетворительный. Значит, в отношении того, что произошло несколько недель назад, Годфри не ошибся. Тогда выходит, что он ошибался в том, о чем сказал мне вчера. Уже понятнее. У вас, как бывает с влюбленными, случилась размолвка, а мой глупый сын воспринял ее всерьез. Эх! Я в его возрасте был сметливее.
Тут уже взыграла грешная природа Рэчел — образно говоря, наследие праматери Евы.
— Давайте говорить начистоту, мистер Эблуайт. Между вашим сыном и мной вчера не произошло ничего, похожего на ссору. Если он сообщил вам, что это я предложила расторгнуть наш брачный уговор, а он со своей стороны согласился, то, значит, сказал вам всю правду.
Природный термометр на макушке мистера Эблуайта начал показывать, что он сердится. Лицо оставалось как никогда дружелюбным, однако плешь алела все ярче и ярче.
— Полноте, моя дорогая! — сказал он успокоительным тоном. — Не сердитесь на бедного Годфри, проявите великодушие! Он, очевидно, что-то ляпнул невпопад. Он с детства неловок, но у него доброе сердце, Рэчел. Очень доброе.
— Мистер Эблуайт, я либо неудачно выразилась, либо вы нарочно не хотите меня понимать. Я не буду больше повторять: ваш сын и я до конца наших жизней останемся кузеном и кузиной и никем более. Теперь достаточно ясно?
Тон, которым это было сказано, не оставлял повода для сомнений даже старику Эблуайту. Термометр поднялся еще на один градус, а голос, когда он вновь заговорил, утратил интонацию человека, славящегося своим добродушием.
— Следует ли мне понимать, что ваше согласие на вступление в брак отменяется?
— Вы понимаете правильно, мистер Эблуайт.
— А также, что предложение разорвать помолвку фактически поступило от вас?
— Фактически от меня. И ваш сын, как я уже сказала, согласился с ним и одобрил его.
Термометр достиг максимального накала. Алый цвет превратился в багровый.
— Мой сын — нечестивый пес! — в бешенстве воскликнул старый греховодник. — Ради меня, его отца, а не ради него самого, прошу объяснить, мисс Вериндер, что вы имеете возразить против мистера Годфри Эблуайта?
Тут в первый раз вмешался мистер Брефф.
— Вы не обязаны отвечать на этот вопрос, — сказал он Рэчел.
Старик Эблуайт коршуном налетел на него.
— Не забывайте, сэр, что вы в этом доме незваный гость. Вам тактичнее будет вмешаться, когда вас об этом попросят.
Мистер Брефф и бровью не повел. На глянцевой маске-лице старого пройдохи не появилось и мизерной трещины. Рэчел поблагодарила его за совет и повернулась к мистеру Эблуайт-старшему, сохраняя хладнокровие, на которое (принимая во внимание ее возраст и пол) было просто страшно смотреть.
— Ваш сын задавал мне точно такой же вопрос. У меня нет иного ответа ни для него, ни для вас. Я предложила освободить нас от обязательств, потому как, поразмыслив, сделала вывод, что в интересах нашего общего блага будет лучше отменить необдуманное обещание и позволить ему сделать более удачный выбор.
— Что такого натворил мой сын? — не сдавался мистер Эблуайт. — Я имею право знать. Что он натворил?
Рэчел тоже не уступала.
— Вы уже получили объяснение, которое я считаю единственно возможным дать и вам, и ему.
— Другими словами, мисс Вериндер, вы ради вашего удовольствия изволили водить моего сына за нос?
Рэчел выдержала паузу. Сидя недалеко от нее, я услышала сдавленный вздох. Мистер Брефф слегка сжал ее руку. Рэчел совладала с собой и отвечала мистеру Эблуайту с прежней дерзостью.
— Меня сделали мишенью еще более худших кривотолков. И я терпеливо их вынесла. То время, когда меня обидело бы обвинение в кокетстве, прошло.
Рэчел сказала это с горечью в голосе, убедившей меня, что она не забыла скандал вокруг Лунного камня.
— Мне больше нечего сказать, — добавила она с усталым видом, не обращаясь ни к кому конкретно и глядя мимо всех нас в ближайшее от себя окно.
Мистер Эблуайт вскочил на ноги и с такой силой оттолкнул стул, что тот опрокинулся на пол.
— Зато мне есть что сказать, — громко хлопнув ладонью по столу, сказал он. — Я хочу сказать, что если мой сын не почувствовал оскорбления, то его почувствовал я!
Рэчел вздрогнула и в изумлении уставилась на него.
— Какое оскорбление? О чем вы?
— Оскорбление! — повторил мистер Эблуайт. — Я понял, что вами двигало, мисс Вериндер, и почему вы разорвали помолвку с моим сыном! Я понял это так же отчетливо, как если бы вы сами все подробно объяснили. Ваша проклятая спесивая семейка насмехается над Годфри, как некогда насмехалась надо мной, когда я женился на вашей тетушке. Ее семья, ее нищая семья, повернулась к ней задом за то, что она вышла замуж за честного человека, который сам пробился в люди и сам заработал свое состояние. У меня не было богатых предков. Я не веду свой род от головорезов и мерзавцев, наживших состояние грабежами и убийством. Я не припомню такого времени, когда Эблуайты были бы голы и не умели подписаться своим именем. Ха-ха! Я тоже пришелся Гернкастлям не ко двору, когда женился. А теперь мой сын пришелся не ко двору вам! Я это с самого начала подозревал. У вас в жилах течет кровь Гернкастлей, дорогуша. Я всегда это подозревал.
— Весьма недостойное подозрение, — произнес юрист. — Я удивлен, что у вас хватило духу высказать его вслух.
Прежде чем мистер Эблуайт нашелся что-либо ответить, Рэчел заговорила тоном гнева и крайнего презрения.
— Не стоит обращать внимания. Если он действительно так думает — на здоровье.
Из багровой макушка мистера Эблуайта сделалась пурпурной. Он хватал ртом воздух, переводя взгляд с Рэчел на мистера Бреффа и обратно в таком бешенстве, что не знал, кого атаковать первым. Его жена, до сих пор равнодушно обмахивавшаяся веером, встревожилась и попыталась — довольно безуспешно — успокоить его. Во время этого неприятного разговора я несколько раз ощущала душевные позывы вмешаться и произнести наставительные слова, но, опасаясь возможных результатов, сдерживала себя, что недостойно английской христианки, озабоченной не пошлой осторожностью, но нравственной правотой. Видя, какой оборот приняло дело, я поднялась выше всех соображений об удобстве. Если бы я собиралась вмешаться с доводами моего собственного скромного разумения, я бы, пожалуй, не решилась. Однако тягостная семейная сцена, разыгравшаяся передо мной, прекрасным, чудным образом освещалась мисс Джейн-Анн Стампер в ее письме номер тысяча один о «Семейном мире». Я вышла из моего угла и открыла бесценную книгу.
— Дорогой мистер Эблуайт, — сказала я, — Всего одно слово!
Когда я, вставая с места, привлекла внимание всей компании, старик был готов сказать мне какую-то грубость. Мое дружеское обращение заставило его сдержаться. Он вытаращил глаза, удивившись, как язычник.
— Позвольте мне как доброжелателю и другу, — продолжала я, — и как человеку, привыкшему пробуждать, убеждать, приготовлять, просвещать и укреплять других, взять на себя самую простительную вольность — успокоить ваш дух.
Мистер Эблуайт начал приходить в себя. Он был на грани срыва и сорвался бы, заговори с ним кто-то другой. Но в критических ситуациях мой (обычно мягкий) голос возвышается. Положение требовало, чтобы мой голос звучал громче его.
Я воздела перед ним бесценную книгу и постучала пальцем по открытой странице.
— Не мои слова! — порывисто воскликнула я. — О, не думайте, что я стала бы привлекать ваше внимание к моим скромным словам! Манна небесная в пустыне, мистер Эблуайт! Роса на иссохшую землю! Слова утешения, слова мудрости, слова любви — блаженные, блаженные слова мисс Джейн-Анн Стампер!
Я остановилась на мгновение, чтобы перевести дыхание. Прежде чем я успела продолжить, это чудовище в человеческом обличье яростно выкрикнуло:
— К… Джейн-Анн Стампер!
Я не могу привести здесь ужасное слово и заменяю его точками. Я вскрикнула, когда оно сорвалось с его губ, подбежала к своей сумке, оставленной на приставном столике, вытряхнула из нее брошюры, схватила одну — о сквернословии, под названием «Цыц, ради бога!», и с многострадальным, заклинающим выражением на лице вручила ему. Он разорвал ее пополам и швырнул мне через стол. Остальные, не зная, чего еще ожидать, встревоженно вскочили. Я немедленно вернулась в свой угол. Однажды в такой же ситуации мисс Джейн-Анн Стампер взяли за плечи и вывели из комнаты. Вдохновленная ее примером, я ждала, чтобы повторить ее мученический поступок.
Но нет, этому не суждено было случиться. Мистер Эблуайт-старший повернулся к жене.
— Кто… кто… кто, — заикаясь от бешенства, проговорил он, — пустил в дом эту наглую фанатичку? Не ты ли?
Вместо тетки Эблуайт ответила Рэчел:
— Мисс Клак — моя гостья.
Эти слова произвели на мистера Эблуайта необычный эффект. Его кипящий гнев вдруг сменился ледяным презрением. Стало ясно, что слова Рэчел, несмотря на краткость и ясность, наконец-то дали ему некоторое преимущество.
— Ага, — сказал он. — Мисс Клак гостит у вас? В моем доме?
Рэчел в свою очередь тоже потеряла терпение. Она вспыхнула, глаза гневно заблестели. Повернувшись к юристу и указав на мистера Эблуайта, она спросила:
— Что сие значит?
Мистер Брефф вмешался в третий раз.
— Вы, кажется, забываете, — сказал он, обращаясь к мистеру Эблуайту, — что сняли этот дом как опекун мисс Вериндер для того, чтобы она им пользовалась.
— Не торопитесь, — перебил его мистер Эблуайт. — Последнее слово за мной, и я бы сказал его, если бы не эта… — Он оглянулся в мою сторону, подбирая какое-нибудь гнусное прозвище. — Если бы эта оголтелая старая дева не помешала нам. Позвольте вам сказать, сэр: если мой сын не заслуживает быть мужем мисс Вериндер, то его отец не заслуживает быть ее опекуном. Соизвольте понять, что я отказываюсь от положения, предложенного мне в завещании леди Вериндер. Говоря понятным вам, юристам, языком, я слагаю с себя полномочия. Этот дом был снят на мое имя. И я несу за него полную ответственность. Это мой дом. Я могу пользоваться им сам или сдавать его, как мне заблагорассудится. Я не желаю торопить мисс Вериндер. Напротив, я предлагаю мисс Вериндер очистить дом от своих вещей и гостей, когда ей будет удобно.
Он низко поклонился и вышел из комнаты.
Вот как мистер Эблуайт отомстил Рэчел за отказ выйти замуж за его сына!
Как только дверь закрылась за ним, тетка Эблуайт всех заставила замолчать неожиданным поступком — она сподобилась за один раз пересечь комнату от края до края!
— Милая моя, — сказала она, взяв Рэчел за руку, — мне было бы стыдно за мужа, если бы я не знала, что с вами говорила его вспыльчивость, а не он сам. Это вы, — продолжала тетка Эблуайт, обнаружив новый запас энергии, чтобы повернуться к моему углу — на этот раз одними глазами, — это ваша зловредность вывела его из себя. Надеюсь, что я больше не увижу вас с вашими брошюрками. — Она наклонилась и поцеловала Рэчел. — От имени моего мужа прошу у вас прощения, моя милая. Чем я могу служить?
Совершенно непоследовательная во всем, своенравная и непредсказуемая во всех своих действиях, Рэчел вдруг расплакалась от этих банальностей и в ответ тоже поцеловала тетю.
— С позволения мисс Вериндер я отвечу за нее, — сказал мистер Брефф. — Могу я попросить вас, миссис Эблуайт, отправить Пенелопу за шарфом и капором для ее хозяйки. Оставьте нас наедине на десять минут, — добавил он, понизив голос, — и вы сможете положиться на меня. Я все устрою к удовольствию вас обеих.
Просто поразительно видеть, какое доверие оказывала этому человеку семья. Тетка Эблуайт без малейших возражений вышла из комнаты.
— Ах! — проводив ее взглядом, сказал мистер Брефф. — Кровь Гернкастлей, признаться, имеет свои недостатки. Однако хорошая порода сразу видна!
Сделав это совершенно мирское замечание, он внимательно посмотрел в мою сторону, как бы приглашая меня выйти. Мое участие в Рэчел и несравненно более возвышенные интересы привязали меня к стулу.
Мистер Брефф оставил свои усилия точно так же, как сделал это в доме тетки Вериндер на Монтагю-сквер. Он подвел Рэчел к стулу у окна и там обратился к ней.
— Моя дорогая юная леди, нетрудно понять, что поведение мистера Эблуайта оскорбило и потрясло вас. Если бы спор с этим человеком что-то значил, мы бы очень скоро могли доказать, что не на все есть его воля. Но такой спор ничего не значит. Вы совершенно правильно сказали — на него не стоит обращать внимания.
Юрист замолчал и оглянулся на мой угол. Я сидела как скала, держа мисс Джейн-Анн Стампер на коленях, а остальные брошюры под мышкой.
— Знаете ли, — продолжал он, снова повернувшись к Рэчел, — видеть в людях только хорошее было частью прекрасного характера вашей матушки. Она назначила опекуном мужа вашей тети, потому что верила ему и хотела угодить своей сестре. Мне лично мистер Эблуайт никогда не нравился, и я уговорил вашу мать включить в завещание пункт, по которому душеприказчики обязаны в определенных случаях консультироваться со мной о назначении нового опекуна. Сегодня такой случай наступил, и я надеюсь покончить с этими скучными делами с помощью письма от моей супруги. Окажете ли вы честь миссис Брефф и согласитесь ли погостить у нас? Не поживете ли в моем доме как член моей семьи, пока умные люди не соберутся и не придумают, что делать дальше?
Услышав эти слова, я встала, чтобы вмешаться. После того как мистер Брефф попросил миссис Эблуайт принести капор и шаль Рэчел, он сделал именно то, чего я больше всего боялась.
Я не успела вставить и слова, как Рэчел приняла приглашение в самых теплых выражениях. Если позволить им довести задуманное до конца, то, стоило ей пересечь порог дома мистера Бреффа, с моей заветной надеждой на возвращение заблудшей овечки в стадо можно было распрощаться! Мне было страшно даже подумать о таком бедствии. Я сбросила жалкие путы светских условностей и с жаром высказала первое, что пришло в голову.
— Стойте! Стойте! Выслушайте и меня. Мистер Брефф, не вы ей родственник, а я. Я приглашаю ее… Я призываю душеприказчиков назначить опекуншей меня. Рэчел, моя дражайшая Рэчел, я предлагаю вам мой скромный дом. Приезжайте в Лондон первым же поездом, милая моя, и разделите его со мной!
Мистер Брефф ничего не ответил. Рэчел посмотрела на меня с обидным изумлением, которое даже не попыталась скрыть.
— Вы очень добры, Друзилла, — сказала она. — Я буду навещать вас всякий раз, когда буду в Лондоне. Но я уже приняла предложение мистера Бреффа и считаю, что на данный момент мне лучше будет остаться под его присмотром.
— Ох, не надо так говорить! — взмолилась я. — Я не могу расстаться с вами, Рэчел. Я не могу с вами расстаться!
Я попыталась заключить ее в объятия, но она отстранилась. Мой порыв не передался ей и лишь напугал ее.
— Неужели для вашего волнения есть причины? — сказала Рэчел. — Я не понимаю.
— Я тоже, — сказал мистер Брефф.
Их черствость, отвратительная мирская черствость, возмутила меня.
— О, Рэчел, Рэчел! — воскликнула я. — Разве вы не видите, что мое сердце жаждет сделать из вас христианку. Разве внутренний голос не говорит вам, что я пытаюсь сделать для вас то же самое, что и для вашей матушки до того, как смерть вырвала ее из моих рук?
Рэчел сделала шаг навстречу мне и как-то странно посмотрела.
— Я не поняла вашего намека на мою мать. Мисс Клак, будьте добры, объяснитесь.
Прежде чем я успела ответить, мистер Брефф выступил вперед, подставил Рэчел локоть и попытался увести ее из комнаты.
— Вам лучше не продолжать этот разговор, дорогая моя, — сказал он. — А мисс Клак лучше не объясняться.
Будь я бревном или камнем, подобное вмешательство и тогда побудило бы меня сказать правду. Я в запальчивости отодвинула мистера Бреффа в сторону и, торжествуя, понятным языком изложила взгляд на смерть без покаяния с позиций здравой веры.
Рэчел отпрянула — я пишу об этом краснея — с криком ужаса.
— Идем отсюда! — попросила она мистера Бреффа. — Ради бога, идем, пока эта женщина не наговорила еще больше! Моя мать вела невинную, полезную и прекрасную жизнь! Вы же были на похоронах, мистер Брефф. Вы сами видели, как ее все любили, как бедные люди беспомощно оплакивали на ее могиле потерю дорогого друга. А это ничтожество стоит здесь и пытается разубедить меня в том, что моя мать, бывшая ангелом на земле, стала ангелом на небе! Идем! Я не могу дышать одним с ней воздухом! Мне страшно находиться с ней в одной комнате!
Глухая к увещеваниям, она подбежала к двери.
В этот момент появилась горничная с капором и шалью. Рэчел кое-как их надела.
— Упакуй мои вещи, — распорядилась она, — и отправь их к мистеру Бреффу.
Я попыталась подойти к ней, потрясенная и огорченная, но, естественно, безо всякой обиды. Я всего лишь хотела сказать ей: «Да смягчится ваше сердце! Я не держу на вас никакого зла!» Рэчел опустила вуаль, вырвала у меня из рук свою шаль и, выскочив за порог, захлопнула дверь у меня перед носом. Я восприняла новое оскорбление с обычной твердостью духа. И вспоминаю об этом теперь с моим обычным чувством превосходства над обидами любого рода.
Напоследок мистер Брефф успел вставить свою насмешку.
— Я предупреждал вас, мисс Клак, что вам лучше было не объясняться.
Поклонившись, он вышел из комнаты.
Любительница бантов и лент направилась следом.
— Не трудно угадать, кто их перессорил, — сказала она. — Я всего лишь бедная служанка, но и мне стыдно за вас!
Выходя, она хлопнула дверью.
Я осталась в комнате одна, всеми отвергнутая и покинутая.
Что еще можно добавить к эту четкому изложению фактов, этому трогательному образу христианки, гонимой светом? Нечего! Мой дневник говорит, что на этом окончилась еще одна глава моей неприкаянной жизни. С тех пор я ни разу больше не видела Рэчел Вериндер. Я простила ее уже в момент нанесения оскорбления. И всегда желала ей всего доброго и молилась за нее. А когда умру, то, как последний ответ добром на зло, оставлю ей в своем завещании «Жизнь, письма и труды мисс Джейн-Анн Стампер».


История вторая

Рассказанная Матью Бреффом, юристом с Грейс-Инн-сквер


Глава I

Существует две причины, по каким я взял в руки перо после того, как его отложила моя бесхитростная подруга, мисс Клак.
Во-первых, я способен пролить свет на некоторые моменты, до сих пор пребывавшие во мраке неизвестности. У мисс Вериндер имелась личная причина для разрыва помолвки, и я стоял у ее истоков. У мистера Годфри Эблуайта тоже имелась своя личная причина для того, чтобы взять назад предложение руки и сердца, данное кузине, и я установил эту причину.
Во-вторых, — уж не знаю, жалеть или радоваться — в то время, о котором пишу, я оказался лично замешан в таинственных событиях вокруг индийского алмаза. Я имел честь принять у себя в конторе чужеземца восточной наружности с необыкновенно утонченными манерами, который вне всяких сомнений был предводителем трех индусов. Вдобавок на следующий день я имел со знаменитым путешественником мистером Мертуэтом беседу о Лунном камне, очень существенно повлиявшую на дальнейшие события. Ниже следует отчет о моих притязаниях на место, которое я занимаю на этих страницах.

Разрыв помолвки случился по времени первым, а потому о нем следует рассказать в первую очередь. Оглядывая мое участие в событиях с начала и до конца, я вынужден вернуться, как бы странно это ни выглядело, к сцене у постели моего превосходного клиента и личного друга покойного сэра Джона Вериндера.
Сэру Джону была свойственна определенная — пожалуй, даже больше обычной — доля свойственных людям безобидных, милых слабостей. Среди них была и слабость, имеющая отношение к нашему делу, — упорное нежелание, пока он пребывал в добром здравии, исполнять свои обязанности по составлению завещания. Чтобы побудить его к выполнению своего долга, леди Вериндер нажала на него с одной стороны, а я — с другой. Сэр Джон признал правильность нашего мнения, но дальше этого не пошел, пока его не одолела болезнь, которая в итоге свела его в могилу. И только тогда меня позвали для получения от клиента указаний относительно завещания. Проще этих указаний мне не доводилось слышать за всю мою профессиональную карьеру.
Когда я вошел в комнату, сэр Джон дремал. При моем появлении больной проснулся.
— Как ваши дела, мистер Брефф? — сказал он. — Давайте побыстрее закончим дело, чтобы я мог опять уснуть. — Сэр Джон с большим интересом наблюдал, как я готовлю перья, чернила и бумагу. — Готовы? — спросил он. Я поклонился, окунул перо в чернила и приготовился записать указания.
— Я все оставляю жене, — сказал сэр Джон. — Это все. — Он повернулся на бок, намереваясь снова погрузиться в сон.
Я был вынужден его потревожить.
— Правильно ли я понял, что вы целиком и полностью завещаете все имущество любого вида и описания, владельцем которого являлись на момент смерти, леди Вериндер?
— Да. Только я выразился не так длинно. Почему бы вам не написать это покороче и больше не тревожить мой сон? Все — моей жене. Такова моя воля.
Имущество сэра Джона находилось в его безраздельной собственности и было двух типов — земельное (я намеренно воздерживаюсь от употребления технических терминов) и денежное. В большинстве случаев я, пожалуй, посчитал бы своим долгом попросить клиента о пересмотре решения. Однако в данном случае я знал, что леди Вериндер не только заслуживала того, чтобы муж безоговорочно вверил ей все имущество (доверия заслуживают все хорошие жены), но и была в состоянии им управлять (к чему способны, по моему опыту, не более одной из тысячи представительниц прекрасного пола). Через десять минут завещание было составлено и надлежащим образом оформлено, и добрейший сэр Джон мог возобновить прерванный сон.
Леди Вериндер полностью оправдала доверие мужа. В первые же дни своего вдовства она послала за мной, чтобы подготовить свое собственное завещание. Она настолько здраво и рассудительно оценивала свое положение, что в моих советах не возникло нужды. Моя ответственность свелась лишь к облечению ее указаний в надлежащую юридическую форму. Не прошло и двух недель после похорон мужа, как леди Вериндер проявила себя мудрой и заботливой матерью, устроив будущее своей дочери.
Завещание пролежало в несгораемом сейфе моей конторы очень много лет. Сколько именно, уже и не вспомню. Печальный повод снова заглянуть в него представился только летом тысяча девятьсот сорок восьмого года.
В тот день врачи объявили бедной леди Вериндер в буквальном смысле смертный приговор. Она сообщила о своем состоянии мне первому и настоятельно пожелала еще раз перечитать завещание вместе со мной.
Положения, касающиеся ее дочери, невозможно было как-то еще улучшить. А вот намерения относительно малых долей наследства, оставляемых различным родственникам, по прошествии времени требовали некоторых поправок. К прежнему документу требовалось добавить три-четыре новых пункта. Сделав это и опасаясь непредвиденных случайностей, я заручился разрешением леди Вериндер изложить ее указания в новом завещании. Мне хотелось избежать некоторых неясностей и повторов, прокравшихся вместе с поправками в первоначальный документ. Честно говоря, они оскорбляли мое профессиональное стремление к совершенству формы.
Оформление второго завещания представлено в рассказе мисс Клак, любезно согласившейся взять на себя роль свидетельницы. В части материальных интересов Рэчел Вериндер оно слово в слово повторяло первое. Единственные внесенные изменения касались назначения опекуна и определенных условий, связанных с этим назначением, которые были включены в документ по моей рекомендации. После кончины леди Вериндер ее завещание было передано поверенному с целью обычного в таких случаях «заверения».
Недели через три, если я правильно припоминаю, я получил первые тревожные сигналы, свидетельствующие о каких-то темных махинациях. Я случайно оказался в офисе моего друга, поверенного, и обратил внимание, что он встретил меня с выражением странного любопытства.
— У меня есть для вас кое-какие новости, — сказал он. — Как вы думаете, что я услышал сегодня утром в юрколлегии? Завещание леди Вериндер кто-то успел запросить и проверить!
Действительно новость! Завещание ровным счетом не содержало ничего такого, что можно было бы оспорить. Я не мог взять в толк, кому понадобилось его проверять. (Тем, кто этого до сих пор не знает, пожалуй, следует разъяснить, что закон дозволяет проверять завещания в коллегии юристов любому человеку, подавшему соответствующую заявку и уплатившему один шиллинг пошлины.)
— А кто запрашивал завещание, известно?
— Да. Мне клерк сразу все выложил. Документ запросил мистер Смолли из фирмы «Скипп и Смолли». Завещание еще не успели переписать в главный реестр. Так что пришлось отклониться от обычного порядка действий и выдать оригинал. Мистер Смолли внимательно его прочитал и сделал пометки в записной книжке. Вы не знаете, зачем оно ему понадобилось?
Я покачал головой.
— Нет, но буду знать прежде, чем состарюсь хотя бы на сутки.
После чего я сразу же вернулся к себе в контору.
Участвуй в этой необъяснимой проверке завещания какая-либо другая юридическая фирма, мне было бы трудно наводить справки. Однако в отношении «Скиппа и Смолли» у меня имелась фора, что значительно облегчало дело. Мой клерк по гражданским делам (чрезвычайно компетентный и выдающийся человек) приходился мистеру Смолли братом. Благодаря этой неявной связи «Скипп и Смолли» последние годы подбирали крохи с моего стола в виде дел, за которые я по разным причинам не считал нужным браться. В этом смысле мое профессиональное покровительство имело для этой фирмы немалую важность. И я намеревался, если потребуется, им об этом напомнить.
Сразу же после возвращения в контору я переговорил с моим клерком и, рассказав о случившемся, отправил его к брату с сообщением: мистер Брефф велел кланяться и был бы рад узнать, для чего мистерам Скиппу и Смолли понадобилось проверять завещание леди Вериндер.
В ответ на сообщение мистер Смолли собственнолично явился в мою контору со своим братом. Он признал, что действовал по поручению клиента, однако сказал, что больше ничего не может добавить, не нарушив соглашения о конфиденциальности.
Между нами состоялся довольно острый разговор. Вне всяких сомнений был прав он, а не я. По правде говоря, я был зол и терялся в догадках, а потому настаивал на большем. Хуже того — я отказался держать полученную информацию в секрете и объявил, что сам решу, как ей распорядиться. И еще хуже — непростительно воспользовался своим положением.
— Выбирайте, сэр, чего лишиться, — сказал я, — вашего клиента или дел со мной.
Заранее признаю: моим действиям нет оправданий, это был деспотизм в чистом виде. И подобно другим деспотам я добился своего. Мистер Смолли сделал выбор, ни секунды не колеблясь.
Он покорно улыбнулся и выдал имя клиента:
— Мистер Годфри Эблуайт.
Этого мне было достаточно, и я прекратил расспросы.
Добравшись в моем повествовании до этого места, я должен познакомить читателя со уже знакомыми мне нюансами завещания леди Вериндер.
Без лишнего многословия скажу лишь, что Рэчел Вериндер имела доступ только к пожизненным процентам с имущества. Блестящий здравый смысл ее матери и мой многолетний опыт освободили юную леди от всякой ответственности и надежно защитили ее от посягательств какого-нибудь алчного нечистоплотного человека. Ни она сама, ни ее муж (если бы она вышла замуж) не могли получить от реализации земельной или денежной собственности ни одного шиллинга. У нее имелись дома в Лондоне и Йоркшире, где она и ее муж могли жить, и приличный доход, но не более того.
Узнав подоплеку, я не на шутку растерялся и не знал, что предпринять.
Не прошло и недели, как я услышал (к моему удивлению и огорчению) о грядущем замужестве мисс Вериндер. Я искренне ей восхищался и любил ее, но был невыразимо опечален, узнав о ее готовности очертя голову выскочить замуж за мистера Годфри Эблуайта. Этот человек, которого я всегда считал сладкоречивым шарлатаном, оправдал мои худшие о нем мысли и отчетливо продемонстрировал корыстную цель своих брачных планов. Ну и что с того, спросите вы. Такое происходит чуть не каждый день. Согласен, уважаемый сэр. Но как бы вы к этому отнеслись, если бы речь шла, скажем, о вашей сестре?
Первым делом я, естественно, подумал, не откажется ли мистер Годфри Эблуайт жениться, получив информацию, которую для него раздобыл адвокат?
Ответ целиком зависел от материального положения жениха, о котором я не имел ни малейшего понятия. Если оно не отчаянное, то он вполне мог жениться на мисс Вериндер ради одного дохода. Но если, с другой стороны, ему срочно к определенному сроку требовалась крупная сумма денег, то завещание леди Вериндер выполнило бы свое предназначение и не позволило бы ее дочери попасть в руки прохвоста.
В последнем случае тревожить мисс Рэчел разоблачением правды в дни траура по матери не было нужды. Однако, умолчав об этом, я способствовал бы браку, который сделал бы девушку несчастной на всю оставшуюся жизнь.
Мои сомнения развеялись во время визита в лондонскую гостиницу, в которой остановились миссис Эблуайт и мисс Вериндер. Они сообщили, что на следующий день выезжают в Брайтон и что мистера Годфри Эблуайта задержали какие-то неожиданные дела. Я немедленно вызвался занять его место. Пока я только думал о Рэчел Вериндер, я еще сомневался. Но увидев ее воочию, сразу же решил рассказать всю правду, что бы из этого ни вышло.
Возможность представилась во время нашей прогулки на следующий день после моего прибытия.
— Позвольте поговорить с вами о вашей помолвке? — попросил я.
— Да, — равнодушно ответила она, — если вам больше не о чем говорить.
— Простите старого друга и слугу вашей семьи за нескромный вопрос, мисс Рэчел. Вступаете ли вы в этот брак по любви?
— Я выхожу замуж от отчаяния, мистер Брефф, надеясь, если получится, погрузиться в тихий омут благополучия, который примирит меня с жизнью.
Сильно сказано! И слова эти намекали, что под поверхностью, возможно, скрывалась несчастная любовь. Однако передо мной стояла другая задача, и я решил (как говорят юристы) не отвлекаться на частности.
— Трудно вообразить, что мистер Годфри Эблуайт в вашем вкусе. Уж он-то, верно, женится по любви?
— Так выходит с его слов, и я должна ему верить. Не люби он меня, ни за что бы не стал жениться на мне после моего признания.
Бедняжка! Мысль о том, что мужчина мог стремиться к женитьбе в собственных эгоистических, корыстных целях, видимо, не приходила ей в голову. Задача, которую я перед собой поставил, вдруг показалась мне труднее, чем я себе представлял.
— Это странно звучит, — сказал я, — для моих старомодных ушей…
— Что в этом странного?
— Вы говорите о будущем муже так, словно не уверены в искренности его намерений. У вас есть какие-нибудь конкретные причины для сомнений?
Когда я задал этот вопрос, она с поразительной проницательностью заметила перемену либо в моем голосе, либо в моем поведении и поняла, что я с самого начала вел этот разговор с определенной целью. Рэчел остановилась, высвободила руку из-под моего локтя и вопросительно посмотрела мне в лицо.
— Мистер Брефф, вы хотели что-то сказать мне о Годфри Эблуайте. Говорите.
Я достаточно хорошо ее изучил, чтобы не увиливать, и все рассказал.
Она снова взяла меня под руку и медленно двинулась дальше. Я заметил, как ее пальцы машинально все крепче сжимают мой локоть, как по мере моего рассказа она все больше бледнеет, в то же время не отвечая ни одним словом. Когда я закончил, она все еще молчала. Голова ее немного наклонилась, Рэчел шла рядом, не отдавая отчета в моем присутствии, ничего вокруг не замечая, потерявшись в своих мыслях.
Я не делал попыток ее потревожить. Хорошее знание ее характера подсказывало, что ей не следует сейчас мешать.
Обычная девушка, услышав нечто интересное для себя, повинуясь инстинкту, сначала задаст массу вопросов, а потом побежит все это обсуждать с близкой подругой. Рэчел Вериндер в аналогичных обстоятельствах инстинкт побуждал замкнуться, уйти в себя и все обдумать без посторонних. Для мужчины подобная самодостаточность — большое достоинство. Но для женщины она таит в себе серьезный недостаток — независимость ставит ее в моральную изоляцию от огромной массы лиц ее пола и делает мишенью общественного мнения. Боюсь, что в этом я разделяю мнение остального мира, но только не в случае с Рэчел Вериндер. Независимость ее нрава, на мой взгляд, является истинным достоинством, отчасти потому, что я восхищался ей и любил ее, отчасти потому, что мой взгляд на ее причастность к пропаже Лунного камня основывался на особом знании ее характера. Как бы дурно ни выглядела внешняя сторона вопроса об алмазе, каким бы ошеломляющим ни было понимание того, что Рэчел каким-то образом связана с тайной нераскрытой кражи, я был неколебимо убежден в том, что она не совершила ничего недостойного, ибо знал, что она и шагу не ступила бы, не уйдя сначала в себя и все хорошенько не обдумав.
Рэчел очнулась от раздумий, когда мы прошли добрую милю. Она вдруг глянула на меня с тенью счастливой улыбки былых времен, самой неотразимой улыбки, какую мне только приходилось видеть на лице женщины.
— Я и без того многим обязана вашей доброте, — сказала она. — А теперь обязана больше, чем когда-либо. Если по возвращении в Лондон вы еще услышите какие-нибудь слухи о моем замужестве, разрешаю вам немедленно их опровергнуть.
— Вы решили разорвать помолвку?
— Вы еще сомневаетесь? — обиженно ответила она. — После того, что вы мне рассказали?!
— Дорогая мисс Рэчел, вы молоды и, передумав, можете столкнуться с трудностями, о которых поначалу не подозревали. Неужели вы никого не знаете, — я, естественно, имею в виду даму, — с кем могли бы посоветоваться?
— Никого.
Я был огорчен, очень огорчен это слышать. Такая молодая и одинокая, а как хорошо держится! Желание помочь ей взяло верх над сомнениями насчет уместности. Подчинившись порыву, я в меру способностей изложил свои мысли. На своем веку я обслужил массу клиентов, разбирал самые запутанные дела. Однако мне никогда не приходилось подсказывать юной леди, как расторгнуть помолвку. Мое предложение вкратце сводилось к следующему. Я порекомендовал сказать мистеру Годфри Эблуайту — разумеется, с глазу на глаз, — что ей стало достоверно известно о корыстном характере его намерений. Следовательно, ни о каком браке не могло быть и речи. Ей также следовало сказать, что для получения гарантии ее молчания с его стороны было бы умнее всего принять ее точку зрения, иначе она будет вынуждена предать мотивы его действий общественному порицанию. Если он попытается оправдываться либо отрицать факты, то ей следовало направить его ко мне.
Мисс Вериндер внимательно выслушала меня. Она очень мило поблагодарила меня за совет, но немедленно сказала, что не может ему последовать.
— Разрешите узнать, — сказал я, — каковы ваши возражения?
Поколебавшись, она ответила вопросом на вопрос.
— Предположим, что вас попросили бы дать оценку поведению мистера Годфри Эблуайта.
— Да?
— Что бы вы сказали?
— Я сказал бы, что он подлый обманщик.
— Мистер Брефф! Я же ему поверила. Обещала выйти за него замуж. Как я могу теперь сказать ему, что он подлец, что обманул меня? Как я могу после этого обесчестить его в глазах общества? Я унизила себя уже тем, что помышляла о нем как о будущем муже. Сказать ему то, что вы советуете, значит открыто признаться ему в собственном унижении. Я не могу на это пойти. После всего, что случилось между нами, не могу! Для него стыд ничего не значит, а для меня невыносим.
Мне открылась еще одна замечательная особенность ее характера. Болезненный страх прикоснуться к чему-нибудь низменному закрывал ее глаза на заботу о себе, ставил в обманчивое положение, компрометирующее ее в глазах друзей! До этого момента я был не до конца уверен, что дал ей правильный совет. Но после того, что она сказала, все мои сомнения развеялись — лучшего совета я не мог придумать, поэтому я, не колеблясь, настоял на нем.
Рэчел лишь качала головой и повторяла возражения на разные лады.
— Годфри находил меня достаточно привлекательной, чтобы предложить мне стать его женой. И я ставила его достаточно высоко, чтобы согласиться. Не могу же я после этого сказать ему в лицо, что он самое презренное существо на свете!
— Но, моя милая Рэчел, — возразил я, — невозможно также отменить помолвку, не назвав каких-нибудь причин.
— Я скажу, что все обдумала и решила, что так будет лучше для нас обоих.
— И все?
— И все.
— А вы подумали, что может со своей стороны сказать он?
— Пусть говорит что угодно.
Нельзя было не восхищаться ее тактом и решительностью, как и нельзя было не видеть, что она совершает ошибку. Я призвал подумать, в какое положение она себя ставит, напомнил, что она сделает себя мишенью для самых гнусных домыслов.
— Вы не сможете выстоять против общественного мнения, сохраняя свои личные чувства в тайне.
— Смогу. Один раз у меня уже получилось.
— Что вы имеете в виду?
— Вы забыли о Лунном камне, мистер Брефф. Разве я не выстояла против общественного мнения в этом вопросе, не раскрыв личных причин?
Ее ответ заставил меня на время замолчать. Он побудил меня к попытке объяснить ее поведение во время пропажи Лунного камня странным признанием, которое я только что услышал. В молодости я, наверно, так бы и сделал. Но не сейчас.
Перед самым возвращением домой я попытался уговорить ее еще раз. Она сохраняла прежнюю непреклонность. После того, как мы расстались с ней в тот день, мой разум терзали противоречивые чувства. Рэчел упрямилась и была не права. Любопытная натура, достойная одновременно и восхищения, и жалости. Я взял с нее обещание написать мне, как только у нее появятся какие-либо новости. И вернулся к своим делам в Лондоне в чрезвычайной тревоге.
Вечером того же дня, прежде чем я мог получить обещанное письмо, ко мне нагрянул мистер Эблуайт-старший и сообщил, что мистер Годфри в тот самый день получил отказ — и принял его!
С учетом моего прежнего отношения к этому делу, один факт сказанного показал причину, стоящую за согласием мистера Годфри с отказом, так же ясно, как если бы он назвал ее сам. Ему требовалась крупная сумма денег к определенному сроку. Дохода Рэчел, которого хватило бы для чего-то другого, ему было мало. Поэтому Рэчел отделалась от него, не встретив серьезного сопротивления. Если кто-нибудь скажет, что это спекуляция в чистом виде, пусть приведет другую теорию, объясняющую отказ от брака, гарантировавшего пожизненную роскошь.
Радость от счастливого поворота в деле омрачила беседа с мистером Эблуайтом-старшим.
Он, разумеется, приехал узнать, не могу ли я объяснить скандальное поведение мисс Вериндер. Что и говорить, я не мог сообщить ему желаемую информацию. Вызванная моими словами досада наложилась на раздражение после разговора с сыном и окончательно вывела мистера Эблуайта из себя. Его вид и манера речи убедили меня, что мисс Вериндер не найдет у него жалости, когда он завтра приедет в Брайтон.
Я провел неспокойную ночь, размышляя, что делать. Чем закончились эти размышления и насколько точно подтвердилось мое глубокое недоверие к мистеру Эблуайту, надлежаще описала (как мне сказали) неподражаемая мисс Клак. К ее рассказу я могу лишь добавить, что бедная мисс Вериндер нашла покой и тишину, в которых так нуждалась, в моем доме в Хэмпстеде. Она почтила нас долгим пребыванием. Моя жена и дочери были ей совершенно очарованы, и когда душеприказчики выбрали нового опекуна, я мог с искренней гордостью и удовлетворением сказать, что моя семья и наша гостья расстались как добрые приятели.

Глава II

Настал черед сообщить то, что я сам знаю о Лунном камне, а точнее, о том, как индусы замышляли его похитить. Как я уже упоминал, рассказать я могу не так уж много, однако эти сведения все же имеют определенную важность и существенно повлияли на дальнейшие события.
Примерно через неделю или десять дней после того, как мисс Вериндер уехала от нас, один из моих клерков явился в мой личный кабинет с визитной карточкой и сообщил, что внизу ждет какой-то господин, желающий со мной поговорить.
Я взглянул на карточку. Там стояла иностранная фамилия, которую я не запомнил. На нижнем краю карточки по-английски было приписано — это я как раз прекрасно помню: «По рекомендации мистера Септимуса Люкера».
Наглость, с которой человек в положении мистера Люкера осмелился кого-либо рекомендовать мне, настолько меня поразила, что я молча просидел целую минуту, сомневаясь, не страдаю ли обманом зрения. Заметив мое замешательство, клерк поделился со мной результатом своих собственных наблюдений.
— Мужчина довольно приметный, сэр. Цвет кожи настолько темный, что в конторе все приняли его за индуса или кого-то в этом роде.
Связав слова клерка с карточкой в моих руках, я счел возможным, что за рекомендацией мистера Люкера и приходом незнакомца стоял Лунный камень. К изумлению клерка, я немедленно согласился принять ждущего внизу господина.
В оправдание непрофессиональной уступки чистому любопытству позвольте напомнить тем, кто читает эти строки, что ни одна живая душа (по крайней мере в Англии) не могла претендовать на причастность к истории индийского алмаза больше моего. Я был посвящен в секретный план полковника Гернкастля с целью избежать убийства. Получал регулярные письма полковника, подтверждавшие, что он еще жив. Подготовил его завещание, оставившее Лунный камень мисс Вериндер. Уговорил душеприказчика исполнить его, так как алмаз мог оказаться ценным приобретением для семьи. И, наконец, я же преодолел сомнения мистера Фрэнклина Блэка и убедил его доставить драгоценный камень в дом леди Вериндер. Вряд ли можно отрицать, что я больше всех других заслуживал проявления интереса к Лунному камню и всему, что с ним было связано.
Как только загадочного клиента ввели в кабинет, внутренний голос подсказал мне, что передо мной один из трех индусов, возможно, их предводитель. Гость был с иголочки одет в европейское платье. Однако смуглость его кожи, долговязая, худая фигура и торжественная изящность манер любому наблюдательному человеку выдавали в нем выходца с Востока.
Я указал на кресло и спросил о цели визита.
Извинившись в самых изысканных английских выражениях за причиненное беспокойство, индус достал предмет, завернутый в золоченую парчу. Сняв второй покров из какой-то шелковой ткани, он поставил на мой стол небольшую шкатулку или ларец черного дерева, бесподобно инкрустированный драгоценными камнями.
— Я пришел к вам, сэр, — сказал он, — попросить вас о ссуде. Эта вещь — залог того, что я верну долг.
— И вы обращаетесь ко мне по рекомендации мистера Люкера? — спросил я, указывая на визитную карточку.
Индус кивнул.
— Позвольте спросить, почему мистер Люкер сам не выдал вам ссуду?
— Мистер Люкер сказал, сэр, что у него нет денег.
— И посоветовал прийти ко мне?
Теперь на карточку указал индус.
— Так здесь написано.
Коротко и по существу! Будь Лунный камень в моих руках, я не сомневаюсь, что этот восточный господин убил бы меня, ни секунды не колеблясь. За исключением этой мелочи он производил впечатление идеального клиента. Пусть моя жизнь была ему не дорога, зато он ценил то, чего никогда не ценили мои соотечественники, — мое время.
— Мне очень жаль, — сказал я, — что вы озаботились визитом ко мне. Мистеру Люкеру не следовало меня рекомендовать. Я, как и многие лица моей профессии, имею право выдавать ссуды. Но я никогда не выдаю их незнакомцам, тем более под такой залог, как ваш.
Совершенно не пытаясь, как это сделали бы другие, побудить меня отступить от моих правил, индус лишь поклонился и без единого возражения завернул шкатулку в обертки. Он поднялся. Блистательный убийца, получив ответ, не стал медлить ни минуты!
— Прежде чем я уйду, не ответите ли вы из снисхождения к иностранцу на один вопрос?
Я тоже поклонился. Всего один вопрос перед уходом! В среднем мне задавали около пятидесяти.
— Если предположить, что вы могли бы (по правилам) выдать мне ссуду, то в какой период времени (по правилам) я должен был бы ее вернуть?
— Согласно обычному порядку, принятому в нашей стране, вы имели бы право выкупить залог через год после получения денег.
Индус поклонился последний раз, ниже прежнего, и с неожиданной грациозностью покинул кабинет.
Это произошло так быстро, что его бесшумные, мягкие кошачьи повадки, признаться, слегка напугали меня. Придя в себя и собравшись с мыслями, я сделал по поводу непонятного визита единственный логический вывод.
Лицо, голос и манеры незнакомца, пока он находился у меня, сохраняли абсолютную непроницаемость. Тем не менее он дал мне шанс заглянуть под маску бесстрастия. Он не выказывал никакой реакции на мои слова до тех пор, пока я не упомянул время, определенное правилами для возвращения полученной ссуды. Получив эти сведения, он впервые посмотрел мне в лицо. Из чего я вывел, что он задал вопрос неспроста и мой ответ имел для него особое значение. Чем больше я размышлял о нашем разговоре, тем больше прозревал: шкатулка и попытка получения ссуды служили не более чем предлогом, чтобы задать последний вопрос.
Я поздравил себя с правильным выводом и хотел уже сделать следующий шаг к разоблачению тайных мотивов индуса, как вдруг мне доставили письмо — не от кого иного, как самого мистера Септимуса Люкера. Он с отвратительным подобострастием просил у меня прощения и уверял, что сможет все объяснить к моему пущему удовлетворению, если я соглашусь на личную встречу.
Я сделал моему любопытству еще одну непрофессиональную уступку, назначив встречу на следующий день у себя в конторе.
Мистер Люкер во всех отношениях уступал индусу, натура его была настолько пошлой, отталкивающей, холуйской и прозаичной, что не заслуживает описания на этих страницах. Вот суть нашей беседы.
За день до визита ко мне обладатель изысканных манер посетил мистера Люкера. Несмотря на европейский наряд, мистер Люкер сразу же признал в посетителе главаря трех индусов, бродивших вокруг его дома и донимавших его приставаниями до тех пор, пока он не обратился к мировому судье. Эта поразительная догадка немедленно привела его к выводу (с которым я соглашусь) о том, что тот же индус скорее всего был одним из трех нападавших, что завязали ему глаза, воткнули в рот кляп и отобрали банковскую квитанцию. Естественно, мистера Люкера охватил ужас, и он решил, что настал его последний час.
Со своей стороны индус вел себя так, словно видел мистера Люкера впервые. Он достал шкатулку и высказал ту же просьбу о ссуде, которую потом повторил в моем кабинете. Чтобы побыстрее избавиться от него, мистер Люкер с ходу заявил, что у него нет денег. В ответ индус попросил указать ему надежного человека, у кого можно было бы испросить кредит. Мистер Люкер ответил, что для такого дела лучше всего подходит юрист с хорошей репутацией. В ответ на просьбу назвать такое лицо мистер Люкер упомянул меня. В ужасе ему первым делом пришло на ум мое имя.
— Пот лил с меня градом, — закончил рассказ жалкий делец. — Я сам не ведал, что говорю. Надеюсь, мистер Брефф, вы не будете на меня обижаться. Я в самом деле потерял разум от страха.
Я благосклонно простил ростовщика, не видя другого способа избавить себя от его присутствия. Но прежде чем отпустить его, я задал последний вопрос.
Не сказал ли чего индус перед тем, как покинуть дом мистера Люкера?
Да! Напоследок он задал мистеру Люкеру тот же самый вопрос, что и мне, и, разумеется, получил такой же ответ.
Что это значило? Объяснение мистера Люкера не помогло разрешить загадку. Мой собственный находчивый ум тоже спасовал перед препятствием. В тот вечер я был приглашен на ужин. Я поднялся наверх в унылом расположении духа, совсем не ожидая, что путь в гардеробную одновременно приведет к открытию.

Глава III

Среди почетных гостей на ужине оказался мистер Мертуэт.
После его возвращения в Англию из долгих странствий высшее общество проявляло к путешественнику большой интерес как к человеку, пережившему множество опасных приключений и уцелевшему, чтобы интересно о них рассказать. Он уже объявил о своем намерении вернуться в края своих похождений и забраться еще дальше в такие места, где еще не бывал. Подобное блестящее безразличие к риску для собственной жизни, проявленное во второй раз, оживило начавший было слабеть интерес поклонников героя. Закон вероятностей говорил не в пользу вторичного возвращения путешественника. Не каждый день случается встретить знаменитость за ужином, понимая в душе, что вскоре, вполне вероятно, придет известие о его гибели.
Когда мужчины остались в столовой одни, я случайно оказался рядом с мистером Мертуэтом. Будучи сплошь англичанами, гости, освободившись от дамского присмотра, естественным образом немедленно перешли к разговорам о политике.
В отношении этой волнующей всю нацию темы я, можно сказать, один из самых нетипичных англичан на свете. Как правило, рассуждения о политике кажутся мне особенно скучными и бесплодными. Посмотрев на мистера Мертуэта после того, как бокалы наполнили по первому разу, я обнаружил, что он, очевидно, придерживался такого же образа мыслей. Он крайне ловко, щадя чувства собеседника, имитировал заинтересованность, в то же время явно клюя носом. Я прикинул, не провести ли эксперимент, попробовав разбудить его упоминанием о Лунном камне, и если получится, посмотреть, что он скажет о последних перипетиях индийского заговора, происшедших в прозаической обстановке моего кабинета.
— Если не ошибаюсь, мистер Мертуэт, — начал я, — вы были знакомы с покойной леди Вериндер и даже проявили некоторый интерес к череде странных событий, закончившихся пропажей Лунного камня?
Выдающийся путешественник оказал мне честь, немедленно очнувшись от дремы и спросив, кто я такой.
Я рассказал ему о профессиональных контактах с семейством Гернкастлей, не забыв упомянуть то неоднозначное положение, которое в прошлом занимал в отношении полковника и его алмаза.
Мистер Мертуэт повернулся вместе со стулом спиной ко всей компании (как консерваторам, так и либералам) и полностью сосредоточил внимание на простом юристе.
— Вы в последнее время что-нибудь слышали об индусах? — спросил он.
— У меня есть все основания полагать, что один из них вчера явился ко мне в контору.
Мистера Мертуэта трудно чем-то удивить, однако мой ответ буквально ошеломил его. Я в точности передал ему случившееся со мной и мистером Люкером, как сделал это здесь.
— Вне сомнений последний вопрос индуса преследовал какую-то цель, — добавил я. — Почему его так волновал срок начала выплаты кредита заемщиком?
— Неужели вы действительно не видите причину, мистер Брефф?
— Должен признаться в своей глупости, мистер Мертуэт. Не вижу.
Великий путешественник решил измерить глубину моего скудоумия до самого дна.
— Позвольте задать вам вопрос. В какой стадии сейчас находится заговор по захвату Лунного камня?
— Не могу сказать. Индийский заговор для меня загадка.
— Индийский заговор, мистер Брефф, остается для вас загадкой лишь потому, что вы никогда его всерьез не изучали. Давайте мы вместе проследим его с момента составления завещания полковника Гернкастля и до появления индуса в вашем кабинете. На вашем месте в интересах мисс Вериндер я бы на всякий случай составил четкое мнение по этому вопросу. Исходя из этого, хотите ли вы разобраться в побудительных мотивах индуса сами? Или предпочтете не утруждать себя и позволить мне сделать это вместо вас?
Излишне говорить, что я по достоинству оценил практичность первого подхода и выбрал именно его.
— Очень хорошо, — продолжал мистер Мертуэт. — Для начала рассмотрим вопрос возраста трех индусов. Могу свидетельствовать, что все трое выглядели примерно одинаково. А индус, которого видели вы, на ваш взгляд, тоже в расцвете лет? Скажем, нет и сорока? Я так и думал. Итак, все они младше сорока лет. Теперь оглянитесь на то время, когда полковник Гернкастль вернулся в Англию и привлек вас к составлению плана сохранения собственной жизни. Считать года необязательно. Я желаю лишь указать на то, что нынешние индусы, учитывая их возраст, должны быть преемниками трех других индусов (выходцев из касты браминов, покинувших свою родную страну, мистер Брефф!), приехавших вслед за полковником на берега Англии. Прекрасно. Нынешние сменили прежних, прибывших сюда до них. Если бы они сделали только это, дело бы не заслуживало нашего интереса. Однако это еще не все. Они переняли организацию, основанную в нашей стране их предшественниками. Не удивляйтесь! В нашем представлении такая организация, несомненно, выглядит крайне сомнительно. Я думаю, что она управляет деньгами и, когда надо, пользуется услугами темных личностей среди тех англичан, что ошиваются в Лондоне вокруг иностранцев. Наконец, они пользуются симпатией своих немногочисленных соотечественников, исповедующих (сейчас или раньше) их религию и как-либо удовлетворяющих разнообразные запросы этого великого города. Ничего, как видите, архисложного. Однако лучше упомянуть об этом с самого начала, потому что мы еще вернемся к скромной индийской организации. Подготовив почву, позвольте задать вам вопрос — я уверен, что ваш опыт позволяет на него ответить, — какое именно событие предоставило индусам первую возможность перехватить алмаз?
Я понял намек на личный опыт.
— Первая возможность явно возникла со смертью полковника Гернкастля. Я полагаю, что о его смерти им нетрудно было узнать?
— Разумеется. Вы правы, смерть полковника дала им первый шанс. До этого времени Лунный камень находился в надежном банковском хранилище. Вы составили завещание полковника, по которому он оставлял алмаз племяннице. Завещание было заверено в обычном порядке. Как юрист вы вне всяких сомнений можете сказать, что после этого сделали индусы (следуя совету какого-нибудь англичанина).
— Раздобыли копию завещания в юрколлегии.
— Именно. Копию мог достать для них какой-нибудь английский прохвост, о которых я говорил раньше. Из нее индусы узнали, что Лунный камень завещан дочери леди Вериндер и мистер Блэк-старший либо другой назначенный им человек должен лично передать алмаз в ее руки. Согласитесь, что необходимые сведения о леди Вериндер и мистере Блэке было нетрудно достать. Индусам оставалось только решить, попытаться ли завладеть алмазом прямо на выходе из банка или подождать, пока его повезут в дом леди Вериндер в Йоркшире. Второй способ был существенно менее опасным. Вот вам объяснение появления трех переодетых фокусниками индусов во Фризингхолле — они ждали своего момента. Их лондонская организация, естественно, держала их в курсе текущих событий. Для этого было достаточно двух человек. Одного, чтобы проследить за мистером Блэком по пути в банк. Второго, чтобы угостить прислугу пивом и подслушать домашние сплетни. Этот незатейливый ход сообщил им, что мистер Фрэнклин Блэк побывал в банке и что он единственный в доме, кто собирался ехать к леди Вериндер. Что случилось потом, вы, несомненно, помните не хуже меня.
Я вспомнил, что мистер Фрэнклин Блэк заметил одного из шпиков на улице и соответственно изменил время выезда в Йоркшир на несколько часов, а также (послушавшись ценного совета старика Беттереджа) положил алмаз на хранение в банк Фризингхолла прежде, чем индусы успели перехватить его у поместья. Пока что все яснее ясного. Однако, не зная о принятых предосторожностях, почему индусы не попытались проникнуть в дом леди Вериндер (где, по их представлению, должен был находиться алмаз) за время, оставшееся до дня рождения Рэчел?
Представляя эту дилемму на суд мистера Мертуэта, я счел нужным добавить, что слышал о мальчике, чернилах и прочем, но объяснения из области ясновидения меня не убеждают.
— Меня тоже, — согласился мистер Мертуэт. — Ясновидение — не более, чем проявление поэтической стороны индийского характера. Придание утомительным и опасным действиям в чужой стране налета чудесного и сверхъестественного освежает и ободряет этих людей, чего англичанину совершенно невозможно понять. Их мальчик, несомненно, легко поддается гипнозу и в этом состоянии высказывает то, что на уме у гипнотизера. Я исследовал теорию ясновидения и убедился, что его проявления дальше этого не идут. Индусы подходят к делу иначе, они считают, что мальчик способен видеть то, что скрыто от их глаз, и, повторюсь, черпают в этом чуде вдохновение к дальнейшему совместному преследованию цели. Я говорю об этом лишь как о любопытной стороне человеческой натуры, с которой вы, возможно, незнакомы. В нашем расследовании нам ни к чему отвлекаться на ясновидение, гипноз либо иные вещи, в которые практичный человек не верит. Мой подход к индийскому заговору состоит в том, чтобы шаг за шагом рационально проследить события до их естественных истоков. Хорошо ли у меня получается, как вы думаете?
— Несомненно, мистер Мертуэт! И все же я с нетерпением жду рационального объяснения дилеммы, которую я имел честь представить на ваш суд.
Мистер Мертуэт улыбнулся.
— Нет ничего проще. Позвольте начать с признания вашей абсолютной правоты. Индусы вне всяких сомнений не знали, что мистер Фрэнклин сделал с алмазом, ибо в первый же вечер после прибытия мистера Блэка в дом его тети они совершили свою первую ошибку.
— Первую ошибку?
— Ну конечно! Они позволили Габриэлю Беттереджу застать себя врасплох на террасе. Однако следует отдать им должное — они быстро поняли, что напортачили, и поэтому, как вы сказали, не приближались к дому несколько недель, хотя времени у них было предостаточно.
— Почему, мистер Мертуэт? Именно это я хочу знать. Почему?
— Потому, что ни один индус не станет рисковать понапрасну. Пункт в завещании полковника Гернкастля, о котором они знали (вы согласны?), сообщал, что Лунный камень должен перейти в полную собственность мисс Вериндер в день ее рождения. Хорошо. Скажите, что было безопаснее в их положении? Попытаться отобрать алмаз, пока он находился у мистера Блэка, несмотря на то, что тот их уже заподозрил и однажды обхитрил? Или дождаться, когда алмаз окажется в распоряжении юной девушки, которая, ничего не подозревая, будет носить его при каждой удобной возможности? Хотите получить доказательство, что моя теория верна? Пусть им послужит поведение индусов. Выждав несколько недель, они появляются у дома именно в день рождения мисс Вериндер. Их терпение вознаграждено — они видят алмаз у нее на груди! Услышав позднее в тот же вечер историю о полковнике и Лунном камне, я настолько уверился в опасности, грозившей мистеру Блэку (индусы наверняка напали бы на него, если бы он возвращался в дом леди Вериндер один), и в еще большей опасности для мисс Вериндер, что посоветовал воспользоваться идеей полковника и разрезать драгоценный камень на несколько частей, лишив его священного статуса. Его удивительное исчезновение той же ночью сделало мой совет бесполезным и сорвало заговор индусов. Кроме того, их дальнейшие действия были парализованы заключением в тюрьму на следующий день за бродяжничество и мошенничество. Вы прекрасно об этом осведомлены. Первый акт заговора на этом заканчивается. Прежде чем перейти ко второму, хочу вас спросить, разрешил ли я вашу дилемму с точки зрения практичного человека?
Ввиду его превосходного понимания индийского образа мыслей и того, что ему не требовалось ломать голову над сотнями других завещаний после завещания полковника Гернкастля, я не мог отрицать, что он с честью разрешил трудный вопрос.
— Идем дальше, — продолжал мистер Мертуэт. — Первая возможность завладеть алмазом была упущена, когда индусов посадили в тюрьму во Фризингхолле. Когда же появился второй шанс? Второй шанс появился, как я сейчас докажу, пока они еще сидели в тюрьме.
Он достал записную книжку и открыл ее на нужной странице.
— В это время я гостил у друзей во Фризингхолле. За день или два до освобождения индусов (кажется это был понедельник) начальник тюрьмы явился ко мне с письмом. Оно было адресовано индусам и доставлено предыдущим утром почтальоном к двери дома некой мисс Маканн, сдававшей им квартиру. Тюремные власти обратили внимание, что почтовый штемпель был поставлен в Ламбете, в то время как адрес на лицевой стороне письма, хоть и написанный по-английски без ошибок, не отвечал общепринятому порядку адресации писем. После вскрытия письма выяснилось, что оно написано на иностранном языке. Как они справедливо предположили — хинди. Ко мне они, естественно, приехали за переводом. Я переписал письмо в записную книжку, добавив к нему свой перевод. Можете их прочитать.
Путешественник подал мне открытую записную книжку. Первым был переписан адрес. Он был написан без разбивки и без каких-либо знаков препинания: «Трем индусам живущим у леди по фамилии Маканн во Фризингхолле что в Йоркшире». Под ним — индийские буквы, в самом конце следовал перевод на английский — крайне загадочный:
«Именем Повелителя ночи, восседающего на Антилопе, обнимающего дланями четыре стороны света.
Братья, повернитесь лицом на юг, идите ко мне по шумной дороге, ведущей вниз к илистой реке.
Причина же вот в чем.
Мои очи видели его».
Ни числа, ни подписи. Я вернул книжку мистеру Мертуэту, признав, что этот занятный образчик индийской переписки поставил меня в тупик.
— Я могу объяснить смысл первой фразы, — сказал путешественник. — Остальное прояснит поведение самих индусов. Бог Луны в индийской мифологии представлен четырехруким идолом, сидящим верхом на антилопе, один из его титулов — Повелитель ночи. С самого начала эти строки подозрительно выглядят как косвенное упоминание Лунного камня. Теперь посмотрим, что делали индусы после того, как тюремные власти передали им письмо. В первый же день после выхода на свободу они не мешкая отправились на вокзал и купили билеты на первый же поезд, идущий в Лондон. Все мы во Фризингхолле пожалели, что не проследили за ними. Однако после того, как леди Вериндер отказалась от услуг офицера полиции и прекратила дальнейшее расследование пропажи алмаза, больше никто ничего не мог предпринять. Индусам ничто не мешало уехать в Лондон, туда они и отправились. И когда мы услышали о них в очередной раз, мистер Брефф?
— Они досаждали мистеру Люкеру, слоняясь около его дома в Ламбете.
— Вы читали в газете о том, что мистер Люкер обратился к мировому судье?
— Да.
— В этой статье говорится, если вы помните, о работнике-иностранце, которого мистер Люкер уволил по подозрению в попытке кражи и возможном сговоре с теми самыми индусами, что действовали ему на нервы. Вывод о том, кто был автором удивившего вас письма, достаточно ясен, мистер Брефф, как и о том, какую именно ценную вещь работник пытался похитить у мистера Люкера.
Вывод (как я поспешил признать) был действительно настолько очевиден, что не требовал объяснений. Тем временем алмаз, по словам мистера Мертуэта, в чем я сам не сомневался, находился у мистера Люкера. Спрашивается лишь, каким образом об этом стало известно индусам? Ответ на этот вопрос (который я полагал самым трудным), как и на все другие, теперь тоже нашелся. Даже с моей осторожностью юриста я почувствовал, что мистер Мертуэт способен провести меня по лабиринту до самого конца хоть с завязанными глазами. Я высказал эту мысль вслух в виде комплимента, который был благосклонно принят.
— Прежде чем идти дальше, вы могли бы тоже прояснить один момент, — сказал он. — Ведь кто-то отвез Лунный камень из Йоркшира в Лондон. И кто-то получил под его залог деньги, иначе камень не оказался бы у мистера Люкера. Есть ли какие-то сведения о том, кто это мог быть?
— Насколько мне известно, нет.
— Тут ходили всякие слухи о мистере Годфри Эблуайте. Я слышал, что он известный филантроп — одно это говорит не в его пользу.
Я искренне согласился. С другой стороны, я был обязан сообщить (естественно, не упоминая имени мисс Вериндер), что у меня имеются бесспорные доказательства, полностью снимающие какие-либо подозрения с мистера Годфри Эблуайта.
— Хорошо, — спокойно ответил мистер Мертуэт, — пусть время все расставит по своим местам. А мы вернемся к индусам, мистер Брефф. Поездка в Лондон окончилась для них еще одним поражением. Потерю второго шанса для захвата алмаза следует отнести на счет хитрости и предусмотрительности мистера Люкера, недаром слывущего одним из лучших представителей древнего, прибыльного ремесла ростовщичества. Быстренько уволив работника, он лишил индусов сообщника, способного впустить их в дом. А передав алмаз на хранение в банк, застигнул заговорщиков врасплох прежде, чем они успели придумать новый план ограбления. Как индусы прознали о его действиях и каким образом умудрились завладеть банковской квитанцией, это события слишком свежие, чтобы на них долго останавливаться. Достаточно отметить, что они поняли: Лунный камень еще раз оказался вне их досягаемости и хранился в банковском сейфе под видом «предмета большой ценности». Итак, мистер Брефф, когда им представится третий шанс заполучить алмаз?
Едва вопрос сорвался с его губ, как смысл вчерашнего визита, наконец-то, дошел до меня.
— Все ясно! — воскликнул я. — Как и мы, индусы уверены, что алмаз заложен, и желают знать, когда наступит самый ранний срок выкупа залога, потому как до этого времени алмаз будет лежать в банковском сейфе!
— Я же говорил, что вы сами догадаетесь, если как следует подумаете. Через год после того, как Лунный камень был заложен, индусы будут ловить третий шанс. Мистер Люкер лично сообщил им, какое время придется ждать, а ваш непререкаемый авторитет подтвердил, что он сказал правду. Когда примерно Лунный камень попал к ростовщику?
— Насколько могу судить, в конце июня.
— Сорок восьмой год еще не закончился. Хорошо. Если неизвестный, заложивший алмаз, захочет выкупить его ровно через год, камень вновь окажется у него в конце июня сорок девятого года. Я к тому времени буду за тысячи миль от берегов Англии и английских газет. Вы же могли бы сделать себе пометку и постараться не уезжать в это время из Лондона.
— Вы думаете, следует ожидать серьезных событий?
— Я думаю, что мне грозила бы меньшая опасность среди самых отъявленных фанатиков Средней Азии, чем на пороге банка с Лунным камнем в кармане. Индусы потерпели два поражения, мистер Брефф. Я твердо убежден, что в третий раз они не дадут маху.
Таковы были его последние слова об алмазе. Принесли кофе. Гости поднялись и разошлись по углам комнаты. Мы же присоединились к дамам наверху.
Я пометил для себя дату и, пожалуй, приведу здесь свою запись целиком: «Двадцать девятое июня — в конце месяца ожидать новостей об индусах».
Засим передаю перо, в коем для меня более нет нужды, следующему автору.


История третья

Рассказанная Фрэнклином Блэком


Глава I

Весной тысяча восемьсот сорок девятого года, странствуя по Востоку, я изменил свои планы, которые несколько месяцев назад наметил и о которых поставил в известность своего юриста, а также банкира в Лондоне.
Эта перемена в планах потребовала отправки одного из моих слуг за письмами и денежными переводами в английское консульство города, в который я решил не заезжать. Слуга должен был найти меня в назначенное время в условленном месте. Его задержало происшествие, в котором не было его вины. Я со своими людьми прождал целую неделю в лагере, разбитом на краю пустыни. Наконец пропавший слуга появился и доставил деньги и письма в мою палатку.
— Боюсь, я привез дурные новости, сэр, — сказал он, указав на одно из писем с траурной каймой и адресом, написанным рукой мистера Бреффа.
В подобных случаях нет ничего невыносимее неизвестности. Поэтому первым делом я распечатал письмо с черной каемкой.
В нем сообщалось о смерти моего отца и о том, что я унаследовал большое состояние. Вместе с богатством на меня свалилась ответственность за управление им, и по этой причине мистер Брефф призывал меня без малейшего промедления вернуться в Лондон.
На рассвете следующего дня я уже находился в обратном пути на родину.
Портрет, нарисованный стариной Беттереджем в своих воспоминаниях о днях накануне моего отъезда из Англии, получился, на мой взгляд, несколько карикатурным. Старый чудак воспринял насмешливые сентенции молодой хозяйки по поводу моего заграничного образования всерьез и убедил себя, что действительно различает французскую, немецкую и итальянскую стороны моего характера, которые моя кузина отмечала всего лишь шутки ради и которые никогда не существовали сами по себе кроме как в воображении добряка Беттереджа. За исключением этого изъяна он совершенно правдиво рассказал о том, как обращение Рэчел поразило меня в самое сердце и как самая горькая обида моей жизни побудила меня во избежание дальнейших страданий покинуть Англию.
Я отправился в чужие края, решив, что перемена обстановки и длительное отсутствие помогут мне забыть о Рэчел. Отрицающие благотворное влияние на человека перемен и длительного отсутствия, на мой взгляд, плохо понимают человеческую природу. И то, и другое волей-неволей отвлекает внимание от чрезмерной зацикленности на собственном горе. Рэчел я, конечно, не забыл, однако боль воспоминаний постепенно теряла свою остроту по мере того, как время, расстояния и новизна все больше отодвигали ее образ.
Верно и то, что с возвращением домой последовательно нараставшее действие этого лекарства начало с такой же последовательностью ослабевать. Уезжая из Англии, я не желал произносить ее имя. По возвращении, встретив мистера Бреффа, я первым же делом спросил о ней.
Разумеется, мне рассказали обо всем, что произошло за мое отсутствие. Другими словами, обо всех событиях, описанных другими авторами после Беттереджа, за исключением одной подробности. На тот момент мистер Брефф посчитал, что он не вправе сообщить мне о тайных причинах, побудивших Рэчел и Годфри Эблуайта обоюдно расторгнуть помолвку. Мне не хотелось мучить его неприятными вопросами на столь деликатную тему. Я чувствовал облегчение уже оттого, что Рэчел, вызвав у меня вспышку ревности одним тем, что допустила мысль о выходе замуж за Годфри, поразмыслив и решив, что погорячилась, первой заявила о разрыве брачного соглашения.
Узнав о прошлом, я, естественно, перешел к вопросам (по-прежнему о Рэчел!), связанным с настоящим. Кто стал ее опекуном после того, как она уехала из дома мистера Бреффа? Где она сейчас живет?
Рэчел жила под надзором вдовой сестры покойного сэра Джона Вериндера, миссис Мерридью. Душеприказчики попросили ее взять на себя роль опекунши, и она согласилась. Сообщалось, что они прекрасно поладили, и в данное время года Рэчел проживала в доме миссис Мерридью на Портленд-Плейс.
Узнав об этом, я через полчаса отправился на Портленд-Плейс, малодушно утаив это от мистера Бреффа.
Слуга, открывший дверь, не знал, на месте ли мисс Вериндер. Чтобы положить конец колебаниям, я отправил его наверх с моей визитной карточкой. Слуга вернулся и с непроницаемой миной сообщил, что мисс Вериндер нет дома.
Я мог бы заподозрить в умышленном отказе от встречи кого угодно, но только не Рэчел. Прежде чем уйти, я оставил сообщение, что приеду еще раз в шесть вечера.
В шесть мне опять сообщили, что мисс Вериндер нет дома. Она что-нибудь передавала? Никаких сообщений не оставлено. Получила ли мисс Вериндер мою карточку? Слуга заверил, что получила.
Вывод был налицо: Рэчел отказывалась меня видеть.
Я же со своей стороны отказывался примириться с подобным обращением, не попытавшись хотя бы выяснить его причину. Я попросил сообщить о моем приходе миссис Мерридью и передать мою просьбу о личной встрече в любое время, какое она посчитает удобным.
Миссис Мерридью приняла меня, не откладывая дело в долгий ящик. Меня провели в ухоженную маленькую гостиную, в которой я встретил ухоженную маленькую старушку. Миссис Мерридью искренне выразила большое сожаление и удивление. В то же время она не могла дать каких-либо объяснений либо повлиять на Рэчел, так как дело, по-видимому, касалось личных чувств ее подопечной. Миссис Мерридью без устали с вежливым терпением повторила это несколько раз. Больше я из нее ничего не смог вытянуть.
Оставался последний шанс — написать Рэчел письмо. Я отправил его на следующий день со слугой, наказав во что бы то ни стало дождаться ответа.
Ответ исчерпывался одной строкой.
«Мисс Вериндер не желает вступать в переписку с мистером Фрэнклином Блэком».
Как бы сильно я ее ни любил, ответ сильно меня задел. Я еще не успел прийти в себя, как по какому-то делу явился мистер Брефф. Я отмахнулся от дел и во всем ему признался. Как и миссис Мерридью, юрист не смог ничего прояснить. Я спросил его, уж не оклеветан ли я в глазах Рэчел? Мистер Брефф не слышал ни о каких наветах в мой адрес. Рэчел хоть как-то вспоминала обо мне, когда делила кров с мистером Бреффом? Ни разу. Неужели за все мое долгое отсутствие даже не спросила, жив ли я или умер? Она ни разу не задавала такого вопроса. Я достал из записной книжки письмо, написанное мне бедной леди Вериндер из Фризингхолла в тот день, когда я покинул ее йоркширский дом. И обратил внимание мистера Бреффа на два предложения:
«Вашу ценную поддержку в расследовании пропажи алмаза Рэчел в ее жутком душевном состоянии по-прежнему считает непростительным оскорблением. Слепо избрав этот путь, вы только усугубили груз тревог, который давит на нее, угрожая своими действиями, сами того не желая, раскрыть ее тайну».
— Возможно ли, — спросил я, — чтобы она сохраняла ко мне все те же чувства, о которых здесь говорится?
Мистер Брефф был непритворно удручен.
— Если вы настаиваете на ответе, — сказал он, — то я не могу вообразить, как еще можно истолковать ее поведение.
Я позвонил слуге и распорядился уложить чемодан и принести расписание поездов. Мистер Брефф удивленно спросил, что я намерен делать.
— Я еду в Йоркшир. Ближайшим поездом.
— Могу ли я спросить, для чего?
— Мистер Брефф, помощь, без задней мысли оказанную мной в розыске алмаза, Рэчел посчитала непростительной, и даже год спустя мой поступок не заслужил у нее прощения. Я не собираюсь с этим мириться! Я намерен узнать, почему она ничего не сказала матери и относится ко мне с такой враждебностью. Если дело только во времени, усилиях и деньгах, я найду вора, похитившего Лунный камень!
Достойный пожилой джентльмен попытался отговорить меня, убедить прислушаться к голосу разума, короче, исполнить свой долг. Я был глух ко всем доводам. Никакие житейские соображения не могли поколебать моей решимости в этот момент.
— Я возобновлю расследование, — заявил я, — с того места, где оно было прервано, и заново прослежу все шаги до настоящего времени. В цепочке улик, когда я уехал, недоставало нескольких звеньев, и Габриэль Беттередж поможет их восполнить. К нему я и поеду!
Вечером того же дня на закате солнца я вновь стоял на памятной террасе тихого старого сельского дома. Первым в опустевшем поместье мне навстречу попался садовник. Последний раз он видел Беттереджа час назад, нежащимся на солнышке в любимом углу двора. Я хорошо знал это место и сказал, что сам найду дворецкого.
Я прошел по знакомым дорожкам и заглянул через открытые ворота во двор.
Мой дорогой старый друг по тем счастливым временам, что уже никогда не вернутся, сидел на месте в своем любимом уголке, в старом плетеном кресле, с трубочкой во рту и «Робинзоном Крузо» на коленях, с двумя верными псами, дремлющими по бокам. Последние лучи заходящего солнца отбрасывали мою тень впереди меня. Собаки, то ли заметив ее, то ли почуяв мой запах, насторожились и зарычали. Встрепенувшись, старик успокоил собак ласковым словом и, прикрыв ослабевшие глаза рукой, как козырьком, вопросительно посмотрел на фигуру в воротах.
Мои собственные глаза переполнились слезами. Я выдержал паузу, прежде чем отважиться заговорить с ним.

Глава II

— Беттередж! — произнес я, указывая на хорошо знакомую книгу у него на коленях. — Сообщил ли вам «Робинзон Крузо» о возможном появлении Фрэнклина Блэка?
— Черт меня подери, мистер Фрэнклин! — воскликнул старик. — Вы попали в точку!
Он с моей помощью тяжело поднялся и постоял немного, переводя взгляд с «Робинзона Крузо» на меня и обратно, словно не был уверен, чему удивляться больше. Решение было принято в пользу книги. Держа ее перед собой раскрытой на двух ладонях, он смотрел на дивный том с непередаваемым предвкушением, словно ожидал, что Робинзон Крузо собственной персоной сойдет со страниц и вступит с нами в разговор.
— Вот это место, мистер Фрэнклин! — сказал старик, когда к нему вернулся дар речи. — Клянусь хлебом насущным, сэр, я именно его читал перед тем, как вы появились! Страница сто пятьдесят шесть: «Я остановился, как громом пораженный или как если бы увидел привидение». Если это не переводится как «неожиданное появление мистера Фрэнклина Блэка», то английский язык не имеет смысла! — Беттередж громко захлопнул книгу и высвободил ладонь, чтобы пожать протянутую руку.
При таких обстоятельствах я, естественно, ожидал, что он засыплет меня вопросами. Ан нет, при появлении в доме (неважно каким образом) члена семейства первым побуждением старого слуги была забота о гостеприимстве.
— Проходите, мистер Фрэнклин, — сказал он, открывая дверь в дом с изящным старомодным поклоном. — О том, что вас сюда привело, я спрошу после. Сначала надо вас устроить поудобнее. Со времени вашего отъезда произошли грустные перемены. Дом заперт, слуги отпущены. Но ничего! Я сам приготовлю ужин, жена садовника постелит вам, и если в подвале отыщется бутылка знаменитого латурского кларета, то ей прямая дорога к вам на стол, мистер Фрэнклин. Добро пожаловать, сэр, добро пожаловать! — Бедный старик пытался мужественно скрасить уныние покинутого дома, встречая меня с дружелюбием и обходительностью прежних времен.
Мне было жаль огорчать его, но дом теперь принадлежал Рэчел. Как я мог есть и спать в нем после того, что случилось в Лондоне? Элементарное самоуважение запрещало мне, причем совершенно обоснованно, переступать порог этого дома.
Я взял Беттереджа под руку и повел в сад. Деваться было некуда, я был обязан рассказать ему правду. Разрываясь между привязанностью к Рэчел и привязанностью ко мне, он наблюдал за развитием событий в печальной растерянности и унынии. Свой взгляд он по обыкновению выразил с обычной прямотой и замечательной яркостью в духе самой позитивной философии — философии беттереджской школы.
— У мисс Рэчел есть свои недостатки, я никогда этого не отрицал, — начал он. — Время от времени топнуть ножкой — один из них. Она попыталась вас затоптать, и вы ей позволили. Боже, мистер Фрэнклин, неужели вы до сих пор не понимаете женщин? Помните, что я говорил о покойной миссис Беттередж?
О покойной миссис Беттередж говорил довольно часто, неизменно представляя ее как несомненный образчик врожденного непостоянства и сумасбродства слабого пола. В таком же виде выставил ее и сейчас.
— Прекрасно, мистер Фрэнклин. А теперь послушайте, что я скажу. Разные женщины топают ножкой по-разному. Покойная миссис Беттередж прибегала к этой излюбленной женской тактике всякий раз, когда я отказывал в чем-либо, чего желала ее душа. Бывало, приходишь домой с работы, а она вызывает меня на кухню и заявляет, что из-за моего грубого обращения не нашла в себе желания приготовить для меня ужин. Я некоторое время с этим мирился, как вы сейчас миритесь с капризами мисс Рэчел, но в конце концов мое терпение лопнуло. Я спустился вниз, сгреб миссис Беттередж в охапку (ласково — вы же понимаете) и отнес в лучшую комнату, где она обычно принимала гостей. Сказав ей «в комнате для гостей самое для тебя место, дорогая», я вернулся на кухню. Запершись на ключ, снял сюртук, закатал рукава и приготовил себе ужин. Закончив, накрыл на стол и с удовольствием съел свою стряпню. Потом выкурил трубку и выпил стаканчик грога, убрал со стола, помыл посуду, вычистил ножи и вилки, разложил их по местам и подмел у очага. Наведя идеальный порядок, я отпер дверь и впустил миссис Беттередж обратно на кухню. «Я уже поужинал, дорогая, — сказал я, — и надеюсь, что оставил кухню в таком состоянии, что ты не сможешь придраться». До конца ее жизни, мистер Фрэнклин, мне больше не пришлось самому готовить ужин! Мораль: вы мирились с капризами мисс Рэчел в Лондоне, мириться с ними в Йоркшире вовсе не обязательно. Пожалуйте в дом!
Что тут скажешь! Осталось лишь сообщить доброму другу, что в настоящем деле я не поддался даже на его красноречие.
— Вечер очень приятный, — сказал я. — Я прогуляюсь пешком до Фризингхолла и остановлюсь в гостинице. А вы приезжайте завтра утром, мы вместе позавтракаем. У меня есть к вам дело.
Беттередж угрюмо покачал головой.
— Мне искренне жаль, — сказал он. — Я надеялся услышать, мистер Фрэнклин, что ваши с Рэчел отношения снова наладились. Но если вы настаиваете на своем, сэр… — немного поколебавшись, он продолжил, — то идти во Фризингхолл и ночевать там нет нужды. Вы можете остановиться поближе. В двух милях отсюда есть ферма Готерстона. Уж к ней Рэчел не имеет никакого отношения, — лукаво заметил старик. — Готерстон живет на своей земле.
Я моментально вспомнил место, о котором говорил Беттередж. Ферма располагалась в защищенной от морского ветра долине на берегу самого красивого ручья Йоркшира. Хозяин фермы держал наготове свободную спальню и гостиную, которые обычно сдавал художникам, рыболовам и простым туристам. Я не мог бы найти лучшего пристанища на время пребывания в здешних местах.
— Свободны ли комнаты? — спросил я.
— Миссис Готерстон вчера лично просила меня кому-нибудь их порекомендовать.
— Я с величайшим удовольствием их сниму.
Мы вернулись во двор, где я оставил свой дорожный саквояж. Продев в ручку палку и закинув саквояж на плечо, Беттередж, похоже, вернулся в прежнее состояние восторженного удивления, вызванное моим внезапным появлением. Он недоуменно оглянулся на дом, потом все так же недоуменно посмотрел на меня.
— Я пожил на этом свете изрядное время, — сказал лучший и вернейший из всех слуг, — но первый раз сподобился такое увидеть: вот дом, а вот мистер Фрэнклин Блэк, и один повернулся спиной к другому, собираясь ночевать в наемной квартире!
Он двинулся в путь первым, качая головой и недовольно ворча:
— Осталось произойти лишь еще одному чуду, мистер Фрэнклин. Чего доброго, вы надумаете вернуть семь с половиной шиллингов, которые взяли у меня взаймы мальчишкой.
Вставленная шпилька улучшила настроение старика. Мы вышли со двора за ворота поместья. На нейтральной территории долг гостеприимства (согласно моральному кодексу Беттереджа) отошел на второй план, уступив место любопытству.
Он замедлил шаг, позволив догнать его.
— Прекрасный вечерок для прогулки, мистер Фрэнклин, — сказал он, как если бы мы только что случайно встретились. — Предположим, что вы остановились бы в гостинице во Фризингхолле?
— Да?
— И оказали мне честь, пригласив позавтракать с вами следующим утром?
— Так приходите позавтракать на ферму Готерстона.
— Премного благодарен за вашу доброту, мистер Фрэнклин. Однако я намекал не на завтрак. Кажется, вы говорили, что у вас ко мне есть какое-то дело? Если это не секрет, сэр, — Беттередж вдруг свернул с окольных путей на прямую дорогу, — я сгораю от нетерпения узнать, что вас столь неожиданно привело в наши места?
— А что привело меня в прошлый раз?
— Лунный камень, мистер Фрэнклин. Но сейчас, сэр?
— Все тот же Лунный камень, Беттередж.
Старик вдруг остановился и уставился на меня в серых сумерках, словно не поверил своим ушам.
— Если это шутка, сэр, то боюсь, в моем возрасте я оскудел умом. Я ее не понимаю.
— Это не шутка. Я приехал, чтобы возобновить расследование, прекращенное после моего отъезда из Англии, и сделать то, чего пока никому не удавалось, — найти похитителя алмаза.
— Не трогайте алмаз, мистер Фрэнклин! Послушайтесь моего совета — не трогайте его! Проклятое индийское украшение сбило с истинного пути всех, кто оказался с ним рядом. Не тратьте попусту деньги и душевную энергию в самом расцвете лет, сэр, связываясь с Лунным камнем. Как вы надеетесь преуспеть там, где запутался даже сержант Кафф? Сержант Кафф! — повторил Беттередж, строго грозя мне пальцем. — Самый знаменитый сыщик Англии!
— Я уже все решил, мой старый друг. Меня не испугает даже сержант Кафф. Кстати, я был бы не против рано или поздно встретиться с ним. Вы что-нибудь слышали о нем в последнее время?
— Сержант вам не поможет, мистер Фрэнклин.
— Почему?
— После вашего отъезда в кругах полиции произошли перестановки. Сержант Кафф отошел от дел. У него в Доркинге есть маленький коттедж, он с головой ушел в разведение роз. Сержант сам писал об этом. Вырастил белую махровую розу, не прививая ее на дикий шиповник. Наш садовник мистер Бегби собирается ехать в Доркинг и лично признать поражение.
— Какая разница? Я обойдусь и без помощи сержанта. Для начала придется положиться на вас.
Я, видимо, сказал это слишком легкомысленно. Как бы то ни было, что-то в моем ответе задело Беттереджа.
— Должен сказать, я не последний человек, на кого бы вы могли положиться, — ответил он резче обычного.
Его тон и засквозившее в манерах возмущение навели меня на мысль, что у него имелась какая-то важная информация, о которой он не решался сказать.
— Я рассчитываю на вашу помощь в поиске улик, не замеченных сержантом Каффом. Я знаю, что могу положиться на ваши способности. Вы хотели предложить что-то большее?
— Что еще я могу предложить, сэр? — с выражением крайнего смирения спросил Беттередж.
— Судя по тому, что вы только что сказали, можете.
— Пустое бахвальство, мистер Фрэнклин, — упрямился старик. — Некоторые люди рождаются хвастунами и не могут избавиться от привычки до самой смерти. Я один из них.
Подействовать на него можно было лишь одним способом — я апеллировал к его участию в судьбе Рэчел и моей судьбе.
— Беттередж, вы бы хотели услышать, что Рэчел и я вновь стали добрыми друзьями?
— Я плохо служил вашей семье, сэр, если вы еще сомневаетесь!
— Вы помните, как Рэчел обращалась со мной перед тем, как я покинул Англию?
— Как если бы это случилось вчера! Миледи сама написала вам, и вы соизволили показать мне ее письмо. В нем говорилось, что Рэчел была смертельно оскорблена вашим участием в поисках драгоценного камня. Ни миледи, ни вы и никто другой не могли взять в толк, почему.
— Совершенно верно, Беттередж! И вот я вернулся из странствий, а она по-прежнему смертельно оскорблена. Понятно, что причина была в алмазе — как в прошлом году, так и сейчас. Я пытался вызвать ее на разговор — она не желает меня принимать. Пытался написать ей — она отказывается отвечать. Скажите, ради бога, что мне еще делать? Возможность найти похитителя Лунного камня — единственный шанс, которого Рэчел меня не лишила.
Мои слова, очевидно, заставили его посмотреть на дело с новой стороны. По вопросу, который он задал, я понял, что старик дрогнул.
— И вы не держите на сердце обиду, сэр?
— Когда я уезжал из Лондона, я был зол. Но злость моя давно прошла. Я хочу побудить Рэчел к объяснению со мной — ничего более.
— И вы не боитесь подумать о мисс Рэчел что-то дурное, если откроются новые подробности?
Я уловил ревностную веру в юную хозяйку, стоявшую за этими словами.
— Я уверен в ней не меньше вашего. Никакие разоблачения не подорвут ее репутацию в моих и ваших глазах.
Беттередж, наконец, избавился от последних колебаний.
— Даже если, помогая вам, я делаю ошибку, мистер Фрэнклин, — воскликнул он, — могу лишь сказать, что не вижу ее и безгрешен, аки младенец в утробе матери! Я могу лишь указать дорогу, идти по ней вам придется одному. Вы помните нашу бедную служанку Розанну Спирман?
— Конечно!
— Вы всегда думали, что она хотела сделать вам какое-то признание, связанное с Лунным камнем, не так ли?
— Я определенно не понимал, как еще истолковать ее поведение.
— Если угодно, мистер Фрэнклин, можете больше не сомневаться на этот счет.
Настал мой черед остановиться. Я тщетно пытался разглядеть лицо дворецкого в сгущавшейся темноте. Застигнутый врасплох, я несколько нетерпеливо спросил, что он имел в виду.
— Спокойно, сэр! Я имел в виду то, что сказал. Розанна Спирман оставила запечатанное письмо. Оно адресовано вам!
— Где?
— Письмо находится у ее подружки в Коббс-Холе. Гостя у нас последний раз, вы, должно быть, слыхали о Люси-Хромуше? Хромой девушке с костылем?
— Дочери рыбака?
— О ней самой, мистер Фрэнклин.
— Почему письмо не переслали мне?
— Люси-Хромуша — своевольная особа, сэр. Она отказалась отдавать письмо кому-то другому кроме вас лично. Вы же, когда я написал вам, успели покинуть Англию.
— Так пойдемте туда и немедленно заберем его!
— Сегодня уже слишком поздно, сэр. Жители Коббс-Хола большие любители экономить на свечах и рано ложатся спать.
— Глупости! Мы дойдем туда за полчаса.
— Не сомневаюсь, что вы дойдете, сэр. Но явившись на место, вы обнаружите, что дверь заперта. — Он указал на мерцающий внизу свет. В ту же минуту я услышал бормочущий в ночной тишине ручей. — Мы уже на ферме, мистер Фрэнклин! Устраивайтесь на ночь поудобнее и приходите ко мне утром, хорошо?
— И вы проводите меня в рыбацкий поселок?
— Да, сэр.
— С утра пораньше?
— Так рано, как вам будет угодно, мистер Фрэнклин.
Мы двинулись вниз по тропе, ведущей к ферме.

Глава III

О том, что происходило на ферме Готерстона, у меня сохранились лишь смутные воспоминания.
Запомнились радушный прием, обильный ужин, какого на Востоке хватило бы, чтобы накормить целую деревню, удивительно опрятная спальня, в которой не к чему было придраться, кроме как прихотливому изобретению наших предков — пуховой перине, бессонная ночь со множеством спичек, потраченных на множество попыток зажечь единственную крохотную свечу, и огромное облегчение, когда, наконец, взошло солнце и можно было встать.
Накануне вечером я условился с Беттереджем зайти за ним по дороге в Коббс-Хол утром в любое время, что, если переводить мою нетерпеливость на язык времени, означало «без минуты промедления». Отказавшись от завтрака, я захватил хлебную корку и отправился в путь, беспокоясь, не застану ли Беттереджа еще в постели. К моему великому облегчению, он был охвачен азартом не меньше моего. Я встретил дворецкого в полной готовности с тростью в руках.
— Как вы себя чувствуете сегодняшним утром, Беттередж?
— Неважно, сэр.
— Прискорбно. На что жалуетесь?
— На новую болезнь собственного изобретения, мистер Фрэнклин. Не хочу вас пугать, но не успеет утро подойти к концу, как и вы ее подхватите.
— Черта с два!
— Чувствуете ли вы, сэр, неприятное жжение в желудке? И молоточки, стучащие в голове? А-а, еще нет? Тогда почувствуете в Коббс-Холе. Я называю эту болезнь сыскной лихорадкой. Первый приступ случился со мной в компании сержанта Каффа.
— Ну да, ну да. И пройдет она, видимо, только после того, как мы вскроем письмо Розанны Спирман? Так пойдемте за ним.
Несмотря на ранний час, мы застали жену рыбака за работой на кухне. После того как Беттередж представил меня, миссис Йолланд совершила ритуал, предназначенный (как я впоследствии узнал) исключительно для встречи почетных гостей. Поставив на стол бутылку голландского джина и выложив пару трубок, она завела следующий разговор:
— Что нового в Лондоне, сэр?
Прежде чем я успел придумать ответ на этот всеобъемлющий вопрос, из темного угла кухни появилось странное видение. К столу, за которым я сидел, хромая и опираясь на костыль, вышла бледная, растрепанная, исхудавшая девушка с удивительно красивыми волосами и неистовой яростью во взгляде. Она посмотрела на меня как на существо, одновременно вызывающее завораживающий интерес и ужас.
— Мистер Беттередж, — попросила она, не спуская с меня глаз, — напомните мне его имя еще раз.
— Этого джентльмена зовут, — сказал Беттередж, делая упор на слове «джентльмен», — мистер Фрэнклин Блэк.
Девушка повернулась ко мне спиной и неожиданно вышла из комнаты. Миссис Йолланд, кажется, извинилась за странное поведение дочери, а Беттередж (возможно) перевел ее извинения на нормальный английский. Точно не могу сказать. Мое внимание было поглощено стуком костыля. Тук-тук — вверх по деревянным ступеням, тук-тук — в комнате у нас над головой, тук-тук — снова на лестнице: и вот уже видение стоит в дверном проеме с письмом в руке и манит меня выйти за ней!
Я оставил позади очередной поток извинений и поспешил за странной фигурой, хромающей все быстрее и быстрее по ведущему на пляж склону. Девушка провела меня мимо лодок и немногочисленных рыбаков туда, где нас никто не мог увидеть и подслушать, и впервые обратилась ко мне лично:
— Станьте сюда. Я хочу вас рассмотреть.
Выражение на ее лице не оставляло сомнений. Я вызывал у нее сильнейшее отвращение и брезгливость. Не хочу хвастать, но до тех пор на меня подобным образом не смотрела ни одна женщина. Сделаю скромную поправку: ни одна женщина до сих пор не показывала этого открыто. Подобный осмотр мужчина способен выдерживать лишь определенное время. Я попытался перевести внимание Люси на менее отталкивающий предмет, чем моя физиономия.
— Мне говорили, что у вас есть для меня письмо. Это его вы держите в руках?
— Повторите, — вот все, что я услышал в ответ.
Я повторил свой вопрос, как послушный ребенок, выучивший урок.
— Нет, — пробормотала девушка, все еще беспардонно разглядывая меня, — я не вижу, что она нашла в его внешности, что нашла в его голосе. — Она вдруг отвернулась и утомленно опустила голову на костыль. — Ох, бедняжка моя! — произнесла она впервые за все время мягким голосом. — Ох, моя погибшая подружка! Что ты могла увидеть в этом человеке? — Она яростно вскинула голову, глянув на меня еще раз. — Вы способны есть и пить?
Я сделал большое усилие, чтобы сохранить серьезный вид.
— Да.
— Вы способны спать?
— Да.
— При виде бедной служанки вы не чувствуете раскаяния?
— Разумеется, нет. С чего бы?
Девушка буквально швырнула письмо мне в лицо.
— Возьмите! — гневно воскликнула она. — Я вас никогда прежде не видела. Боже упаси, чтобы я увидела вас еще раз.
Распрощавшись подобным образом, она с максимальной быстротой, на какую была способна, захромала прочь. Поведение девушки я истолковал так, как на моем месте, несомненно, сделал бы любой другой, — она была просто сумасшедшая.
Придя к этому очевидному выводу, я обратил внимание на более интересный предмет — письмо, оставленное для меня Розанной Спирман. Вместо адреса было написано: «Фрэнклину Блэку, эск. Передать лично в руки (не поручая никому другому) через Люси Йолланд».
Я сломал печать. В конверте лежало письмо, а в письме — листок бумаги. Я начал с письма:
«Сэр, если вам любопытно узнать, почему я так вела себя с вами, пока вы гостили в доме моей хозяйки леди Вериндер, выполните указания согласно прилагаемой памятки и сделайте это без присутствия других людей. Ваша покорная слуга, Розанна Спирман».
После этого я прочитал памятку. Вот она слово в слово:
«Памятная записка. Приходите на Зыбучие пески перед началом прилива. Пройдите по Южной стрелке до места, где сигнальный фонарь Южной стрелки будет находиться на одной линии с флагштоком станции береговой охраны, что выше Коббс-Хола. Положите на землю палку или какой-нибудь другой прямой предмет в аккурат на линию между фонарем и флагштоком. Один конец палки должен указывать на край скалистого берега, где он нависает над Зыбучими песками. Нащупайте под водорослями около лежащей палки (начиная с ее конца, указывающего на фонарь) цепь. Проведите рукой по цепи до того места, где она уходит за край скалы в зыбучий песок. Потяните цепь на себя».
Дочитав до последних, подчеркнутых слов, я услышал за спиной голос Беттереджа. Первооткрыватель сыскной лихорадки полностью попал под влияние непреодолимого недуга.
— Сил моих больше нет терпеть, мистер Фрэнклин. Что сказано в письме? Смилуйтесь надо мной, сэр, что в нем сказано?
Я подал ему письмо и памятную записку. Письмо он прочел без особого интереса. Записка же произвела на него сильное впечатление.
— Сержант все предсказал! — воскликнул он. — От начала и до конца, сэр. Сыщик говорил, что у Розанны должна иметься записка с координатами тайника. Вот она! Спаси нас Бог, мистер Фрэнклин, это тот самый секрет, что сбил с толку всех от сыщика до последнего слуги, и открыться он готов только вам одному! Сейчас отлив, сэр, это видно любому. Долго ли еще до начала прилива? — Беттередж посмотрел по сторонам и увидел парня, на некотором удалении от нас чинившего сеть.
— Тамми Брайт! — громко окликнул его дворецкий.
— Слушаю! — отозвался Тамми.
— Когда начнется прилив?
— Через час.
Мы оба посмотрели на часы.
— В это место можно дойти по берегу, мистер Фрэнклин. Мы успеем к пескам вовремя, еще и с запасом. Что вы на это скажете, сэр?
— Пошли!
По дороге к Зыбучим пескам я попросил Беттереджа освежить в памяти события (касающиеся Розанны Спирман), происходившие в доме, когда сыщик вел следствие. С помощью моего старого друга я составил в уме четкое представление об их очередности. Поездка Розанны во Фризингхолл в то время, когда все в доме считали, что она сидит в своей комнате; загадочные ночные занятия Розанны за запертой дверью при свете свечи, горевшей до самого утра; подозрительная покупка Розанной жестяной лакированной коробки и двух собачьих цепей у миссис Йолланд; положительная убежденность сержанта в том, что Розанна что-то прячет в Зыбучих песках, и его же полное неведение, что это могло быть — все эти странные результаты прерванного расследования отчетливо предстали передо мной к тому моменту, когда мы достигли Зыбучих песков и шли по низкому краю скалистого выступа под названием «Южная стрелка».
С помощью Беттереджа я быстро нашел визуальную линию между сигнальным фонарем и флагштоком станции береговой охраны. Выполняя указания памятной записки, мы как можно аккуратнее положили мою трость на неровную скалистую поверхность так, чтобы она указывала в нужном направлении. После чего еще раз посмотрели на часы.
До начала прилива оставалось двадцать минут. Я предложил вместо скользких скал переждать на берегу. Добравшись до сухого песка, я приготовился сесть. К моему большому удивлению, Беттередж собрался уходить.
— Почему вы уходите? — спросил я.
— Прочитайте письмо еще раз, сэр, и вы все поймете сами.
Одного взгляда в письмо было достаточно, чтобы вспомнить: свое открытие я должен был сделать в одиночку.
— Мне и без того трудно покидать вас в такую минуту, — признался Беттередж. — Однако бедняжка умерла ужасной смертью, и я считаю своим долгом исполнить ее причуду. Кроме того, — уверенно прибавил он, — в письме ничего не сказано насчет того, чтобы утаивать секрет после того, как вы узнаете, в чем он состоит. Я буду ждать вас в ельнике. Не задерживайтесь без нужды, сэр. В таких ситуациях сыскная лихорадка принимает особенно тяжелую форму.
Высказав свое прощальное предостережение, он ушел.
Даже короткое по времени ожидание в подвешенном состоянии принимает чудовищные размеры. Это один из тех случаев, когда привычка к курению приносит особую пользу и утешение. Я закурил сигару и присел на склон дюны.
Все окружающие предметы купались в ничем не омраченном солнечном свете. Исключительная свежесть морского воздуха превращала жизнь и акт дыхания в истинное наслаждение. Даже унылая маленькая бухта встречала утро с показным жизнелюбием. Голая влажная поверхность Зыбучих песков, ярко сверкая золотом, под мимолетной улыбкой прикрывала притаившуюся под ней кошмарную бурую бездну. Это был самый погожий день со времени моего возвращения в Англию.
Прилив начался еще до того, как я докурил сигару. Я заметил, как в ожидании прилива вспучивается песок, по его поверхности пробежала жуткая дрожь — как будто в бездонной глубине ожил, зашевелился и начал вздрагивать демон зла. Я отшвырнул недокуренную сигару и направился к скалам.
Выполняя инструкцию, я начал ощупывать землю рядом с тростью, начиная с ее конца, указывающего на сигнальный фонарь.
Прощупав поверхность до половины, я не обнаружил ничего, кроме острых каменных выступов. Однако через один-два дюйма мое терпение было вознаграждено. В небольшой узкой щели указательный палец наткнулся, едва дотянувшись до нее, на цепь. Попытку прощупать цепь до края скалы остановил густой пучок водорослей, несомненно, укоренившийся в щели уже после того, как Розанна Спирман облюбовала это место для тайника.
Попытки вырвать водоросли или просунуть сквозь них руку не увенчались успехом. Отметив место у ближайшего к Зыбучим пескам конца трости, я решил продолжить поиск цепи согласно собственному плану. Я решил пощупать прямо под камнями, надеясь обнаружить скрытый участок цепи там, где она уходила в песок. Забрав трость, я опустился на колени на самый край Южной стрелки.
В этом положении мое лицо находилось всего в нескольких футах от зыбучего песка. Видя его поверхность и периодическое мерзкое содрогание так близко перед собой, я на минуту занервничал. В мой разум прокралась кошмарная фантазия — сейчас самоубийца появится на месте ее гибели, чтобы помочь мне в поисках, и я с невыразимым ужасом увижу, как она выползает из песка и указывает нужное место. Представление вогнало меня в озноб посреди теплого солнечного дня. Когда конец трости погрузился в песок, я, признаться, зажмурил глаза.
Мгновением позже, прежде чем наконечник трости вошел в песок на несколько дюймов, я освободился из тисков суеверного ужаса и всем телом задрожал от возбуждения. Наудачу, с первой же попытки я попал в точку! Трость задела цепь.
Крепко схватившись за водоросли левой рукой, я лег на край и сунул правую руку под нависающую над песком кромку скалы. Моя рука нащупала цепь.
Я вытащил ее без малейшего труда. К концу цепи была прикреплена лакированная жестяная коробка.
Под воздействием воды цепь заржавела настолько, что я не смог отделить ее от ушка на коробке. Зажав коробку коленями и надавив изо всех сил, я сумел открыть крышку. Все пространство внутри коробки занимало что-то белое. Я потрогал содержимое и понял, что это было льняное полотно.
Вытащив его, я обнаружил запутавшееся в нем письмо. Увидев, что оно адресовано мне, я сунул его в карман и окончательно вынул полотно из коробки. Оно было свернуто тугим валиком и, разумеется, приняло форму коробки, так долго предохранявшей его от тлетворного воздействия морской воды.
Я отнес сверток на сухой песок и там развернул и разгладил. Это, несомненно, была часть гардероба — ночная рубашка.
Верх, когда я его расправил, был покрыт множеством складок и морщин, но в остальном ничем особенным не выделялся. Я проверил заднюю сторону и тотчас обнаружил пятно краски с двери, ведущей в будуар Рэчел!
Не в силах оторваться от созерцания пятна, мой разум сделал скачок из настоящего в прошлое. В памяти всплыли слова сержанта Каффа, как если бы он собственной персоной стоял сейчас рядом, указывая на неопровержимый вывод из пятна на двери:
«Найти, есть ли в этом доме одежда со следами краски. Установить, кому это одежда принадлежит. Узнать, по какой причине это лицо находилось в комнате и смазало краску в промежуток времени с полуночи до трех утра. Если этот человек не сможет удовлетворительно объяснить причину, считайте, что вы нашли того, кто взял алмаз».
Эти слова раз за разом проплывали в моей памяти, повторяясь с утомительным, механическим однообразием. Из транса, который, казалось, продолжался несколько часов, хотя на самом деле, несомненно, длился всего несколько секунд, меня вывел чей-то зов. Я поднял взгляд и понял, что терпение, в конце концов, изменило Беттереджу. Фигура дворецкого показалась между дюнами на выходе к пляжу.
Появление старика мгновенно напомнило мне, что расследование еще не закончено. Пятно на ночной рубашке я нашел. Но кому принадлежала сама рубашка?
Первым возникло побуждение прочитать лежащее в кармане письмо — то, что я обнаружил в коробке.
Подняв было руку, чтобы достать его, я вспомнил о более легком пути. Ночная рубашка сама скажет правду, потому что, по всей вероятности, на ней есть метка владельца.
Подняв рубашку с песка, я осмотрел ее в поисках метки.
И наткнулся на… собственное имя!
Знакомые инициалы говорили, что рубашка — моя. Я поднял глаза. Посмотрел на солнце, на сверкающую воду залива, на старика Беттереджа, приближавшегося с каждым шагом. Потом опять на инициалы. Мое собственное имя. Предо мной было мое собственное имя.
«Если дело только во времени, усилиях и деньгах, я найду вора, похитившего Лунный камень», — с этими словами я покинул Лондон. Я проник в тайну, охраняемую Зыбучими песками от мира живых. И неопровержимая улика в виде пятна краски указывала, что вором был я сам.

Глава IV

Я не могу передать словами свои ощущения.
Похоже, что шок совершенно лишил меня способности мыслить и чувствовать. Я даже смутно не помню, как повел себя, когда ко мне подошел Беттередж. Если верить ему, я, когда он спросил, что случилось, рассмеялся и вручил ему ночную рубашку, предложив разгадать загадку без моей помощи.
Наш дальнейший разговор на пляже совершенно не отложился в моей памяти. Опомнился я только в ельнике. Мы с Беттереджем шли домой, и он убеждал меня, что после стакана грога мы оба сможем посмотреть правде в лицо.
Затем действие перенеслось из посадки в маленькую гостиную Беттереджа. Я забыл о собственной решимости не переступать порог дома Рэчел и с благодарностью принял прохладу, полумрак и тишину комнаты. Выпил грога (что в такой ранний час для меня было в новинку), приготовленного моим старым другом на ледяной родниковой воде. В иное время напиток просто одурманил бы меня. Но сейчас натянул нервы, как струны. Я, как предсказывал Беттередж, «посмотрел правде в лицо». И Беттередж посмотрел вместе со мной.
Подозреваю, что мой собственный портрет, каким я его здесь рисую, выглядит по меньшей мере странно. Попав в беспрецедентную ситуацию, что я предпринял первым делом? Изолировал себя от общества? Занял свой ум анализом чудовищной несообразности, которую в то же время невозможно отрицать как факт? Поспешил вернуться в Лондон первым же поездом, чтобы оповестить власти и немедленно начать расследование? Нет. Я согласился зайти в дом, куда ради сохранения собственного достоинства поклялся не ступать ногой, и сидел, потягивая ром с водой в десять часов утра в компании старого слуги. Разве такого поведения можно ожидать от человека, оказавшегося в моем ужасном положении? Могу лишь сказать, что вид старого знакомого лица Беттереджа несказанно меня успокоил, а приготовленный стариком грог помог мне в моем состоянии физической и умственной прострации лучше любого лекарства. Других объяснений у меня нет, и я могу лишь восхищаться читателями этих строк, если они в любом критическом положении от колыбели до могилы неизменно сохраняют достоинство и логическую последовательность поступков.
— С уверенностью можно утверждать лишь одно, мистер Фрэнклин, — сказал Беттередж, бросив ночную рубашку между нами на стол и ткнув в нее пальцем, словно она была живым существом, способным нас слышать. — Она лжет.
Его оптимизм не отвечал тому, что я ощущал в душе.
— Как и вы, я не ведал, кто взял алмаз, — сказал я, — но улики говорят против меня! Краска на рубашке и мои инициалы — реальные факты.
Беттередж взял мой стакан и вложил его мне в руку, точно веский довод.
— Факты? — переспросил он. — Выпейте еще грогу, мистер Фрэнклин, и вы преодолеете пристрастие к вере в факты! Это дело нечистое, — продолжал он, заговорщицки понизив голос. — Вот как я смотрю на эту загадку. Что-то здесь не так, и мы с вами должны выяснить, что именно. В коробке больше ничего не нашлось?
Вопрос немедленно заставил меня вспомнить о лежащем в кармане письме. Я достал и открыл его. Оно состояло из множества страниц, исписанных мелким почерком. Я нетерпеливо заглянул в конец письма, на подпись. Розанна Спирман.
При виде ее имени в моей голове вдруг вспыхнуло воспоминание, высветившее новое неожиданное подозрение.
— Стойте! — воскликнул я. — Розанна Спирман попала к моей тете из исправительного дома, не так ли? Розанна Спирман раньше была воровкой?
— Этого никто не отрицает, мистер Фрэнклин. И что с того?
— Что с того? Откуда нам знать, что это не она украла алмаз? И не она умышленно испачкала мою рубашку краской?
Беттередж положил мне руку на плечо и заставил замолчать, прежде чем я успел наговорить лишнего.
— Вы будете оправданы, мистер Фрэнклин, в этом я не сомневаюсь. Однако, надеюсь, не таким путем. Прочитайте письмо, сэр. Из уважения к памяти бедной девушки, прочитайте сначала письмо.
Серьезность его тона граничила с дружеским упреком.
— Вы сами сможете судить, что в нем написано. Я зачитаю его вслух, — сказал я.
И начал читать:
— «Сэр, я должна вам кое в чем признаться. Даже признание, приносящее много боли, можно сделать всего в нескольких словах. Для моего достаточно трех — я вас люблю».
Я выронил письмо и посмотрел на Беттереджа.
— Боже праведный, — вырвалось у меня, — что это значит?
Старик как будто отшатнулся от моего вопроса.
— Сегодняшним утром вы беседовали с Люси-Хромушей наедине, — напомнил он. — Она что-нибудь говорила о Розанне Спирман?
— Даже имени ее не упомянула.
— Возвращайтесь к письму, мистер Фрэнклин. Я вам прямо скажу: после всего, что вы уже пережили, мне не хватает духа причинять вам новые огорчения. Пусть она говорит сама за себя, сэр. И не забывайте пить грог. Для вашего же блага — не забывайте пить грог.
Я стал читать дальше.
«Мне было бы крайне постыдно сознаться в этом, читай вы письмо, пока я была жива. Но когда вы его найдете, меня уже не будет на свете. Вот что придает мне смелости. В напоминание обо мне не останется даже могилы. Я могу рассказать правду, потому что после написания этих строк меня навсегда укроют Зыбучие пески.
Помимо письма вы найдете в моем тайнике вашу ночную рубашку с пятном краски. Вы будете недоумевать, почему я ее спрятала. И почему ничего не сказала об этом при жизни. У меня есть лишь одно оправдание. Я все это делала, потому что любила вас.
Не буду надоедать вам рассказами о себе и о том, как я жила до вашего появления в доме миледи. Леди Вериндер взяла меня к себе из исправительного дома. Туда я попала из тюрьмы. В тюрьму меня посадили за воровство. Моя мать стала уличной женщиной, когда я была еще маленькой девочкой. Она оказалась на улице, потому что господин, который был моим отцом, бросил ее. История самая обычная, рассказывать ее подробно нет нужды. О таком часто пишут в газетах.
Леди Вериндер была ко мне очень добра, мистер Беттередж тоже был ко мне очень добр. Они да еще начальница исправительного дома — единственные добрые люди, кого я повстречала на своем жизненном пути. Я могла бы худо-бедно жить на своем месте, пока не появились вы. Я вас не виню, сэр. Я сама во всем виновата.
Помните, как вы спустились с дюн в то утро, разыскивая мистера Беттереджа? Как принц из сказки. Как возлюбленный, привидевшийся во сне. Я в жизни не встречала более очаровательного человека, чем вы. Стоило мне завидеть вас, как в моей душе затеплилось предвкушение земного счастья, какого мне никогда в жизни не доводилось испытывать. Если можете, не смейтесь надо мной. Ох, если бы я только могла дать вам почувствовать, насколько это серьезно для меня!
Я вернулась домой и написала внутри моей рабочей шкатулки наши имена, нарисовав под ними узелок влюбленных. Но тут какой-то демон — нет, скорее добрый ангел — шепнул мне на ухо: «Посмотри на себя в зеркало». Зеркало сказало… неважно, что оно сказало. Мне не хватило ума воспользоваться предостережением. Я все больше и больше влюблялась в вас, словно была женщиной вашего круга и красавицей, каких вам не доводилось видеть. Я пыталась — ох, как я пыталась — побудить вас взглянуть на меня. Если бы вы знали, как я плакала по ночам от тоски и обиды на то, что вы никогда не обращаете на меня внимания, вы, быть может, временами останавливали бы на мне свой взгляд, чтобы дать мне силы жить.
Взгляд этот вряд ли был бы добрым, знай вы, как я возненавидела мисс Рэчел. Мне кажется, я раньше вас поняла, что вы в нее влюблены. Она дарила вам розы — носить в петлице. Ах, мистер Фрэнклин, вы оба не подозревали, что чаще носили мои розы, чем ее! Моим единственным утешением в это время было подменить цветок в стакане с водой на свой, а ее розу выбросить.
Если бы мисс Рэчел была действительно так красива, как вам казалось, я бы, наверно, пережила. Нет, пожалуй, я бы еще больше ее невзлюбила. Что, если одеть мисс Рэчел в платье служанки и снять все украшения? Не знаю, зачем я это пишу. Но нельзя отрицать, что ее фигура неказиста. Она чересчур худа. Да только кто способен угадать, что нравится мужчинам? К тому же юным леди позволяется делать то, за что простую служанку выгонят из дома. Это не моего ума дело. Вы перестанете читать мое письмо, если я буду продолжать в том же духе. Обидно только, когда мисс Рэчел называют хорошенькой, понимая, что все дело в красивом платье и уверенности в своем положении.
Постарайтесь не терять терпения, сэр. Я постараюсь побыстрее добраться до момента, интересующего вас больше всего, — пропажи Лунного камня.
Но сначала позвольте высказать одну мысль.
В бытность воровкой моя жизнь была не так уж тяжела. И только в исправдоме, где мне открыли глаза на степень собственного падения и научили стремиться к лучшему, дни потекли медленно и тяжко. Меня одолевали мысли о будущем. Честные люди, даже самые добрейшие из них, выглядели для меня страшным упреком. Рвущее сердце одиночество преследовало меня, куда бы я ни шла и что бы ни делала, с кем бы ни встречалась. Я знала, что на новом месте от меня потребуется ладить с другими слугами. Мне не удалось ни с кем из них подружиться. У них был такой вид (или так мне казалось), будто они догадывались, кем я была раньше. Я не сожалею, что во мне пробудили желание к исправлению, вовсе нет, но жизнь моя воистину стала тяжелой. Вы поначалу сверкнули в ней как солнечный луч, но и вы обернулись для меня новым провалом. Я безумно влюбилась в вас, но так и не смогла привлечь ваше внимание. Это причиняло мне боль, сильнейшую боль.
Теперь я подошла к тому, о чем хотела сказать. В эти горькие дни я два-три раза ходила в свободное время на свое любимое место — пляж у Зыбучих песков. «Здесь все и кончится, — подумала я. — Когда уже не останется сил, здесь все и кончится». Вы должны понять, сэр, что это место завораживало меня еще до вашего приезда. Мне всегда мерещилось, что со мной в Зыбучих песках произойдет какая-то трагедия. Но я никогда не видела в них способ свести счеты с жизнью, пока не наступило время, о котором я пишу. Начиная с этого момента, я начала думать, что пески могут за пару мгновений разрешить все мои невзгоды и позволят мне бесследно исчезнуть.
Вот все, что я могу сказать о себе с того дня, когда впервые увидела вас, и до того утра, когда пропажа алмаза вызвала всеобщий переполох.
Я была так раздражена глупой болтовней служанок, гадавших, кого следует подозревать в первую очередь, и так злилась на вас (по недоразумению) из-за вашей азартной охоты за алмазом и вызова полиции, что держалась в стороне до последнего дня, пока в дом не приехал полицейский из Фризингхолла.
Если помните, мистер Сигрэв начал с того, что выставил часового у спален женской прислуги. Возмущенные женщины побежали за ним наверх, требуя ответа за нанесенное оскорбление. Я пошла вместе с ними, потому что мистер Сигрэв сразу бы меня заподозрил, начни я вести себя не так, как все. Мы застали его в комнате мисс Рэчел. Он указал на смазанную краску и, заявив, что кто-то из нас задел дверь юбкой, всех отправил вниз.
Выйдя из комнаты мисс Рэчел, я на минуту задержалась на лестничной площадке проверить, не задела ли краску своей юбкой. За этим занятием меня застала проходившая мимо Пенелопа Беттередж (единственная из женщин, с кем у меня сложились хорошие отношения).
«Можешь не волноваться, Розанна, — сказала она. — Краска на двери мисс Рэчел уже несколько часов как высохла. Если бы мистер Сигрэв не выставил у наших спален часового, я бы это ему тоже сказала. Не знаю, как тебя, а меня в жизни еще никто так не оскорблял!»
Пенелопа — девушка с характером. Я ее успокоила и вернула разговор к вопросу о времени, когда высохла краска.
«Откуда ты это знаешь?» — спросила я.
«Вчера я все утро провела с мисс Рэчел и мистером Фрэнклином, — ответила Пенелопа. — Смешивала краски, пока они заканчивали дверь. Я сама слышала, как мисс Рэчел спросила, высохнет ли краска до вечера, чтобы роспись можно было показать гостям. Мистер Фрэнклин покачал головой и сказал, что краска будет сохнуть еще двенадцать часов. Когда они, наконец, ушли, было уже три часа пополудни. Как у вас с арифметикой, Розанна? Мои подсчеты говорят, что дверь высохла к трем часам утра».
«Кто-нибудь из женщин поднимался вчера вечером посмотреть на роспись? — спросила я. — Я, кажется, слышала, как мисс Рэчел предупреждала их не подходить близко к двери».
«Никто из гостей не смазал краску, — ответила Пенелопа. — Я уложила мисс Рэчел спать в двенадцать вечера и видела дверь — с ней было все в порядке».
«Пенелопа, не следует ли рассказать об этом мистеру Сигрэву?»
«Я ни за что на свете не стану ему помогать!»
Она пошла заниматься своей работой, а я — своей.
И работа моя, сэр, заключалась в том, чтобы застелить вашу постель и навести порядок в вашей комнате, — мой самый счастливый час за весь день. Я целовала подушку, на которой ночью покоилась ваша голова. Кто бы ни складывал вашу одежду после меня, никто не сделает этого с такой же бережностью, как я. На пустяковинах в вашем несессере не осталось ни пылинки. Как и на меня, вы не обращали на эти мелочи никакого внимания. Простите, я забылась. Я потороплюсь и продолжу.
Итак, в тот день утром я пришла убирать вашу комнату. Свою ночную рубашку вы как сняли, так и бросили на кровати. Я взяла ее, чтобы сложить, и тут увидела пятно такой же краски, как на двери мисс Рэчел!
Находка настолько меня озадачила, что я выбежала с рубашкой в руках на заднюю лестницу и заперлась в своей спальне, чтобы как следует рассмотреть ее там, где никто не помешает.
Отдышавшись, я подумала, не поговорить ли с Пенелопой, но потом сказала себе: это доказательство, что он был в гостиной мисс Рэчел между двенадцатью и тремя часами ночи!
Я не буду писать, какое подозрение первым пришло мне в голову при виде этой улики. Вы только рассердитесь и чего доброго порвете мое письмо, не дочитав до конца.
Позвольте ограничиться только следующим: поразмыслив в меру своих способностей, я решила, что мое подозрение необоснованно, и я объясню почему. Если бы вы побывали в гостиной мисс Рэчел с ее позволения в такой поздний час (и непонятно почему забыли о свежеокрашенной двери), то уж она бы вас просто так не отпустила, она бы ни за что не позволила унести с собой такую изобличающую ее улику. Честно говоря, я не была уверена, что до конца развеяла собственные подозрения. Не забывайте о моем признании в ревности к мисс Рэчел. И постарайтесь понять, что ревность к ней немного примешивалась ко всем моим действиям. Дело кончилось тем, что я решила оставить вашу ночную рубашку у себя, выждать некоторое время и посмотреть, как ей можно воспользоваться. В это время, прошу учесть, мне и в голову не приходило, что алмаз могли украсть вы».
В этом месте я оторвался от письма во второй раз.
Те части исповеди бедной женщины, что касались меня, я прочитал с непритворным удивлением и, честно скажу, искренним состраданием. Я по-настоящему пожалел о том, что прежде, чем прочитать хоть строчку ее письма, бездумно очернял ее память. Однако добравшись до последнего места, я почувствовал, как мой разум все больше ожесточается против Розанны Спирман.
— Дальше читайте сами, — предложил я, протягивая письмо Беттереджу. — Если найдете нечто, требующее моего внимания, можете потом передать.
— Я вас понимаю, мистер Фрэнклин, — ответил он. — То, что вы сказали, вполне естественно. Боже, помоги нам всем, — добавил он, понизив голос. — Но то, что пишет она, тоже вполне естественно.
Остаток письма скопирован с находящегося у меня оригинала:
«Решив оставить у себя ночную рубашку и еще не зная, какую пользу она может принести моей любви или моей мести (их трудно было разделить), я должна была как-то сохранить ее, не выдав себя.
Оставался только один способ — сшить точно такую же рубашку до субботы, когда прачка привезет в дом выстиранное белье.
Я боялась откладывать дело до пятницы, вдруг до тех пор что-нибудь случится. Поэтому решила сшить новую ночную рубашку в тот же день (четверг), пока, если разыгрывать свою партию как следует, еще могла свободно распоряжаться своим временем. Первым делом (заперев рубашку на ключ в своем ящике) я отправилась в вашу спальню — не столько для наведения порядка (это могла бы сделать и Пенелопа, если бы я попросила), но чтобы проверить, не попала ли краска с рубашки на постельное белье или мебель.
Я все тщательно проверила и, наконец, обнаружила несколько полосок краски на внутренней стороне халата — не льняного, который вы обычно носите летом, а фланелевого, вы его с собой тоже привезли. Очевидно, прогулявшись туда и обратно в одной ночной рубашке, вы слегка озябли и надели первую попавшуюся теплую вещь. Как бы то ни было, на поле халата с внутренней стороны обнаружились едва заметные пятнышки краски. Я без труда соскребла их с фланели. После этого других улик, кроме лежащей в моем комоде рубашки, не осталось.
Я как раз закончила уборку в вашей комнате, когда меня с остальными слугами позвали на допрос к мистеру Сигрэву. За этим последовал осмотр наших сундуков. А за осмотром — самое удивительное событие дня — по крайней мере, для меня — с тех пор, как я обнаружила краску на вашей ночной рубашке. Это событие — окончание второго допроса Пенелопы Беттередж старшим инспектором Сигрэвом.
Пенелопа прибежала, страшно негодуя на то, как мистер Сигрэв с ней обошелся. Он намекнул, даже не допуская возможности ошибки, что подозревает ее в краже. Мы все были потрясены и спрашивали «по какой причине»?
«По той причине, что алмаз лежал в гостиной мисс Рэчел, — ответила Пенелопа. — И что я в ту ночь туда заходила последней!»
Почти сразу же, как только она это сказала, я вспомнила, что в гостиную после Пенелопы заходил кое-кто еще — вы. У меня кружилась голова, в мыслях наступил сумбур. Внутренний голос нашептывал мне, что пятно на вашей рубашке, возможно, имело совсем не тот смысл, который я ему придавала. «Если подозревают человека, заходившего в гостиную последним, — подумала я, — то этот человек не Пенелопа, а мистер Фрэнклин Блэк!»
Я бы постыдилась обвинить в краже любого джентльмена на основании столь скороспелого подозрения.
Но одна мысль о том, что вы опустились до моего уровня и что я, пряча вашу ночную рубашку, была способна оградить вас от разоблачения и пожизненного позора, одна эта мысль, сэр, подсказала мне замечательную возможность привлечь ваше внимание, отчего я, можно сказать, слепо перешла от подозрения к уверенности. Я тотчас решила, что вы больше всех торопились вызвать полицию, чтобы отвести от себя подозрения, и что рука, взявшая алмаз мисс Рэчел, не могла принадлежать кому-то другому, кроме вас.
Возбуждение от нового открытия, должна признаться, на время вскружило мне голову. Я испытывала такую жажду видеть вас, обменяться с вами парой слов об алмазе, заставить вас взглянуть на меня и заговорить со мной, что сделала прическу, приоделась и, зная, что вы сидите и что-то пишете в библиотеке, отважно туда явилась.
Вы забыли наверху одно из ваших колец, чем я воспользовалась как желанным поводом. Ох, сэр! Если вы когда-нибудь любили, вы меня поймете: стоило мне спуститься и предстать перед вами, как вся моя смелость улетучилась без следа. Вы глянули так холодно и поблагодарили за кольцо с таким равнодушием, что у меня задрожали колени, и я была готова пасть перед вами на пол. Если помните, вы поблагодарили, глядя не на меня, а в свои записи. Я так обиделась, что набралась духу заговорить. Я сказала: «Странные дела с этим алмазом, сэр!» Вы подняли глаза и ответили: «Да, воистину!» Вы были вежливы (этого я не могу отрицать), но все равно выдерживали дистанцию — жестокую дистанцию. Считая, что вы прячете украденный алмаз, я оскорбилась холодностью вашего ответа до такой степени, что позволила себе бросить намек. Я сказала: «Они никогда не найдут алмаз, не так ли, сэр? Нет! И того, кто его взял, не найдут — я за это ручаюсь». Я кивнула и улыбнулась вам, словно говоря «я все знаю». На этот раз вы взглянули на меня с некоторым любопытством. Я почувствовала: еще несколько слов с вашей и моей стороны, и правда выйдет наружу. Все испортило неожиданное появление мистера Беттереджа. Я узнала его по шагам. Мне, по его правилам, не положено было находиться в библиотеке в это время дня, тем более находиться там с вами. Я успела выскочить первой, не дожидаясь, когда мистер Беттередж меня выгонит. Я была рассержена и раздосадована, но все еще не потеряла надежду. Лед между нами был сломлен, я решила дождаться следующего раза, когда мистера Беттереджа не будет рядом.
Когда я вернулась в людскую, позвонили к обеду. Уже вторая половина дня! А я еще не раздобыла ткань для новой рубашки! Другой возможности могло не представиться. Я сказалась больной и таким образом высвободила время до вечернего чаепития.
Чем я занималась, пока домашние думали, что я лежу у себя в комнате, и как, снова притворившись больной вечером и получив разрешение лечь в постель, провела ночь, рассказывать необязательно. Сержант Кафф это выведал, пусть даже не узнал всего остального. Я догадываюсь, как именно он это сделал. Меня заметили (хотя я опустила вуаль) в лавке торговца тканями во Фризингхолле. Напротив прилавка, за которым я покупала полотно, висело зеркало. В него я увидела, как один из продавцов указал на мое плечо и что-то шепнул другому. Ночью, запершись в своей комнате и тайно занимаясь работой, я слышала, как за дверью дышали шпионившие за мной служанки.
Мне было все равно тогда, и мне все равно сейчас. В пятницу утром, перед тем как в доме появился сержант Кафф, новая ночная рубашка была готова — сшита, постирана, выжата, высушена, отутюжена, помечена инициалами и аккуратно сложена в вашем комоде с другими вещами, принесенными прачкой. Мне можно было не опасаться (если решили бы проверить все белье в доме), что новизна рубашки меня выдаст. Когда вы приехали — очевидно, из-за границы, — вы обновили все ваше нижнее белье.
Вторым важным событием было появление сержанта Каффа и то, что он, ко всеобщему удивлению, сказал о пятне на двери.
Я была уверена в вашей виновности (как уже призналась) скорее потому, что хотела, чтобы вы оказались виноваты, чем по любой другой причине. А теперь сержант Кафф совершенно другим способом вдруг пришел к такому же выводу (относительно рубашки), что и я! И единственная улика, изобличающая вас, находилась в моих руках! Причем ни одна живая душа, включая вас самого, об этом не знала! Мне страшно признаться в том, о чем я подумала, когда эти соображения пришли мне в голову, — вы бы возненавидели меня до конца своих дней.
В этом месте мистер Беттередж оторвал взгляд от письма.
— Пока никакого просвета, мистер Фрэнклин, — сказал старик, снимая тяжелые очки в черепаховой оправе и немного отодвигая от себя признания Розанны Спирман. — Вы сами пришли к какому-нибудь выводу, пока я читал?
— Сначала дочитайте до конца, Беттередж. Может быть, в конце письма найдется что-то, проливающее на дело свет. А потом уж скажу пару слов сам.
— Хорошо, сэр. Я дам отдохнуть глазам и тогда продолжу. А пока что, мистер Фрэнклин, не хочу вас торопить, но не могли бы вы сказать мне одним словом, видите ли вы какой-то выход из этой кошмарной путаницы?
— Я вижу, что нужно вернуться в Лондон и спросить совета у мистера Бреффа. Если и он не сможет помочь…
— Да, сэр?
— И если сержант согласится покинуть свое уединение в Доркинге…
— Не согласится, мистер Фрэнклин!
— Тогда, Беттередж, насколько это видно сегодня, все мои возможности будут исчерпаны. Помимо мистера Бреффа и сержанта, я не знаю ни одной живой души, кто мог бы прийти мне на помощь.
В этот момент кто-то постучал в дверь.
Беттередж в одинаковой мере был удивлен и раздражен помехой.
— Входите, — недовольно крикнул он, — кто бы вы ни были!
Дверь открылась, и в комнату спокойно вошел мужчина удивительной наружности — мне такой еще не доводилось видеть. Судя по фигуре и манере двигаться, он был относительно молод. Но если сравнивать его лицо с Беттереджем, то он выглядел старше дворецкого. Кожа по-цыгански смугла, худые щеки провалились глубокими впадинами, над ними балконами нависали скулы. Нос изящной формы и покроя, которые можно часто встретить у древних племен Востока, но не найдешь среди молодых народов Запада. От бровей отвесно поднимался высокий лоб с бесчисленным количеством морщин и отметин. И на этом странном лице — еще более странные глаза, нежно-карие, мечтательные, грустные, глубоко сидящие в орбитах. Глядя на вас (по крайней мере, так это воспринял я), они помимо вашей воли притягивали к себе внимание, как магнитом. Добавьте к этому копну густых волос в мелких завитках, невероятным образом по какой-то прихоти природы потерявших свой цвет. На макушке волосы оставались черными как смоль, сохраняя свой естественный оттенок. Но на висках без какого-либо перехода становились совершенно белыми. Линия раздела проходила неравномерно, местами черные волосы вклинивались в седину, местами седина вторгалась на черное поле. Я рассматривал мужчину с любопытством, которого, признаюсь, не мог сдержать. Ласковые карие глаза спокойно смотрели в ответ. На мое непроизвольное беспардонное разглядывание незнакомец отреагировал извинением, которого я ничем не заслужил.
— Прошу прощения, — сказал гость. — Я понятия не имел, что мистер Беттередж не один. — Он достал из кармана листок бумаги и вручил его дворецкому. — Это список для следующей недели.
Его глаза еще раз задержались на мне, и он вышел из комнаты так же тихо, как вошел.
— Кто это был? — спросил я.
— Помощник мистера Канди. Кстати, мистер Фрэнклин, хочу вас огорчить: наш доктор так и не оправился от простуды, которую подхватил, возвращаясь со званого ужина в честь дня рождения мисс Рэчел. Здоровье его поправилось, однако он потерял память от лихорадки и с тех пор восстановил лишь жалкие ее остатки. Всю работу теперь за него выполняет помощник. Вызовов не так уж много, в основном к беднякам. Им, знаете ли, некуда деваться, приходится либо мириться с пегим и смуглым, как цыган, доктором, либо вовсе обходиться без врача.
— Вы, похоже, его недолюбливаете, Беттередж?
— Его никто не любит, сэр.
— Отчего же он так нелюбим?
— Для начала, мистер Фрэнклин, против него говорит его внешность. А еще ходят слухи, что мистер Канди взял его к себе с крайне сомнительной репутацией. Никто не знает, кто он такой, и у него здесь нет ни одного друга. Как такого, спрашивается, любить?
— Действительно, никак! Позвольте спросить, чего он хотел от вас, передавая эту бумагу?
— Это список местных больных, кому полезно пить немного вина, сэр. Миледи регулярно одаривала заболевших бедняков хорошим портвейном и хересом. Мисс Рэчел намерена продолжать этот обычай. Как изменились времена! Как изменились! Я еще помню, как мистер Канди лично приезжал к миледи со списком. А теперь помощник мистера Канди привозит список мне. Я дочитаю письмо, если вы не возражаете, сэр. — Беттередж придвинул к себе исповедь Розанны Спирман. — Приятного от такого чтения мало, что правда, то правда. И все же! Письмо хотя бы отвлекает меня от мыслей о прошлом. — Старик нацепил очки и мрачно покачал головой: — Есть глубокий смысл, мистер Фрэнклин, в том, как мы отвечаем на попытку наших матерей произвести нас на свет. Каждый из нас в большей или меньшей мере этому сопротивляется. И каждый из нас прав.
Помощник мистера Канди произвел на меня слишком глубокое впечатление, чтобы тут же выкинуть его из головы. Я оставил последнюю неопровержимую сентенцию Беттереджа без ответа и вернулся к человеку с пегими волосами.
— Как его зовут?
— Имя под стать внешности, — ворчливо ответил Беттередж. — Эзра Дженнингс.

Глава V

Назвав имя помощника мистера Канди, Беттередж, похоже, решил, что потратил достаточно нашего времени на пустяки, и вновь углубился в чтение письма Розанны Спирман.
Я же сидел у окна и ждал, когда он закончит. Мало-помалу впечатление, произведенное на меня Эзрой Дженнингсом, — хотя в моем положении было непонятно, как кто-либо мог оказать на меня какое-то впечатление — выветрилось из моей головы. Мысли мои потекли в прежнем направлении. Я еще раз заставил себя решительно посмотреть в лицо невероятной ситуации, в которой оказался. Еще раз, собравшись с силами, наметил в уме план действий на будущее.
В тот же день вернуться в Лондон, изложить суть дела мистеру Бреффу и, наконец, что самое важное, добиться (неважно, какой ценой) личной встречи с Рэчел — таков был мой план на тот момент. До поезда оставалось больше часа. Кроме того, Беттередж еще до моего отъезда мог найти в непрочитанной части письма Розанны Спирман что-нибудь такое, что могло бы мне пригодиться. Этого я теперь и ждал.
Письмо заканчивалось следующим образом:
«Не надо на меня сердиться, мистер Фрэнклин, за то, что я немного приободрилась, обнаружив, что ваша будущая жизнь теперь у меня в руках. Торжество вскоре сменилось тревогой и страхами. Зная отношение сержанта Каффа к пропаже алмаза, нетрудно было предугадать, что он осмотрит наше белье и платья. В моей комнате и во всем доме не было места, где я могла бы утаить от него улику. В каком месте можно спрятать рубашку так, чтобы даже сыщик ее не обнаружил? И как это сделать, не теряя драгоценное время? На эти вопросы было непросто дать ответ. Я вышла из положения способом, который вас рассмешит. Раздевшись, я надела вашу ночную рубашку под низ. Вы носили ее на своем теле, и, надев ее на себя, я пережила еще одно мгновение счастья.
Очередная новость, поступившая в людскую, показала, что я вовремя придумала, что делать с ночной рубашкой. Сержант Кафф запросил журнал стирки.
Я нашла его и отнесла сыщику в гостиную миледи. Наши с сержантом пути пересекались в прошлом несколько раз. Я не сомневалась, что он меня узнает, но была не уверена, как он поступит, узнав, что меня приняли служанкой в дом, где пропало дорогое украшение. В своем беспокойстве я посчитала, что встреча с ним принесет облегчение. По крайней мере, сразу узнаю худшее.
Когда я передала ему журнал стирки, он посмотрел на меня как на незнакомку и с особой вежливостью поблагодарил. И то, и другое я восприняла как недобрый знак. Невозможно угадать, о чем он будет говорить за моей спиной. Невозможно угадать, как быстро меня арестуют и обыщут. Вы как раз вернулись назад с вокзала, проводив мистера Годфри Эблуайта, я подошла к вашей любимой дорожке за кустами, чтобы улучить шанс еще раз поговорить с вами. Возможно, второго шанса мне бы не дали.
Вы так и не появились. Более того — мимо того места, где я пряталась, прошли мистер Беттередж с сыщиком, и сержант заметил меня.
Это не оставило мне другого выбора, кроме как вернуться к своей работе, пока не случилась новая беда. Я уже хотела перейти на другую сторону дорожки, и тут, вернувшись со станции, появились вы. Вы шли прямо к кустарнику, как вдруг увидели меня — я уверена, что вы меня увидели — и тут же повернули обратно к дому, как если бы столкнулись с зачумленной[7].
Я тоже прокралась в дом через черный вход. В это время в прачечной никого не было. Я сидела в ней одна. Раньше я уже упоминала о мыслях, на которые меня наводили Зыбучие пески. Эти мысли вернулись с новой силой. Я спрашивала себя, что труднее, если все так и будет продолжаться: терпеть ваше безразличие или прыгнуть в бездну и покончить со всем раз и навсегда?
Просить меня объяснить, почему я так себя вела в это время, бесполезно. Сколько ни пытаюсь, я и сама не могу понять.
Почему я не остановила вас, когда вы так жестоко отвернулись от меня? Почему не крикнула: «Мистер Фрэнклин, я должна вам кое-что сказать, это касается вас, и вы должны меня выслушать»? Вы были полностью в моей власти. Как говорится, все тузы на руках. Более того, у меня были средства (если бы вы мне доверились) быть для вас полезной и в будущем. Разумеется, я не допускала мысли, что вы, джентльмен, похитили алмаз из одного удовольствия от кражи. Нет. Пенелопа слышала от мисс Рэчел, а я — от мистера Беттереджа разговоры о вашем сумасбродстве и долгах. Мне было достаточно ясно, что вы взяли алмаз, чтобы продать или заложить его и таким образом добыть деньги на ваши нужды. Пусть даже так! Я могла бы свести вас в Лондоне с человеком, способным без лишних вопросов выдать под залог драгоценного камня огромную сумму.
Ну почему я не поговорила с вами?! Почему?!
Может быть, риск и трудности, связанные с хранением ночной рубашки, были для меня так велики, что я не могла справиться с новыми рисками и трудностями? Вероятно, о других женщинах так еще можно сказать, но обо мне? В те дни, когда я была воровкой, я рисковала в пятьдесят раз больше и выпутывалась из трудностей, по сравнению с которой эти — детский лепет. Меня с детства натаскали играть роль в аферах и хитростях, некоторые из них были так обширны и проводились с такой ловкостью, что о них шла дурная слава и писали газеты. Неужели такая мелочь, как сохранение у себя ночной рубашки, повлияла на мой дух, заставив замирать сердце в тот момент, когда нужно было поговорить с вами? Нелепый вопрос! Этого просто не могло быть.
Что толку рассуждать о собственной глупости? Факты есть факты, не так ли? Я любила вас всем сердцем, всей душой — за глаза. Но встречая вас лицом к лицу, — не могу отрицать — я вас боялась. Боялась рассердить вас, боялась того, что вы могли мне сказать (хотя алмаз взяли вы, а не я), если я покажу вам, что все поняла. Заговорив с вами в библиотеке, я приблизилась к этому рубежу вплотную. Там вы не повернулись ко мне спиной. Не отвели взгляд, как от зачумленной. Я попыталась нарочно разозлиться на вас, чтобы придать себе храбрости. Но нет! Я не смогла почувствовать ничего, кроме боли и обиды. Ты некрасива, у тебя кривое плечо, ты всего лишь служанка, как ты смеешь обращаться ко мне? Вы этого не говорили, мистер Фрэнклин. Но в то же время я все это услышала! Чем объяснить такое безумие? Нечем. В нем можно только признаться и на том оставить.
Еще раз прошу вас извинить мое непослушное перо. Не бойтесь, больше этого не случится. Я заканчиваю.
Первой, кто нарушил мой покой в пустом помещении, была Пенелопа. Она давно разгадала мой секрет и всячески старалась меня образумить, причем ненавязчиво.
«Ах! — сказала она. — Я знала, что ты здесь сидишь и переживаешь одна-одинешенька. Лучше всего для тебя, Розанна, было бы, если бы мистер Фрэнклин побыстрее уехал. Я уверена, что ждать осталось недолго».
Во всех моих мыслях о вас я никогда не желала, чтобы вы уехали. Я ничего не могла ответить Пенелопе и лишь молча смотрела на нее.
«Я только что от мисс Рэчел, — продолжала она. — Натерпелась с ее капризами. Говорит, в доме невыносимо жить, когда в нем полиция. Собирается поговорить сегодня вечером с миледи и завтра же уехать к тетке Эблуйат. Если она это сделает, можешь не сомневаться, у мистера Фрэнклина тоже быстро найдется причина для отъезда.
Новость развязала мне язык. «Ты хочешь сказать, что мистер Фрэнклин уедет вместе с ней?» — спросила я.
«Он был бы только рад, если бы мисс Рэчел разрешила, но она не разрешит. Она и ему показала свой норов, он у нее теперь в черных списках — и это после всего, что он сделал, чтобы помочь ей, бедняга! Нет-нет! Если они до завтра не помирятся, мисс Рэчел уедет в одну сторону, а мистер Фрэнклин — в другую, вот увидишь. Куда он направится, я сказать не могу. Но без мисс Рэчел он здесь не останется».
Я кое-как справилась с отчаянием, вызванным перспективой вашего отъезда. По правде говоря, если ваша размолвка с мисс Рэчел была действительно серьезной, это давало мне малюсенькую надежду. «Ты не знаешь, — спросила я, — из-за чего у них ссора?»
«Всему виной сама мисс Рэчел, — сказала Пенелопа. — И насколько могу судить, кроме ее капризов за этим ничего не стоит. Не хочу тебя огорчать, Розанна, но не поддавайся мысли, будто мистер Фрэнклин поддержит ссору со своей стороны. Для этого он слишком сильно ее любит!»
Едва она произнесла эти ранящие слова, как нас позвал мистер Беттередж. Всей домашней прислуге было велено собраться в зале. После чего мы по очереди должны были зайти в комнату мистера Беттереджа, где нас допрашивал сержант Кафф.
Моя очередь наступила после горничной миледи и старшей служанки. Вопросы сержанта Каффа, хотя он их ловко маскировал, вскоре дали мне понять, что эти двое (мои заклятые враги в доме) в четверг после обеда и еще раз, ночью, шпионили у меня под дверью. Они достаточно наговорили сыщику, чтобы ему открылась часть правды. Он угадал, что я тайком сшила новую ночную рубашку, но не угадал, что испачканная краской рубашка была не моя. Меня обрадовало еще кое-что из сказанного им, хотя я и не поняла его до конца. Он, разумеется, подозревал, что я каким-то образом замешана в пропаже драгоценности. Но в то же время дал мне понять, — намеренно, как я тогда подумала, — что не считает меня главной виновницей исчезновения алмаза. Он, похоже, считал, что я действовала по чьему-то наущению. Кого он имел в виду, я ни тогда, ни сейчас не могу сказать.
Было ясно одно: сержант Кафф даже близко не знал всей правды. Пока рубашку не обнаружили, вам ничего не грозило, но ни минутой дольше.
Я не в силах передать, какие смятение и ужас навалились на меня. Я больше не могла носить вашу ночную рубашку под одеждой. Меня в любую минуту могли увести, отправить в полицейский участок Фризингхолла, обвинить по подозрению в краже и обыскать. Пока сержант Кафф не лишил меня свободы, следовало решить, причем быстро, как поступить с уликой: уничтожить или спрятать в надежном месте на безопасном расстоянии от дома.
Люби я вас чуть меньше, я бы от нее избавилась. Но как я могла уничтожить единственную вещь, доказывающую, что я спасла вас от разоблачения? Если бы дело дошло до объяснения между нами и вы заподозрили меня в дурных намерениях и стали все отрицать, как иначе я могла бы заставить вас поверить мне, не имея возможности предъявить рубашку? Разве я была не права, думая тогда, как и сейчас, что вы не решитесь разделить свою тайну с бедной девушкой вроде меня и сделать ее соучастницей кражи, на которую вас толкнули денежные затруднения? Вспомните, как холодны вы были со мной, и вас перестанет удивлять мое нежелание уничтожить единственный залог вашего доверия и благодарности, которым мне посчастливилось завладеть.
Я решила спрятать рубашку и остановилась на месте, которое хорошо знала, — Зыбучих песках.
Сразу же после окончания допроса я отпросилась под первым же предлогом, пришедшим мне в голову, — желанием подышать свежим воздухом. Я прямиком отправилась в Коббс-Хол, в жилище мистера Йолланда. У меня не было друзей лучше, чем его жена и дочь. Не бойтесь, я не открыла им вашу тайну — я никому не доверяла. Мне всего лишь хотелось написать это письмо и снять с себя вашу ночную рубашку в безопасной обстановке. Находясь под подозрением, я не могла сделать это в нашем доме.
Я почти дописала свое длинное письмо, сидя одна в спальне Люси Йолланд. Закончив, я спущусь вниз, свернув вашу рубашку и спрятав ее под накидкой. Среди старья, скопившегося на кухне миссис Йолланд, найду подходящие вещи, чтобы сохранить улику в моем тайнике сухой и неповрежденной. А затем пойду к Зыбучим пескам — не бойтесь, мои следы меня не выдадут! — и спрячу рубашку в песок, где ее без моей подсказки не найдет ни одна живая душа.
А когда покончу с этим, что тогда?
Тогда, мистер Фрэнклин, у меня найдутся две причины, чтобы сказать вам то, на что я до сих пор не решалась. Если вы уедете, как предсказывает Пенелопа, и я не успею поговорить с вами до вашего отъезда, я навсегда потеряю свой шанс. Это — первая причина. Но, с другой стороны, меня успокаивает мысль о том, что, если моя попытка заговорить с вами рассердит вас, у меня на руках все еще есть мощный аргумент — ваша ночная рубашка. Это — вторая причина. Если эти две причины не защитят мою душу от леденящего холода (я имею в виду ваше холодное обращение со мной), я больше не буду делать новых попыток и сведу счеты с жизнью.
Да. Если я упущу очередной шанс, если вы поведете себя с такой же жестокостью и я вновь, как и прежде, это почувствую, то прощай, белый свет, отказавший мне в счастье, которое ты дарил другим. Прощай, жизнь, которую могло бы скрасить немного доброты с вашей стороны. Не осуждайте себя, сэр, если до этого дойдет дело. Но попытайтесь хоть немножко пожалеть меня! Я устрою дело так, чтобы вы узнали о том, что я ради вас делала, когда уже не смогу рассказать об этом сама. Отзоветесь ли вы обо мне по-доброму в эту минуту с такой же кротостью, с какой говорите о мисс Рэчел? Если вы это сделаете и духи реально существуют, то мой дух услышит ваши слова и затрепещет от удовольствия.
Пора заканчивать. Я довела себя до слез. Как я найду дорогу до тайника, если глаза будут застить глупые слезы?
И зачем смотреть на все с мрачной стороны? Почему бы не поверить, пока я еще способна это сделать, что все кончится хорошо? Может быть, я найду вас сегодня вечером в хорошем настроении. А может, лучше получится завтра утром. Не стоит портить мое и без того заурядное лицо переживаниями, вы согласны? Кто знает, может, я исписала все эти страницы напрасно? Надежности ради (не говоря уж о других причинах) письмо будет лежать в тайнике вместе с рубашкой. Написать его стоило мне большого, очень большого труда. Ох! Если бы мы только смогли понять друг друга, с какой радостью я бы на кусочки его порвала!
Искренне вас любящая и покорная слуга
Розанна Спирман».
Дворецкий дочитал письмо, не нарушая молчания. Аккуратно вложив его обратно в конверт, он опустил голову и, глядя в пол, погрузился в мысли.
— Беттередж, — спросил я, — есть ли в письме хоть какой-нибудь намек на выход из положения?
Он поднял глаза и тяжело вздохнул.
— В письме нет никаких подсказок, мистер Фрэнклин. Если хотите услышать мой совет, не вынимайте его из конверта до тех пор, пока не закончатся ваши треволнения. Когда бы вы его ни прочитали, оно вас сильно огорчит. Не читайте его сейчас.
Я вложил письмо в записную книжку.
Если вернуться к шестнадцатой и семнадцатой главам рассказа Беттереджа, станет ясно, что у меня действительно были причины беречь свои нервы в тот момент, когда моя стойкость подвергалась жестоким испытаниям. Несчастная женщина дважды пыталась заговорить со мной. И оба раза я по недоразумению (видит бог, безо всякого умысла!) отвергал ее попытки. В пятницу вечером, как подробно пишет Беттередж, она нашла меня в бильярдной. Ее повадки и манера речи подсказали мне, как подсказали бы любому на моем месте, что она хотела признаться в причастности к пропаже алмаза. Для ее же блага я намеренно не проявил заинтересованности к приготовленной исповеди и смотрел вместо нее на бильярдный стол. И что из этого вышло? Я оттолкнул ее и поразил в самое сердце! В субботу — она уже догадывалась, что я, как и предсказала Пенелопа, скоро уеду — нас поразил все тот же рок. Она еще раз попыталась перехватить меня на дорожке в кустах и застала меня в компании Беттереджа и сержанта Каффа. Сыщик, преследуя собственную скрытую цель, спросил так, чтобы она слышала, о моем отношении к Розанне Спирман. И опять, ради собственного блага бедняжки, я резко возразил и громко, чтобы она тоже меня услышала, заявил: «Розанна Спирман мне совершенно безразлична». Услышав эти слова, призванные предостеречь ее от попытки заговорить со мной наедине, она развернулась и убежала — предупрежденная об опасности, как я тогда считал, а на самом деле, как я знаю сейчас, обрекшая себя на гибель. Начиная с этого момента, я уже проследил цепь событий до обнаружения тайника в Зыбучих песках. Ретроспектива завершена полностью. На этом я оставляю горестную историю Розанны Спирман, о которой даже по прошествии долгого времени не могу думать, не испытывая острой боли, — пусть она сама восполнит умышленно оставленные пробелы. От самоубийства в Зыбучих песках, странным и ужасным образом повлиявшего на мое настоящее и будущее, я перехожу к делам, касающимся живых героев моего рассказа, и событиям, начавшим расчищать мой медленный, многотрудный путь из тьмы к свету.

Глава VI

Я пешком дошел до вокзала. Как нетрудно догадаться, в сопровождении Габриэля Беттереджа. Письмо лежало у меня в кармане, ночная рубашка — в небольшом саквояже. И то, и другое я собирался еще до наступления темноты представить на суд мистера Бреффа.
Мы вышли из дома в полном молчании. Старик Беттередж впервые находился в моей компании, не произнося ни слова. Я же хотел кое-что ему сказать, а потому начал разговор, как только мы вышли за ворота поместья.
— Прежде чем ехать в Лондон, — сказал я, — мне нужно задать вам два вопроса. Они касаются меня и, возможно, вас удивят.
— Если они помогут мне перестать думать об этом бедном создании, то мне нет дела, как они на меня подействуют. Прошу вас, удивите меня, сэр, как можно скорее.
— Мой первый вопрос: был ли я пьян вечером на дне рождения Рэчел?
— Вы? Пьяны?! — воскликнул старик. — Напротив, ваш большой недостаток состоит в том, мистер Фрэнклин, что вы пьете только за ужином, после чего не берете в рот ни капли!
— Но ведь день рождения — большой повод. В тот вечер я мог изменить своей привычке.
Беттередж немного задумался.
— Вы действительно изменили вашим привычкам, сэр. И я скажу как. Вы были серьезно больны, и мы убедили вас для повышения настроения выпить немного коньяка с водой.
— Я не привык пить коньяк с водой. Вполне возможно, что…
— Погодите, мистер Фрэнклин. Я знал, что у вас нет такой привычки. Поэтому налил половинку рюмки нашего коньяка пятидесятилетней выдержки и развел сей благородный напиток (к моему собственному стыду) целым стаканом холодной воды. С этого не опьянел бы даже ребенок, не говоря уже о взрослом мужчине!
Я знал, что в подобных вещах могу положиться на память дворецкого. Опьянение можно было смело исключить. Я перешел ко второму вопросу.
— Перед тем, как меня отправили за границу, вы меня часто видели, Беттередж. Признайтесь, со мной происходили какие-нибудь странности после того, как я ложился спать? Вы никогда не замечали, чтобы я бродил во сне?
Беттередж остановился, посмотрел на меня долгим взглядом, кивнул и пошел дальше.
— Теперь я вижу, к чему вы клоните, мистер Фрэнклин! Вы пытаетесь объяснить, как краска попала на вашу ночную рубашку помимо вашего ведома. Нет, сэр, вы за тысячу миль от истины. Хождение во сне? Вы в жизни ничего такого не делали!
И опять я почувствовал, что Беттередж прав. И дома, и за границей я всегда жил в окружении других людей. Будь я лунатиком, мою привычку могли заметить и предостеречь меня сотни человек.
Но даже признав это, я с естественным, простительным для моих обстоятельств упорством все еще цеплялся за одно из двух объяснений моего незавидного положения. Заметив, что я не удовлетворился ответом, Беттередж хитро напомнил мне кое-какие подробности истории Лунного камня, окончательно развеявшие мои теории по ветру.
— Зайдем с другой стороны, сэр, — сказал он. — Следуйте за своим мнением, и давайте посмотрим, приведет ли оно к истине. Если полагаться на ночную рубашку, чего я не стану делать, вы не только смазали краску на двери, но и взяли алмаз, сами того не ведая. Я пока правильно рассуждаю?
— Вполне. Продолжайте.
— Отлично, сэр. Скажем, вы забрали драгоценность, потому что были пьяны или разгуливали во сне. Это объясняет события, происходившие ночью и на следующее утро. Но как это объясняет то, что было после? Ведь алмаз с тех пор привезли в Лондон и заложили мистеру Люкеру. Эти два действия вы тоже совершили, не отдавая себе отчета? Разве вы были пьяны, когда в субботу вечером я сажал вас в фаэтон? Или, приехав на место, вы пришли к мистеру Люкеру спящим? Извините, мистер Фрэнклин, но все это настолько выбило вас из колеи, что вы более не способны рассуждать логически. Чем раньше вы объедините ваши усилия с опытом мистера Бреффа, тем быстрее найдете выход из тупика.
Мы дошли до станции за минуту или две до отправления поезда.
Я второпях оставил Беттереджу свой лондонский адрес, чтобы он мог при необходимости написать, пообещав со своей стороны сообщать ему обо всех важных новостях. Прощаясь с дворецким, я случайно взглянул на киоск с книгами и газетами. Перед ним стоял и разговаривал с киоскером примечательный помощник мистера Канди. Мы встретились взглядом. Эзра Дженнингс, приподняв шляпу, поклонился. Я ответил на приветствие и сел в вагон уже трогавшегося поезда. Для меня было облегчением перевести мысли на предмет, не имеющий ко мне лично никакого отношения. Подумать только: судьбоносное возвращение для встречи с мистером Бреффом начиналось с глупой мысли о том, что человек с пегими волосами попался мне на глаза второй раз за день!
Я прибыл в Лондон слишком поздно, чтобы застать мистера Бреффа в его конторе. Прямо с вокзала я поехал в частный дом юриста в Хэмпстеде, где вспугнул старика, в одиночестве дремавшего в столовой с мопсом на коленях и бутылкой вина у локтя.
Эффект, произведенный на мистера Бреффа моей историей, лучше всего передать рассказом о его действиях после того, как он дослушал ее до конца. Он приказал принести в кабинет свечи и крепкого чаю и передать дамам, чтобы они не беспокоили нас ни под каким предлогом. Сделав эти распоряжения, юрист сначала исследовал ночную рубашку, а затем углубился в чтение письма Розанны Спирман.
Мистер Брефф впервые открыл рот с тех пор, как мы уединились в его кабинете, только когда закончил читать.
— Фрэнклин Блэк, — сказал пожилой господин, — дело это чрезвычайно серьезно во многих отношениях. На мой взгляд, оно не меньше вас затрагивает Рэчел. Ее необычное поведение перестало быть загадкой. Она считает, что алмаз украли вы.
Я старался отгородиться от этого позорного вывода изо всех сил. Но он все равно меня настиг. Моя решимость объясниться с Рэчел с глазу на глаз была продиктована именно той причиной, которую сейчас назвал мистер Брефф.
— Первым делом в ходе этого расследовании мы должны обратиться к Рэчел. Она все время хранила молчание по соображениям, которые (зная ее характер) я хорошо понимаю. После всего случившегося ей нельзя больше молчать. Ее нужно побудить или заставить открыто сказать, на чем основана ее убежденность в том, что Лунный камень взяли именно вы. Если нам удастся сломить упорное сопротивление Рэчел и разговорить ее, то, может статься, все дело, каким бы серьезным оно ни выглядело, рассыплется в прах.
— Ваш подход к делу очень меня успокаивает, — сказал я. — Но признаться, я хотел бы знать…
— Вы хотите знать, чем он оправдан? — перебил меня мистер Брефф. — Дайте мне две минуты, и я объясню. В первую очередь, прошу понять, что я рассуждаю как юрист. Для меня это вопрос доказанности. И что же? Улика несостоятельна с самого начала в одном важном пункте.
— В каком?
— Сейчас узнаете. Я признаю, что вышитые инициалы подтверждают, что рубашка принадлежит вам. Признаю, что пятно доказывает: рубашка прикоснулась к двери комнаты Рэчел, смазав краску. Но где доказательство, что рубашка в ночь пропажи алмаза была на вас?
Этот довод показался мне особенно сильным, потому как был созвучен моему внутреннему неприятию улики.
— А если говорить о письме, — юрист перешел к признанию Розанны Спирман, — то неудивительно, что оно вас потрясло. Вам, естественно, трудно анализировать его с нейтральной точки зрения. Но я не вы. Я отношусь к этому документу, как и к любому другому, с позиции профессионального опыта. Не ссылаясь на преступное прошлое Розанны Спирман, замечу лишь, что она сама пишет, как ловко научилась обманывать, на основании чего я подозреваю, что она не сказала всей правды. Я не буду сейчас теоретизировать о том, что она совершила, а чего не совершала. Скажу лишь, что, если Рэчел заподозрила вас на основании одной ночной рубашки, то можно с девяноста девятью процентами точности предсказать, что рубашку показала ей Розанна Спирман. В своем письме эта женщина признается, что ревновала вас к Рэчел, подменяла розы и видела призрачный шанс для себя, если бы вы с Рэчел поссорились. Не буду утверждать, кто украл Лунный камень (ради своей цели Розанна Спирман пошла бы на кражу хоть пятидесяти алмазов). Я лишь говорю, что пропажа драгоценности дала этой бывшей влюбленной воровке возможность на всю жизнь рассорить вас и Рэчел. В тот момент — помните? — она еще не собиралась накладывать на себя руки. Я категорично утверждаю, что, поймав такой шанс, она, исходя из ее характера и положения на тот момент, им воспользовалась. Что вы на это скажете?
— Похожие мысли приходили мне в голову, как только я открыл письмо.
— Вот видите! А прочитав его, вы пожалели бедняжку, и вам не хватило духу в чем-то ее подозревать. Это делает вам честь, сэр! Это делает вам честь.
— А если окажется, что ночная рубашка была на мне? Что тогда?
— Я не вижу, как можно доказать подобный факт. Но если такое доказательство найдется, вам будет нелегко оправдаться. Давайте пока не будем на этом останавливаться. Подождем и посмотрим, не основаны ли подозрения Рэчел лишь на одной ночной рубашке.
— Господи, как хладнокровно вы рассуждаете о подозрениях Рэчел! — вырвалось у меня. — Какое она имеет право подозревать меня в краже на основании любых улик?
— Весьма разумный вопрос, сэр. Задан несколько запальчиво, но вполне заслуживает рассмотрения. Мы с вами недоумеваем об одном и том же. Поройтесь в памяти и скажите: случилось ли, пока вы гостили в доме, какое-нибудь событие, пошатнувшее — нет, не веру Рэчел в вашу честность, разумеется — а, скажем, веру (пусть даже без видимой причины) в ваши нравственные принципы как таковые?
Не в силах совладать с собой от возбуждения, я вскочил на ноги. За все время после моего отъезда из Англии вопрос юриста впервые напомнил мне, что такое происшествие действительно имело место.
Восьмая глава рассказа Беттереджа содержит упоминание о появлении в доме моей тети незнакомого иностранца, приехавшего ко мне по делу. Дело его состояло вот в чем.
Я по глупости (как обычно, нуждаясь в то время в деньгах) взял ссуду у хозяина небольшого ресторанчика в Париже, хорошо знавшего меня как посетителя. Мы договорились о сроке выплаты кредита. Когда срок настал, я (как до меня тысячи других честных людей) обнаружил, что не в состоянии исполнить обязательство. Я отправил ему вексель. К сожалению, мое имя на такого рода документах было слишком хорошо известно, банк вексель не принял. Дела моего кредитора за период после выдачи ссуды пришли в расстройство, ему грозило банкротство. Его родственник, французский адвокат, приехал разыскать меня в Англии и потребовать возвращения долга. Человек он был вспыльчивый и выбрал со мной неправильный тон. Резкости посыпались с обеих сторон. К сожалению, тетя и Рэчел находились в соседней комнате и услышали нас. Леди Вериндер потребовала объяснить, что происходит. Француз предъявил документы и обвинил меня в разорении несчастного человека, поверившего мне на честное слово. Моя тетя уплатила деньги и выставила его вон. Она, разумеется, слишком хорошо знала меня, чтобы принять сторону француза. В то же время тетя поразилась моему легкомыслию и справедливо рассердилась на меня за то, что я поставил себя в положение, грозившее мне позором. Услышала ли Рэчел сама или ей сказала об этом мать, не знаю, но только она придала делу романтически-выспренний вид. Я был назван «бессердечным», «низким», «беспринципным», от меня было «неизвестно, что еще ожидать» — короче, наговорила такого, чего я ни разу в жизни не слышал ни от одной молодой дамы. Ссора продолжалась весь следующий день. На третий день мы помирились, и я выбросил этот случай из головы. Может быть, Рэчел припомнила это злоключение в критический момент, когда я в очередной раз, причем намного ниже, пал в ее глазах? Когда я описал происшествие мистеру Бреффу, он сразу же ответил утвердительно.
— Этот эпизод мог повлиять на ее мысли, — угрюмо констатировал юрист. — Хотел бы я, чтобы это было не так. Как бы то ни было, мы обнаружили, что кое-что все же говорило не в вашу пользу, и устранили одну из неизвестностей. Я не вижу, что тут еще можно предпринять. Нам лишь остается встретиться с Рэчел.
Мистер Брефф поднялся и стал задумчиво ходить туда-сюда по кабинету. Я дважды почти сказал ему, что пытался увидеться с Рэчел сам, и дважды из уважения к его возрасту и характеру не решился преподнести новую неожиданность в неподходящую минуту.
— Главная трудность состоит в том, — продолжал он, — чтобы побудить ее полностью, ничего не утаивая, высказать все, что она думает об этом деле. Как это сделать?
— Мистер Брефф, я решил сам поговорить с Рэчел.
— Вы! — Он вдруг остановился на месте и посмотрел на меня так, будто я был не в своем уме. — Кто-кто, но вы! — Мистер Брефф взял себя в руки и возобновил хождение. — Стойте-ка, — вдруг сказал он, — в необыкновенных случаях, как этот, иногда лучше всего действовать нахрапом. — За одну-две минуты он обдумал вопрос под новым углом зрения и вынес окончательный вердикт в мою пользу. — Смелость города берет. У вас есть выгодный шанс, которого нет у меня, поэтому вам первому и следует попытать счастья.
— Выгодный шанс? — не веря своим ушам, спросил я.
Лицо мистера Бреффа в первый раз за вечер смягчила улыбка.
— Дело вот в чем. Откровенно признаюсь: я не доверяю вашей осмотрительности и хладнокровию. Но я верю, что Рэчел до сих пор в самом дальнем уголке сердца сохраняет к вам болезненную слабость. Стоит затронуть эту струну, и можете не сомневаться — признания потоком хлынут из женских уст! Вопрос только, как устроить вашу встречу?
— Рэчел гостила в вашем доме. Дозволено ли мне предложить встретиться с ней здесь, не предупреждая заранее о моем приходе?
— Лихо! — произнес мистер Брефф и молча сделал еще один круг по кабинету. — Другими словами, мой дом должен стать ловушкой для Рэчел, а приглашение моей жены и дочерей — приманкой. Не будь вы Фрэнклином Блэком и считай я это дело хоть на йоту менее серьезным, я бы наотрез отказался. Но обстоятельства таковы, что я твердо уверен: Рэчел в будущем еще поблагодарит старика за вероломство. Можете считать меня вашим сообщником. Рэчел будет приглашена провести день в моем доме, и вы будете вовремя оповещены об этом.
— Когда? Завтра?
— Завтра мы не успеем получить ответ. Скажем, послезавтра.
— Как я об этом узнаю?
— Никуда не уходите утром, я сам к вам приеду.
Я с неподдельной благодарностью поблагодарил юриста за неоценимую услугу и, отклонив приглашение переночевать в Хэмпстеде, вернулся на свою лондонскую квартиру.
О следующем дне могу лишь сказать, что это был самый длинный день моей жизни. Несмотря на сознание собственной невиновности и уверенность, что довлеющее надо мной гнусное подозрение рано или поздно будет снято, я не мог преодолеть чувство самоуничижения, инстинктивно отталкивавшее меня от встреч с друзьями. Часто можно слышать (хотя почти всегда — от поверхностных наблюдателей), что виноватые нередко умеют сохранять невинный вид. Я же считаю более верной аксиому, что чаще невиновные выглядят виноватыми. Я провел взаперти весь день, никого не принимая, и осмелился выйти наружу только под покровом ночи.
На следующее утро мистер Брефф застал меня за завтраком. Он вручил мне большой ключ и признался, что впервые в жизни испытывает стыд.
— Она придет?
— Рэчел приглашена сегодня на обед и проведет остаток дня с моей женой и дочерями.
— Миссис Брефф и ваши дочери посвящены в тайну?
— А как же иначе? Однако женщины, если вы заметили, это существа, лишенные принципов. Мое семейство не разделяет моих угрызений совести. Завидев цель — помирить вас и Рэчел, жена и дочери отнеслись к выбору средств с иезуитским хладнокровием.
— Я бесконечно им обязан. От чего этот ключ?
— От калитки, ведущей в сад. Будьте на месте в три часа дня. Войдите в сад, а оттуда — через оранжерею в дом. Пройдите через малую гостиную и откройте дверь прямо перед собой, она ведет в музыкальную комнату. Рэчел будет сидеть в ней. Одна.
— Как я могу вас отблагодарить!
— Я скажу как. Не вините меня в том, что потом произойдет.
С этими словами юрист ушел.
Меня ждали много часов томительного ожидания. Чтобы убить время, я проверил почту. Одно из писем пришло от Беттереджа.
Я с нетерпением открыл его. К моему удивлению и разочарованию, письмо начиналось предупреждением об отсутствии каких-либо важных новостей. Зато в первом же предложении мне опять встретился вездесущий Эзра Дженнингс! Он остановил Беттереджа по дороге со станции и спросил, кто я такой. Услышав ответ, помощник доктора сообщил, что после нашей первой встречи рассказал о ней мистеру Канди. Мистер Канди лично приехал выразить Беттереджу сожаление о том, что мы разминулись. У доктора имелась своя причина искать разговора со мной, и он попросил его оповестить, если я появлюсь в окрестностях Фризингхолла еще раз. Помимо нескольких образчиков философской школы Беттереджа этим содержание письма и исчерпывалось. Добродушный, верный старик честно признался, что настрочил письмо из «удовольствия написать мне».
Я смял листок и сунул в карман. Всепоглощающие мысли о предстоящей встрече с Рэчел заставили меня тут же о нем забыть.
Как только часы хэмпстедской церкви пробили три, я вставил ключ мистера Бреффа в замок его калитки. Заходя в сад и запирая за собой калитку, я, признаться, терзался сомнениями насчет того, что меня ожидало. Я украдкой оглянулся по сторонам, опасаясь появления нежелательного свидетеля. Мои опасения оказались напрасными. На дорожках не было ни души, кроме птиц и пчел меня никто не видел.
Пройдя через сад, я вошел в оранжерею, потом миновал малую гостиную. Взявшись за дверную ручку, услышал за дверью грустные аккорды фортепиано. С такой же рассеянностью Рэчел нередко перебирала клавиши, когда я гостил в доме своей тети. Я сделал паузу, чтобы набраться духу. В этот критический момент прошлое и настоящее встали рядом, и контраст между ними вогнал меня в дрожь.
Выждав минуту, я набрался мужества и открыл дверь.

Глава VII

Стоило мне появиться на пороге, как Рэчел встала из-за фортепиано.
Я закрыл за собой дверь. Мы молча буравили друг друга взглядом с разных концов комнаты. Казалось, вся ее энергия ушла на то, чтобы подняться. Все остальные силы — душевные и физические — как будто слились воедино в пристальном взгляде.
Меня вдруг охватило беспокойство — мое внезапное появление могло напугать ее. Я сделал несколько шагов и тихо позвал: «Рэчел!»
Звук моего голоса заставил ожить ее члены, а щеки порозоветь. Она — все еще молча — двинулась мне навстречу. Медленно, словно повинуясь внешней силе, неподвластной ее воле, Рэчел подходила все ближе и ближе. Ее щеки рдели теплым матовым тоном, в глазах с каждым мгновением все ярче разгоралось осознание момента. Я забыл о цели моего появления, забыл о гнусном подозрении, пятнавшем мое доброе имя, забыл обо всех нынешних, прошлых и будущих соображениях, о которых мне полагалось помнить. Я видел лишь, что любимая мной женщина подходит все ближе и ближе. Рэчел задрожала, остановилась в нерешительности. Я больше не мог терпеть и заключил ее в объятия, осыпав лицо поцелуями.
На мгновение мне показалось, что она отвечает на мои поцелуи и, похоже, тоже забылась. Еще до того, как эта мысль окончательно созрела, первое же осмысленное движение Рэчел дало мне понять: она все помнит. Рэчел оттолкнула меня с криком, похожим на крик ужаса, и с такой силой, что я не смог бы ей воспротивиться, даже если бы попытался. Я увидел безжалостный гнев в ее глазах и безжалостное презрение на губах. Рэчел окинула меня взглядом с головы до пят, словно смотрела на оскорбившего ее незнакомца.
— Трус! — сказала она. — Подлый, жалкий, бессердечный трус!
И это первые слова! Она выбрала и бросила мне самый невыносимый упрек, который только может сделать женщина мужчине.
— Я еще помню время, Рэчел, — сказал я, — когда вы умели выражать обиду в более достойных выражениях. Прошу меня простить.
Горечь, которую я ощущал, отчасти проникла в мои интонации. При первых же моих словах ее взгляд, обращенный в сторону, невольно повернулся ко мне. Она ответила низким голосом с унылым непротивлением, которого я прежде в ней не замечал.
— Возможно, я заслуживаю извинения. Разве достойно мужчины, совершившего такой поступок, пробираться ко мне тайком, как это сделали вы? Пытаться воспользоваться моей слабостью? Так поступают одни трусы. Застать меня врасплох, чтобы я позволила себя поцеловать, — еще одна трусость. Но все это не более чем женский взгляд на вещи. Мне следовало знать, что вы его не разделяете. Следовало сдержаться и ничего не говорить.
Извинение было еще более невыносимым, чем оскорбление. Самый ничтожный человек на свете и тот бы обиделся.
— Не находись моя честь в ваших руках, — сказал я, — я тотчас бы ушел и никогда более не возвращался. Вы упомянули какой-то поступок. Что я сделал?
— Что вы сделали?! И вы спрашиваете это у меня?
— Да, спрашиваю.
— Я хранила вашу низость в тайне. И пострадала за свое молчание. Неужели меня еще надо оскорблять вопросом о том, что вы сделали? Неужели вы не чувствуете ни малейшей благодарности? Ведь вы когда-то были джентльменом. Были дороги моей матери и еще дороже мне…
Голос ее сорвался. Рэчел упала в кресло, отвернулась и закрыла лицо руками.
Я немного выждал, прежде чем снова заговорить. Трудно сказать, что острее я чувствовал в этот момент молчания — щемящую боль, нанесенную ее презрением, или горделивую решимость, мешающую проявить сочувствие к ее горю.
— Не хотите говорить первой, тогда я сам скажу. Я пришел сюда, чтобы сообщить кое-что важное. Вы хотя бы позволите мне закончить?
Рэчел не пошевелилась и ничего не ответила. Я больше не просил позволения говорить и не приблизился к ее креслу ни на дюйм. С такой же упрямой гордостью, как ее собственная, я рассказал о своем открытии в Зыбучих песках и о том, что к нему привело. Рассказ неизбежно занял какое-то время. С начала и до конца она даже не посмотрела на меня и не вымолвила ни слова.
Я держал себя в руках. Все мое будущее, возможно, зависело от моей способности не потерять голову в эту минуту. Подошло время проверить теорию мистера Бреффа. Забывшись и думая только об эксперименте, я сделал несколько шагов и остановился прямо перед Рэчел.
— У меня есть к вам вопрос, — сказал я. — Он обязывает меня вернуться к неприятной теме. Розанна Спирман показывала вам рубашку — да или нет?
Рэчел поднялась и сама подступила вплотную ко мне. Она пытливо заглянула мне в лицо, словно обнаружила в нем что-то такое, чего раньше не замечала.
— Вы в своем уме?
Я все-таки сдержался и спокойно ответил:
— Рэчел, вы можете ответить на мой вопрос?
Она не обратила на мою реплику никакого внимания.
— Вы преследуете какую-то непонятную мне цель? Или малодушно боитесь за связанное со мной будущее? Говорят, что смерть отца сделала вас богатым человеком. Вы пришли возместить мне потерю алмаза? У вас еще не до конца иссякла совесть и вам стыдно? Не это ли стоит за вашей претензией на невиновность и рассказом о Розанне Спирман? Теперь к фальши примешивается еще и стыд?
Не в силах больше терпеть, я перебил ее.
— Вы обвиняете меня в позорных вещах! — взорвался я. — Подозреваете меня в краже вашего алмаза. Я имею право знать и узнаю, по какой причине!
— Подозреваю?! — воскликнула Рэчел с такой же запальчивостью. — Негодяй! Я своими глазами видела, как вы взяли алмаз!
Истина, заключавшаяся в ее словах, вдребезги разбила теорию мистера Бреффа и захватила меня врасплох. Все еще сознавая свою невиновность, я не мог найти слов. В ее глазах, да и в глазах любого другого человека я, должно быть, выглядел как человек, которого вывели на чистую воду.
Вид моего унижения и ощущение собственного торжества охладили ее пыл. Внезапно наступившее молчание, похоже, ее испугало.
— В то время я вас пощадила, — сказала она. — Пощадила бы и сейчас, если бы вы не заставили меня говорить. — Она направилась было к двери, но остановилась. — Зачем вы пришли? Унижаться? Или унижать меня? — Она сделала еще пару шагов и снова замерла на месте. — Господи, скажите же хоть что-нибудь! — с жаром воскликнула она. — Если у вас сохранилась в душе хоть капля жалости, не допускайте, чтобы я унижалась. Скажите что-нибудь… выгоните меня из комнаты.
Я подскочил к ней, не отдавая отчета в своих действиях. Очевидно, со смутной мыслью остановить ее, прежде чем она скажет больше. С того момента, когда я понял, что Рэчел собственными глазами видела доказательство моей вины, я потерял уверенность в чем-либо, даже в собственной невиновности. Я взял ее за руку и попытался принять твердый, предметный тон. Но смог сказать лишь: «Рэчел, было время, когда вы меня любили».
Она задрожала и отвела взгляд, не в силах отнять руку.
— Отпустите, — слабо прошептала она.
Мое прикосновение, похоже, произвело на нее такой же эффект, как и мой голос, когда я вошел в комнату. Несмотря на то, что она обозвала меня трусом и сделала признание, поставившее на мне клеймо вора, пока ее рука лежала в моей, она все еще была в моей власти!
Я мягко отвел ее обратно на середину комнаты и усадил рядом.
— Рэчел, — начал я, — я не могу объяснить противоречие в словах, которые сейчас произнесу. Я, как и вы, могу лишь говорить правду. Вы своими глазами видели меня, видели, как я взял алмаз. Перед Богом, который нас слышит, клянусь: я до сих пор не знал, что взял Лунный камень! Вы мне все еще не верите?
Она не следила за моими словами и не слышала меня.
— Отпустите мою руку, — повторила она слабым голосом. Вот и весь ответ. Голова Рэчел опустилась на мое плечо. Ее рука непроизвольно сжала мою ладонь в тот самый момент, когда она попросила отпустить ее. Я решил не повторять вопрос. Но на этом мое терпение иссякло. Мое возвращение в общество честных людей целиком зависело от того, получится ли побудить ее рассказать все до конца. У меня оставалась последняя надежда: может быть, она что-то упустила в цепи доказательств, какую-нибудь мелочь, способную при тщательном рассмотрении, в конце концов, оправдать меня. Признаюсь, я нарочно не выпускал ее руку. И заговорил с ней со всей добротой и доверием прежних времен.
— Я хочу вас кое о чем спросить. Я хочу, чтобы вы рассказали мне все, что случилось, с того момента, когда мы пожелали друг другу спокойной ночи и до того времени, когда вы увидели, как я взял алмаз.
Рэчел приподняла голову с моего плеча и попыталась высвободить руку.
— Ох, незачем к этому возвращаться! Это ни к чему!
— Я скажу зачем, Рэчел. И вы, и я жертвы чудовищного заблуждения, спрятавшегося под маской правды. Если мы вместе посмотрим на события, происходившие ночью после вашего дня рождения, мы еще, быть может, поймем друг друга.
Голова Рэчел легла обратно на мое плечо. На ее глаза навернулись слезы и медленно поползли вниз по щекам.
— Ох, думаете, я не надеялась? Думаете, не пыталась смотреть на это с той же стороны, с какой сейчас пытаетесь посмотреть вы?
— Вы пытались в одиночку. Вы не пытались делать это вместе со мной.
Мои слова, похоже, пробудили в ней слабую надежду, которую я в них вкладывал. Теперь она отвечала на вопросы не для того, чтобы сделать уступку, но действительно стремилась раскрыть мне душу.
— Начнем с начала. Что произошло после того, как мы пожелали друг другу спокойной ночи? Вы легли в постель? Или сидели в комнате?
— Я легла.
— В котором часу — заметили? Было уже поздно?
— Не очень. Примерно в двенадцать.
— Вы уснули?
— Нет. Я за всю ночь не сомкнула глаз.
— Вам что-то мешало спать?
— Мысли о вас.
Ее ответ чуть не лишил меня мужества. Не слова, но сам тон тронул мое сердце. Прежде чем продолжить, пришлось немного помолчать.
— В вашей комнате горел свет?
— Нет. До тех пор, пока я не встала и не зажгла свечу.
— Сколько прошло времени после того, как вы легли?
— Около часа, я думаю. Был примерно час ночи.
— Вы покинули спальню?
— Собиралась. Надела халат, хотела пойти в свою гостиную за книгой…
— Вы открыли дверь спальни?
— Открыла.
— Но в гостиную не пошли?
— Нет. Меня кое-что остановило.
— Что именно?
— Я заметила под дверью свет и услышала приближающиеся шаги.
— Вы испугались?
— В этот момент — нет. Я знала, что мама страдает бессонницей, и помнила, что в тот вечер она старалась уговорить меня оставить алмаз у нее. Мне показалось, что она чересчур переволновалась и решила, пока я в постели, но еще не сплю, прийти и поговорить об алмазе в очередной раз.
— И что вы сделали?
— Я задула свечу, чтобы она подумала, будто я уснула. Я со своей стороны тоже повела себя неразумно, мне хотелось сохранить алмаз в том месте, которое я сама выбрала.
— Задув свечу, вы вернулись в кровать?
— Не успела. В тот же момент дверь гостиной открылась, и я увидела…
— Кого?
— Вас.
— Одетого как обычно?
— Нет.
— В ночной рубашке?
— Да, в ночной рубашке со свечой в руке.
— Одного?
— Одного.
— Вы видели мое лицо?
— Да.
— Отчетливо?
— Вполне. Его освещала свеча в вашей руке.
— Мои глаза были открыты?
— Да.
— Вы не заметили в них что-нибудь странное? Какое-нибудь застывшее, отсутствующее выражение?
— Ничего подобного. Ваши глаза блестели даже больше обычного. Вы посмотрели по сторонам, словно знали, что находитесь в месте, где вам не следовало быть, и боялись, что вас заметят.
— Вы обратили внимание на мою походку?
— Ваша походка не отличалась от обычной. Вы вышли на середину комнаты, остановились и стали озираться по сторонам.
— Что вы сделали, увидев меня?
— Я не могла сдвинуться с места, стояла как неживая. Язык отнялся, я не могла вас окликнуть, даже собственную дверь закрыть не могла.
— Я мог увидеть вас оттуда, где стоял?
— Определенно могли. Но вы даже не глянули в мою сторону. Можете не спрашивать. Я уверена, что вы меня не заметили.
— Почему вы так уверены?
— Разве иначе вы бы взяли алмаз? И стали бы вести себя так, как вели после этого? Разве вы пришли бы сейчас, если бы видели, что я не сплю и вас вижу? Не заставляйте меня говорить об этом! Я хочу отвечать спокойно. Так помогите же мне не выходить из себя. Переведите разговор на другую тему.
Она была права, целиком и полностью права. Я поменял направление разговора.
— Что я сделал, остановившись на середине комнаты?
— Вы повернулись и направились прямо к углу рядом с окном, где стоял мой индийский шкафчик.
— Стоя перед шкафчиком, я повернулся к вам спиной. Как вы могли видеть, что я делаю?
— Я тоже поменяла положение.
— Чтобы увидеть, чем заняты мои руки?
— В моей гостиной есть три зеркала. Пока вы были там, я все видела в одном из них.
— Что вы увидели?
— Вы поставили свечу на шкафчик. Потом выдвинули и закрыли каждый ящик по очереди, пока не добрались до ящика, в который я положила алмаз. Некоторое время вы просто смотрели на него. Потом протянули руку и забрали.
— Откуда вы знаете, что я вынес алмаз из комнаты?
— Я видела, как ваша рука нырнула в ящик, а когда вы ее вынули, видела блеск камня между вашим большим и указательным пальцами.
— Я пошевелил рукой еще раз, скажем, чтобы закрыть ящик?
— Нет. Алмаз вы держали в правой руке, левой взяли свечу со шкафчика.
— И после этого опять посмотрел по сторонам?
— Нет.
— Я вышел из комнаты сразу?
— Нет. Вы простояли без движения, как мне показалось, довольно долгое время. Я видела ваш профиль в зеркале. У вас был вид задумавшегося человека, недовольного своими мыслями.
— А что было потом?
— Вы как бы очнулись и вышли из гостиной.
— Я закрыл за собой дверь?
— Нет. Вы быстро вышли в коридор, оставив дверь открытой.
— А потом?
— Потом свет пропал, звук ваших шагов замер. Я осталась одна в темноте.
— И с этого момента до утра, когда весь дом узнал о пропаже алмаза, больше ничего не случилось?
— Ничего.
— Вы в этом уверены? Может быть, часть ночи вы все же проспали?
— Я больше не спала. Даже не ложилась. До утреннего появления Пенелопы ничего больше не происходило.
Я отпустил руку Рэчел, поднялся и сделал круг по комнате. На все вопросы, которые пришли мне в голову, получен ответ. Каждая подробность, которую я пожелал узнать, предстала как на ладони. Я даже пытался найти объяснение в опьянении или сомнамбулизме, и обе теории были опровергнуты — на этот раз показаниями непосредственного свидетеля. Что еще тут можно было сказать? Что сделать? Из заволакивающего все вокруг, беспросветного мрака выступал жуткий факт кражи, единственный зримый, осязаемый, обличающий меня факт. Ни проблеска света не маячило впереди в тот момент, когда я обнаружил тайник Розанны Спирман в Зыбучих песках. И ни проблеска света не маячило теперь, когда я уговорил Рэчел на откровенность и услышал позорную историю той ночи в ее собственном пересказе.
На этот раз она первой прервала молчание.
— Ну? — спросила она. — У вас были вопросы, я на них ответила. Вы дали мне надежду, потому что сами надеялись. Что вы теперь можете сказать?
Ее тон дал понять, что моя власть над ней закончилась.
— Предполагалось, что мы сообща рассмотрим ночные события, происходившие после моего дня рождения, — продолжала она, — и что это поможет нам понять друг друга. Помогло?
Она сделала беспощадную паузу. Отвечая ей, я допустил роковую промашку — позволил отчаянной безысходности моего положения лишить себя самообладания. Я неосторожно впустую начал упрекать ее за молчание, из-за которого пребывал в неведении насчет истинного положения дел.
— Если бы вы вовремя все рассказали, — начал я, — если бы только объяснились…
Она прервала меня гневным восклицанием. Мои последние слова вызвали у нее бурю ярости.
— Объяснилась?! О-о, найдется ли на свете другой такой мужчина? Я спасаю его, хотя у меня разрывается сердце, прикрываю его, рискуя собственной репутацией, а он — вы только посмотрите! — теперь меня же и упрекает, что я не объяснилась! Я так в него верила, так любила, думала о нем днем и видела во сне по ночам, а он удивляется, почему я не ткнула его носом в его позорный поступок при первой же возможности. «Мой дорогой, ты вор! Мой герой, кого я люблю и почитаю, ты прокрался в мою комнату под покровом ночи и украл мой алмаз!» — я это должна была сказать? Негодяй, подлый-преподлый негодяй! Мне проще потерять пятьдесят алмазов, чем смотреть в лицо лжеца, как я делаю теперь!
Я взял шляпу. Из милости к ней, — да, я говорю, не кривя душой — из милости к ней я повернулся и без единого слова вышел в ту же дверь, в какую вошел.
Рэчел подскочила, схватилась за дверь, захлопнула ее и указала мне на прежнее место.
— Нет! — воскликнула она. — Постойте! Выходит, я еще должна объяснять свое поведение. Так сидите и слушайте. Или вам придется пойти на последнюю подлость и вырваться отсюда силой.
У меня сжималось сердце, когда я глядел на нее, когда слышал ее голос. В ответ я подал знак, — на большее я был не способен — что покоряюсь ее воле.
Пока я возвращался и усаживался на стул, густой румянец на щеках Рэчел начал таять. Она выдержала паузу, собираясь с силами. Заговорив снова, уже не выказывала ни малейших признаков возбуждения. На меня больше не смотрела. Сцепленные пальцы покоились у нее на коленях, глаза были опущены.
— Вы хотели, чтобы я объяснилась, — словно эхо повторила она мою просьбу. — Посмотрим, хватит ли вам моих объяснений. Я только что ответила, что после того, как вы покинули мою гостиную, больше не спала и даже не прилегла. Нет смысла передавать, о чем я передумала в ту ночь, вам не понять моих мыслей. Скажу лишь, что я делала после того, как прошло достаточно времени, чтобы прийти в себя. Я решила не будить весь дом и не говорить всем и каждому о том, что случилось, хотя надо было. Вопреки тому, что я увидела своими глазами, я достаточно сильно вас любила, чтобы — несмотря ни на что! — поверить чему угодно, но только не тому, что вы обычный вор. Я все думала и думала и, наконец, написала вам письмо.
— Я его не получал.
— Я знаю, что не получали. Подождите немного, и вы узнаете почему. Мое письмо ничего не сказало бы открыто. Оно не погубило бы вас, попади оно в чужие руки. Письмо всего лишь говорило бы, — таким образом, что вы не смогли бы не понять, — что я не без оснований подозреваю у вас наличие долгов и что и я, и моя мама знаем о вашей скрытности и неразборчивости в средствах, когда вам требуются деньги. Вы бы вспомнили визит французского адвоката и сообразили, о чем идет речь. Если бы у вас не пропал интерес читать дальше, вы бы обнаружили, что я тайно (при посторонних ни слова!) предлагаю вам взаймы такую сумму, какую смогу достать. И я бы ее достала! — воскликнула она. Щеки Рэчел снова начали темнеть. Она снова впилась в меня взглядом. — Я бы первая заложила алмаз, если бы не смогла добыть деньги другим путем! Вот что я вам написала. Погодите! Это еще не все. Я договорилась с Пенелопой, чтобы она передала вам письмо, когда никого не будет рядом. Я собиралась запереться в спальне, оставив гостиную открытой и не занятой все утро. И надеялась, душой и сердцем надеялась, что вы воспользуетесь этой возможностью и потихоньку вернете алмаз в ящик.
Я попытался ответить. Она нетерпеливо взмахнула рукой, призывая меня помолчать. Произошла новая перемена настроения — в ней снова закипало негодование. Рэчел встала со стула и подошла ко мне.
— Я знаю, что вы сейчас скажете, — продолжала она. — Вы еще раз напомните, что не получали письма. И я скажу почему. Я его порвала.
— По какой причине?
— По самой лучшей из причин. Я предпочла порвать его, чем отдать такому человеку, как вы! Что я услышала тем же утром? Я только-только составила свой план, и что я услышала? Я услышала, что вы — вы!!! — первым побежали вызывать полицию. Вы развили бурную деятельность, вы задавали тон и старались найти алмаз больше всех! Вы даже имели наглость предлагать обсудить пропажу алмаза со мной, хотя сами же его и украли. Алмаз все это время был у вас! Получив такое свидетельство вашего обмана и коварства, я разорвала письмо. Но даже в то время, даже когда меня бесили расследование и расспросы сыщика, которого вы прислали, даже тогда какое-то странное душевное ослепление не позволяло поставить на вас крест. Я убеждала себя: «Он перед всеми в доме разыгрывает подлый фарс. Надо проверить, будет ли он разыгрывать его передо мной». Кто-то сказал, что видел вас на террасе. Я заставила себя посмотреть на вас, говорить с вами. Разве вы забыли, что я сказала?
Я мог бы ответить, что помню каждое слово. Да только что толку было сейчас от такого ответа?
Как ей сообщить, что сказанное поразило и огорчило меня, навело на мысль о том, что она пребывала в состоянии опасного нервного перевозбуждения, на мгновение даже вызвало подозрение, что пропажа алмаза для нее не такая же тайна, как для всех остальных, и что при этом она даже не намекала на истину? Не имея ни малейших доказательств моей невиновности, как я мог убедить ее, что понял смысл того, что она сказала на террасе, не больше, чем понял бы его случайный прохожий?
— Вы предпочитаете позабыть, мне же предпочтительнее напомнить, — продолжала Рэчел. — Я помню, что сказала вам, потому что обдумала свои слова заранее. Я давала вам один шанс за другим, чтобы вы могли сознаться. Я высказала вслух все, что только могла, не обвинив вас в краже в лицо. А в ответ вы подло делали удивленный, невинный вид, как делали это сегодня и как делаете прямо сейчас! Я рассталась с вами в то утро, наконец-то поняв, кто вы такой — самый гнусный подлец, каких только носила земля!
— Если бы в то время вы рассказали все до конца, Рэчел, возможно, вы бы расстались со мной, поняв, что жестоко ошибались, обвиняя невиновного.
— Если бы я высказалась в чужом присутствии, — вспылила она в ответ, — вы были бы опозорены на всю жизнь! Но если бы я говорила только с вами, вы бы все отрицали, как отрицаете это сейчас! Думаете, я бы вам поверила? Разве убоится лжи человек, совершивший то, что совершили вы, и кто потом вел себя так, как вели себя вы? Еще раз повторяю, мне было противно выслушивать мерзкую ложь после того, как я своими глазами видела мерзкую кражу. Вы рассуждаете так, словно это какое-то недоразумение, которое можно уладить парой слов! Что ж! Никаких недоразумений больше нет. Разве положение стало лучше? Нет! Положение стало только хуже. Теперь я вам не верю! Не верю, что вы нашли ночную рубашку, не верю в письмо Розанны Спирман, не верю ни одному вашему слову. Вы украли алмаз — я это видела! Вы вызвались помогать полиции — я это видела! Вы заложили алмаз ростовщику в Лондоне — я в этом уверена! Вы переложили (воспользовавшись моим недостойным молчанием!) позорное подозрение с себя на невиновного человека! На следующее утро вы бежали с добычей на континент! После всех этих подлостей вы совершаете последнюю — приходите сюда с ложью на языке и заявляете, что я вас несправедливо обвинила!
Задержись я еще хоть на минуту, у меня вырвались бы слова, о которых бы я потом вспоминал с тщетным раскаянием и сожалением. Я прошел мимо Рэчел и открыл дверь во второй раз. И во второй раз с неистовым упрямством разгневанной женщины она схватила меня за руку и преградила дорогу.
— Отпустите меня, Рэчел! Так будет лучше для нас обоих. Отпустите.
Надрывные чувства клубились в ее груди, частое, судорожное дыхание почти касалось моего лица. Она по-прежнему не давала мне уйти.
— Зачем вы приходили? — отчаянно повторила она вопрос. — Спрашиваю вас еще раз — зачем? Боитесь, что я вас выдам? Теперь вы богаты, у вас есть свое место в мире, вы можете жениться на лучшей из светских дам. Вы боитесь, что я что-то расскажу, чего не говорила никому, кроме вас? Я не смогу! Я не смогу вас выдать! Я еще хуже вас, если такое может быть. — Наружу хлынул поток рыданий. Она отчаянно пыталась сдержать слезы, все крепче сжимая мое плечо. — Я не могу вырвать вас из моего сердца. Даже теперь! Вы можете рассчитывать на постыдную слабость и беззащитность! — Она вдруг выпустила меня и в отчаянии заломила руки. — Любая женщина на свете засохнет от позора, дотронувшись до него! О, боже! Я презираю себе еще больше, чем презираю его!
Помимо воли мои глаза тоже увлажнились, я больше не мог терпеть этот кошмар.
— Вы еще узнаете, что понапрасну меня обвиняли, — сказал я, — или больше меня никогда не увидите!
С этими словами я, наконец, покинул ее. Рэчел вскочила со стула, на который опустилась секундой раньше. Она вскочила — благородная душа! — и побежала за мной через наружную комнату, чтобы сказать последние прощальные, милосердные слова.
— Фрэнклин! Я прощаю вас! Ох, Фрэнклин, Фрэнклин! Мы больше никогда не увидимся. Простите и вы меня!
Я обернулся к ней, позволяя прочесть на моем лице, что больше не в силах говорить, и помахал рукой, почти не различая ее фигуру из-за хлынувших слез.
Через минуту горечь начала ослабевать. Я опять вышел в сад, откуда уже не слышал и не видел Рэчел.

Глава VIII

Поздно вечером ко мне на мою квартиру неожиданно явился мистер Брефф.
В поведении юриста произошла заметная перемена. Он растерял свою привычную уверенность и присутствие духа. Юрист впервые в жизни пожал мне руку молча.
— Вы направляетесь обратно в Хэмпстед? — спросил я, чтобы хоть что-то сказать.
— Я прямо оттуда, — ответил он. — Мне известно, мистер Фрэнклин, что вы, наконец, узнали правду. Скажу честно: если бы я предвидел цену, которую за нее придется заплатить, я предпочел бы оставить вас в неведении.
— Вы видели Рэчел?
— Я приехал сюда после того, как отвез ее в Портленд-Плейс. Ее невозможно было отпустить в карете одну. Я не могу винить вас, учитывая, что вы встречались с ней в моем доме и с моего позволения, за тот удар, который нанес ей разговор с вами. Я могу лишь не допустить повторения беды. Рэчел молода и полна решимости, она выдюжит, время и покой помогут ей. Я хочу гарантий, что вы не будете мешать ее выздоровлению. Могу я рассчитывать на ваше слово, что вы не сделаете второй попытки увидеться с ней без моей санкции и одобрения?
— После того, что она вынесла и что вынес я, вы можете на меня положиться.
— Даете слово?
— Даю слово.
Мистер Брефф немного успокоился. Он снял шляпу и придвинул стул поближе.
— С этим разобрались! А теперь о будущем. Я имею в виду ваше будущее. В моем разумении неожиданный поворот, который приняло это дело, выглядит вкратце вот как: во-первых, у нас есть уверенность, что Рэчел рассказала вам всю правду и с предельной откровенностью. Во-вторых, — хотя мы знаем, что где-то кроется ужасная ошибка, — мы не можем ее осуждать за то, что она считает виноватым вас согласно показаниям собственных органов чувств, подкрепленных очевидными обстоятельствами, говорящими против вас.
— Я не осуждаю Рэчел, — вставил я. — Я лишь сожалею, что она не смогла пересилить себя и поговорить со мной напрямик раньше.
— С таким же успехом можно сожалеть, что Рэчел это Рэчел, а не кто-то другая. Но даже в таком случае я сомневаюсь, что щепетильная девушка, решившая выйти за вас замуж, могла бы в лицо назвать вас вором. И уж тем более это не в духе Рэчел. В одном не связанном с вашим деле, поставившем ее в похожее положение, она, насколько мне известно, руководствовалась такими же побуждениями, как и в вашем случае. Кроме того, она сама сказала мне сегодня вечером по дороге в город, что, если бы высказалась ясно, то поверила бы вашим отрицаниям не больше, чем теперь. Что на это можно ответить? Ответить нечего. Полноте, мистер Фрэнклин! Мой взгляд на дело оказался ошибочным, я это признаю, но в нынешнем положении мой совет все же стоит выслушать. Говорю вам прямо: мы лишь потеряем время и сломаем себе голову, пытаясь вернуться назад и распутать роковой узел до самого начала. Давайте выбросим из головы все, что случилось в прошлом году в загородном доме леди Вериндер, и посмотрим на то, что можно узнать о будущем, а не о прошлом.
— Вы, надеюсь, помните, что все это, по крайней мере в касающейся меня части, и есть дело прошлого?
— Ответьте на вопрос: находится ли в центре всех этих прискорбных событий Лунный камень?
— Разумеется.
— Очень хорошо. А что произошло, как мы подозреваем, с Лунным камнем в Лондоне?
— Он был заложен у мистера Люкера.
— Мы знаем, что это сделали не вы. А кто, известно?
— Нет.
— Где Лунный камень сейчас?
— Отдан на сохранение в банк мистером Люкером.
— Именно. Теперь следите за мной. Сейчас уже июнь. В конце месяца (точная дата неизвестна) исполнится ровно год с того времени, когда камень был отдан в залог. По меньшей мере существует возможность, что лицо, заложившее алмаз, по истечении этого срока явится его выкупить. Если это случится, мистер Люкер согласно им же предложенному условию должен лично забрать алмаз из рук банкира. В этих обстоятельствах предлагаю к концу месяца организовать наблюдение и установить, кому мистер Люкер вернет Лунный камень. Теперь вы понимаете?
Я признал (с некоторой неохотой), что такая мысль раньше не приходила мне в голову.
— Это не только моя мысль, но и мистера Мертуэта, — признал мистер Брефф. — Вряд ли бы она пришла мне в голову, если бы не беседа с ним некоторое время назад. Если мистер Мертуэт прав, то в конце месяца индусы тоже будут наблюдать за банком, и это может обернуться серьезными последствиями. Что бы ни случилось, для меня с вами главное поймать неизвестного, заложившего алмаз. Этот человек в ответе (пока не ясно, как именно) за положение, в котором вы сейчас находитесь, и только он способен оправдать вас в глазах Рэчел.
— Не буду отрицать, что предложенный вами план разрешает затруднения смелым, оригинальным и необычным способом. Но…
— Но вы хотите что-то возразить?
— Да. Возражение состоит в том, что нам придется ждать.
— Согласен. По моим прикидкам, ждать придется недели две или около того. Разве это так долго?
— В моем положении — это целый век, мистер Брефф. Мое существование станет невыносимым, если только я немедленно не предприму что-нибудь для собственного оправдания.
— Что ж, я понимаю. И вы уже решили, что будете делать?
— Я намереваюсь посоветоваться с сержантом Каффом.
— Он уволился из полиции. Сержанта бесполезно просить о помощи.
— Я знаю, как его найти. Попытка не пытка.
— Попробуйте, — сказал, немного подумав, мистер Брефф. — При сержанте Каффе дело приняло столь необычный оборот, что он, возможно, не утратил интерес к следствию. Попробуйте и сообщите мне, что получилось. А тем временем, — он поднялся, — если вы не узнаете ничего нового с настоящего времени и до конца месяца, могу ли я со своей стороны сделать все необходимое, чтобы установить слежку за банком?
— Конечно. Если только я не освобожу вас от нужды в этом эксперименте еще раньше.
Мистер Брефф с улыбкой взял шляпу.
— Передайте сержанту Каффу мое мнение, что алмаз мы обнаружим, если обнаружим личность того, кто его заложил. И посмотрим, что на это скажет сыщик с его опытом.
Мы расстались.
Рано утром на следующий день я отправился в Доркинг, маленький город, куда, по словам Беттереджа, уехал на покой сержант Кафф.
Наведя справки в гостинице, я получил четкое представление, как найти коттедж сержанта. С окраины городка к дому вела тихая проселочная дорога, сам он примостился на отдельном участке, защищенном крепкой кирпичной стеной с тылу и боков и высокой живой изгородью спереди. Ворота с искусно раскрашенной решеткой были заперты. Позвонив в колокольчик, я заглянул внутрь через решетку и увидел столь любимые Каффом цветы. Они были повсюду — цвели в саду, облепили входную дверь, заглядывали в окна. Знаменитый охотник на воров жил вдалеке от пороков и загадок большого города, проводя последние годы своей жизни в мирной праздности, утопая в розах!
Ворота открыла пожилая ухоженная женщина и в один миг развеяла мои надежды на помощь сержанта. Всего день назад он уехал в Ирландию.
— Сержант отправился туда по делам? — спросил я.
Женщина улыбнулась.
— Теперь у него есть только одно дело — розы. Садовник какой-то ирландской знаменитости открыл что-то новое в разведении роз, и мистер Кафф поехал расспросить его.
— Вам известно, когда он вернется?
— Трудно сказать, сэр. Мистер Кафф говорил, что может вернуться быстро или задержаться надолго в зависимости от того, окажется ли открытие чепухой или достойным внимания. Если хотите оставить ему сообщение, сэр, я ручаюсь, что он его получит.
Я подал ей свою визитную карточку, черкнув карандашом: «Мне есть что сказать о Лунном камне. Свяжитесь со мной, как только вернетесь». После этого мне не оставалось ничего, кроме как подчиниться обстоятельствам и вернуться в Лондон.
В том ужасном состоянии ума, о котором я сейчас пишу, неудачный исход моего визита к сержанту лишь усилил побуждение что-нибудь предпринять. На следующий день после возвращения из Доркинга я твердо решил, что завтра же возьмусь, невзирая на препятствия, прокладывать дорогу из тьмы к свету.
В какую форму облечь мое новое начинание?
Будь великолепный Беттередж со мной в ту минуту, когда я искал ответ на этот вопрос, и знай он мои тайные мысли, он, несомненно, решил бы, что в этот момент возобладала немецкая сторона моего характера. Если говорить без шуток, вполне возможно, что лабиринт бесполезных рассуждений, в котором я запутался, в определенной степени был создан моим германским образованием. Почти всю ночь я сидел, курил и строил теории, одну невероятнее другой. А когда лег спать, фантазии, преследовавшие меня наяву, пробрались в мои сновидения. Проснувшись на следующее утро, я обнаружил, что объективно-субъективный подход безнадежно перепутался в моем уме с субъективно-объективным. День, которому было положено ознаменоваться практическими действиями, начался с сомнений, имею ли я вообще какое-либо право (с чисто философской точки зрения) считать что-либо (в том числе алмаз) объективной реальностью.
Невозможно сказать, сколько еще времени я пытался бы выйти из тумана своих метафизических умствований, если бы на помощь не пришла и не спасла меня случайность. Фортуне было угодно, что в то утро я был одет в тот же сюртук, который был на мне во время встречи с Рэчел. Ища в кармане какую-то вещь, я наткнулся на скомканный лист бумаги и, достав его, понял, что держу в руках забытое письмо Беттереджа.
В своей черствости я оставил письмо доброго друга без ответа. Вернувшись к письменному столу, я перечитал его еще раз.
На письмо, не имеющее ни капли важности, не так-то легко ответить. Попытка общения со стороны Беттереджа относилась именно к этой категории. Помощник мистера Канди, он же Эзра Дженнингс, сообщил своему покровителю о встрече со мной. Мистер Канди в свою очередь пожелал со мной увидеться, когда я появлюсь в окрестностях Фризингхолла, и что-то такое мне рассказать. Как на это ответить, чтобы ответ был достоин исписанной бумаги? Я сидел и от нечего делать рисовал по памяти примечательный образ помощника мистера Канди на листке, который должен был стать письмом Беттереджу, и тут поймал себя на мысли о том, что передо мной — в который уже раз! — маячил вездесущий Эзра Дженнингс! Я нарисовал и бросил в корзину по меньшей мере дюжину портретов человека с пегими волосами (волосы получились на удивление похоже) и только тогда написал письмо Беттереджу. Письмо было совершенно ни о чем, однако произвело на меня замечательный эффект. Усилия по написанию нескольких связных фраз на английском языке полностью очистили мою голову от туманной чепухи, наполнявшей ее со вчерашнего дня.
Еще раз занявшись распутыванием неразрешимой загадки своего положения, я попробовал преодолеть препятствие чисто практическим способом. Так и не проникнув в суть событий памятной ночи, я вернулся к их кануну и попытался выкопать из памяти то, что происходило в начале дня рождения, надеясь обнаружить в этом ключ к тайне.
Не случилось ли чего, пока я и Рэчел заканчивали расписывать дверь? Или когда я поскакал во Фризингхолл? Или потом, когда я возвращался с Годфри Эблуайтом и его сестрами? А может быть, еще позже — когда я вложил Лунный камень в руки Рэчел или когда приехали гости и мы расселись за праздничным столом? Память с легкостью отбросила всю череду событий за исключением последнего. Попытавшись представить себе званый ужин, я с самого начала зашел в тупик. Я даже не мог точно вспомнить число гостей, сидевших со мной за одним столом.
Ощущение собственной несостоятельности и вывод, что события во время ужина тем более заслуживали тщательного изучения, слились в моем уме воедино. Любой другой человек, как я полагаю, в моем положении рассуждал бы точно так же. Когда, преследуя свою цель, мы задаемся вопросом о собственных действиях, мы естественным образом пытаемся развеять подозрения. Я решил достать список гостей, присутствовавших на праздничном ужине, в качестве подспорья для моей собственной памяти и обратиться к памяти приглашенных, попросив их записать все, что они помнили о событиях того вечера, после чего сравнить полученный результат с тем, что произошло после их отъезда.
Этот последний умственный эксперимент — Беттередж, пожалуй, отнес бы его на счет того, что во мне на тот момент возобладал ясный французский ум — заслуживает похвалы сам по себе. Невероятно, но факт: я, наконец-то, нащупал корень проблемы. Поначалу я всего лишь хотел получить подсказку, что иду в правильном направлении. Не прошло и дня, как подсказка поступила от одного из тех, кто присутствовал на торжестве!
Согласно моему плану действий первым делом требовалось получить полный список гостей. Его мог без труда предоставить Габриэль Беттередж. Я решил в тот же день вернуться в Йоркшир и начать задуманное расследование следующим утром.
На поезд, уходивший из Лондона в полдень, я не успевал. Ничего не оставалось, кроме как три часа ждать следующего поезда. Что бы еще полезного сделать в Лондоне за это время?
Мысли упрямо вернулись к званому ужину.
Хотя я не помнил числа гостей и во многих случаях их имен, в памяти хорошо отложилось, что большинство из них приехали из Фризингхолла или ближней округи. Многие, однако, прибыли издалека. Некоторые даже не жили в Англии постоянно. Я сам входил в их число, как и мистер Мертуэт. Годфри Эблуайт был третьим. Мистер Брефф? Нет. Я вспомнил, что дела помешали юристу приехать на торжество. А кто из дам постоянно жил в Лондоне? Из этой категории на ум приходила только мисс Клак. Итак, я насчитал по крайней мере трех приглашенных, с кем стоило увидеться еще до моего отъезда. Я немедленно отправился в контору мистера Бреффа, потому как не знал адреса искомых лиц и надеялся, что он подскажет, где их найти. Мистер Брефф был слишком занят, чтобы уделить мне больше минуты своего драгоценного времени. За эту минуту, однако, он умудрился дать — неутешительный — ответ на все мучавшие меня вопросы.
Во-первых, он счел мой новый способ поиска ключа от тайны чистой воды фантазией, недостойной обсуждения. Во-вторых, третьих и четвертых, мистер Мертуэт уже отбыл к месту былых приключений, мисс Клак потерпела убытки и в целях экономии обосновалась во Франции, а мистер Годфри Эблуайт обитал где-то в Лондоне, а может, и не в Лондоне. Не лучше ли мне спросить в клубе? И не буду ли я возражать, если мистер Брефф пожелает мне всего хорошего и вернется к делам?
После того, как круг поисков в Лондоне ограничился адресом Годфри, я последовал совету юриста и поехал в клуб.
В фойе я встретил приятеля, который был закадычным другом моего кузена. Этот джентльмен, сообщив адрес Годфри, рассказал о двух недавних событиях в своей жизни, достаточно важных самих по себе и прежде мне неизвестных.
Оказалось, что Годфри не только не расстроился из-за отказа Рэчел от брачных обязательств, но вскоре сделал предложение руки и сердца другой юной даме, о которой ходила молва как о богатой наследнице. Предложение было принято, их брак считался решенным делом. Но и в этом случае помолвка внезапно и против ожиданий была расторгнута — ходили слухи, что из-за разногласий между женихом и отцом невесты по вопросу о финансах.
В виде компенсации за вторую неудачную попытку женитьбы Годфри вскоре был избран объектом благосклонности и финансовой щедрости со стороны одной из его поклонниц. Богатая пожилая дама, крайне уважаемая в «Перешивочном обществе» и слывшая большой подругой мисс Клак (которой оставила в память о себе лишь траурное кольцо), завещала замечательному, достойнейшему мистеру Годфри пять тысяч фунтов. Получив приличное пополнение скромных денежных ресурсов, он, по слухам, ощутил внезапное желание немного отдохнуть от благотворительных трудов и, как прописал доктор, «съездить для дальнейшего укрепления здоровья на континент». Если я собирался его навестить, с визитом нельзя было медлить.
Я не стал откладывать дело в долгий ящик.
Как и в случае с сержантом Каффом, меня постигло все то же роковое невезение — я опоздал всего на один день. Годфри покинул Лондон предыдущим утром, сев на сквозной поезд, идущий в Дувр. Оттуда его путь лежал в Остенде. Слуга был уверен, что конечной целью был Брюссель. Время возвращения не было точно определено, однако меня уверили, что отсутствие продлится по меньшей мере три месяца.
Я вернулся на свою квартиру в некотором унынии. Трое гостей званого ужина, все трое чрезвычайно умные люди, находились вне досягаемости именно в тот момент, когда они были больше всего мне нужны. Оставалось только надеяться на Беттереджа да друзей покойной леди Вериндер из числа соседей по загородному поместью.
На этот раз я отправился прямиком во Фризингхолл, занявший в моих поисках центральное место. Для встречи с Беттереджем час был слишком поздний. На следующее утро я отправил посыльного с запиской, приглашая дворецкого как можно раньше встретиться со мной в гостинице.
Предусмотрительно отправив посыльного в наемном экипаже, — отчасти для выигрыша времени, отчасти для удобства Беттереджа, — я мог рассчитывать на появление старика менее, чем через два часа. Тем временем я готовился провести опрос тех гостей торжества, что были знакомы мне лично и проживали поблизости. В их число входили мои родственники Эблуайты и мистер Канди. Врач проявил особое желание увидеться со мной и жил на соседней улице. Поэтому я для начала отправился к мистеру Канди.
Памятуя рассказ Беттереджа, я, естественно, ожидал заметить на лице врача признаки недуга, от которого он пострадал. Однако вид его, когда он вошел в комнату и поздоровался со мной за руку, все равно застал меня врасплох. Его глаза сделались мутными, волосы полностью поседели, лицо сморщилось, фигура съежилась. Я смотрел на некогда оживленного, дурашливого, веселого маленького доктора, ассоциировавшегося в моей памяти с неискоренимыми светскими проколами и бесчисленными ребяческими шутками, и не мог обнаружить никаких следов прежнего человека, кроме застарелой привычки к неуместному щегольству. Я видел перед собой развалину, чьи одежды и украшения, словно в жестокую насмешку, оставались такими же пестрыми и кричащими, как и прежде.
— Я часто думал о вас, мистер Блэк, — сказал доктор, — и сердечно рад наконец увидеть вас. Если я чем-то могу быть полезен, сэр, я к вашим услугам. Полностью к вашим услугам!»
Эти несколько слов он выпалил с излишними торопливостью и рвением, выдававшими жадное любопытство узнать, какая причина привела меня в Йоркшир, которого он, совершенно как ребенок, не мог скрыть.
Ставя перед собой цель, я, разумеется, предвидел, что мне придется, если я хочу получить ответ на свои вопросы, каким-то образом объяснять мои личные мотивы практически незнакомым людям. Я обдумал аргументы по пути во Фризингхолл и теперь решил проверить их действие на мистере Канди.
— Мне уже случалось бывать в Йоркшире, и теперь я вернулся по одному романтическому делу, — сказал я. — Все друзья покойной леди Вериндер принимали в нем участие. Помните ли вы о таинственном исчезновении индийского алмаза почти год назад? Впоследствии произошли события, позволяющие надеяться, что его еще можно обнаружить, и я сам как член семьи заинтересован в его возвращении. Одно из препятствий на моем пути — необходимость заново собрать все улики, обнаруженные на тот момент, а если получится, то и новые. В этом деле есть особенности, побуждающие меня вспомнить все, что происходило в доме вечером в день рождения мисс Вериндер. И я решил обратиться к друзьям ее покойной матери и попросить мне помочь вспомнить…
Еще не окончив заученные объяснения, я вдруг запнулся, заметив по лицу мистера Канди, что мой эксперимент потерпел полный провал.
Пока я говорил, маленький доктор сидел и нервно грыз ногти. Мутные водянистые глаза глядели на меня с выражением пустоты и скучающего ожидания, на которые нельзя было смотреть без боли. О чем он при этом думал, угадать было невозможно. Я лишь заметил, что после первых же двух-трех слов его внимание совершенно рассеялось. В чувство его могла привести, пожалуй, только перемена предмета разговора. Я немедля так и сделал.
— Вот, — жизнерадостно сказал я, — что привело меня во Фризингхолл! А теперь, мистер Канди, ваша очередь. Вы прислали мне сообщение через Беттереджа…
Доктор перестал грызть ногти и вдруг оживился.
— Да-да-да! — с жаром воскликнул он. — Точно! Я посылал вам сообщение!
— И Беттередж передал его в своем письме, как положено, — поддержал я. — Вы хотели о чем-то поговорить со мной, когда я снова окажусь по соседству. И вот, мистер Канди, я приехал.
— Вы приехали! — повторил доктор. — Беттередж не ошибся. Я должен вам кое-что сказать. Я просил его передать. Беттередж — удивительный человек. Какая у него память! В его-то возрасте и такая память!
Доктор замолчал и снова принялся грызть ногти. Вспомнив, что Беттередж говорил о влиянии лихорадки на воспоминания, я не прерывал разговор в надежде как-то помочь доктору.
— Мы давно не виделись, — сказал я. — Последний раз мы встречались на дне рождения дочери моей бедной тети.
— Правильно! — воскликнул мистер Канди. — На званом ужине! — Он порывисто вскочил и уставился на меня. Его поблекшее лицо вдруг залил густой румянец, он резко опустился, словно устыдился проявления слабости, которую хотел бы скрыть. Доктор явно сознавал, что память изменяет ему, и с болезненной очевидностью, вызывающей жалость, пытался во что бы то ни стало скрыть это от друзей.
До сих пор он возбуждал во мне лишь сострадание. Однако сказанные им слова — пусть их было немного — до предела накалили мое любопытство. Ужин по случаю дня рождения был одним из прошлых событий, на которое я взирал со странной смесью надежды и сомнения. И вдруг выясняется, что именно о нем мистер Канди хотел сообщить мне что-то важное!
Я сделал еще одну попытку помочь ему вспомнить. На этот раз за моим состраданием стоял личный интерес, побудивший меня двинуться навстречу желанной цели с чрезмерной поспешностью.
— Прошел почти год, — сказал я, — с тех пор, как мы сидели за праздничным столом. Вы не оставили никаких пометок о том, что хотели сказать мне, в своем дневнике или еще где-нибудь?
Мистер Канди намек понял и немедленно дал знать, что счел его оскорбительным.
— Мне не требуется делать никаких пометок, мистер Блэк, — натянуто ответил он. — Я еще не настолько стар и могу (слава богу!) полностью положиться на свою память!
Разумеется, я сделал вид, будто не заметил его обиду.
— Я был бы рад, если бы мог сказать то же самое о своей памяти. Когда я думаю о событиях, происходивших год назад, я редко нахожу свою память настолько свежей, насколько хотел бы ее видеть. Взять хотя бы ужин у леди Вериндер…
Как только напоминание слетело с моих губ, мистер Канди вновь оживился.
— Ах да! Ужин, ужин у леди Вериндер! — воскликнул он с еще большей горячностью. — Я должен вам кое-что о нем сказать.
Его глаза вновь уставились на меня с мучительным вопросом, с такой тоской и пустотой во взгляде, от которых душу охватывали жалость и беспомощность. Он заметно старался и никак не мог восстановить потерянные воспоминания.
— Ужин был очень приятный, мистер Блэк, не так ли? — внезапно вырвалось у него.
Доктор кивнул и заулыбался. Бедняга, похоже, посчитал, что ему удалось скрыть полную потерю памяти, не потерявшись с ответом.
Страшно огорченный, я перевел разговор, как бы мне ни хотелось восстановить утраченные воспоминания, на местные темы.
Тут доктор разговорился. Его память без труда вытаскивала наружу мелочные скандальчики и городские тяжбы, некоторым из которых не исполнилось и месяца. Он выдавал сплетню за сплетней с беглостью прежних времен. Но даже на пике красноречия вдруг спотыкался, вновь глядел на меня с отсутствующим выражением, затем приходил в себя и продолжал говорить. Я терпеливо переносил пытку (разве не пытка для человека космополитических наклонностей покорно и безропотно выслушивать сплетни захолустного городка?), пока каминные часы не сообщили, что мой визит продлился более получаса. Получив право считать жертву принесенной, я поднялся, чтобы распрощаться. Пока мы пожимали друг другу руки, мистер Канди сам вернулся к теме дня рождения.
— Я так рад, что мы снова встретились, — сказал он. — Я в самом деле желал поговорить с вами, мистер Блэк. Очень сильно желал. Об ужине у леди Вериндер, вы же понимаете? Очень приятный ужин, очень, не правда ли?
Повторяя эту фразу, доктор был уже не так уверен, как в первый раз, что ему удалось развеять мои сомнения в крепости его памяти. Тоскливое выражение еще раз омрачило его лицо. Сначала, видимо, решив проводить меня до входной двери, он вдруг передумал, позвонил слуге и остался в гостиной.
Я медленно спускался по лестнице, с упавшим сердцем понимая, что он действительно хотел сказать что-то важное, но так и не сумел преодолеть свою немощь. Очевидно, ослабевшая память доктора удержала одно только воспоминание о желании сообщить что-то важное.
Когда я спустился на нижнюю площадку и свернул во внешний коридор, где-то на первом этаже тихо открылась дверь и меня окликнул негромкий голос:
— Боюсь, сэр, вы увидели в мистере Канди печальную перемену?
Я обернулся и встретился лицом к лицу с Эзрой Дженнингсом.

Глава IX

Впереди, придерживая открытую входную дверь рукой, ждала симпатичная горничная мистера Канди. Ворвавшись в коридор, солнечные лучи осветили лицо помощника мистера Канди.
Против утверждения Беттереджа о том, что наружность Эзры Дженнингса говорила против него, трудно было что-то возразить. Цыганская смуглость, ввалившиеся щеки, острые скулы, глаза с поволокой, странные пегие волосы, поразительное несоответствие между лицом и фигурой, придававшее ему вид одновременно старика и юноши, — все это вкупе производило на других неблагоприятное впечатление. Однако при всем при том я не мог отрицать, что Эзра Дженнингс загадочным образом вызывал у меня непреодолимую симпатию. В то время как светская выучка побуждала меня подтвердить, что я действительно увидел печальную перемену в мистере Канди, и, не останавливаясь, выйти за дверь, интерес к Эзре Дженнингсу пригвоздил меня к месту, позволив ему заговорить со мной о хозяине с глазу на глаз, чего он, видимо, и дожидался.
— Нам по пути, мистер Дженнингс? — спросил я, заметив, что он держит в руках шляпу. — Я направляюсь к своей тетушке, миссис Эблуайт.
Помощник доктора ответил, что идет в ту же сторону к пациенту.
Мы вместе вышли из дома. Я заметил, что симпатичная служанка, расточавшая улыбки и приветливость, когда я с ней попрощался, встретила инструкции мистера Дженнингса насчет времени его возвращения, надув губы и старательно не глядя ему в лицо. Бедняга, очевидно, пришелся в доме не ко двору. Я вспомнил слова Беттереджа о том, что помощника доктора никто не любил. «Ну и жизнь!» — подумал я, когда мы спускались по лестнице на улицу.
Упомянув о болезни мистера Канди, Эзра Дженнингс, похоже, ждал, что я поддержу разговор. Своим молчанием он как бы говорил: «Теперь ваша очередь». У меня были свои резоны обсудить болезнь доктора, и я охотно взял на себя обязательство заговорить первым.
— Судя по переменам, которые я мог наблюдать в мистере Канди, — начал я, — его недуг оказался куда серьезнее, чем я предполагал?
— То, что он выжил, настоящее чудо.
— Его память всегда так плоха, как сегодня? Он пытался что-то мне сказать…
— О том, что было до болезни? — уточнил помощник, заметив мои колебания.
— Да.
— Его память о событиях, предшествовавших болезни, безнадежно ослабела. Лучше бы уж он потерял ее полностью. В то время как мистер Канди смутно помнит, что у него накануне болезни были какие-то планы и поводы для разговоров, он совершенно неспособен вспомнить суть этих планов, о чем хотел говорить и что собирался делать. Он мучительно сознает свою немочь и мучительно озабочен тем, как вы сами видели, чтобы скрыть ее от других. Забудь он прошлое полностью, был бы сейчас намного счастливее. Да и все мы тоже, — добавил он с улыбкой, — умей мы забывать.
— Но ведь в жизни человека всегда есть события, память о которых он не хотел бы терять?
— Полагаю, так можно сказать о большинстве людей, мистер Блэк. Боюсь, однако, что не обо всех. Нет ли у вас оснований считать, что утраченное воспоминание, которое мистер Канди силился восстановить во время разговора с вами, важно не столько для него, сколько для вас?
Своими словами он первый затронул тему, которую мне не терпелось с ним обсудить. Интерес к этому странному человеку побудил меня сначала дать ему возможность заговорить со мной, не открывая с моей стороны то, что я мог сказать о его хозяине, не убедившись, что я могу положиться на его такт и осмотрительность. Наш короткий разговор убедил меня, что я имел дело с джентльменом. Мистер Эзра Дженнингс был наделен качеством, которое я бы назвал непринужденной выдержанностью, что говорило о хорошем происхождении, причем не только по меркам Англии, но и всего цивилизованного мира. С какой бы целью он ни задал свой вопрос, я был уверен, что с ним можно было говорить откровенно.
— Я действительно крайне заинтересован в том, — сказал я, — чтобы проследить события, которые мистер Канди не в состоянии вспомнить. Нет ли у вас на примете какого-нибудь способа освежить его память?
В туманном взгляде карих глаз Эзры Дженнингса мелькнул интерес.
— Памяти мистера Канди уже ничто не поможет. После его выздоровления я не раз пытался ее пробудить и потому могу утверждать это безо всяких сомнений.
Я был разочарован и не стал этого скрывать.
— Признаться, я ожидал более обнадеживающего ответа.
Эзра Дженнингс улыбнулся.
— Ответ, может статься, не полон, мистер Блэк. Воспоминания мистера Канди, вероятно, еще можно восстановить, не обращаясь к нему самому.
— Вот как? С моей стороны не будет нескромностью спросить, каким образом?
— Отнюдь. Главное затруднение с ответом на ваш вопрос состоит в запутанности объяснений. Могу ли я рассчитывать на ваше терпение, если еще раз вернусь к болезни мистера Канди и на сей раз не смогу избавить вас от некоторых медицинских подробностей?
— Прошу вас, продолжайте! Вы меня уже достаточно заинтриговали.
Моя пылкость, похоже, позабавила его или доставила ему удовольствие. Он еще раз улыбнулся. К этому времени мы оставили за спиной последние дома города. Эзра Дженнингс на минуту остановился и сорвал на обочине несколько полевых цветов.
— Как они прекрасны! — безо всякого жеманства сказал он, показывая мне маленький букет. — И как мало людей в Англии замечают эту красоту.
— Вы не всегда жили в Англии?
— Нет. Я родился и отчасти вырос в одной из наших колоний. Мой отец — англичанин, а мать… Мы отклонились от темы, мистер Блэк. Я сам виноват. Признаться, меня многое связывает с этими скромными придорожными цветами. Ну да ладно… Мы вели речь о мистере Канди. Так что к нему и вернемся.
Увязав непроизвольно вырвавшиеся у него скупые слова с меланхолическим взглядом на жизнь, побуждавшим его видеть счастье в полном забвении прошлого, я пришел к выводу, что история, читаемая на его лице, совпадала с историей, услышанной с его слов, по крайней мере в двух отношениях: он настрадался, как никто другой, и был англичанином только наполовину.
— Вы, вероятно, уже слышали, какая причина вызвала болезнь мистера Канди? — спросил мой попутчик. — Вечером после званого ужина у леди Вериндер пошел проливной дождь. Мой хозяин возвращался в двуколке и по дороге домой промок до нитки. Дома его ждал срочный вызов к пациенту. К несчастью, он поехал к больному, даже не переодевшись. Дела задержали меня в тот вечер вдалеке от Фризингхолла. На следующее утро, когда я вернулся, меня ждал встревоженный грум мистера Канди, чтобы провести в комнату хозяина. Я опоздал — болезнь уже сделала свое дело.
— Мне говорили, что у него всего лишь горячка.
— Вряд ли я могу предложить более точный диагноз. С начала и до конца горячка не принимала какой-то особенной формы. Я послал за двумя друзьями мистера Канди, тоже врачами, чтобы попросить у них совета. Они согласились, что случай, похоже, серьезный, однако разошлись со мной во мнении о методах лечения. Померив пульс, мы не могли договориться, что из этого следовало. Оба медика, учитывая частоту пульса, считали, что единственно верный метод заключался в понижении температуры. Я со своей стороны, не отрицая наличия учащенного пульса, указывал еще и на его пугающую слабость, что говорило об истощении организма и необходимости применения стимулирующих средств. Оба доктора настаивали на диете из кашки, лимонада, ячменного отвара и тому подобных вещах. Я же предлагал давать больному шампанское, бренди, нашатырь и хинин. Как видите, это были нешуточные расхождения! Мнение двух заслуженных местных докторов против мнения чужака, работавшего всего лишь помощником врача. Первые несколько дней у меня не было иного выбора, кроме как уступить старшим по возрасту и положению. Тем временем пациент чувствовал себя все хуже. Я попытался во второй раз указать на несомненный симптом — поведение пульса. Частота его не снизилась, в то же время он стал слабее. Моя настойчивость обидела докторов. Они заявили: «Мистер Дженнингс, либо больного лечим мы, либо вы. Каков ваш выбор?» Я сказал: «Господа, позвольте мне пять минут подумать, и вы получите прямой ответ на прямой вопрос». Когда время истекло, ответ был готов. «Вы решительно не хотите использовать стимуляторы?» — спросил я. Они ответили отказом. «Тогда я немедленно испробую свой метод». «Если так, мистер Дженнингс, мы умываем руки». Я распорядился принести из подвала бутылку шампанского и своей рукой дал пациенту выпить полбокала. Оба врача молча взяли шляпы и ушли.
— Вы взяли на себя серьезную ответственность. Боюсь, я на вашем месте отступил бы.
— На моем месте, мистер Блэк, вы бы помнили, что мистер Канди взял меня на работу при обстоятельствах, сделавших меня его пожизненным должником. На моем месте вы бы наблюдали, как он час за часом тает, и пошли бы на что угодно, лишь бы не допустить, чтобы ваш единственный на свете друг умер прямо у вас на глазах. Не думайте, что я не сознавал, в какое кошмарное положение сам себя поставил. Бывали моменты, когда я остро ощущал беспросветность одиночества и груз ужасной ответственности. Будь я счастливым человеком, живи я зажиточно, задача, которую я взвалил на себя, пожалуй, меня бы сломала. Но я не могу оглянуться на счастливое прошлое, я не знал душевного покоя, чтобы сравнивать его с нынешним состоянием тревоги и напряженности, поэтому до конца твердо придерживался принятого решения. Я отдыхал посредине дня, когда пациенту становилось лучше. Остаток суток, пока его жизнь была под угрозой, я не отходил от его постели. К закату, как часто бывает в таких случаях, у него начинался горячечный бред. Он продолжался почти всю ночь и прерывался ранним утром, с двух до пяти, когда даже самые здоровые люди испытывают упадок жизненных сил. Именно в этот промежуток смерть собирает самую обильную жатву. Каждую ночь у постели больного я вступал в схватку за его жизнь, чтобы вырвать его из лап смерти. Я без колебаний проводил избранный мной курс лечения, на который все поставил. Когда не действовало вино, я пробовал бренди. Если стимуляторы теряли силу, я удваивал дозу. После периода неизвестности, который, надеюсь, с Божьей помощью больше не повторится, наступил день, когда частота пульса немного, но ощутимо понизилась. К тому же заметно изменился его ритм, став устойчивым и сильным. В этот момент я понял, что спас своего благодетеля, и, признаюсь, дал слабину. Я опустил исхудавшую руку больного и разрыдался. Обычный истерический припадок, мистер Блэк, ничего более. Физиология утверждает, и не напрасно, что некоторые мужчины обладают женской конституцией. Я один из них!
Свои слезы он объяснил все тем же жестким профессиональным, спокойным, искренним тоном, каким говорил прежде. Его интонации и манеры от начала до конца выказывали особое, почти болезненное нежелание привлекать мое внимание к своей особе.
— Возможно, вы спросите, зачем я вам докучаю всеми этими подробностями? — продолжал он. — Просто я не вижу, мистер Блэк, как иначе подготовить вас к тому, что сейчас скажу. Поняв мое положение во время болезни мистера Канди, вы скорее поймете, почему я так остро желал ослабить давление на свой разум и хотя бы на время чем-то себя отвлечь. Несколько лет назад я на досуге начал писать книгу для собратьев по профессии по сложному и деликатному вопросу о работе головного мозга и нервной системы. Мой труд, вероятно, так и не будет окончен и уж совершенно точно никогда не будет опубликован. Тем не менее работа заменяла мне друга в долгие часы одиночества, помогая коротать тревожное ожидание у постели мистера Канди. Кажется, я уже говорил, что он бредил? И упоминал, в какие часы начинался бред?
— Да.
— Ну вот. Я как раз дошел в своей книге до того места, где обсуждался вопрос о галлюцинациях. Не буду докучать вам своей теорией на эту тему. Расскажу лишь о том, что представит для вас насущный интерес. За время моей врачебной практики у меня не раз возникали сомнения, можем ли мы справедливо утверждать, что в случае бреда утрата связной речи подразумевает утрату способности связно мыслить. Болезнь бедного мистера Канди дала мне возможность разрешить эти сомнения. Я владею искусством скорописи и сумел точь-в-точь записать бессвязные речи пациента. Теперь вы понимаете, к чему я клоню?
Я все прекрасно понял и, затаив дыхание, ждал продолжения.
— Урывками я расшифровал скоропись и перевел ее в обычную форму письма, оставляя большие промежутки между отрывочными фразами и даже отдельными словами, которые безо всякой связи срывались с губ мистера Канди. Полученные результаты я попытался соединить в общую картину наподобие детского пазла. Поначалу все кажется бессмыслицей, однако, применив правильный подход, ей можно придать форму и упорядоченность. С этой целью я стал заполнять пробелы словами и фразами, которые, на мой взгляд, выражали смысл сказанного, меняя и тасуя их, пока мои добавления не становились естественным продолжением слов до и после них. В итоге я не только нашел себе дело, чтобы убить время, пока я ждал и волновался, но и получил подтверждение (как мне показалось) своей теории. Проще говоря, соединив обрывки фраз, я обнаружил, что высшая мыслительная деятельность мозга оставалась у пациента более или менее связной, в то время как вторичная способность к изложению мыслей была практически полностью нарушена и расстроена.
— Одно слово! — нетерпеливо перебил его я. — Называл ли он в бреду мое имя?
— Вы это сейчас услышите, мистер Блэк. Среди множества письменных доказательств верности моей теории или, точнее говоря, среди результатов письменных опытов, ее доказывающих, есть один, где упоминается и ваше имя. Однажды разум мистера Канди почти целую ночь был занят каким-то общим для вас и для него событием. Я записал его сбивчивые слова на одном листке бумаги, а свои догадки, связывающие их воедино, на другом. Производным (говоря языком математики) явился невразумительный монолог, во-первых, о некоем реальном событии в прошлом, во-вторых, о чем-то, что мистер Канди собирался сделать в будущем, если бы ему не помешала болезнь. Вопрос только, является ли этот внутренний монолог тем самым воспоминанием, которое вы тщетно пытались пробудить в нем сегодня утром?
— Вне всяких сомнений! Так пойдемте же назад и посмотрим ваши записи!
— Это невозможно, мистер Блэк.
— Почему?
— Войдите на минуту в мое положение. Вы бы открыли другому человеку то, что в беспамятстве говорил ваш больной, беспомощный друг, не узнав сначала, какая необходимость оправдывает такой поступок?
Я почувствовал, что он не отступит, но все равно попытался спорить.
— Мое поведение в таком деликатном вопросе сильно зависело бы от того, способно ли разглашение скомпрометировать моего друга или нет.
— Я давно избавил себя от необходимости рассмотрения вопроса с этой стороны. Все записки со сведениями, которые мистер Канди пожелал бы сохранить в тайне, уничтожены. Мои письменные эксперименты у постели моего друга не содержат ничего такого, о чем он не решился бы рассказать другим, верни он себе память. В вашем случае у меня есть все основания полагать, что мои записки действительно содержат нечто, что он и сам хотел рассказать вам.
— И вы все-таки колеблетесь?
— И я все-таки колеблюсь. Вспомните, при каких обстоятельствах я собрал эти сведения! Какими безобидными они бы ни были, я не могу себя заставить передать их вам, не удовлетворившись, что на то есть серьезные основания. Он был так безнадежно болен, мистер Блэк! Так беспомощен и зависим от меня! Хотя бы намекните, почему вас так интересуют его воспоминания или в чем, на ваш взгляд, их суть. Разве я многого прошу?
Ответить на вопрос с той прямотой, какой требовали его тон и манеры, означало бы открыто признать, что меня подозревают в краже алмаза. Насколько бы ни выросла моя первоначальная симпатия к Эзре Дженнингсу, ее было недостаточно для того, чтобы справиться с душевным сопротивлением и признаться, в каком позорном положении я оказался. Я вновь прибегнул к объяснениям, заготовленным для удовлетворения любопытства незнакомых людей.
На этот раз мне не пришлось жаловаться на недостаток внимания. Эзра Дженнингс выслушал меня терпеливо и даже с некоторой тревогой.
— Я сожалею, мистер Блэк, что пробудил у вас ожидания и обманул их, — сказал он. — За весь период болезни с первого до последнего дня мистер Канди не сказал об алмазе ни единого слова. Дело, в связи с которым он упоминал ваше имя, могу вас заверить, не имело никакого видимого отношения к поискам драгоценности мисс Вериндер.
К этому моменту мы подошли к развилке дороги. Одна ее часть вела к дому мистера Эблуайта, вторая — к деревне на вересковой пустоши в двух-трех милях отсюда. Эзра Дженнингс остановился на тропе, ведущей в деревню.
— Мне в ту сторону, — сказал он. — Я искренне извиняюсь, мистер Блэк, что не смог вам помочь.
Его тон не оставлял сомнений в искренности. Карие глаза на секунду задержались на мне с выражением грустного сочувствия. Помощник доктора молча поклонился и зашагал в направлении деревни.
С минуту я стоял на месте и наблюдал за удаляющейся фигурой, все дальше уносившей от меня ключ к тому, что я искал. Пройдя некоторое расстояние, Эзра Дженнингс оглянулся. Увидев, что я по-прежнему стою там, где мы расстались, он тоже остановился, словно подозревая, не желаю ли я его окликнуть. Рассуждать о собственном положении было некогда — я терял свой шанс и, возможно, поворотный момент всей моей жизни, причем всего лишь из потворства собственному самолюбию! Времени хватало лишь на то, чтобы окликнуть уходящего, оставив мысли о последствиях на потом. Сдается мне, что в мире не сыскать человека безрассуднее, чем я. Окликнув Эзру Дженнингса, я мысленно сказал: «Теперь уж отступать некуда. Придется рассказать всю правду!»
Помощник доктора немедленно повернул назад. Я двинулся ему навстречу.
— Мистер Дженнингс, — сказал я, — я не был с вами до конца честен. Мой интерес к восстановлению памяти мистера Канди объясняется не возвращением Лунного камня. Причиной моего приезда в Йоркшир послужило важное личное дело. В оправдание моей неискренности я могу сказать только одно: мне невыразимо мучительно открывать перед кем-либо мое истинное положение.
Эзра Дженнингс впервые за все время посмотрел на меня со смущением.
— У меня нет ни права, ни желания, мистер Блэк, вторгаться в ваши личные дела. Прошу простить меня, что я со своей стороны (сам того не ведая) подверг вас неприятному испытанию.
— Вы вправе ставить условия, на которых согласны открыть то, что услышали у постели мистера Канди. Я понимаю и уважаю щепетильность, которая вами руководит в этом вопросе. Как я могу ожидать откровенности с вашей стороны, если сам не был с вами откровенен? Вы должны знать и узнаете, почему меня так сильно интересует то, что мистер Канди хотел мне сообщить. Если выяснится, что я ошибся в своих ожиданиях и вы, зная, чего я хотел, не смогли мне помочь, мне лишь останется положиться на ваше умение хранить тайну. И что-то подсказывает мне, что вы не обманете мое доверие.
— Подождите, мистер Блэк. Я должен сначала кое-что сказать.
Я удивленно взглянул на него. Он был охвачен каким-то душевным волнением, потрясшим его до основания. Цыганская смуглость сменилась серой мертвенной бледностью, глаза вдруг исступленно заблестели, голос стал низким, строгим, решительным — таким я его раньше не слышал. Скрытые в этом человеке способности к добру ли, ко злу ли — определить точно в этот момент было трудно — проявились мгновенной вспышкой.
— Прежде чем довериться мне, — продолжал он, — вам следует узнать, при каких обстоятельствах я был принят в дом мистера Канди. Мой рассказ не отнимет много времени. Я не намерен, сэр, кому бы то ни было рассказывать историю своей жизни. Она умрет вместе со мной. С вашего позволения я передам лишь то, что сообщил мистеру Канди. Если после этого вы не передумаете рассказывать мне то, что собирались, я к вашим услугам. Пройдемся?
Сдерживаемая мука на его лице заставила меня промолчать. Я ответил утвердительным жестом. Мы двинулись дальше.
Через несколько сотен ярдов Эзра Дженнингс остановился у пролома в грубой каменной стене, отгораживающей пустошь от дороги.
— Вы не против немного отдохнуть, мистер Блэк? — спросил он. — Я уже не тот, что прежде. Некоторые вещи меня изматывают.
Я, разумеется, согласился. Он провел меня через пролом к пятачку, заросшему вереском, окруженному кустами и чахлыми деревцами, откуда открывался вид на широкую бурую пустошь во всем ее безлюдном величии. За последние полчаса небо затянулось облаками. Свет дня померк, даль потускнела. Милый лик природы встречал нас неулыбчиво, вяло и бесцветно.
Мы молча присели. Эзра Дженнингс отложил в сторону свою шляпу, устало потер лоб и запустил руку в черные с сединой волосы. Он отбросил букетик полевых цветов, как если бы тот напомнил ему о каких-то прошлых страданиях.
— Мистер Блэк! — неожиданно произнес он. — Вы попали в моем лице в дурную компанию. Я много лет находился под страшным подозрением. Признаюсь сразу же в худшем: моя жизнь погублена, мое доброе имя уничтожено.
Я попытался возразить. Он остановил меня.
— Нет. Простите. Не сейчас. Не спешите выражать сочувствие, о котором потом можете пожалеть. Я коснулся обвинения, довлевшего надо мной множество лет. С ним связаны обстоятельства, говорящие против меня. Я не могу пересилить себя и открыто сказать, в чем оно заключалось. И я совершенно не способен доказать свою невиновность. Я могу лишь утверждать, что невиновен. Клянусь, как христианин, ибо клясться моей честью не имеет смысла.
Он опять на время замолчал. Я взглянул на него. Помощник доктора не ответил на мой взгляд. Казалось, всю его сущность поглотили мучительные воспоминания и попытка заставить себя говорить.
— Я мог бы многое рассказать о безжалостном обращении со стороны моих родных, о жестокой вражде, жертвой которой я стал. Однако зло уже свершилось, его невозможно поправить. Я не хочу вас утомлять или без нужды огорчать, сэр. В начале моей карьеры в этой стране злобная клевета в очередной раз настигла меня, на этот раз — неотвратимо. Я отказался от профессиональной карьеры — мне оставалось уповать только на безвестность. Я расстался с женщиной, которую любил. Не мог же я обречь ее разделять мой позор? В отдаленном уголке Англии появилось свободное место помощника врача. Я его получил. Оно обещало покой, забвение — так мне думалось. Я ошибался. Время и случай способны терпеливо распространять дурную молву до самых дальних краев. Обвинения, от которых я скрылся, вновь настигли меня. Меня заранее предупредили о их появлении. Я успел оставить место по собственному желанию, заручившись рекомендациями согласно моим заслугам. Рекомендации помогли мне найти другую работу в еще одном отдаленном месте. Опять прошло какое-то время. И опять меня настигла смертельная для моей репутации клевета. На этот раз безо всякого предупреждения. Мой работодатель сказал: «Мистер Дженнингс, у меня нет к вам претензий, однако вы должны либо оправдаться, либо уйти». Мне не оставалось иного выбора, я уехал. О том, что я после этого пережил, бесполезно говорить. Мне сейчас всего сорок лет. Посмотрите на мое лицо, и оно само расскажет историю моих многолетних страданий. В конце концов я попал в эти края и встретился с мистером Канди. Ему был нужен помощник. О моих деловых качествах мог дать справку мой последний хозяин. Оставался вопрос о личных свойствах. Я рассказал ему то, что рассказал сейчас вам и даже больше. Честно предупредил, что трудности могут возникнуть даже в том случае, если он мне поверит. «Здесь, как и в других местах, — сказал я, — мне приходится пользоваться постыдным трюком — жить под чужим именем. Фризингхолл, как и любой другой город, не дает никакой защиты от преследующих меня по пятам грозовых туч». А мистер Канди сказал: «Я ничего не делаю наполовину. Я вам верю и жалею вас. Если вы готовы пойти на риск, то и я тоже». Да благословит его Бог! Он дал мне приют, работу и душевный покой, и я твердо убежден (уже не первый месяц), что в дальнейшем уже не случится ничего такого, что заставило бы его пожалеть.
— Клевета сошла на нет?
— Клевета ничуть не ослабла. Но даже застав меня здесь, она опоздает.
— Вы уедете?
— Нет, мистер Блэк, я умру. Последние десять лет я страдаю от неизлечимого внутреннего расстройства. Не скрою, я давно бы позволил недугу убить себя, если бы не последняя зацепка в жизни, все еще придающая смысл моему существованию. Я хочу обеспечить дорогую моему сердцу женщину, которую больше не увижу. Той малости, что я унаследовал от родителей, мало для независимости от мирских нужд. Надежда прожить достаточно долго, чтобы накопить определенную сумму, побуждала меня сопротивляться болезни паллиативными средствами по собственному рецепту. В моем случае единственным таким средством является опиум. Я обязан этому мощному и милосердному лекарству отсрочкой смертного приговора на несколько лет. Однако его достоинства имеют свои пределы. Прогрессируя, болезнь постепенно превратила употребление опиума в злоупотребление им. Близится расплата. Моя нервная система расшатана, ночи превратились в кромешный ужас. Конец уже близок. Пусть он наступит — я жил и работал не зря. Небольшая сумма почти собрана, и я успею ее пополнить, даже если остатки жизни покинут меня раньше, чем я думаю. Сам не понимаю, зачем я вам это рассказываю. Я не настолько низко пал, чтобы взывать к вашей жалости. Просто, я думаю, вы скорее доверитесь мне, если будете знать, что имеете дело с человеком, стоящим на пороге смерти. Не буду скрывать, мистер Блэк, что вы меня заинтересовали. Потеря памяти моим другом послужила мне поводом к сближению с вами. Я рассчитывал на ваше хотя бы мимолетное любопытство к тому, что он хотел вам сказать, и мою способность удовлетворить ваше желание. Существует ли оправдание моей назойливости? Возможно, существует. Любой, переживший то, что пережил я, в горькие минуты размышлял о человеческой судьбе. У вас есть молодость, хорошее здоровье, богатство, свое место в мире и перспективы на будущее. Вы и такие как вы показывают солнечную сторону жизни человека и примиряют меня с миром, который я скоро покину. Чем бы ни закончился наш разговор, я не забуду вашей доброты и снисхождения. А теперь, сэр, решайте сами — говорить ли вам то, что вы собирались, или нам лучше расстаться.
Я ни секунды не раздумывал, что ответить, и, не колеблясь, поведал правду без прикрас, в том же виде, как изложил ее на этих страницах.
Когда мой рассказ приблизился к главному событию, Эзра Дженнингс вскочил на ноги и посмотрел на меня, затаив дыхание от напряжения.
— Я несомненно заходил в комнату, — сказал я. — И я несомненно взял алмаз. На два этих ясных факта я могу лишь возразить, что совершенно не отдавал себе отчета в своих действиях.
Эзра Дженнингс возбужденно схватил меня за плечо.
— Стойте! Вы сказали мне больше, чем думаете. У вас когда-нибудь была привычка принимать опиум?
— В жизни его не пробовал.
— А нервы у вас в прошлом году в это время не шалили? Бессонница и беспокойство вас не мучили?
— Мучили.
— Вы плохо спали?
— Ужасно спал. Несколько ночей вообще провел без сна.
— Выходит, ночь после дня рождения была исключением? Попытайтесь вспомнить. Хорошо ли вы спали в тот вечер?
— Помню! Я спал очень крепко.
Эзра Дженнингс выпустил мое плечо так же неожиданно, как схватил его, и посмотрел на меня с видом человека, освободившегося от последних сомнений.
— Сегодня наступил памятный день в вашей и моей жизни, — торжественно сказал он. — Я абсолютно уверен в одном, мистер Блэк: то, что мистер Канди хотел сообщить вам сегодня утром, есть в записях, которые я вел у постели больного. Подождите! Это еще не все. Я твердо убежден в способности доказать, что вы были без сознания, когда вошли в ту комнату и взяли алмаз. Дайте мне подумать и выбрать время, чтобы лучше вас расспросить. Похоже, что у меня есть доказательство вашей невиновности!
— Объясните же, наконец, ради бога! Что вы имеете в виду?
Увлеченные нашим диалогом, мы сделали несколько шагов и вышли из-за чахлых деревцев, за которыми нас невозможно было заметить. Прежде чем Эзра Дженнингс успел ответить мне, его с дороги окликнул человек, крайне взволнованный и, очевидно, его разыскивавший.
— Иду! — откликнулся помощник доктора. — Постараюсь поторопиться.
Он повернулся ко мне.
— В деревне меня ждет тяжелый больной. Мне полагалось быть у него еще полчаса назад. Я очень спешу. Дайте мне два часа и снова приходите к мистеру Канди. Я найду для вас время.
— Как я смогу ждать! — взмолился я. — Прежде чем уходить, успокойте мой разум хоть словом.
— Дело слишком серьезно, чтобы объяснять его на бегу, мистер Блэк. Я не испытываю вашего терпения умышленно. Начни я объяснения прямо сейчас, ваше нетерпение только усилится. Встретимся во Фризингхолле, сэр. Через два часа.
Человек на дороге снова окликнул его. Помощник доктора поспешил к нему, оставив меня в одиночестве.

Глава X

Я не берусь судить, как период тревожного ожидания, на которое я был обречен, повлиял бы на других людей. На моем же темпераменте двухчасовое испытание сказалось вот как: пока Эзра Дженнингс не рассказал мне того, что я хотел знать, я не мог спокойно сидеть на месте или поддерживать даже пустячный разговор.
В таком состоянии я не только выбросил из головы визит к миссис Эблуайт, но не захотел встречаться даже с Габриэлем Беттереджем.
Вернувшись во Фризингхолл, я оставил Беттереджу записку, сообщив, что меня неожиданно на несколько часов отвлекли важные дела и что он может твердо рассчитывать на мое возвращение к трем часам пополудни. Я предложил, чтобы он пообедал в обычное время и занял себя чем-нибудь приятным. Во Фризингхолле, как я знал, у него имелась целая куча приятелей, и ему было бы нетрудно найти, чем заполнить несколько часов до моего возвращения в гостиницу.
Оставив записку, я вышел подальше за околицу и бродил по пустынным вересковым полям, окружающим Фризингхолл, пока часы не сообщили, что настала пора возвращаться в дом мистера Канди.
Эзра Дженнингс уже вернулся и ждал меня.
Он сидел один в пустой комнатке, сообщавшейся застекленной дверью с хирургическим кабинетом. Голые темно-желтые стены украшали иллюстрации жутких последствий всяческих мерзких заболеваний. Обстановку дополняли книжный шкаф, набитый потрепанными медицинскими справочниками и украшенный вместо обычного бюста человеческим черепом, большой, заляпанный чернильными кляксами стол из сосновых досок, деревянные стулья, какие можно увидеть на кухне или в деревенском доме, истертый половик посреди пола и раковина с краном и вделанной в стену сточной трубой, своим жутковатым видом наводящая на мысль о хирургических операциях. Над выставленными за окно цветочными горшками жужжали пчелы. В саду пели птицы. Из какого-то дома по соседству временами доносилось бессвязное треньканье пианино. В каком-нибудь другом месте эти повседневные звуки могли бы говорить о будничном мире за окном. Здесь же они вторгались в тишину, нарушать которую имели право лишь человеческие страдания. Я посмотрел на футляр для инструментов красного дерева, огромный рулон корпии, занимавший целую полку в книжном шкафу, и внутренне содрогнулся, представив себе те звуки, что считались будничными в приемной Эзры Дженнингса.
— Мне не стыдно за то, в каком помещении я вас принимаю, мистер Блэк, — сказал он. — Это единственная комната в доме, где в этот час дня нас определенно никто не потревожит. Я приготовил для вас свои записки. А вот две книги, к которым нам, возможно, придется обратиться по ходу дела. Подсаживайтесь к столу, мы просмотрим их вместе.
Я пододвинул стул. Эзра Дженнингс вручил мне два больших листа бумаги. Один содержал множество промежутков между отдельными записями. Второй был плотно исписан черными и красными чернилами. Снедаемый лихорадочным нетерпением, любопытством и отчаянием, я отложил второй лист в сторону.
— Сжальтесь надо мной! — воскликнул я. — Прежде чем я приступлю к чтению, скажите хотя бы, на что мне рассчитывать.
— Охотно, мистер Блэк! Вы не возражаете, если я задам вам один-два вопроса?
— Спрашивайте, что пожелаете!
Помощник доктора посмотрел на меня с грустной улыбкой и ласковым интересом в карих глазах.
— Вы уже говорили, что, насколько вам известно, никогда в жизни не пробовали опиум.
— Насколько мне известно.
— Вы сейчас поймете, зачем я сделал это отступление. Продолжим. Вы никогда сознательно не принимали опиум. В это время в прошлом году вы страдали от нервного расстройства и ужасно плохо спали по ночам. Однако в ночь после дня рождения все было наоборот — вы спали крепко. Пока все верно?
— Вполне.
— А причина вашего нервного расстройства и плохого сна вам известна?
— Причина неизвестна. Помню только, что старина Беттередж высказал догадку. Но вряд ли она стоит упоминания.
— Извините. В таком деле все стоит упоминания. Что именно Беттередж счел причиной вашей бессонницы?
— То, что я бросил курить.
— Вы до этого часто курили?
— Да.
— И резко покончили с привычкой?
— Да.
— Беттередж был совершенно прав, мистер Блэк. Когда курение входит в привычку, редкий человек способен резко бросить курить без временного расстройства нервной системы. Так что ваша бессонница получила объяснение, друг мой. Следующий вопрос относится к мистеру Канди. Вспомните, не было ли у вас с ним за ужином или после него какого-нибудь спора, затрагивавшего медицинскую профессию?
Этот вопрос немедленно разбудил одно из дремлющих воспоминаний о торжестве. Глупая ссора между мной и мистером Канди описана тщательнее, чем она того заслуживает, в девятой главе рассказа Беттереджа. Приведенные в ней подробности совершенно сгладились в моей памяти — так мало значения я придал этой стычке. Я мог лишь припомнить и сообщить Эзре Дженнингсу, что азарт и неуступчивость, с которыми я за столом нападал на искусство медицины, вывели из себя даже добродушного мистера Канди. Еще я вспомнил, что спору положила конец своим вмешательством леди Вериндер и что мы с маленьким доктором «помирились», как говорят о детях, и расстались добрыми друзьями, пожав друг другу руки.
— Есть еще один момент, о котором мне очень важно знать. Имелась ли у вас в то время какая-либо причина больше обычного переживать за алмаз?
— Причина была, и очень весомая. Я знал, что алмаз был предметом заговора. Меня предупреждали, что для защиты мисс Вериндер как владелицы камня нужно было принять меры.
— Обсуждали ли вы сохранность алмаза с кем-нибудь еще непосредственно перед сном после званого ужина?
— Об этом говорили между собой леди Вериндер и ее дочь…
— В вашем присутствии?
— Да.
Эзра Дженнингс взял записки со стола и вложил их мне в руки.
— Мистер Блэк, если вы теперь прочитаете эти заметки в свете моих вопросов и ваших на них ответов, вы сделаете два удивительных открытия. Во-первых, вы убедитесь, что вошли в гостиную мисс Вериндер и взяли алмаз в состоянии транса, вызванного опиумом. Во-вторых, что опиум без вашего ведома вам дал мистер Канди, чтобы на практике опровергнуть ваши высказывания за праздничным столом.
Я сидел, держа записки в руках, в совершенном оцепенении.
— Постарайтесь простить бедного мистера Канди, — тихо произнес помощник врача. — Я согласен, он жестоко подшутил над вами, но сделал это без дальнего умысла. Из записей вы узнаете, что он, если бы не заболел, приехал бы к леди Вериндер на следующее утро после ужина и признался бы в розыгрыше. Мисс Вериндер тоже узнала бы об этом и начала бы его расспрашивать, и правда, вместо того чтобы оставаться тайной целый год, вышла бы наружу в тот же день.
Я начал мало-помалу приходить в себя.
— Мое недовольство не может более затронуть мистера Канди, — сердито сказал я. — Однако шутка его не перестает от этого быть актом вероломства. Простить-то я могу, но забыть — никогда.
— Любой медик в своей работе совершает подобные акты вероломства, мистер Блэк. Невежественная подозрительность к опиуму (в Англии) отнюдь не ограничивается низшими или малоразвитыми классами. Любой врач с крупной практикой время от времени вынужден обманывать пациентов, как это сделал с вами мистер Канди. В сложившихся обстоятельствах я не оправдываю его уловку. Я лишь призываю вас отнестись к его побуждениям с правильным пониманием и сочувствием.
— Как это случилось? Кто дал мне опиумную настойку без моего ведома?
— Не могу сказать. Об этом мистер Канди во время болезни не проронил ни слова. Быть может, ваша собственная память подскажет, кого подозревать.
— Нет.
— В таком случае нечего и спрашивать. Кто-то подсунул ее тайком. Оставим это дело и займемся более насущными вопросами. Прочитайте мои записи, если сможете их разобрать. Пусть ваш разум свыкнется с тем, что уже произошло. Я же хочу предложить сделать один очень смелый и неожиданный для вас шаг в будущем.
Последние слова расшевелили меня.
Я просмотрел бумаги в том порядке, в каком Эзра Дженнингс передал их. Менее исписанный лист оказался наверху. Обрывки слов и фраз, которые мистер Канди произносил в бреду, были записаны в следующем порядке:
«… Мистер Фрэнклин Блэк … и обходителен … сбить спесь … к медицине … признал … бессонницы по ночам … сказал ему … не все в порядке … лекарство … он ответил … и блуждать вслепую одно и то же … при всех за праздничным столом … я говорю … ищете сон вслепую … только лекарство … он говорит … ведут слепцов … знаю, что она значит … остроумно … ночной покой, несмотря на острый язык … нужно выспаться … к аптечке леди Вериндер … двадцать пять капель … без его ведома и приехать … завтра утром … ну что, мистер Блэк … лекарство сегодня … никогда не заснете … попались, мистер Канди … прекрасно … без него … выложу … правду … прекрасно … не просто так … дозу лауданума перед сном … что вы … теперь … о медицинском».
На этом первый лист закончился. Я вернул его Эзре Дженнингсу.
— И он говорил это в бреду? — уточнил я.
— Буквально и дословно. Я опустил лишь повторы. Некоторые слова или фразы он повторял по десять, а то и пятьдесят раз, особенно если придавал им большое значение. В этом смысле повторы немного помогли мне соединить разрозненные обрывки. Не следует считать, — он указал на второй лист, — что я в точности воспроизвел то, как изъяснялся бы мистер Канди, будь он в состоянии говорить связно. Я лишь преодолел бессвязность самой речи и добрался до стоящих за ней связных мыслей. Судите сами.
Я принялся читать второй листок, служивший ключом к первому.
Бред мистера Канди был записан черными чернилами, а промежутки между фразами Эзра Дженнингс заполнил красными. Я воспроизвожу здесь конечный результат как единое целое. Оригинальная речь и ее интерпретация записаны здесь друг за другом для простоты сравнения и проверки.
«… Мистер Фрэнклин Блэк умен и обходителен, но c него следовало бы сбить спесь по отношению к медицине. Он признал, что страдает от бессонницы по ночам. Я сказал ему, что у него не все в порядке с нервами и ему следует принять лекарство. Он ответил, что принимать лекарство и блуждать вслепую одно и то же. И это при всех за праздничным столом. Я говорю: это вы ищете сон вслепую, и найти его поможет только лекарство. Он говорит: я слышал поговорку «слепцы ведут слепцов», теперь я знаю, что она значит. Остроумно, но я знаю, как обеспечить ему ночной покой, несмотря на острый язык. Ему действительно нужно выспаться, и у меня есть доступ к аптечке леди Вериндер. Дать ему сегодня вечером двадцать пять капель лауданума без его ведома и приехать завтра утром. «Ну что, мистер Блэк, попробуете лекарство сегодня? Без него вы никогда не заснете». «А-а, попались, мистер Канди, я как раз прекрасно выспался последней ночью без него». Тут-то я и выложу всю правду! «Вы прекрасно отдохнули не просто так, сэр. Вы, сэр, приняли дозу лауданума перед сном. Что вы теперь скажете о медицинском искусстве?»
Первым делом, отложив в сторону рукопись Эзры Дженнингса, я испытал восхищение находчивостью ума, способного соткать из перепутанных нитей гладкую, цельную ткань. Помощник доктора вежливо прервал мои начальные изъявления удивления вопросом, совпадают ли выводы, сделанные мной из его записок, с его собственными.
— Считаете ли вы, как считаю я, что все ваши действия в доме леди Вериндер в ночь после дня рождения мисс Вериндер объясняются воздействием опиумной настойки?
— Я слишком мало знаю о воздействии лауданума, чтобы иметь собственное мнение. Я могу лишь положиться на ваше мнение и признать, что оно убедило меня в вашей правоте.
— Хорошо. Следующий вопрос. Вы убеждены, я убежден. Как нам убедить других?
Я указал на лежащие на столе листы. Эзра Дженнингс покачал головой.
— Это бесполезно, мистер Блэк! Бесполезно в силу трех непреодолимых причин. Во-первых, эти записи велись при обстоятельствах, не отвечающих опыту подавляющего большинства людей. Скорее противоречащих ему! Во-вторых, они основываются на определенной медицинской метафизической теории. Еще одно противоречие! В-третьих, их вел я, и лишь мои собственные заверения могут служить их подтверждением и гарантией, что они не подделка. Вспомните, о чем я рассказывал вам на пустоши, и сами решите, чего стоят мои уверения. Нет! Для окружающего мира мои записки не представляют никакой ценности. Они лишь указывают путь к вашему оправданию. Нашу уверенность необходимо подкрепить доказательствами, и вы — тот, кто их может получить!
— Как?
Помощник врача взволнованно подался вперед над столом.
— Рискнете ли вы принять участие в одном смелом эксперименте?
— Я готов на что угодно, лишь бы снять нависшее надо мной подозрение.
— Согласны ли вы пойти на некоторые временные неудобства?
— На какие угодно, мне все равно.
— Готовы ли вы четко исполнять мои указания? Вы можете оказаться мишенью как насмешек со стороны глупцов, так и упреков со стороны друзей, чьим мнением вы дорожите.
— Говорите, что делать! — нетерпеливо воскликнул я. — Я сделаю все, что бы мне ни грозило.
— Сделать нужно вот что, мистер Блэк. Вы должны похитить алмаз в бессознательном состоянии во второй раз в присутствии заслуживающих доверия свидетелей.
Я вскочил на ноги и попытался заговорить, но лишь молча уставился на него.
— Я считаю, что у нас получится, — продолжал он. — Должно получиться, если только вы мне поможете. Постарайтесь успокоиться. Присядьте и выслушайте меня. Вы снова начали курить — я сам это видел. Давно ли?
— Почти год.
— Вы стали курить больше или меньше прежнего?
— Больше.
— Не согласитесь ли бросить еще раз? Причем резко! Как сделали это в прошлом году.
Я начал смутно различать, куда он клонит.
— Брошу. Прямо сейчас.
— Если наступят те же обстоятельства, что и в июне прошлого года, если вы опять начнете страдать бессонницей, то первый шаг будет сделан. Мы приведем вас в состояние, напоминающее то, в котором ваши нервы находились в ночь после дня рождения. Если мы сумеем полностью или хотя бы частично восстановить окружавшую вас домашнюю обстановку и занять ваш разум будоражившими его вопросами об алмазе, то вы в физическом и нравственном плане будете находиться в том же положении, в каком вас в прошлом году застал опиум. В таком случае можно надеяться, что повторение дозы вызовет в большей или меньшей мере одинаковый результат. Таково, коротко говоря, мое предложение. А сейчас я продемонстрирую вам, на каких основаниях я считаю его оправданным.
Он взял со стола одну из книг и открыл ее на месте, заложенном полоской бумаги.
— Не беспокойтесь, я не стану докучать вам лекциями по физиологии. В наших обоюдных интересах я хочу продемонстрировать, что не прошу вас принимать участие в этом эксперименте ради подтверждения моей собственной теории. Мои взгляды опираются на общепринятые принципы и признанные авторитеты. Уделите мне пять минут, и я докажу, что наука оправдывает мой подход, каким бы смешным он ни казался. Вот для начала физиологическое обоснование моих действий устами доктора Карпентера. Прочтите сами.
Он протянул мне полоску бумаги, служившую закладкой. На ней были написаны несколько строчек:
«Имеется много оснований полагать, что всякое чувственное восприятие, воспринятое перцептивным сознанием, регистрируется (если можно так сказать) в мозге и может быть впоследствии воспроизведено, хотя весь промежуточный период разум не сознавал его наличие».
— Пока все понятно? — спросил Эзра Дженнингс.
— Абсолютно.
Он пододвинул ко мне лежащую на столе книгу и указал на подчеркнутое карандашом место.
— А теперь прочитайте этот отчет о конкретном случае, который, как я полагаю, имеет прямое отношение к вашему состоянию и эксперименту, к которому я вас склоняю. Прошу заметить, мистер Блэк, что я ссылаюсь на одного из величайших физиологов Англии. Книга, которую вы держите в руках, это «Физиология человека» доктора Эллиотсона, а приведенный в ней случай описан авторитетным мистером Комбом.
В подчеркнутом месте говорилось:
«Доктор Эйбл сообщил, как свидетельствует мистер Комб, об одном ирландском складском разносчике, который, будучи трезвым, совершенно не помнил, что делал в пьяном виде, однако, напившись, тут же вновь вспоминал поступки, совершенные в прежних случаях опьянения. Однажды, будучи пьян, он потерял ценную посылку и, протрезвев, не мог отчитаться, куда ее дел. Напившись в очередной раз, он вспомнил, что оставил посылку в определенном доме, и так как на ней не было адреса, она осталась нетронутой и была возвращена по первому требованию».
— И тут все понятно?
— Понятнее не бывает.
Помощник доктора вернул закладку на место и захлопнул книгу.
— Вы удовлетворены, что мое предложение опирается на авторитетные источники? Если этого мало, я могу подойти к этому книжному шкафу и зачитать вам новые места.
— Я удовлетворен. Можете не читать больше ни слова.
— В таком случае вернемся к вашей личной заинтересованности в этом деле. Я обязан сказать вам, что существуют доводы, говорящие не только в пользу эксперимента, но и против него. Если бы мы могли в точности воспроизвести условия, существовавшие в прошлом году, то с точки зрения физиологии определенно получили бы тот же результат. Однако это никак невозможно. Условия можно воссоздать только приблизительно, и, если не получится достаточно близко вернуть вас к вашему прежнему состоянию, наша затея может потерпеть неудачу. Если же получится, а я надеюсь на успех, вы по крайней мере сможете повторить свои действия в ночь после дня рождения и убедить любого трезвомыслящего человека, что в нравственном плане вы не виновны в краже алмаза. Мне кажется, мистер Блэк, я с максимальной беспристрастностью обрисовал вопрос с обеих сторон в рамках взятых на себя обязательств. Если вам что-либо еще не ясно, прошу вас об этом сказать, и, если я смогу дать ответ, я его дам.
— Я прекрасно понял все ваши объяснения. Но, признаться, меня смущает один момент, который вы пока не прояснили.
— Какой?
— Я не понимаю оказанного лауданумом эффекта. Я не понимаю, почему я спустился по лестнице, прошел по коридорам, открывал и закрывал ящики шкафчика и потом опять вернулся в свою комнату. Все это — активные действия. Я думал, что опиум сначала притупляет чувства, а затем вызывает сон.
— Это типичная ошибка в отношении опиума, мистер Блэк! В настоящий момент, помогая вам, я проявляю свои умственные способности (какие есть) под воздействием дозы лауданума в десять раз сильнее той, что дал вам мистер Канди. Однако я не требую, чтобы вы поверили мне на слово, хотя я говорю из личного опыта. Я предвидел ваше возражение и заручился свидетельством, имеющим вес в ваших глазах и в глазах ваших друзей.
Он протянул мне вторую из книг, лежавших на столе.
— Это знаменитая «Исповедь англичанина, любителя опиума»! Возьмите книгу с собой и прочитайте. Из помеченного мной отрывка вы узнаете, что, предавшись, по его выражению, опиуму, Де Квинси ходил на галерку в оперу, получая удовольствие от музыки, или бродил субботними вечерами по лондонским рынкам, наблюдая, как ловчат и торгуются бедняки, чтобы что-нибудь добыть себе на ужин. Так что человек под влиянием опиума вполне способен к активным занятиям и перемещениям.
— Я согласен с ответом, но вы не объяснили действие, которое опиум произвел на меня лично.
— Постараюсь ответить вам в нескольких словах. Опиум в большинстве случаев действует двояко: сначала возбуждает, затем успокаивает. Под возбуждающим воздействием последние и наиболее яркие впечатления, а именно впечатления, связанные с алмазом, сохранившиеся к концу дня, в вашем болезненно чувствительном состоянии только усилились и захватили ваши рассудок и волю, как их захватывает обычный сон. Постепенно под этим воздействием все тревоги о сохранности алмаза, которые вы ощущали в течение дня, скорее всего превратились из сомнений в уверенность, толкая вас к практическим действиям по спасению драгоценного камня, умышленно направляя ваши ноги к нужной комнате, а руку — к нужному шкафчику и ящику в нем. Все это вы делали в состоянии духовного опьянения опиумом. Позже, когда возбуждение сменилось усыпляющим действием, вас постепенно охватили вялость и оцепенение. В конце концов вы погрузились в глубокий сон. С наступлением утра, когда опиум перестал действовать, вы проснулись в совершенном неведении о том, чем занимались ночью, словно с луны свалились. Понятно ли я объясняю?
— Настолько понятно, что я не хочу больше на этом останавливаться. Вы показали, каким образом я проник в комнату и взял алмаз. Однако мисс Вериндер видела, как я вышел из нее с камнем в руке. Не могли бы вы отследить мои перемещения после этого момента? Предположить, что я делал, выйдя из комнаты?
— К этому моменту я и подвожу вас. Меня волнует вопрос, не поможет ли эксперимент, призванный доказать вашу невиновность, еще и найти пропавший алмаз. Выйдя из гостиной мисс Вериндер с алмазом в руках, вы скорее всего направились обратно в свою спальню…
— Ну да. А дальше?
— Вполне возможно, мистер Блэк, пока не буду утверждать большего, что ваше желание уберечь алмаз могло естественным образом навести вас на мысль о том, чтобы спрятать его где-нибудь у себя в спальне. В таком случае вы могли оказаться в роли ирландского разносчика. Под воздействием повторной дозы опиума вы, вероятно, вспомните то место, где спрятали алмаз под влиянием первой дозы.
Наступил мой черед сообщить Эзре Дженнингсу кое-что, чего он не знал. Я остановил его на полуслове.
— Такой исход невозможен. Алмаз сейчас находится в Лондоне.
Помощник доктора посмотрел на меня с большим удивлением.
— В Лондоне? Как он попал из дома леди Вериндер в Лондон?
— Никто не знает.
— Вы собственноручно унесли его из комнаты мисс Вериндер. Кто и как забрал его у вас?
— Понятия не имею.
— Вы обнаружили его поутру?
— Нет.
— А мисс Вериндер обнаружила?
— Нет.
— Мистер Блэк! В этом деле есть нюанс, требующий разъяснения. Позвольте вас спросить, откуда вам известно, что алмаз в настоящее время находится в Лондоне?
После моего возвращения в Англию я задал мистеру Бреффу точно такой же вопрос. Я повторил Эзре Дженнингсу то, что сам услышал от юриста и что уже известно читателям.
По его виду было ясно, что мой ответ его не удовлетворил.
— При всем почтении к вам и вашему адвокату я остаюсь при мнении, которое только что высказал. Я понимаю, что оно основано всего лишь на предположении. Прошу меня извинить, но ваше мнение точно так же основано на одном лишь предположении.
Такой взгляд на дело был для меня в новинку. Я встревоженно ждал, как он его обоснует.
— Я предполагаю, что воздействие опиума, побудив вас завладеть алмазом, чтобы поместить его в надежное место, могло также заставить вас, следуя тем же соображениям, спрятать его где-нибудь в вашей комнате. Вы предположили, что индусы не могли ошибиться. Они отправились к дому мистера Люкера за алмазом, а потому алмаз должен быть у мистера Люкера! Есть ли у вас хоть какое-то доказательство, что алмаз попал в Лондон? Ведь вы даже не можете сказать, кто и как увез его из дома леди Вериндер! Есть ли у вас доказательство, что Лунный камень был заложен у мистера Люкера? Он сам заявляет, что в глаза его не видел, а банковская квитанция лишь сообщает о принятии на хранение вещи большой ценности. Индусы предполагают, что мистер Люкер лжет, вы — что они не ошибаются. В защиту моего мнения могу лишь сказать, что оно имеет право на существование. А что, мистер Блэк, логически или юридически говорит в пользу вашего мнения?
Довод жесткий, но справедливый.
— Признаться, вы потрясли меня, — ответил я. — Вы не возражаете, если я напишу мистеру Бреффу и передам ему ваши слова?
— Напротив. Я буду только рад, если вы напишете мистеру Бреффу. Его совет может пролить на дело новый свет. А пока что давайте вернемся к нашему эксперименту с опиумом. Итак, мы решили, что с этой минуты вы немедленно бросаете курить.
— С этой минуты?
— Это первый шаг. Второй — надо как можно достовернее воспроизвести домашнюю обстановку, окружавшую вас в прошлом году.
Да, но как это сделать? Леди Вериндер умерла. Мы с Рэчел, пока надо мной довлело подозрение в краже, бесповоротно разлучены. Годфри Эблуайт уехал на континент. Собрать всех людей в доме, находившихся в нем последний раз, когда я там ночевал, просто невозможно. Мое замечание Эзру Дженнингса, похоже, ничуть не смутило. Снова собирать тех же людей, сказал он, не так важно, тем более что совершенно невозможно устроить, чтобы они занимали такое же положение по отношению ко мне, как в прошлый раз. С другой стороны, для успеха эксперимента меня должны окружать в доме те же предметы, которые я видел в последний раз.
— Важнее всего, чтобы вы спали в той самой комнате, где провели ночь после дня рождения, и чтобы там стояла та же мебель. Лестницы, коридоры и гостиная мисс Вериндер тоже должны иметь прежний вид. Абсолютно важно, мистер Блэк, вернуть на место все части обстановки, которые с тех пор могли убрать. Ваш отказ от сигар станет напрасной жертвой, если мисс Вериндер не даст своего разрешения.
— И кто же о нем попросит?
— Вы сами.
— Об этом не может быть и речи. После того, что произошло в наших отношениях из-за пропажи алмаза, я не имею права ни видеть ее, ни писать ей.
Эзра Дженнингс на минуту задумался.
— Позвольте задать вам один деликатный вопрос?
Я жестом дал согласие.
— Прав ли я, делая вывод (по одному-двум случайно оброненным вами замечаниям), что до этого мисс Вериндер вызывала у вас повышенный интерес?
— Совершенно правы.
— И она отвечала взаимностью?
— Да.
— Считаете ли вы, что мисс Вериндер крайне заинтересована в доказательстве вашей невиновности?
— Я в этом уверен.
— В таком случае, если позволите, я сам напишу мисс Вериндер.
— И расскажете об идее эксперимента?
— Расскажу обо всем, что мы сегодня обсуждали.
Чего и говорить, я сразу же принял предложенную услугу.
— Пожалуй, я еще успею отправить письмо с сегодняшней почтой, — сказал помощник доктора, взглянув на часы. — Не забудьте, вернувшись в гостиницу, спрятать под замок ваши сигары! Я загляну к вам завтра утром узнать, как прошла ночь.
Я встал, чтобы распрощаться, и искренне выразил глубокую признательность за его доброту.
Эзра Дженнингс мягко пожал мою руку.
— Не забывайте то, что я сказал вам на пустоши. Если я смогу оказать вам небольшую услугу, мистер Блэк, это будет для меня последним солнечным бликом в конце длинного пасмурного дня.

Мы расстались. Это было пятнадцатого июня. События следующих десяти суток, каждое в большей или меньшей мере связанное с экспериментом, в котором я сыграл пассивную роль, были записаны в той последовательности, в какой происходили, в журнале помощника мистера Канди. Записи Эзры Дженнингса ничего не утаивают и ничего не упускают. Пусть Эзра Дженнингс сам расскажет об опыте с опиумом — как он проходил и чем закончился.
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Из журнала Эзры Дженнингса

15 июня 1849 года. Несмотря на препятствия в виде пациентов и боли, я все же успел закончить письмо к мисс Вериндер до сегодняшней почтовой отправки. Написать короче, как я хотел, не получилось. Думаю, однако, что письмо вышло понятным. Я не пытался повлиять на ее решение. Если она согласится на эксперимент, то сделает это по своей воле, а не в угоду мне или мистеру Блэку.

16 июня. Встал поздно. Ночь провел ужасно. Принятый вчера опиум отомстил чередой кошмаров. В одном из снов я вертелся в пустом пространстве, окруженный призраками друзей и врагов. В другом милое лицо, которое мне не суждено больше увидеть, появилось у моей постели, страшно фосфоресцируя в темноте, и, криво улыбаясь, пристально глядело на меня. Желанную перемену принесла лишь знакомая боль, давшая о себе знать в обычный час ранним утром. Она даже принесла пользу, прогнав видения.
Ночь, проведенная в мучениях, заставила меня опоздать на встречу с мистером Фрэнклином Блэком. Я застал его растянувшимся на диване и завтракающим бренди с водой вприкуску с сухим печеньем.
— Все началось, как вы и желали, — сказал он. — Тяжелая, беспокойная ночь, полное отсутствие аппетита утром. Все, как в прошлом году, когда я отказался от сигар. Быстрей бы уж принять вторую дозу лауданума.
— Вы получите ее так скоро, как станет возможно. А до тех пор мы должны позаботиться о вашем здоровье. Если вы истощите себя, наш опыт потерпит неудачу. Вы должны нагулять аппетит к обеду. Другими словами, вам нужна конная или пешая прогулка на свежем воздухе.
— Я бы предпочел прогулку верхом, если только здесь найдется лошадь. Кстати, я написал вчера мистеру Бреффу. А вы написали мисс Вериндер?
— Да. Отправил письмо с вечерней почтой.
— Отлично. Завтра мы сможем обменяться кое-какими новостями. Не уходите пока! Я должен вам что-то сказать. Вчера вы высказывали мысль, что не все мои друзья благосклонно отнесутся к опыту с опиумом. Вы оказались совершенно правы. Я числю среди друзей старика Беттереджа. Вы будете смеяться, но вчера, когда мы встретились, он воспринял эту идею в штыки. «В своей жизни, мистер Фрэнклин, вы совершили удивительное количество глупостей, но эта — верх всему!» — таковы его слова. Надеюсь, если вам доведется повстречаться, вы отнесетесь к его предрассудкам со снисхождением?
Я покинул мистера Блэка, чтобы сделать обход пациентов, чувствуя себя лучше и счастливее, чем во время нашего первого разговора.
Откуда берется тайное притяжение, которое я испытываю к этому человеку? Может быть, виной тому контраст между искренней добротой, с которой он пошел на знакомство со мной, и черствыми недружелюбием и недоверием, с какими ко мне относятся другие люди? Или же я нахожу в нем нечто, отвечающее моему стремлению к человеческому сочувствию, пережившему многие годы отчуждения и преследований и становящемуся все острее по мере приближения того момента, когда я уже ничего не смогу ощущать и переносить? Бесполезно спрашивать! Мистер Блэк пробудил во мне новый интерес к жизни. Хватит и этого. Докапываться, в чем заключается этот интерес, нет смысла.

17 июня. Перед завтраком мистер Канди сообщил мне, что уезжает на две недели к другу на юге Англии. Бедняга оставил множество инструкций насчет пациентов, как если бы все еще имел большую практику, как накануне болезни. От нее почти ничего не осталось! Больных разобрали другие доктора, и ни один из них, находясь в здравом уме, не возьмет меня на работу.
Отъезд мистера Канди пришелся как никогда кстати. Он бы страшно оскорбился, узнав, что я проводил эксперимент без его ведома. А если бы я ему доверился, трудно предположить, к каким нежелательным последствиям это могло привести. Так лучше. Воистину так лучше.
После того, как мистер Канди уехал, почта доставила ответ мисс Вериндер.
Очаровательное письмо! Оно возвысило девушку в моих глазах. Мисс Вериндер даже не пыталась скрыть заинтересованность в нашем начинании. Самым милым образом она сообщала, что мое письмо убедило ее в невиновности мистера Блэка и что лично она не нуждается более ни в каких доказательствах истинности моего предположения. Бедняжка даже осуждала себя — совершенно безосновательно! — за то, что сама не догадалась, чем могло объясняться загадочное поведение мистера Блэка. Ее рукой со всей очевидностью двигало нечто большее, чем просто великодушное желание загладить зло, нечаянно причиненное другому человеку. Совершенно ясно, что она по-прежнему любит его, несмотря на размолвку. Во многих местах письма радость от того, что он заслуживал ее любви, наивно проглядывала сквозь строгие формальности письменного стиля и еще более жесткие условности обращения к незнакомому лицу. Как так получилось (спрашивал я себя, читая это восхитительное письмо), что среди всех людей на свете именно я избран инструментом для того, чтобы снова свести вместе этих двух молодых людей? Мое собственное счастье растоптали, у меня отняли любовь. Неужели я доживу и стану свидетелем чужого счастья, устроенного моими руками, возрожденной любви, которую я помог вернуть? О, милосердная Смерть, дозволь мне увидеть это, прежде чем примешь меня в свои объятия и шепнешь «ты отмучился»!
Письмо содержало две просьбы. Во-первых, не показывать его мистеру Фрэнклину Блэку. Мне дозволялось лишь передать, что мисс Вериндер с готовностью предоставляет свой дом для опыта, и не прибавлять ничего от себя.
Выполнить первую просьбу не составляло большого труда. Однако вторая привела меня в нешуточное замешательство.
Не довольствуясь распоряжением мистеру Беттереджу исполнять все мои указания, мисс Вериндер хотела приехать и лично проследить за восстановлением обстановки своей гостиной. Одного моего слова было достаточно, чтобы она немедленно приехала в Йоркшир и взяла на себя роль свидетельницы в ночь эксперимента.
В ее словах звучал еще один скрытый мотив, который, как мне показалось, я разгадал.
То, о чем она просила меня не говорить мистеру Фрэнклину Блэку, мисс Рэчел жаждала (как я это вижу) сказать ему сама, причем до того, как он подвергнет себя опыту, призванному оправдать его в глазах других людей. Великодушное стремление снять с любимого все подозрения, не дожидаясь получения свидетельств его невиновности, понятно и достойно восхищения. Бедняжка спешила искупить свою вину за нечаянно нанесенную обиду. Но этого нельзя было допустить. Я не сомневался, что обоюдное возбуждение, вызванное их встречей, оживление дремлющих чувств, возвращение воспоминаний, появление новых надежд произведут на разум мистера Блэка эффект, равносильный смертному приговору для нашего эксперимента. Восстановление обстановки как можно ближе к прежней само по себе нелегкая задача. Если позволить новым эмоциям смутить дух мистера Блэка, попытку можно было считать обреченной на неудачу.
При этом я не мог себя заставить разочаровать ее. Еще до отправки почты я должен был найти другой выход, который позволил бы мне ответить мисс Вериндер «да» без ущерба для моих обязательств перед мистером Фрэнклином Блэком.
Два часа пополудни. Я только что вернулся с обхода больных, начав его, как водится, с визита в гостиницу.
Мистер Блэк провел последнюю ночь так же, как предыдущую. Он несколько раз просыпался, но ничего особенного не происходило. Эффект уменьшился, потому что он спал вчера после обеда. Послеобеденный сон — несомненно, результат конной прогулки, которую я посоветовал. Боюсь, освежающие прогулки придется сократить. Ему нельзя быть слишком здоровым или слишком хворым. Как говорят моряки, тут нужен хороший лоцман.
Мистер Брефф пока не ответил. Мистер Блэк горел желанием узнать, не откликнулась ли мисс Вериндер.
Я рассказал ровно то, что мне было позволено. Мне не пришлось придумывать отговорку, почему я не показал письмо. Бедняга горько посетовал, что понимает щепетильность моего положения, объясняющее мою неохоту. «Разумеется, ее побуждают согласиться общепринятые правила вежливости и порядочности, — сказал он. — Но у нее есть обо мне собственное мнение, и она решила дождаться результата». Меня подмывало намекнуть, что он ошибается, как прежде ошибалась она сама. Поразмыслив, я решил не лишать мисс Вериндер двойного удовольствия от внезапного появления и прощения мистера Блэка.
Мой визит длился недолго. Под влиянием последней ночи я решил в который раз отказаться от новой дозы опиума. Не замедлили вернуться страшные боли, и меня заново скрутил мой внутренний недуг. Я почувствовал приближение приступа и быстро ушел, чтобы не тревожить и не огорчать мистера Блэка. На этот раз приступ продолжался всего четверть часа и оставил достаточно сил для продолжения работы.
Пять часов. Я написал ответ мисс Вериндер.
Предложенный мной выход учитывал интересы обеих сторон, лишь бы она с ним согласилась. Обосновав возражения против ее встречи с мистером Блэком до эксперимента, я предложил рассчитать время прибытия таким образом, чтобы она незаметно появилась в доме как можно ближе к началу опыта. Приезд из Лондона послеобеденным поездом отодвигал ее появление в доме на девять часов вечера. К этому часу я рассчитывал проводить мистера Блэка в его спальню, что позволило бы мисс Вериндер вовремя занять свои комнаты до принятия им опиума. После этого ей не возбранялось наблюдать за результатом вместе с нами. На следующее утро она покажет (если пожелает) свою переписку со мной и таким образом продемонстрирует, что он был прощен в ее глазах еще до проверки его невиновности.
Вот, в общих чертах, то, о чем я ей написал. На сегодня других дел нет. Завтра я встречусь с мистером Беттереджем и отдам необходимые распоряжения по переустройству дома.

18 июня. Опять опоздал с визитом к мистеру Блэку. Ранним утром повторились ужасные боли, после чего на несколько часов наступило полное изнеможение. Я вижу, что, несмотря на последствия, буду вынужден в сотый раз вернуться к опиуму. Если бы дело было во мне одном, я бы предпочел кошмарам резкую боль. Но физическое страдание изматывает меня. Если я опущу руки, то стану бесполезным для мистера Блэка в самую нужную минуту.
Я выбрался к гостинице только к часу дня. Визит, несмотря на мое разбитое состояние, развеселил меня благодаря присутствию Габриэля Беттереджа.
Когда я вошел, дворецкий уже сидел в комнате. Пока я задавал первые обычные вопросы пациенту, Беттередж стоял в стороне и смотрел в окно. Мистер Блэк опять плохо спал и ощущал себя более уставшим, чем прежде.
Я спросил его, нет ли новостей от мистера Бреффа.
Утром пришло письмо. Мистер Брефф в строгих выражениях осуждал предпринимаемые по моему наущению действия своего друга и клиента. Мой совет был вреден, ибо возбуждал неоправданные надежды. Юрист считал его заумью и надувательством сродни месмеризму, ясновидению и тому подобным вещам, которые сначала внесли разброд в дом, а теперь внесут разброд в душу мисс Вериндер. Он описал этот случай (не называя имени) одному известному врачу. Известный врач улыбнулся, покачал головой и ничего не сказал. На этих основаниях мистер Брефф выражал категорическое несогласие с нашим планом.
Мой второй вопрос касался алмаза. Привел ли юрист какие-либо доказательства, что камень действительно находился в Лондоне?
Нет, он попросту отказался обсуждать этот вопрос. Мистер Брефф был убежден, что алмаз заложен у мистера Люкера. Его знаменитый друг мистер Мертуэт (чье знание повадок индусов никто не брался отрицать) тоже был в этом убежден. Ввиду этих обстоятельств и крайней занятости он вынужден воздержаться от дальнейших споров по поводу доказательств. Время само покажет. Мистер Брефф готов подождать.
Совершенно ясно, хотя мистер Блэк и не стал зачитывать письмо вслух и вместо этого пересказал его, что за всем этим стояло недоверие к моей персоне. Я предвидел такой исход, а потому не обиделся и не удивился. Я лишь спросил мистера Блэка, насколько эти возражения поколебали его решимость. Он, не колеблясь, их отринул. После этого я мог выбросить мистера Бреффа из головы и больше к нему не возвращаться.
В разговоре наступила пауза. Габриэль Беттередж оставил свой пост у окна и подошел к нам.
— Не удостоите ли вы меня своим вниманием, сэр? — спросил он, обращаясь ко мне.
— Я к вашим услугам.
Беттередж взял стул и подсел к столу. Он достал огромную старомодную записную книжку в кожаном переплете и карандаш под стать ей размером. Нацепив очки, он раскрыл книжку на чистой странице и вновь обратился ко мне.
— Я прослужил миледи, — сказал Беттередж, строго глядя на меня, — добрых пятьдесят лет. До этого начинал мальчиком на побегушках на службе у старого лорда, ее отца. Мне сейчас где-то от семидесяти до восьмидесяти лет, сколько точно, я и сам не знаю. Мои опыт и знание этого мира ничем не хуже, чем у большинства других людей. И до чего я дожил? Я дожил, мистер Эзра Дженнингс, до фокуса с участием мистера Фрэнклина Блэка, проводимого помощником врача с помощью настойки опия, а меня, черт побери, на склоне лет определяют в подручные фокусника!
Мистер Блэк расхохотался. Я попытался возразить. Беттередж вскинул руку, давая понять, что еще не закончил.
— Ни слова, мистер Дженнингс! Я ни слова не желаю слышать от вас! Слава богу, у меня есть свои правила. Получи я приказание хоть из дома сумасшедших, неважно. Если только приказание отдано моим хозяином или хозяйкой, я подчинюсь. У меня есть свой взгляд на вещи, который, прошу заметить, разделяет мистер Брефф — великий мистер Брефф! — Беттередж повысил голос и угрюмо покачал головой. — Но неважно, я оставлю свой взгляд при себе. Когда юная госпожа говорит «сделай это и это», я отвечаю «будет сделано». А посему я сижу здесь со своей книжкой и карандашом. Последний не заточен так остро, как я хотел бы, но в те моменты, когда христиане теряют разум, кому какое дело до остроты карандашей? Отдавайте ваши указания, мистер Дженнингс. Я все их запишу, сэр, и ни на волосок не отступлю от них в ту или другую сторону. Я всего лишь слепое орудие — не более. Слепое орудие! — повторил Беттередж, словно находя бесконечное удовольствие в определении своей роли.
— Мне очень жаль, — начал я, — что мы с вами расходимся во мнениях…
— Меня не надо вмешивать! — перебил Беттередж. — Речь идет не о согласии, речь идет о повиновении. Командуйте, сэр. Командуйте!
Мистер Блэк жестом попросил не спорить с дворецким. Я «скомандовал» как можно яснее и бесстрастнее.
— Я хочу, чтобы часть дома снова была открыта, — сказал я, — и чтобы там стояла та же мебель, что и ровно год назад.
Беттередж для верности помусолил тупой карандаш во рту.
— Назовите комнаты, мистер Дженнингс! — натянуто сказал он.
— Во-первых, зал с главной лестницей.
— Во-первых, зал с главной лестницей, — записал Беттередж. — Его невозможно обставить, сэр, как в прошлом году.
— Почему?
— В прошлом году, сэр, в зале стояло чучело ястреба. После отъезда семьи ястреба убрали в чулан с другими вещами. Когда его убирали, чучело развалилось.
— Тогда обойдемся без ястреба.
Беттередж отметил поправку.
— Зал должен быть обставлен, как в прошлом году. За исключением чучела ястреба. Продолжайте, мистер Дженнингс.
— Ступени застелить ковром, как раньше.
— Ступени застелить ковром, как раньше. Прошу извинить, но я вас разочарую, сэр. Этого тоже нельзя сделать.
— Почему же?
— Работник, расстилавший ковры, умер, мистер Дженнингс. Второго такого, способного помирить ковры с углами комнат, не сыскать во всей Англии.
— Ну хорошо. Тогда пригласите лучшего в Англии после него.
Беттередж сделал еще одну пометку. Я продолжил отдавать указания.
— Гостиную мисс Вериндер привести точно в такой же вид, как в прошлом году. А также коридор, ведущий из гостиной к первой лестничной площадке. И второй коридор, ведущий со второй площадки в хозяйскую спальню. А также спальню, которую в июне прошлого года занимал мистер Фрэнклин Блэк.
Тупой карандаш Беттереджа послушно записывал мои указания слово в слово.
— Продолжайте, сэр, — саркастически сказал он. — Карандаш еще не до конца затупился.
Я объявил, что у меня нет других распоряжений.
— В таком случае, сэр, — заметил он, — я хотел бы добавить два пункта от себя.
Он открыл записную книжку на новой странице и еще раз лизнул не оскудевающий карандаш.
— Я хотел бы знать, могу я или нет умыть руки…
— Конечно, можете, — сказал мистер Блэк, — я позвоню слуге.
— … для начала сложив с себя ответственность, — продолжал Беттередж, невозмутимо отказываясь замечать чье-либо присутствие, кроме моего, — за гостиную мисс Вериндер. Сворачивая в прошлом году ковер, мистер Дженнингс, мы обнаружили уйму булавок. Обязан ли я положить булавки обратно на пол?
— Разумеется, нет.
Беттередж немедленно сделал пометку.
— Что касается первого коридора, когда мы начали убирать украшения, то среди них была статуя толстого голого ребенка, в каталоге имущества значащаяся под вульгарным именем «Купидон, бог любви». В прошлом году из мясистой части плеч у него росли два крыла. По моему недосмотру он потерял одно из них. В ответе ли я за крыло Купидона?
Я отпустил грех, и он сделал новую пометку.
— Что касается второго коридора, то в прошлом году там ничего не было — одни двери, ведущие в комнаты (за наличие которых я могу поручиться). Признаться, моя душа спокойна только за эту часть дома. Но что касается спальни мистера Фрэнклина, то кто будет отвечать (если приводить ее в прежний вид) за поддержание в ней постоянного беспорядка, как бы часто там ни убирали, — брюки здесь, полотенца там, французские романы и там, и тут. Кто отвечает за превращение порядка в беспорядок в спальне мистера Фрэнклина, я или он?
Мистер Блэк заявил, что с превеликим удовольствием сам справится с этой задачей. Беттередж упрямо отказывался принять подсказанный выход из затруднений, пока не получит на то моего одобрения. Когда я принял предложение мистера Блэка, дворецкий сделал в записной книжке последнюю пометку.
— С завтрашнего дня приезжайте, когда вам будет угодно, мистер Дженнингс, — сказал он, поднимаясь со стула. — Вы найдете меня и моих помощников за работой. Я особо благодарен, сэр, за то, что вы не стали придираться к чучелу ястреба и крылу Купидона, а также за то, что позволили мне умыть руки от ответственности за булавки на ковре и беспорядок в комнате мистера Блэка. Как слуга, я перед вами в глубоком долгу. Но как человек, я считаю вас большим чудаком, а ваш эксперимент — фантазией и подвохом. Не бойтесь, мои человеческие чувства не помешают мне исполнить долг слуги! Ваши указания будут исполнены, каким бы чудаком вы ни были. Если ваш эксперимент закончится пожаром в доме, будь я проклят, если вызову пожарных, не услышав прежде вашего звонка!
Заверив меня напоследок таким образом, Беттередж поклонился и вышел из комнаты.
— Вы считаете, что на него можно положиться? — спросил я.
— Безусловно, — ответил мистер Блэк. — Когда вы придете в дом, увидите, что Беттередж ничего не упустил и не позабыл.

19 июня. Новые возражения против нашего опыта! На этот раз от дамы.
С утренней почтой пришли два письма. Одно от мисс Вериндер. Она в самых учтивых выражениях соглашалась с предложенным мною планом действий. Второе прислала леди, под чьей опекой находилась мисс Вериндер, — миссис Мерридью.
Миссис Мерридью свидетельствовала свое почтение и с ходу признавалась, что не понимает научной стороны предмета, который я обсуждал с ее подопечной. Тем не менее она считала себя вправе высказать свое мнение о житейской сути этого предмета. Я, вероятно, был не в курсе, подозревала миссис Мерридью, что мисс Вериндер только-только исполнилось девятнадцать лет. Миссис Мерридью не могла допустить грубого нарушения правил приличия, позволив даме столь юного возраста присутствовать (без «взрослой наставницы») в доме, полном мужчин, в котором будет проводиться медицинский эксперимент. Если опыту суждено состояться, то чувство долга призывало ее пожертвовать удобствами и лично сопроводить мисс Вериндер в Йоркшир. Так как мисс Вериндер не желала прислушиваться ни к чьему мнению, кроме моего, миссис Мерридью сердечно призывала меня пересмотреть его. Возможно, ее присутствие не столь уж необходимо, и одного моего слова было бы достаточно, чтобы освободить и меня самого, и миссис Мерридью от неприятной обязанности.
В переводе с политеса на обычный язык письмо означало, что миссис Мерридью смертельно испугалась светской молвы. К сожалению, она обратилась к последнему человеку в мире, который относился бы к светской молве с уважением. Я не собирался подводить мисс Вериндер и откладывать примирение двух влюбленных молодых людей, которые и так были разлучены слишком долго. В переводе с обычного языка на политес это означало, что мистер Дженнингс свидетельствует свое почтение миссис Мерридью и сожалеет о том, что не считает себя вправе вмешиваться в это дело.
Утром самочувствие мистера Блэка оставалось прежним. Мы решили пока не мешать Беттереджу своим появлением в доме. Осмотр было решено отложить до завтра.

20 июня. Мистер Блэк по-прежнему страдает бессонницей по ночам. Чем быстрее восстановят обстановку в комнатах, тем лучше.
По пути к дому сегодня утром он с нервным нетерпением и колебаниями сообщил мне о письме (переправленном из Лондона) от сержанта Каффа.
Сержант писал из Ирландии. Он подтвердил получение (через экономку) карточки и сообщения, оставленных мистером Блэком во время визита в Доркинг, и объявлял о своем возвращении в Англию через неделю или около того. Но прежде он хотел бы узнать о причинах, по которым мистер Блэк (как было сказано в его записке) искал с ним разговора о Лунном камне. Если мистер Блэк способен убедить его, что в ходе прошлогоднего следствия по делу об алмазе сыщик допустил серьезный промах, он счел бы своим догом (ввиду щедрого вознаграждения, полученного от покойной леди Вериндер) предоставить себя к услугам этого джентльмена. Если нет, то он предпочел бы вернуться к мирному уединению среди садовых прелестей деревенской жизни.
В ответ я, не колеблясь, посоветовал мистеру Блэку написать сержанту Каффу обо всем, что произошло после прекращения расследования в прошлом году, позволив ему самому сделать вывод на основании голых фактов.
Подумав, я также предложил пригласить сержанта, если он к этому времени успеет вернуться в Англию, присутствовать на нашем эксперименте. Бывший сыщик в любом случае мог бы сыграть роль ценного свидетеля, и, если алмаза не окажется в спальне мистера Блэка, его совет мог пригодиться на дальнейших этапах, на которые я уже не мог повлиять. Последний довод, кажется, убедил мистера Блэка. Он обещал последовать моему совету.
Стук молотка, который мы услышали с подъездной дорожки, возвестил, что переоборудование дома шло полным ходом.
Беттередж, одетый по случаю в красный рыбацкий колпак и зеленый бязевый фартук, встретил нас в зале, примыкающем к передней. Завидев меня, он тут же извлек свою записную книжку и карандаш и принялся упрямо записывать все, что я скажу. Куда бы мы ни посмотрели, работа, как и предсказывал мистер Блэк, делалась настолько быстро и разумно, что лучшего нельзя было и пожелать. Однако зал и комната мисс Вериндер все еще требовали больших изменений. Насчет готовности дома к концу недели возникали сомнения.
Поздравив Беттереджа с достигнутыми успехами (он по-прежнему записывал каждое мое слово, в то же время отказываясь обращать хоть какое-то внимание на мистера Блэка) и пообещав вернуться для повторного осмотра через день-два, мы приготовились выйти из дома через черный ход. Но внизу, когда я проходил мимо двери, ведущей в комнату Беттереджа, он задержал меня.
— Могу ли я сказать вам два слова наедине? — спросил он заговорщицким шепотом.
Я, разумеется, согласился. Мистер Блэк остался ждать меня в саду, а я прошел вслед за Беттереджем в его комнату. Я ожидал услышать новые просьбы о послаблениях по аналогии с чучелом ястреба и крылом Купидона. К моему величайшему удивлению, Беттередж доверительно положил руку на мое плечо и задал неожиданный вопрос:
— Мистер Дженнингс, знакомы ли вы с «Робинзоном Крузо»?
Я ответил, что читал «Робинзона Крузо» ребенком.
— И с тех пор больше не читали?
— С тех пор — нет.
Он отступил на шаг, глядя на меня с выражением сочувственного любопытства с примесью суеверного ужаса.
— Он с детства не читал «Робинзона Крузо», — прошептал Беттередж скорее себе под нос, чем обращаясь ко мне. — Посмотрим, как «Робинзон Крузо» повлияет на него сейчас!
Он отпер стоящий в углу шкаф и достал грязный потрепанный том, от которого, когда он начал перелистывать страницы, в нос шибануло застоявшейся табачной вонью. Обнаружив искомое место, дворецкий поманил меня в угол, где он стоял, и все с тем же загадочно-заговорщицким видом тихо проговорил:
— Относительно вашего фокуса с опиумной настойкой и мистером Блэком, сэр. Когда в доме находятся рабочие, мои обязанности слуги берут верх над моими чувствами человека. Когда рабочие уходят, чувства человека берут верх над обязанностями слуги. Хорошо. Вчера вечером, мистер Дженнингс, меня одолевало сильное предчувствие, что ваша медицинская затея не доведет до добра. Если бы я послушался внутреннего голоса, я бы на следующее утро своими же руками убрал всю мебель, а работников прогнал.
— Я рад, что, судя по увиденному мной наверху, вы не поддались внутреннему голосу.
— Не поддался не то слово. Я удушил его, сэр. Безмолвные приказы моего сердца тащили меня в одну сторону, а рукописные приказы в записной книжке — в другую, и так до холодного пота. Как вы думаете, к какому средству я прибегнул в этом ужасном смущении ума и слабости тела? К тому самому, сэр, что никогда не подводило меня в последние тридцать лет или больше. К этой книге!
Он смачно шлепнул ладонью по обложке, отчего табачной вонью пахнуло пуще прежнего.
— И что я вижу на первой же открытой странице? Вот самое страшное место на странице сто семьдесят восемь: «Под влиянием этих и подобных им размышлений у меня сложилось такое правило жизни: в минуты колебания смело следуй внушению внутреннего голоса, если услышишь его, хотя бы кроме этого голоса ничто не побуждало тебя поступить так, как он советовал тебе». Клянусь хлебом насущным, мистер Дженнингс, это было первое, что бросилось мне в глаза в ту самую минуту, когда я сопротивлялся зову внутреннего голоса! Вы не видите в этом ничего необычного, сэр?
— Я вижу совпадение — не более того.
— И вы не чувствуете ни малейших колебаний насчет этого вашего медицинского эксперимента?
— Ни капельки.
Беттередж уставился на меня в немом изумлении. Аккуратно закрыв книгу, он старательно запер ее в шкаф, развернулся и снова посмотрел на меня. И лишь тогда заговорил.
— Сэр, — мрачно произнес он, — человеку, который с детства больше не читал «Робинзона Крузо», многое можно простить. До свидания.
С низким поклоном он открыл дверь и даже не сделал попытки проводить меня в сад. Мистер Блэк шел мне навстречу, возвращаясь к дому.
— Можете не рассказывать, — сказал он. — Беттередж разыграл свой последний козырь — нашел еще одно пророчество в «Робинзоне Крузо». Вы поддержали его любимое суеверие? Нет? Вы дали ему понять, что не верите в «Робинзона Крузо»? Мистер Дженнингс, вы пали в глазах Беттереджа ниже некуда! В будущем вы можете что угодно говорить или делать — вы увидите, что он не удостоит вас больше ни единым словом.

21 июня. Сегодня хватит короткой записи.
Мистер Блэк провел худшую ночь из последних. Я был вынужден против воли прописать ему снотворное. На таких чувствительных людей, как он, лекарства, к счастью, производят быстрый эффект. Иначе, боюсь, к нужному сроку он был бы совершенно не способен участвовать в опыте.
Что касается меня самого, после некоторого ослабления болей за последние двое суток утром случился новый припадок, заставивший меня вернуться к опиуму. Закрыв журнал, я приму полную дозу — пятьсот капель.

22 июня. Наши шансы сегодня выглядят лучше. Нервы мистера Блэка значительно успокоились. Он немного поспал этой ночью. Я же провел ночь благодаря опиуму словно оглушенный. Поутру я не столько пробудился, сколько очнулся от обморока.
Мы съездили к дому посмотреть, закончено ли его переоформление. Обещают закончить к завтрашнему дню — субботе. Как и предвидел мистер Блэк, Беттередж больше не создавал препятствий. Он с начала и до конца сохранял зловещую учтивость и зловещее молчание.
Медицинскую затею (как называл опыт Беттередж) пришлось отложить до понедельника. Завтра в доме допоздна будут находиться рабочие. На следующий день, в воскресенье, график движения поездов задавал диктат выходного дня, не позволявший кому-либо приехать из Лондона вовремя. До понедельника не оставалось ничего, кроме как поддерживать мистера Блэка в том же состоянии, в каком я застал его сегодня.
Между тем я уговорил его написать мистеру Бреффу и пригласить его одним из свидетелей. Я намеренно выбрал юриста, потому что он был твердо настроен против нас. Если получится убедить даже его, то нашу победу никто не осмелится оспаривать.
Мистер Блэк написал также сержанту Каффу, а я отправил пару строк мисс Вериндер. Если добавить к ним старика Беттереджа (которого по-настоящему уважают в семье), нам хватит свидетелей и без миссис Мерридью, готовой принести себя в жертву светской молве.

23 июня. Расплата за прием опиума вновь настигла меня прошлой ночью. Ничего не поделаешь, придется продолжать, пока не минует понедельник.
Мистер Блэк опять не совсем здоров. Признался, что в два часа утра открыл ящик, где прятал сигары. Заставил себя снова запереть его лишь посредством отчаянного усилия. Во избежание искушения выбросил ключ в окно. Утром официант нашел его в пустом баке для воды и принес обратно — не судьба! Я оставил ключ у себя до вторника.

24 июня. Мы с мистером Блэком совершили длинную прогулку в открытом экипаже. Легкий летний воздух благотворно повлиял на нас обоих. Я поужинал с мистером Блэком в гостинице. К моему облегчению, я застал его сегодня утром очень раздраженным и нервным, после ужина он как убитый два часа проспал на диване. Теперь я уже не беспокоюсь, что он проведет еще одну бессонную ночь.

25 июня, понедельник. День эксперимента! Пять часов пополудни. Мы только что приехали в дом.
Первый и главный вопрос — о самочувствии мистера Блэка.
Насколько я могу судить, он обещает (в физическом смысле) поддаться действию опиума в эту ночь с такой же легкостью, как и год назад. Всю вторую половину дня он пребывал в состоянии нервного возбуждения, переходящего в нервозную раздражительность. Его щеки то краснеют, то бледнеют, руки дрожат, он вздрагивает при внезапном шуме и неожиданном появлении других людей.
Все это — следствия недостатка сна, вызванного в свою очередь нервной реакцией на внезапное прекращение курения — укоренившейся привычки. В действие вступили те же причины, что и в прошлом году. А значит, и следствия должны быть такими же. Пройдет ли эта аналогия проверку опытом? Ответ даст предстоящая ночь.
Пока я пишу эти строки, мистер Блэк развлекается в зале за бильярдным столом, отрабатывая различные удары, как привык делать, находясь в этом доме в июне прошлого года. Я захватил свой журнал, чтобы занять себя в часы ночного бездействия и отчасти в надежде на какие-нибудь события, достойные упоминания.
Не упустил ли я чего-то важного? Вчерашняя запись напомнила мне, что я забыл упомянуть почту, полученную утром. Позвольте мне восполнить пробел, прежде чем оставить эти записки и вернуться к мистеру Блэку.
Вчера от мисс Вериндер пришло короткое письмо. Следуя моему совету, она прибывала послеобеденным поездом. Миссис Мерридью настояла на том, чтобы ее сопровождать. Письмо намекало, что обычно прекрасный нрав пожилой дамы на этот раз был несколько расстроен, и просило проявить должное снисхождение к ее возрасту и привычкам. К миссис Мерридью я проявлю ту же сдержанность, с какой относится ко мне Беттередж. Он встретил нас сегодня, угрожающе облачившись в свой лучший черный сюртук и накрахмаленный белый галстук. Всякий раз, взглянув в мою сторону, он вспоминал, что имеет дело с человеком, не читавшим «Робинзона Крузо» с самого детства, и принимал выражение снисходительной жалости.
Вчера же мистер Блэк получил ответ от юриста. Мистер Брефф принял предложение, но не без возражений. Он писал, что мисс Вериндер должен сопровождать к месту, с позволения сказать, спектакля джентльмен, обладающий хотя бы скромной порцией здравого смысла. За неимением лучших кандидатур мистер Брефф соглашался быть таким джентльменом. Так что бедную мисс Вериндер сопровождали сразу двое «наставников». Какое облегчение знать, что светская молва теперь уж нас не осудит!
От сержанта Каффа не поступило никаких новостей. Несомненно, он еще не покинул Ирландию. Его появления сегодня вечером можно не ожидать.
Вошел Беттередж передать, что мистер Блэк желает меня видеть. Пока придется отложить перо в сторону.

Семь вечера. Мы прошли по всем восстановленным покоям и лестницам и совершили приятную прогулку по той самой дорожке между кустов, где мистер Блэк любил гулять в прошлом году. Надеюсь, это как можно больше освежит его память о местах и предметах.
Теперь нам предстоит ужин — в то самое время, когда проходил праздничный ужин по случаю дня рождения. В данном случае я, разумеется, преследовал чисто медицинскую цель. Настойка опиума должна быть принята на том же этапе процесса пищеварения, что и в прошлом году.
Выждав нужное время после ужина, я планирую ненавязчиво повернуть разговор к Лунному камню и заговору индусов, желающих его похитить. Заполнив голову мистера Блэка этими мыслями, я сделаю все, что было в моих силах, чтобы подготовить его к приему опиума.

Половина девятого. Только к этому моменту я нашел возможность выполнить свою главную обязанность — заглянуть в семейную аптечку и найти лауданум, которым мистер Канди воспользовался в прошлом году.
Десять минут спустя я перехватил Беттереджа, когда он не был занят, и сообщил ему свою просьбу. Не возразив ни одним словом и даже не попытавшись достать свою записную книжку, он провел меня (уступая дорогу на каждом шагу) в кладовую, где держали аптечку.
Нужный флакон был тщательно заткнут стеклянной пробкой и обвязан кожаной тесемкой. Как я и предполагал, он содержал обычную настойку опиума. Обнаружив, что флакон почти полон, я решил использовать его содержимое вместо двух опиумных препаратов, которые на всякий случай прихватил с собой.
Некоторые затруднения вызвала правильная дозировка. Подумав, я решил увеличить дозу.
Мои записи подсказывали, что мистер Канди отмерил всего двадцать пять капель — слишком маленькую дозу, чтобы вызвать нужный эффект, даже если учитывать чувствительность организма мистера Блэка. Вполне вероятно, мистер Канди, зная, что мистер Блэк воздал должное праздничному столу, и отсчитывая капли уже после ужина, дал ему больше, чем поначалу намеревался. Как бы то ни было, я решил рискнуть и увеличить дозу до сорока капель. К тому же сейчас мистер Блэк будет знать, что принимает лауданум, что в физиологическом отношении равносильно наличию (неосознанного) сопротивления его воздействию. Если я прав, то на этот раз для получения похожего эффекта дозу непременно надо увеличить.

Десять вечера. Свидетели (или называть их гостями?) приехали еще час назад.
За несколько минут до девяти вечера я уговорил мистера Блэка пойти со мной в его спальню под предлогом последнего осмотра, дабы не упустить какой-нибудь детали обстановки. Я заранее договорился с Беттереджем, чтобы спальня мистера Бреффа находилась рядом с комнатой мистера Блэка и чтобы мне сообщили о прибытии юриста стуком в дверь. Я услышал стук через пять минут после того, как часы в зале пробили девять, и немедленно вышел встретить мистера Бреффа в коридор.
Моя наружность (по обыкновению) сыграла против меня. Я отчетливо видел недоверие в глазах мистера Бреффа. Мне не впервой наблюдать впечатление, которое я произвожу на незнакомых людей, а потому сказал то, что считал нужным, не теряя ни минуты, прежде чем юрист успел пройти в комнату мистера Блэка.
— Я полагаю, что вы приехали в компании миссис Мерридью и мисс Вериндер?
— Да, — чрезвычайно сухо ответил мистер Брефф.
— Мисс Вериндер, вероятно, говорила вам, что ее пребывание в доме (как, разумеется, и миссис Мерридью) следует держать в секрете от мистера Блэка до окончания эксперимента?
— Я умею держать язык за зубами, сэр! — нетерпеливо воскликнул мистер Брефф. — Я давно завел привычку помалкивать о человеческих причудах, а уж в этом случае смолчу и подавно. Вы удовлетворены?
Я поклонился и позволил Беттереджу провести гостя к месту ночлега. Беттередж бросил мне на прощание многозначительный взгляд, словно говоря: «Ну что, нашла коса на камень?»
После этого надо было встретиться с дамами. Признаюсь, я спускался по лестнице в гостиную мисс Вериндер с некоторым волнением.
В коридоре первого этажа мне навстречу попалась жена садовника (отвечавшая за размещение и удобства дам). Эта бесподобная женщина относится ко мне с исключительным подобострастием — явным следствием непреодолимого ужаса. Всякий раз, стоит мне заговорить с ней, она таращит глаза, дрожит и приседает в книксене. В ответ на мой вопрос она опять вытаращила глаза, задрожала и присела бы, не помешай церемонии и не открой дверь своей гостиной сама мисс Вериндер.
— Вы и есть мистер Дженнингс? — спросила она.
Не дожидаясь моего ответа, она поспешила выйти в коридор. Мы остановились под настенным бра. При первом взгляде на меня мисс Вериндер запнулась и немного смешалась. Но тут же взяла себя в руки, слегка покраснела и с очаровательной прямотой протянула мне руку.
— Я не могу относиться к вам как к постороннему, мистер Дженнингс, — произнесла она. — Ох, если бы вы знали, сколько радости доставили мне ваши письма!
Она посмотрела на мое безобразное лицо в морщинах с пылкой благодарностью, настолько редкой среди моих соотечественников, что я растерялся и не знал, что ответить. Многолетние страдания, слава богу, не ожесточили мое сердце. Я чувствовал себя перед ней робким и нескладным, как несовершеннолетний юнец.
— Где он сейчас? — спросила она, не скрывая, что ее интересует лишь один предмет — мистер Блэк. — Чем он занят? Он вспоминал обо мне? В хорошем ли он настроении? Каково ему находиться в этом доме после всего, что здесь случилось в прошлом году? Когда вы дадите ему настойку опиума? Можно посмотреть, как вы ее будете наливать? Так интересно… Я так волнуюсь… Мне нужно сказать вам десять тысяч вещей, но все перепуталось у меня в голове, и я не знаю, о чем спрашивать в первую очередь. Вас не удивляет мой интерес к этому делу?
— Нет. Рискну предположить, что он мне вполне понятен.
Мисс Рэчел была далека от того, чтобы разыгрывать смущение из пустячных соображений, и отвечала мне, как ответила бы брату или отцу.
— Вы освободили меня от неописуемых душевных мук, подарили новую жизнь. Как я могу быть неблагодарной и что-то скрывать от вас? Я люблю его, — безо всякого жеманства сказала она. — Я любила его от начала и до конца, даже когда была несправедлива к нему в мыслях, а вслух говорила самые непереносимые и жестокие слова. Послужит ли мне это извинением? Надеюсь, что послужит, другого у меня нет. Когда он узнает завтра, что я в доме, как вы думаете…
Она запнулась и посмотрела на меня с крайне озабоченным видом.
— Завтра, — сказал я, — я думаю, будет достаточно сказать ему то, что вы только что сказали мне.
Лицо мисс Вериндер просияло. Она сделала шаг мне навстречу. Ее пальцы принялись нервно теребить цветок, который я сорвал в саду и вставил в петлицу сюртука.
— Последнее время вы с ним часто встречались. Вы в самом деле в нем это увидели?
— В самом деле. Я ничуть не сомневаюсь в том, что произойдет завтра. Если бы только иметь такую же уверенность в исходе ночного опыта.
Наш разговор прервало появление Беттереджа с чайным подносом. По пути в гостиную он бросил еще один многозначительный взгляд.
— Да-да. Коси коса, пока роса. А камень уж притаился наверху, мистер Дженнингс. Притаился наверху!
Мы прошли в гостиную вслед за дворецким. В углу сидела опрятно одетая маленькая пожилая дама, целиком поглощенная искусной вышивкой. Увидев мою цыганскую смуглость и пегие волосы, она уронила шитье на колени и сдавленно вскрикнула.
— Миссис Мерридью, — представила меня мисс Вериндер, — это мистер Дженнингс.
— Я прошу прощения у мистера Дженнингса, — обратилась ко мне миссис Мерридью, но глядя при этом на мисс Вериндер. — Поезда всегда действуют мне на нервы. Я по обыкновению успокаиваюсь, когда занимаю себя делом. Не знаю, уместно ли в столь необычных обстоятельствах заниматься вышивкой. Если она мешает медицинским намерениям мистера Дженнингса, то я, разумеется, согласна отложить ее в сторону.
Я поспешил сделать поблажку для вышивки, как сделал ее для испорченного чучела ястреба и отбитого крыла Купидона. Миссис Мерридью искренне попыталась остановить взгляд на моих волосах. Нет! Это оказалось выше ее сил. Она вновь перевела его на миссис Вериндер.
— С позволения мистера Дженнингса, — продолжала пожилая леди, — я хотела бы попросить об одолжении. Мистер Дженнингс намечает провести сегодня вечером научный опыт. Я присутствовала при научных опытах, когда была девочкой и ходила в школу. В конце каждого опыта что-нибудь обязательно взрывалось. Не будет ли мистер Дженнингс так добр предупредить меня о взрыве заранее? Было бы хорошо, если бы взрыв случился еще до того, как я лягу спать.
Я попытался убедить миссис Мерридью, что никакие взрывы моим планом не предусмотрены.
— Нет, — возразила старушка. — Я очень обязана мистеру Дженнингсу, но я понимаю, что он говорит неправду для моего же блага. Я предпочитаю прямоту. Со взрывом я уже примирилась. Хотелось бы только, чтобы с ним было покончено до моего отправления ко сну.
Дверь приоткрылась, и миссис Мерридью еще раз отрывисто вскрикнула. Из-за взрыва? Нет, из-за появления Беттереджа.
— Прошу меня извинить, мистер Дженнингс, — в изысканно-доверительной манере сказал дворецкий, — мистер Фрэнклин желает знать, где вы находитесь. Подчиняясь указанию не разглашать появление юной леди в доме, я ответил, что не знаю. Прошу вас заметить, я солгал. Я стою одной ногой в могиле и буду вам обязан, сэр, если мне не придется больше врать, чтобы меня в мой последний час не мучила совесть.
Волноваться о том, что скажет совесть Беттереджа, не было ни минуты. Мистер Блэк, если не прийти к нему в комнату, мог сам отправиться на мои поиски. Мисс Вериндер вышла за мной в коридор.
— Они как сговорились против вас. Что это значит? — спросила она.
— Это не более, чем сопротивление общества — пусть в малом масштабе — чему-то новому.
— Что нам делать с миссис Мерридью?
— Скажите ей, что взрыв произойдет в девять утра.
— Чтобы легла спать пораньше?
— Да, чтобы легла спать пораньше.
Мисс Вериндер вернулась в гостиную, а я поднялся наверх к мистеру Блэку.
К своему удивлению, я застал его одного, в нервном возбуждении расхаживающим туда-сюда и немного недовольного тем, что его все бросили.
— А где мистер Брефф? — спросил я.
Мистер Блэк указал на закрытую смежную дверь. Мистер Брефф имел с ним беседу с глазу на глаз и снова пытался отговорить его от затеи, но ни капли не поколебал решимость мистера Блэка. После этого юрист занялся содержимым черного саквояжа, доверху набитого деловыми бумагами. «Увы, здешняя обстановка, — признал он, — плохо подходит для занятия насущными делами. Однако насущные дела все равно требуют внимания. Надеюсь, мистер Блэк проявит снисхождение к старомодным привычкам занятого человека. Время — деньги. А что касается мистера Дженнингса, то он может рассчитывать на мое появление по его первому зову». С этими извинениями юрист вернулся в свою комнату и уже не отрывался от черного саквояжа.
Мне на ум пришли мисс Мерридью с ее вышивкой и Беттередж с его совестью. В характере всех англичанин прослеживалась та же сухость, что и в выражении всех английских лиц.
— Когда вы дадите мне лауданум? — нетерпеливо спросил мистер Блэк.
— Вам придется подождать немного дольше. До того времени я составлю вам компанию.
Не было еще и десяти вечера. Опрос Беттереджа и мистера Блэка подвел меня к выводу, что мистер Канди приготовил дозу опиума не раньше одиннадцати. Я твердо решил не приступать к опыту прежде этого времени.
Мы немного поболтали, но умы наши были заняты предстоящим испытанием. Разговор не клеился и вскоре выдохся полностью. От нечего делать мистер Блэк начал перебирать лежавшие на столе издания. Я на всякий случай сразу проверил их, как только вошел в комнату. «Опекун», «Болтун», «Памела» Ричардсона, «Человек чувства» Маккензи, «Лоренцо Медичи» Роско, «Карл Пятый» Робертсона — сплошь классические вещи, неизмеримо превосходящие все то, что было опубликовано после них, и (с современной точки зрения) наделенные одинаковым достоинством — ни у кого не вызывать интереса и не волновать ничей разум. Я предал мистера Блэка благотворному влиянию классической литературы, а сам занялся своими записками.
Часы подсказывают, что скоро одиннадцать. Пора заканчивать.

Два часа утра. Эксперимент проведен. Полученный результат я сейчас опишу.
В одиннадцать часов я звонком вызвал Беттереджа и предложил мистеру Блэку начать подготовку ко сну.
Выглянул в окно. Стояла мягкая, дождливая погода, напоминающая ночь двадцать первого июня прошлого года. Хотя я не верю в приметы, меня радовало, что в атмосфере по крайней мере не наблюдалось грозовых и прочих электрических возмущений, способных оказать непосредственное воздействие на нервную систему. Беттередж стал рядом со мной у окна и с заговорщицким видом сунул мне в руку клочок бумаги. На нем было написано:
«Миссис Мерридью легла спать совершенно убежденная, что взрыв произойдет завтра в девять утра и что я никуда не уйду из этой части дома без ее позволения. Она не подозревает, что местом проведения опыта служит моя гостиная, иначе бы просидела там всю ночь! Я сейчас одна и очень тревожусь. Прошу вас дать мне возможность наблюдать, как вы будете отмеривать лауданум. Я хочу быть причастной к опыту, пусть даже в роли бесполезной наблюдательницы. Р.В.»
Я вышел из комнаты вслед за Беттереджем и попросил его перенести аптечку в гостиную мисс Вериндер.
Распоряжение, похоже, застигло его врасплох. Он посмотрел так, словно заподозрил меня в каком-то подвохе по отношению к мисс Вериндер.
— Позволено ли мне спросить, — сказал он, — что общего между аптечкой и юной леди?
— Если останетесь в гостиной, увидите сами.
Очевидно, когда речь шла об аптечке, Беттередж не доверял собственной способности успешно проследить за моими действиями без чужой помощи.
— Есть ли у вас какие-либо возражения, сэр, против того, чтобы привлечь к делу мистера Бреффа?
— Напротив! Я как раз хотел пригласить мистера Бреффа спуститься вниз вместе со мной.
Беттередж без дальнейших рассуждений отправился за аптечкой. Я вернулся в комнату мистера Блэка и постучал в смежную дверь. Мистер Брефф открыл, держа в руках бумаги, с головой погруженный в юриспруденцию и глухой к медицине.
— Прошу извинить, что потревожил, — сказал я. — Я иду готовить опиум для мистера Блэка и должен попросить вас присутствовать при этом и наблюдать за моими действиями.
— Вот как? — спросил мистер Брефф, на девять десятых занятый бумагами, высвободив для меня лишь одну десятую своего внимания. — Что еще?
— Я вынужден просить вас потом вернуться со мной и проследить за приемом настойки.
— Что еще?
— Только одно. Я должен причинить вам неудобство, попросив остаться в комнате с мистером Блэком для наблюдения за тем, что будет дальше.
— О, отлично! — воскликнул мистер Брефф. — Моя комната или мистера Блэка — нет никакой разницы. Я могу работать с бумагами где угодно. Если только вы, мистер Дженнингс, не возражаете против добавления к вашему эксперименту этой толики здравого смысла?
Прежде чем я успел ответить, мистер Блэк заговорил с юристом, не вставая с кровати.
— Вы хотите сказать, что вам совершенно не интересно, что мы тут собираемся делать? Мистер Брефф, у вас воображения не больше, чем у коровы!
— Корова — чрезвычайно полезное животное, мистер Блэк, — ответил юрист. Не выпуская из рук свои бумаги, он вышел за мной в коридор.
Мисс Вериндер мы застали бледной и взбудораженной, она мерила шагами свою гостиную. У стола в углу сторожил аптечку Беттередж. Мистер Брефф опустился на первый попавшийся стул и (состязаясь в полезности с коровой) немедленно углубился в бумаги.
Мисс Вериндер отвела меня в сторону и тотчас обратилась к занимавшему все ее естество предмету — мистеру Блэку.
— Как он там сейчас? Нервничает? Злится? Думаете, у вас получится? Вы уверены, что это не причинит ему вреда?
— Вполне. Идите сюда и сами посмотрите, как мы будем отмеривать препарат.
— Одну минуту! Пошел двенадцатый час. Сколько времени пройдет, пока что-либо произойдет?
— Трудно сказать. Возможно, около часа.
— В комнате, полагаю, должно быть темно. Как в прошлом году?
— Разумеется.
— Я буду ждать в своей спальне — как в тот раз. Приоткрою немного дверь. Она была приоткрыта в прошлом году. Я буду следить за дверью гостиной. Как только ее тронут, я задую свечу. В ночь после моего дня рождения все так и было. И сейчас должно в точности повториться, не так ли?
— Вы уверены, что сумеете сдержаться, мисс Вериндер?
— Ради него я все смогу! — с жаром ответила она.
Одного взгляда на ее лицо было достаточно, чтобы убедить меня — она не подведет. Я вновь обратился к мистеру Бреффу.
— Я вынужден попросить вас на минуту отложить ваши бумаги.
— О, конечно! — Он поднялся с таким видом, будто я помешал ему в самом интересном месте, и последовал за мной к аптечке. Лишенный захватывающего дух азарта, столь свойственного его профессии, он взглянул на Беттереджа и устало зевнул.
Мисс Вериндер принесла графин холодной воды.
— Позвольте мне налить воду, — прошептала она. — Я тоже должна приложить к этому руку.
Я отмерил сорок капель из флакона и вылил лауданум в мензурку.
— Наполните ее на три четверти водой, — попросил я, отдавая мензурку мисс Вериндер. Беттереджа я попросил запереть аптечку — она сыграла свою роль. Лицо старого слуги озарилось неописуемым облегчением. По-видимому, он действительно ожидал от меня какого-то медицинского подвоха в отношении хозяйки!
Добавив воды согласно моему указанию, мисс Вериндер улучила момент, пока Беттередж запирал аптечку, а мистер Брефф снова уткнулся в бумаги, и быстро поцеловала край мензурки.
— Прошу вас подать ему мензурку этой стороной! — попросила эта очаровательная девушка.
Я достал из кармана кусок хрусталя, призванный сыграть роль драгоценного камня, и подал ей.
— Приложите руку еще раз. Оставьте его там, где в прошлом году держали Лунный камень.
Она подвела меня к индийскому шкафчику и опустила фальшивый алмаз в тот же ящик, в котором в памятную ночь лежал настоящий алмаз. Мистер Брефф наблюдал за процессом, как и за всеми остальными действиями, с явным неодобрением. Зато драматизм момента поколебал (позабавив меня) самообладание старика Беттереджа. Его рука со свечой задрожала, и он с тревогой прошептал:
— Вы уверены, мисс, что это тот самый ящик?
Я направился к выходу, держа в руках лауданум с водой. Задержавшись на пороге, я дал мисс Вериндер последний совет:
— Потушите свечи безо всякого промедления.
— Я их погашу прямо сейчас. И буду ждать в спальне с единственной свечой.
Она закрыла за нами дверь гостиной. Вслед за Беттереджем и мистером Бреффом я поднялся в комнату мистера Блэка.
Он ворочался на кровати с боку на бок, вопрошая, принесут ли, наконец, лауданум. В присутствии двух свидетелей я дал ему дозу препарата, поправил подушки и предложил полежать спокойно и подождать.
Кровать со светлыми ситцевыми занавесками стояла изголовьем к стене комнаты, оставляя достаточно места по обе стороны. Я плотно задернул занавески с одного бока, усадив мистера Бреффа и Беттереджа напротив кровати дожидаться эффекта. Занавески в изножье я оставил приоткрытыми, а сам сел на стуле на некотором отдалении, чтобы быстро отойти в сторону, но, если понадобится, быть на виду и говорить с мистером Блэком. Заранее зная, что он любит спать при свете, я поставил одну из двух зажженных свечей на столик у изголовья так, чтобы свет не бил ему в глаза. Вторую свечу я отдал мистеру Бреффу. Ее свет приглушали задернутые занавески. Верх окна был открыт для вентиляции. Тихо шел дождь, в доме царило молчание. Подготовка согласно показанию моих часов закончилась в двадцать минут двенадцатого. Я занял свое место в ногах кровати.
Мистер Брефф с неослабевающим интересом вновь занялся своими бумагами. Посмотрев на него, я заметил признаки того, что цепкая хватка юриспруденции наконец-то начала ослабевать. Увлеченность положением, в котором мы находились, постепенно захватывала даже прозаический ум юриста. Что касалось Беттереджа, его принципиальность и гордость окончательно обратились в пустой звук. Старик позабыл, что я проделываю с мистером Блэком дешевый фокус, позабыл, что я перевернул дом вверх дном, позабыл, что я с детства не перечитывал «Робинзона Крузо».
— Ради бога, сэр, — прошептал он, — скажите, когда опиум начнет действовать.
— Не раньше полуночи, — ответил я тоже шепотом. — Молчите и сидите тихо.
Беттередж окончательно отказался от борьбы за сохранение достоинства и фамильярно подмигнул мне!
Взглянув на мистера Блэка, я понял: он ворочался и тревожился из-за того, что опиум все еще не действовал. В его состоянии не было никакого смысла напоминать, что чем больше он беспокоился, тем больше сам оттягивал желаемый эффект. Было проще отвлечь его мысли от опиума и направить на что-то другое.
С этой целью я занял мистера Блэка разговором, повернув его на предмет, занимавший нас в этот вечер — Лунный камень. Я постарался, чтобы разговор коснулся темы перевозки камня из Лондона в Йоркшир, опасности, связанной с получением алмаза мистером Блэком в банке Фризингхолла, и ожидаемого появления индусов перед домом вечером в день рождения мисс Вериндер. При этом я притворился, что несколько часов тому назад недопонял мистера Блэка. Таким образом я побудил его говорить о том, чем надеялся заполнить его мысли, не давая заподозрить себя в уловке. Постепенно он так увлекся исправлением моего недопонимания, что перестал ворочаться в постели. Его разум отвлекся от мыслей об опиуме в самую нужную минуту, когда, судя по его взгляду, опиум уже начал действовать.
Я взглянул на часы. Первые признаки действия опиума появились без пяти двенадцать.
Неопытный глаз не заметил бы перемены. Однако с каждой минутой наступающей ночи малозаметный эффект проявлялся все больше. Глаза мистера Блэка заблестели в опиумном хмелю, на лице выступила легкая испарина. Прошло еще пять минут, и беседа, которую он до сих пор поддерживал, потеряла связность. Прошло еще несколько минут, и фразы распались на отдельные слова. Затем на некоторое время наступила тишина. Мистер Блэк сел на постели. Все еще увлеченный мыслями об алмазе, он опять заговорил, но уже сам с собой. Эта перемена показала, что первый этап эксперимента достигнут — наступило стимулирующее воздействие опиума.
Часы показывали двадцать три минуты первого. В ближайшие полчаса мы должны были получить ответ на вопрос, встанет ли мистер Блэк с кровати и выйдет ли из комнаты.
Наблюдая с затаенным дыханием за мистером Блэком и ощущая невыразимый восторг от того, что первый этап опыта прошел с тем результатом и почти в то время, как и предполагалось, я совершенно позабыл, что вместе со мной у постели бдели еще два наблюдателя. Взглянув на них, я заметил, что юриспруденция (представленная бумагами мистера Бреффа) лежала поверженная на полу. Сам же мистер Брефф с жадностью смотрел в щелку между занавесками. А Беттередж, отбросив почтение к сословным различиям, заглядывал ему через плечо.
Оба отпрянули, заметив, что я смотрю на них, как школьники, застигнутые учителем за непотребным занятием. Я жестом попросил их снять обувь и снял сам. Если идти за мистером Блэком, то делать это следовало бесшумно.
Прошло десять минут — никакого движения. И тут мистер Блэк вдруг откинул одеяло. Спустил одну ногу на пол. Подождал.
— Зря я забрал его из банка, — пробурчал он себе под нос. — В банке бы с ним ничего не случилось.
У меня бешено заколотилось сердце, пульс яростно застучал в висках. Забота о сохранности алмаза еще раз оставила глубокий отпечаток в его мыслях! От этого поворотного момента зависел успех всего предприятия. Мои расстроенные нервы не выдержали. Мне пришлось отвернуться, чтобы удержать себя в руках.
Снова наступило безмолвие.
Набравшись смелости, я вновь посмотрел на мистера Блэка. Он стоял, выпрямившись, рядом с кроватью. Зрачки сузились, глазные белки сверкали при свете свечи, когда он водил головой туда-сюда. Он взвешивал, сомневался.
— Как знать? — заговорил он снова. — Индусы могут прятаться в доме.
Мистер Блэк остановился и медленно прошел в другой конец комнаты. Повернулся, подождал. Вернулся к кровати.
— Его даже не заперли, — продолжал он. — Просто положили в ящик. Ящик не запирается на ключ.
Он присел на край постели.
— Его кто угодно может взять.
Мистер Блэк беспокойно поднялся и повторил первую фразу.
— Как знать? Индусы могут прятаться в доме.
Подождал еще. Я отступил за занавеску. Он, блестя глазами, обвел комнату отсутствующим взглядом. Наступил самый напряженный момент. Опять возникла какая-то заминка. Сбой в действии опиума? Или в деятельности мозга? Как определить? Все теперь зависело от того, что испытуемый предпримет в следующую минуту.
Мистер Блэк лег обратно в постель!
В голове мелькнуло страшное сомнение. А что, если успокаивающий эффект опиума начнется прямо сейчас? Мой опыт подсказывал обратное, но разве опиум считается с чьим-то опытом? В мире, вероятно, не найдется и двух человек, на кого бы опиум действовал одинаково. Может, организм мистера Блэка имеет какие-нибудь отличительные особенности и реагирует на опиум иначе? Неужели нас ждет провал — почти на пороге успеха?
Нет! Мистер Блэк опять резко поднялся.
— Как, черт возьми, я могу спать, когда в голове у меня такое?
Он взглянул на столик в изголовье кровати, на котором стояла свеча. Через мгновение он взял ее в руки.
Я задул вторую свечу, горевшую за задернутыми занавесками с другой стороны кровати, и отступил в дальний угол к мистеру Бреффу и Беттереджу. Я подал им отчаянный знак молчать, как если бы от этого зависела их жизнь.
Скрытые от мистера Блэка, мы ждали, ничего не видя и не слыша.
Свет по другую сторону кровати неожиданно поменял положение. В следующий момент мистер Блэк быстро и бесшумно прошел мимо нас со свечой в руке.
Он открыл дверь спальни и вышел в коридор.
Мы спустились за ним по лестнице во второй коридор. Он ни разу не оглянулся и не остановился.
Мистер Блэк отворил дверь и вошел в гостиную, оставив дверь открытой.
Как и все двери в доме, она была подвешена на старых массивных петлях. Когда дверь открывали, между ней и косяком оставалась щель. Чтобы мистер Блэк не заметил нас, я предложил своим спутникам смотреть сквозь щель, а сам спрятался с другой стороны двери. С моей стороны в стене имелась ниша, которая без труда скрыла бы мое присутствие в том случае, если бы он обернулся и посмотрел в коридор.
Мистер Блэк вышел на середину комнаты, светя под ноги свечой. Он повертел головой по сторонам, но не обернулся.
Я заметил, что дверь спальни мисс Вериндер приоткрыта. Она погасила свою свечу и самоотверженно держала себя в руках. Ее присутствие выдавали лишь смутные очертания белого летнего платья. Никто, заранее того не зная, не заподозрил бы, что в комнате находился кто-то еще. Мисс Вериндер держалась в темноте, не выдавая себя ни словом, ни движением.
Десять минут второго. Мертвую тишину нарушали лишь тихий стук дождевых капель да шум ночного ветерка в кронах деревьев.
Мистер Блэк поставил свечу на шкафчик. Один за другим выдвинул и проверил несколько ящиков, пока не нашел тот, где лежал фальшивый алмаз. Некоторое время он стоял и смотрел в ящик. Затем вынул камень правой рукой, а левой взял свечу.
Сделав несколько шагов до центра комнаты, опять остановился.
Пока что мистер Блэк в точности повторил все действия, которые выполнял в ночь после дня рождения. Что он теперь будет делать? Выйдет из комнаты, как в прошлый раз? Вернется в спальню? Покажет нам, где спрятал алмаз?
Первое движение оказалось не таким, каким было под воздействием опиума год назад. Он поставил свечу на стол и сделал пару шагов к дальнему концу гостиной. Там был диван. Мистер Блэк тяжело оперся на его спинку левой рукой, затем выпрямился и вернулся на середину комнаты. Мне стали видны его глаза. Они потускнели, веки наполовину закрылись. Блеск в глазах быстро угасал.
Напряженность момента сказалась на выдержке мисс Вериндер. Она сделала несколько шагов и остановилась. Мистер Брефф и Беттередж только сейчас посмотрели в мою сторону. Их ум, как и мой собственный, охватило предчувствие обманутых ожиданий.
И все же, пока мистер Блэк оставался на ногах, сохранялась какая-то надежда. С невыразимым напряжением мы ждали, что будет дальше.
Все решил следующий шаг. Мистер Блэк выронил фальшивый алмаз.
Камень упал на пол у порога и лежал у всех на виду. Мистер Блэк даже не попытался его поднять. Он безучастно смотрел на кусочек хрусталя, голова его начала клониться на грудь. Он пошатнулся, на секунду взял себя в руки, нетвердым шагом подошел к дивану и опустился на него. Сделав последнюю попытку встать, откинулся на спинку дивана. Голова мистера Блэка упала на подушки. Часы показывали двадцать пять минут второго. Я спрятал их в карман. Мистер Блэк уснул.
Все было кончено. Начался успокаивающий эффект опиума. Наш опыт завершился.
Я вошел в комнату и предложил мистеру Бреффу и Беттереджу следовать за мной. Мы могли не бояться разбудить мистера Блэка и говорить в полный голос.
— Первым делом надо решить, — сказал я, — что с ним делать. Мистер Блэк по меньшей мере проспит шесть или семь часов. До спальни довольно далеко. Будь я моложе, я бы донес его в одиночку. Но мои силы и здоровье уже не те, что прежде. Боюсь, мне придется попросить о помощи вас.
Прежде чем они успели ответить, меня тихо окликнула мисс Вериндер. Она стояла на пороге своей спальни, держа в руках шаль и покрывало со своей кровати.
— Вы собираетесь наблюдать за ним, пока он спит? — спросила она.
— Да. Я не уверен, как на него подействует опиум. Лучше не оставлять его без присмотра.
Она отдала мне шаль и покрывало.
— Зачем его тревожить? — прошептала она. — Постелите ему на диване. Я могу закрыться в спальне.
Предложенное решение было бесконечно проще и надежнее всех остальных. Я сообщил о нем мистеру Бреффу и Беттереджу. Оба одобрили. Мне хватило пяти минут, чтобы уложить мистера Блэка на диване и накрыть покрывалом и шалью. Мисс Вериндер, пожелав нам спокойной ночи, закрыла дверь. По моей просьбе мы втроем сели за стол, стоящий в центре комнаты, на котором еще горела свеча и лежали письменные принадлежности.
— Прежде чем мы разойдемся, — начал я, — мне хотелось бы кое-что сказать об эксперименте, который мы провели сегодня ночью. Он преследовал две цели. Первая — доказать, что мистер Блэк в прошлом году вошел в эту комнату и взял алмаз в бессознательном, невменяемом состоянии под воздействием опиума. После того, что вы сами наблюдали, удовлетворены ли вы, что это действительно так?
Оба без малейших колебаний ответили утвердительно.
— Вторая цель — выяснить, что он сделал с алмазом после того, как на глазах у мисс Вериндер вышел, держа его в руках, из гостиной. Ответ на этот вопрос, само собой, зависел от способности мистера Блэка повторно выполнить все действия точь-в-точь, как в прошлом году. Он этого не сделал. Соответственно, эта цель эксперимента не достигнута. Не могу отрицать, что результат меня разочаровал, однако, честно говоря, я им не удивлен. Я с самого начала говорил мистеру Блэку, что успех дела зависит от нашей способности к доскональному воспроизведению физических и духовных кондиций прошлого года, и предупреждал, что это практически недостижимая задача. Мы воспроизвели условия только отчасти. И как следствие, эксперимент возымел лишь частичный успех. Не исключено, что я назначил мистеру Блэку слишком большую дозу лауданума. Однако сам я считаю, что как неудача, так и успех нашего опыта зиждятся именно на первой причине.
После этой короткой речи я пододвинул писчие принадлежности к мистеру Бреффу и попросил его, если он не возражает, составить и подписать до того, как мы пойдем спать, вразумительное заявление о том, что мы наблюдали. Он взял перо и уверенной рукой профессионала быстро составил отчет.
— Я в долгу перед вами, — сказал он, подписывая документ, — и хотел бы этим немного загладить вину за то, что произошло между нами вечером. Прошу меня простить за недоверие к вам, мистер Дженнингс. Вы оказали мистеру Блэку неоценимую услугу. Говоря юридическим языком, вы выиграли дело.
Беттередж извинился типичным для себя образом.
— Мистер Дженнингс, когда вы прочитаете «Робинзона Крузо» еще раз (что я настоятельно рекомендую), вы увидите, что он никогда не стыдился признавать свои ошибки. Прошу вас, сэр, считать, что в настоящем деле я беру пример с Робинзона Крузо.
С этими словами он тоже подписал бумагу.
Выходя из-за стола, мистер Брефф отозвал меня в сторону.
— На одно слово об алмазе, — сказал он. — Ваша теория говорит, что Фрэнклин Блэк спрятал Лунный камень в своей комнате. Моя теория говорит, что он находится в Лондоне у мистера Люкера. Давайте не будем сейчас спорить, кто из нас прав. Зададимся лишь вопросом, кто способен подтвердить свою теорию?
— Проверку своей теории я произвел сегодня ночью, и она закончилась неудачей.
— Моя проверка еще не закончена. Два дня назад я установил наблюдение за мистером Люкером около банка. Оно будет продолжаться до последнего дня месяца. Мне известно, что банкир обязан отдать алмаз лично в руки ростовщика. Я исхожу из вероятности, что лицо, заложившее алмаз, попытается выкупить залог. В таком случае я мог бы установить личность этого человека. Если я сумею это сделать, загадка, которая завела нас в тупик, будет разрешена. Вы согласны?
Я тотчас же согласился.
— Я вернусь в город утренним поездом, — продолжал юрист. — По возвращении мне могут сообщить важные новости. Главное, чтобы я в это время мог быстро связаться с Фрэнклином Блэком. Я намерен попросить его, как только он проснется, ехать со мной в Лондон. После всего происшедшего могу ли я рассчитывать на вашу поддержку?
— Безусловно!
Мистер Брефф пожал мне руку и вышел из гостиной. Беттередж последовал за ним. Я подошел к дивану посмотреть на мистера Блэка. С тех пор, как я его уложил, он не переменил позы и спал глубоким, спокойным сном.
Пока я на него смотрел, сзади тихо открылась дверь. На пороге снова появилась мисс Вериндер в своем красивом летнем платье.
— Сделайте мне последнее одолжение, — попросила она. — Позвольте мне посмотреть на него вместе с вами.
Я заколебался — не из-за соблюдения приличий, а из озабоченности за ее утомленное состояние. Девушка встала рядом со мной и взяла меня за руку.
— Я не могу спать. Я даже не могу усидеть на месте в своей комнате. Ох, мистер Дженнингс, будь вы на моем месте, вам бы тоже хотелось сидеть и смотреть на него. Прошу вас, не гоните меня!
Разве мог я отказать? Конечно, нет!
Мисс Вериндер пододвинула к дивану стул и смотрела на спящего в молчаливом восторге, пока у нее на глаза не навернулись слезы счастья. Она осушила их и сказала, что возьмет рукоделье. А взяв, так и не сделала ни одного стежка. Вышивка лежала у нее на коленях, девушка была не в состоянии оторвать взгляд от любимого хотя бы для того, чтобы вдеть нитку в иголку. Я вспомнил собственную молодость, ласковые глаза, которые когда-то смотрели на меня с любовью. С тяжелым сердцем я обратился к журналу и записал эти строки.
Наше бдение продолжалось в полном молчании, один сидел, погруженный в свой журнал, другая — в свою любовь.
Проходил час за часом. Мистер Блэк спал глубоким сном. В гостиную мало-помалу начал проникать свет зари, а спящий так и не пошевелился.
К шести утра я почувствовал признаки возвращающихся болей. Мне на некоторое время пришлось оставить пару наедине. Я сказал, что схожу наверх и принесу для него еще одну подушку. Приступ на этот раз длился недолго. Вскоре я смог вернуться назад.
Я застал мисс Вериндер у изголовья дивана. Она покрывала лоб возлюбленного легкими поцелуями. Я, напустив на себя строгость, покачал головой и указал ей на стул. Мисс Вериндер посмотрела на меня с широкой улыбкой и, мило покраснев, прошептала:
— Вы бы на моем месте поступили точно так же!

Восемь часов утра. Мистер Блэк впервые зашевелился.
Мисс Вериндер стоит перед диваном на коленях. Она выбрала такое положение, что, открыв глаза, он первым делом увидит ее лицо.
Оставить их одних?
Да!
Одиннадцать часов утра. Дом снова опустел. Они договорились и все вместе уехали в Лондон десятичасовым поездом. Мой короткий счастливый сон закончился, и я вновь пробудился среди реальности моей лишенной друзей и полной одиночества жизни.
Мне даже неловко передавать здесь добрые слова, сказанные мне мисс Вериндер и мистером Блэком. Да в этом и нет нужды. Они пребудут со мной в часы одиночества и помогут скоротать остаток жизни. Мистер Блэк обещал написать о том, что произойдет в Лондоне. Мисс Вериндер собиралась вернуться в Йоркшир осенью (несомненно, для свадьбы), предложив мне взять отпуск и погостить в ее доме. Боже мой, какая радость видеть счастливую благодарность в ее глазах и чувствовать теплое рукопожатие, как бы говорящее: «Всем этим мы обязаны вам!»
Меня ждут мои бедные пациенты. С сегодняшнего утра возвращаюсь к прежней рутине! С сегодняшнего вечера возвращаюсь к жуткому выбору между опиумом и болями!
Слава тебе, Господи, за твое милосердие! Я увидел луч света. Я некоторое время был счастлив.

История пятая

Досказанная Фрэнклином Блэком


Глава I

Мне почти нечего добавить к записям в журнале Эзры Дженнингса.
От себя могу лишь добавить, что я проснулся утром двадцать шестого июня, совершенно не отдавая отчета в том, что говорил и делал под воздействием опиума с того момента, когда он только-только начал оказывать на меня влияние, и до того, как я открыл глаза в гостиной Рэчел.
События, которые произошли после моего пробуждения, на мой взгляд, не требуют подробного изложения. Достаточно сказать, что мы с Рэчел превосходно поняли друг друга безо всяких объяснений. Ни я, ни Рэчел не стыдимся той невероятной быстроты, с какой наступило примирение. Дамы и господа, вспомните то время, когда вы были молоды и вас горячо тянуло друг к другу, и вы поймете, что произошло после того, как Эзра Дженнингс закрыл за собой дверь гостиной.
Но я готов признать, что, если бы не осмотрительность Рэчел, миссис Мерридью застала бы нас врасплох. Рэчел услышала шорох платья в коридоре и поспешила навстречу старой леди. Я услышал, как та сказала: «Что такое?» и как Рэчел ответила: «Взрыв!» Чтобы пощадить свои нервы, миссис Мерридью немедленно позволила взять себя под руку и увести в сад. Вернувшись в дом и увидев меня в зале, она заметила, что наука с тех времен, когда она была школьницей, очевидно, продвинулась далеко вперед.
— Нынешние взрывы уже не те, что раньше, мистер Блэк. Уверяю вас, что я едва ли услышала взрыв, устроенный мистером Дженнингсом, из сада. А вернувшись в дом, даже не почувствовала запаха! Я вынуждена просить прощения у вашего друга-медика. Должна его похвалить — он прекрасно справился со своей задачей!
Покорив Беттереджа и мистера Бреффа, Эзра Дженнингс сумел покорить даже миссис Мерридью. Все-таки в мире осталось еще много места для великодушия!
За завтраком мистер Брефф не скрывал своего желания, чтобы я утренним поездом отправился с ним в Лондон. Наблюдение, установленное за банком, и его возможный результат настолько возбудили любопытство Рэчел, что она немедленно решила (с позволения миссис Мерридью) вернуться в город вместе с нами, чтобы получать известия о событиях из первых рук.
После почтения, оказанного ей в истории со взрывом, миссис Мерридью явила собой образец уступчивости и сговорчивости. Беттереджу было объявлено, что все четверо возвращаются обратно утренним поездом. Я почти ожидал, что он попросит взять его с собой. Однако Рэчел мудро заняла верного слугу интересным поручением. Она попросила его завершить меблировку дома, и новых домашних обязанностей хватило, чтобы погасить «сыскную лихорадку», которая иначе завладела бы дворецким.
Жаль только, что, уезжая в Лондон, нам пришлось раньше времени расстаться с Эзрой Дженнингсом. Его невозможно было уговорить ехать с нами. Я обещал написать, а Рэчел настояла, чтобы он погостил у нас, когда мы вернемся в Йоркшир. Новой встрече через несколько месяцев ничего не препятствовало, и все же было очень грустно видеть из окна отходящего поезда нашего дорогого друга, одиноко стоящего на платформе.
По прибытии в Лондон к мистеру Бреффу на вокзале подскочил мальчишка в потрепанных черных штанах и куртке, отличавшийся невероятным пучеглазием. Глаза выступали так далеко и вращались в орбитах так свободно, что становилось тревожно, не вывалятся ли они совсем. Выслушав доклад мальчишки, мистер Брефф попросил извинить дам за то, что мы не сможем сопроводить их до Портленд-Плейс. Я едва успел пообещать Рэчел, что расскажу все, что произошло, когда вернусь, как мистер Брефф схватил меня за руку и потащил к кэбу. Лупоглазый мальчишка занял место на козлах рядом с извозчиком, получившим указание ехать на Ломбард-стрит.
— Новости из банка? — спросил я.
— Новости о мистере Люкере, — ответил мистер Брефф. — Час назад он выехал из своего дома в Ламбете на извозчике в компании двух мужчин — по описанию, двух переодетых полицейских. Если мистер Люкер действительно боится индусов, то вывод ясен — он едет в банк за алмазом.
— Мы тоже едем в банк проследить, к чему это приведет?
— Да. Либо услышать, к чему это уже привело, если к нашему прибытию все будет кончено. Вы обратили внимание на мальчишку, что сидит на козлах?
— Я обратил внимание на его глаза.
Мистер Брефф рассмеялся.
— Плутишку прозвали в конторе Крыжем за круглые, как крыжовник, глаза. Он у меня на побегушках. Если бы я только мог с такой же уверенностью полагаться на клерков, которые дали ему это прозвище! Крыж, несмотря на форму глаз, один из самых смышленых мальцов в Лондоне.
Когда мы подъехали к банку на Ломбард-стрит, часы показывали без двадцати пять. Крыж вопросительно посмотрел на хозяина, когда тот открывал дверь экипажа.
— Хочешь с нами? — ласково спросил мистер Брефф. — Пошли. Только никуда не убегай без моих указаний. Быстр, как молния, — шепнул мне юрист. — Где другому мальчишке приходится говорить двадцать слов, этому хватает и двух.
Мы вошли в банк. Операционный зал с длинными стойками, за которыми сидели кассиры, был полон народу. Все ждали своей очереди, чтобы успеть положить деньги на счет или снять деньги со счета еще до закрытия банка в пять часов.
При появлении мистера Бреффа к нему тотчас подошли двое мужчин.
— Ну? — спросил юрист. — Вы его видели?
— Он прошел мимо нас, сэр, во внутренний офис полчаса назад.
— И с тех пор не выходил?
— Нет, сэр.
Мистер Брефф повернулся ко мне.
— Будем ждать.
Я попытался отыскать трех индусов в толпе и нигде не смог найти следов их присутствия. Лишь один посетитель отличался смуглой кожей — похожий на моряка высокий мужчина в куртке лоцмана и круглой шляпе. Не переодетый ли это индус? Нет, не может быть! Моряк был выше любого из трех индусов, а та часть лица, что виднелась из-под пышной бороды, была в два раза шире их лиц.
— Они могли подослать шпиков, — подумал вслух мистер Брефф, в свою очередь разглядывая моряка, — и это, возможно, один из них.
Больше он ничего не успел прибавить. Лупоглазый пролаза уважительно дернул его за фалду сюртука. Мистер Брефф посмотрел туда, куда указывал мальчик.
— Тс-с-с! Мистер Люкер!
Ростовщик вышел из внутреннего помещения банка в сопровождении двух переодетых полицейских.
— Следите за ним, — прошептал мистер Брефф. — Если он кому-то передаст алмаз, то сделает это прямо здесь.
Не замечая нас, мистер Люкер медленно направился к двери, сначала через самую гущу посетителей, потом сквозь редеющую толпу. Я отчетливо видел, как он шевельнул рукой, проходя мимо невысокого, крепко сбитого мужчины в солидном сером костюме. Мужчина слегка вздрогнул и обернулся. Мистер Люкер продолжал медленно двигаться сквозь толпу. На выходе из банка охранники заняли места по обе стороны ростовщика. Вслед за ними вышел один из людей мистера Бреффа, больше я их не видел.
Я посмотрел на юриста и повел глазами в сторону человека в сером костюме.
— Да! — шепотом ответил мистер Брефф. — Я тоже заметил!
Он обернулся в поисках второго помощника. Того нигде не было видно. Юрист оглянулся, надеясь увидеть мальчишку. Крыж тоже пропал.
— Что за чертовщина? — недовольно воскликнул мистер Брефф. — Оба скрылись, когда были нужны нам больше всего.
Очередь за стойкой дошла до мужчины в сером костюме. Он передал кассиру чек, получил квитанцию и направился к выходу.
— Что будем делать? — спросил мистер Брефф. — Мы не можем опускаться до того, чтобы его выслеживать.
— Я могу! Я не потеряю его из виду и за десять тысяч фунтов!
— В таком случае я не потеряю из виду вас даже за вдвое большую сумму.
— Неплохое занятие для человека моей профессии, — пробормотал он себе под нос, когда мы двинулись на выход вслед за незнакомцем. — Только, ради бога, никому не говорите. Если кто-то узнает, я буду разорен.
Человек в сером костюме сел в омнибус, идущий на запад Лондона. Мы сели вслед за ним. У мистера Бреффа обнаружились остатки юношеской застенчивости. Ей-богу не лгу: когда он сел в омнибус, покраснел, как мальчишка!
Мужчина в сером костюме остановил омнибус и вышел на Оксфорд-стрит. Мы сделали то же самое. Незнакомец зашел в аптеку.
Мистер Брефф вздрогнул.
— Аптекарь меня знает! — воскликнул он. — Боюсь, мы ошиблись.
Мы вошли в аптеку. Мистер Брефф и хозяин заведения обменялись парой слов без свидетелей. Юрист вышел с удрученным видом.
— Как это на нас похоже, — сказал он, беря меня под руку и увлекая к выходу. — Спасибо и на этом.
— Что на нас похоже?
— Мистер Блэк! Мы с вами — парочка худших сыщиков, когда-либо бравшихся за дело. Человек в сером костюме служит у аптекаря последние тридцать лет. Он был отправлен в банк перечислить деньги на счет хозяина и знает о Лунном камне не больше младенца в утробе матери.
Я спросил, что нам делать.
— Вернемся ко мне в контору, — предложил мистер Брефф. — Крыж и второй наблюдатель, очевидно, взяли другой след. Будем надеяться, что хотя бы их глаза не сыграли с ними злую шутку.
Когда мы прибыли на Грей-Инн-сквер, там ждал второй наблюдатель, явившийся четвертью часа раньше.
— Ну! — воскликнул мистер Брефф. — Какие новости?
— Прошу прощения, сэр, — ответил наблюдатель. — Я допустил ошибку. Могу поклясться, что мистер Люкер что-то передал пожилому господину в светлом пальто. Пожилой господин оказался в высшей степени уважаемым торговцем скобяным товаром из Истчипа.
— Где Крыж? — обреченно спросил мистер Брефф.
Наблюдатель удивился.
— Не знаю, сэр. Я больше не видел его с тех пор, как вышел из банка.
Мистер Брефф отпустил его.
— Одно из двух, — сказал он, обращаясь ко мне, — либо Крыж убежал, либо взял след по собственному почину. Как вы насчет отужинать прямо здесь и подождать, не вернется ли мальчишка через час или два? У меня в подвале есть неплохое вино, в соседней кофейне можно заказать отбивные.
Мы поужинали в конторе мистера Бреффа. Прежде чем убрали скатерть, пришло сообщение, что с юристом желает поговорить «некое лицо». Кто это мог быть? Крыж? Нет. Это вернулся человек, следивший за мистером Люкером после того, как ростовщик вышел из банка.
На этот раз доклад не представлял ни малейшего интереса. Мистер Люкер вернулся домой и отпустил охрану. Больше он из дома не выходил. Вечером в доме закрыли ставни и заперли двери на засов. За улицей перед домом и переулком позади него велось тщательное наблюдение. Нигде не обнаружено никаких следов индусов. Возле дома никто не слонялся. Закончив доклад, человек замолчал в ожидании дальнейших указаний. Мистер Брефф простился с ним до следующего утра.
— Думаете, мистер Люкер забрал Лунный камень к себе домой? — спросил я.
— Нет. Он ни за что не отпустил бы полицейских, рискнув еще раз оставить алмаз у себя дома.
Мы прождали мальчишку еще полчаса. Мистеру Бреффу было пора ехать в Хэмпстед, а мне возвращаться к Рэчел в Портленд-Плейс. Я оставил у привратника конторы визитную карточку, написав на ней, что буду у себя на квартире в половине одиннадцатого вечера. Привратник должен был передать карточку мальчишке, если тот появится.
Некоторые люди имеют привычку всегда являться к сроку, другие — вечно опаздывать. Я отношусь к последним. Добавьте к этому, что в Портленд-Плейс я сидел на одном диване с Рэчел в комнате длиной сорок футов, в дальнем конце которой сидела миссис Мерридью. Кого после этого удивит, что я пришел домой вместо половины одиннадцатого в половину двенадцатого? Насколько надо быть бессердечным, чтобы удивляться такому опозданию! Я искренне желал бы никогда не иметь такого человека среди своих знакомых!
Слуга, впуская меня в дом, протянул клочок бумаги.
Ровным адвокатским почерком на нем было написано:
«Прошу извинить, сэр, но меня клонит ко сну. Я приду завтра между девятью и десятью часами утра».
Расспросы показали, что ко мне приходил мальчишка со странными глазами, предъявил мою карточку с запиской, прождал час, заснул, потом проснулся, оставил для меня сообщение и ушел домой, с серьезным видом заявив слуге, что «если не выспится, завтра от него не будет никакого толку».
К девяти часам на следующее утро я уже был готов к встрече гостя. В половине десятого за дверью послышались шаги.
— Входи, Крыж! — крикнул я.
— Спасибо, сэр, — ответил низкий, меланхоличный голос. Дверь открылась. Я поднял глаза и увидел… сержанта Каффа. — Решил сначала заглянуть сюда, мистер Блэк, проверить, не застану ли вас здесь, прежде чем ехать в Йоркшир.
Сыщик был по-прежнему мрачен и худ. Его глаза уже не проделывали с собеседником прежний фокус (так тонко подмеченный в повести Беттереджа), создавая впечатление, будто он «знал о вас что-то такое, о чем вы сами не подозревали». Однако настолько, насколько одежды могут изменить человека, знаменитый Кафф был неузнаваем. На нем были широкополая белая шляпа, легкая охотничья куртка, белые штаны и поношенные гамаши. В руках — крепкая дубовая палка. Всем своим видом он, казалось, стремился показать, что всю жизнь прожил в деревне. Когда я обратил внимание на метаморфозу, он не заметил в моих словах шутку и на полном серьезе стал жаловаться на шум и вонь Лондона. Клянусь, мне показалось, что и говорил он теперь с сельским акцентом! Я предложил вместе позавтракать. Беспорочный селянин оскорбился. Завтракал он в полседьмого, а спать ложился с курами и петухами!
— Я только вчера вечером вернулся из Ирландии, — сказал сержант, в своей невозмутимой манере переходя к цели своего визита. — Перед сном я прочитал ваше письмо, сообщающее о событиях, происшедших после прекращения прошлогоднего расследования. Со своей стороны я могу сказать только одно: я совершенно не разобрался в этом деле. Не знаю, смог ли бы кто-либо из смертных на моем месте увидеть в то время положение в истинном свете. Однако факты есть факты. Я признаю, что наломал дров. Причем, мистер Блэк, не первый раз за свою карьеру! Офицеры уголовного розыска никогда не ошибаются только в книгах.
— Вы прибыли как раз вовремя, чтобы восстановить свою репутацию.
— Прошу прощения, мистер Блэк, но после выхода на пенсию мне наплевать на репутацию. С ней, слава богу, покончено! Я приехал исключительно из благодарности за великодушие покойной леди Вериндер. К незаконченному делу я вернусь — если вы, конечно, хотите и мне доверяете — лишь из этих и никаких других соображений. Я не прошу у вас ни фартинга. Это — вопрос чести. А теперь, мистер Блэк, расскажите, в каком положении дело находится сейчас.
Я рассказал об опыте с опиумом и о том, что произошло в банке на Ломбард-стрит. Эксперимент произвел на сыщика глубокое впечатление, в своей практике он о таком слышал впервые. Его в особенности заинтересовала теория Эзры Дженнингса относительно того, что я сделал с алмазом, когда вышел из гостиной Рэчел.
— Я не согласен с мистером Дженнингсом, что вы спрятали алмаз, — сказал сержант Кафф, — но я согласен, что вы унесли его с собой в свою комнату.
— Хорошо. И что же случилось потом?
— А вы сами никого не подозреваете?
— Ни одного человека, сэр.
— А мистер Брефф? Он подозревает?
— Не больше моего.
Сержант Кафф поднялся и подошел к моему письменному столу. Он вернулся с запечатанным конвертом. На нем был штамп «лично в руки» и мой адрес. В уголке — подпись сержанта.
— В прошлом году я заподозрил не того человека, — сказал он, — и сейчас, возможно, опять ошибаюсь. Не открывайте этот конверт, мистер Блэк, пока не вскроется вся правда. И только тогда сверьте имя виновного с именем, указанным в этом письме.
Я положил письмо в карман и спросил сержанта, что он думает о мерах, принятых в банке.
— Вы придумали хороший план и поступили правильно. Вот только помимо мистера Люкера следовало проследить еще за одним человеком.
— За тем, кто назван в письме?
— Да, мистер Блэк, за тем, кто назван в письме. Теперь уже поздно. Когда наступит нужное время, я вам и мистеру Бреффу кое-что предложу. А пока посмотрим, не принесет ли мальчишка какие-нибудь ценные сведения.
Было уже около десяти, а Крыж все не показывался. Сержант Кафф сменил тему. Начал расспрашивать о своем приятеле Беттередже и старом сопернике, садовнике. Еще минута, и он, несомненно, перешел бы к любимому предмету — розам, если бы не слуга, объявивший, что мальчишка ждет внизу.
Входя в комнату, Крыж задержался на пороге и недоверчиво глянул на чужака. Я подозвал мальчика к себе.
— Ты можешь не бояться и говорить при этом джентльмене, — сказал я. — Он приехал помочь мне. Сержант Кафф, это тот самый мальчуган из конторы мистера Бреффа.
Наша цивилизация устроена так, что известность (неважно, каким путем достигнутая) служит рычагом, управляющим всем на свете. Слава знаменитого Каффа дошла даже до маленьких ушей Крыжа. При упоминании знаменитого имени его выпученные глаза окончательно вылезли из орбит, чуть не упав на ковер.
— Иди сюда, приятель, — позвал сержант. — Послушаем, что ты нам расскажешь.
Вид знаменитого сыщика, слава о котором ходила по всем адвокатским конторам Лондона, буквально заворожил мальчишку. Он встал перед бывшим полицейским, заложив руки за спину, в позе послушника, сдающего экзамен на знание катехизиса.
— Как тебя зовут? — начал экзамен сержант Кафф.
— Октавиус Гай. В конторе за мои глаза меня прозвали Крыжовником или Крыжем.
— Октавиус Гай, он же Крыж, — продолжал сержант с серьезным видом, — ты вчера убежал из банка. Что у тебя было на уме?
— С вашего позволения, сэр, я следил за одним человеком.
— И кто он?
— Высокий такой, с густой черной бородой, одетый как моряк.
— Я его помню! — вставил я. — Мы с мистером Бреффом приняли его за шпиона индусов.
На сержанта наши с мистером Бреффом догадки не произвели никакого впечатления. Он продолжал экзамен.
— Хорошо. И почему ты следил за моряком?
— С вашего позволения, сэр, мистер Брефф хотел знать, не передаст ли мистер Люкер что-либо по дороге из банка другому человеку. Я видел, как мистер Люкер что-то отдал моряку с черной бородой.
— Почему ты не сказал об этом мистеру Бреффу?
— Не успел, сэр. Моряк быстро ушел.
— И ты побежал за следом?
— Да, сэр.
— Крыж, — сказал сержант, похлопав мальчишку по затылку, — у тебя в твоей головке кое-что есть, и это не вата. Я пока очень тобой доволен.
Мальчик зарделся от удовольствия.
— Хорошо. Что сделал моряк, когда вышел на улицу?
— Подозвал извозчика, сэр.
— А ты что сделал?
— Побежал за ними.
Прежде чем сержант успел задать следующий вопрос, объявили о прибытии клерка из конторы мистера Бреффа.
Не желая мешать опросу мальчика сержантом Каффом, я принял клерка в другой комнате. Он принес дурные новости от хозяина. Треволнения последних дней истощили силы мистера Бреффа. Юрист проснулся утром с жестоким приступом подагры и не мог шагу ступить из своей комнаты в Хэмпстеде. Он испытывал неудобство оттого, что оставил меня без поддержки и совета в трудную минуту. Поэтому главный клерк его конторы получил указание поступить в мое полное распоряжение и был готов подменить мистера Бреффа.
Я написал ответ, чтобы успокоить пожилого джентльмена, сообщив о визите сержанта Каффа и добавив, что Крыж сию минуту дает показания. Я пообещал проинформировать мистера Бреффа лично или письмом обо всем, что принесет сегодняшний день. Отправив клерка с запиской в Хэмпстед, я вернулся в комнату, застав сержанта Каффа стоящим у камина и звонящим в колокольчик.
— Прошу прощения, мистер Блэк, — сказал сержант. — Я хотел передать со слугой, что желаю поговорить с вами. У меня нет сомнений, что этот мальчик, заслуживающий высшей похвалы, — сыщик потрепал Крыжа по волосам, — следил за тем, кем нужно. Не вернувшись вчера в пол-одиннадцатого, сэр, вы упустили драгоценное время. Остается лишь немедленно послать за извозчиком.
Через пять минут сержант Кафф и я (с указывающим дорогу Крыжем на облучке) уже ехали на восток города, в Сити.
— Настанет день, — сказал сержант, указывая на переднее окно экипажа, — и этот мальчуган достигнет больших высот в моей бывшей профессии. За весь последний год я не встречал никого смышленее и бойчее его. Вы должны узнать главное, мистер Блэк, из того, что он рассказал мне, пока вас не было в комнате. Кажется, он еще при вас сказал, что побежал за кэбом?
— Да.
— Кэб доехал с Ломбард-стрит до пристани Тауэр-Уорф. Моряк с черной бородой вышел и вступил в разговор со стюардом парохода, отплывающего утром в Роттердам. Он спросил, нельзя ли подняться на борт прямо сейчас и переночевать в каюте. Стюард ответил «нет». Все каюты, койки и постельное белье вечером подлежали уборке, пассажиров до утра не пускали на борт. Моряк повернул назад и покинул причал. Когда он вышел на улицу, мальчишка впервые заметил на другой ее стороне мужчину, одетого как добропорядочный механик и, очевидно, следившего за моряком. Моряк зашел в закусочную по соседству. Мальчик, не зная, что делать, присоединился к стайке других мальчишек, глазеющих на деликатесы в витрине закусочной. Он заметил, что механик тоже ждал, но на другой стороне улицы. Через минуту медленно подъехал кэб и остановился прямо напротив механика. Мальчик разглядел в кэбе только одного человека, он высунулся наружу поговорить с механиком. Этого пассажира, мистер Блэк, мальчик без какой-либо подсказки с моей стороны описал как человека со смуглым, как у индуса, лицом.
Мне стало ясно, что мы с мистером Бреффом допустили еще одну ошибку. Бородатый моряк был вовсе не нанятым индусами шпиком. Не он ли и пришел за алмазом?
— Через некоторое время кэб медленно двинулся дальше по улице, — продолжал сержант. — Механик перешел через дорогу и скрылся в закусочной. Мальчик ждал на улице, пока не устал и не изголодался, и тоже зашел внутрь. У него в кармане лежал шиллинг. Он уверяет, что отменно поужинал кровяной колбасой, пирогом с угрями и бутылкой имбирного лимонада. Чего только не переварит желудок мальчишки! Такой продукт еще неизвестен науке.
— Что он увидел в закусочной?
— Что ж, мистер Блэк, он увидел, как моряк читал газету в одном углу, а механик — в другом. Когда моряк поднялся и вышел, уже стемнело. Прежде чем выйти на улицу, он подозрительно огляделся по сторонам. Мальчика он не заметил — кто ж обращает внимание на мальчишек. Механик в это время все еще сидел в закусочной. Моряк шел по улице, все время озираясь. Видимо, не мог решить, куда идти. Механик снова появился на другой стороне улицы. Моряк дошел до переулка Шор-лейн, выходящего на Лоуэр-Тэмз-стрит. Там он остановился перед пабом «Колесо фортуны» и, осмотрев его снаружи, зашел внутрь. Крыж последовал за ним. За стойкой сидело много народу, в основном приличного вида. «Колесо фортуны» очень достойное заведение, мистер Блэк, и славится своим портером и пирогами со свининой.
Отступления сержанта нервировали меня. Он это заметил и стал точнее придерживаться показаний Крыжа.
— Моряк спросил, есть ли у них свободный номер. Хозяин ответил: «Нет, мы забиты под завязку». Барменша поправила: «Десятый освободился». С моряком отправили официанта показать ему десятый номер. Но прежде мальчик заметил среди посетителей у стойки механика. Пока звали официанта, механик исчез. Моряка проводили в номер. Немного растерявшись, Крыж умно рассудил посидеть и подождать, не произойдет ли чего еще. И кое-что действительно произошло — хозяина позвали. Сверху послышались недовольные голоса. Механик вновь появился в сопровождении хозяина, но теперь, к большому удивлению Крыжа, с явными признаками опьянения. Хозяин вышвырнул механика за дверь, пригрозив позвать полицию, если тот вернется. Из перебранки следовало, что механик был обнаружен в десятом номере и с пьяным упорством настаивал, что номер принадлежит ему. Крыж был настолько поражен этим внезапным превращением трезвого человека в пьяного, что не утерпел и выбежал за ним на улицу. Поблизости от паба механик все еще шатался самым предосудительным образом. Но свернув за угол, немедленно обрел утраченное равновесие и превратился в совершенно трезвого гражданина. Крыж вернулся в «Колесо фортуны», совершенно сбитый с толку. Он подождал еще каких-нибудь событий. Ничего больше не происходило. Моряк больше не появлялся. Крыж решил вернуться в контору. Как только он принял это решение, на другой стороне улицы опять появился старый знакомый — механик! Он смотрел на окно верхнего этажа паба — единственное, в котором горел свет. Увидев свет, он, похоже, успокоился, повернулся и ушел. Мальчик вернулся в Грейс-Инн, получил вашу карточку с сообщением, пришел к вам, но вас не было дома. Вот вам состояние дела на данный момент, мистер Блэк.
— Что вы сами об этом думаете, сержант?
— Я думаю, что дело серьезно, сэр. Судя по словам мальчишки, в нем, для начала, замешаны индусы.
— Да. А моряк, очевидно, то лицо, кому мистер Люкер передал алмаз. Очень странно, что я, мистер Брефф и нанятый им человек неправильно поняли, кто он такой.
— Вовсе нет, мистер Блэк. Принимая во внимание связанный с этим риск, мистер Люкер, вполне вероятно, нарочно ввел вас в заблуждение.
— Вы понимаете суть событий в пабе? Человек, переодетый механиком, разумеется, подослан индусами. Но я не меньше Крыжа удивлен неожиданной имитацией опьянения.
— Я, пожалуй, могу высказать догадку, сэр. Если подумать, можно заметить, что этот человек четко следовал строгим указаниям индусов. Сами они слишком заметны, чтобы появляться в банке или пабе, им пришлось полностью полагаться на своих подручных. Очень хорошо. Их сообщник слышит в пабе номер комнаты, выделенной моряку для ночлега, и понимает, что алмаз (если только мы не ошибаемся) будет там находиться всю ночь. При таком раскладе можно не сомневаться, что индусы пожелали получить описание комнаты — где в доме она расположена, можно ли забраться в нее снаружи и так далее. Что делать человеку, получившему такое задание? Именно то, что он и сделал! Механик сбегал наверх посмотреть на комнату, опередив моряка. Его застукали на месте, он притворился пьяным — так легче всего выкрутиться. Вот в чем я вижу разгадку. Когда его выгнали из паба, он скорее всего сразу же направился туда, где его ждали с донесением наниматели. И они, несомненно, отправили его назад убедиться, что моряк остался в номере до самого утра. Что случилось в «Колесе фортуны» после того, когда мальчик ушел оттуда, мы могли бы установить еще прошлой ночью. Однако сейчас уже одиннадцать утра. Остается надеяться на лучшее и разузнать все, что можно.
Через четверть часа кэб остановился на Шор-лейн. Крыж открыл дверь экипажа.
— Все в порядке? — спросил сержант.
— Все в порядке, — ответил мальчуган.
Как только мы вошли в «Колесо фортуны», даже мои неопытные глаза различили, что в пабе творилось что-то неладное.
За стойкой с напитками стояла одна растерянная служанка, явно не имеющая никакого опыта в этом деле. Один-два посетителя, заскочившие пропустить стаканчик поутру, нетерпеливо стучали монетами по крышке стойки. Из чрева заведения вышла встревоженная и озабоченная барменша. На вопрос сержанта Каффа, нельзя ли поговорить с хозяином, она бросила, что хозяин наверху и приказал ему не мешать.
— Идемте со мной, сэр, — предложил сержант Кафф, спокойно направившись к лестнице и поманив за собой мальчишку.
Барменша крикнула хозяину, что в заведение проникли чужие. На втором этаже к нам навстречу вниз по лестнице, желая узнать, в чем дело, сбежал крайне раздосадованный хозяин.
— Кто вы, черт возьми, и что вам здесь нужно? — спросил он.
— Не горячитесь, — невозмутимо произнес сержант. — Для начала я скажу вам, кто я. Сержант Кафф.
Звук известного имени возымел свой эффект. Недовольный хозяин открыл дверь гостиной и попросил у сержанта прощения.
— Я зол и негодую, это правда, сэр, — сказал он. — Сегодня утром в доме произошла большая неприятность. Человека моей профессии не так-то легко вывести из себя, сержант.
— Не сомневаюсь, — ответил сыщик. — Если позволите, я сразу назову причину нашего появления. Этот джентльмен и я желаем побеспокоить вас несколькими вопросами о деле, которое для нас обоих представляет большой интерес.
— Дело относительно чего, сэр?
— Относительно смуглого человека, одетого матросом, который заночевал здесь вчера ночью.
— Боже мой, ведь это он поставил весь дом с ног на голову! — воскликнул хозяин паба. — Вы или этот джентльмен что-нибудь о нем знаете?
— Пока мы его не увидели, трудно сказать.
— Вы хотите его увидеть? Именно это все пытаются сделать с семи часов утра. Он вчера попросил, чтобы ему в это время постучали. Ему стучали, но он не ответил и не открыл дверь. Ему еще раз стучали в восемь, потом в девять. Куда там! Дверь по-прежнему заперта, а из комнаты не слышно ни звука! Меня утром не было на месте, я вернулся только четверть часа назад. Сам колотил в дверь — бесполезно. Послал мальца за плотником. Если подождете несколько минут, мы откроем дверь и посмотрим, в чем там дело.
— Постоялец был вчера вечером пьян? — спросил сержант Кафф.
— Совершенно трезв, сэр. Иначе я не позволил бы ему заночевать в моем доме.
— Он оплатил номер вперед?
— Нет.
— Он не мог выбраться из комнаты каким-нибудь другим путем?
— Комната — в мансарде. Но в потолке есть люк, ведущий на крышу, а рядом на улице — пустой дом. Сейчас там идет ремонт. Вы полагаете, что негодяй сбежал, не заплатив?
— Моряк мог это сделать рано утром до того, как на улице появились люди. Матросам привычно лазить по вантам, голова на крыше у него не закружилась бы.
В эту минуту доложили о прибытии плотника. Мы все толпой поднялись на верхний этаж. Я заметил, что сержант был даже по его меркам необычайно мрачен. Мне также показалось странным, что он приказал мальчишке (хотя сам прежде позвал его ехать с нами) подождать в комнате этажом ниже.
Молоток и долото преодолели сопротивление замка за пару минут. Однако дверь была забаррикадирована мебелью изнутри. Нажав на нее, мы отодвинули ее в сторону и смогли войти. Первым вошел хозяин дома, вторым — сержант, я — третьим. Остальные последовали за нами.
Все посмотрели на кровать и как один вздрогнули.
Постоялец никуда не ушел. Он одетый лежал на кровати, лицо было полностью накрыто белой подушкой.
— Что это значит? — спросил хозяин.
Сержант Кафф, не ответив, первым подошел к кровати и откинул подушку.
Смуглое лицо моряка было спокойно и неподвижно. Черные волосы и борода самую малость растрепаны. Глаза — широко открытые, остекленевшие и пустые — смотрели в потолок. Их тусклость и неподвижность вызвали у меня ужас. Я отвернулся и подошел к открытому окну. Все остальные, как и сержант Кафф, замерли у кровати.
— У него обморок! — послышался голос хозяина.
— Он мертв, — ответил сержант. — Пошлите за врачом и полицией.
Оба задания поручили официанту. Сержанта Каффа, казалось, удерживали у постели мертвеца какие-то необъяснимые чары. Остальных заставляло ждать, что предпримет сержант, неописуемое любопытство.
Я отвернулся к окну. Мгновением позже меня потянули за фалду, и тихий голос прошептал: «Посмотрите сюда, сэр!»
Крыж прокрался за нами в комнату. Выпученные глаза бегали туда-сюда — не от страха, а от возбуждения. Он, как заправский детектив, первым обнаружил улику.
— Посмотрите сюда, сэр, — повторил он и подвел меня к столу в углу комнаты.
На нем стояла пустая деревянная шкатулка без крышки. По одну сторону от нее валялась вата, какой пользуются ювелиры. По другую — разорванный лист бумаги с печатью и надписью от руки, которую все еще можно было прочитать. Надпись гласила:
«Отдана на хранение господам Бушу, Лайсоту и Бушу мистером Септимусом Люкером, проживающим по адресу Мидлсекс-Плейс, Ламбет: маленькая деревянная шкатулка, опечатанная в данном конверте, содержащая ценную вещь большой стоимости. Шкатулка должна быть выдана господами Бушем, Лайсотом и Бушем только в собственные руки мистера Люкера».
Эти строки по крайней мере не оставляли никаких сомнений в одном: когда моряк вчера выходил из банка, Лунный камень был у него с собой.
Меня опять потянули за фалду. Крыж все не унимался.
— Ограбление! — прошептал мальчишка, в восторге указывая на шкатулку.
— Тебе сказали ждать внизу. Ступай отсюда!
— И убийство! — добавил Крыж, с еще большим удовольствием указав на лежащего в кровати человека.
Упоение жуткой сценой выглядело настолько отталкивающе, что я взял мальчугана за плечи и вывел из комнаты.
Выйдя за порог, я услышал, как сержант Кафф зовет меня. Когда я вернулся в комнату, он заставил меня подойти вместе с ним к кровати.
— Мистер Блэк! Посмотрите на лицо этого человека. Оно в гриме, и вот доказательство!
Он повел пальцем по тонкой белой линии на лбу покойника, отделявшей загорелую кожу лица от взъерошенных черных волос.
— Посмотрим, что у него тут, — сказал сержант и неожиданно захватил черные волосы в кулак.
У меня не выдержали нервы, я отвернулся от кровати.
Мой взгляд первым делом наткнулся на неугомонного Крыжа. Мальчишка, балансируя на стуле, с затаенным дыханием наблюдал поверх голов старших за действиями сыщика.
— Он снимает с него парик! — прошептал Крыж, войдя в мое положение единственного человека, не видящего, что происходит в комнате.
Прошло несколько секунд, и у стоящих вокруг кровати людей вырвался возглас изумления.
— Он стаскивает с него бороду! — воскликнул Крыж.
Наступила новая пауза. Сержант Кафф о чем-то спросил. Хозяин дома подошел к умывальнику и вернулся с тазом воды и полотенцем.
Крыж пританцовывал на стуле от нетерпения.
— Идите и станьте рядом со мной, сэр! Он смывает с него краску!
Сержант вдруг раздвинул в стороны окружавших его людей и с искаженным ужасом лицом направился прямо ко мне.
— Подойдите к кровати, сэр! — сказал он. Потом присмотрелся ко мне и сдержал свой порыв. — Нет. Сначала вскройте запечатанное письмо, которое я вам дал этим утром.
Я открыл письмо.
— Прочитайте написанное в нем имя, мистер Блэк.
Я прочитал: «Годфри Эблуайт».
— А теперь идите сюда и посмотрите на этого человека.
Я послушно подошел и посмотрел.
Годфри Эблуайт!


История шестая

Рассказанная сержантом Каффом


I

Доркинг, Суррей, 30 июля 1849 года. Фрэнклину Блэку, эсквайру.
Я должен извиниться за промедление с подготовкой отчета, который обязался вам предоставить. Мне хотелось, чтобы он был полным, но временами сталкивался с препятствиями, которые можно было преодолеть лишь определенными затратами терпения и времени.
Надеюсь, что цель, которую я ставил перед собой, теперь достигнута. На этих страницах вы найдете ответ если не на все, то на большинство вопросов о покойном мистере Годфри Эблуайте, занимавшие ваш ум на тот момент, когда я имел честь последний раз вас видеть.
В первую очередь я сообщу сведения о непосредственной причине смерти вашего кузена, присовокупив выводы и заключения, которые мы (по моему мнению) имеем право извлечь из обнаруженных фактов.
Во-вторых, я поделюсь открытиями, которые сделал в отношении действий мистера Годфри Эблуайта до, во время и после того, как вы и я повстречались в загородном доме покойной леди Вериндер.

II

Начнем со смерти вашего кузена.
Установлено, что он со всей очевидностью был убит (либо во сне, либо немедленно после пробуждения) — задушен подушкой, взятой с его же постели, что виноваты в его убийстве трое индусов и что цель преступления (успешно достигнутая) состояла в похищении алмаза под названием Лунный камень.
Этот вывод сделан на основании фактов, установленных в ходе осмотра номера в пабе и обследования трупа коронером.
После взлома двери потерпевший был обнаружен мертвым с подушкой на лице. Осматривавший его врач установил, что внешние признаки полностью соответствуют смерти от удушения, то есть один человек или группа лиц прижимали подушку к носу и рту потерпевшего до наступления смерти от асфиксии.
А теперь о мотивах преступления.
На столе были обнаружены открытая пустая шкатулка и оторванная полоска бумаги с печатью (на бумаге имелась надпись). Мистер Люкер лично опознал шкатулку, печать и надпись. Он заявил, что в шкатулке действительно находился алмаз под названием Лунный камень, и признал, что отдал шкатулку (в опечатанном виде) мистеру Годфри Эблуайту (для маскировки изменившему внешность) после полудни двадцать шестого июня. Из этого следует, что преступный замысел заключался в похищении Лунного камня.
Теперь перейдем к способу совершения преступления.
При осмотре помещения (высотой всего семь футов) был обнаружен открытый люк, ведущий на крышу дома. Короткая стремянка, которой пользовались для выхода на крышу (и держали под кроватью), стояла прямо под люком, позволяя лицу или лицам, находившимся в комнате, легко покинуть комнату. В крышке люка неким очень острым инструментом рядом с засовом, закрывавшим люк изнутри, было вырезано квадратное отверстие. Таким образом любой находившийся снаружи человек мог отодвинуть засов и спрыгнуть или с помощью сообщника тихо спуститься в комнату, высота которой, как замечено выше, составляет всего семь футов. Наличие отверстия говорит, что так оно и было. Что касается выхода на крышу, следует заметить, что третий по соседству дом пустовал и ремонтировался, что рабочие оставили длинную лестницу, по которой с тротуара можно подняться на крышу, и что, вернувшись на работу утром 27-го числа, рабочие обнаружили доску, которую они привязали к лестнице, чтобы ей в их отсутствие никто не воспользовался, оторванной и лежащей на земле. Что касается возможности подъема по лестнице, перехода по крыше туда и обратно и возвращения без привлечения внимания, то, по свидетельству полицейского из ночного патруля, он во время своего дежурства проходит по Шор-лейн лишь дважды в час. Местные жители также показали, что после полуночи Шор-лейн одна из самых тихих и пустынных улиц в Лондоне. Приходится вновь с полным правом сделать вывод, что при наличии обычной осторожности и присутствия духа один или несколько человек могли легко подняться и спуститься по лестнице, не привлекая к себе внимания. Следственным экспериментом было установлено, что человек мог вырезать отверстие в люке, лежа на нем под прикрытием парапета, расположенного на краю крыши и скрывавшего его от глаз прохожих.
Наконец, о лице либо лицах, совершивших преступление.
Известно, что (1) алмазом стремились завладеть индусы. (2) По крайней мере возможно, что мужчина, похожий на индуса, которого Октавиус Гай видел в кэбе говорящим с человеком в одежде механика, является одним из трех заговорщиков-индусов. (3) Совершенно очевидно, что человек, переодетый механиком, следил за мистером Годфри Эблуайтом весь вечер 26-го числа и был обнаружен в его номере (перед тем, как туда привели мистера Эблуйата) при обстоятельствах, позволяющих подозревать его в тайном осмотре помещения. (4) В номере был найден кусочек золотой нити, в которой эксперты признали индийское изделие — золотое шитье, не имеющее аналогов в Англии. (5) Утром 27-го числа трое человек, по описанию напоминающих индусов, были замечены на Лоуэр-Тэмз-стрит садящимися на пароход до Роттердама, стоящий у пристани Тауэр-Уорф.
Таковы если не прямые, то косвенные улики, свидетельствующие, что убийство совершили индусы.
Был ли переодетый механик соучастником преступления, сказать невозможно. Версия, что он совершил убийство в одиночку, выглядит маловероятной. Действуя сам по себе, он вряд ли сумел бы удушить мистера Эблуайта, который был выше и крепче его, не допустив борьбы или крика о помощи. Однако спавшая в соседней комнате служанка ничего не слышала, как и хозяин дома, спавший в комнате этажом ниже. Улики указывают на то, что в преступлении и подготовке к нему были замешаны несколько человек. Повторю еще раз: на основании наблюдений можно сделать вывод, что его совершили индусы.
Остается добавить, что коронер, осмотрев труп, сделал вывод о предумышленном убийстве, совершенном одним человеком или группой. Семейство Эблуайтов предложило вознаграждение за поимку виновных, и на их поиски были брошены все силы. След индусов был взят. О шансах на их поимку я скажу пару слов в конце отчета.
А пока, написав все, что требовалось, об обстоятельствах смерти мистера Годфри Эблуайта, я перехожу к рассказу о его действиях до, во время и после того, как мы встретились в доме покойной леди Вериндер.

III

Касательно данного предмета могу сообщить, что мистер Годфри Эблуайт жил двойной жизнью.
Общество видело образцового джентльмена, снискавшего себе недюжинную репутацию оратора, выступавшего на благотворительных собраниях, одаренного администратора, поставившего свои способности на службу различных попечительских обществ, в основном дамских. В своей тайной, скрытой от общества жизни этот джентльмен вел себя совершенно иначе — любил удовольствия, завел себе виллу на окраине, снятую не на свое имя, и поселил на этой вилле даму, опять же не носившую его имени.
Осмотрев виллу, я обнаружил несколько прекрасных картин и статуй, превосходно подобранную мебель высшего качества и оранжерею с редчайшими цветами, равных которым нелегко отыскать во всем Лондоне. Осмотрев имущество дамы, я обнаружил драгоценности, не уступающие своей необыкновенностью цветам, а также кареты и лошадей, которые произвели (оправданный) фурор среди каретных мастеров и коннозаводчиков.
Все это, однако, не такая уж редкость. Частная вилла с дамой — настолько обычный элемент лондонской жизни, что я вынужден извиниться за то, что пишу о банальностях. Необычно и (и по моему опыту) нехарактерно лишь то, что все эти вещи были не просто заказаны, но оплачены вперед. Картины, статуи, цветы, драгоценности, кареты, лошади — следствие, к моему неописуемому изумлению, показало, что за них было уплачено все до последнего шиллинга. Что касается виллы, она была полностью выкуплена и записана на имя живущей в ней дамы.
Я бы, пожалуй, никогда не разгадал эту загадку, если бы не смерть мистера Годфри Эблуайта, повлекшая за собой необходимость расследования.
Следствие установило:
Мистеру Годфри Эблуайту, как одному из опекунов некого юного джентльмена, который в тысяча восемьсот сорок восьмом году еще не достиг совершеннолетия, была доверена сумма в двадцать тысяч фунтов. Договор опеки терял силу, и молодой человек должен был получить двадцать тысяч фунтов в день своего совершеннолетия в феврале тысяча восемьсот пятидесятого года. До этого срока двое его опекунов должны были раз в полгода двумя частями — на Рождество и в день летнего солнцестояния — выплачивать ему содержание в шестьсот фунтов. Эти выплаты делал действительный опекун мистер Годфри Эблуайт. Двадцать тысяч фунтов (из которых предполагалось делать выплаты) были до последнего фартинга промотаны еще до окончания тысяча восемьсот сорок седьмого года. Доверенность на продажу ценных бумаг банкирами и различные письменные предписания насчет продажных сумм формально подписывались обеими опекунами. В каждом отдельном случае подпись второго опекуна (отставного армейского офицера, живущего в деревне) была подделана действующим опекуном, мистером Годфри Эблуайтом.
Эти факты объясняют ту щедрость, с какой мистер Годфри оплачивал счета за содержание дамы и покупку виллы, и, как вы вскоре увидите, за многое другое.
Перейдем теперь к дню рождения мисс Вериндер двадцать первого июня тысяча восемьсот сорок восьмого года.
Накануне мистер Годфри Эблуайт приехал к отцу и попросил взаймы (по словам самого мистера Эблуайта-старшего) три тысячи фунтов. Запомните сумму, а также держите в уме, что полугодовое содержание юному джентльмену полагалось выплатить двадцать четвертого числа того же месяца, как и то, что все состояние юного джентльмена опекун спустил еще годом раньше.
Мистер Эблуайт-старший отказался дать взаймы хотя бы фартинг.
На следующий день мистер Эблуайт вместе с вами приехал в поместье леди Вериндер. Несколько часов спустя (как вы сами мне говорили) он предложил руку и сердце мисс Вериндер. Несомненно, он видел в этом, если предложение примут, конец всех денежных проблем — настоящих и будущих. А что получилось? Мисс Вериндер ему отказала.
В ночь после дня рождения финансы мистера Годфри Эблуайта находились в следующем состоянии: ему требовалось где-то раздобыть триста фунтов к двадцать четвертому июня и двадцать тысяч к февралю тысяча восемьсот пятидесятого года. Неспособность достать деньги грозила ему полным крахом.
Что происходит дальше?
Своими репликами о медицинской профессии вы доводите доктора, мистера Канди, до белого каления. В отместку он устраивает розыгрыш с опиумом. Доктор доверил отмерить дозу и приготовить смесь в маленькой склянке мистеру Годфри Эблуайту, и тот сам это признал в обстоятельствах, о которых вы сейчас узнаете. Мистер Годфри тоже пострадал в тот вечер от вашего острого языка и тем охотнее согласился вступить в сговор. Он на пару с Беттереджем убедил вас выпить немного бренди с водой перед сном и тайком вылил дозу лауданума в ваш бокал.
Теперь, если угодно, перенесемся в дом мистера Люкера в Ламбете. Позвольте в виде вступления заметить, что мы вместе с мистером Бреффом изыскали средства заставить ростовщика сделать чистосердечное признание. Мы тщательно проработали его показания, и они перед вами.

IV

Поздним вечером в пятницу двадцать третьего июня сорок восьмого года мистер Годфри Эблуайт нанес мистеру Люкеру неожиданный визит. Ростовщик был несказанно удивлен, когда мистер Годфри предъявил Лунный камень. Такого алмаза (по опыту мистера Люкера) не было ни у одного частного лица в Европе.
Мистер Годфри Эблуайт выдвинул в связи с великолепным камнем два скромных предложения. Во-первых, не будет ли мистер Люкер так добр купить его? Во-вторых, не возьмется ли мистер Люкер (если не захочет покупать сам) продать алмаз на комиссионных началах и выплатить часть ожидаемой суммы авансом?
Прежде чем сказать хоть слово в ответ, мистер Люкер осмотрел, взвесил и оценил алмаз. По его оценке, (с учетом небольшого изъяна) камень тянул на тридцать тысяч фунтов.
Получив результат, мистер Люкер, наконец, обрел дар речи и спросил: «Откуда он у вас?» Всего четыре слова, но как много они значат!
Мистер Годфри Эблуайт начал рассказывать какую-то историю. Мистер Люкер воспользовался вновь обретенным даром речи и сказал на этот раз только два слова: «Не верю!»
Мистер Годфри начал плести что-то еще. Мистер Люкер решил больше не тратить время впустую и позвонил слуге, чтобы тот проводил джентльмена на выход.
После такого принуждения мистер Годфри постарался представить новую, улучшенную версию своей истории.
Подлив тайком в бренди с водой настойку опиума, он пожелал вам спокойной ночи и ушел в свою комнату. Она располагалась рядом с вашей и соединялась с ней проходной дверью. Войдя к себе, мистер Годфри (как ему показалось) закрыл за собой дверь. Денежные заботы не давали ему уснуть. Он почти целый час просидел в одной ночной рубашке и шлепанцах, обдумывая свое положение. Решив, наконец, лечь спать, он услышал, как вы разговариваете сами с собой в вашей комнате. Подойдя к смежной двери, он обнаружил, что забыл ее закрыть.
Мистер Годфри заглянул в вашу комнату, желая понять, что происходит. Вы как раз выходили из спальни со свечой в руках. Он услышал, как вы не своим голосом сказали: «Откуда знать? Может быть, индусы прячутся в доме».
До этого момента он предполагал, что участвует всего лишь в невинном розыгрыше. До него дошло, что лауданум оказал на вас какое-то действие, которого не предвидел ни доктор, ни он сам. Опасаясь, как бы чего не случилось, он потихоньку пошел за вами, чтобы подсмотреть, что вы будете делать.
Мистер Годфри проводил вас до гостиной мисс Вериндер и видел, как вы зашли внутрь. Вы оставили дверь открытой. Оставшись снаружи, он наблюдал за вами в щель между дверью и косяком.
Со своего места он видел, как вы достали алмаз из ящика, и, кроме того, заметил мисс Вериндер, молча наблюдавшую за вами с порога своей спальни. Он был убежден, что мисс Вериндер тоже видела, как вы взяли алмаз.
Прежде чем покинуть гостиную, вы немного помедлили. Мистер Годфри воспользовался этой задержкой, чтобы вернуться в свою спальню, пока вы не вышли и не заметили его. Он едва успел вернуться до вашего возвращения. Вы увидели (так ему показалось), как он вышел в смежную дверь. Во всяком случае вы окликнули его странным, вялым голосом.
Мистер Годфри вернулся по вашему зову. Вы посмотрели на него сонным тусклым взглядом, вложили алмаз в его ладонь и при этом якобы сказали:
— Годфри, отвезите его в банк вашего отца. Там он будет в безопасности, а здесь нет.
Вы, пошатываясь, повернулись и надели халат. Потом сели в большое кресло и сказали:
— Я сам не могу отвезти его в банк. У меня голова свинцовая, я не чую под собой ног.
Ваша голова упала на спинку кресла, вы издали глубокий вздох и уснули.
Мистер Годфри отнес алмаз в свою комнату. Он заявил, что на тот момент у него не было какого-либо плана действий, кроме как дождаться утра.
Утром ваши слова и поведение показали, что вы совершенно не помнили, что говорили и делали ночью. Слова же и поведение мисс Вериндер подсказывали, что она твердо решила не выдавать вас. Мистер Годфри Эблуайт мог оставить алмаз у себя, не опасаясь последствий. Лунный камень отделял его от краха. И он прикарманил алмаз.
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Такова история, рассказанная вашим кузеном (не без принуждения) мистеру Люкеру.
Мистер Люкер поверил в его историю, исходя из того, что мистер Годфри Эблуайт был слишком глуп, чтобы такое выдумать. Мистер Брефф и я согласились с мистером Люкером, что подобный метод оценки правдивости историй вполне надежен.
Перед мистером Люкером встал вопрос, как поступить с Лунным камнем. Он предложил условия, на которых единственно согласился бы принять участие в этой слишком сомнительной и опасной (даже по меркам его ремесла) сделке.
Мистер Люкер соглашался выдать мистеру Годфри Эблуайту взаймы две тысячи фунтов под залог алмаза. Если ровно через год мистер Годфри Эблуайт выплатит мистеру Люкеру три тысячи фунтов, то получит алмаз назад. Если же через год он не сможет выкупить залог, то он (Лунный камень) перейдет в собственность мистера Люкера, который в таком случае сделает ему щедрый подарок — аннулирует все находящиеся у него векселя мистера Годфри (выданные по прежним ссудам).
Что и говорить: мистер Годфри с возмущением отверг эти чудовищные условия. Мистер Люкер вернул ему алмаз и пожелал спокойной ночи.
Ваш кузен дошел до двери и вернулся обратно. Он спросил, может ли он положиться на то, что их беседа останется в строгой тайне.
Мистер Люкер ничего не мог обещать. Если бы мистер Годфри принял его условия, то он бы сделал его своим сообщником и тогда, разумеется, мистер Годфри мог бы положиться на его молчание. В противном случае мистеру Люкеру будут дороже собственные интересы. Если ему начнут задавать неудобные вопросы, с какой стати ему подставляться, прикрывая человека, отказавшегося иметь с ним дело?
Получив такой ответ, мистер Годфри Эблуайт поступил, как поступают животные (как в человечьем, так и в любом другом облике), попавшие в западню, — стал озираться по сторонам с выражением беспомощности и отчаяния. В глаза ему бросилась стоящая на каминной полке маленькая аккуратная карточка с указанием даты. Двадцать третье июня. Через день ему полагалось выплатить юному джентльмену, находящемуся под его опекой, триста фунтов, и достать их не было никакой возможности, кроме той, что предлагал мистер Люкер. Если бы не это жалкое обстоятельство, мистер Годфри мог бы увезти алмаз в Амстердам и там разрезать его на несколько частей, выручив за него большие деньги. Как бы то ни было, для того, чтобы раздобыть три тысячи фунтов, у него имелся целый год, а год — это много времени.
Мистер Люкер немедленно подготовил все бумаги. Когда они были подписаны, он вручил мистеру Годфри Эблуайту два чека. Один, датированный 23 июня, на триста фунтов. Второй, датированный неделей позже, на остальную сумму — тысячу семьсот фунтов.
Как Лунный камень был отдан на хранение банкирам и что потом индусы сделали с мистером Люкером и мистером Годфри, вы уже знаете.
Дальнейшие события в жизни вашего кузена опять связаны с мисс Вериндер. Он предложил ей руку и сердце во второй раз, но по ее настоянию (после того как предложение уже было принято) согласился разорвать помолвку. Мистер Брефф докопался до одной из причин его непротивления. Мисс Вериндер получала один лишь пожизненный доход с имущества матери и его не хватило бы, чтобы собрать двадцать тысяч фунтов.
Вы можете возразить, что, женившись, он, по крайней мере, мог бы сэкономить три тысячи фунтов и выкупить алмаз из залога. Он, конечно, так бы и сделал, если бы только ни жена, ни ее опекуны и доверенные лица не возразили бы против отчуждения в первый же год после свадьбы более чем трети ее дохода. Дама, живущая на вилле, услышала о его предстоящем браке. Роскошная женщина, мистер Блэк, белолицая, с римским носом — из тех, с кем шутки плохи. Поведение мистера Годфри Эблуайта страшно ее возмутило. Если бы он ее хорошенько умаслил, она бы возмущалась молча. В противном случае у возмущения мог развязаться язык. Пожизненный доход мисс Вериндер оставлял ему не больше надежд на получение средств для «умасливания», чем на привлечение двадцати тысяч фунтов. Он не мог жениться в таких условиях, никак не мог.
Мистер Годфри попытался вступить в брак с другой дамой, но и эта женитьба, как вы знаете, расстроилась из-за вопроса о деньгах. Вы также слышали, что вскоре после этого одна из его обожательниц, к кому он втерся в доверие, завещала ему пять тысяч фунтов. Это наследство (как показали дальнейшие события) стоило ему жизни.
Я навел справки и установил, что, выехав за границу, он отправился в Амстердам. Там он сделал все необходимые приготовления для того, чтобы разрезать алмаз на несколько камней поменьше. В назначенный день он явился (переодетым) в банк и получил алмаз. Обе стороны договорились выждать ради предосторожности пару дней, прежде чем забирать драгоценность из банка. Если бы он добрался до Амстердама без происшествий, у него оставалось время с июля сорок девятого по февраль пятидесятого года (когда юный джентльмен достигал совершеннолетия), чтобы разрезать алмаз и получить на продажу несколько ограненных или шлифованных камней. Сами посудите, что подтолкнуло его на реальный риск. Вопрос для него стоял «или пан, или пропал» в классическом смысле этой фразы.
Прежде чем закончить мой отчет, хочу напомнить, что возможность схватить индусов и вернуть Лунный камень еще не полностью упущена. Они (по всем признакам) находятся сейчас на борту корабля Ост-Индской компании, идущего в Бомбей. По пути судно не планирует заходить ни в один порт (за исключением непредвиденных обстоятельств). Власти Бомбея уже уведомлены письмом, отправленным по суше, и будут готовы подняться на борт, как только корабль войдет в гавань.
Ваш послушный слуга Ричард Кафф (бывший сержант уголовной полиции, Скотленд-Ярд, Лондон).
Примечание: сравните ту часть отчета, в которой говорится о событиях дня рождения или о следующих за ними трех днях, с главами VIII–XIII истории, рассказанной Беттереджем.


История седьмая

В форме письма от мистера Канди

Фризингхолл, среда, 26 сентября 1849 года.
Дорогой мистер Фрэнклин Блэк, вы, вероятно, догадаетесь о печальном известии, которое я вам сообщу, по вашему невскрытому письму Эзре Дженнингсу, вложенному в этот конверт. На прошлой неделе, в среду, он умер на рассвете у меня на руках.
Не судите меня строго за то, что я не сообщил вам о приближении его конца. Он настоятельно запретил мне писать вам. «Я в долгу перед мистером Фрэнклином Блэком, — сказал он, — за то, что прожил несколько счастливых дней. Не надо его расстраивать, мистер Канди».
На страдания его в последние шесть часов жизни было страшно смотреть. В периоды просветления разума я предложил ему назвать адреса родственников, кому я мог бы написать. Он просил не обижаться на него за отказ. И потом сказал — безо всякого ожесточения, — что хочет умереть, как жил — всеми забытым и безымянным. Он сохранил эту решимость до самого конца. Теперь уже нет надежды что-либо о нем узнать. История его жизни стерта.
За день до смерти он рассказал, где хранит все свои бумаги. Я принес их ему в постель. Среди них была связка старых писем, которую он отложил в сторону, недописанная книга и личный журнал — несколько сшитых вместе тетрадей. Он открыл тетрадь, помеченную этим годом, и вырвал из нее несколько страниц, относящихся к тому времени, когда вы здесь находились. «Отдайте их мистеру Фрэнклину Блэку, — попросил он. — Через пару лет ему, возможно, захочется взглянуть на мои записи». Потом сложил ладони и истово помолился, чтобы Бог благословил вас и ваших близких. Сначала сказал, что желал бы увидеться с вами. Но вскоре передумал. «Нет, — ответил он, когда я предложил написать вам, — я не хочу его расстраивать! И не буду!»
По его просьбе я собрал все остальные бумаги — связку писем, неоконченную книгу и журнал, завернул в один пакет и опечатал личной печатью. «Обещайте, — попросил он, — что лично положите их в гроб вместе со мной и проследите, чтобы к ним не притронулась чужая рука».
Я обещал. И мое обещание было выполнено.
Его последняя просьба стоила мне большой душевной борьбы. Он попросил: «Пусть моя могила будет всеми забыта. Дайте мне слово чести, что не позволите поставить на ней даже самое простое надгробие, указывающее место моего захоронения. Я хочу упокоиться безвестным. Да, безвестным». Когда я попытался с ним спорить, он в последний раз сильно рассердился. Я не мог это видеть и отступил. Место его упокоения отмечено всего лишь холмиком, поросшим травой. Со временем холмик окружат чужие могильные плиты. Люди, которые придут после нас, будут недоумевать, кому принадлежит безымянная могила.
За шесть часов до кончины страдания отпустили его. Он немного подремал. Кажется, ему снились сны. Он раз или два улыбнулся. В это время он часто произносил женское имя — Элла, если я не ошибаюсь. За несколько минут до смерти попросил приподнять его на подушках, чтобы увидеть свет солнца в окне. Он был очень слаб. Его голова упала мне на плечо. Он прошептал: «Смерть идет!» Потом попросил: «Поцелуйте меня!» Я поцеловал его в лоб. Он вдруг приподнял голову. Солнечный луч коснулся его лица. На нем проступило прекрасное, ангельское выражение. Он три раза воскликнул: «Мир! Мир! Мир!» Голова снова опустилась на мое плечо, и его долгая мучительная жизнь окончилась.
Он ушел от нас. Мне кажется, он был велик, хотя мир так и не разглядел его величия. Я в жизни не встречал человека более мягкого нрава. Потеряв его, я чувствую себя страшно одиноким. Сдается мне, что после моей болезни я уже не тот, что был. Временами я размышляю, не оставить ли практику и не уехать ли — может быть, мне помогут заграничные воды и бани.
Поговаривают, что в следующем месяце вы и мисс Вериндер сочетаетесь браком. Примите мои сердечные поздравления.
Страницы из журнала вашего бедного друга лежат у меня дома и ждут, когда вы их заберете. Конверт опечатан и подписан вашим именем. Я не решился доверить его почте.
Передайте мои наилучшие пожелания мисс Вериндер.
Искренне ваш, Томас Канди.


История восьмая

Рассказанная Габриэлем Беттереджем

Я — тот (как вы, несомненно, помните), кто начал повествование на этих страницах. Я же, как оказалось, призван его закончить.
Не ждите от меня последних слов о судьбе индийского алмаза. Я ненавижу несчастную бирюльку и, если вам нужны последние новости о Лунном камне, обратитесь к кому-нибудь другому. Моя задача — привести факт из истории семьи, который до сих пор все обходили стороной, но который не заслуживает подобного небрежного обращения. Этот факт — свадьба мисс Рэчел и мистера Фрэнклина Блэка. Это знаменательное событие состоялось в нашем йоркширском доме во вторник девятого октября тысяча восемьсот сорок девятого года. Для этого случая я приобрел новый гардероб. Молодожены отправились на медовый месяц в Шотландию.
После смерти моей хозяйки торжества редко посещали наш дом, и я признаю, что по случаю свадьбы (и в самом конце дня) слегка переборщил с крепкими напитками.
Если вам приходилось бывать в таком состоянии, вы меня поймете и не осудите. А если нет, то, пожалуй, скажете: «Дрянной старикашка, к чему нам эти подробности?» Причину я сейчас объясню.
Итак, хватив лишнего (бог с вами, у каждого есть свои слабости, у меня — одни, у вас — другие), я воспользовался безотказным средством, вам уже известным — «Робинзоном Крузо». На какой странице я открыл эту несравненную книгу, я уже не помню. Зато точно помню, на какой странице строчки перестали плясать у меня перед глазами — на странице триста восемнадцать, где говорилось о свадьбе Робинзона Крузо.
«Думал я также о новых обязательствах, принятых мною на себя, — о том, что у меня есть жена (Внимание! У мистера Фрэнклина тоже!) и ребенок (Еще раз внимание! Возможно, это приложимо и к мистеру Фрэнклину!) и что моя жена носит…» Что там носила жена Робинзона Крузо, я не стал дочитывать. Я подчеркнул «ребенка» карандашом и сделал закладку на память.
— Пусть побудет здесь, — сказал я себе, — пока после свадьбы не пройдет несколько месяцев — тогда посмотрим!
Прошло три месяца (больше, чем я предполагал), а повода потревожить закладку все не представлялось. И только в ноябре тысяча восемьсот пятидесятого года мистер Фрэнклин в радостном расположении духа зашел ко мне в комнату и сказал:
— Беттередж! У меня есть для вас новости! В нашем доме через несколько месяцев произойдут перемены.
— Они касаются семьи, сэр?
— Совершенно определенно.
— И молодая госпожа как-то с этим связана?
— Самым прямым образом, — мистер Фрэнклин был немного озадачен.
— Можете больше не говорить ни слова, сэр. Да благословит вас обоих Бог! Я очень рад это слышать.
Мистер Фрэнклин остановился, как громом пораженный.
— Позвольте спросить, откуда вы узнали? Я сам узнал только пять минут назад.
Вот она, возможность извлечь на белый свет «Робинзона Крузо»! И представить место о ребенке, которое я подчеркнул в день свадьбы! Я зачитал чудесные слова с выражением, которого они заслуживали, и строго посмотрел мистеру Фрэнклину в глаза.
— А теперь, сэр, вы верите в «Робинзона Крузо»? — спросил я с подобающей случаю торжественностью.
— Беттередж! — не менее торжественно ответил мистер Фрэнклин. — Я, наконец, обращен в вашу веру.
Мистер Фрэнклин пожал мне руку, и я почувствовал, что он не лукавил.
Сообщение о чрезвычайном событии заканчивает мое повторное появление на этих страницах. Невероятный эпизод рассказан мной не для смеха. Вы можете потешаться надо всем остальным из написанного мною. Но когда я пишу о «Робинзоне Крузо» — видит бог, я не шучу и от вас прошу того же!
Больше мне нечего рассказать. Леди и джентльмены, позвольте откланяться и поставить точку.

Эпилог. Алмаз найден


I. Показания подчиненного сержанта Каффа (1849 год)

Двадцать седьмого июня прошлого года я получил от сержанта Каффа указание следить за тремя лицами, по описанию — индусами, подозреваемыми в убийстве. Их видели утром на пристани Тауэр-Уорф, садящимися на пароход до Роттердама.
Я покинул Лондон на пароходе другой компании, отчалившем из Лондона утром в четверг двадцать восьмого числа. Прибыв в Роттердам, я нашел капитана корабля, отправившегося в среду. Он подтвердил, что индусы находились на борту его судна, но только до Грейвсэнда. На подходе к Грейвсэнду один из трех спросил, в котором часу мы прибудем в Кале. Услышав, что пароход направляется в Роттердам, индус выразил страшное удивление и огорчение по поводу ошибки, совершенной им и его друзьями. Они были готовы отказаться от денег, уплаченных за проезд, если только капитан согласится высадить их на берег. Войдя в положение заблудившихся чужеземцев и не имея причин их задерживать, капитан вызвал береговой буксир, и все трое покинули борт корабля.
Эти действия были явно спланированы заранее, чтобы замести следы. Поэтому я, не теряя времени, вернулся в Англию. Я высадился в Грейвсэнде и узнал, что индусы вернулись обратно в Лондон. Там я установил, что они отправились в Плимут. Справки, наведенные в Плимуте, показали, что двое суток тому назад они отплыли прямым рейсом до Бомбея на пароходе Ост-Индской компании «Бьюли Касл».
Получив эти сведения, сержант Кафф отправил наземной почтой письмо властям Бомбея с просьбой немедленно по прибытии корабля в порт отправить на борт наряд полиции. На этом мое отношение к делу заканчивается. С тех пор я о нем ничего больше не слышал.

II. Показания капитана (1849 год)

По просьбе сержанта Каффа я письменно излагаю некоторые факты относительно трех человек (предположительно индусов), которые прошлым летом следовали прямым рейсом в Бомбей на корабле «Бьюли Касл» под моей командой.
Индусы сели на борт в Плимуте. По дороге жалоб на их поведение не поступало. Койки индусов находились в носовой части корабля. Несколько раз я и сам их видел.
На последнем этапе плавания, находясь у побережья Индии, мы, к несчастью, на трое суток попали в штиль. У меня нет с собой судового журнала, и я не могу привести широту и долготу по памяти. Касательно нашего положения могу лишь сказать, что течение отнесло нас к берегу, и когда снова понялся ветер, мы дошли до порта назначения за двадцать четыре часа.
Во время долгого штиля дисциплина на борту корабля (как хорошо известно любому моряку) слабеет. Ослабела она и на моем судне. Несколько джентльменов из числа пассажиров опустили малые шлюпки и развлекались греблей и плаванием, когда к вечеру жара спадала до сносного уровня. После прогулок шлюпки полагалось снова возвращать на место. Вместо этого их оставляли на воде, привязав к кораблю. Из-за жары и раздражения штилем как офицеры, так и команда выполняли свои обязанности спустя рукава.
На третью ночь вахтенный не слышал и не видел ничего необычного. Но когда наступило утро, обнаружилась пропажа маленькой шлюпки. Вместе с ней исчезли трое индусов.
Если они украли лодку сразу же после наступления темноты (в чем я не сомневаюсь), то из-за близости берега начинать погоню утром уже не было никакого смысла. Они, несомненно, высадились на берег (даже если сделать скидку на усталость и неумение грести) еще до рассвета.
Я только в порту впервые понял, по какой причине эти лица поспешили покинуть корабль при первой возможности. Мои показания властям совпадают с написанным здесь. Меня сочли виновным в ослаблении дисциплины на борту. Я выразил властям и хозяевам свое сожаление.
С тех пор о трех индусах, насколько я знаю, никто ничего не слышал. Больше мне нечего добавить.

III. Показания мистера Мертуэта (1880 год) (в письме мистеру Бреффу)

Помните ли вы, сэр, полуварвара, которого повстречали на ужине в Лондоне осенью сорок восьмого года? Осмелюсь напомнить, что его зовут Мертуэт и что после ужина между нами состоялась длинная беседа. Речь шла об индийском алмазе под названием Лунный камень и о заговоре с целью завладеть им.
После этого я странствовал по Средней Азии. Оттуда меня занесло в места моих прежних приключений на севере и северо-востоке Индии. Две недели назад я очутился в отдаленном округе или провинции (малоизвестной европейцам) под названием Катхиявар.
Здесь я стал свидетелем события, которое (при всей его невероятности) лично вас заинтересует.
В диких районах Катхиявара (настолько диких, что даже сельские жители пашут землю, вооружившись до зубов) население фанатично предано древней индусской религии — культу Брахмы и Вишну. Несколько магометанских семей, рассыпанных по окрестным деревням, боятся потреблять в пищу любое мясо. По одному подозрению в убийстве священного животного, коровы, магометанин в этих местах будет безжалостно убит набожными соседями-индусами. Для укрепления веры в пределах Катхиявара существуют два наиболее известных храма, мест паломничества индусов. Один из них — Дварка, место рождения бога Кришны. Второй — священный город Сомнатх, захваченный и разрушенный еще в одиннадцатом веке магометанским завоевателем Махмудом Газни.
Оказавшись в этом романтическом краю во второй раз, я решил не покидать Катхиявар, не взглянув на величественные развалины Сомнатха. От священного города меня отделяли по моим расчетам три дня пешего пути.
Не успел я ступить на дорогу, как заметил других людей, по двое и по трое идущих в том же направлении.
Тем, кто заговаривал со мной, я выдавал себя за совершающего паломничество индийского буддиста из отдаленной провинции. Естественно, моя одежда соответствовала образу. С моим знанием местного языка как своего собственного, худобой и загаром, не позволяющими различить во мне европейца, меня, как вы понимаете, легко принимали за выходца из другой части страны.
На второй день путешествия попутчики-индусы шли в том же направлении группами уже по пятьдесят-сто человек. На третий день толпа выросла до нескольких тысяч. Все медленно стягивались в одну точку — Сомнатх.
Благодаря мелкой услуге, которую я оказал одному из паломников на третий день пути, меня представили индусам высшей касты. От этих людей я узнал, что толпы шли на великую религиозную церемонию, которая должна совершиться на холме в окрестностях Сомнатха. Церемония была посвящена богу Луны и должна была проводиться ночью.
Толпа задержала наше движение к месту торжества. К тому времени, когда мы добрались до холма, луна стояла высоко в небесах. Мои друзья-индусы имели особые привилегии, дававшие им проход к святилищу. Они милостиво взяли меня с собой. Прибыв на место, мы увидели, что храм прикрыт подвешенным к двум могучим деревьям занавесом. Из-под деревьев выступала вперед плоская скала, образующая естественную сцену. Я стоял прямо под ней в компании друзей-индусов.
Вид с холма представлял собой самое грандиозное зрелище единства человека и природы, какое мне когда-либо приходилось видеть. Нижние склоны незаметно переходили в поросшую травой равнину, место слияния трех рек. С одной стороны, насколько хватало глаз, тянулись перемежаемые группами деревьев живописные речные извилины. С другой дремала в ночном покое океанская гладь. Дорисуйте картину, представив себе десятки тысяч людей, сплошь одетых во все белое, облепивших склоны холма до самой долины и выстроившихся вдоль речных извилин. Осветите ее полыханием красных языков пламени множества светильников и факелов, огненными ручьями прорезающих безбрежную толпу. Вообразите полную луну на востоке, заливающую всю сцену неомраченным облаками, торжественным светом, и вы составите приблизительное представление о зрелище, которое я наблюдал с вершины холма.
Заунывная музыка струнных инструментов и флейт вернула мое внимание к спрятанному за занавесом храму.
На каменном выступе появились фигуры трех мужчин. В том, что стоял посредине, я признал человека, с которым говорил в Англии, когда троица индусов появилась перед домом леди Вериндер. По бокам, вне всяких сомнений, стояли его спутники.
Один из зрителей заметил мое изумление и шепотом объяснил появление трех индусов на возвышении.
Это брамины (сказал он), ради служения богу отказавшиеся от своей касты. Бог распорядился, чтобы они очистились паломничеством. В эту ночь они должны расстаться и уйти в трех разных направлениях, чтобы посетить индусские святыни. Они больше не увидят друг друга и никогда не прекратят странствий с этого дня и до конца своей жизни.
Пока я слушал объяснения, заунывная музыка прекратилась. Трое индусов простерлись ниц перед занавесом, скрывающим храм. Потом каждый по отдельности спустился в толпу. Люди расступались перед ними в гробовом молчании. Одновременно в толпе в трех разных местах образовались проходы. Масса одетых в белое людей постепенно смыкала ряды за паломниками. Следы обреченных потерялись в толпе таких же, как они, простых смертных. Больше мы их не видели.
Из-за занавеса полилась новая мелодия — громкая, ликующая. Толпа затрепетала, стала еще плотнее.
Занавес отодвинули в сторону, открыв храм для всеобщего обозрения.
Высоко на троне, по обыкновению сидя на антилопе, протягивая четыре руки ко всем четырем сторонам света, над нашими головами в мистическом свете небес парил таинственный и страшный бог Луны. А во лбу божества мерцал желтый алмаз, тот самый, сияние которого я наблюдал в Англии на лифе женского платья!
Да! Спустя восемь столетий Лунный камень вновь взирает на стены священного города, где началась его история. Как он нашел дорогу в родные края, по какой случайности или какими преступлениями индусы вновь завладели священной реликвией — об этом вы, должно быть, знаете больше моего. Вы упустили алмаз в Англии и (насколько я знаком с характером этих людей) уже никогда не вернете его назад.
Проходят года. Похожие друг на друга в цикле времен повторяются одни и те же события. Какие еще приключения ожидают Лунный камень? Кто возьмется предугадать?

От переводчика

Повторный перевод классики — большая честь и ответственность для переводчика художественной литературы. Соглашаясь сделать новый перевод «Лунного камня» Уилки Коллинза, я чувствовал себя не совсем уютно. Прежде мне приходилось делать новый перевод взамен существующего только один раз — одного из ранних произведений Теодора Старджона, но в том случае первый перевод был сделан в эпоху лихих 90-х и был откровенно слаб. А тут произведение, входящее в золотой фонд британской классики, в хорошо известном не одному поколению читателей переводе Мариэтты Шагинян, который я и сам читал в юности.
В интернете можно еще найти упоминания о переводе этого романа Д. Терновым в 2010 г. и В. Ильиных в 2012 г., однако, судя по отзывам читателей, они практически не отличаются от версии Шагинян.
По мере изучения существующих переводов — самого первого, вышедшего еще при жизни автора как приложение к «Московскому вестнику» в 1868 году, сделанного неизвестным переводчиком, и «классического» Мариэтты Шагинян 1947 года — я понял, что моя задача на самом деле состоит не в состязании с другими переводчиками.
Сразу надо отметить, что первый перевод 1868 года, хотя и следует оригиналу от и до, видимо, делался наспех и содержит немало неуклюжих фраз, а то и просто ошибок. К тому же русский язык в своем развитии с тех пор ушел далеко вперед — намного дальше, чем английский. Поэтому первый перевод «Лунного камня» звучит архаично, натужно и неудобоваримо.
Перевод Мариэтты Шагинян грешит другими пороками. Перечитав его и сравнив с оригиналом, я понял, что моя задача состоит не в том, чтобы «улучшить» труд прежнего переводчика, выдающейся поэтессы и мастера слова, но в том, чтобы собственно довести до читателя роман в его оригинальном виде, без купюр и опущений, и сделать это языком, понятным для современного читателя.
«Лунный камень» отчасти постигла та же судьба, что и «Робинзона Крузо». «Робинзон Крузо» из романа о том, как негодяй и пират, попав на необитаемый остров, смог выдержать все тяжести одиночества и борьбы за существование, заново открыл для себя Бога и был вознагражден за это спасением, превратился в детскую книжку о приключениях на необитаемом острове. Главная часть книги, посвященная духовному пробуждению и душевному кризису, превратившего маловера в истинного христианина, была безжалостно вырезана советской цензурой.
«Лунному камню» в этом отношении повезло чуть больше. Изначально все-таки роман был детективным и детективом остался в русском переводе 1947 года. Но! В середине XIX века, да еще в викторианской Англии с ее жесткой моралью и массой условностей, открытая критика религии, мягко говоря, не поощрялась, в то время как спрос на нее у образованных людей существовал, и не малый. Поэтому Уилки Коллинз облек критику нравов в форму детективного романа. С детектива и взятки гладки, а сарказм в отношении религии и викторианских порядков выражен через мнения героев, а не авторским текстом.
Увы, в переводе 1947 года от этого мало что осталось. Редакция (я далек от того, чтобы подозревать в этом переводчика) безжалостно вырезала целые страницы текста, сократив книгу процентов на двадцать, причем вырезаны были бесценные образчики сухого британского юмора и стеба, которыми так славится литература этой страны.
Старый перевод романа напоминает мне домашнего кота: шерстка (стиль) гладкая, приятно мурлычет (хороший язык), но вырезано и выброшено то, что не устраивало хозяина, а это подчас совершенно меняет характер «животного». Жанр детектива был соблюден от и до, а вот от религиозно-политической сатиры остались малые крохи, не дающие полного представление об оригинале. Поэтому все читатели до сих пор считают эту книгу исключительно детективом, даже первым детективом в истории жанра, в то время как она намного богаче просто детективной истории. Почти полностью вычищена язвительная сатира на религиозное ханжество (переданная через сентенции мисс Клак и размышлизмы дворецкого Беттереджа). Читая книгу в оригинале, я местами не мог отделаться от впечатления, что читаю Вудхауза. Почти все эти пассажи из перевода 1947 года выброшены, а то, что нельзя было выбросить, не нарушая канву повествования, было приглажено, чтобы не отвлекало на себя внимание. Зачем это было сделано, мне, живущему в современности, трудно понять. Если «Робинзон Крузо» был изувечен по понятным идеологическим причинам — восхваление религии было в СССР под запретом, то здесь-то религия жестоко критиковалась.
Эти купюры возымели дополнительный побочный эффект. Вычеркнутые места еще и служили характеристикой персонажей, придавали им выпуклость. В прежнем переводе дворецкий Беттередж предстает эдаким мудрым, добреньким старичком, в то время как в оригинале он полон противоречий — женоненавистник, но любящий свою дочь, мастер покритиковать господ, но по-холуйски им преданный, поминающий Бога в своих фразах, но, по сути, безбожник, предпочитающий искать истину в «Робинзоне Крузо», как другие ищут ее в Библии. Характер мисс Клак выглядит в прежнем переводе несколько плоским и невразумительным без ее ханжеских внутренних монологов религиозной фанатички. Кстати, первые читатели романа в Англии и США отзывались в свое время об истории мисс Клак как наиболее блестящей сатирической части романа. Увлеченность сыщика Каффа разведением роз, как единственной областью, отвлекающей его от мира пороков, с которыми он ежедневно сталкивается, тоже вымарана подчистую, хотя автор посвятил ей несколько страниц (значит, считал нужным?). И так почти с каждым героем. В итоге получился добротный детектив, но отнюдь не сочная картина нравов и характеров, задуманная автором.
Как бы то ни было, читатель, знакомый с прежним классическим переводом, обнаружит (надеюсь, с приятным удивлением), что он вовсе не был знаком с подлинником.
Я не ограничился восстановлением пропущенного и основательно переделал весь текст, не придерживаясь стиля и манеры прежнего перевода. Мариэтта Шагинян крайне скрупулезно следовала тексту оригинала, отчего перевод подчас получался слишком обстоятельным, нередко теряя изюминку, содержащуюся в английской фразе. В переводческих кругах того времени бушевала война между «буквалистами» и приверженцами реалистического перевода. Мне кажется, именно эта борьба за единственно верную линию в переводе, как отголосок борьбы за единственно верную политическую линию, и сказалась на работе переводчика и редакторов с «Лунным камнем». Перевод получился гладким, прилизанным и правильным с точки зрения русского языка, но… скучноватым, а главное, не очень точно передающим дух оригинала. Я в меру своих способностей постарался исправить это упущение.
Смысловых ошибок в переводе 1947 года было мало, намного меньше, чем в переводе 1868 года, но они все же были и даже стали предметом нескольких диссертаций по теории перевода. Естественно, я их тоже постарался избежать.
По просьбе издательства я оставил перевод имен героев без изменений, хотя некоторые из них не соответствуют канонам перевода английских имен (чего стоит только Блэк вместо Блейк — Mr. Blake в оригинале). Но тут действует «правило доктора Ватсона (Уотсона)» из «Записок Шерлока Холмса» — хорошо известных читателям героев лучше не переименовывать. А вот географические названия я представил в соответствии с современными нормами перевода.
Желаю приятного чтения!
Сергей Рюмин
Сидней, 9 сентября 2021 года


Примечания

1 Часть цитаты из эссе Уильяма Хэзлитта «Картины в Берли-хауз», на русский язык не переводилось.

2 Уильям Коббетт (1763–1835) — публицист, издатель еженедельника «Политический обозреватель», в котором подвергал резкой критике социальную и политическую систему современной ему Англии.

3 Геродот. «История», том 1, глава 32, пер. Г. А. Стратановского.

4 Патмос — крошечный греческий остров в Эгейском море, где, согласно преданию, Иоанн Богослов написал «Апокалипсис».

5 Приписка Фрэнклина Блэка: Мисс Клак может не волноваться по этому поводу. Я не стану что-либо добавлять, менять или удалять в ее рукописи, как и во всех других рукописях, проходящих через мои руки. Какие бы мнения ни выражали их авторы, какие бы странности подхода ни характеризовали и подчас в буквальном смысле ни уродовали бы их повествование, ни одна строчка — от первой и до последней — не будет тронута. Я сохраню эти документы в том первозданном виде, в каком получил их, — как фактический материал, скрепленный свидетельством очевидцев. Остается лишь добавить, что особа, которой в основном посвящены заметки мисс Клак, в настоящее время прекрасно себя чувствует и не только устояла под острыми выпадами пера мисс Клак, но извлекла из ее рассказа несомненную выгоду, поняв, с кем имела дело.

6 Крестовник — ядовитое растение для человека. Автор проводит аналогию с ядовитым характером сочинений мисс Клак.

7 Приписка Фрэнклина Блэка: Автор письма полностью заблуждается, бедняжка. Я действительно направлялся к кустам, но вспомнил, что тетя, возможно, желала меня видеть после моего возвращения со станции, и поэтому передумал и вернулся в дом.
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