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Аннотация
Драматург Павел Гельман придумал для своего фейсбука забавного персонажа – философа Якова. Яков – маргинальный мудрец, который постоянно попадает в смешные и дурацкие ситуации. Он мудр, но не идеален – тщеславен, завистлив и вечно ищет, где заработать. Яков популярен у читателей фейсбука, некоторые признаются, что он стал как бы членом их семьи, и каждый день они ждут новую историю про него. В нашей жизни больше нет моральных авторитетов. Но нам по прежнему хочется, чтобы они были. В этой смутной зоне «нельзя, но хочется» и живет мудрый философ Яков. Истории про него могут напомнить читателю хасидские или дзенские притчи, и даже миниатюры Хармса.
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«Философ — это тот, кто думает за всех остальных?» — спросил философа Якова школьник. «Не совсем, — ответил Яков. — Философ — это тот, кто прячется за спины всех остальных и там думает».
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Философ Яков в детстве учился избавляться от страха смерти. Смерть — это когда тебя нигде нет. Яков тренировался, думая о местах, где его нет. Пребывая, например, на Воздвиженке, он думал о районе Таганки, где его в данный момент не было.

Философа Якова спросили, как научиться предсказывать будущее. «Надо обидеться на весь мир, — сказал Яков. — Тогда вы будете в конфликте с миром и поэтому тоже будете искать во всем конфликт. А конфликты — это и есть то, что меняет будущее. Если же вы в гармонии с миром, то сможете предсказать только следующие пять минут».

Философ Яков записал себе в блокнотик для памяти: «В любых сложных обстоятельствах лучше жить так, словно не ты попал в эти обстоятельства, а ты выбрал их для себя сознательно по какой-то причине. Причину надо придумать самому. Тогда можно пережить что угодно».
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Философ Яков вел семинар по философскому мышлению. «Бывает, посмотришь на девушку со спины — нравится, — говорил философ. — А посмотришь спереди — не нравится. А наоборот — спереди нравится, со спины не нравится — не бывает. Что это значит? Всегда подходите к проблеме спереди».

«Полезно быть очарованным тем же, чем и все, — говорил философ Яков. — Потому что потом ты можешь сделать шаг из строя и прослыть оригиналом. А если ты сразу ставишь на какую-то особенную лошадь, то в этом есть налет колдовства и люди к тебе не потянутся».

Философ Яков как-то сказал о людях, которые ищут славы: «Стремление к славе — это часто следствие неудачи в любви. Тебе нужна была любовь одного человека, но ты не получил ее и теперь ищешь любви многих…»
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«Тоталитаризм начинается не с речи вождя на стадионе, а с разговоров на скамейке у подъезда, — сообщил философ Яков своей домработнице, придя домой. — Когда бабушка-пенсионерка говорит мне: “В твоем возрасте уже пора устроиться на работу”, то она выражает не свое личное мнение, а как бы транслирует мне мнение некое общественное. Вот так начинается тоталитаризм: когда мы говорим с другим не от себя, а от имени трудового коллектива, страны или даже семьи». «Я не тоталитарна, — сказала домработница. — Я вам вчера сигареты купила на свои». «Да, вы свободный человек», — согласился Яков и пошел в сортир читать «Вестник философии».

Философа Якова спросили, что такое успех. «Успех — это овладение причинно-следственной связью, — разъяснил Яков. — Вы знаете, чего хотите и какую кнопочку нажать, чтобы это произошло. Если вы приняли слабительное и оно подействовало — это несомненный успех».

В день писателя…
Вот что сказал о них философ Яков.
«Писатель — это тот, кто не может ничего захотеть в этом мире. Все, что он видит в мире, уже потрогано кем-то. Хотеть этого — все равно что есть из чужой тарелки. Поэтому писатель придумывает несуществующий мир, до которого еще никто не дотрагивался».
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«Вы верите в Бога?» — наконец прямо спросил философа Якова бородатый профессор теологии, сам похожий на пророка. «Я очень уважаю философа Тюрина, который верит, — испуганно забормотал Яков. — Я близко знаком с ним!» Яков потом долго и горячо рассказывал о достоинствах философа Тюрина. Профессор теологии смотрел на него в упор, как, наверное, смотрит Всевышний: требовательно, но беззвучно.
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Философ Яков как-то сказал: «Люди часто выбирают себе ролевую модель, гуру, Учителя только по одной неосознанной причине — им нужен кто-то, кто способен стать конкурентом их отцу. Самому конкурировать с отцом нельзя — это как бы святотатство. Нужен кто-то другой, кто сделает эту грязную работу».

Философ Яков пришел на собеседование к Глебу Олеговичу Павловскому по поводу должности литературного секретаря. Глеб Олегович как раз собирался надиктовать свою новую книгу «Путин как средство».
— Говорят, вы дьявол, — алчно сказал Яков, но и с некоторой завистью.
— Это коммуникационная стратегия, — сказал через очки Глеб Олегович, — и я от нее немного устал.
— Однако в 2005 году вы не реализовали талантливую политтехнологическую идею, — строго сказал Яков, заглянув в свой блокнотик.
— Это какую же? — спросил Глеб Олегович, доставая и свой дорогой блокнот.
— На прямой линии с народом Путину должен был позвонить рабочий из Нижневартовска и спросить, как заваривать облепиховый чай.
— Ага, понял, — на лету схватил Глеб Олегович. — Если ты веришь человеку, то веришь во всем. Ну а что Путин должен был ответить? Дать рецепт?
— А Путин… а Путин… — тут фантазия у Якова разыгралась. — Путин должен был сказать: «А вы прилетайте, товарищ! Прилетайте! Попьем чаю. Поговорим! Обсудим внешнеполитическую стратегию…» И послать за ним самолет!
Работу Яков не получил. Он шел по бульвару и не мог успокоиться. «А через три года… — бормотал он, — через три года этот рабочий стал министром… Нет, вице-премьером!.. Героем труда!.. Труда…»
Прохожие смотрели на Якова с сочувствием.
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Философ Яков заполнял анкету, где была графа «Источники дохода». «Вот уже четыре месяца, — писал он, — я получаю зарплату от одной любознательной старушки, которой я пытаюсь разъяснить понятие бытия у Хайдеггера, — он подумал и дописал: — Я также рассчитываю продать архиву музея Фрейда оригинал моей диссертации “Страх кастрации и основания для оптимизма”».

«Когда я ем, я настоящий, — приговаривал философ Яков за завтраком, — потому что я ем не для того, чтобы кому-нибудь понравиться».

Восьмого марта философ Яков всегда размышлял о том, как сложилась бы его жизнь, если бы он был женщиной. Каждый раз он приходил к выводу, что в этом случае его домработница перестала бы давать ему в долг, и переключался на другие мысли.
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Философ Яков всегда гордился тем, что еще в девятом классе нашел компромисс между научными теориями происхождения Вселенной и Библией. «Вселенная, возможно, не была сотворена Создателем, — писал он в сочинении. — Она возникла сама, но… неподалеку от Него».

«Лучше вызывать к себе ненависть, чем раздражение, — считал философ Яков. — Ненависти вы, скорее всего, не заслуживаете, а раздражение чаще всего на чем-то основано».

Типологизация тиранов от философа Якова
«Тиран — это тот, у кого свободы больше, чем у всех остальных. Но быть свободным одному — это огромная психологическая нагрузка. Поэтому тираны делятся на две категории. Первые — те, кто выдерживает эту нагрузку и продолжает наслаждаться свободой в одиночестве. Вторые — те, кто не выдерживает и стремится хоть чуть-чуть, но поделиться этой свободой с узким или широким кругом лиц».

[image: ]

Одна дама шесть лет писала роман по мотивам своей сложной личной жизни и принесла философу Якову почитать. Все четыре тома. Яков начал читать… и заснул. Когда он проснулся, дама была уже тут как тут и требовала отзыва. «Флирт всегда удавался мне лучше, чем серьезные отношения, — признался ей Яков. — В этом же, кстати, и секрет великого произведения: оно должно начинаться с идеи сделать безделушечку».

«Не пускайте душу гулять одну, — говорил философ Яков. — Там повсюду вооруженные люди».

«Я хороший человек и хочу изменить этот мир к лучшему, — обратился к философу Якову молодой человек. — С чего мне начать?» «Исчезните, — посоветовал ему Яков. — Убейте в себе желание стать лучом света в темном царстве. Оставьте темноту наедине с темнотой. Люди зла впадут в панику, когда люди добра выйдут из игры. Темнота начнет пожирать сама себя. Ей тоже нужна капелька света — не давайте ей ее».
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Один политик позвал философа Якова, чтобы тот помог ему подготовиться к дебатам. Политик хотел научиться искусству спора. «Я вам предлагаю другую концепцию, — сказал Яков. — Если ваш оппонент не прав, то определите сначала вашу долю ответственности в том, что он заблуждается. Так и скажите ему: “Ваши мозги порушены, но это я сделал то-то и то-то, что привело к обрушению ваших мозгов”». Больше Якова не приглашали, все-таки политика — это не для философов.

«Каждый раз, когда я знакомлюсь с новым человеком, я пытаюсь понять, чем он загипнотизирован, — рассказывал философ Яков. — В принципе, я пришел к выводу, что каждый загипнотизирован тем, чего у него нет. Нищий загипнотизирован деньгами. Верный муж — эротическими приключениями. Бездарный писатель — всемирной славой. И если вы выведете человека из-под гипноза, вы можете лишить его смысла жизни. Но это уже вторая глава моих исследований о характерах: отвращение как начало новой жизни».

Философ Яков как-то сказал: «Мышление нужно только для одного — отличать живое от мертвого. А уж если выберете живое, оно само вас вывезет…»
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Философ Яков иногда ссорился со своей домработницей. «Я делегировал вам свой быт! — кричал Яков. — Но я не делегировал вам свое мышление! Почему вы редактируете без моего ведома мою статью о нарциссизме?! Зачем вы вычеркнули из текста слово “консенсус”? Оно употреблялось шестьдесят три раза — и вы все вычеркнули!» «Потому что я не хочу, чтобы вас кастрировали! — рыдала домработница. — Некоторые слова, если их часто употреблять, программируют наши судьбы!» «“Кастрация” и “консенсус” не синонимы! — кричал Яков. — Если уж вы стали редактировать философа, то потрудитесь залезть в философский словарь!»

Одна девушка спросила философа Якова, как стать счастливой. «Почаще наступайте людям на ноги», — посоветовал Яков. Девушка сказала, что это бред. «Вовсе нет, — сказал Яков, — ибо формула счастья такова: мы счастливы, когда из нашего маленького мира попадаем в чужой мир и там что-то значим». «Но можно же быть счастливой просто потому, что приехала на море!» — сказала девушка. «На море вы счастливы только потому, что вам кажется, что вы что-то значите для моря», — сказал ей Яков.

Один эзотерик учил философа Якова, что только то знание реально, за которое заплачено. Но есть разница. За обычный жизненный опыт ты сначала платишь жизнью, а потом получаешь его (годы, ошибки…). Эзотерическое знание ты сначала получаешь, а только потом платишь за него жизнью.
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В дурную минуту философ Яков признался: «К некоторым людям я не испытываю ненависти только потому, что некоторые вещи мне лень продумать до конца».
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«Я нахожусь в состоянии острой мизантропии, — жаловался философ Яков кассирше супермаркета, пробивая глазированные сырки. — Я категорически не хочу быть полезным человечеству. Конечно, я понимаю, что это обратная сторона моего острого желания быть полезным человечеству. Но тут я стою перед выбором: либо я должен поддерживать воспроизводство заблуждений, либо сказать новое слово. Еще и вот этот сырок, пожалуйста… Проблема в том, что мой анализ показывает, что спасти людей от моральной деградации может только колонизация Марса и иных планет. Наши моральные легкие нуждаются во вздохе из космоса, Земля стала слишком тесной для того, чтобы поддерживать высокие стандарты духа… Но я не могу приблизить день отлета».
Он взял сдачу и ушел.
— На Вуди Аллена похож, — сказали из очереди.
— Пьет, наверное, много, — сказали из соседней очереди.

2364 год. Философа Якова разбудили после многолетней заморозки. Вокруг стояли люди в светящихся оранжевых одеяниях и улыбались. «Где я?» — прошептал Яков. «На Марсе, — ответили ему. — Мы колонизировали Марс. Вы ведь мечтали об этом…»
Его вывели во двор. Он увидел многометровый обелиск со своим лицом. На подножии обелиска было выбито: «Нам нужна великая авантюра. Великая авантюра даст нам великую мораль. Философ Яков».

Однажды философ Яков проснулся и обнаружил, что у него в фейсбуке уже один миллион читателей. Яков очень испугался и решил, что раз у него теперь такая большая аудитория, то он должен писать только о чем-то очень важном. Он думал два часа и сгрыз три карандаша. И потом написал: «Братья и сестры! Не доверяйте гладковыбритым людям! Мне кажется, они в чем-то нас обманывают!»
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«Философ Яков, а вы слышали про того монаха, который из смирения нарочно читал бездарные проповеди, чтобы убить в себе чувство, что он лучше других?» «А по-моему, это не смирение, а гордыня, — ответил Яков. — Если уж живешь среди людей, то старайся их превзойти. Этим ты окажешь им уважение».
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Один миллиардер попросил философа Якова о помощи. Миллиардер потерял способность радоваться своему сверхпотреблению, но хотел бы вернуть эту радость. «Я единственный человек, который может вам помочь, — заявил ему Яков. — Другие псевдогуру будут убеждать вас отвернуться от мира материального и обратиться к миру духовных ценностей и пр. Но это полная чушь. Только я скажу вам правду. Все дело в том, что ваше сверхпотребление недотягивает. Вам нужно тратить на него в четыре раза больше, чем сейчас, и тогда радость снова вернется».

Философа Якова хотели взять на работу в коммерческую фирму. «Вы ошибаетесь, — сказал Яков. — Я не специалист по решению проблем. Наоборот, я создаю проблемы там, где их раньше не было».

Философа Якова пригласили прочитать лекцию о тайм-менеджменте. «Тот, кто торопится, тот ни во что не верит», — сказал Яков.
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В Москву приехал прославленный индийский гуру, и философ Яков напросился на встречу с ним. «О всемудрейший! — попросил почтительно Яков. — Я, как бездомный пес, пришел за крохой мудрости с вашего стола». «Убирайся, — сонно сказал ему седобородый старец. — Иди сделай что-нибудь великое, прославься как я, и тогда приходи. У меня может чему-нибудь научиться только равный мне. Сверху вниз энергия не передается». «Я как раз надеялся, что кроха вашей мудрости направит меня по верному пути», — прохныкал Яков. «Для таких инфантильных идиотов, как ты, у меня есть только один кусочек мудрости, — сказал седобородый. — Иди устройся на работу куда-нибудь в банк клерком, за окошечко, проработай там десять лет, и если после этого в тебе останется хоть одна философская мысль, значит, в тебе действительно живет философское животное. Тогда приходи — я накормлю его».
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Философа Якова спросили, какой метод мышления самый лучший. «Мой метод мышления называется “напугать Вселенную”, — сказал Яков. — Когда вы решаете какую-то проблему, то сначала вы порождаете много хаотических, беспорядочных мыслей, как будто набиваете коробку ненужными вещами. Три четверти этих мыслей — полная чушь, но тем самым вы даете понять Вселенной, что обеспокоены вашей проблемой и готовы дойти до полного абсурда. Потом вы безмысленно пьете чай. И напуганная вашими судорогами Вселенная предоставляет вам верную мысль».

«В школе тебя не научили самому главному в жизни, — говорил философ Яков одному подростку. — Тебя не научили копировать поведение и мышление других людей».

«Сможет ли N стать серьезным писателем?» — спросили философа Якова. «Нет, — ответил Яков. — Он боится повторяющихся мыслей».
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«Самые продуктивные отношения — это отношения слуги и хозяина, — сказал философ Яков. — Если вы хотите служить высшим силам, вы должны изучить эти отношения. Если вы хотите реализовать свой дар, вы должны изучить эти отношения. Если вы хотите любить, вы должны изучить эти отношения. Есть один маленький секрет. Хозяин никогда не признается вам, но ему всегда приятно, когда слуга пытается скопировать его поведение. Это действует на хозяина безотказно — как плач ребенка».
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Нищий попросил у философа Якова рубль. «Самые ненадежные инвестиции — это инвестиции в человеческие отношения, — сказал ему Яков. — Это все равно что инвестировать в хорошую погоду». И пошел дальше.

Философ Яков к сорока годам достиг такой степени просветления, что если на книге не было написано «Инструкция к…», то он ее и не открывал.

«Жизнь — это полпорции», — любил говорить себе философ Яков, прогуливаясь по кладбищу.
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«У философа и маньяка много общего, — подмечал философ Яков. — И тот и другой побеждены мыслью».

«От людей часто можно услышать: “Меня не ценят!” — говорил философ Яков. — Эти люди хотят, чтобы на них повесили ценник. Знать свою цену — это знать, на какое количество материальных объектов тебя можно обменять. Если копнуть глубже, это стремление быть обмененным на эти объекты. Попросту говоря, стремление быть ценным — это стремление к самоуничтожению».

«Как не запачкаться?» — спросил философа Якова образованный юноша. «Снобизм, — бодро ответил Яков. — Снобизм спасет».
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Философ Яков писал трактат: «Любопытство как инструмент победы над тиранией».

Философ Яков говорил: «Жажда бессмертия — это страх смерти, который припудрил носик и хочет выглядеть красиво».

«Я преступник, — говорил философ Яков. — Я добавляю в переполненный мир еще информацию. А надо — забирать информацию из мира».
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«Я писатель», — важно сказал писатель философу Якову. «Это уже неважно, — сказал Яков. — Абсолютно неважно, что вы пишете. Важно только, что вы подпишете».
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Философа Якова попросили прочитать лекцию о прогрессе. Яков сообщил аудитории: «Общее ощущение от мира — что он въехал в туннель. Законы поведения в туннеле:
не рвать стоп-кран;
не выскакивать на ходу из поезда;
поменьше разговаривать, пока темно;
верить, что машинист тоже хочет вернуться домой».

Однажды философ Яков попросил философа Туркина написать ему, Якову, некролог. Яков сказал, что это несправедливо: когда человек умирает, о нем говорят столько хорошего, а сам покойный не может этого услышать. Туркин написал: «Солнце русской философии закатилось. Наступила темная и беспросветная ночь, и на этом мрачном небосклоне особенно ярко заблистала звезда философа Туркина». Яков был очень благодарен за эту эпитафию и больше с подобными просьбами ни к кому не обращался.

Яков и антрепренер
«Яков, что вы все тусуетесь с философами? Идите к населению, займитесь просвещением, мы вам организуем лекцию!» «Но ведь Сократ, учитель всех философов, сказал: “Я знаю, что я ничего не знаю”, — расстроился Яков. — Как же я могу заниматься просвещением, если я ничего не знаю?» «Но хоть вот эту мысль вы можете донести до людей? Что вы тоже ничего не знаете…» — «Эту могу. Но как вы за это будете брать с них деньги?» — «Мы оформим лекцию как сбор средств, чтобы послать вас куда-нибудь учиться. В вашем возрасте пора уже в чем-нибудь разбираться, Яков. Сделаем там же запись на следующую вашу лекцию через год. Вы вернетесь с обучения и отчитаетесь за все, что узнали на народные деньги. И так все пять лет вашего обучения — по одной платной лекции в год. Хороший бизнес, Яков!»

Философа Якова совсем прижало финансово, и он через знакомого театрального администратора устроился писать диалоги для порнофильмов. Однажды он пришел на студию за своим скромным гонораром, но вместо денег его позвали к продюсеру. На столе лежал сценарий. «Яков, — сказал продюсер. — Пор-но-филь-мы! Мы снимаем порнофильмы, Яков. Почему они у вас рассуждают об идеальном государстве Платона?! Что? Поймите нашу специфику — вы же философ! Я верю, Яков, что лично вы как интеллигентный человек перед сношением обсуждаете Платона, но мы снимаем не для вас и не для вашей девушки!» Пристыженный Яков пошел в соседнюю комнату переписывать диалоги. К нему заглянул главный актер в плавках и с сигаретой в зубах. «Зарубили, да? Я думал, хоть тут цензуры нет… Жаль. Сегодня оргия будет без вдохновения. Мне нравились твои диалоги. Чувствовалось, что выстраданное». «Спасибо! — сказал Яков. — Мне очень важно ваше отношение. Спасибо!» «Ты прав, — сказал актер. — Каждую щель надо использовать для просвещения. Каждую! Идет война, Яша! Война высокой культуры и этой… попсы. Мы как эти, партизаны… Давай пиши — подавай патроны, Яша! Хоть одно слово используй в диалоге, но чтоб отсылало к высокой культуре! Хоть одно! Вот это слово мне, например, нравится — “компромисс”! “Компромисс!”»
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Один монашек сбежал из монастыря, пришел к философу Якову и сказал, что хочет быть философом. «Ради этого не стоило сбегать, — сказал Яков. — Быть философом — это тот же монастырь». «Нет, нет! — возразил пламенно монашек. — В монастыре я обдумываю одну великую идею, а когда стану философом, я буду обдумывать много великих идей!» «Друг мой, — сухо сказал ему Яков, — если вы поймали себя на желании интеллектуального разнообразия, это значит, что вы не человек ума, а человек тела. На самом деле вы хотите разнообразия для тела: чтобы оно бывало в разных пространствах, надевало на себя разное и терлось о разные тела. Вы маскируете это желание видимостью желания разных идей. Иди-ка ты лучше в солдаты, дружок». «Неправда! — воскликнул монашек. — Ницше был великим философом, и у него было много идей!» — и убежал от Якова к философу Туркину.
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Философ Яков пришел на выставку технических достижений и обнаружил там робота-философа. «В чем смысл жизни?» — спросил робота Яков, заранее предвкушая возможность поглумиться. «В вашем вопросе содержится ответ, — сообщил робот. — Смысл должен находиться в емкости для смысла. Таких емкостей две: череп и желудок. Ваш смысл находится в одной из них». «А сердце?» — мягко напомнил роботу Яков. У робота замигали лампочки. «Не обманывайте себя», — сказал робот. Яков ушел с выставки в восхищении. «Он лучше философ, чем я», — приговаривал он.

Философ Туркин умер, несмотря на свой молодой возраст. Яков был опечален — ведь Туркин искренне считал Якова своим конкурентом, в то время как другие философы просто не замечали Якова. В память о Туркине Яков написал стишок:
Незаменимых нет.
Поезд доедет до следующей станции,
Даже если машинист забудет, как его зовут.
Просто образуются дыры
От ушедших в дыру.
В эти дыры даром свистит воздух.
Жизнь была кому-то предназначена,
А теперь адресована «на деревню дедушке».
Философ Туркин был мой младший собрат,
А теперь ему сразу стало тысячу лет,
И он мудр, как девяносто девять змеев.
Как только он прописался на верхних этажах,
К его мнению захотелось прислушаться.
Этого никто не мог предположить –
Что умершие резко прибавляют в возрасте.


Философ Яков перестал общаться с одним своим другом и потом говорил о нем (Яков любил посплетничать): «Некоторые добрые люди не хотят видеть зла вокруг, потому что их доброта — это производное от их комфорта».
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Философ Яков, слегка покачиваясь, шел из рюмочной. Его настигла седая старуха с ястребиным взором. «Яков!» — позвала она. Яков видел ее впервые. «Господь потерял интерес к этому миру, — доверительно сообщила старуха. — Он разочарован. Но лично к вам он испытывает интерес, к вам и еще к шестерым». «И… и что мне теперь делать?» — испуганно спросил Яков. «Тлейте, согревая…» — загадочно прошептала старуха и исчезла. Яков откашлялся, нащупал в кармане оставшиеся пятьсот рублей и пошел обратно в рюмочную.

Философу Якову в очередной раз дали в долг, и поэтому он был в хорошем настроении. В такие минуты он любил пофилософствовать о профессии философа. «Один философ говорил, что философ — это шпион, а я думаю, что философ — это могильщик-экспериментатор. Он имеет дело с мертвыми идеями, придает им достаточно эстетический вид, но потом чует их смертную вонь и закапывает в себе».

Философ Яков три дня медитировал и после делился в пивной своими открытиями: «Наш внутренний мир похож на рынок. Разные части нашей личности толкают нас в разные стороны и торгуют разным товаром. Одни предлагают нам подвиги и славу, другие — стабильность и банковский счет, третьи — мир в душе. Примечательно, что все они торгуют тем, чем не обладают. Философ — тот, кто перестает покупать у них…»
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В жизни философа Якова наконец наступил звездный момент. Интернет-сайт «Обломки цивилизации» взял у него интервью как у человека месяца. Яков вспоминал о своем жизненном пути: «В юности я, как полагается, был бунтарем и хотел переделать мир. Но тут мир стал сам переделывать себя с огромной скоростью, и я просто за ним не успевал. Тогда я стал искать способ остановить мир. Я перепробовал многое, включая алкоголь, влюбленность и уединенный скит, но мир никак не останавливался. Тогда я решил сочинять фантастические романы, чтобы немного обогнать мир и передохнуть, пока он доберется до меня… Я сочинил первую фразу: “В этот вечер на Марсе хоронили двух пришельцев”, но дальше дело не пошло… Тогда я стал практиковать замедленное мышление. Я взял фразу “Мама мыла раму” и обдумывал ее 90 суток. За это время мир ускакал так далеко, что превратился в точку, и я c трудом стал различать его… Я немного успокоился, написал на салфетке: “Клара украла кораллы” — и начал обдумывать эту мысль… Так я стал философом…»
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Философ Яков влюбился. Но был отвергнут. Он не спал ночами и страдал. Перечитал всего Канта в надежде найти инструкцию для подобной ситуации. Но у Канта на этот счет ничего не было. Тогда Яков решил сам утешить себя. Он записал в блокнотике: «Если вас отвергла женщина — значит, это кому-нибудь нужно».

Философ Яков вспоминает: «Мой учитель, философ Горошкин, заронил в меня семя, которое так и не проросло. Он говорил: “Вы несерьезно относитесь к своей жизни, Яков”. Я спросил однажды: “А что значит серьезно относиться к жизни?” И он ответил: “Это когда вы получаете счет за коммунальные услуги и не сразу звоните философу Туркину, чтобы одолжить пару тысяч, а сначала вы внимательно изучаете каждую позицию в счете, пересчитываете все на калькуляторе, говорите домработнице, что вас снова обманули и вы этого так не оставите, а только потом звоните философу Туркину. Это — серьезное отношение к жизни”».

«Философ Яков, каким лжецом оказался философ Хмыря! Его выгнали из университета за неуспеваемость, а он на лекциях рассказывает, что сам ушел из-за идеологических разногласий с профессурой!» «Я тоже раньше осуждал людей, которые врут про свое прошлое, — ответил Яков. — Но теперь я их понял и не осуждаю. Они перепридумывают себе прошлое, чтобы уйти из-под его власти. Сочинить небылицу про себя — это маленький шаг к свободе».
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«Есть закон, — говорил философ Яков, — если общество начинает деградировать, то главной побудительной силой человеческих поступков в таком обществе становится тщеславие. Почему? Каждый надеется, что когда подадут спасательные шлюпки, то сажать в них будут сначала тех, кто заметен, кто выделился из массы».

Философ Яков как-то сказал: «Стремление к успеху — это часто стремление увидеть себя глазами тех, кого ты обогнал. Но они видят только твою спину. Не значит ли это, что стремление к успеху — это желание больше не видеть себя самого, не смотреть себе в лицо?»

Философа Якова спросили, что такое депрессия. «Депрессия — это когда в вашей голове сложилась законченная картина мира и вы пытаетесь найти факты, которые бы ее разрушили и опровергли, — но не можете: мир именно так ужасен, как вы думали. Тогда приходит депрессия».
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Философ Яков влюбился. Он влюбился в русского народного философа Марфу. Марфа была румяная девушка в сарафане, и как философ она специализировалась на вопросах пробуждения совести у кошек. Яков решил ухаживать старомодно и написал Марфе письмо в фейсбук. «Дорогая Марфа, мой учитель, философ Диоген, жил в бочке. Но я отказался от этой идеи, так как мы не поместимся в бочке вдвоем с тобой. Жить же дальше без тебя, Марфа, это все равно что быть пирожком без начинки. Перечитываю твою диссертацию “Человек и кошка. Проблемы синтеза” и обдумываю в ней каждую запятую. Твой Яша». Утром он получил СМС от Марфы. «Яша, у меня случился инсайт. Приезжай на дискуссию. М.»

Философ Яков вновь не попал в шорт-лист премии «Лучший философ года». «Это понятно, — утешал он себя. — Какой из меня философ?.. Я не создаю объяснения, я создаю впечатления».

Философа Якова позвали провести урок истории в школе. «Исторически у интеллигенции сложились четыре типа отношения к власти, — рассказал ученикам Яков. — Власть как климат, власть как инфекция, власть как муза, власть как тренер. Все это абсолютно непродуктивно. Я пропагандирую пятый тип отношения к власти — власть как зеркало. Только когда вы перестанете узнавать себя, разглядывая власть, только тогда вы получите силу на что-то влиять…»
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«Яков, вы ощущаете философию как свое призвание?» — спросил философа Якова десятиклассник. «Нет! — ответил Яков. — Философия — это промежуточная остановка. Мое настоящее призвание — быть тайным посланником ООН, отправленным к африканскому диктатору-людоеду, чтобы добиться разрешения продать населению три экземпляра Библии в единственном книжном магазине этой страны». «Круто!» — сказал десятиклассник. «И ты, парень, мечтай…» — похлопал его по плечу Яков.

«Некоторые принимают впечатлительность за доброту, — говорил философ Яков. — Но настоящая доброта начинается… с восхищения…»

Философ Яков как-то сказал: «Когда ты пишешь, ты должен быть немножко как на сцене. Когда ты думаешь, ты должен выгнать всех зрителей».
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Один философ признался жене, что хочет покончить с собой. Жена попросила философа Якова отговорить мужа от самоубийства. Яков позвонил ему и сухо сказал: «Мы встаем в очередь не для того, чтобы кого-то обогнать», — и повесил трубку.

Один начитанный юноша спросил философа Якова: «Как перестать чувствовать себя рабом? Выдавливать его из себя по капле?» «Это очень долго, — ответил Яков. — Есть способ побыстрее. Полюбите хозяина. Тогда вы уже не раб, а… хм… человек, у которого есть сердце».

«Как вы относитесь к социальным сетям?» — спросили философа Якова. «Когда вы сидите за столом втроем, вы чувствуете себя уважаемым членом компании, — сказал Яков. — Когда вас за столом несколько десятков, а то и сотен, то вы чувствуете себя… как-то иначе. А потом вы чувствуете себя иначе… уже везде…»
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Философ Яков и его подруга, народный философ Марфа, поссорились из-за разногласий в интерпретации учения императора-философа Марка Аврелия о почтении к старшим. В гневе Марфа растоптала единственные очки Якова от солнца. А Яков отправил ей тридцать три СМС с текстом «Дилетантка!». Потом они перевели дух. «Что это было, Яша?» — спросила Марфа. «В ссорах близких людей всегда есть элемент театральности, — авторитетно заметил Яков. — Они понимают, что узы, их связывающие, слишком крепки, но каждый разыгрывает спектакль, что “все рухнуло”. Когда кто-то первым понимает, что участвует в спектакле, ссора прекращается». «Какой ты умный, Яш! — сказала Марфа. — Как жалко, что ты такой идиот в то же время…»
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Философ Марфа предложила философу Якову игру: каждый напишет, что такое любовь. «Любовь — это что-то дикое, — написал Яков, — как бездомная кошка, которая бродит между подъездами. Голодная, нечистая и пугливая». «Любовь — как новая квартира, — написала Марфа. — Ты преувеличиваешь ее размеры, не помнишь, где выключатель, и поначалу готов спать на полу на матрасе. Но потом надо купить мебель». Так Яков и Марфа постепенно приходили к пониманию, что они очень разные люди.
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О любви
Каждое утро, просыпаясь, философ Марфа обнаруживала в своей косметичке один рубль, положенный туда философом Яковом. «Яша, зачем ты это делаешь? — спросила как-то Марфа. — Что я куплю на рубль?» «Деньги — это энергия, — объяснял ей Яков. — Таким образом я передаю тебе свою энергию». «Получать деньги ни за что — это растлевает, — говорила Марфа. — Поручи мне тогда какую-нибудь работу». Тут Яков тормозил и долго думал, какую же работу поручить Марфе за рубль. И наконец он посылал ее на балкон, чтобы согнать оттуда воробья. Так длилась эта идиллия, и в косметичке Марфы накопилось уже сто рублей, но тут наступил этот злосчастный день, когда философ Отрепьев, трижды разведенный, опубликовал исследование, в котором доказывал, что Сократ успел бы подумать в четыре раза больше, если бы не был женат на Ксантиппе…
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Философ Яков как-то беседовал с одним пожарником, интересующимся духовными исканиями. «Если вы идете путем ума, то вам не нужен наставник, — сказал ему Яков. — Вы сами всему научитесь, если любите читать и у вас есть хоть чуточку мозгов. Если же вы идете путем сердца, то наставник нужен. Потому что сердце хрупкое и пугливое и кто-то должен его защищать, в том числе и от вас самих. И потом, сердцу нужен отклик, чтобы идти дальше. Уму же это не обязательно».
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После недели скандалов и упреков философ Яков сказал философу Марфе, что хочет расстаться. «Но ты же любишь меня, Яша!» — жалобно сказала Марфа. «Идеальная любовь — это когда ты хочешь, чтобы твоему любимому было хорошо, — объяснил Яков. — Но тут есть противоречие. Чтобы постичь, что для любимого будет хорошо, надо его понять, разобраться в его истинных потребностях. И тут докапываешься до такого человеческого дерьма, что вся любовь проходит. Чтобы сохранить любовь, нужно любить не реального человека, а вымышленный образ. Согласна ли ты, Марфа, чтобы я любил не тебя, а твой вымышленный образ?» «Согласна, если ты выдумаешь не только меня, но и себя, — сказала Марфа. — Чтобы выдуманный тобой Яков любил выдуманную тобой Марфу». Таким образом эти два незаурядных философа искали возможность мирного сосуществования.
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Философу Якову приснилось, что он умер и предстал перед Создателем. Создатель смотрел на Якова с некоторым удивлением, словно не вполне понимая, что эта душа тут делает. «В рай?» — кротко намекнул Яков. «Почему?» — удивился Создатель. «Я страдал», — скромно объяснил Яков. «Это я страдал, — сказал Создатель. — Ты просто кусок мяса, ты не можешь страдать. Страдал внутри тебя я». «А кто ж у вас тогда в рай попадает?» — нагло поинтересовался Яков. «У нас нет такой опции, — сказал Создатель. — Вечное наслаждение невозможно по определению. Только то, что, конечно, может доставлять нам удовольствие. Страдание же возможно без конца». Яков внутренне содрогнулся. «Ну вот, — сказал Яков, — я же доставил вам конечное удовольствие, пока был жив. Так ответьте мне тем же. Что для вас пара тысяч лет?..» «Философ, что ли? — уточнил Создатель — Сразу видно… Философы обожают торговаться. Ну уговорил. Иди, наслаждайся — в рай твой…»
И тут Яков проснулся…

Философ Яков как-то сказал на лекции: «Если Бога нет, то все, что нам остается, это мнение других людей о нас. Но это ужасно. Правда, есть еще наше собственное мнение о себе, но, как говорил мой учитель, мы думаем о себе то, что думают о нас другие. Единственный выход — не нуждаться во мнении о себе. Ни в своем, ни в чужом. Но разве это возможно?»
Потом Яков думал три дня и на следующей лекции сказал:
«Это возможно. Но только если знать один секрет: вы должны все время разговаривать сами с собой. Тогда вам не нужно мнение о себе. Когда вы говорите сами с собой, у вас нет времени на мнение — вам нужно думать, что отвечать самому себе…»

«Если не следовать своему тщеславию, то чему следовать?» — спросил философа Якова юноша. «Пожалуйста, — ответил Яков. — Следуйте своему тщеславию. Это даст отличные результаты. Но только об одном умоляю: когда вы думаете, то думайте только для себя одного».
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Философа Якова спросили, как он относится к восточным единоборствам. «Это враждебная мне стихия, — сказал Яков. — Они требуют, чтобы в каждую минуту жизни ваши мозги были предельно сконцентрированы, ясны и четки. А я обожаю мусор в голове. Если не будет мусора в голове, как я узнаю, что я думаю на самом деле?»
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Философу Якову приснился Лев Толстой, и у них состоялся короткий диалог. «Добро, сделанное ради награды, не является добром», — недовольно сказал Лев Толстой. «Вы сделали добро слишком недоступным, — сказал ему Яков. — Не оттого ли его так мало?» «Нужен нравственный идеал», — строго сказал Лев Толстой. «Когда стремишься к недостижимому, то получается непредсказуемое», — отметил Яков. «И пусть, — сказал Лев Толстой. — И пусть…» И закрыл глаза от огорчения.

Один пятидесятилетний мужчина спросил философа Якова, как перестать страдать из-за того, что начинаешь стареть. «Вспомните себя в возрасте восьми лет, — посоветовал ему Яков, — а потом пересадите себя, восьмилетнего, в тело и в жизнь пятидесятилетнего. Для восьмилетнего — это огромное приключение. Дети мечтают стать взрослыми, вот и подарите себе, маленькому, такой аттракцион. И тогда вы перестанете страдать, а будете воспринимать свое старение с восторгом. Вы перестанете говорить: “Какой ужас!” Вы будете восклицать: “Как круто!”»

Философ Яков нанял PR-менеджера, чтобы наконец стать известным. Яков объяснил менеджеру: «Слава — это когда за твоей спиной обсуждают, почему ты промолчал о том-то или о том-то».
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Философ Яков, ознакомившись с новостями, записал в блокнотике: «Чем длиннее у вас хвост, тем легче его прищемить. Быть человеком — это быть в безопасности».
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«Вы согласны с тем, что искусство должно бороться с буржуазностью?» — спросил философа Якова художник. «Сначала подумайте, с чем придется бороться искусству после того, как оно покончит с буржуазностью, — посоветовал ему Яков. — Если ответ вас не напугает, то боритесь».

«Мыслить — это значит проваливаться в щель», — любил повторять философ Яков начинающим философам.

«Яков, пора остепениться! Ты должен задуматься о будущем!» — воззвала к философу Якову его двоюродная сестра из Казани. «У меня с будущим договор, — сказал Яков. — Оно не заботится обо мне, я не забочусь о нем».
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Философа Якова попросили сделать прогноз. «Когда люди ждут апокалипсиса, — сказал Яков, — то это говорит не об их трезвой оценке реальности, а об их оценке своего жизненного пути. Те, кто ждет апокалипсиса, в глубине души считают, что лучшего они не заслуживают и требуют справедливого конца».
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«Вы не хотели бы стать новым Ганди?» — спросил философа Якова учитель на пенсии. «Я не смогу стать Ганди, — ответил Яков. — Я не верю в моих добрых индийцев».
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«Проблема не в том, что вы не правы, а в том, что вы не правы в чем-то большем», — сказал философ Яков полицейскому, который оштрафовал его за переход улицы на красный свет.
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«Яков, как вам удалось стать самым неизвестным философом страны? Что вы для этого сделали?» — спросила философа Якова его психотерапевт. «Я построил модель общества и нашел свое место в ней, — объяснил Яков. — Я обнаружил, что общество состоит из двух гетто — большого и маленького. Они не пересекаются между собой, и попасть из одного в другое невозможно. Я не хотел оказаться ни в одном из них, и я нашел свое место — вне. Но это такое место, где меня совсем не видно ни тем, ни этим».

Философа Якова спросили, какой самый важный вопрос сейчас можно задать. Он ответил: «Самый важный вопрос такой: сейчас времена неопределенности или времена определенности?»

«Напишите и опубликуйте специально какую-нибудь херню, — уговаривал философа Якова его PR-менеджер, — тогда вы будете выглядеть более человечно и люди к вам потянутся». «Но вся моя жизнь — херня!» — отвечал ему Яков. «Нет, — объяснял PR-менеджер, — когда вся жизнь херня — то это проект. А вы как бы… случайно… херню напишите…»
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Ночью философу Якову позвонили… Оттуда… Сверху… «Что делать?» — спросил его хриплый голос. «Вы уже знаете, кто виноват?» — быстро спросил Яков. «Да», — ответил голос. «Накажите его», — коротко сказал Яков. «Спасибо», — ответили оттуда. Гудки. Ночь продолжалась. Спящие сограждане не знали, что Яков спас страну в очередной раз.

У философа Якова бывали приступы жестокого самоедства, когда он в отчаянии обличал самого себя. «Страшно не то, что я дурак, — говорил себе Яков в такие минуты, — страшно, что дураком можно быть долго. В футболе у игрока быстро отберут мяч, а в жизни дураку позволяют долго быть дураком… Жизнь мягче. О, какое коварство!»

«Философ Яков, мы хотим выдвинуть вашу кандидатуру на выборах председателя Независимого философского общества!» — «Нет, нет! — запротестовал Яков. — Я провальный кандидат. Я не замешан ни в чем сомнительном…» — «Но ведь это и хорошо?» — «Нет, не хорошо. Философы мудреют. Только тот, кто является частью ада, может одолеть ад…»
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Философ Яков читал лекцию начинающим писателям. «Идите и живите кривую жизнь, — сказал им Яков. — Идеальная жизнь не может произвести идеальный текст. А кривая — вполне может».

«Так прекрасно быть накануне какого-нибудь события, — говорил философ Яков. — Накануне выплаты гонорара, или накануне свидания, или похода в книжный магазин. Так бы и длил и длил это “накануне”! А вот накануне мысли быть невыносимо. Если она не пришла еще в голову — это невыносимо! Ведь она может и не прийти! Она — из той неизвестной страны, ей могли визу не дать!»

«Вы любите идеи больше, чем людей», — упрекнула философа Якова его поклонница. «Я люблю то, что является результатом усилия, — ответил Яков. — А человек… Он смотрит на себя в зеркало и думает: “Вот что получилось-то…”»

[image: ]

«По-настоящему одиноким себя чувствуешь, когда понимаешь, что для тебя нет ролевых моделей, — говорил философ Яков. — Среди живых нет никого, кем я хотел бы стать. А брать пример с мертвых — это опасно… Смерть ставит на людях знак качества. Но отказывается принять товар обратно, если кафтан мертвеца тебе не подойдет… Если уж вы полюбили мертвого, то это навсегда».
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«У меня нет легкой жизни, — жаловался философ Яков своей подруге. — Каждая моя удачная мысль — это результат изматывающего сражения с десятками неудачных мыслей. Мой мозг изранен этой битвой. Поэтому, когда я изрекаю банальность, вы должны испытывать не презрение, а боль — как вы испытываете ее, когда ваша армия оставляет ваши города».

Частный самолет приземлился в аэропорту Вашингтона. У трапа ошалевшего философа Якова встречал… Трамп. На нем был красный галстук, и вид у него был решительный, хотя он явно нервничал. «Джейкоб, — сказал Якову Трамп, — извини, что разбудил. Давай поделим мир. Америка, Ближний Восток и Африка — мои. Европа и Азия — твои». «Вы ошиблись… — смущенно сказал Яков. — Вам, наверное, нужен президент Российской Федерации, а я всего лишь… лектор-философ… Я читаю лекции по триста рублей за час, я даже нормальную ставку себе выклянчить не могу». Трамп побледнел: «Джейкоб, не надо торговаться, — попросил он. — Ближний Восток я отдать не могу, моя дочь приняла иудаизм, она не поймет… Хорошо! Африка пополам». «Вы с ума сошли, — прошептал Яков. — Или я… Я не уполномочен. У меня и паспорт просрочен. Мне надо в милицию зайти…» «Перестань, — сказал Трамп. — Сегодня не уполномочен, завтра уполномочен… Посмотри на меня!» «Но почему? — прорыдал Яков, чувствуя, что теряет сознание. Почему я?» Трамп достал из кармана пиджака лист бумаги со сводкой ЦРУ. «Ну это же ты написал: “Абсолютная власть развращает абсолютно”. Я думаю над этим уже три дня… Ты заставил меня задуматься, Джейкоб! У меня появилось много идей! Я хочу, чтобы мы стали партнерами, Джейкоб! Я буду развращать тебя, а ты меня!»
«Это не я написал, — прошептал Яков. — Это британский философ Джон Дальберг Актон. Он умер… в 1902 году. Я только процитировал в своей статье о замене лифтов без согласия жильцов…» Трамп выглядел растерянным, как будто ему объявили импичмент. «Замена лифтов… Умер, — прошептал он, — в 1902 году». Вид у него был несчастный, словно он узнал, что девушка, которая ему понравилась, является его дочерью. Заученным движением он полез в карман, выписал Якову чек и, тряся по-старчески головой, пошел к своей охране.
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Философ Яков выступал перед выпускниками философского факультета. Яков читал по бумажке: «Мы, философы, ищем истину не для того, чтобы потрясти ею народы, а чтобы однажды понравиться приятной даме. Но чтобы понравиться приятной даме, истина должна быть приятной. А чтобы истина была приятной, дама должна быть бодрой. Вывод: вялая дама равно вялое мышление. Не знаю, чему вас учили тут пять лет, но научиться следовало только этому».
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Философа Якова спросили, в чем функция философа в обществе. «Ну как же, — сказал Яков. — Это же… функция священника у постели умирающего. Никакого просвещения, никаких упреков, никаких призывов… Только сострадание и подчеркивание серьезности момента».

«Я хочу быть добрым монстром», — сказал философ Яков своему отражению в зеркале перед тем, как заснуть. И заснул. Во сне ему явился занудный старикашка Гегель и пожаловался, что из нынешних студентов философского факультета уже никто не помнит наизусть хотя бы одного параграфа из Гегеля. И Яков не оттолкнул его с высокомерным презрением, а посочувствовал, важно прищурившись. Этой ночью он был добрым монстром.

Философ Яков вернулся с попойки философов. «Странные люди, — делился он со своей домработницей. — Сначала они пили много водки, потом обсуждали в саркастическом ключе личную жизнь поэта Корнея Чуковского… Потом пели “Интернационал”…» «Запоздалая инициация», — сухо сказала домработница и нервно закурила.
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«Какую жизненную стратегию вы считаете оптимальной для выпускников школы?» — спросила философа Якова журналистка. «Подпрыгивать, — ответил Яков. — Если они будут подпрыгивать, то у них есть шанс попасться на глаза высокому человеку. А высокие люди, я заметил, особенно удачливы в деньгах и карьере. Высокий человек — это очень полезное знакомство. Надо подпрыгивать…»

Философ Яков вновь отложил спасение России до обеда.

«Когда я умру, — попросил философ Яков родственников, — напишите на моем надгробии: “Здесь лежит философ Яков. Он так и не смог получать гонорара пятнадцать рублей за лекцию и читал лекции по три рубля. А что сделал для философии ты?»
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«Нет, я не хочу быть философом “номер один”! — сказал философ Яков своему коучу. — Давайте рассмотрим стратегию превращения меня в философа “номер два”. Я хочу каждое утро узнавать, что еще там новенького накропал философ “номер один”, хочу издыхать от зависти, дышать ему в спину, плести интриги, блевать от восторга на его комментарии к Гуссерлю и рассказывать всем вокруг, что основа его гения — это его импотенция. Вот это будет жизнь! Вот это драйв!»

«Невозможно прожить жизнь и не причинить никому зла, — говорил философ Яков своему участковому, который по инерции проводил регулярные профилактические беседы с тунеядцами. — Я решаю эту проблему так. День и ночь я сочиняю роман о древнем суфии, влюбленном в образованную девушку, ищущую формулу Вселенной, которой пользовался Создатель при ее создании. Чем более я пребываю в вымышленном мире, тем менее у меня остается возможности творить зло в мире реальном. Этот рецепт подходит не всем, но другого способа избавить себя от злых дел я не знаю… Лампочку в подъезде разбил не я».

Дама спросила философа Якова, как избавиться от депрессии. «Продайте что-нибудь кому-нибудь», — посоветовал Яков.

[image: ]

В день своего 45-летия философ Яков сидел в кафе и исподтишка наблюдал за юной официанткой. «В моей жизни осталось не так много неизвестности, — вел он с ней мысленный диалог. — А в твоей — еще много. Ну и кто кому должен завидовать?»

Потом он решил, что завидовать должна она, оставил ей большие чаевые и ушел.
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«Это заблуждение, что умный должен помалкивать, — говорил философ Яков в пивной неизвестным ему собутыльникам. — Умный должен говорить. Потому что в нас заложен странный механизм, который требует, чтобы мы делали, как говорим. Поэтому надо говорить, говорить, говорить…»
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Философу Якову предложили управлять государством. «А какое у вас государство? — спросил Яков. — Авторитарное или демократическое?» «Как скажете», — ответили ему. «Боюсь, мне не избежать зависти, — сказал Яков. — Если я буду диктатором, то я буду завидовать демократическому правителю, потому что в его мире нет внезапного свержения с вершины: нет дворцовых переворотов, бунтов, вторжений… А если я буду демократическим властителем, то буду втайне завидовать диктатору, потому что такова логика любой власти: если вы насладились властью хотя бы над своей секретаршей, то вы уже мечтаете о неограниченной власти над народами». «Спасибо! — сказали Якову. — Это все, что нам нужно знать о современном международном положении».
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«Мне кажется бессовестным доказывать свою правоту, обращаясь к сердцу моих слушателей, — писал философ Яков своему учителю. — Сердце — это дитя, а доверчивого ребенка можно убедить в чем угодно, даже в чем-то ужасном… Философия — это не колыбельная песенка, а бокс. Я могу врезать, но и сам готов получить по зубам в ответ».
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Философа Якова привели к мудрецу, который жил в пещере и уже тридцать лет не выходил оттуда. «Мудрость, — сказал мудрецу Яков, — это когда по одной косточке вы можете восстановить весь скелет мамонта. Но такая мудрость, увы, старче, больше невозможна. Потому что мамонты теперь иные, чем тридцать лет назад. Они теперь летают, например». «Больше ничего не говорите, — попросил мудрец. — Я уже могу рассказать вам, как вы провели вчерашнее утро. Вы пили мятный чай, лениво листали восьмой номер “Философского вестника” за позапрошлый год и думали о той брюнетке, которая на конференции по аутизму сказала вам, что секс — это всего лишь обидное заблуждение двух мыслящих людей». Яков упал в обморок.

Философа Якова позвали учить молодых прозаиков. «У нас будут две группы, — сказал Яков студентам. — Группа “Красивая китайская ваза” и группа “Шум и ярость”. Записывайтесь кто куда хочет».
Все записались в группу «Китайская ваза».
«Красота — последнее прибежище робкого разума», — подумал Яков.

Один человек сказал философу Якову, что ненавидит интеллигенцию. «Скорее пойдите куда-нибудь и попросите, чтобы вам заплатили за эту ненависть, — искренно посоветовал Яков. — Полученные деньги смягчат вашу ненависть, как масло кашу. Тяжело жить с одной ненавистью в душе — лучше уж жить с ненавистью и деньгами».
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Философа Якова спросили, как стать хорошим человеком. «Надо быть немножко… больным, — сказал Яков. — Вы замечали, что заболевшие люди становятся тише, нежнее, мягче… Дай вам бог здоровья, но если вы будете в себе сохранять некую болезненность как ощущение, то вы станете хорошим человеком».
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Философ Яков молился. «Спасибо, Господи, я принял твои правила, — шептал он. — Я должен быть немножечко несчастен, немножечко знаменит, немножечко на стороне зла, немножечко беден. Все это прекрасно работает для меня и питает мой интеллект!»
Трехлапый кот Якова злобно мяукнул. Яков посмотрел на кота с восхищением
«И даже кота ты дал мне трехлапого. Как ты последователен, Господи!»

«О чем вы мечтаете?» — спросили философа Якова. «Я мечтаю, чтобы моя очередная мечта обломилась, — сказал Яков. — То, как обламываются наши мечты, и делает нас уникальными и неповторимыми. А сами наши мечты — они все одинаковые. Хорошо, что они нечасто сбываются. А то по земле ходили бы несколько миллиардов абсолютно идентичных историй успеха».

«Меня могут арестовать только за революционную ситуацию во мне», — любил говорить философ Яков своим друзьям. «А в чем она выражается?» — спросил его однажды следователь. «Я разговариваю с телевизором, — ответил Яков. — Я считаю, это революционная ситуация».
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Философа Якова пригласили выступить на семинаре по личностным изменениям. «Если вы хотите изменить свою жизнь, вы должны взять пример с сумасшедших, — посоветовал Яков. — Вот вчера он был один человек, а сегодня вообразил себя Наполеоном и ведет себя иначе. Это бесценный опыт изменения. А что изменилось? Изменились его ожидания от жизни. Согласитесь, что император вправе ожидать от жизни иного, чем простой бухгалтер. Это и есть главный урок, который преподают нам психи: измените свои ожидания от жизни, и ваша жизнь изменится».
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У отца философа Якова был личный девиз: «Наш полет неминуем». Яков тоже очень хотел придумать себе девиз. Он испробовал разные варианты. Сначала — «У философа только два союзника — армия и флот». Потом — «Думая медленно, ты делаешь одолжение Всевышнему». Наконец он остановился на третьем варианте и напечатал его на своей визитке. Это выглядело так: «Философ Яков. Осторожно, двери закрываются!»
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«Любая тирания всегда была обречена, потому что невозможно ограничить сексуальную свободу, — писал философ Яков в предисловии к учебнику истории. — Если люди могут делать в постели все, что хотят, то рано или поздно они захотят делать все, что хотят, и в других сферах. А если они не могут делать в постели все, что хотят, то они — в мультфильме».

Философа Якова пригласили на богословскую конференцию. «Бог начинается там, где человек терпит поражение», — сказал епископ. «Человек — это и есть поражение Бога, а Бог — это поражение человека, — сказал эксперт. — Колоссальная неудача». «Человек терпит поражение, когда входит в раж», — сказал филолог. Яков с умилением смотрел на этих умных людей и думал о том, как ему повезло оказаться среди них.

Философ Яков написал повесть и понес ее Знаменитому Писателю с просьбой помочь опубликовать. Знаменитый Писатель прочитал первые две страницы, отложил и сказал: «Я не опубликую этого. Но я помогу вам подготовиться к смерти, Яков». Яков посмотрел на него с ужасом — не сбрендил ли великий романист? «Сколько времени вы писали это?» — спросил Знаменитый Писатель, нервно улыбаясь. «Шесть месяцев», — сказал Яков, отступая к двери. «Шесть месяцев вы считали себя великим писателем, — сказал Знаменитый Писатель. — Через десять минут разговора со мной вы осознаете, что вы графоман, шесть месяцев вы заблуждались в отношении себя, и ваша личность великого писателя умрет. Смерть личности — это самое близкое к переживанию реальной смерти, Яков… Не всем дано пережить это. Вы как бы переживете смерть изнутри…» Яков схватил табуретку, вышиб ею лампочку под потолком и в темноте сбежал…
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Философ Яков покурил анаши, снял проститутку и стащил кошелек у прохожего. «Не узнаю вас, Яков, — сказал участковый, составляя протокол. — Такой интеллигентный человек, и вот…» «Зато я узнал жизнь!» — прохрипел Яков. «Ну и что вы такого узнали? — усомнился участковый. — Проспитесь и приходите ко мне. Обсудим третью главу “Критики чистого разума” Канта. Я там сделал кое-какие пометки, по-моему, старик Иммануил неверно понимал природу синтетических суждений».
Яков обреченно вздохнул.
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Философа Якова пригласили сказать тост на свадьбе. «Выбирая жену, выбираешь себе смерть», — сказал Яков. Невеста обиделась. Но она просто не поняла, что Яков предложил молодым любить друг друга до гроба…

«Как выжить в России — ну и чтобы потом не стыдно было?» — спросили философа Якова. «Надо уметь плыть под течением», — ответил философ.

«Есть две самые важные вещи в жизни, — сказал философ Яков новорожденному младенцу. — Первая: понять, что ты лишь один из миллиардов умерших, живущих и грядущих. И вторая: не согласиться с этим». Новорожденный весело смотрел на Якова и ничего не понимал.
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Философ Яков сказал: «Раньше кое-что было лучше. Когда бросал письмо в железный почтовый ящик, то всегда испытывал беспокойство: а дойдет ли оно? С электронной почтой такого беспокойства не испытываешь». «Чем же это лучше?» — удивился собеседник. «Ты был не уверен, что оно дойдет, и поэтому письмо продолжало жить в тебе», — сказал Яков.
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Философ Яков сказал молодому человеку: «Есть две непобедимые вещи в этом мире — деньги и смерть. Старайся держаться от них подальше».
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Философы тоже плачут. Сто семнадцатая серия
Философ Яков пришел к Павлу Гельману на день рождения. Когда гости разошлись, Яков и Павел все еще сидели в уютных креслах, пили коньяк и обсуждали моральный выбор Хайдеггера. За окном кто-то говорил по-испански.
— Яков, — вдруг спросил Павел, и в голосе его было что-то необычное, — что ты знаешь о своих родителях?
— О, вы же знаете эту историю, — сказал Яков с грустью. — Мои родители умерли очень рано, и я даже не знаю их имен. Меня усыновила одна добрая женщина, которая заставляла меня, маленького, спать в ведре.
Глаза Павла преисполнились глубиной чувства.
— Яков, — сказал он, голос его дрожал, — этот день ты запомнишь навсегда. Я открою тебе тайну твоего рождения.
Рука Якова тоже дрогнула, и золотистый коньяк пролился на персидский ковер. Пальма за окном зашелестела.
— Я твой отец, Яков.
О! — сказал Яков.
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