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Аннотация
«Мистер Рипли под водой» – пятый, и последний роман в серии о самом известном персонаже Патриции Хайсмит, американской писательницы, признанном мастере психологического детектива. Ценитель музыки и цветов, заботливый муж, эстет и гедонист, а в прошлом ловкий авантюрист и хладнокровный убийца, Том Рипли давно уже предпочитает рискованным аферам с подделкой картин занятия в саду, а кулинарные шедевры значат для него не меньше, чем шедевры живописи. Но прошлое не так легко отпустить, и из его темных глубин выплывают порой жуткие призраки, давно похороненные под толщей воды…


Патриция Хайсмит
Мистер Рипли под водой

Всем, кто погиб и погибнет в борьбе против угнетателей, будь то палестинец, или курд, или уроженец какой-то другой земли, изнемогающей под игом оккупации, всем, кто бесстрашно поднимает голову, рискуя получить пулю в лоб, посвящается
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Стоя у барной стойки в небольшом, но уютном баре Жоржа и Мари, Том неторопливо отхлебнул эспрессо из почти полной чашки. Он уже расплатился с барменом, и карман его пиджака оттопыривали две пачки «Мальборо», купленные для Элоизы. Том лениво следил за происходящим на экране игрового автомата. Игрок-мотоциклист мчался вперед, причем иллюзия скорости возникала из-за движущегося штакетника по обеим сторонам дороги. Игрок манипулировал рулевым колесом, заставляя мотоцикл то внезапно вилять в сторону, обгоняя попутный автомобиль, то, как лошадь, подскакивать вверх, перепрыгивая через невесть откуда взявшееся заграждение. Если мотоциклист не успеет преодолеть препятствие, последует бесшумный удар, на экране появится черная с золотом звезда, символизирующая аварию, и мотоциклисту придет конец, как, разумеется, и всей игре. Том часто наблюдал за игрой (этот автомат был самым удачным приобретением хозяев), однако сам ни разу не сыграл в нее. Странно, но у него никогда не возникало такого желания.
— Non-non![1] — Вскрик Мари из-за стойки в ответ на чью-то реплику, наверняка о политике, нарушил монотонное жужжание голосов. Хозяева придерживались левых взглядов, несмотря ни на какие политические потрясения. — Ecoutez, Mitterrand…[2]
Наплыв посетителей североафриканского происхождения вряд ли пришелся Жоржу и Мари по душе, подумал Том.
— Эй, Мари! Deux pastis![3] — зычно проревел толстый Жорж, снуя в белом, не очень свежем, фартуке поверх штанов и рубахи между столиками, где люди болтали, пили, жевали картофельные чипсы и сваренные вкрутую яйца.
Из музыкального автомата раздавались звуки старой доброй «Ча-ча-ча».
На экране вспыхнула черная с золотом звезда. Зрители испустили сочувственный стон. Мертв. Все кончено! Экран беззвучно замигал, посылая миру навязчивое сообщение: «Опустите монеты, опустите монеты, опустите монеты». Рабочий в синих джинсах, пошарив в карманах, смиренно опустил в автомат несколько монет, и игра началась заново: мотоциклист, свежий как огурчик и готовый ко всему, полетел вперед, ловко увернулся от бочки, появившейся у него на пути, и легко взял первый барьер. Игрок за пультом был полон решимости в этот раз пройти игру до конца.
Том рассеянно думал об Элоизе, о ее предстоящем путешествии в Марокко. Она собиралась посмотреть Танжер, Касабланку, может быть, Марракеш. И Том согласился ее сопровождать. В конце концов, это путешествие было не из тех ее авантюрных проектов, которые требовали многочисленных прививок от всяких экзотических напастей, а ему, как мужу, следовало хоть изредка участвовать в ее увеселениях. Элоиза загоралась очередной блестящей идеей раза два-три в год, но, к счастью, далеко не все они воплощались в жизнь. Откровенно говоря, Тому не хотелось никуда ехать. Август только начался, Марокко наверняка изнывает от жары, а его пионы и георгины в это время года особенно хороши — он с большим удовольствием среза́л несколько цветков для гостиной каждое утро. Том обожал свой сад и с симпатией относился к рабочему Анри, добродушному великану, который помогал ему, когда требовалась пара сильных рук, хотя и не годился для более тонкой работы.
К тому же Тома тревожила «эта странная парочка», как он окрестил их про себя. Он не знал, были ли они на самом деле женаты, да это его не очень-то и интересовало. Но его преследовало ощущение, что они прячутся поблизости и следят за ним. Возможно, они были всего лишь безобидными чудиками, но кто может за это поручиться? В первый раз Том заметил этих двоих около месяца назад в Фонтенбло, где они с Элоизой собирались купить какую-то мелочь: мужчина и женщина, по виду типичные американцы, лет тридцати пяти, шли навстречу, и Том наткнулся на взгляд, значение которого ему было слишком хорошо известно. Это был взгляд человека, который знал, кто он такой, возможно, даже знал его имя — Том Рипли. Том замечал такие взгляды и раньше, обычно в аэропортах, но это и в прежние дни бывало довольно редко, а в последнее время не случалось вовсе. Конечно, причиной могла бы послужить его фотография в газете, но о нем не писали уже много лет — в этом он был совершенно уверен. В последний раз пресса интересовалась им в связи с делом Мёрчисона, чья кровь оставила на полу его погреба несмываемое пятно, которое приходилось называть винным, если кто-то любопытствовал о его происхождении. Вообще-то, это не было полной ложью, напомнил себе Том, потому что Мёрчисон дал дуба от удара по голове винной бутылкой. Бутылкой «Шато Марго», которую держал в руках он, Том.
Итак, «странная парочка»… Авария настигла мотоциклиста в очередной раз. Том с усилием отвернулся от экрана и поставил пустую чашку на барную стойку.
Мужчина в этой паре был черноволос и носил темные очки в круглой оправе, у женщины было остренькое личико, светло-каштановые волосы и серые глаза. Хотя, может, глаза у нее были ореховые. Но именно взгляд мужчины, сопровождающийся какой-то блеклой, ничего не значащей улыбкой, встревожил Тома. Ему показалось, что он видел этого человека раньше, в Хитроу или в аэропорту «Шарль де Голль», и этот многозначительный взгляд ему хорошо знаком. Во взгляде мужчины, казалось бы, не было ничего враждебного, но Том инстинктивно напрягся.
Позже, выходя из пекарни с flûte[4] (вероятно, у мадам Аннет был выходной или она возилась с обедом), он заметил этих двоих в машине, медленно проезжавшей по главной улице Вильперса, и снова почувствовал, что за ним наблюдают. Вильперс — крохотный городок, почти деревня, в нескольких километрах от Фонтенбло. Что могло понадобиться здесь «странной парочке»?
Когда Том отодвинул от себя пустую чашку, хозяева заведения — Мари, с широкой улыбкой на ярко накрашенных губах, и лысый Жорж — стояли за барной стойкой.
— Merci et bonne nuit[5], Мари, Жорж, — сказал он, улыбнувшись.
— Bon soir[6], месье Рипли! — пророкотал Жорж, помахав одной рукой, в то время как другой ловко разливал кальвадос.
— Merci, m’sieur, à bientôt![7] — жизнерадостно добавила Мари.
Только Том собрался толкнуть входную дверь, как она отворилась и в бар вошел тот самый мужчина — очки в круглой оправе и все такое прочее, но теперь он был один.
— Мистер Рипли! — На его розовых губах появилась все та же ничего не значащая улыбка. — Добрый вечер.
— Приветствую, — буркнул Том, делая движение к выходу.
— Мы, то есть моя жена и я… Могу я пригласить вас выпить?
— Благодарю, но я уже ухожу.
— Может быть, в следующий раз? Мы сняли дом в Вильперсе. Вон там. — Он махнул рукой куда-то в северном направлении, и его улыбка растянулась до ушей, обнажив крупные выпуклые зубы. — Похоже, мы с вами будем соседями.
В бар ввалилась еще пара посетителей, вынудив Тома попятиться назад.
— Меня зовут Притчард. Дэвид Притчард. Я обучаюсь маркетингу в Институте делового администрирования[8] в Фонтенбло. Наверняка вы о нем слышали. Ну да не важно. Мы сняли белый двухэтажный дом с садом и маленьким бассейном. О, мы влюбились в него с первого взгляда — все из-за пруда, вернее даже, из-за бликов от воды, которые пляшут по потолку гостиной. — Он хихикнул.
— Понимаю, — ответил Том, стараясь соблюдать правила приличия. Он уже шагнул за порог.
— Я вам позвоню. Мою жену зовут Дженис…
Том заставил себя кивнуть и выдавил улыбку.
— Что ж, прекрасно, так и сделайте. Приятного вечера!
— Не так уж много американцев встречаешь в этих краях! — не унимался Дэвид Притчард.
Мистеру Притчарду придется напрячься, чтобы разыскать номер моего телефона, злорадно ухмыльнулся Том. Они с Элоизой постарались, чтобы он не попал в телефонную книгу. Подчеркнуто заурядный облик Притчарда — он был почти таким же высоким, как и Том, но малость тяжелее и с абсолютно невыразительным лицом — намекал на возможность неприятностей, думал Том по дороге к дому. Кто это — полицейская ищейка, роющаяся в старых делах? Частный детектив, работающий на… Собственно, на кого? С ходу никаких значимых врагов он вспомнить не смог. «Фальшивый» — вот слово, которое вертелось на языке у Тома, когда он думал о Дэвиде Притчарде: фальшивая улыбка, фальшивая доброжелательность, возможно, выдуманная история об обучении в бизнес-школе. Хотя как раз обучение в Фонтенбло выглядело такой откровенной лажей, что могло оказаться и правдой. Или это была вовсе не супружеская пара, а, скажем, агенты ЦРУ? Но что понадобилось от него ЦРУ, Том придумать не смог. С налогами у него был полный порядок. Мёрчисон? Та история уже быльем поросла. Дело закрыто. Мёрчисона никто никогда больше не видел — ни живого, ни мертвого. Дикки Гринлиф? Вряд ли. Кузен Дикки, Кристофер Гринлиф, до сих пор время от времени шлет ему дружеские почтовые карточки, в прошлом году вот прислал открытку из Алис-Спрингс[9]. Насколько Том помнил, Кристофер стал инженером-строителем, женился и работает в Рочестере, штат Нью-Йорк. Даже с отцом Дикки, Гербертом, Том остался в хороших отношениях. По крайней мере, этим Рождеством они обменялись поздравлениями.
Поравнявшись с раскидистым деревом, чьи ветви нависали над дорогой прямо напротив Бель-Омбр, Том слегка воспрянул духом. Да и о чем беспокоиться? Он приоткрыл створку чугунных ворот ровно настолько, чтобы проскользнуть в образовавшуюся щель, и сразу же закрыл ее, стараясь не производить шума, защелкнул висячий замок и задвинул засов. Ривз Мино. Том так резко остановился, что кожаные подошвы туфель со скрипом заскользили по засыпанной гравием дорожке. Ривз позвонил ему пару дней назад: он провернул очередное дельце, и опять была нужна помощь Тома в доставке товара. Том не раз божился, что никогда больше не станет участвовать в его аферах, но в итоге всегда соглашался. Может, потому, что любил встречаться с новыми людьми? Он усмехнулся и перешел на свою обычную бесшумную походку, больше не потревожив ни камешка на дорожке.
В гостиной горел свет, и входная дверь была лишь притворена — именно так он оставил ее сорок пять минут назад. Том вошел внутрь и запер за собой дверь. Элоиза полулежала на софе, с головой погрузившись в чтение журнальной статьи. Вероятно, о Северной Африке, подумал Том.
— Ello, chéri![10] Звонил Ривз. — Элоиза подняла глаза и небрежным жестом откинула со лба белокурую прядь. — Том, ты…
— Конечно, лови! — Улыбаясь, Том бросил ей сначала одну красно-белую пачку, потом другую. Она поймала первую, а вторая, стукнувшись о ее грудь, соскользнула на софу. — У Ривза что-то срочное? Repassant — ironing — bügelnd?[11]
— Ох, Том, прекрати! — Элоиза щелкнула зажигалкой. На самом деле ей нравятся его каламбуры, подумал Том, хотя она и не подает виду, не позволяя себе даже легкой улыбки. — Он перезвонит, но, скорее всего, не сегодня.
— Кое-кто… Ну да ладно. — Том остановился, потому что Ривз в разговорах с Элоизой никогда не вдавался в детали, а она, в свою очередь, делала вид, что их дела ей ничуть не интересны и даже скучны. «Меньше знаешь — крепче спишь», — вероятно, думала она. И кто бы стал с этим спорить?
— Том, завтра мы пойдем и купим билеты в Марокко. Договорились?
Она поджала под себя голые ноги, уютно, словно домашний котенок, устроившись на обитой желтым шелком софе, и безмятежно посмотрела на него своими бездонными лавандовыми глазами.
— Д-да… Хорошо. — Ты обещал, напомнил он себе. — Сначала мы полетим в Танжер?
— Oui, chéri[12], и начнем наше путешествие оттуда. Отправимся в Касабланку, конечно.
— Конечно, — подтвердил Том. — Хорошо, дорогая, мы купим билеты завтра, в Фонтенбло.
Они всегда пользовались услугами одного и того же агентства, с дружелюбным и услужливым персоналом.
Том слегка помялся, но все же решил не скрывать от Элоизы своих опасений:
— Дорогая, помнишь пару, похожую на американцев, на которую мы обратили внимание в Фонтенбло? Они еще шли по тротуару нам навстречу, а позже я сказал тебе, что взгляд мужчины показался мне странным. Такой темноволосый мужчина, в солнечных очках?
— Что-то такое припоминаю. А в чем дело?
Похоже, она действительно их вспомнила.
— Просто мы только что разговаривали с ним в местном баре. — Том расстегнул пиджак и сунул руки в карманы штанов, но садиться не стал. — Малоинтересный субъект.
— Я помню и женщину рядом с ним, с белокурыми волосами. Значит, они американцы?
— Он, по крайней мере. В общем, они сняли дом здесь, в Вильперсе. Помнишь дом, где…
— В Вильперсе? Да неужели?
— Oui, ma chéri![13] Помнишь тот дом возле пруда, в котором блики от воды отражаются на потолке одной из комнат, кажется в гостиной?
Однажды они с Элоизой сами любовались игрой света, создающей завораживающую иллюзию движения воды на том белоснежном потолке.
— Да, я помню тот дом. Двухэтажный белый особняк, довольно симпатичный, но камин не очень хорош. Находится неподалеку от дома Грэ, не так ли? Мы заходили туда с каким-то знакомым, который собирался его купить.
— Верно.
Один американец, с которым у Тома с Элоизой были общие друзья, загорелся желанием приобрести загородный дом недалеко от Парижа и уговорил их помочь ему осмотреть пару домов в округе. Он так ничего и не купил, по крайней мере в Вильперсе. С тех пор прошло уже больше года.
— Короче, этот брюнет в очках явно вознамерился установить со мной или с нами обоими добрососедские отношения, чего мне совсем не хочется. Мы, видите ли, тоже говорим по-английски, ха-ха. Вроде бы он как-то связан с INSEAD — той огромной бизнес-школой в Фонтенбло. — Том перевел дыхание и продолжил: — Меня интересуют две вещи. Во-первых, откуда он знает мое имя и, во-вторых, что ему от меня надо.
Чтобы не казаться чересчур озабоченным, Том вальяжно развалился в кресле. Теперь их с Элоизой разделял только кофейный столик, и он мог смотреть ей прямо в глаза.
— Дэвид и Дженис Притчард — так они себя называют. Если им все-таки удастся до нас дозвониться, будь с ними любезна, но тверда: мы очень заняты. Хорошо, дорогая?
— Конечно, Томá.
— И если у них хватит наглости заявиться к нам без приглашения, мы просто не пустим их на порог. Надо будет предупредить мадам Аннет.
Элоиза, обычно невозмутимая, задумчиво нахмурила светлые брови.
— А что с ними не так?
Детское простодушие вопроса заставило Тома улыбнуться.
— Я чувствую… — Том запнулся. Он не любил тревожить Элоизу своими предчувствиями, но, видимо, придется нарушить это правило для ее же безопасности. — Они не кажутся мне обычными. — Том опустил глаза и уставился на ковер. Что было бы обычным? Он не мог ответить на этот вопрос. — Думаю, они не женаты.
— Ну так что же?
Том засмеялся, потянулся к синей пачке «Житан» на кофейном столике, достал сигарету и прикурил, щелкнув Элоизиной зажигалкой.
— Ты права, дорогая, в этом нет ничего особенного. Но они устроили за мной слежку — и это непреложный факт. Разве я не говорил тебе, что вспомнил этого мужчину: не так давно он наблюдал за мной в одном из аэропортов. Не исключено, что они были там оба.
— Нет, не говорил. — Элоиза недоуменно покачала головой.
Том успокаивающе улыбнулся:
— Не первый раз мы встречаем людей, которые нам не нравятся. Не волнуйся.
Он поднялся, обошел столик, взял Элоизу за руки и притянул к себе. Прикрыв глаза, он с наслаждением вдохнул запах ее волос.
— Я люблю тебя. И не хочу, чтобы с тобой что-нибудь случилось.
Она засмеялась и высвободилась из его объятий.
— Бель-Омбр кажется мне довольно безопасным местом.
— Ноги их здесь не будет.
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На следующий день Том и Элоиза отправились в Фонтенбло за билетами. Оказалось, что лететь им предстоит самолетом «Роял Эйр Марок», а не «Эйр Франс», как они рассчитывали.
— У этих компаний тесные связи, — объяснила молодая служащая, которую Том видел в туристическом агентстве впервые. — Отель «Минза», двухместный номер, три ночи?
— Отель «Минза», совершенно верно, — подтвердил Том по-французски. Они всегда смогут задержаться там на день или два, если им понравится, в этом Том не сомневался. Как-никак «Минза» считалась лучшим отелем в Танжере.
Элоиза решила пройтись к ближайшей парфюмерной лавке за шампунем. Наблюдая, как девушка оформляет билеты, Том вдруг осознал, что все время посматривает на дверь со смутной мыслью о Дэвиде Притчарде. И не то чтобы он опасался, что тот в любой момент может войти в комнату… В конце концов, разве Притчард с подружкой не заняты сейчас обустройством своего нового гнездышка у пруда?
— Вы бывали раньше в Марокко, месье Рипли? — лучезарно улыбаясь, спросила девушка, вкладывая билет в огромный белый конверт.
Будто тебе не наплевать, подумал Том и вежливо улыбнулся в ответ.
— Нет, но жду этой поездки с нетерпением.
— Ваши обратные билеты с открытой датой. На случай, если вы вдруг влюбитесь в эту страну и решите там задержаться. — Она протянула ему конверт со вторым билетом.
Том уже подписал чек.
— Прекрасно. Спасибо, мадмуазель.
— Bon voyage![14]
— Merci![15]
Том направился к выходу, разглядывая красочные плакаты на стенах: Таити, лазоревый океан, маленький одинокий парусник с белыми парусами. И вот, наконец, постер, который всегда поднимал Тому настроение, — великолепный Пхукет, один из островов Таиланда (Том даже нашел его на карте). На этом постере тоже были синее море, золотой песок, пальма, склонившаяся над водой под напором ветров, но среди всего этого великолепия не было ни одной живой души. «У тебя неудачный день — или год? Пхукет — это наш ответ!» — вот подходящий слоган, подумал Том. Туристы раскупали бы билеты, как горячие пирожки.
Элоиза обещала ждать его в лавке, так что Том, выйдя из агентства, повернул налево. Лавка находилась сразу за церковью Сен-Пьер.
И тут — Том едва сдержался, чтобы не чертыхнуться, — он увидел, как ему навстречу идет Дэвид Притчард под руку со своей, мягко выражаясь, конкубиной. Том заметил их первым, разглядев в плотном людском потоке (середина дня, время ланча), но уже через секунду взгляды «странной парочки» сфокусировались на нем. Он прошел мимо, глядя прямо пред собой и мучительно сожалея, что до сих пор держит конверты с авиабилетами в левой руке. Разглядели ли конверты Притчарды? Будут ли они курсировать взад и вперед по улице мимо Бель-Омбр, чтобы убедиться, что он в отъезде? Или его беспокойство уже граничит с паранойей? Последние метры до позолоченных окон «Мон-Люкс» Том преодолел рысью. Задержавшись у двери магазина, он оглянулся посмотреть, не наблюдает ли за ним эта пара. А может, они и вовсе собираются зайти в туристическое агентство — от них всего можно ожидать, подумал Том. Но даже среди толпы было трудно не заметить широкую спину Притчарда в синем блейзере и его мощный затылок, возвышающийся над головами прохожих. «Странная парочка» прошла мимо агентства, даже не бросив на него взгляда.
Том вошел в лавку, и его обдало густым парфюмерным духом. Элоиза болтала с приятельницей, чье имя совершенно вылетело у него из головы.
— О, Тома! Это Франсуаза, tu te rappelles?[16] Подруга Бертелинов.
Том притворился, что вспомнил. Какая, в конце концов, разница?
Элоиза оплатила покупки, и, распрощавшись с Франсуазой, они вышли на улицу. По словам Элоизы, Франсуаза училась в Париже и была приятельницей Антуана и Аньес Грэ, их старых друзей и соседей, обосновавшихся в северной части Вильперса.
— Ты выглядишь обеспокоенным, mon cher, — заметила Элоиза. — С билетами никаких проблем?
— Полагаю, с ними все в порядке. Да и отель забронировал. — Том похлопал по левому карману куртки, из которого торчали билеты. — Пообедаем в «Черном орле»?
— О да! — заулыбалась Элоиза. — Охота!
Вообще-то, так они и планировали. Просто Тому нравилось, как Элоиза, с ее неподражаемым французским акцентом, произносит слово «охота», и он давно оставил попытки исправить его на грамматически правильное «охотно».
Обед им подали на террасе, ярко освещенной солнцем. Официанты и метрдотель обслуживали их не в первый раз и помнили, что предпочитает Элоиза: шампанское «Блан де Блан», филе камбалы, салат из цикория и много солнечного света. Супруги болтали о всяких милых пустяках: предстоящем лете, марокканских дамских сумочках из тонко выделанной кожи. А не присмотреться ли к латунным или медным кувшинам? Почему бы и нет? А как насчет катания на верблюдах? От этого предложения у Тома слегка закружилась голова. Он вспомнил, как участвовал в подобном аттракционе. Или это был слон в зоопарке? Ты качаешься в седле в нескольких ярдах от земли (на которую наверняка и рухнешь, если не удержишь равновесие) — нет, это не пришлось ему по вкусу. Но женщинам нравится. Может, женщины по природе мазохистки? Должна же быть причина? Роды, стоическое перенесение боли… Может, там-то и зарыта собака? Том закусил губу.
— Ты немного нервный, Тома. — Элоиза произнесла «нервный» с французским прононсом.
— Ничуть! — категорично возразил Том.
Он принял подчеркнуто беззаботный вид и старался сохранять его до конца обеда и всю дорогу домой.

Они собирались отправиться в Танжер через две недели. Парень по имени Паскаль, приятель садовника Анри, должен был отвезти их в аэропорт на их же машине, а потом отогнать ее обратно в Вильперс. Как-то раз они уже пользовались его услугами, и это всех устроило.
Том спустился в сад, прихватив с собой лопату, и принялся выпалывать сорняки, помогая, где надо, руками. Он успел переодеться и теперь был в джинсах и любимых кожаных ботинках, не пропускающих воду. Запихав пучок сорной травы в пластиковый мешок для компоста, он как раз приготовился ее утрамбовать, когда мадам Аннет позвала его через французское окно[17], которое использовалось как дверь на выходящую в сад террасу.
— Месье Тома! Телефон, s’il vous plaît![18]
— Merci! — Он на ходу защелкнул секатор, оставил его на террасе и прошел в холл к телефону. — Алло!
— Алло! Я… Это Том? — спросил неизвестный мужчина, судя по голосу — довольно молодой.
— Да.
— Я звоню из Вашингтона… — В трубке что-то заурчало, заглушая голос, словно бы ее держали под водой. — Я…
— Кто говорит? — Том безуспешно пытался разобрать слова. — Подождите, не кладите трубку. Я подойду к другому аппарату.
Мадам Аннет пылесосила гостиную. Обычно это не мешало телефонным разговорам, но сейчас даже монотонный гул пылесоса казался помехой.
Том взял трубку в своей комнате, наверху.
— Алло, это снова я.
— Это Дикки Гринлиф, — произнес молодой мужской голос. — Помнишь меня?
Тому захотелось немедленно бросить трубку, но он сдержался.
— Конечно. Где ты сейчас?
— Я же сказал — в Вашингтоне! — Человек на том конце провода перешел на фальцет и закашлялся.
Перестарался мерзавец, подумал Том. А может, это женщина?
— Надо же. Наслаждаешься видами?
— Ну, знаешь, после моего подводного опыта — как ты и сам мог бы догадаться — я не в той форме, чтобы наслаждаться видами. — Наигранно веселый смешок. — Я был… был…
В трубке что-то затрещало, какое-то время даже казалось, что связь вот-вот прервется, потом раздался щелчок, и голос зазвучал вновь.
— …был найден и воскрешен, как видишь. Ха-ха. Прошлое не сотрешь, да, Том?
— Ну разумеется, — согласился Том.
— Теперь я в инвалидном кресле, — продолжал голос. — Непоправимый…
На линии опять возникли помехи, раздался грохот, и что-то лязгнуло, словно уронили пару гигантских ножниц.
— Инвалидное кресло развалилось? — поинтересовался Том.
— Ха-ха! — Пауза. — Нет. Так, значит, я говорю, — спокойно продолжил юношеский голос, — что непоправимый ущерб был нанесен вегетативной нервной системе.
— Понимаю, — учтиво отозвался Том. — Приятно было поболтать с тобой снова.
— Я знаю, где ты живешь! — Юношеский голос завибрировал и на последнем слове дал петуха.
— Надо полагать — раз уж ты звонишь на мой номер, — заметил Том. — Что ж, желаю тебе скорейшего восстановления.
— Это правильно. Пока, Том! — Незнакомец бросил трубку, возможно, больше не в силах сдерживать смех.
Так-так… Том обхватил ладонью лоб, чувствуя, что сердце в груди бьется сильнее обычного. Из-за злости? Или удивления? Определенно, не из-за страха — в этом он был уверен. Вообще-то, голос в трубке мог принадлежать спутнице Притчарда. Ну а кто еще это мог бы быть? Других кандидатур в голову не приходило.
Мерзкая, подлая выходка! Вот же псих ненормальный, раздраженно подумал Том. Причем и трюк-то абсолютно избитый! Но кто это? И главное, почему сейчас? Был ли это действительно звонок из-за океана или ловкая имитация? Том никак не мог собраться с мыслями.
Дикки Гринлиф. Начало всех неприятностей. Первый человек, которого он убил, и единственный, которого ему было жаль. Откровенно говоря, это преступление он предпочел бы не совершать. Дикки Гринлиф, довольно состоятельный (по тем временам) американец, жил в Монджибелло, на западном побережье Италии. Они подружились, Дикки пригласил его к себе, оказавшись весьма гостеприимным хозяином. Том уважал его и восхищался им, может быть даже слишком. Когда Дикки отверг его, Том был вне себя от возмущения, и в один прекрасный день, почти экспромтом, когда они вдвоем оказались в море на ялике, он забил его насмерть веслом. Умер ли тот? Все прошедшие годы Дикки был мертв, в этом нет никаких сомнений! Он сам сбросил его труп с лодки, предварительно засунув в мешок и добавив туда камней для веса. Тело исчезло в пучине вод на его глазах, и если Дикки не выныривал до сих пор, то почему он объявился сейчас?
Хмурясь, Том мерил шагами комнату, не отрывая глаз от ковра на полу. Наконец он почувствовал, как к горлу подступила тошнота, и сделал глубокий вдох. Нет, Дикки Гринлиф умер (в любом случае голос в трубке был не его), а Том стал носить его одежду, обувь и даже какое-то время использовал его паспорт, но все это продолжалось недолго, и вскоре от Дикки ничего не осталось. Его завещание, искусно подделанное Томом, прошло все проверки. Так кому же хватило наглости вытащить из небытия эту всеми забытую историю? Кто разнюхал о его юношеской связи с Дикки Гринлифом?
Тошнота стала невыносимой. Стоило ему подумать о ней, как он перестал ее контролировать. Так уже бывало и прежде. Том скрючился над унитазом. К счастью, рвота была довольно умеренной, но живот на несколько секунд скрутило будь здоров. Он спустил воду и тщательно почистил зубы над раковиной.
Кем бы ни были эти ублюдки, пусть отправляются в преисподнюю, подумал Том. Он печенкой чуял, что их было двое: один говорил, а другой стоял рядом и покатывался со смеху.
Том спустился вниз, чтобы положить на рычаг телефонную трубку в гостиной, и столкнулся с мадам Аннет, которая несла в гостиную вазу с георгинами, вероятно поменяв там воду. Она протерла дно вазы салфеткой и поставила ее на буфет.
— Я отлучусь на полчаса, мадам, — сказал Том по-французски. — Если вдруг кто-то позвонит…
— Хорошо, месье Тома, — ответила она, продолжая усердно работать тряпкой.
Мадам Аннет служила у Тома и Элоизы уже несколько лет. Ее спальня и ванная располагались в левом крыле дома, где у нее имелся собственный телевизор с радиоприемником. Ну и в кухне, в которую прямо из ее спальни вел короткий коридор, она была полноправной хозяйкой. Предки мадам Аннет были норманнами, может быть, поэтому уголки ее светло-голубых глаз были слегка опущены, что придавало лицу неизменно печальное выражение. Том с Элоизой любили ее, потому что считали, что она любит их. В городе у нее были две близкие приятельницы — мадам Женевьева и мадам Мари-Луиза, тоже экономки. Подруги частенько навещали друг друга, чтобы скоротать свободный вечерок за совместным просмотром телевизора.
Оставленный на террасе секатор Том спрятал в деревянный сундук, который держали в углу специально для садовых инструментов. Так было удобнее, чем тащиться за ними в оранжерею, в самую глубь сада. Достав из шкафа полотняный жакет, он удостоверился, что в кармане лежит бумажник с правами, которые он предпочитал держать при себе даже в коротких поездках. Французы любят устраивать на дорогах проверки, привлекая для этого не местных, а значит, не знающих жалости полицейских. Где же Элоиза? Может, наверху, в своей комнате, выбирает одежду для путешествия? Ему повезло, что Элоиза не взяла трубку в гостиной, когда звонили эти мерзавцы! В этом можно было не сомневаться, в противном случае она давно уже засыпала бы его вопросами. Впрочем, Элоиза не была любительницей подслушивать, да и дела Тома ее никогда не интересовали. Как только она понимала, что звонят не ей, то сразу же отходила от телефона.
Том был уверен, что Элоиза слышала об истории Дикки Гринлифа, даже знала, что ее муж находился (или находится) под подозрением. Но она никогда не упоминала об этом и ничего у него не спрашивала. И без того и ей, и Тому приходилось держать в секрете его сомнительные затеи и частые таинственные отлучки, чтобы не раздражать Жака Плиссона, отца Элоизы. Тот был преуспевающим производителем фармацевтических препаратов, и благосостояние супругов Рипли частично зависело от щедрого денежного содержания, которое Элоиза получала от него как единственная дочь и наследница. Мать Элоизы Арлен интересовалась бизнесом зятя и того меньше. Она следила за модой, старалась ладить с молодежью и обожала давать Элоизе советы по экономному ведению домашнего хозяйства.
Эти и другие мысли крутились в голове у Тома, пока он неторопливо ехал на своем шоколадном «рено» в центр города. Было около пяти вечера. Сегодня пятница, прикинул Том, Антуан Грэ должен быть дома. Если только не решил провести день в Париже.
Антуан трудился на ниве архитектуры, был женат и имел двоих детей-подростков. Дом, который, предположительно, арендовал Дэвид Притчард, находился недалеко от дома семьи Грэ. Пришло время навестить старых друзей, сказал себе Том, и решительно повернул направо. Теперь его «рено» катил по уютной центральной улице Вильперса: мимо почты, мясной лавки, пекарни, бара, где можно купить сигареты, — этим, в общем-то, и исчерпывались достопримечательности города.
Впереди показался дом Грэ, выглядывающий из-за каштановых деревьев, зеленой шеренгой выстроившихся вдоль обочины. Это был круглый дом, похожий на сторожевую башню, весь увитый вьющимися розами. С улицы можно было разглядеть, что дверь гаража заперта, а значит, Антуан еще не вернулся домой на выходные, а Аньес вместе с детьми, возможно, уехала за покупками. Отсюда, если смотреть с левой стороны дороги, было видно и пресловутый белый особняк Притчардов. Он стоял не сразу за башенкой семейства Грэ, а через дом. Том переключился на вторую скорость. Покрытая гравием узкая дорога, на которой едва могли разъехаться два автомобиля, сейчас была пустынна. Здесь, на северной окраине города, домов было немного, и вокруг простирались скорее луга, чем фермерские поля.
Если именно Притчарды звонили ему пятнадцать минут назад, они должны быть у себя, подумал Том. А значит, вполне могут принимать солнечные ванны в шезлонгах у пруда, который, возможно, просматривается с дороги. Между белым домом и дорогой раскинулся зеленый газон, явно скучающий по газонокосилке, вымощенная плиткой дорожка вела от подъездного пути к ступеням парадного крыльца. Еще несколько ступеней спускались к тропке, ведущей к пруду. Том вспомнил, что основные земельные владения начинались позади дома.
Неожиданно послышался смех, определенно женский, потом, кажется, к нему присоединился мужской. И да, смех доносился со стороны пруда, почти скрытого живой изгородью и парой деревьев. Поверхность пруда сверкала в солнечном свете, слепя глаза, и Том был не уверен, действительно ли на траве разлеглись две человеческие фигуры, или это обман зрения. Но вот одна из фигур поднялась на ноги и оказалась высоким мужчиной в красных шортах.
Том прибавил газу. Он был убежден процентов на девяносто — на солнышке грелся Дэвид собственной персоной.
Знают ли Притчарды, что шоколадный «рено» принадлежит ему?
— Мистер Рипли! — Крик позади него был слаб, но отчетлив.
Том сделал вид, что ничего не услышал. Так нелепо попасться было чертовски досадно. На развилке он повернул налево, выехав на очередную грунтовую дорогу, по одной стороне которой располагались редкие жилые строения, а по другой тянулись распаханные фермерские поля. Она вела прямо в центр города, но Том еще раз повернул налево, чтобы попасть на дорогу, с которой можно было бы вернуться к башне семейства Грэ.
Он ехал, не снижая скорости, и вскоре увидел белый фургон супругов Грэ у дверей их гаража. Том не любил наносить визиты без предварительного звонка, но, возможно, свежая сплетня о появившихся соседях послужит достаточным извинением нарушения этикета.
Когда Том подъехал, Аньес Грэ вытаскивала две огромные сумки с покупками из багажника.
— Привет, Аньес! Тебе помочь?
— Привет, Тома! Ох, ты сама любезность.
Он подхватил обе сумки, а Аньес принялась вытаскивать из фургона все остальное.
Антуан уже отнес на кухню упаковку с газированной водой, и дети успели распотрошить ее, вытащив большую бутылку кока-колы.
— Приветствую, Антуан! Я тут случайно проезжал мимо, дай, думаю, загляну, — сказал Том. — Чудесная стоит погода, не правда ли?
— Это точно, — подтвердил Антуан густым баритоном, из-за которого его французский порой напоминал Тому русский. Он был уже в шортах, теннисных туфлях и футболке того оттенка зеленого, который Том особенно не любил. Его темные волосы слегка кучерявились, а круглый животик недвусмысленно намекал на пару лишних кило. — Что нового?
— Да, в общем-то, ничего особенного. — Том поставил сумки на пол.
Сильвия, дочь Антуана и Аньес, принялась ловко вынимать из них всякую всячину.
От предложения выпить колы или чего-нибудь покрепче Том вежливо отказался. Наверняка Антуан уже мысленно включил свою бензиновую газонокосилку, подумал он. Антуан всегда отличался усердием в работе, что в парижском офисе, что здесь, в Вильперсе.
— Как дела у твоих каннских арендаторов этим летом? — поинтересовался он.
У супругов Грэ где-то в окрестностях Канн имелась вилла. Том никогда там не был, но знал, что они сдавали ее в июле и августе, когда арендная плата была особенно высокой.
— Они заплатили вперед, к тому же оставили задаток за телефон. — Антуан пожал плечами. — Так что, полагаю, у них все нормально.
— Ты в курсе, что у вас появились новые соседи? — сказал Том, кивнув в сторону белого дома. — Вроде американцы. Или ты о них уже слышал? Я-то узнал о них буквально на днях.
— Не может быть, — с сомнением хмыкнул Антуан. — Только не в соседнем доме.
— Ну да, не в соседнем. В том, что за ним, огромном таком.
— А, в том, который выставлен на продажу!
— Или сдается. Я думаю, они его арендовали. Мужчину зовут Дэвид Притчард. Он поселился с женой. Или…
— Американцы, — задумчиво проговорила Аньес. Она появилась в кухне, как раз когда речь зашла о соседях. Открыв дверцу холодильника, Аньес положила в отделение для овощей кочан латука. — Ты уже познакомился с ними?
— Нет. Мужчина… — Том решил не ходить вокруг да около. — Мужчина заговорил со мной в баре. Возможно, кто-то сказал ему, что я американец. Я решил, что стоит дать вам знать.
— Дети у них есть? — Антуан сдвинул темные брови. Он любил тишину.
— Понятия не имею. Но вроде бы нет.
— А по-французски они говорят? — поинтересовалась Аньес.
— Не уверен.
Если не говорят, подумал Том, супруги Грэ могут и не снизойти до знакомства с ними.
Антуан Грэ был сторонником принципа «Франция — для французов» и настороженно относился к чужакам, даже если они всего лишь сняли на время дом.
Они еще немного поболтали о новом резервуаре для компоста, который Антуан собирался поставить в эти выходные и который сейчас лежал в упаковке в фургоне. Кроме того, Антуан сообщил, что его архитектурный бизнес в Париже процветает и в сентябре он планирует взять к себе стажера. И разумеется, никакого отпуска в августе, даже если ему придется приходить в пустой офис. Том хотел было рассказать, что они с Элоизой собрались в Марокко, но раздумал. Почему? Может, потому, что подсознательно не хотел ехать? В любом случае позвонить Грэ и сообщить по-соседски, что их не будет дома две-три недели, можно и позже.
Они тепло попрощались и обменялись приглашениями заходить на чашечку кофе или стаканчик вина. Тома не покидало чувство, что он рассказал Грэ о Притчардах главным образом ради собственного успокоения. Был ли телефонный звонок якобы от Дикки Гринлифа своего рода угрозой? Без всяких сомнений.
Дети Грэ, Сильвия и Эдуар, гоняли черно-белый мяч по лужайке перед домом. Когда Том проходил мимо, мальчик помахал ему на прощание рукой.
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Вернувшись в Бель-Омбр, Том нашел Элоизу в гостиной. Вид у нее был взволнованный.
— Chéri, телефонный звонок, — сообщила она.
— От кого? — спросил Том, почувствовав неприятный укол страха.
— От мужчины… Он назвался Декке Гранилифом… Из Вашингтона.
— Из Вашингтона? — Тревога Элоизы заставляла Тома нервничать. — Гринлиф — это абсурд, милая. Глупая шутка.
Она нахмурилась.
— Но для чего — такая жутка? — Акцент Элоизы усилился. — Ты знаешь?
Том расправил плечи. В конце концов, это его долг — защищать свою жену и Бель-Омбр.
— Нет. Это пошутил… кто-то. Даже вообразить не могу, кому такое могло понадобиться. Что он сказал?
— Сначала… он хотел говорить с тобой. Потом он сказал… что-то о fauteuil roulant… инвалидном кресле, так?
— Да, дорогая.
— А все из-за несчастного случая по твоей вине. Вода…
Том покачал головой:
— Это садистский розыгрыш, дорогая. Кто-то притворяется Дикки, хотя Дикки покончил с собой много лет назад. Неизвестно где. Может быть, и в воде. Никто так и не нашел его тела.
— Я знаю. Ты мне говорил.
— Не только я так считаю, — спокойно заметил Том. — Все. И полиция в том числе. Тело найдено не было. Но он написал завещание. Как раз за несколько недель до своего исчезновения, насколько я помню. — Произнося этот спич, Том искренне верил в свои слова, хотя когда-то сочинил завещание сам. — Как бы то ни было, ко мне его исчезновение отношения не имеет. Все произошло далеко отсюда, в Италии, с тех пор прошла вечность… с того дня, когда он пропал.
— Я знаю, Тома. Но почему этот… человек докучает нам сейчас?
Том засунул руки в карманы брюк.
— Дурная шутка. Некоторым людям не хватает в жизни острых ощущений, понимаешь? Досадно, что он раздобыл где-то наш телефонный номер. Опиши мне его голос.
— Такой молодой… Как у юноши. — Элоиза замялась, словно пытаясь подобрать слово. — Довольно высокий. Кажется, с американским акцентом. Связь была не очень хорошей — на линии все время что-то трещало.
— И в самом деле звонили из Америки? — спросил Том, не веря в это ни секунды.
— Mais oui[19], — произнесла Элоиза будничным тоном.
Том выдавил улыбку:
— Думаю, нам лучше выбросить этот звонок из головы. Если это случится снова и я буду дома, просто позови меня к телефону, радость моя. Если меня рядом не будет, постарайся, чтобы твой голос звучал спокойно, дай понять, что не веришь ни единому слову. После этого положи трубку. Ты все поняла?
— Да, — прошептала Элоиза, словно действительно все поняла.
— Такие типы обожают выводить людей из себя. Они получают от этого свое извращенное удовольствие.
Элоиза села на софу у французского окна — это было ее любимое место.
— Где ты был?
— Да просто прокатился в город. — Том совершал такие поездки пару раз в неделю, на одной из трех своих машин, чаще всего на шоколадном «рено». Заодно он делал что-нибудь полезное: заливал в бак бензин на заправке возле супермаркета в Море, проверял, не спустили ли шины. — Проезжал мимо дома Грэ, увидел, что Антуан вернулся домой на уик-энд, и остановился перекинуться словечком. Они как раз выгружали провиант. Рассказал им об их новых соседях — Притчардах.
— О соседях?
— Ну, они поселились не так уж и далеко от Грэ. Метрах в пятистах, так ведь? — Том рассмеялся. — Аньес поинтересовалась, говорят ли они по-французски. Если нет, то у Антуана их вряд ли примут, как ты понимаешь. Я сказал, что не знаю.
— А что Антуан думает о нашем туре Afrique du Nord?[20] — улыбнулась Элоиза. — Экс-тра-ва-гант-но? — Она хихикнула. В устах Антуана это значило бы «неоправданно дорого».
— Признаться, я не упомянул о нашем путешествии. Но если он начнет отпускать шпильки по поводу дороговизны, я напомню ему, что многое там до крайности дешево, отели например.
Том подошел к французскому окну. Ему нестерпимо захотелось побродить по саду, навестить грядки с зеленью, полюбоваться великолепной петрушкой, сочной и нежной руколой. Может, даже срезать немного, чтобы добавить вечером в салат.
— Тома, ты ничего не станешь делать в связи с этим звонком? — Элоиза слегка надула губы и стала похожа на капризного ребенка.
Том не возражал против этих ее милых ужимок. Ее слова были достаточно разумны и вполне уместны, а наивный детский облик ей придавали длинные белокурые локоны, то и дело падавшие на глаза.
— Ничего, полагаю, — ответил он. — Пожаловаться в полицию? Абсурд.
Он не сомневался, что Элоиза понимает, как трудно заставить полицейских заниматься телефонными звонками, хоть с угрозами, хоть с сексуальными приставаниями (слава богу, такого с ними ни разу не случалось). Нужно было заполнить множество бланков, установить прослушивающее устройство, которое, разумеется, будет контролировать все разговоры. Том никогда не имел с этим дела раньше и не собирался впредь.
— Звонки из Америки недешевы. Это развлечение им скоро прискучит.
Он задумчиво взглянул на полуоткрытое французское окно, выходящее на террасу, и решил наведаться в царство мадам Аннет — на кухню, расположенную в левой части дома. Уже на подходе к кухне аппетитный запах овощного супа защекотал его ноздри.
Мадам Аннет, в белом платье в голубой горошек и темно-синем фартуке, стояла у плиты и помешивала что-то в кастрюле.
— Добрый вечер, мадам!
— Месье Тома! Bon soir[21].
— Чем вы побалуете нас сегодня вечером?
— Noisettes de veau[22].
— Пахнет божественно. Тепло будет или нет, мой аппетит не подкачает. Мадам Аннет, пока мы с женой будем в отъезде, мне хочется, чтобы вы не стеснялись и приглашали в гости своих друзей, когда пожелаете. Мадам Элоиза ничего вам не говорила?
— Ах, oui![23] О вашем путешествии в Марокко! Ну конечно. Все будет в порядке, месье Тома.
— Отлично. Вы определенно должны пригласить в гости мадам Женевьеву и… Как зовут вторую вашу подругу?
— Мари-Луиза, — торопливо подсказала мадам Аннет.
— Вот-вот. Приятный вечер перед телевизором, возможно, даже ужин. Бутылочка вина из погреба…
— Ах, месье! Ужин! — По голосу мадам Аннет было понятно, что ужин — это чересчур. — Мы вполне обойдемся чаем!
— Прекрасно. Значит, чай с тортом. На время нашего отсутствия вы будете единоличной хозяйкой в доме. Если, конечно, не захотите провести неделю со своей сестрой в Лионе. О комнатных растениях не беспокойтесь, их вполне может полить мадам Клюзо.
Мадам Клюзо была моложе мадам Аннет и раз в неделю делала в доме «генеральную уборку», как называл это Том: мыла полы и приводила в порядок ванные комнаты.
— Ох. — Мадам Аннет сделала вид, что раздумывает, но Том чувствовал, что ей хочется остаться в Бель-Омбр. В августе, когда владельцы особняков уезжают на отдых, слуги, если их не берут с собой, предоставлены сами себе и наслаждаются свободой. — Пожалуй, нет, месье Тома. Merсi quand même[24], но я лучше останусь здесь.
— Как пожелаете. — Том улыбнулся и через дверь для прислуги вышел во двор.
Он посмотрел на проселочную дорогу, почти скрытую разросшейся живой изгородью и чередой яблоневых и грушевых деревьев. По этой дороге он вез когда-то в тачке тело Мёрчисона к его первой могиле. Время от времени какой-нибудь фермер на мини-тракторе выезжал по ней к центральным улицам Вильперса, а то, словно из ниоткуда, появлялась скрипучая тележка, полная конского навоза или вязанок хвороста. Эта дорога принадлежала всем, а значит, никому.
Грядки с зеленью располагались прямо возле оранжереи. Том взял оттуда садовые ножницы, чтобы срезать немного руколы и пару веточек петрушки.
Торец Бель-Омбр, выходящий в сад, смотрелся ничуть не хуже главного фасада: углы его были закругленными, с эркерами, и в цоколе, и на втором этаже, который европейцы называют первым. Терракотовые каменные стены выглядели такими же неприступными, как стены древних замков, однако их суровость смягчали тронутые багрянцем листья дикого винограда, кусты в запоздалом осеннем цвету и резные вазоны с экзотическими растениями, пристроившиеся у подножия. Тому вдруг пришло в голову, что перед отъездом стоило бы встретиться с Анри-великаном. Телефона у Анри не было, но Жорж с Мари могли бы передать ему приглашение, в бар-то он хаживал каждый вечер. Анри жил с матерью в доме на площади сразу за главной улицей Вильперса. Он был не особенно умен, не очень ловок, но обладал недюжинной силой.
Ко всему прочему, он был просто огромного роста, по меньшей мере шесть футов четыре дюйма, или метр девяносто три. Том вдруг понял, что примеряет на Анри роль защитника Бель-Омбр в случае нападения. Просто смехотворно! Какого нападения? Кто эти неведомые злодеи?
Интересно, чем весь день занимается Дэвид Притчард? — подумал Том, возвращаясь в дом. Ездит ли он на самом деле в Фонтенбло каждое утро? И когда возвращается? И чем в одиночестве развлекает себя миниатюрная, похожая на эльфа Дженис, или как там ее зовут? Пишет пейзажи? Строчит романы?
Что, если он заглянет к ним по-соседски, с букетом георгинов или пионов (если, конечно, не раздобудет их номер телефона)? Стоило ему подумать об этом, как вся затея тут же потеряла свою привлекательность. «Странная парочка» наверняка окажется смертельно скучной. Шпионы? Он и сам мог бы быть шпионом, если бы захотел.
Нет, решил Том, не надо делать лишних движений. Лучше почитать что-нибудь о Марокко, Танжере, куда там еще хотела отправиться Элоиза, привести в порядок свои фотоаппараты, подготовить Бель-Омбр к двухнедельному отсутствию хозяев.
Том так и поступил. Купил в Фонтенбло пару темно-синих бермудов, пару рубашек из белого хлопка с рукавами до запястий, потому что ни он, ни Элоиза не любили рубашки с короткими рукавами. Сегодня Элоиза обедала у родителей в Шантильи, как обычно отправившись туда на «мерседесе». Том шутил, что по дороге она успевает заглянуть во все одежные лавки, намекая на случай, когда она вернулась с шестью огромными пакетами с логотипами различных магазинов. Том почти никогда не присутствовал на еженедельном обеде у Плиссонов. Обеды навевали на него скуку, к тому же он знал, что Жак, отец Элоизы, с трудом его выносит, подозревая, что дела, которыми занимается зять, весьма сомнительного свойства. Как будто бывает иначе, раздраженно думал Том. Разве сам Плиссон не пытался уйти от налогов? Элоиза однажды упомянула мимоходом (не то чтобы ее это сильно занимало), что у отца есть анонимный банковский счет в Люксембурге. Такой же счет был и у Тома; деньги на него поступали из «Дерватт лимитед», фирмы, которая занималась продажей художественных принадлежностей. Раньше бывали еще отчисления от продаж и перепродаж картин и рисунков Дерватта — но этот источник, разумеется, практически иссяк, после того как Бернард Тафтс, который создавал подделки под Дерватта почти пять лет, покончил с собой.
Так или иначе, кто из нас без греха?
А может, Жак Плиссон не доверял ему, потому что почти ничего о нем не знал? Однако надо отдать ему должное: он никогда (как, впрочем, и мать Элоизы Арлен) даже не намекал дочери, что пора бы обзавестись ребенком, чтобы они смогли понянчить внучат. Конечно, Том обсуждал с Элоизой этот деликатный вопрос. Она не хотела иметь детей. Не то чтобы была категорически против, просто не испытывала такого желания. Шли годы. Том не настаивал. Родителей, которые бы зашлись в восторге при получении благословенного известия, у него не было. Они утонули в Бостонской гавани, штат Массачусетс, когда Том был еще ребенком, и его приютила тетка Дотти, старая карга, которая тоже жила в Бостоне. Как бы то ни было, Том чувствовал, что Элоиза с ним счастлива или, по крайней мере, удовлетворена, иначе она засыпала бы его жалобами, а то и вовсе бросила. Характера ей было не занимать. Да и старый лысый Жак наверняка сознавал, что дочь неплохо пристроена: в Вильперсе у нее хороший дом и супруги Рипли считаются весьма респектабельной парой. Так что примерно раз в год Плиссоны приезжали к ним на ужин. Визиты одной Арлен случались немного чаще и доставляли всем гораздо больше удовольствия.

Несколько дней Том почти не вспоминал о «странной парочке», разве что мимоходом, как вдруг в субботу, в девять тридцать утра, им доставили квадратный конверт, адрес на котором был написан незнакомым почерком. Почерк Тому сразу не понравился: вычурные заглавные буквы, кружок вместо точки над буквой «i». Почерк человека тщеславного и недалекого, подумал Том. Так как письмо было адресовано мадам и месье, он без колебаний вскрыл конверт, не дожидаясь, пока Элоиза примет ванну и спустится вниз.

«Дорогие мистер и миссис Рипли,
мы были бы очень рады, если бы вы согласились пропустить с нами по стаканчику в субботу (завтра). Не могли бы вы подъехать к шести? Я понимаю, что приглашение довольно внезапное, и, если день вам не подходит, мы могли бы выбрать другую дату.
Будем ждать вас обоих с нетерпением!
Дженис и Дэвид Притчард
На обратной стороне карта с маршрутом к нашему дому. Телефон: 424-64-34».

Том перевернул листок и взглянул на схематичный план главной улицы Вильперса и улицы, пересекающей ее под прямым углом, на которой были обозначены дом Притчардов, дом Грэ и небольшой пустующий дом между ними.
Так-так, подумал Том, вертя письмо в руках. Приглашение-то на сегодня. Его любопытство было достаточно возбуждено, чтобы принять его, — лучше знать возможных врагов в лицо, — но вот брать Элоизу с собой ему совсем не хотелось. Придется придумать для нее какую-нибудь отговорку. Надо ответить на приглашение, решил Том, но не в девять сорок утра. Он вскрыл остальную почту, всю, кроме конверта, адресованного Элоизе. Судя по почерку, письмо было от Ноэль Хасслер, близкой подруги Элоизы, живущей в Париже. Остальная корреспонденция касалась скучных финансовых материй: выписка из нью-йоркского отделения банка «Манни Ханни»[25], где Том держал текущий счет, да реклама приложения «Форчун 500»[26], владельцы которого почему-то сочли его достаточно состоятельным, чтобы интересоваться журналом об акциях и инвестициях. Вообще-то, все эту возню с инвестициями Том оставлял своему налоговому бухгалтеру Пьеру Сольве, с которым он познакомился через Жака Плиссона. Иногда у Сольве рождались удачные идеи. Такого рода работа, если это можно так назвать, казалась ему тоскливой до зубовного скрежета, однако Элоизу она никогда не утомляла (возможно, способность делать деньги или, по крайней мере, интерес к ним был у нее в крови), и без консультации с ее отцом они с Томом шагу не делали.
Великана Анри сегодня ждали в одиннадцать, и, хотя ему ничего не стоило перепутать четверг с субботой, в две минуты двенадцатого он стоял перед Томом. Анри, как обычно, был в выцветшем синем комбинезоне со старомодными наплечными ремнями и в широкополой соломенной шляпе, которая знавала лучшие времена. Кроме роста, в его облике была еще одна примечательная черта — каштановая с рыжеватым отливом борода. Судя по клочковатости, он время от времени укорачивал ее с помощью ножниц — самый простой способ не заморачиваться с бритьем. При взгляде на Анри Том всегда вспоминал о Ван Гоге: тот бы не пропустил такого натурщика. И его портрет пастелью продавался бы сейчас не меньше чем за тридцать миллионов долларов, усмехнулся Том. А сам Ван Гог не получил бы за него ни гроша.
Встряхнувшись, Том принялся объяснять Анри, как ухаживать за садом во время их отсутствия. Во-первых, компост. Было бы неплохо ворошить его время от времени. Том завел специальную проволочную корзину для компоста, высотой почти до груди и чуть меньше метра в диаметре, с крышкой, которая открывалась, если вытащить из нее металлический штырек.
Пока он шел следом за Анри к оранжерее, рассказывая ему о новом распылителе для роз, тот молчал (не поймешь, слушает он тебя или нет, раздраженно подумал Том), а потом схватил вилы и набросился на компост. Сильный, мускулистый парень так ловко орудовал вилами, что Том не стал его останавливать: Анри не нужно было учить обращаться с компостом, он знал, что это такое.
— Oui[27], месье, — бормотал Анри себе под нос в такт работе.
— Посмотрим розы… Сейчас на них ни пятнышка, значит с опрыскиванием можно подождать. Теперь лавровые кусты — можно слегка пройтись по ним секатором, чтобы поправить форму.
В отличие от Тома, рослому Анри не нужна была стремянка, чтобы подравнять верхушки, ему достаточно было протянуть руку, к тому же Том не любил, когда кусты были подстрижены ровно, как по линейке, предпочитая, чтобы веточки свободно тянулись к солнцу и лавровые заросли не превращались в скучную живую изгородь.
Он с завистью наблюдал, как Анри левой рукой наклоняет корзину, а правой, с помощью вил, ловко поддевает пласт превосходного темного компоста.
— Отлично! Tres bien![28]
Когда Том сам пытался наклонить эту емкость, казалось, что она пустила корни.
— C’est vraiment bon[29], — подтвердил Анри.
— В оранжерее осталось немного рассады и несколько кустов герани. Они нуждаются в поливе, — продолжал Том.
Топая по дощатому полу теплицы, Анри усердно кивал на каждое слово. Где хранятся ключи от оранжереи, он знал: у стены под круглым камнем. Ее вообще запирали только тогда, когда хозяев не было дома.
Даже потертые коричневые броги Анри выглядели так, словно их сделали во времена Ван Гога: они доходили до щиколоток, а подошва была почти в дюйм толщиной. Том подозревал, что ботинки перешли Анри по наследству. Он весь был ходячим анахронизмом.
— Мы уезжаем как минимум на две недели, — сообщил Том. — Но в доме останется мадам Аннет.
Оставив еще несколько ценных указаний, Том счел инструктаж завершенным. Решив, что несколько лишних монет еще никому не вредили, он вытащил из заднего кармана бумажник и вручил Анри две сотенные купюры.
— Вот тебе задаток, Анри. И присматривай тут за всем, — добавил он.
Пора было возвращаться в дом, но Анри, казалось, не собирался уходить. Такой уж он был по своей натуре — неторопливый. Он побродил вдоль изгороди, то поднимая с земли сухую ветку, то отбрасывая в сторону камень, пока наконец не направился к выходу, так и не проронив ни слова.
— Au revoir[30], Анри! — крикнул Том и пошел к дому.
Когда он обернулся, то увидел, что Анри вооружился вилами, собираясь, по всей вероятности, нанести компосту заключительный удар.
Том поднялся наверх, вымыл руки в своей ванной комнате и развалился в любимом кресле с парой брошюр о Марокко. На десятке фотографий изображались различные прелести курортного отдыха. Голубой мозаичный интерьер мечети, пять пушек, выстроившихся в ряд на краю утеса, пестрый вещевой рынок с развешенными полосатыми покрывалами, белокурая туристка в узеньком бикини, раскладывающая ярко-розовое одеяло на золотом песке. Карта Танжера на обратной стороне обложки была довольно схематичной, но очень понятной: город был раскрашен в синий или темно-синий цвет, пляж — в желтый, порт обозначен парой кривых линий, уходящих в Средиземное море и пролив. Том поискал улицу Свободы, на которой находился отель «Эль-Минза». Оказалось, что он расположился в двух шагах от «Гранд Сокко» — большого рынка.
Зазвонил телефон. Один из телефонных аппаратов Том держал возле своей кровати.
— Я возьму трубку! — крикнул он Элоизе, которая внизу разучивала на клавесине Шуберта. — Алло!
— Привет, Том! Это Ривз. — Голос Ривза Мино звучал на удивление четко.
— Ты в Гамбурге?
— Естественно. Думаю… Ну, Элоиза наверняка передала, что я звонил.
— Передала. Все в порядке?
— Разумеется, — бодро подтвердил Ривз. — Просто хотел послать тебе кое-что, небольшую вещицу, размером с кассету. Фактически…
…Это и есть кассета, подумал Том.
— Эта вещь невзрывоопасна, — продолжал Ривз. — Если бы ты мог подержать ее у себя дней пять, а потом отправить по адресу, листок с которым будет вложен в конверт вместе с ней…
Ощутив легкий укол раздражения, Том на мгновение замялся, хотя и понимал, что отказать не получится, слишком многим он был Ривзу обязан. Когда Том попал в нешуточные неприятности, Ривз здорово помог ему — достал фальшивый паспорт, предоставил убежище в своей огромной квартире. Он тогда ни о чем не расспрашивал и даже не заикнулся об оплате.
— Без сомнения, я бы сделал это, дружище. Но дело в том, что через несколько дней мы с Элоизой летим в Танжер, а оттуда собираемся путешествовать по Марокко.
— Танжер? Прекрасно! Время терпит, если можно так выразиться. Скорее всего, вещица прибудет к тебе уже завтра. Я высылаю ее немедленно. А ты перешлешь ее дальше дней через пять дней из любого места, где будешь в тот момент находиться.
Они все еще будут в Танжере, прикинул Том.
— О’кей, Ривз. В принципе, — Том бессознательно понизил голос, словно опасаясь, что его могут подслушать, хотя Элоиза все еще сидела за клавесином, — это будет как раз Танжер. Ты доверяешь тамошней почте? Меня предупреждали, что они там копаются, как черепахи.
Ривз издал отрывистый смешок, который был Тому хорошо знаком.
— В посылке не будет ничего похожего на «Сатанинские стихи»[31]. Пожалуйста, Том.
— Хорошо-хорошо. А что в ней, кстати?
— Не скажу. Во всяком случае, не сейчас. Весит она не больше унции.
Через несколько секунд они закончили разговор. Интересно, подумал Том, сколько посредников сменит эта посылка, прежде чем дойдет до адресата. Ривз всегда придерживался правила «тише едешь — дальше будешь». Возможно, автором теории «больше посредников — безопасней груз» являлся он сам. Грубо говоря, Ривз был барыгой, но вкладывал в это занятие душу. Что вообще значит — быть барыгой? Для Ривза это стало своего рода игрой, полной такого же очарования, как для детей — игра в прятки. Надо признать, до сих пор Ривзу Мино удавалось выигрывать. Он работал один, — по крайней мере, в его квартире в Альтоне Том никогда никого не встречал. Он выжил, когда его квартиру взорвали, как выжил и после той загадочной истории, от которой у него осталась пятидюймовая отметина на щеке.
Том заставил себя сосредоточиться на предстоящей поездке. Итак, следующая остановка в путешествии — Касабланка. На его кровати лежало около десятка рекламных буклетов. Однако мысли снова перескочили на разговор с Ривзом. Значит, экспресс-почта. Том был уверен, что расписываться за доставку ему не придется: Ривз предпочитал не указывать адресата, и получить бандероль мог любой в доме.
К тому же сегодня, в шесть вечера, встреча с Притчардами. Сейчас уже начало двенадцатого, давно пора послать им ответ. Но что сказать Элоизе? Он не хотел, чтобы она знала об этом приглашении, во-первых, потому, что не хотел брать ее с собой, а во-вторых, и это еще больше усложняло ситуацию, не хотел показать ей, что пытается ее защитить и именно поэтому держит подальше от этих подозрительных типов.
Том спустился вниз, собираясь прогуляться по саду, а заодно разжиться кофе у мадам Аннет, если та вдруг окажется на кухне.
Элоиза встала из-за клавесина и с наслаждением потянулась.
— Chéri, пока ты говорил с Анри, позвонила Ноэль. Она хочет подъехать к ужину, а может, даже остаться на ночь. Ты не против?
— Конечно нет, милая. — Не первый раз, подумал Том, Ноэль Хасслер звонила и приглашала сама себя к ним в гости. Она была, вообще-то, занятной собеседницей, и Том действительно не возражал. — Я надеюсь, ты согласилась.
— Я согласилась. La pauvre…[32] — Элоиза расхохоталась. — Некий мужчина… Как ей только в голову могло прийти, что он говорит серьезно! Он поступил с ней не очень красиво.
Скорее всего, сбежал любовник, предположил Том.
— Значит, она в отчаянии?
— Вроде как, но, думаю, ненадолго. Она не на машине, поэтому я заберу ее со станции в Фонтенбло.
— Когда?
— Около семи. Надо будет посмотреть расписание.
Том почувствовал облегчение, ну, в какой-то мере. Он решил, что можно сказать жене правду.
— Ты не поверишь, но утром от Притчардов пришло приглашение — помнишь эту американскую пару? Они приглашают нас выпить сегодня в шесть. Не возражаешь, если я пойду один? Попытаюсь выведать их подноготную.
— Не-е, — протянула Элоиза, скорчив рожицу, как озорной подросток. — С чего бы? Ты вернешься к ужину?
— Будь уверена, — рассмеялся Том.
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Подумав, Том решил все-таки срезать три георгина для Притчардов. В полдень он позвонил и поблагодарил за приглашение, к вящей радости Дженис Притчард. Заодно предупредил, что придет один, потому что жена в шесть встречает на вокзале подругу.
В начале седьмого Том в своем шоколадном «рено» подъезжал к белому коттеджу Притчардов. Солнце еще не садилось, и вечер был по-летнему теплым, так что Том не стал надевать галстук, ограничившись полотняным пиджаком.
— Добро пожаловать, мистер Рипли! — приветствовала его с крыльца Дженис.
— Добрый вечер, — улыбаясь, ответил Том и протянул ей букет бордовых георгинов. — Только что срезаны. Из собственного сада.
— О, как мило! Сейчас принесу вазу. Пожалуйста, входите. Дэвид!
Через небольшую прихожую Том прошел в квадратную светлую гостиную, которую помнил еще с прошлого визита. Самым примечательным в комнате был довольно уродливый камин, деревянные панели которого были выкрашены белой краской и отделаны броской пурпурной окантовкой. Мебель, за исключением кресел и софы, производила впечатление какой-то нарочитой безыскусственности. Наконец в комнату вошел Дэвид Притчард, вытирая руки кухонным полотенцем. Он был в рубашке с короткими рукавами.
— Добрый вечер, мистер Рипли! Чувствуйте себя как дома. А я тут тружусь над нашими канапе.
Дженис привычно хихикнула. В светло-голубых полотняных брюках и черной с красным блузке с длинными рукавами и рюшами вокруг шеи и запястий она выглядела еще тоньше, чем обычно. Ее светло-русые волосы довольно приятного абрикосового оттенка, коротко подстриженные и слегка взбитые, напоминали пушистое облачко.
— Итак, чего бы вам хотелось выпить? — спросил Дэвид, доброжелательно глядя на Тома сквозь свои огромные очки в темной оправе.
— У нас есть напитки на любой вкус, — добавила Дженис.
— Мм… джин с тоником? — осведомился Том.
— Будет сделано, — улыбнулся Дэвид. — Ты не покажешь мистеру Рипли дом, милая?
— Конечно, если ему интересно. — Дженис, как эльф на картинке, слегка наклонила голову к плечу. Том замечал это ее движение и раньше. При таком повороте головы ее глаза выглядели слегка раскосыми, а взгляд становился смутно тревожным.
Через гостиную они прошли в столовую (слева находилась кухня), где впечатление Тома об обстановке как о безвкусной подделке под антиквариат подкрепил громоздкий обеденный стол, окруженный стульями с высокими спинками, такими же удобными, как церковные скамьи.
Уродливый камин стоял почти вплотную к лестнице, и Том вместе с Дженис, не умолкавшей ни на секунду, поднялся на второй этаж. Две спальни и уборная — вот и все, что там было. Все комнаты были оклеены обоями в неброский цветочек. На картине в холле, похожей на те, какие вешают в гостиницах, тоже были изображены цветы.
— Вы снимаете дом? — спросил Том, когда они вышли на лестницу.
— О да. Не уверена, что мы захотели бы надолго обосноваться в этом городе. Или в этом доме… Но вы только взгляните на тени! Мы специально оставили ставни широко открытыми, чтобы вы могли ими насладиться.
— Действительно чудесно. — Со ступенек Том мог видеть серовато-белую рябь, словно бы струящуюся по потолку, которую создавала игра отражений воды в пруду.
— Конечно, когда дует ветер, картина еще более… живая. — Дженис тоненько хихикнула.
— А всю эту мебель вы купили сами?
— Да-а-а. Но кое-что осталось от хозяев. Столовый гарнитур, например. Как по мне, немного тяжеловесный.
Том воздержался от комментариев.
Дэвид Притчард расставил напитки на громоздком псевдоантикварном кофейном столике. Канапе состояли из кусочков сыра, скрепленных зубочистками. На отдельном блюде лежали фаршированные оливки.
Том занял кресло. Притчарды уселись на софу, обитую, как и кресло, чем-то похожим на цветастый ситец, — в этом доме глаза на нем просто отдыхали.
— Ваше здоровье! — подняв бокал, провозгласил Дэвид, успевший снять фартук. — За наших новых соседей!
— Ваше здоровье, — отозвался Том и пригубил напиток.
— Так жаль, что ваша жена не смогла прийти, — вздохнул Дэвид.
— Ей тоже. Как-нибудь в другой раз. Как вам нравится… Чем вообще вы занимаетесь в INSEAD? — поинтересовался Том.
— Я взял несколько курсов по маркетингу. Во всех аспектах. Маркетинг и мониторинг результатов. — Дэвид Притчард выражался ясно и четко.
— Во всех аспектах, — повторила Дженис и нервозно хихикнула. В ее бокале было что-то розоватое, скорее всего — кир[33] с изрядным количеством вина, предположил Том.
— Курсы на французском языке?
— На французском и на английском. Мой французский не так уж плох, хотя не повредило бы заниматься усерднее. — Дэвид произносил слова, слегка подчеркивая звук «р». — Хороший тренинг по маркетингу — основа успешного бизнеса.
— А из какого штата вы родом? — спросил Том.
— Бедфорд, Индиана. Немного поработал в Чикаго. И всегда занимался продажами.
Том не очень ему поверил.
Дженис Притчард беспокойно ерзала на стуле. У нее были тонкие руки и ухоженные ногти, покрытые бледно-розовым лаком. Она носила золотое кольцо с маленьким бриллиантом, больше похожее не на обручальное, а на то, что дарят при помолвке.
— А вы, миссис Притчард, — мягко обратился к ней Том, — тоже уроженка Среднего Запада?
— Нет, я родилась в Вашингтоне. Но я жила и в Канзасе, и в Огайо, и… — Она запнулась, как маленькая девочка, которая забыла свою реплику в пьесе, и опустила взгляд на свои стиснутые руки, лежащие на коленях.
— Жила, страдая, но жила… — Тон Дэвида Притчарда был шутливым, но глаза смотрели на Дженис холодно.
Том удивился. У них что, произошла размолвка?
— Я не сама об этом заговорила, — пролепетала Дженис. — Мистер Рипли спросил, где я…
— Не было нужды вдаваться в детали. — Дэвид слегка развернул к Дженис свой мощный корпус. — Не так ли?
Она вздрогнула и ничего не ответила, хотя попыталась выдавить улыбку, бросив на Тома взгляд, который, казалось, говорил: «Все в порядке, не обращайте внимания».
— Но тебе нравится это делать, да? — продолжал Притчард.
— Вдаваться в детали? Я не понимаю…
— В чем, черт возьми, дело? — вмешался Том, улыбаясь. — Я просто спросил Дженис, откуда она родом.
— Ой, спасибо, что назвали меня по имени, мистер Рипли.
Том рассмеялся. Он надеялся, что смех немного разрядит атмосферу.
— Вот видишь, Дэвид, — пролепетала Дженис.
Дэвид молча сверлил ее взглядом, но, по крайней мере, перестал нависать над ней и откинулся на диванные подушки.
Том сделал глоток джина-тоника, который был неплох, и вытащил из кармана пиджака сигареты.
— А вы, ребята, собираетесь куда-нибудь в этом месяце?
Дженис кинула взгляд на Дэвида.
— Нет, — ответил тот. — Нужно еще распаковать книги. Полный гараж картонных коробок.
Том успел обратить внимание на два книжных шкафа, по одному на каждом этаже, где, кроме нескольких книжек в бумажных переплетах, ничего не было.
— Мы привезли вовсе не все наши книги, — принялась объяснять Дженис. — Часть из них…
— Я уверен, что мистеру Рипли совершенно не интересно, где мы храним книги, так же как и запасные теплые одеяла, — вмешался Дэвид.
Тому было интересно, но он благоразумно промолчал.
— А вы, мистер Рипли, — продолжал Дэвид, — собираетесь в путешествие с вашей прелестной женой? Я видел ее однажды, но только издалека.
— Нет, — ответил Том с неопределенной интонацией, словно они с Элоизой еще ничего не решили. — Мы, в общем-то, никуда не собираемся в этом году.
— Наши… Большинство наших книг осталось в Лондоне. — Дженис распрямила плечи и посмотрела Тому в глаза. — У нас там скромная квартирка, в районе Брикстона.
Дэвид Притчард угрюмо взглянул на жену. Потом тяжело вздохнул и повернулся к Тому:
— Да, действительно. Думаю, у нас с вами даже могут обнаружиться общие знакомые. Имя Цинтии Грэднор вам ничего не говорит?
Том прекрасно помнил и имя, и женщину, которой оно принадлежало. Это была подружка, а потом и невеста покойного Бернарда Тафтса. Она любила Бернарда, но рассталась с ним, потому что не смогла смириться с тем, что Тафтс впутался в аферу с подделкой картин.
— Цинтия… — пробормотал Том, словно бы роясь в памяти.
— Она знакома кое с кем из Бакмастерской галереи, — продолжал Дэвид. — Ну, по ее словам.
Том подумал, что проверку на детекторе лжи сейчас бы не прошел — сердце в груди заколотилось как бешеное.
— Ах да… Кажется, блондинка? По крайней мере, с довольно светлыми волосами?
Интересно, подумал Том, что Цинтия могла рассказать Притчардам и почему ей вообще вздумалось что-то говорить этим проходимцам? Девушка была не из болтливых, к тому же Притчарды не принадлежали к ее кругу. Если Цинтия хотела причинить ему боль или даже уничтожить, она могла сделать это много лет назад — достаточно было рассказать всему миру, что большинство картин Дерватта — подделки. Однако она не стала этого делать.
— Наверное, вы лучше знаете владельцев Бакмастерской галереи, — сказал Дэвид.
— Лучше?
— Лучше, чем Цинтию.
— Не сказал бы, что с кем-то из них знаком. Так, заходил в галерею несколько раз. Я люблю Дерватта. Ну а кто не любит? — Том улыбнулся. — Эта галерея специализируется на его творчестве.
— Вы у них что-то покупали?
— Что-то покупал? — Том расхохотался. — С такими-то ценами на его работы? У меня есть две картины, купленные еще до того, как их стоимость взлетела до небес. Из его раннего творчества. Теперь они хорошо застрахованы.
Наступила тишина. Наверное, Притчард обдумывал свой следующий шаг. Том подумал, что Дженис Притчард вполне могла изобразить по телефону Дикки Гринлифа. Ее голос имел довольно широкий диапазон, от тонкого альта до мягкого, глубокого контральто, когда она говорила тихо. Интересно, насколько верны его подозрения, что Притчарды изрядно покопались в прошлом Тома Рипли: листали в архивах подшивки старых газет, опрашивали людей типа Цинтии Грэднор? Неужели только для того, чтобы подразнить его, разозлить или заставить в чем-то признаться? Какую захватывающую тайну Притчарды надеялись раскрыть? Дэвид Притчард был не похож на полицейского агента. Но чем черт не шутит? И ЦРУ, и ФБР имеют осведомителей. Ли Харви Освальд[34], например, которого в итоге превратили в козла отпущения. А может, Притчарды задумали его шантажировать? Мерзость какая! Тома передернуло от отвращения.
— Ваш стакан уже пуст, мистер Рипли? Не хотите повторить?
— Спасибо. Полпорции будет достаточно.
Притчард ушел на кухню смешивать напитки, прихватив и свой стакан, но полностью игнорируя Дженис. Дверь в кухню была открыта, так что услышать, о чем говорят в гостиной, не составит труда, подумал Том. Лучше подождать, пока заговорит Дженис. Или нет?
— А вы тоже работаете, миссис… можно называть вас просто Дженис? Или работали где-нибудь раньше? — спросил он.
— О, я работала секретаршей в Канзасе. Потом училась пению — ставила голос. Сначала в Вашингтоне. Там столько этих школ, вы не представляете! Потом я…
— Она встретила меня — такая невезуха, — заметил Дэвид, входя в комнату с двумя бокалами на маленьком круглом подносе.
— Как скажешь, — с нарочито чопорным видом проговорила Дженис. И добавила глубоким контральто: — Кому и знать, как не тебе.
Дэвид, который еще не успел сесть, сделал шутливый выпад кулаком, остановившись в дюйме от ее лица.
— Я тебя накажу, — сказал он без улыбки.
Дженис даже не вздрогнула.
— Посмотрим — как пойдет, — спокойно ответила она.
Том понимал, что присутствует при некой игре, кульминация которой наступит, вероятно, в постели. Наблюдать за этим было неприятно. Что действительно интересовало Тома, так это причина, по которой была упомянута Цинтия. Если Притчарды (или кто-нибудь другой, особенно Цинтия Грэднор, которая не хуже владельцев Бакмастерской галереи знала, что последние шестьдесят с гаком «Дерваттов» были фальшивыми) решат рассказать миру правду, они откроют ящик Пандоры. И закрыть его не сможет уже никто, потому что все эти дорогущие картины превратятся в никому не нужный хлам. Никому, кроме таких, как Том, эксцентричных коллекционеров, которых забавляют качественные подделки, — а много ли в мире людей, похожих на него, с его скептическим отношением к справедливости и истине?
— Как поживает Цинтия… Грэднор, кажется? — прервал их Том. — Сто лет ее не видел. Такая была тихоня, насколько я помню.
Том также помнил, что Цинтия ненавидела его до глубины души, потому что именно он предложил Бернарду Тафтсу подделывать Дерватта после того, как тот покончил с собой. Подделки у Бернарда выходили на славу. Медленно, но упорно он создавал картину за картиной в своей маленькой лондонской студии на чердаке, и этот изнурительный труд в итоге разрушил его жизнь. Он боготворил Дерватта, преклонялся перед его творчеством, и когда вдруг решил, что предал его, простить себе этого не смог. Дойдя до полного нервного истощения, он тоже совершил самоубийство.
Дэвид Притчард медлил с ответом, и Том понял, что тот заметил, как задело его имя Цинтии, и настроился поразвлечься.
— Тихоня? Отнюдь, — наконец вымолвил Притчард.
— Отнюдь, — повторила Дженис, и по ее губам скользнула улыбка. Она закурила сигарету с фильтром, и руки ее уже почти не дрожали, хотя пальцы слегка побелели от напряжения. То и дело она переводила глаза с мужа на Тома и обратно.
И что это значит? Что Цинтия просто так взяла и выложила всю историю Притчардам? Том просто не мог в это поверить. А если это правда, то пусть Притчарды так прямо и заявят: последние шестьдесят картин, выставленные на продажу в Бакмастерской галерее, — подделки.
— Она теперь замужем? — поинтересовался Том.
— Кажется, да. Ты не помнишь, Дэвид? — Дженис потерла ладонью предплечье.
— Забыл, — ответил Дэвид. — В любом случае когда… Мы ее видели пару раз, и она была одна.
Интересно, где они ее видели, подумал Том. И кто ее им представил? Но он решил не выказывать столь явный интерес к этой теме. Еще его интересовало, нет ли на руках Дженис синяков и не по этой ли причине она надела в столь жаркий августовский день несколько старомодную ситцевую блузку с длинными рукавами. Ее агрессивный муж был вполне способен оставить такие отметины.
— Вы часто посещаете художественные выставки? — спросил он.
— Художественные… Ха-ха-ха! — Дэвид, бросив взгляд на жену, расхохотался от души.
Сигарета в пальцах Дженис заплясала, и она плотно сдвинула колени.
— Может, поговорим о чем-нибудь более приятном?
— Что может быть приятнее искусства? — улыбнулся Том. — Разве не истинное наслаждение любоваться пейзажами Сезанна? Каштановые деревья, проселочная дорога и эти теплые оранжевые оттенки крыш… — Том тоже рассмеялся, но беззлобно.
Его визит затягивался, и он судорожно пытался придумать, как бы выведать у Притчардов что-нибудь еще. Когда Дженис протянула блюдо, он взял с него еще одно сырное канапе. Том, разумеется, не собирался упоминать ни Джеффа Константа, фотографа, ни Эда Бэнбери, независимого журналиста, которые много лет назад приобрели Бакмастерскую галерею, чтобы иметь возможность выставлять поддельные полотна Дерватта, созданные Бернардом Тафтсом, ни о той прибыли, которую они с этого имели. Том тоже получал процент от продаж «Дерватта» — но в последние годы этот источник дохода почти потерял значение, да и неудивительно, ведь смерть Тафтса положила конец новым поступлениям.
Искренние слова Тома о Сезанне остались незамеченными. Он посмотрел на часы.
— Пора и честь знать. Жена, наверное, уже заждалась.
— А что, если мы задержим вас на время? — спросил Дэвид.
— Задержите меня? — Том поднялся на ноги.
— Не выпустим из дома.
— О Дэвид! Ну какие игры с мистером Рипли? — Дженис слегка ежилась от смущения, но ухмылялась, склонив голову набок. — Ему это не понравится! — Ее голосок стал тоньше и пронзительней.
— Мистер Рипли обожает игры, — возразил Дэвид. Теперь он сидел на диване совершенно прямо, расставив ноги и поигрывая бицепсами. — Вы не сможете уйти, если мы вам не позволим. К вашему сведению, мне известны приемы дзюдо.
— В самом деле?
Парадный вход, то есть та дверь, через которую он вошел, находится в шести метрах позади него, прикинул Том. Ему не доставила бы большого удовольствия драка с Притчардом, но, если до этого дойдет, он был готов защищаться. Можно, к примеру, вооружиться тяжелой пепельницей, стоящей перед ним на столе. Такая же пепельница сослужила ему в Риме хорошую службу, угодив прямиком в лоб Фредди Майлза. Всего один удар, и Фредди отправился в преисподнюю. Том посмотрел на Притчарда. Скучный, заурядный жирный прохвост.
— Мне пора. Премного благодарен за гостеприимство, Дженис. Мое почтение, мистер Притчард. — Усмехнувшись, он повернулся к ним спиной.
Сзади не было слышно ни звука. Дойдя до дверей в холл, Том обернулся. Притчард шел за ним как ни в чем не бывало, Дженис семенила рядом. Игра, похоже, не задалась.
— А вы, ребята, разобрались, куда здесь ходить за покупками? Супермаркет? Хозяйственные товары? Рекомендую Море. Лучший выбор. Во всяком случае, идти недалеко.
Они дружно кивнули.
— Когда-нибудь слышали о семье Гринлиф? — спросил Притчард, вздернув подбородок, словно для того, чтобы прибавить себе роста.
— Приходилось. — На лице Тома не дрогнул ни один мускул. — А вы знакомы с мистером Гринлифом?
— С которым из них? — Ответ Притчарда прозвучал шутливо, но грубовато.
— Значит, нет, — кивнул Том и взглянул на дрожащую рябь на потолке в гостиной. Солнце уже почти скрылось за деревьями.
— Достаточно большой, чтобы утонуть во время дождя, — прошептала Дженис, заметив его взгляд.
— И насколько глубок этот пруд?
— Футов пять[35] или около того, — ответил Притчард. — Наверняка скользкое дно. Лучше по нему не бродить. — Он улыбнулся, обнажив крупные зубы. Его улыбка казалась приветливой и простодушной, но Тома теперь было не провести.
Том спустился по ступенькам во двор.
— Спасибо за угощение. Надеюсь, еще увидимся.
— Непременно. Спасибо, что заглянули, — отозвался Дэвид.

Чокнутые, думал Том, направляя автомобиль к дому. Или он просто совершенно потерял связь с нынешней Америкой? Что, если пары, похожие на Притчардов, есть теперь в любом захудалом городишке Соединенных Штатов? И каждая со своими тараканами в голове? Взять хотя бы молодых американцев, всего семнадцати или девятнадцати лет от роду, которые поглощают пищу без передышки, пока не становятся по два метра в обхвате. Том где-то читал, что таких полно во Флориде и Калифорнии. После запойного обжорства эти фанатики садятся на драконовские диеты и сидят на них, пока не превратятся в скелеты. После этого цикл начинается снова. Какая-то новая форма одержимости собой, иначе не скажешь.
Ворота Бель-Омбр были открыты, и Том покатил по посыпанной серым гравием дорожке, успокаивающе похрустывающей под колесами, заехал в гараж и поставил машину слева от красного «мерседеса».
Ноэль Хасслер и Элоиза сидели в гостиной на желтой софе, и смех Ноэль звучал так же заливисто и звонко, как обычно. Этим вечером Ноэль была без парика, с длинными темными волосами. Она была просто помешана на париках, которые порой меняли ее внешность до неузнаваемости, и Том никогда не знал, с чем столкнется при следующей встрече.
— Добрый вечер, прекрасные леди! — воскликнул он. — Как поживаешь, Ноэль?
— Bien, merci[36], — ответила Ноэль, — et toi?[37]
— Мы беседуем о жизни, — добавила Элоиза по-английски.
— Неисчерпаемая тема. — Том перешел на французский. — Надеюсь, это не отдалит время ужина?
— Mais non, chéri![38] — рассмеялась Элоиза.
Том любовно оглядел ее изящную фигурку. Она полулежала на софе, водрузив босую левую ступню на правое колено. Какой разительный контраст составляла Элоиза с напряженной, ломающейся Дженис Притчард!
— Если вы не возражаете, я сделаю до ужина телефонный звонок.
— Нисколько.
— Я скоро вернусь.
Том взбежал по лестнице на второй этаж, зашел в свою комнату и тщательно вымыл руки в ванной, что всегда делал после малоприятных жизненных эпизодов.
Сообразив, что вечером будет делить ванную комнату с Элоизой, так как обычно она предоставляет свою гостям, он убедился, что дверь из ванной в ее спальню не заперта.
Момент, когда мускулистый Притчард заявил: «А что, если мы задержим вас на время?», а Дженис, застыв на месте, уставилась на него во все глаза, был чертовски неприятным. Стала бы она помогать мужу? Том полагал, что да. Пусть даже просто по привычке, как автомат. Но зачем им понадобилось разыгрывать эту нелепую комедию?
Том повесил полотенце для рук на крючок и подошел к телефону. Он не помнил телефонных номеров ни Джеффа Константа, ни Эда Бэнбери, и пришлось воспользоваться адресной книжкой в коричневом кожаном переплете, которая лежала там же, на столике.
Сначала Джефф. Насколько Тому было известно, он все еще жил на северо-западе Лондона, где у него имелась собственная фотостудия. На часах было семь двадцать две. Том набрал номер. После третьего звонка включился автоответчик, и он схватил ручку, чтобы записать новый номер. «…До девяти вечера», — голосом Джеффа закончил автоответчик.
Значит, до десяти по французскому времени. Том набрал новый номер. В трубке зашумело, словно где-то там была в разгаре вечеринка, и мужской голос осведомился, в чем дело.
— Джефф Констант. — Том пришлось повторить имя дважды. — Он здесь? Он фотограф.
— А-а, фотограф. Одну минуту. А кто его спрашивает?
Том ненавидел представляться незнакомым людям.
— Просто скажите, что звонит Том, ладно?
Прошло немало времени, прежде чем в трубке послышался запыхавшийся голос Джеффа. Музыка продолжала греметь.
— О, Том! Я думал, это не ты, а другой Том. У нас тут свадьба — вечеринка после церемонии. Как дела?
Теперь Том был даже рад фоновому шуму. Джеффу приходилось кричать и изо всех сил вслушиваться в то, что Том ему говорит.
— Ты знаком с человеком по имени Дэвид Притчард? Американец лет тридцати пяти? Брюнет, жену зовут Дженис, она блондинка?
— Не-ет!
— Не мог бы ты узнать об этом у Эда Бэнбери? С Эдом можно связаться?
— Можно, но он недавно переехал. Я обязательно спрошу. Просто не запомнил еще его новый адрес.
— Договорились. Теперь слушай. Эти американцы сняли дом в моей деревне. Они утверждают, что якобы не так давно встречались с Цинтией Грэднор в Лондоне. Они позволили себе довольно ехидные замечания. Однако не упоминали о… Бернарде. — Том сглотнул слюну. Он почти услышал, как заскрипели от напряжения мозги Джеффа. — Как он мог познакомиться с Цинтией? Она когда-нибудь приходила в галерею? — Том имел в виду Бакмастерскую галерею на Олд-Бонд-стрит.
— Нет, — отрезал Джефф.
— Не уверен, что они вообще встречались. Но даже то, что он слышал о ней…
— В связи с «Дерваттами»?
— Не знаю. Ты же не думаешь, что Цинтия, как последняя стерва, может… — У Тома перехватило дыхание, когда он понял, что Притчард или они оба начали копать под него, еще ничего не зная о Дикки Гринлифе.
— Цинтия не стерва, — горячо возразил Джефф. Вечеринка тем временем разошлась не на шутку, и его слова было трудно расслышать в адском грохоте. — Послушай, я созвонюсь с Эдом…
— Сегодня, если сможешь. И сразу перезвони мне. Не важно, в котором часу… Ну, до вашей полуночи в любом случае. Завтра я тоже целый день дома.
— Что, по-твоему, затеял этот Притчард?
— Хороший вопрос. Им движет какая-то злоба, и не спрашивай меня о причине. Я пока не разобрался.
— Ты имеешь в виду, что он может знать больше, чем говорит?
— Да. И как тебе хорошо известно, Цинтия меня ненавидит. — Том понизил голос, насколько это было возможно.
— Она никого из нас не любит! Мы свяжемся с тобой, я или Эд.
Они синхронно повесили трубки.
На ужин мадам Аннет подала восхитительный суп, который состоял из какого-то невообразимого количества ингредиентов, за ним следовали раки под домашним майонезом с лимоном, в паре с охлажденным белым вином. Из распахнутых створчатых окон веяло теплом. Женщины обсуждали Северную Африку, где Ноэль Хасслер однажды побывала.
— …И никаких счетчиков на такси, ты просто платишь, сколько скажет водитель. А что за прелесть их климат! — Ноэль словно в экстазе воздела руки к небу, затем аккуратно подцепила со стола салфетку и вытерла кончики пальцев. — А бриз! Никакой жары, потому что весь день дует чудесный легкий бриз… Ах да! Французский! Кто-то из вас говорит по-арабски? — Она рассмеялась. — Нет нужды! Вы прекрасно обойдетесь французским — везде!
Затем последовали советы. Пейте минеральную воду, ту, которая называется «Сиди…», что-то в этом роде, в пластиковых бутылках. А если начнутся проблемы с пищеварением, принимайте пилюли под названием «Имодиум».
— Купите домой антибиотиков. Безо всяких рецептов! — жизнерадостно вещала Ноэль. — Рубитрацин, например. Практически за бесценок! А срок хранения у него пять лет! Я знаю, потому что…
Элоиза впитывала все это, как губка. Она обожала исследовать новые места. Забавно, что ее родители не свозили ее в бывшую французскую колонию, подумал Том. Но Плиссоны, кажется, всегда предпочитали отдыхать в Европе.
— Кстати, Том, как прошла встреча с Прикетсами? — спросила Элоиза.
— Притчарды, дорогая. Дэвид и Дженис. Ну… — Том бросил взгляд на Ноэль, которая изобразила вежливый интерес. — Типичные американцы. Он изучает маркетинг в бизнес-школе в Фонтенбло. Она… Не знаю, как она убивает время. У них ужасная мебель.
Ноэль рассмеялась.
— Что же там за мебель?
— Дрянь из супермаркета. Да еще и в деревенском стиле. Такая, знаете ли… массивная. — Том поморщился. — И сами Притчарды тоже не показались мне симпатичными, — мягко закончил он и улыбнулся.
— А дети у них есть? — поинтересовалась Элоиза.
— Нет. Это люди не нашего круга, дорогая. Я рад, что тебе удалось избежать этого знакомства. — Том рассмеялся и потянулся за бутылкой, чтобы разрядить обстановку.
После ужина они играли в скрэббл на французском языке — прекрасное занятие, чтобы наконец расслабиться и выбросить из головы Дэвида Притчарда. Попытки Тома понять, что «затеял», как выразился Джефф, этот мелкотравчатый пройдоха, стали уже превращаться в манию.
Около полуночи Том поднялся в свою комнату, собираясь просмотреть в постели «Монд» и «Трибюн», выпуски которых сегодня были двойными — за субботу и воскресенье. Уже в полной темноте его разбудил телефонный звонок. Том порадовался, что попросил Элоизу отключить телефон в своей комнате, как раз на этот случай. Подруги и так засиделись за разговором за полночь.
— Алло, — пробормотал он в трубку.
— Привет, Том! Это Эд Бэнбери. Прости за поздний звонок, но я вернулся пару минут назад и обнаружил на автоответчике сообщение Джеффа. Насколько я понимаю, дело не терпит отлагательств. — Речь Эда всегда была внятной, но сегодня его голос звучал особенно четко. — Значит, тебя интересует некий тип по имени Притчард?
— Да. И его жена. Они сняли дом в наших местах. Утверждают, что встречались с Цинтией Грэднор. Ничего об этом не знаешь?
— Н-нет. Но я слышал об этом парне. Ник… Ник Холл — новый менеджер в нашей галерее, он упоминал, что приходил какой-то американец и расспрашивал о… о Мёрчисоне.
— О Мёрчисоне, — растерянно повторил Том.
— Да, это было неожиданно. Ник — он работает у нас меньше года — слыхом не слыхивал о Мёрчисоне и понятия не имеет, что тот пропал.
Эд Бэнбери так и сказал: «Пропал», словно Мёрчисон всего лишь куда-то исчез, а не был убит Томом.
— Не сочти за досужее любопытство, Эд, но не заводил ли Притчард речи и обо мне?
— Чего не знаю — того не знаю, дружище. Я старался расспрашивать Ника так, чтобы не будить в нем ненужных подозрений. — Тут Эд разразился хохотом и стал похож на себя прежнего.
— А о Цинтии Ник не упоминал? Типа, что Притчард с ней разговаривал, например?
— Нет. Джефф пересказал мне ваш разговор. Ник ничего не слышал о Цинтии.
Том помнил, что Эд с Цинтией довольно хорошо друг друга знали.
— Я пытаюсь выяснить, где Притчард мог с ней познакомиться. Если они на самом деле знакомы…
— А что этот Притчард вообще собой представляет? — осведомился Эд.
— Достаточно того, что он копается в моем прошлом, черт бы его побрал! — взорвался Том. — Пусть провалится в преисподнюю!
Эд сочувственно хохотнул.
— А Бернарда он упоминал?
— Слава богу, нет. При мне он и о Мёрчисоне не заикался. Пригласил меня выпить, вот и все. И попытался поддеть. Чертов придурок.
Они оба рассмеялись.
— Кстати, — продолжал Том, — а Нику известно о Бернарде и всем остальном?
— Не думаю. Не то чтобы это совсем невозможно. Но даже если и так, он будет держать свои подозрения при себе.
— Подозрения? Эд, мы можем напороться на шантаж. Так что либо он ничего не подозревает, либо он с нами. Должен быть с нами.
Эд вздохнул:
— У меня нет причин считать, что он что-то подозревает, Том, — я бы знал, у нас есть общие друзья. Ник не очень удачливый композитор и все еще пытается чего-то добиться на этом поприще. Ему нужна работа, чтобы прокормиться, и у нас он ее имеет. Он не особо разбирается в живописи, честно говоря, ему на нее наплевать. Так, выучил базовые понятия, держит под рукой прейскурант на картины, чтобы в случае интересных предложений сразу позвонить мне или Джеффу.
— Сколько ему лет?
— Около тридцати. Родом из Брайтона. И вся его семья живет там.
— Я не хочу, чтобы ты спрашивал у Ника что-нибудь о… Цинтии, — медленно, словно размышляя вслух, проговорил Том. — Но она меня очень беспокоит. Ей ведь все известно, Эд. — Том перешел почти на шепот. — Одно слово от нее, пара слов…
— Она не такая. Голову даю на отсечение! Думаю, ей кажется, что, проболтавшись, она причинит вред Бернарду. Она чтит его память — в определенном смысле.
— Ты видишь ее время от времени?
— Нет. Она избегает заходить в галерею.
— То есть ты не знаешь, не вышла ли она, например, замуж?
— Нет, — сказал Эд. — Могу поискать ее в телефонной книге, проверить, до сих пор ли у нее девичья фамилия.
— Хм-м, неплохая идея. Помнится, у нее был бейсуотерский[39] номер. А вот адреса ее я никогда не знал. Если у тебя появятся мысли, где они с Притчардом могли встретиться, обязательно дай знать. Это здорово нам поможет.
Эд Бэнбери клятвенно пообещал.
— И кстати, продиктуй-ка мне свой новый номер. — Том записал и телефонный номер, и новый адрес Эда, дом которого теперь был в Ковент-Гардене[40].
Они коротко попрощались.
Прежде чем вернуться в постель, Том, беспокоясь, не разбудил ли кого телефонный звонок, прислушался к звукам в холле (тишина) и поискал глазами полоску света под дверью (ее не было).
Мёрчисон, подумать только! Никто не видел Мёрчисона после того, как он ночевал у Тома в Вильперсе. Его багаж обнаружился в Орли, а сам он как сквозь землю провалился. Предположительно — да нет, определенно, — он не сел в самолет, которым должен был лететь. Мёрчисон, или то, что от него осталось, упокоился на дне реки Луэн, протекающей неподалеку от Вильперса, а может, в канале, который от нее отходит. Ребята из Бакмастерской галереи, Эд и Джефф, ограничились тогда минимумом вопросов. Мёрчисон, утверждавший, что их «Дерватты» — подделки, исчез со сцены, следовательно, все они были спасены. Конечно, имя Тома появилось в газетах, но газетчики быстро потеряли к нему интерес: история о том, как он отвез Мёрчисона в аэропорт, ни у кого не вызвала подозрений.
Это было еще одно убийство, о котором он сожалел и которое предпочел бы не совершать. Вот о двух мафиози, собственноручно задушенных гарротой, он вспоминал с удовольствием.
Бернард Тафтс помог ему вытащить тело Мёрчисона из могилы в лесу возле Бель-Омбр, в которой Том похоронил его несколькими днями ранее. Ни сил, ни времени на глубокую яму у него не было, да и в любом случае идея зарыть труп на задворках Бель-Омбр не казалась удачной. Глубокой ночью они с Бернардом перетащили мертвеца, завернутого в брезент, а может, в какой-то прорезиненный холст — сейчас Том уже не помнил, — в фургон и привезли к мосту, где парапет был достаточно низким, чтобы сверток, набитый для тяжести камнями, можно было легко сбросить в воду. В те дни Бернард слушался приказов Тома, как солдат. Он уже плохо воспринимал реальность, замкнувшись в мире своего больного воображения, где разные сферы жизни не пересекались и не подчинялись общей морали. За фальшивки, подписанные именем боготворимого им Дерватта, совесть съедала его заживо: он успел написать шестьдесят или семьдесят поддельных картин и сделать бесчисленное множество рисунков.
Упоминали ли во время расследования имя Цинтии Грэднор лондонские и американские (Мёрчисон был американцем) газеты? Том в этом сомневался. А уж Бернард Тафтс в связи с исчезновением Мёрчисона точно не упоминался. Том помнил, что Мёрчисон собирался встретиться с кем-то из «Тэйт»[41], чтобы обсудить свою теорию выявления подделок. Но сначала он отправился в Бакмастерскую галерею поговорить с ее владельцами, Эдом Бэнбери и Джеффом Константом. Как раз после этой беседы они, до крайности напуганные, позвонили Тому. Том бросился в Лондон, попытался спасти положение, и отчасти ему это удалось: он сыграл роль Дерватта и в его обличье удостоверил подлинность нескольких картин. Затем, уже от своего имени, пригласил Мёрчисона в Бель-Омбр взглянуть на два малоизвестных полотна художника. По свидетельству жены Мёрчисона, который, должно быть, успел позвонить в Америку из Лондона перед поездкой в Вильперс, Том был последним человеком, видевшим ее мужа.
Том ожидал неприятных сновидений этой ночью. Например, об искусствоведе, который лежал на земляном полу в луже вина и крови, или о художнике, в поношенных походных ботинках бредущем к краю утеса на окраине Зальцбурга. Однако ничего подобного ему не снилось. Механизмы сна причудливы и нелогичны: он спал как младенец, и на следующее утро проснулся посвежевшим и бодрым.
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Том принял душ, побрился, оделся и спустился вниз ровно в восемь тридцать. Было солнечно, но довольно свежо, и листья берез за окном дрожали под утренним бризом. Мадам Аннет, конечно же, была уже на ногах и хлопотала на кухне под звуки своего портативного радиоприемника, притулившегося у хлебницы, без передышки извергавшего последние новости, юмористические и музыкальные программы, которыми изобиловало французское радиовещание.
— Bonjour, мадам Аннет, — поприветствовал ее Том. — Я вот тут подумал: раз мадам Хасслер покинет нас сегодня утром, не позавтракать ли нам как-то более торжественно? Может, сделать «нежные яйца»? — Он произнес два последних слова по-английски. По-французски Том не называл яйца «нежными». — «Oeufs dorlotés»?[42] Помните, как я мучился с переводом? В таких маленьких фарфоровых чашках? Я даже знаю, где они стоят. — Том достал из посудного шкафа набор фарфоровых плошек на шесть персон.
— Ah, oui, месье Тома! Je me souviens. Quatre minutes[43].
— Как минимум. Но сначала я спрошу у наших дам, согласны ли они на такой завтрак. И да, как там мой кофе? Я сгораю от нетерпения!
Через пару минут, когда мадам Аннет налила из чайника кипящей воды в его капельную кофеварку, он понес ее на подносе в гостиную.
Том любил пить кофе, стоя возле окна и глядя на лужайку за домом. Так ему лучше думалось, и заодно он планировал, что нужно сделать в саду.
Вот и сейчас, допив чашку, он вышел в сад и прошелся до делянки с зеленью, чтобы срезать немного петрушки, на случай если идея с яйцами придется всем по вкусу.
Чтобы блюдо вышло на славу, нужно в каждую чашку с сырым яйцом положить немного рубленой петрушки, соль и перец, потом плотно закрыть чашки крышками и поставить на водяную баню.
— Привет, Тома! Уже трудишься? Доброе утро! — Это была Ноэль, облаченная в пурпурную рубашку, черные хлопковые штаны и сандалии. Ее английский был совсем недурен, но к Тому она обращалась исключительно по-французски.
— Доброе утро. Да, работенка не из легких. — Он продемонстрировал букет петрушки. — Не хочешь попробовать?
Ноэль взяла веточку и принялась губами общипывать листочки. Она уже успела нанести бледно-голубые тени на веки и подкрасить губы перламутровой помадой.
— Восхитительно! Мы с Элоизой, — продолжала она по-французски, — поговорили вчера после ужина… Знаешь, я могу присоединиться к вам в Танжере, если успею решить пару вопросов в Париже. Вы уезжаете в пятницу. Может быть, мне удастся приехать к вам в субботу. Дней на пять… Ну, если, конечно, ты не против.
— Какой приятный сюрприз! — обрадовался Том. — Ты и познакомишь нас со страной. Я считаю, что это замечательная идея, — искренне добавил он.
Дамы согласились на «нежные яйца», сообщив, что каждая съест по одному, к тому же заказали еще кучу тостов, чай и кофе. Завтрак уже подходил к концу, когда из кухни появилась встревоженная мадам Аннет.
— Месье Тома, я думаю, что должна сказать вам: какой-то мужчина стоит на той стороне дороги и фотографирует Бель-Омбр. — Она произнесла название виллы почти с благоговением.
Том вскочил на ноги.
— Прошу меня извинить, — улыбнулся он дамам. Похоже, что имя нахала ему хорошо известно. — Спасибо, мадам Аннет.
Том прошел на кухню и выглянул в окно. Так оно и есть: долговязый Дэвид Притчард, не отрываясь от видоискателя фотоаппарата, вынырнул из тени большого раскидистого дерева, которое так любил Том.
— Возможно, наш дом показался туристу фотогеничным, — успокоил Том мадам Аннет. Хотя сам он не моргнув глазом пристрелил бы Притчарда, если бы в доме имелось ружье и ему сошло бы это с рук. Но пока оставалось лишь пожимать плечами.
— Если вы заметите, что этот тип ступил на нашу землю, сразу зовите меня, — добавил он с улыбкой. — Тогда расклад будет совсем другим.
— Месье Тома, может, это и турист, но я думаю, что он живет в Вильперсе. По-моему, это тот американец, который недавно снял дом в городе. — Мадам Аннет махнула рукой в абсолютно правильном направлении.
Просто удивительно, как быстро распространяются новости в провинции, хотя у большинства femmes de ménage[44] нет собственных машин, а есть только окна и телефоны.
— И в самом деле, — согласился Том, немедленно почувствовав себя виноватым, так как мадам Аннет знает или скоро узнает, что он был в гостях у этих американцев не далее как вчера вечером и даже пропустил с ними пару стаканчиков. — Это пустяки, — заметил он, направляясь к двери. — Не будем делать из мухи слона.
Элоиза с гостьей смотрели в окно, выходящее на дорогу. Ноэль слегка отодвинула портьеру и что-то с улыбкой сказала подруге. Том уже достаточно далеко отошел от кухни, чтобы мадам Аннет не могла его услышать, но все равно оглянулся, прежде чем заговорить.
— Этот американец, между прочим, — произнес он вполголоса по-французски, — Дэвид Притчард.
— У которого ты вчера гостил, chéri? — Элоиза повернулась к нему. — Почему он нас фотографирует?
Притчард, казалось, и не думал прекращать съемку. Он перешел дорогу и остановился. Вокруг росли деревья и кустарники, и хороших фотографий дома оттуда было не сделать.
— Не знаю, дорогая. Видимо, он из тех, кого хлебом не корми, дай позлить окружающих. Он был бы в восторге, если бы я выскочил из дома и полез к нему с кулаками, вот почему я не стану этого делать.
Том бросил на Ноэль веселый взгляд и вернулся к столу, где лежали его сигареты.
— Кажется, он заметил, что мы за ним наблюдаем, — сказала Элоиза по-английски.
— Ну и прекрасно, — ответил Том, наслаждаясь первой за день сигаретой. — Теперь он ждет не дождется, когда я начну действовать.
— Странный человек, — удивилась Ноэль.
— Действительно, — согласился Том.
— Он не предупредил вчера, что хочет сфотографировать ваш дом? — не унималась гостья.
Том покачал головой.
— Да черт с ним. Если он влезет на нашу землю, мадам Аннет сообщит мне. Давайте поговорим о чем-нибудь другом.
Они принялись обсуждать, чем лучше пользоваться в Северной Африке — дорожными чеками или банковскими картами «Виза». Том сказал, что разумнее использовать и то и другое.
— И то и другое? — с сомнением переспросила Ноэль.
— Можно нарваться на отель, который не принимает «Визу», а использует лишь «Американ Экспресс», или наоборот, — объяснил Том. — А вот дорожные чеки нигде не подведут.
Он подошел к французскому окну, выходящему на террасу, и оглядел лужайку — от левого края, где ограда граничила с узкой проселочной дорогой, до правого, где вдали от досужих взглядов расположилась оранжерея. Никаких признаков постороннего присутствия. Том понимал, что Элоиза заметила его обеспокоенность, но ему хотелось выяснить, куда Притчард поставил свою машину. Или его подбросила Дженис, которая скоро за ним вернется?
Дамы сверились с расписанием поездов на парижском направлении. Элоиза решила подвезти Ноэль к Море, где останавливался поезд, идущий прямо до Лионского вокзала. Том предложил помощь, но Элоизе хотелось самой проводить подругу. Ноэль заранее уложила вещи в свой компактный чемоданчик, так что принести его из спальни вниз оказалось минутным делом.
— Спасибо, Тома, — сказала она. — Кажется, в этот раз наша разлука будет короче, чем обычно. Увидимся через шесть дней! — Она рассмеялась.
— Будем ждать с нетерпением. С такой спутницей не заскучаешь.
Том взялся донести чемодан до машины, но Ноэль не позволила. Он вышел с ними во двор, а потом смотрел, как красный «мерседес», выехав из ворот, поворачивает направо и катит в направлении города. Не успел автомобиль Элоизы скрыться из глаз, как слева показалась другая машина, белая. Она притормозила почти напротив Бель-Омбр, и из кустов на дорогу выскочил человек в мятой светло-коричневой летней куртке и темных штанах. Притчард! Он неторопливо залез в машину.
Том юркнул за высокую живую изгородь, вымахавшую в человеческий рост, и притаился.
Мимо него проехала машина Притчардов: Дэвид самодовольно ухмылялся Дженис, которая больше глазела на него, чем следила за дорогой. Притчард нагло уставился на открытые ворота Бель-Омбр, и Том почти желал, чтобы тот приказал Дженис дать задний ход и въехать к ним во двор, — у него кулаки чесались вздуть их обоих. Но машина медленно катила прочь. Том заметил, что у белого «пежо» парижские номера.
Интересно, вдруг подумал Том, как там труп Мёрчисона? Все эти годы течение воды, медленное, но постоянное, должно было истерзать его плоть не хуже хищных рыб. Том не был уверен, живет ли в Луэне рыба, которая питается мясом. Хотя угри там вполне могут водиться. Он попытался обуздать свое воображение, потому что от встающих перед глазами тошнотворных картин ему сделалось нехорошо. Том вспомнил, что оставил на пальцах мертвеца два приметных кольца. Разумеется, камни удержали труп на дне. А вот могла ли голова отделиться от шейных позвонков и уплыть куда-нибудь, лишая возможности опознать труп по зубам? Брезент-то, в который тот был завернут, наверняка давно сгнил.
«Прекратить!» — велел себе Том, встряхнувшись. Он обнаружил, что стоит на пороге своего дома перед открытой дверью. С тех пор как уехала машина Притчардов, прошло всего несколько секунд.
Мадам Аннет уже убрала со стола и теперь, скорее всего, копошилась на кухне, проверяя запасы черного и белого перца, или занималась еще какой-нибудь мелкой работой. А может, она ушла к себе в комнату и шьет обновку для себя или подруги (у нее была собственная электрическая швейная машинка) или пишет письмо своей сестре Мари-Одиль в Лион.
Воскресенье есть воскресенье. Том заметил, что и сам подвержен его расслабляющему влиянию. В воскресенье никого не тянет усердно трудиться. А в понедельник у мадам Аннет был официальный выходной.
Том задумчиво посмотрел на черно-бежевые клавиши клавесина. Их учитель музыки Роже Лепети вечером во вторник проведет урок с ними обоими. Том разучивал несколько старинных английских песен-баллад, которые нравились ему куда меньше Скарлатти, хотя были теплее и душевнее и, конечно, вносили приятное разнообразие в репертуар. Он любил слушать или, скорее, подслушивать (Элоизу смущало чрезмерное внимание), как жена сражается с Шубертом. Тому казалось, что ее простодушие, ее пыл придавали признанному шедевру какое-то дополнительное очарование. Особую пикантность в исполнение этой пьесы вносило некоторое сходство месье Лепети с молодым Шубертом — хотя Шуберт, конечно, уже никогда не постареет. Месье Лепети, мягкий, слегка полноватый мужчина лет сорока, как и Шуберт, носил очки без оправы. Он был холост и жил со своей матерью. В этом он походил на Анри-великана, садовника. Но в остальном как же они были не похожи!
Хватит грезить, сказал себе Том. Если рассуждать логически, что могут дать Притчарду его фотографические экзерсисы? Он собирается отправить фотографии или негативы в ЦРУ? Джон Кеннеди как-то заявил, припомнил Том, что хотел бы видеть эту контору повешенной, выпотрошенной и четвертованной в полном составе. Или Дэвид и Дженис просто распечатают снимки, некоторые, наверное, даже увеличат и будут потешаться над тем, как легко можно проникнуть в крепость Рипли, которая не охраняется ни людьми, ни собаками. И не перерастет ли потом все это в конкретный план?
Что они задумали и что они имеют против него? Что им за дело до судьбы Мёрчисона? Были ли они с ним знакомы? Том не мог в это поверить. Мёрчисон принадлежал к интеллектуальной элите, с Притчардами у него не было ничего общего. Том встречался и с его женой; она приезжала в Бель-Омбр после исчезновения мужа, и они с Томом проговорили около часа. Насколько Том помнил, она производила впечатление весьма интеллигентной дамы.
Может, Притчарды из тех, кто коллекционирует ужасы? Но они не пробовали получить его автограф. Лишь бы не попытались напакостить в доме, пока хозяева в отъезде. Тому пришла в голову мысль предупредить полицию, что он видел бродягу, слонявшегося вокруг виллы, а поскольку он собирается на какое-то время уехать… Он все еще обдумывал эту идею, когда вернулась Элоиза.
Она была в прекрасном настроении.
— Chéri, почему ты не пригласил этого человека — фотографа — в дом? Прикарда…
— Притчарда, дорогая.
— Притчарда. Ведь ты был у него в гостях. Так в чем же проблема?
— На самом деле он не испытывает к нам дружеских чувств, Элоиза. — Том, стоявший у французского окна, выходившего на лужайку, непроизвольно принял бойцовскую позу. Усилием воли он заставил себя расслабиться. — Скучный мелкий шпик, — продолжил он уже более спокойно. — Fouineur[45] — вот кто он такой.
— А почему он здесь что-то вынюхивает?
— Не знаю, дорогая. Но лучше держаться от него подальше. И от его жены тоже.

На следующее утро, в понедельник, Том выбрал момент, когда Элоиза принимала ванну, и позвонил в институт в Фонтенбло, где, по словам Притчарда, тот учился маркетингу. Том не стал расспрашивать секретаршу в приемной, а попросил связать его с кем-нибудь из отдела маркетинговых исследований. Он готовился к разговору по-французски, но женский голос в трубке говорил по-английски очень чисто, безо всякого акцента.
Дождавшись нужного человека, Том спросил, не может ли он поговорить с Дэвидом Притчардом, американцем, или хотя бы оставить для него сообщение.
— Думаю, он изучает маркетинг, — уточнил он. И объяснил, что нашел для мистера Притчарда дом, который его наверняка заинтересует, поэтому связаться с ним надо срочно.
Аренда жилья была извечной проблемой в Фонтенбло, и сотрудник INSEAD сочувственно отнесся к его просьбе. Какое-то время трубка молчала, а потом мужской голос сообщил, что ни в списках отдела маркетинга, ни в каком-либо другом отделе фамилии Притчард нет.
— Наверное, я что-то перепутал, — сказал Том. — Извините за беспокойство.
Чтобы привести в порядок мысли, Том сделал круг по саду. Как он и предполагал, Дэвид Притчард — если это его настоящее имя — затеял какую-то игру и нагородил гору лжи. Но что на самом деле тревожило Тома, так это Цинтия Грэднор. Вот загадка, которая требует немедленного решения. Том остановился и сорвал с газона лютик, нежный и яркий, как маленькое солнце. Откуда Притчарду стало известно ее имя?
Том перевел дыхание и повернул к дому. Что тут можно сделать? Попросить Эда или Джеффа позвонить Цинтии и спросить напрямик, знакома ли она с Притчардом? Он позвонил бы и сам, но подозревал, что, услышав его голос, она бросит трубку или наврет с три короба, лишь бы ему досадить. Тома она ненавидела больше, чем остальных.
Не успел Том пройти в гостиную, как в парадную дверь дважды позвонили. Он напрягся, непроизвольно сжимая и разжимая кулаки, вернулся в прихожую и приник к дверному глазку. За дверью стоял незнакомец в синей кепке.
— Кто там?
— Экспресс-почта, месье. Для месье Рипли.
Том распахнул дверь.
— Хорошо, спасибо.
Курьер вручил Тому небольшой плотный конверт из манильской бумаги, вяло отсалютовал и удалился. Должно быть, добирался из Фонтенбло или Море, подумал Том, а потом разузнал адрес в местном баре. Итак, таинственный предмет от Ривза Мино из Гамбурга прибыл. Его имя и адрес были аккуратно написаны в верхнем левом углу конверта. Внутри находилась небольшая белая коробочка, а в ней — нечто, похожее на миниатюрную ленту от пишущей машинки в прозрачном пластиковом футляре. Там же Том нашел еще один конверт, белый, меньше и тоньше, на котором рукой Ривза было написано: «Тому». Том вскрыл его сразу же.
«Привет, Том!
Вот эта вещь. Пожалуйста, отправь ее дней через пять Джорджу Сарди, Темпл-стрит, 307, Пикскилл, Нью-Йорк, 10569. Не заказным. Будь добр, подпиши, что это магнитофонная лента или лента для пишущей машинки. Отправь авиапочтой.
С наилучшими пожеланиями, как обычно,
Р. М.»
Интересно, подумал Том, складывая прозрачный футляр обратно в белую коробочку, что там за тайны? Секреты международной политики? Сведения о финансовых махинациях? Отчет о перемещении денег от торговли наркотиками? Или какие-нибудь отвратительные подробности чьей-то личной жизни, запись неосторожной беседы людей, полагающих, что они одни? Вообще-то, Том был рад, что ничего не знает о содержимом пленки. Денег за свои услуги он не получал, и это его полностью устраивало. Ни за какие деньги он не полез бы в это дело и не взял бы их, даже если бы Ривз предложил.
Том решил, что сначала попросит Джеффа Константа поговорить с Цинтией Грэднор и выяснить, откуда Притчард знает ее имя. Пусть разузнает, как она сейчас живет, где работает, не вышла ли замуж. Том был готов даже надавить на Джеффа, если понадобится. Джефф и Эд хорошо устроились, с горечью подумал он. Томаса Мёрчисона, который был опасен для всех, ему пришлось устранять единолично. И вот теперь над ним и его домочадцами нависла угроза в виде Притчарда.
Том подозревал, что Элоиза уже вышла из ванной и поднялась к себе, но все же предпочел рискнуть и позвонить из своей комнаты, просто прикрыв дверь. Он взбежал по лестнице, перескакивая через ступеньки. Потом набрал номер Сент-Джонс-Вуд, ожидая, когда включится автоответчик. Незнакомый мужской голос сообщил, что мистер Констант сейчас занят, но Том может оставить для него сообщение. В данный момент мистер Констант занимается фотосъемкой.
— Не могли бы вы передать мистеру Константу, что Том на линии и желает перекинуться с ним парой слов немедленно?
Через тридцать секунд Джефф был у телефона.
— Извини, Джефф, — сказал Том, — но дело не терпит отлагательств. Я хочу, чтобы вы с Эдом напряглись и выяснили, кто сообщил Притчарду имя Цинтии. Это очень важно. И еще: узнайте, встречались ли они друг с другом. Притчард — самый отъявленный лгун, какого я встречал, ему ничего не стоит и соврать о встрече. Кстати, позапрошлой ночью я разговаривал с Эдом. Он тебе звонил?
— Да, сегодня утром. Еще и девяти не было.
— Хорошо. А у меня свежие новости. Вчера утром Притчард фотографировал с улицы мой дом. Как тебе такое?
— Фотографировал? Он что, коп?
— Пытаюсь выяснить. Сам понимаешь, время не терпит. Через несколько дней мы с женой уезжаем в отпуск. И до отъезда мне нужно обезопасить свой дом. Ты, кстати, можешь пригласить Цинтию выпить или даже пообедать, чтобы вытянуть из нее нужную информацию.
— Это не будет…
— Я понимаю, что это будет непросто. Но попробовать стоит. Причем стоит это доброй половины твоего дохода, Джефф, и Эда тоже.
Том не хотел распространяться по телефону о том, чем грозит обвинение в мошенничестве им всем и в убийстве первой степени — лично ему.
— Я постараюсь, — сказал Джефф.
— Итак, Притчард. Американец, лет тридцати пяти, крепкого сложения, рост около шести футов. Носит очки в темной оправе. Волосы темные, прямые, но начинают редеть на лбу, так что скоро будет щеголять лысиной.
— Я запомню.
— Если по какой-то причине Эд больше подходит для этого задания… — Собственно говоря, Тому оба его партнера казались равноценными. — Конечно, Цинтия — крепкий орешек, — продолжал Том, смягчив тон. — Но, сам понимаешь, Притчард не просто так упомянул имя Мёрчисона.
— Я понимаю, — уныло подтвердил Джефф.
— Ладно, Джефф, вы с Эдом уж постарайтесь. И держите меня в курсе. Я уезжаю рано утром в пятницу.
Разговор был закончен.
Том выкроил полчаса, чтобы попрактиковаться в игре на клавесине. Ему удавалось лучше сконцентрироваться, если его занятия длились короткие промежутки времени — двадцать минут, полчаса. Тогда он добивался большего успеха, если можно так сказать. Он не стремился к совершенству или даже к правильности исполнения. Ха! Кто вообще решает, что в музыке правильно? Он никогда не играл и никогда не будет играть для публики, и чужие оценки его мало волнуют. Для Тома занятия музыкой и еженедельные визиты «шубертообразного» Роже Лепети стали формой самодисциплины, причем доставляющей удовольствие.
Телефонный звонок раздался, когда до окончания получасовых упражнений Тома оставалось две минуты. Том подошел к телефону, который находился в холле.
— Алло, мистер Рипли, пожалуйста…
Том сразу узнал голос Дженис Притчард. Элоиза подняла трубку в своей комнате, и Том поспешно сказал:
— Все в порядке, дорогая. Думаю, звонят по мою душу.
Раздался щелчок — Элоиза положила трубку на рычаг.
— Это Дженис Притчард, — продолжала она; голос у нее был высокий и напряженный. — Я хочу извиниться за вчерашнее утро. Моему мужу иногда приходят в голову абсурдные, чтобы не сказать беспардонные, затеи — как, например, фотосъемка вашего дома! Я уверена, что вы или ваша жена заметили…
Том вспомнил, с каким восхищением она смотрела на мужа в машине.
— Да, моя жена обратила на это внимание. Ничего страшного, Дженис. Но скажите на милость, зачем ему понадобились фотографии моего дома?
— Они ему не нужны, — тоненьким голосом проговорила она. — Просто ему захотелось вас позлить, ну и всех остальных заодно.
Том ограничился озадаченным смешком, решив не доставлять ей удовольствия жалобами.
— Он находит это забавным?
— Да. Я не понимаю его. Я пыталась сказать ему…
Том оборвал ее фальшивые извинения:
— Расскажите-ка лучше, Дженис, как вам удалось достать номер моего телефона.
— О, это было просто. Дэвид спросил у водопроводчика. Он оказался из местных и тут же поделился вашим номером. Мы вызвали его, потому что у нас появились проблемы…
Ну конечно, Виктор Жаро, неутомимо опорожняющий взбунтовавшиеся бачки, неустанно прочищающий засорившиеся трубы, — разве может такой человек иметь хоть какое-то представление о конфиденциальности?
— Понятно, — буркнул Том, кипя от злости: с водопроводчиком он поделать ничего не мог, разве что попросить больше его номер никому не давать. Однако та же история могла произойти с каким-нибудь истопником. Для таких людей мир ограничивается рамками их ремесла. — А чем на самом деле занимается ваш муж? — решил закинуть удочку Том. — Видите ли… Трудно поверить, что ваш муж изучает маркетинг. Кажется, что ему известно о маркетинге все! Вот я и подумал, что он меня разыгрывает. — Том не собирался признаваться Дженис, что звонил в INSEAD.
— Минуточку… О да, кажется, я слышу звук мотора. Дэвид вернулся. Я должна закончить наш разговор, мистер Рипли. До свидания! — Она повесила трубку.
Н-да, значит, ей пришлось звонить сюда тайком? Том усмехнулся. И с какой целью? Чтобы попросить прощения! Были ли эти извинения унизительны для Дженис Притчард? И действительно ли Дэвид стоял на пороге?
Том расхохотался. Игры, игры. Игры демонстративные, игры скрытые. Демонстративные игры, но со вторым, секретным дном… Как правило, самые интересные игры разыгрываются за закрытыми дверями. И люди, считающие себя кукловодами, на самом деле марионетки иных, неведомых им сил. Все это так просто.
Он бросил взгляд на клавесин, но желание заниматься музыкой пропало. Спустившись в сад, он подошел к ближайшей клумбе с георгинами и перочинным ножом срезал всего один цветок; это был его любимый сорт, который он называл «кучерявым апельсином». Лепестки цветка напоминали ему об эскизах Ван Гога в полях у Арля, на которых каждый листочек был выписан тщательно и с любовью, не важно, кистью или карандашом.
Том вернулся в дом. Его мысли переключились на тридцать восьмой опус Скарлатти, или сонату ре минор, как предпочитал называть ее месье Лепети. Том ее разучивал сейчас и надеялся, что достиг в этом определенного успеха. Ему нравилась одна из ее главных тем — тема атаки и борьбы, и при этом она оставляла впечатление абсолютной красоты и гармонии. Он боялся, что излишняя правильность игры может разрушить это впечатление.
И все это время он ждал телефонного звонка от Джеффа или Эда по поводу Цинтии Грэднор. Это было мучительно — сознавать, что в ближайшие двадцать четыре часа он ничего не узнает, даже если Джеффу удастся с ней поговорить.
Когда в пять часов вечера зазвонил телефон, Том бросился к нему с абсурдной надеждой, что это Джефф. Однако в трубке зазвучал мелодичный голос Аньес Грэ. Аньес приглашала их с Элоизой сегодня вечером, часов в семь, на аперитив.
— У Антуана были длинные выходные, и завтра, с утра пораньше, он собирается рвануть в Париж. А вы вот-вот уедете за границу.
— Спасибо за приглашение, Аньес. Подожди секунду, я переговорю с Элоизой.
От возможности повидаться со старыми друзьями Элоиза была в восторге, о чем Том и сообщил Аньес.
Из Бель-Омбр они выехали почти в семь. Дом, который арендовали Притчарды, стоял на той же улице, только немного дальше, размышлял Том, ведя машину. Что известно об «арендаторах» супругам Грэ? Может быть, ничего, усмехнулся он про себя. В полях между домами здесь буйно росли вязы — Том очень любил их, — и раскидистые кроны скрывали от глаз светящиеся окна дальних домов.
За столом Том, незаметно для себя, втянулся в беседу с Антуаном, хотя поклялся себе, что сегодня не попадется в эту ловушку. Вообще-то, с трудягой-архитектором крайне правых взглядов Тому говорить было не о чем. Это Элоиза с Аньес обладали типично женским даром начинать разговор с места в карьер и растягивать его на весь вечер, с неизменным выражением удовольствия на лице.
В этот раз Антуан не стал рассуждать о наплыве эмигрантов в Париж и их абсурдных требованиях жилья, а ударился в воспоминания о Марокко.
— Ah, oui, отец возил меня туда, когда мне едва минуло шесть лет. Я никогда не забуду эту поездку. Конечно, с тех пор я бывал там еще несколько раз. В этой стране есть свой шарм, чтобы не сказать магия. И подумать только, она ведь была под нашим протекторатом. В те дни там работала и почта, и телефон, а улицы…
Том вполуха слушал, как Антуан разливается соловьем о любви своего отца к Танжеру и Касабланке.
— Я понимаю, что страна состоит из людей и эти люди имеют право жить, как им нравится, — но, бог мой, с точки зрения француза, они там устроили такой бардак!
Ну да. Что тут можно сказать? Только вздохнуть.
— Может, поговорим еще о чем-нибудь? — отважился предложить Том. Он смешивал в высоком стакане джин и тоник, и кубики льда застучали друг о друга. — Как ваши новые соседи, тихие? — Том кивнул в сторону дома Притчардов.
— Тихие? — переспросил Антуан, выпятив нижнюю губу. — Ну, раз уж вы сами завели об этом речь… — Он усмехнулся. — Дважды они включали музыку на всю громкость. А было уже около полуночи. Даже нет, после полуночи! Поп-музыку! — Он произнес «поп-музыку» с таким удивлением, словно поверить не мог, что кто-то способен слушать ее, перешагнув свое двенадцатилетие. — Но к счастью, недолго. С полчаса.
Подозрительно, подумал Том. Причем тут на Антуана можно положиться — он был как раз из тех людей, кто в таких случаях засекает время.
— Ее было слышно даже отсюда?
— О да! А ведь между нами полкилометра. Представьте, что за грохот там стоял.
Том улыбнулся:
— Больше ничем они вас не допекают? Не пытаются заимствовать газонокосилку?
— Н-нет, — буркнул Антуан и отхлебнул свой кампари.
О том, что Притчард фотографировал Бель-Омбр, Том даже не заикнулся. Он не хотел, чтобы смутные подозрения Антуана получили хоть какое-то подкрепление. Всему городку было известно, что после исчезновения Мёрчисона к Тому приезжала полиция, сначала французская, а потом английская. Полицейские старались не привлекать к себе внимания, не было никаких машин с мигалками, но в маленьких городках ничего ни от кого не скроешь. Том больше не мог позволить себе быть замешанным в какую-то мутную историю. Он и Элоизу предупредил, чтобы она случайно не проболталась в гостях.
Откуда-то, похоже после купания, прибежали мальчик с девочкой — улыбающиеся, босоногие, с мокрыми волосами, но при этом чрезвычайно благопристойные: в семействе Грэ баловство не поощрялось. Обнаружив посторонних, Эдуар с сестрой чинно поздоровались и удалились с Аньес на кухню.
— У одного из моих друзей в Море есть бассейн, — объяснил Антуан. — У него тоже дети. Так что нам повезло. К тому же он подвозит моих отпрысков домой. — Упитанное лицо Антуана сморщилось от улыбки, которую он нечасто себе позволял.
— Когда вы вернетесь домой? — спросила Аньес, автоматически накручивая локон на палец. Антуан куда-то исчез, так что теперь гостей развлекала она одна.
— Может, недели через три, — ответила Элоиза. — Мы еще не решили.
— А вот и я, — провозгласил Антуан, спускаясь по винтовой лестнице и сжимая в одной руке бутылку, а в другой — бумажный рулончик. — Аньес, chéri, а где у нас маленькие стаканчики? Вот превосходная карта, Том. Старая, конечно, но, как вам известно… — По его тону было понятно, что старое — значит лучшее.
Том взглянул на изрядно потрепанную, протертую на сгибах и подклеенную прозрачной лентой автомобильную карту Марокко.
— Я буду обращаться с ней очень бережно, — заверил он.
— Вам необходимо взять напрокат машину, в этом нет никаких сомнений. Только так вы сможете исследовать самые живописные места.
И Антуан сосредоточился на своем фирменном голландском джине в запотевшей керамической бутылке.
Том вспомнил, что в студии наверху у Антуана был небольшой холодильник.
Антуан разлил джин в четыре стаканчика, стоявших на подносе, и сначала предложил выпивку дамам.
— Ах! — вежливо восхитилась Элоиза, хотя и не была любительницей джина.
— Santé![46] — провозгласил Антуан, когда все подняли стаканчики. — Удачного путешествия и беспроблемного возвращения!
Нельзя было не признать, что голландский джин превосходен на вкус, но Антуан гордился им так, словно сделал собственными руками, и не было случая, чтобы кто-то удостоился второго стаканчика. Может, Притчарды не пытались завести знакомство с Грэ, вдруг подумал Том, потому что не знали об их давней дружбе с Рипли? И кстати, что насчет дома, который находится между домами Притчардов и Грэ? Он пустует много лет и, скорее всего, давно выставлен на продажу… Впрочем, какая разница? Том вздохнул и попытался сосредоточиться на беседе с друзьями.
Прощаясь, Том и Элоиза пообещали прислать из путешествия открытку, и Антуан вновь разразился потоком жалоб на марокканскую почту. Том непроизвольно подумал о пакете Ривза.
Едва они ступили на порог своего дома, как зазвонил телефон.
— Скорее всего, это меня, дорогая. Я жду звонка, так что… — Том снял трубку с аппарата в холле, приготовившись подняться к себе, если это окажется Джефф и разговор примет неожиданный оборот.
— Chéri, я выпью немного йогурта, чтобы забить вкус джина, — сказала Элоиза и ушла на кухню.
— Том, это Эд, — в трубке раздался голос Эда Бэнбери. — Я дозвонился до Цинтии. Мы с Джеффом решили объединить усилия. Свидания назначить не получилось, но кое-что я выяснил.
— Ну?
— Похоже, Цинтия присутствовала на вечеринке для журналистов, это был такой фуршет, на который попасть, вообще-то, мог кто угодно… Кажется, этот Притчард тоже там отирался.
— Одну минуту, Эд, я возьму другую трубку. Подожди.
Том взлетел по лестнице в два прыжка, снял телефонную трубку и помчался вниз, чтобы повесить трубку в холле. Элоиза, о чем-то задумавшись, включала телевизор в гостиной. В любом случае Том не хотел при ней произносить имя Цинтии, опасаясь, что она вспомнит, что та была невестой Бернарда Тафтса, le fou[47], как она его называла. Элоиза познакомилась с Бернардом, когда он гостил в Бель-Омбр, и он тогда здорово ее напугал.
— Я тебя слушаю, — сказал Том. — Значит, ты говорил с Цинтией?
— По телефону. Сегодня днем. Так вот, ее приятель, болтая с ней на этой вечеринке, рассказал про американца, который спрашивал у него, не знаком ли он с Томом Рипли. Ни с того ни с сего. И этот человек…
— Тоже американец?
— Не знаю. В общем, Цинтия сказала этому своему приятелю, чтобы тот намекнул американцу на связь Рипли с делом Мёрчисона. Вот так все и произошло, Том.
Все это показалась Тому весьма неопределенным.
— А как зовут посредника? Приятеля Цинтии, который говорил с Притчардом?
— Цинтия не сказала, а я не стал допытываться… Не хотел на нее давить. Я вообще не мог придумать причину для звонка. Из-за того, что какой-то подозрительный американец знает ее имя? Не мог же я сообщить ей, что это ты меня попросил. А так я как бы просто позвонил, безо всякой задней мысли. Ну мне и пришлось вести разговор в таком ключе. И все-таки, думаю, кое-что мы выяснили.
Это правда, мысленно согласился Том.
— Но сама Цинтия с Притчардом не встречалась? В тот раз?
— Насколько я понял, нет.
Ее приятель, должно быть, сказал Притчарду: «Я могу спросить о Рипли свою подругу Цинтию Грэднор». Притчард запомнил ее имя, все-таки оно встречается не каждый день. А может, Цинтия специально попросила приятеля упомянуть ее имя…
— Ты еще здесь, Том?
— Ага. От Цинтии не приходится ждать ничего хорошего, друг мой. Так же как и от Притчарда. Тем более что Притчард — чокнутый.
— Чокнутый?
— Да, страдает от психического расстройства. Не спрашивай меня, от какого именно. — Том тяжело вздохнул. — Ладно, Эд, спасибо за помощь. Джеффу тоже передай мою благодарность.
Том повесил трубку и еще несколько минут пытался прийти в себя. Цинтия подозревает, что с исчезновением Мёрчисона дело нечисто, это ясно. И у нее хватает наглости об этом болтать. Хотя, казалось бы, должна сознавать, что если Том захочет кого-то устранить, то начнет с нее. Ведь именно ей известны все подделки, начиная с самой первой картины (даже Том не мог бы указать на нее с уверенностью), а также, скорее всего, даты их создания.
На имя Мёрчисона Притчард мог наткнуться, когда просматривал газетные подшивки в поисках информации о Томе Рипли. В американских газетах его имя было упомянуто только один раз. Мадам Аннет видела, как он нес чемодан Мёрчисона к своей машине, чтобы успеть в аэропорт Орли к нужному рейсу. И совершенно искренне рассказала полиции, что якобы видела, как мистер Рипли и мистер Мёрчисон шли к машине мистера Рипли с багажом. Такова сила самовнушения, подумал Том: человек видит то, что ожидает увидеть.
К тому времени Мёрчисон уже лежал в винном погребе Бель-Омбр, кое-как замотанный в старый брезент, и Том холодел от ужаса при мысли, что мадам Аннет может спуститься за вином прежде, чем он избавится от трупа.
Упоминание Цинтией имени Мёрчисона вполне могло подогреть энтузиазм Притчарда. Том ни минуты не сомневался, что Цинтия знала об истории «исчезновения» Мёрчисона сразу после посещения Бель-Омбр. Английские газеты об этом упоминали, пусть даже и вскользь. Мёрчисон еще в Америке пришел к выводу, что все поздние картины Дерватта представляют собой подделки. И словно для того, чтобы укрепить его уверенность, Бернард Тафтс, явившись в лондонский отель, где тот остановился, едва ли не умолял его: «Не покупайте Дерватта!» Мёрчисон сам рассказал Тому об этой курьезной встрече в баре отеля. К счастью, он так и не узнал имени незнакомца, с которым его свела судьба. Вообще-то, Том тогда следил за Мёрчисоном и сам оказался свидетелем их встречи. При воспоминании об этом его до сих пор бросало в холодный пот: ему даже не нужно было подслушивать их разговор, он и так знал, о чем шла речь.
Том часто задавался вопросом: не пытался ли Бернард вернуть Цинтию, поклявшись больше не писать подделок? Даже если пытался, Цинтия не приняла его обратно.
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Том был уверен, что Дженис Притчард предпримет еще одну попытку, как она выражалась, «наладить с ним контакт». Так оно и случилось. Во вторник, около половины третьего пополудни, в Бель-Омбр зазвонил телефон. Том звонок едва расслышал. Он пропалывал сорняки на одной из розовых клумб рядом с домом. Трубку взяла Элоиза.
— Том, к телефону!
— Спасибо, радость моя. — Он бросил тяпку. — И кто это?
— Жена Пикарда!
— Ясно! Притчарда, дорогая.
Раздосадованный, но и заинтригованный, Том прошел в холл. В этот раз он не смог бы воспользоваться телефоном наверху, не объяснив причину Элоизе.
— Да?
— Здравствуйте, мистер Рипли. Так удачно, что вы оказались дома. Я вот тут подумала — не сочтите это самонадеянностью, — но мне бы так хотелось сказать вам несколько слов с глазу на глаз.
— И?
— У меня есть машина. Я свободна почти до пяти. Не могу ли я…
Тому не хотелось приглашать ее домой, не жаждал он и опять оказаться в коттедже с мерцающим потолком. Они договорились встретиться у обелиска в Фонтенбло (идея Тома) в пролетарском кафе-баре под названием «Спорт», или что-то в этом роде, в четверть четвертого. В половине пятого в Бель-Омбр ждали месье Лепети, учителя музыки, но Том не стал об этом упоминать.
Элоиза посмотрела на него с интересом, явно вызванным этой телефонной беседой.
— Да, — Тому было неприятно об этом говорить, но надо было как-то объясниться, — она хочет встретиться именно со мной. Это неплохой шанс что-нибудь разузнать. Так что я согласился. Сегодня днем.
— Что-нибудь разузнать?
— Мне не нравится ее муж. Мне не нравятся они оба, если на то пошло. Но… новая информация может оказаться полезной.
— Они задают странные вопросы?
По губам Тома скользнула улыбка. Он был благодарен Элоизе за понимание сути проблемы, тем более что проблема была в основном его.
— Умеренно странные. Не волнуйся. Они просто пытаются меня позлить. Ils taquinent[48]. Оба. — И Том добавил более жизнерадостным тоном: — Когда вернусь, ты получишь полный отчет. Как раз успею к приходу месье Лепети.
Через несколько минут Том выехал из дома. Он припарковался у обелиска, даже не попытавшись найти здесь парковочные талоны.
Дженис Притчард уже ждала его в баре, переминаясь с ноги на ногу у барной стойки.
— Мистер Рипли! — Она приветливо улыбнулась.
Том кивнул, но протянутую руку проигнорировал.
— Добрый день. Где-нибудь сядем?
Том заказал чай для леди и эспрессо для себя.
— А где сегодня ваш супруг? — осведомился Том с любезной улыбкой, ожидая в ответ россказни про финансовую школу в Фонтенбло. Вот тут-то он ее и подловит, решил он.
— У него сеанс массажа после обеда. — Она неопределенно покачала головой. — Мне нужно будет заехать за ним в четыре тридцать.
— Массажа? У него больная спина? — Слово «массаж» звучало для Тома почти неприлично, напоминая о секс-салонах, хотя он знал, что есть и вполне респектабельные заведения такого рода.
— Нет. — Лицо Дженис исказила страдальческая гримаса. — Ему просто это нравится. В любом месте, где получится, не реже двух раз в неделю…
Том сглотнул, охваченный внезапной гадливостью. Громкие крики «Un Ricard!»[49] и вопли триумфа возле игральных автоматов звучали, на его взгляд, приятнее, чем голосок Дженис, повествующий о странностях своего мужа.
— Даже когда мы приезжаем в Париж, он тут же отправляется в массажный салон.
— Любопытно, — пробормотал Том. — А что он имеет против меня?
— Против вас? — Дженис, казалось, искренне удивилась. — С чего вы взяли? Он вас очень уважает. — Она смотрела на Тома широко открытыми глазами.
Том знал, что она лжет.
— Зачем ему понадобилась эта выдумка насчет обучения в INSEAD?
— О, так вы разузнали? — Во взгляде Дженис появились уверенность и озорство.
— Нет, — возразил Том. — Да я в этом и не уверен. Я просто не доверяю словам вашего мужа.
Дженис залилась смехом, полным какого-то странного торжества.
Том даже не улыбнулся в ответ: все происходящее совсем не казалось ему забавным. Он заметил, как Дженис потирает правое запястье большим пальцем, бессознательно массируя руку. На ней были те же самые синие слаксы, белоснежная рубашка и ожерелье из бирюзы, искусственное, но довольно красивое. Теперь, когда она слегка сдвинула манжету с запястья, стали заметны синяки на ее руке. Том понял, что синеватое пятно с левой стороны ее шеи — тоже синяк. Хотела ли она, чтобы он их увидел?
— Что ж, — наконец произнес Том, — если он не посещает INSEAD…
— Он любит фантазировать, — проговорила Дженис, опустив глаза на стеклянную пепельницу, в которой осталось три окурка от предыдущих посетителей.
Том снисходительно улыбнулся, стараясь, чтобы улыбка не выглядела фальшивой.
— Но вы, конечно, все равно его любите.
Он увидел на лице Дженис смятение. Она явно собиралась сыграть роль «девы в беде» или что-то в этом роде и уже предвкушала, какое получит удовольствие, наблюдая за его попытками ее спасти.
— Он нуждается во мне. Я не уверена, что он… то есть что я люблю его. — Она подняла глаза на Тома.
О господи, как будто кого-то это волнует, подумал Том.
— Могу я задать типично американский вопрос? А чем он зарабатывает на жизнь? Откуда у него деньги?
Неожиданно ее лицо посветлело.
— О, тут нет никакой тайны. У его семьи был лесозаготовительный бизнес в штате Вашингтон. Когда отец умер, лесопилку продали, а деньги поделили между ним и братом. Он свою долю вложил… не знаю куда. И живет на проценты.
Из ее рассказа стало ясно, что она ничего не смыслит ни в акциях, ни в облигациях.
— В Швейцарии?
— Не-е-ет, в какой-то нью-йоркский банк, они там всем занимаются сами. В общем-то, нам хватает, но Дэвиду все время хочется еще.
Кто бы сомневался, подумал Том. Легкие деньги позволяли ему жить в мире своей фантазии, не беспокоясь о хлебе насущном, потому что хлеба ему хватало.
Том отхлебнул кофе.
— Почему вы хотели со мной встретиться?
— О-о… — Его вопрос словно пробудил ее ото сна. Она тряхнула головой и посмотрела Тому в глаза. — Я хотела предупредить вас. Он затеял игру… Хочет причинить вам боль. Ему нравится мучить и меня тоже. Но сейчас вы интересуете его больше.
— И каким образом он собирается причинить мне боль? — Том вытащил из кармана сигареты.
— Он вас подозревает — во всем. И хочет, чтобы вы чувствовали себя ужа-а-а-а-сно. — Она так жеманно произнесла это слово, словно чувствовать боль — всего лишь игра.
— Пока он не очень-то преуспел, — заметил Том, протягивая ей пачку. Она покачала головой и достала из сумочки свою. — И в чем же он меня подозревает?
— О нет, я не скажу. Он изобьет меня, если узнает.
— Изобьет?
— Ну да. Иногда он выходит из себя.
Том сделал вид, что шокирован.
— Но вам наверняка известно, почему он прицепился именно ко мне. Тут не может быть личной причины, потому что я впервые увидел его две недели назад. — Том решил рискнуть. — И он обо мне ничего не знает.
Ее глаза сузились, а легкая улыбка стала больше похожа на ухмылку.
— Конечно нет. Он просто притворяется.
Том почувствовал к ней такое же отвращение, как к ее мужу, но его лицо осталось бесстрастным.
— Это у него привычка такая — злить людей? — с притворным удивлением спросил он.
Дженис снова захихикала, как подросток, хотя сеточка морщин у глаз говорила, что ей не меньше тридцати пяти. На тот же возраст выглядел и ее супруг.
— Можно и так сказать. — Она бросила на Тома испытующий взгляд и тут же отвела глаза.
— И кто же был моим предшественником?
Дженис молчала и смотрела в грязную пепельницу, словно в хрустальный шар для предсказаний, в котором отражаются фрагменты прошлых историй. От напряжения у нее даже слегка приподнялись брови. А не играет ли она сейчас какую-то роль, уже для собственного удовольствия? Том вдруг заметил на правой стороне ее лба шрам в виде полумесяца. Может, это след от попавшего ей в голову блюдца — напоминание об одном из злосчастных для нее вечеров?
— И что он надеется получить, выводя людей из себя? — Голос Тома звучал мягко, но властно, как на спиритическом сеансе.
— О, он считает, что это смешно. — Теперь на губах у Дженис заиграла настоящая улыбка. — Как с певцом в Америке… Их было даже двое: поп-певец и вторая, гораздо более знаменитая, — оперная певица, сопрано. Не могу вспомнить ее имя, может и к лучшему, ха-ха! Кажется, она была норвежкой. Дэвид… — Она снова завороженно уставилась на пепельницу.
— Поп-певец, — напомнил Том.
— Да. Понимаете, Дэвид просто писал всякие грязные записки. Типа: «Ты на скользкой дорожке» или «Тебя поджидают два убийцы». Он хотел сбить его с панталыку, заставить провалить выступление. Я даже не уверена, что тот певец читал эти письма, их же целые горы приходят, а он был довольно популярным среди молодняка. Его имя я помню — Тони. Думаю, он подсел на наркоту и не… — Дженис немного помолчала, а потом заговорила снова: — Дэвиду просто нравится смотреть, как люди теряют силы. Если он тому причиной.
Том старался не пропустить ни слова.
— Он собирает досье на этих людей? Газетные вырезки, к примеру?
— Не так уж и много у него этих досье, — буднично ответила Дженис и отхлебнула чая. — Во-первых, он не хочет хранить их дома, на случай если… преуспеет. Хотя не думаю, что у него что-то получилось с норвежской оперной дивой. Но он смотрел по телевизору все ее выступления и уверял, что она начинает трястись на сцене, что она приближается к провалу. Вот ерунда-то, думала я. — Дженис заглянула Тому в глаза.
Ее слезливая откровенность не стоит и гроша, напомнил себе Том. Если ей так не нравится поведение мужа, зачем же она живет с ним под одной крышей? Он тяжело вздохнул. Лучше не задавать логические вопросы замужним женщинам.
— А что он придумал для меня? Хочет слегка потрепать мне нервы?
— Ох, может быть… — Дженис поежилась. — Он считает вас слишком самоуверенным. Чересчур тщеславным.
Том подавил смешок.
— Потрепать нервы, — задумчиво повторил он. — И что потом?
Уголки тонких губ Дженис приподнялись в плутоватой ухмылке, которой он у нее раньше не замечал; она молча отвела глаза и снова потерла запястье.
— А как он вообще обратил на меня внимание?
Дженис бросила на него задумчивый взгляд.
— Насколько я помню, он заметил вас в каком-то аэропорту. Обратил внимание на ваше пальто.
— Пальто?
— Кожа и мех. Что-то эффектное в любом случае. Дэвид сказал: «Посмотри на пальто. Классная шмотка. Интересно, что это за тип?» Ну и как-то разузнал. Может, встал за вами в очередь, чтобы услышать ваше имя. — Дженис пожала плечами.
Том попытался вспомнить хоть что-то, но не смог. Это было возможно, конечно, — выяснить его имя в аэропорту, заметив американский паспорт. А потом разузнать подробности… Где? В посольстве? Том не регистрировался в посольстве, во всяком случае не в Париже. Тогда в газетных подшивках? Это требует настойчивости.
— Как долго вы женаты? И где познакомились?
— О-о. — Она провела рукой по абрикосовым волосам, и в ее глазах снова мелькнула насмешка. — Д-да, думаю, мы женаты уже больше трех лет. А встретились… на большой конференции для секретарей, бухгалтеров и даже начальников. — Она захихикала. — В Кливленде, в Огайо. Не знаю, почему мы с Дэвидом разговорились, там была такая уйма народу. Но в Дэвиде есть шарм, даже если вы его не заметили.
Том не заметил. У Притчарда был вид человека, который, чтобы получить желаемое, с легкостью начнет выкручивать руки или вцепится в горло. Для определенных женщин этот тип мужчины мог казаться весьма привлекательным. Он сдвинул манжету с запястья и взглянул на часы.
— Простите, у меня назначена встреча. Но пара минут еще осталась.
Он умирал от желания перевести разговор на Цинтию, узнать, как Притчард собирался ее использовать, но не хотел лишний раз упоминать это имя. И тем более не хотел выглядеть обеспокоенным.
— Что все-таки ваш муж хочет от меня, позвольте спросить? Зачем, к примеру, он фотографировал мой дом?
— Он надеется напугать вас. Ему хочется видеть ваш страх.
Том снисходительно улыбнулся:
— Сожалею, но не выйдет.
— Ему нравится показывать силу, — произнесла Дженис, повышая голос. — Я и ему это говорила.
— Не сочтите за грубость, но он не посещал психиатра?
— Ха-ха-ха! — Дженис покатилась со смеху. — Нет, конечно! Он вообще считает их всех шарлатанами.
Том подал знак официанту.
— Но согласитесь, Дженис, это немного необычно, когда муж бьет свою жену. — Том с трудом удержался от улыбки, заметив, как ее передернуло.
Фыркнув, Дженис сдвинула брови.
— Бьет… — Она уставилась в стену. — Наверное, мне не надо было об этом рассказывать.
Том слышал о женщинах, защищающих мужей, несмотря ни на что. Судя по всему, Дженис относилась именно к такому типу.
Он вытащил из бумажника банкноту. Счет был меньше, и он жестом попросил официанта оставить сдачу себе.
— Не будем унывать! Скажите-ка, Дженис, какой следующий ход собирается сделать Дэвид? — добродушно проговорил Том, словно речь шла о забавной игре.
— Какой ход?
— Против меня.
Ее взгляд затуманился, словно длинная вереница возможностей проходила перед ее глазами. Она выдавила улыбку.
— Честно, я не знаю, что сказать. Может, не могу это выразить словами…
— Почему нет? Попытайтесь. — Том терпеливо ждал. — Например, можно бросить камень в одно из моих окон.
Она молчала, и он рывком встал из-за стола.
— Прошу меня извинить.
Она молча поднялась, словно в замешательстве, и Том пропустил ее вперед, к выходу.
— Между прочим, я видел, как вы подобрали Дэвида возле моего дома. И сегодня вы собираетесь заехать за ним. Как заботливо с вашей стороны.
Снова никакого ответа.
Том почувствовал, как в груди вскипает гнев, возможно от разочарования.
— Почему бы вам просто не уйти? Вы что, приклеены к нему? Почему вы терпите все это?
Разумеется, это был риторический вопрос, хотя, вероятно, он бил в больное место. Когда они направились, судя по всему, к машине Дженис, поскольку она шла впереди, Том заметил, как в ее глазах блеснули слезы.
— А вы вообще женаты? — мстительно добавил он.
— Прекратите! — Теперь слезы хлынули потоком. — Я так хотела хорошо к вам относиться!
— Можете не утруждаться, мэм. — Том вспомнил, как довольно она улыбалась, когда увозила Дэвида Притчарда от Бель-Омбр. — Прощайте!
Он развернулся и зашагал к своей машине, почти пробежав несколько последних ярдов. Ему хотелось ударить что-нибудь кулаком — дерево, багажник, да что угодно! Домой он ехал, стиснув зубы и пытаясь не давить на педаль газа изо всех сил.
Он был рад, что входная дверь заперта. Элоиза открыла ему, прервав свои музыкальные занятия. На пюпитре стояли ноты с «Песнями» Шуберта.
— Матерь Божья и святые угодники! — простонал Том со злостью и обхватил голову руками.
— Что случилось, chéri?
— Эта женщина абсолютно безумна! Это невыносимо!
— Что она сказала? — спокойно спросила Элоиза.
Не так-то легко было сбить с толку Элоизу. Ее невозмутимость привела Тома в чувство.
— Мы взяли кофе. Вернее, я взял. Она… Ну, ты же знаешь этих американцев… — Том колебался. Он все еще надеялся, что Притчардов удастся игнорировать. А значит, незачем лишний раз расстраивать Элоизу. — Ты же знаешь, радость моя, как меня утомляют скучные люди. Я готов просто взорваться. Прости.
Не дожидаясь, пока Элоиза спросит что-нибудь еще, он извинился и отправился в уборную в холле, где умылся холодной водой и тщательно вымыл руки с мылом. Скоро придет месье Роже Лепети, и атмосфера изменится волшебным образом. Том и Элоиза никогда не знали, кто из них первым проведет полчаса с месье Роже, его выбор был непредсказуем. С вежливой улыбкой он говорил: «Alors, m’sieur»[50] или «Madame, s’il vous plaît»[51].
Месье Лепети появился несколько минут спустя, и после обычных любезностей по поводу погоды и превосходного состояния сада он улыбнулся Элоизе розовыми губками и, махнув довольно пухлой рукой, предложил:
— Мадам! Не хотите ли начать?
Том держался чуть поодаль. Он знал, что Элоиза не против его присутствия на своих занятиях, и ценил это. Он никогда бы не стал играть роль строгого критика.
Он закурил сигарету и встал за длинной софой, разглядывая картину Дерватта над камином. Не Дерватта, напомнил он себе, а Бернарда Тафтса, подделку под названием «Мужчина в кресле». Это было полотно в красно-коричневых тонах, с редкими желтыми всполохами, и, как все работы Дерватта, отличалось множественными контурами, выполненными более темными штрихами, которые у кого-то вызывали головную боль, но создавали эффект жизни в фигурах и даже некоторого движения. У человека в кресле было смуглое обезьянье лицо, которое казалось задумчивым, хотя его черты были смазаны. Тому нравилось впечатление беспокойства (несмотря на кресло) и тревоги, которое оставляла картина, и нравилось то, что она была подделкой. Она занимала почетное место в его доме.
Другое полотно Дерватта, тоже висевшее в гостиной, было среднего размера и называлось «Красные стулья». На нем были изображены две девочки десяти лет от роду, сидящие в напряженных позах на стульях с прямыми спинками, широко раскрыв испуганные глаза. И снова красновато-желтые очертания фигур двоились, троились, и лишь через несколько секунд (Том воображал, как кто-то бросает на картину первый взгляд) зритель понимал, что фон — это пламя, а стулья стоят в огне. Сколько сейчас стоила эта картина? Шестизначная сумма в фунтах как минимум. Возможно, больше. Зависит от того, кто выставит ее на аукцион. Страховая компания каждый раз повышала стоимость этих двух полотен. Но у Тома никогда не возникало желания их продать.
Если бы даже этому вульгарному Притчарду удалось разоблачить все подделки, это бы не задело «Красные стулья», которые были написаны Дерваттом, хоть и очень давно, еще в Лондоне. Тут Притчарду ничего не светит, подумал Том. Да он никогда и не слышал о Бернарде Тафтсе. Прекрасная мелодия Франца Шуберта придала Тому сил. Хотя игра Элоизы не была эталоном концертного исполнения, но в ней чувствовались любовь и уважение к Шуберту, так же как в «Мужчине в кресле» Дерватта — нет, Бернарда Тафтса — чувствовались любовь и уважение к самому Дерватту, выраженные через воссоздание его творческого почерка.
Том расслабил плечи, встряхнул кисти рук и проверил ногти. Все аккуратно и пристойно. Он вспомнил, что Бернард Тафтс всегда отказывался от своей доли в растущей прибыли от продажи подделок. Он брал ровно столько, сколько нужно, чтобы не умереть с голоду и не замерзнуть до смерти в его маленькой лондонской студии.
Допустим, тип вроде Притчарда разоблачит аферу с подделками (каким образом, позвольте спросить?), тогда Бернард Тафт, пусть даже покойный, тоже попадет под удар. Джеффу Константу и Эду Бэнбери придется раскрыть имя фальсификатора, и Цинтия Грэднор должна это понимать. Вопрос был в том, хватит ли у нее уважения к памяти возлюбленного, чтобы не предать его? Том ощутил странное желание защитить ребячливого и идеалистичного Бернарда, который в конце концов расплатился за собственные грехи, прыгнув со скалы в Зальцбурге. Том тогда сказал полицейским, что Бернард оставил у него сумку, пошел искать новый отель, куда он хотел перебраться, и больше не вернулся. На самом деле Том проследил за Бернардом и видел, как тот прыгнул с обрыва. На следующий день Том кремировал его труп, а потом заявил, что это тело Дерватта. Как ни странно, ему поверили.
Забавно, что жгучую обиду Цинтии, судя по всему, подпитывает именно этот вопрос: «Почему не нашли тело Бернарда?» Том знал, что она ненавидит и подозревает его и его ребят из Бакмастерской галереи.
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Самолет пошел на посадку и резко накренился вправо. Том приподнялся с сиденья, насколько позволял ремень безопасности. Место у иллюминатора занимала Элоиза — Том сам настоял на этом, — и теперь она могла любоваться роскошным видом на порт Танжера — два загнутых внутрь зубца, выступающих в пролив, были похожи на полуоткрытую пасть.
— Ты помнишь карту? Вот она у нас перед глазами! — воскликнул Том.
— Oui, mon chéri. — Элоиза не сияла от восторга, как Том, но тоже не отрывала взгляда от иллюминатора.
К сожалению, стекло было грязным и мало что можно было увидеть. Том наклонился поближе, пытаясь разглядеть Гибралтар, но не смог, зато хорошо рассмотрел южное побережье Испании, ту часть, где находился Альхесирас. С такой высоты все казалось трогательно миниатюрным.
Самолет выровнялся, потом накренился в другую сторону, развернувшись влево. В иллюминаторе осталось только синее небо. Но вот опять опустилось правое крыло, и Том с Элоизой увидели, уже гораздо ближе, белые как мел домики с крошечными квадратными окнами, теснящиеся на холмах. Самолет коснулся земли и минут десять катился по посадочной полосе, так что пассажиры, сгорая от нетерпения, начали расстегивать ремни безопасности.
Они прошли в зал паспортного контроля с высоким потолком и высокими окнами, через которые, несмотря на жалюзи, лился солнечный свет. Том сразу же покрылся испариной, снял пиджак и перекинул через руку. Две медленно движущиеся очереди в основном состояли из французских туристов, с некоторым вкраплением марокканцев в джеллабах[52] и без. В следующем зале Том разыскал свои чемоданы среди груды чужих вещей и обменял тысячу франков на дирхамы. У сидящей за информационной стойкой темноволосой женщины он поинтересовался, как быстрее всего попасть в город. Такси, ответила она по-французски. А какова цена? Пятьдесят дирхамов.
Собираясь в дорогу, Элоиза «проявила благоразумие», и теперь они могли справиться с багажом без носильщиков. Том обещал ей, что она сможет купить себе в Марокко все, что пожелает, и дополнительный чемодан в придачу.
— Пятьдесят до города, идет? — предложил Том таксисту, распахнувшему перед ними дверцы своей машины. — Отель «Минза»? — Он знал, что тут не смотрят на счетчик.
— Садитесь, — последовал лаконичный ответ по-французски.
Вдвоем с водителем они загрузили чемоданы.
Тому показалось, что машина рванула с места и помчалась вперед со скоростью ракеты, хотя, может, ощущение скорости обострялось из-за ухабистой дороги и ветра, врывавшегося в открытые окна. Элоиза сзади вцепилась в сиденье и ремень безопасности. Пыль летела в окна вместе с ветром. Но по крайней мере, дорога была прямой, и они неслись по ней к тем белым домам, которые Том видел из самолета.
Вскоре по обеим сторонам дороги появились грубые строения из красного кирпича, в пять или шесть этажей. Потом они свернули на центральную улицу, с пешеходами в сандалиях, наводняющими тротуары, какими-то кафе и кучей сопливых ребятишек, перебегающих дорогу прямо перед носом их автомобиля, так что водителю приходилось то и дело бить по тормозам. Несомненно, это и был город, пыльный, серый, шумный, кишащий продавцами и покупателями. Такси свернуло в переулок и через несколько ярдов остановилось.
Отель «Эль-Минза». Том расплатился с водителем, добавив десять дирхамов за скорость. Навстречу ему вышел портье в красной униформе, чтобы помочь с багажом и регистрацией. Вестибюль оказался просторным, с высокими потолками, и очень скучным. Но по крайней мере, он выглядел чистым, и ему попытались придать шик, добавив к кремово-белым стенам алые и бордовые элементы оформления.
Несколько минут спустя Том и Элоиза стояли в своих «апартаментах» (слово, которое Тому всегда казалось донельзя претенциозным). Элоиза, по давнишней привычке, быстро ополоснула лицо и руки и принялась разбирать вещи, пока Том обозревал из окна окрестности. Их номер находился на четвертом (по европейским меркам) этаже, с видом на столпотворение сероватых и белых зданий в основном шестиэтажной застройки. Он увидел веревки с развешанным бельем, несколько флагов на флагштоках, настолько потрепанных, что было не разобрать, каким странам они принадлежат, целый лес телевизионных антенн, горы белья, которое для просушки просто разложили на крышах. Из другого окна были видны зоны для отдыха, где состоятельные постояльцы отеля, к коим принадлежал и он, могли принимать солнечные ванны и наслаждаться купанием в бассейне. К этому часу плавательный бассейн «Минзы» уже погрузился в тень. В шезлонгах лежали тела в бикини и плавках, за ними располагался ряд белых столиков со стульями, которые были скрыты от взглядов прохожих вереницей ухоженных пальм и цветущими кустами бугенвиллеи.
Кондиционер обдувал бедра Тома приятной прохладой, и он поднес к нему руки, чтобы холодок проник в рукава.
— Chéri! — Отрывистый вскрик, и следом короткий врыв смеха. — L’eau est coupée! Tout d’un coup![53] — Элоиза продолжила на английском: — Как Ноэль и предупреждала. Помнишь?
— Кажется, она говорила про четыре часа в день? — улыбнулся Том. — И как теперь быть с уборной? Или с ванной? — Том вошел в ванную комнату. — А не говорила ли она… Точно, глянь-ка на это! Ведро с водой! Вряд ли я стану ее пить, но вот умыться…
Тому удалось привести себя в порядок с помощью холодной воды, а заодно и помочь Элоизе распаковывать вещи, и они отправились на прогулку.
В правом кармане штанов у Тома звенели монеты, и он задумался, на что бы их потратить. На кафе, на открытки? Они вышли на площадь Франции — перекресток пяти улиц, включая улицу Свободы, на которой, согласно карте, находился их отель.
— Смотри! — Элоиза показала на тисненую кожаную дамскую сумочку, которая продавалась на прилавке рядом с магазином вместе с шарфами и медными мисками сомнительного качества. — Красивая, правда, Тома? Необычная…
— Мм… Здесь есть еще магазины, дорогая. Давай сначала оглядимся.
Было почти семь часов вечера. Кое-кто из лавочников уже начал убирать товары. Странное воодушевление овладело Томом, и он схватил Элоизу за руку.
— Разве это не потрясающе? Мы в новой стране!
Она улыбнулась в ответ. Том заметил темные лучики в ее лавандовых глазах, которые расходились от зрачка, как спицы из ступицы, — пожалуй, слишком громоздкий образ, чтобы передать прелесть ее глаз.
— Я люблю тебя, — сказал Том.
Они вышли на бульвар Пастера — широкую улицу, идущую под уклон.
Чаще начали попадаться магазины, гуще стала толпа.
Мимо них пробегали женщины и девушки в длинных платьях и сандалиях на босу ногу, юноши и мальчики здесь, похоже, предпочитали синие джинсы, кроссовки и рубашки из хлопка.
— Хочешь чая со льдом, золотце? Или коктейль? Наверняка они умеют их делать.
По пути к гостинице, на площади Франции, с помощью довольно схематичной карты из брошюры Тома они нашли кафе «Париж», которому принадлежал длинный и шумный ряд столиков вдоль тротуара. Тому удалось захватить последний свободный столик с единственным стулом, а второй пришлось стащить у соседей.
— Возьми немного денег, дорогая. — Том вытащил портмоне и протянул Элоизе половину бумажных дирхамов.
Элоиза всегда очень изящно открывала свои сумочки — эта была чем-то вроде переметной сумы, но меньшего размера, — и деньги исчезали из них в мгновение ока.
— Сколько там? — спросила она.
— Примерно четыре сотни франков. Сегодня вечером поменяю в отеле еще. Я заметил, в «Минзе» тот же курс, что и в аэропорту.
Элоиза, казалось, не обратила внимания на его слова, но Том знал, что она все запомнит. Он совсем не слышал вокруг себя французской речи, только арабскую или то, что он считал берберским диалектом. В любом случае он не понимал ни слова. За столиками сидели почти исключительно мужчины, в основном средних лет и довольно грузные, в рубашках с короткими рукавами. Фактически только за одним, дальним, столиком сидела пара — блондин в шортах со своей спутницей.
Официантов было немного.
— Тома, может, нам стоит разузнать про комнату для Ноэль?
— Вреда не будет, если мы лишний раз проверим бронь, — улыбнулся Том.
Еще при регистрации он поинтересовался насчет комнаты для мадам Хасслер, которая приезжает завтра вечером. Клерк заверил его, что номер для мадам подготовят в срок. Том в третий раз подал знак официанту в форменной белой куртке, который нес поднос с таким видом, будто окружающий мир для него не существовал. На этот раз тот уделил им внимание. Выяснилось, что ни пива, ни вина здесь не подают.
Они заказали кофе. Deux cafés[54].
Невероятно, но факт: в знойной Северной Африке мысли Тома были заняты не кем иным, как Цинтией Грэднор, этим белокурым олицетворением английской чопорности и холодности. В конце концов, разве не такой она была с Бернардом Тафтсом? И разве в итоге не поступила с ним абсолютно бездушно? По совести говоря, у Тома не было ответа на этот вопрос: отношения с глазу на глаз часто совсем не похожи на то, что демонстрируется публике. Как далеко она может зайти в своих попытках разоблачить его, Тома Рипли, не подвергая опасности себя и Бернарда? Любопытно, что, хотя Цинтия с Бернардом никогда не были женаты, в духовном плане Том воспринимал их как единое целое. Разумеется, они были любовниками долгие месяцы, но физический аспект их связи не играл тут значительной роли. Цинтия не только любила, но и глубоко уважала Бернарда, а тот, измученный чувством вины, мог решить, что не достоин физической близости с ней.
Том тяжело вздохнул.
— Что случилось, Тома? Ты устал?
— Нет! — Том совсем не устал, и на его губах снова заиграла улыбка от переполнившего его ощущения свободы, потому что сейчас он находился в сотнях миль от своих «врагов», если их можно так назвать. Он бы назвал их «крикунами-провокаторами», причем не только Притчардов, но и Цинтию Грэднор. На данный момент… Том потерял нить размышлений, и это заставило его нахмуриться. Чтобы избавиться от недовольной гримасы, он потер лоб. — Значит, завтра… Чем мы собирались заняться завтра? Сходить в Музей Форбса[55] с игрушечными солдатиками? Он находится прямо в Касбе[56], помнишь?
— Да! — Элоиза просияла. — Касба! А потом Сокко!
Она имела в виду «Гранд Сокко», или Большой базар. Там они могут накупить всякой всячины, торгуясь до посинения. Торговаться Том не любил, но ничего не поделаешь — местные традиции: или торгуйся, или, как последний недотепа, плати втридорога.
По пути в гостиницу Том все же купил инжира — немного светлого и немного темного, в самом соку, а также несколько кистей янтарного винограда и пару апельсинов. Он аккуратно сложил их в два пластиковых пакета, которые получил от торговца фруктами.
— Они превосходно украсят комнату, — заметил он. — А несколько штук мы оставим для Ноэль.
К всеобщей радости, с водой был полный порядок. Элоиза побежала в душ, после нее — Том, а потом они оба, облачившись в пижамы, растянулись на огромной кровати, наслаждаясь прохладой кондиционера.
— Тут есть и телевизор, — промурлыкала Элоиза.
Том тоже обратил на него внимание. Он попытался его включить.
— Исключительно из любопытства, — улыбнулся он Элоизе.
Экран оставался темным. Том проверил штепсель. Штепсель был вставлен в ту же розетку, что и лампа, которая включалась безо всяких проблем.
— Завтра, — лениво протянул Том. — Спрошу про телевизор завтра.

На следующее утро, перед посещением Касбы, они решили заглянуть на «Гранд Сокко» и вернулись в отель на такси (которые здесь действительно были без счетчиков) с обновками для Элоизы: парой красных кожаных сандалий и коричневой кожаной сумочкой. Оставив Элоизу в такси, Том заскочил в отель и сложил покупки на стойке регистрации. Потом они поехали на почту, чтобы отослать таинственную бандероль с предметом, похожим на ленту для пишущей машинки. Еще во Франции Том упаковал ее заново, не указав обратного адреса. Как и хотел Ривз, он отправил посылку авиапочтой, но регистрировать не стал.
Уже на другом такси по тесным узким улочкам они долго поднимались в Касбу. А вот и Йоркский замок[57] (помнится, он читал, что здесь одно время жил или служил Сэмюэл Пипс)[58], высится над гаванью, как верный страж. Его каменные стены казались чрезвычайно массивными и прочными, особенно по контрасту с маленькими белыми домиками, примостившимися с каждой стороны. Они подошли к мечети со сверкающим зеленым куполом. Пока Том глазел на нее, задрав голову, послышалось громкое гортанное пение — это муэдзин с высокого минарета призывал верующих на молитву. Том читал, что этот призыв звучит пять раз в день, но в наше время из динамиков разносится пение, записанное на пленку. Служители культа стали слишком ленивыми, чтобы в четыре утра вылезать из постели и взбираться по ступеням, подумал Том, но без всякой жалости они лишают других утреннего сна. Ведь каждому правоверному нужно проснуться, прочитать молитву, стоя лицом к Мекке, и только потом ложиться в кровать опять.
Тому показалось, что Музей Форбса, с его бравыми оловянными солдатиками, понравился ему гораздо больше, чем Элоизе, но кто поймет этих женщин? Она почти ничего не говорила, хотя, так же как и он, зачарованно смотрела на сцены сражений, на походные лазареты, на раненых с окровавленными повязками на головах, на солдат в парадных мундирах своих полков, кавалеристов на грациозных скакунах — все было живописно расставлено на длинных стеллажах за стеклом. Солдаты и офицеры в высоту не превышали четырех с половиной дюймов, и под стать им были пушки и повозки. Изумительно! Вот бы вновь вернуться в детство… Мысли Тома внезапно оборвались. К тому времени, когда он достаточно вырос, чтобы оценить оловянных солдатиков, его родители уже умерли — утонули. Его воспитывала тетя Дотти, и уж ей никогда было не понять очарования оловянных солдатиков, а тем более раскошелиться на покупку хотя бы одного.
— Разве это не здорово, что мы здесь совсем одни? — воскликнул Том.
Как ни странно, но ни в одном из огромных, набитых экспонатами залов, по которым они бродили, действительно не было ни души.
За вход в музей никто не взимал плату. В просторном холле смотритель, облаченный в белую джеллабу, попросил их расписаться в книге для посетителей. Это была толстая книга с кремовыми страницами, и Том с Элоизой расписались в ней по очереди.
Они попрощались и вышли на улицу.
— Возьмем такси? — предложил Том. — Глянь туда! Как ты думаешь, там стоянка?
Они спустились по дорожке между двумя исполинскими газонами к обочине, у которой была одинокая запыленная машина. Им повезло. Это действительно оказалось такси.
— Au Café de Paris, s’il vous plaît[59], — сказал Том водителю, высунувшемуся в окошко.
По дороге они вспомнили о Ноэль, которая через несколько часов сядет на самолет в Париже. Они решили оставить блюдо со свежими фруктами в ее номере, этажом выше их собственного, и встретить ее в аэропорту.
В кафе Том заказал томатный сок с ломтиком лимона, а Элоиза — мятный чай, о котором столько слышала, но никогда не пробовала. Пах он, по крайней мере, восхитительно. Том сделал глоточек. Элоиза со смехом пожаловалась, что от жары скоро закипит сама, и мятный чай должен ей помочь, только непонятно, каким образом.
Их отель располагался в двух шагах от кафе. Том расплатился и повернулся, чтобы снять со спинки стула свой белый пиджак, когда ему вдруг показалось, что он заметил на бульваре знакомую фигуру.
Дэвид Притчард? В профиль незнакомец сильно на него смахивал. Том встал на цыпочки и вытянул шею, но бульвар был заполонен людьми, и похожий на Притчарда человек растворился в толпе без следа. Не стоит мчаться на перекресток и пытаться что-то высмотреть оттуда, а уж тем более бросаться за ним в погоню, подумал Том. Скорее всего, это был обман зрения. Такие брюнеты в круглых очках попадаются на глаза по нескольку раз в день.
— Тома, нам туда!
— Я знаю. — Том заметил торговца цветами. — Цветы! Купим букетик?!
Они выбрали ветку бугенвиллеи, несколько садовых лилий и маленький букетик камелий — специально для Ноэль.

Есть сообщения для Рипли? Нет, месье, покачал головой клерк за конторкой.
После звонка консьержу у Тома с Элоизой появились две цветочные вазы: одна для Ноэль, другая — для них самих. Цветов хватило всем. Потом — быстрый душ перед поисками места для ланча.
Они решили найти паб, который рекомендовала Ноэль. «Где-то в центре, недалеко от бульвара Пастера», — вспомнил ее указания Том.
Он поинтересовался у сидящего на тротуаре продавца галстуков, не слышал ли тот о таком заведении. Второй перекресток, справа, объяснил торговец.
— Merci infiniment![60] — поблагодарил Том.
Непонятно было, работает ли в пабе кондиционер, но внутреннее убранство показалось им уютным и довольно забавным. Интерьер оценила даже Элоиза, которая знала, как выглядят настоящие английские пабы. Владелец постарался на славу: балки из мореного дерева, на стене — старинные часы с маятником, фотографии спортивных команд, меню написано мелом на черной доске, ряд бутылок «Хейнекен» за спиной у бармена. В маленьком помещении людей было немного. Том заказал сэндвич с чеддером, а Элоиза — что-то вроде сырной тарелки и пиво, которое она пила только в жару.
— А не позвонить ли мадам Аннет? — предложила Элоиза, отхлебнув из кружки.
Том несколько удивился:
— Зачем, дорогая? Тебя что-то беспокоит?
— Нет, chéri, тебя. Я права?
Элоиза едва заметно сдвинула брови, что, вообще говоря, было ей несвойственно, поэтому сразу обращало на себя внимание.
— Ну что ты, радость моя. Из-за чего мне беспокоиться?
— Из-за этого Прикарда, так ведь?
Том прикрыл ладонью глаза и почувствовал, что лицо заливает краской. Или это в баре было слишком жарко?
— Притчарда, дорогая. Нет, меня он совершенно не волнует! — решительно возразил Том, наблюдая, как перед ним ставят блюдо с сэндвичем и чашку приправы «Рэдиш». — Да чем он может нам навредить? — добавил он менее решительно. — Merci, — кивнул он официанту, который почему-то сначала обслужил его, а не Элоизу.
Том, конечно, понимал, что его слова звучат легковесно. Вреда Притчард мог причинить немало, в зависимости от того, какие раздобыл доказательства.
— Тебе понравился сыр? — спросил он, чтобы перевести разговор в другое русло.
— Chéri, а не этот ли Прикшард звонил нам под видом Гранелифа? — не унималась Элоиза, аккуратно намазывая на ломтик сыра каплю горчицы.
То, как она произносила фамилию Гринлифа, не упоминая его имени, превращало Дикки, а значит, и его труп в нечто далекое и даже вовсе несуществующее.
Том заговорил уже более спокойно:
— Крайне маловероятно, дорогая. У Притчарда глубокий, низкий голос. Уж никак не юношеский. А ты говорила, что голос был как у подростка.
— Верно.
— Телефонные звонки… — задумчиво продолжал Том, выкладывая приправу на край тарелки. — Мне вспомнился один глупый анекдот. Хочешь послушать?
— Да. — В лавандовых глазах Элоизы мелькнуло любопытство.
— Психушка. Maison de fous[61]. Врач замечает, как пациент что-то пишет, и спрашивает его, что это. «Письмо». — «Письмо кому?» — говорит доктор. «Себе», — отвечает пациент. «И что там написано?» — продолжает доктор. «Не знаю, я его еще не получил».
Элоиза не рассмеялась, но, по крайней мере, улыбнулась.
— Глупая история.
Том перевел дыхание:
— Радость моя, открытки! Мы забыли купить открытки! Скачущие верблюды, базары, барханы, цыплята вниз головами…
— Цыплята?
— На открытках они часто вниз головами. В Мексике, например. Когда их везут на рынок.
Том не стал добавлять: «Чтобы свернуть им шею».
Еще два «Хейнекена», чтобы достойно завершить обед. Бутылки ну просто крохотные. Затем — назад, к шику и высоким потолкам «Эль-Минзы». Опять в душ, на этот раз — вместе. И там они почувствовали, как их охватывает послеобеденная дремота. До поездки в аэропорт оставалась еще куча времени.
Том проснулся в четыре пополудни, натянул джинсы и рубашку и спустился купить почтовые открытки. Он выбрал дюжину на стойке регистрации. Чтобы начать письмо преданной мадам Аннет, к которому позже Элоиза могла бы что-то добавить, он захватил с собой из номера шариковую ручку. Ах, прошло то время — и сколько его утекло? — когда он слал открытки из Европы тете Дотти, причем только для того, чтобы заслужить ее благосклонность, а значит, и наследство. Она оставила ему десять тысяч долларов, но дом, который он так любил, завещала другому человеку, имя которого Том вычеркнул из памяти.
Он сел на высокий стул в гостиничном баре — там, где освещение было лучше. Надо бы отправить открытку и Клеггам, вдруг подумал он, старым добрым знакомым, жившим в Мелёне, тоже англичанам, глава семьи — отставной юрист. Том принялся писать по-французски:

«Дорогая мадам Аннет,
у нас здесь стоит жара. Как-то мы видели пару коз прямо на тротуаре, и они были даже без поводка!»
Эта история была правдивой, но неполной: коз гнал мальчишка в сандалетах, и он неплохо с ними управлялся, таская за рога, когда назревала необходимость. И куда они втроем направлялись? Бог весть. Том продолжал:
«Пожалуйста, напомните Анри, что маленькой форсайтии, которая растет возле оранжереи, необходим полив.
A bientôt[62],
Том».

— Месье? — обратился к нему бармен.
— Merci, j’attends quelqu’un[63], — ответил Том, не сомневаясь, что бармену известно, что он из постояльцев отеля. Марокканцы как итальянцы, они сразу запоминают лица.
Том подумал о доме. Он надеялся, что Притчард не бродит сейчас вокруг Бель-Омбр, пугая мадам Аннет, которая наверняка тут же его заметит. Какой же у Клеггов адрес? Том сомневался в названии улицы, но решил начать писать текст. Элоиза всегда была благодарна, когда ее освобождали от рутинной писанины.
Том снова взял ручку, задумчиво обвел глазами полутемный зал и вздрогнул. Напрасно он беспокоился, что Притчард напугает мадам Аннет, — тот сидел здесь, в баре, уставившись на Тома безо всякого стеснения, и их разделяло всего лишь четыре стула. Он был в своих круглых очках, синей рубашке с короткими рукавами, перед ним стоял стакан, но взгляд был устремлен прямо на Тома.
— Добрый день, — сказал Притчард.
За спиной Притчарда открылась дверь, и внутрь ввалилась компания в сандалиях и купальных халатах, очевидно только что из бассейна.
— День добрый, — невозмутимо ответил Том. Похоже, его худшие опасения подтвердились: чертовы Притчарды заметили, как он выходил из туристического агентства в Фонтенбло, сжимая в руках билеты на самолет. «Пхукет», — с тоской подумал Том, вспомнив безлюдный безмятежный остров с плаката. Он посмотрел на свою открытку, которая состояла из четырех картинок — верблюд, мечеть, девушки в полосатых шалях на фоне базара, желтый песчаный пляж у синего моря, — и принялся писать:
«Дорогие Клегги!..»
— И давно вы приехали, мистер Рипли? — спросил Притчард, подходя к Тому со стаканом в руке.
— О… Думаю, мы завтра уезжаем. А вы здесь с супругой?
— Да. Но мы остановились не в этом отеле. — Тон Притчарда сделался ледяным.
— Кстати, — полюбопытствовал Том, — а как вы собираетесь распорядиться фотографиями моего дома? С теми, которые вы сделали в воскресенье? — Он помнил, что спрашивал об этом Дженис, но все же надеялся, что она не проболталась мужу об их рандеву.
— Воскресенье… Точно. Я заметил, как ваша жена выглядывала из окна, или, может, там был кто-то другой. Ну, фото сделаны просто так, для архива. Как я уже говорил, у меня на вас собрано неплохое досье.
Говорил ты совсем не об этом, мысленно усмехнулся Том.
— Трудитесь для какого-нибудь бюро расследований? Что-нибудь вроде «Интернационального Объединения Мародеров»?
— Ха-ха! Нет, для собственного удовольствия… Ну и мою жену это тоже развлекает, — добавил он многозначительно. — А вы просто поле непаханое, мистер Рипли.
Том подумал, что, вероятнее всего, Притчард заморочил голову какой-нибудь недалекой девице из турагентства: «А куда ваш последний клиент взял билет? Это наш сосед, мистер Рипли. Мы только что окликнули его, но он не обратил на нас внимания. Мы все еще не решили, куда поедем, но не хотели бы с ним столкнуться». Девица и ляпнула: «Мистер Рипли только что купил билеты в Танжер для себя и своей жены». Она даже могла по дурости предложить им тот же отель, подумал Том, тем более что агентство получает от гостиниц проценты с каждой брони.
— Вы с супругой проделали весь этот путь до Танжера только для того, чтобы увидеть меня? — спросил Том, всем своим видом демонстрируя, насколько польщен.
— Почему бы и нет? Развлечение не хуже других. — Притчард не сводил с него пристального взгляда. И взгляд этот начинал Тома сильно раздражать.
Каждый раз, когда Том встречался с Притчардом, тот, казалось, прибавлял в весе добрый фунт. Любопытная особенность. Том вздохнул и попытался разглядеть в вестибюле Элоизу, которая уже должна была спуститься.
— Тогда вы, наверное, расстроитесь, что мы пробудем здесь так недолго. Завтра мы уезжаем.
— В самом деле? Хотите посмотреть Касабланку?
— Вот именно, — кивнул Том. — Нам не терпится увидеть Касабланку. А в каком отеле остановились вы с Дженис?
— Э-э… В гранд-отеле «Вилла-де-Франс», вон там. — Он махнул рукой куда-то за спину Тома. — Примерно в квартале отсюда.
Том не очень-то ему поверил.
— Как поживают наши общие друзья? У нас их изрядное количество, не так ли, — усмехнулся Том. Он поднялся и положил левую руку с пачкой открыток на черное кожаное сиденье барного стула.
— Кто именно? — хихикнул Притчард в какой-то стариковской манере.
Тому нестерпимо захотелось заехать кулаком в его выпуклое солнечное сплетение.
— Миссис Мёрчисон, например? — наудачу предположил он.
— Да, мы поддерживаем связь. И с Цинтией Грэднор тоже.
Опять это имя легко, словно невзначай, слетело с языка Притчарда. Том сделал движение к двери, давая понять, что ему пора уходить.
— И вы вот так общаетесь друг с другом, через Атлантику?
— Ну да. А что такого? — Притчард обнажил в улыбке крупные зубы.
— И о чем же вы говорите? — поинтересовался Том, сделав вид, что удивлен.
— О вас, — ухмыльнулся Притчард. — Мы делимся информацией. — Он снова многозначительно хмыкнул. — И составляем планы.
— И какую вы преследуете цель?
— Удовольствие, — ответил Притчард. — Возможно, месть. — Теперь он хохотнул в полный голос. — У кого какие приоритеты.
— Удачи, — приветливо кивнул ему Том и вышел из бара.

Он нашел Элоизу в холле. С удобством расположившись в мягком кресле, она просматривала французскую газету, хотя, возможно, и местную, но на французском языке. На первой странице Том заметил колонку текста на арабском.
— Дорогая… — Том догадался, что она видела его с Притчардом.
Элоиза вскочила.
— Опять! Этот… не хочу говорить кто! Поверить не могу!
— Мне это так же неприятно, как и тебе, — пробормотал Том по-французски, — но давай успокоимся, потому что он может наблюдать за нами из бара. — Всем своим видом Том демонстрировал невозмутимость. — Он утверждает, что поселился с женой в гранд-отеле «Вилла-де-Франс», недалеко отсюда. Это вполне может быть очередной ложью. Но где-то, без сомнения, он поселился.
— И он проник в нашу гостиницу!
— Дорогая, любимая, мы можем… — Том внезапно замолчал, так резко, словно увидел впереди обрыв. Он собирался сказать, что они с Элоизой сегодня же сменят отель и никакой Притчард больше не испортит им отдых в Танжере, но понял, что для Ноэль Хасслер, которая, вероятно, предупредила друзей, что остановится в отеле «Эль-Минза» на несколько дней, это может быть не очень удобно. И вообще, почему они должны доставлять себе неудобства из-за какого-то негодяя, именующего себя Притчардом?
— Ты оставила ключи на стойке?
Элоиза кивнула.
— А жена Прикарда с ним? — спросила она, когда они вышли на улицу.
— Он уверял, что с ним, а значит, это неправда.
Жена! Что это за брак, если она сама призналась Тому в кафе Фонтенбло, что ее муж тиран и скотина. И все же они продолжают цепляться друг за друга. Отвратительно.
— Ты слишком напряжен, chéri. — Элоиза держала его за руку, главным образом чтобы не потеряться в толпе.
— Задумался. Прости, дорогая.
— О чем?
— О нас. О Бель-Омбр. Обо всем понемногу. — Том взглянул на Элоизу как раз в тот момент, когда она отбрасывала упавшую на глаза прядь волос. Она показалась ему особенно прелестной сегодня. Он мог бы добавить, что сделает все для их безопасности, но побоялся еще больше ее расстроить.
— Давай перейдем на другую сторону улицы.
Они снова пошли по бульвару Пастера, словно их как магнитом притягивали толпы и магазинные витрины. Вскоре Том заметил черно-красную вывеску на куске черепицы, висящую над дверным проемом. «Гриль-бар „Руби“» было крупно написано по-английски, а ниже змеилась мелкая арабская вязь.
— Заглянем? — предложил Том.
Это был совсем маленький бар-ресторан. Внутри стояли и сидели исключительно местные жители. Том с Элоизой подошли к стойке заказать эспрессо и томатный сок. Бармен пододвинул к ним блюдце с холодными бобами и еще одно — с редисом и маслинами, а также вилки и пару бумажных салфеток. Крепкий араб, сидевший на стульчике рядом с Элоизой, с головой погруженный в чтение арабской газеты, из таких же блюдец поглощал, по-видимому, свой ланч. Он был облачен в бледно-желтую джеллабу, почти доходившую до черных модельных туфель. Том заметил, как тот сунул руку в прорезь на рубахе, чтобы добраться до брючного кармана. Края прорези были слегка грязноваты из-за частого соприкосновения с рукой. Он вытащил носовой платок, трубно высморкался и сунул обратно в карман, не отрывая глаз от газеты.
У Тома загорелись глаза. Он непременно должен купить себе такой же наряд, набраться смелости и надеть. Он сообщил об этом Элоизе, и она звонко расхохоталась.
— А я тебя сфотографирую! Где же… В Касбе? У парадного входа нашего отеля? — со смехом она стала перебирать варианты.
— Да где хочешь, — улыбнулся Том и подумал, что это просторное одеяние скроет что угодно: шорты, пиджак или даже купальный костюм.
Тому повезло: через несколько метров от гриль-бара «Руби», за углом они увидели магазин с витриной, где среди ярких шарфов висели и джеллабы.
— Джеллаба — s’il vous plaît? — обратился Том к хозяину. — Нет-нет, только не розовую, — добавил он по-французски, когда хозяин предложил первую рубаху. — И с длинными рукавами. — Том дотронулся указательным пальцем до запястья.
— Ah! Si! Ici, m’sieur[64]. — Хозяин двинулся вглубь лавки, и кожаные подошвы его сандалий зашлепали по деревянному полу. — Ici!
Том увидел длинную вешалку с джеллабами, частично скрытую прилавком-витриной. Внутри было так тесно, что Тому не удалось протиснуться мимо хозяина к товару, и он просто показал пальцем на бледно-зеленое одеяние. У джеллабы были свободные рукава и прорези для карманов. Том приложил ее к себе, чтобы не ошибиться с размером.
Элоиза, согнувшись пополам и сделав вид, что закашлялась, выскочила наружу.
— Bon, c’est fait[65], — согласился Том, когда хозяин назвал цену. — А сколько вы хотите за это?
— Ah, si! — Торговец принялся на все лады расхваливать свои ножи. Том не смог понять каждое слово, хотя речь была на французском, но главную мысль уловил: ножи в лавке были непревзойденного качества и какие душе угодно — для охоты, для офиса, для кухни.
Перочинные ножи тут тоже имелись. Том быстро нашел ножик по вкусу: рукоять из светлого дерева, с инкрустацией из латуни, острое как бритва лезвие с заостренным кончиком и желобком по внешнему краю. Тридцать дирхамов. В сложенном виде нож не превышал шести дюймов и помещался в любой карман.
— Покатаемся на такси? — предложил Элоизе довольный Том. — Быстрый тур по городу — куда захочешь. Как тебе эта идея?
— Можно, — согласилась Элоиза, бросив взгляд на часики на запястье. — А ты не хочешь надеть свою джеллабу?
— Ну я могу сделать это и в машине. — Том помахал хозяину лавки. — Merci, m’sieur.
Ответ хозяина Том не разобрал, хорошо, если это было что-то вроде «храни вас Бог», и не важно, какой бог имелся в виду.
— Яхт-клуб? — предложил таксист.
— Когда-нибудь мы там пообедаем, — сказала Элоиза Тому. — Ноэль наверняка нас туда потащит.
Капля пота скатилась по щеке Тома.
— Где сейчас прохладнее? — спросил он таксиста по-французски. — Чтобы ветерок обдувал?
— Хаффа? Бриз… океан. Совсем близко. Чай!
Том ничего не понял из его бормотания, но они все же сели в машину, вручив свою судьбу водителю. Хотя, конечно, Том не стал полагаться на случай и строго предупредил:
— Мы должны через час вернуться в отель «Минза».
Понадеявшись, что таксист все понял правильно, они сверили часы. Ноэль нужно было встретить в семь.
Такси рвануло вперед, подскакивая на выбоинах с чудовищным скрипом. Определенно, водитель хорошо знал дорогу. Они помчались на запад, оставляя город позади.
— Твоя одежда, — лукаво напомнила Элоиза.
Том достал джеллабу из полиэтиленового пакета, расправил на коленях, слегка пригнулся и натянул тонкое бледно-зеленое одеяние через голову. Продев руки в рукава, он одернул подол, убедился, что может выпрямиться, не разорвав его пополам, и торжествующе поглядел на Элоизу.
— Готово!
В ее глазах плясали озорные искорки, но она одобрительно кивнула.
Том проверил, доступны ли карманы. Новый нож лежал в левом.
— «Ла Хаффа», — торжественно объявил шофер, подъезжая к цементной стене с парочкой дверей, одна из которых была открыта. Сквозь пролом в стене виднелась синева Гибралтарского пролива.
— Это что, музей? — спросил Том.
— Чай-кафе, — объяснил таксист. — J’attends? Demi-heure?[66]
Мудрее всего — согласиться, подумал Том.
— Хорошо, через полчаса.
Элоиза уже вылезла из машины и, запрокинув голову, любовалась на океан. Ветер трепал ее волосы, сдувая в сторону.
Фигура в черных штанах и мятой белой рубахе появилась в каменном дверном проеме и поманила их рукой. Словно злой дух, подумал Том, приглашает их в ад или на корм земляным червям.
Тощая дворняга, черная и облезлая, вяло обнюхала их и, потеряв интерес, захромала прочь на трех лапах. Что бы ни случилось с ее четвертой конечностью, это было очень давно.
Подавив иррациональную тревогу, Том вслед за Элоизой миновал допотопные каменные ворота и зашагал по мощенной камнем дорожке, ведущей к морю. Слева он увидел что-то вроде кухни с саманной печью, где в огромном котле кипятили воду.
Широкие каменные ступени без перил спускались к воде. По обеим сторонам дорожки располагались хижины с соломенными циновками вместо крыш и без стен со стороны океана. Все их внутреннее убранство состояло из тех же циновок, но брошенных на пол. Посетителей нигде не было видно.
— Любопытное местечко, — заметил Том. — Хочешь мятного чая?
Элоиза покачала головой:
— Не сейчас. Мне здесь не нравится.
Тому место тоже не приглянулось.
Официант так и не появился. Том представил себе, как здесь очаровательно ночью или на закате, в компании друзей, за задушевной беседой, когда масляная лампа чадит на полу и черные тени мечутся по песку. Можно часами сидеть на этих циновках, скрестив ноги или полулежа, как древние греки. Он вдруг услышал из соседней хижины смех. Трое мужчин курили, сидя по-турецки на покрытом циновками полу. Тому показалось, что он заметил дальше в комнате, куда солнечный свет падал отдельными золотыми нитями, белые чайные чашки и поднос.
Такси дожидалось их на том же месте. Водитель со смехом что-то рассказывал худому парню в белой рубахе.
Они доехали до «Эль-Минзы» довольно быстро, и Том расплатился с водителем. Притчарда нигде не было видно. На джеллабу Тома никто не обратил ни малейшего внимания, и это его обрадовало.
— Дорогая, мне необходимо кое-что сделать прямо сейчас. Это займет около часа. Ты не против съездить в аэропорт за Ноэль сама?
— Н-нет, — задумчиво протянула Элоиза. — Мы справимся и без тебя. Чем ты собираешься заняться?
Том замялся.
— Да ничем особенным. Просто хочется побыть в одиночестве. Увидимся в восемь? Или чуть позже? Передавай привет Ноэль. До встречи!
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Он ступил на залитую солнцем улицу, приподнял полу джеллабы и вытащил из заднего кармана карту. Гранд-отель «Вилла-де-Франс», о котором говорил Притчард, похоже, действительно находился в двух шагах, и к нему можно было дойти по Голландской улице. Том вытер капли пота со лба длинным рукавом и, не останавливаясь, стянул с себя джеллабу через голову. Жаль, что он не захватил с собой полиэтиленовый пакет, но в свернутом виде ее можно было нести и в руке.
Никто не смотрел на него, и он ни на кого не обращал внимания. Большинство пешеходов, и мужчины, и женщины, тащили сумки с покупками, а не просто прогуливались по городу.
Том вошел в вестибюль гранд-отеля «Вилла-де-Франс» и огляделся. Этот отель был попроще, чем «Минза». Несколько человек отдыхали в креслах, но ни Притчарда, ни его жены среди них не было. Том подошел к стойке администратора и поинтересовался, как ему поговорить с месье Дэвидом Притчардом.
— Или с мадам Притчард, — добавил он.
— Как вас представить? — осведомился молодой человек за конторкой, поднимая телефонную трубку.
— Скажите просто — Томас.
— Месье Томас?
— Да.
Похоже, месье Притчарда нет в номере, заметил администратор, хотя ключа тот не оставил.
— Могу я побеседовать с его женой?
Положив трубку, администратор сообщил, что месье Притчард приехал один.
— Премного благодарю. Передайте ему, пожалуйста, что заходил месье Томас. Нет, спасибо. Месье Притчард знает, где меня найти.
Том собрался уходить, но в этот момент из лифта, с камерой через плечо, вышел Притчард.
— Добрый день, мистер Притчард.
— О… Какая приятная неожиданность!
— Да… Решил вот зайти, поздороваться. Не уделите мне несколько минут? А может, торопитесь на какую-то встречу?
Узкие розовые губы Притчарда приоткрылись от удивления… Или это было удовольствие?
— Мм… Почему бы нет?
«Почему бы нет?», кажется, было его излюбленным присловьем. Том напустил на себя простодушно-приветливый вид и двинулся к выходу, но ему пришлось подождать, пока Притчард оставит на стойке ключи.
— Хорошая камера, — заметил Том, когда Притчард вернулся. — Я обнаружил недавно потрясающее место, прямо на побережье и совсем недалеко отсюда. Ну, да тут все на побережье, верно? — Он хохотнул.
Из гостиничной прохлады они снова вышли под палящее солнце. Том заметил, что было уже около половины седьмого.
— Вы хорошо знаете Танжер? — спросил он, изображая старожила. — Например, «Хаффу»? Захватывающие виды! А может… в кафе? — Том сделал круговой жест указательным пальцем, подразумевая ближайшие окрестности.
— Давайте попробуем то место, которое вы назвали первым. С видом.
— Возможно, Дженис захочет к нам присоединиться? — Том остановился.
— Ей как раз сейчас вздумалось немного вздремнуть, — солгал Притчард не моргнув глазом.
Не прошло и десяти минут, как им удалось поймать такси на бульваре. Том попросил таксиста отвезти их в «Ла Хаффу».
— Что за чудесный бриз, правда? — воскликнул Том, приоткрывая на дюйм окно. — Вы говорите по-арабски? Или на местном берберском диалекте?
— Немного, — буркнул Притчард.
Очередная ложь, удовлетворенно подумал Том. И еще одна деталь: Притчард носил белые туфли с плетеным верхом, а Том терпеть не мог такую обувь. Поразительно, как все в Притчарде его раздражало, даже наручные часы с золотым растягивающимся браслетом, дорогие и вульгарные, с позолоченным корпусом и золотистым циферблатом. Впору для сутенера, брезгливо поморщился Том. Сам он предпочитал консервативные «Патек Филипп», на коричневом кожаном ремешке, которые производили впечатление фамильных.
— Ну вот, кажется, мы уже приехали.
Как это обычно бывает, когда едешь в знакомое место, дорога показалась Тому короче, чем в первый раз. Несмотря на протесты Притчарда, он сам расплатился с таксистом, вручив ему двадцать дирхамов, и отпустил восвояси.
— Это чайная, — объяснил Том своему спутнику. — Мятный чай, ну и кое-что еще. — Том усмехнулся. Гашиш, марихуана — принесут все, что душе угодно, в этом он не сомневался.
Они вошли внутрь через каменные ворота и начали спускаться по мощенной камнем тропе. Том заметил, что на них обратил внимание официант в белой рубашке.
— Взгляните-ка на этот вид! — воскликнул он.
Солнце все еще висело над ослепительно-синим проливом. Глядя в океанскую даль, не хотелось думать о пыли, однако она была везде, справа и слева, покрывала тонким серым налетом жухлую траву, оседала на обуви, поднимаясь сизыми облачками при каждом шаге. Под ногами хрустел песок, там и сям валялись куски соломенных циновок, чахлые кустики по обеим сторонам дорожки, казалось, изнывали от жажды.
Одна из кабинок, или как там назывались эти строения, была битком набита: в ней сидели и полулежали шестеро мужчин, которые вели за чаем оживленную беседу.
— Может, здесь? — спросил Том, указывая на одну из соседних кабинок. — Чтобы мы смогли сделать заказ, когда подойдет официант. Хотите мятного чаю?
Притчард пожал плечами и принялся настраивать камеру.
— Почему бы и нет? — Том решил поддразнить Притчарда, произнеся первым его излюбленное выражение, но получилось так, что они произнесли его одновременно.
С каменным лицом Притчард поднес к глазам объектив и повернулся к морю.
Наконец подошел официант, босоногий мальчишка, с пустым подносом в руках.
— Два мятных чая, пожалуйста, — попросил Том по-французски.
Мальчик кивнул и ушел.
Притчард три раза щелкнул затвором, стоя в основном спиной к Тому, который держался в тени провисшего тростникового навеса. Потом повернулся и сказал с улыбкой:
— Щелкнуть вас?
— Нет, спасибо, — отказался Том.
— Мы что, будем сидеть здесь? — осведомился Притчард, пройдя внутрь нагретой солнцем кабинки.
Том ухмыльнулся. Настроения сидеть у него не было вовсе. Стараясь действовать бесшумно, он бросил на пол джеллабу, которую все это время держал под мышкой. Его левая рука скользнула в карман брюк, и он нащупал складной нож. На полу лежало несколько обтянутых тканью подушек, чтобы посетители могли подложить их под локти во время чаепития.
Том решил, что тянуть кота за хвост не имеет смысла.
— Почему вы соврали, что ваша жена здесь?
— О… — Несмотря на расслабленную улыбку, мозг Притчарда интенсивно работал. — Просто пошутил.
— Зачем?
— Для смеха. — Притчард нацелился объективом на Тома, словно хотел отплатить ему за наглость.
Том сделал выпад в сторону камеры, будто собирался выбить ее из рук, но остановился на полпути.
— Лучше бы вам немедленно это прекратить. Я стесняюсь фотографироваться.
— Стесняетесь? Да вы просто ненавидите камеры, — заметил Притчард, но опустил фотоаппарат.
Прекрасная возможность прикончить ублюдка, подумал Том. Никто не знает, что у них встреча и тем более что они встречаются здесь. Оглушить, потом ударить ножом, чтобы он истек кровью, перетащить в другую кабинку (а можно оставить и здесь) и уйти.
— Вовсе нет, — возразил он. — У меня дома есть две или три камеры. Но я не люблю людей, которые фотографируют мой дом, словно проводят расследование, — и собираются использовать фотографии в будущем.
Дэвид Притчард держал камеру у пояса и снисходительно улыбался.
— А вы обеспокоены, мистер Рипли.
— Нисколько.
— Может быть, вас тревожит Цинтия Грэднор и история Мёрчисона?
— Ни в коей мере. Начать с того, что вы никогда не встречались с Цинтией Грэднор. Зачем было намекать, что вы с ней знакомы? Для смеха? Странный повод для веселья.
— А чем не повод? — Притчард держался настороже и явно был готов к драке. Он с удовольствием играл роль хладнокровного циника. — Разве не весело наблюдать, как такой спесивый мошенник, как вы, всплывает брюхом кверху?
— Ох… Ну, британской вам удачи, мистер Притчард. — Том принял удобную стойку, засунув в карманы брюк обе руки, едва сдерживаясь, чтобы не нанести удар. Но надо было дождаться, когда принесут чай.
И его принесли.
Мальчишка-официант поставил поднос на пол, разлил из металлического чайника чай по стаканам и пожелал джентльменам приятного отдыха.
Чай пах пряно, свежо, упоительно, являя собой полную противоположность Притчарду на весах бытия. К нему прилагалось блюдце со срезанными веточками мяты. Том достал бумажник и, невзирая на протесты Притчарда, расплатился, добавив несколько монет в качестве чаевых.
— Приступим? — предложил он и наклонился за стаканом в металлическом подстаканнике, не отводя от Притчарда взгляда ни на мгновение. Протягивать ему стакан Том не собирался. Вдохнув аромат чая, он добавил в него веточку мяты.
Притчард тоже нагнулся и обхватил стакан ладонью.
— Ай!
Видимо, обжегся. Тома это не волновало. Интересно, наслаждается ли Притчард, в своей извращенной манере, этим чаепитием, невзирая на то что их отношения стали еще более враждебными? А может, как раз возросшая враждебность придает ситуации особую пикантность? Вполне вероятно.
Том снова подумал о Мёрчисоне, но в ином контексте: как ни странно, на его месте оказался Притчард. Теперь он был тем человеком, который собирался выдать его, разоблачить аферу с производством поддельных «Дерваттов», а значит, разрушить фирму Джеффа Константа и Эда Бэнбери, которая занималась их продажей. Будет ли он упорствовать, как Мёрчисон? Есть ли у него реальное оружие или только туманные подозрения?
Том отхлебнул чая и поднялся на ноги. Сходство, как он только что осознал, заключалось и в том, что ему опять придется поставить вопрос ребром: либо прекращение расследования, либо смерть.
Когда-то он умолял Мёрчисона оставить его друзей и его бизнес в покое. Это были даже не угрозы… Но Мёрчисон уперся.
— Мистер Притчард, у меня к вам просьба, которая, надеюсь, не покажется вам невыполнимой. Просто исчезните из моей жизни, прекратите шпионить, а лучше всего — уезжайте из Вильперса. Чем вам здесь заниматься, кроме как досаждать мне? Вы ведь не имеете никакого отношения к INSEAD. — Том рассмеялся, давая понять, что относится к рассказам Притчарда о себе как к ребяческим фантазиям.
— Мистер Рипли, я имею право жить там, где пожелаю. Так же, как и вы.
— Это было бы так, если бы вы вели себя как нормальный человек. Я подумываю уведомить о вас полицию, пусть присмотрят за вами в Вильперсе. Все же я живу здесь уже несколько лет.
— Вы заявите на меня в полицию? — Притчард попытался рассмеяться.
— Сообщу, что вы без разрешения фотографировали мой дом. Это могут засвидетельствовать три человека, не считая меня, разумеется. — Том мог назвать и четвертого — Дженис Притчард.
Он поставил свой чай на пол. Притчард поставил свой стакан еще раньше, сразу после того, как обжегся.
Солнце уже коснулось линии горизонта, там, где небо встречается с водой. Оно находилось по правую руку от Тома и светило в спину Притчарду. Притчард напыжился, пытаясь казаться крутым. Том вспомнил, как он хвастался, будто владеет дзюдо. Очередная ложь? Кровь ударила Тому в голову, и, не в силах больше сдерживаться, он попытался ударить Притчарда ногой в живот — возможно, в стиле джиу-джитсу, но не рассчитал и угодил в промежность. Когда Притчард согнулся пополам от боли, Том нанес аккуратный удар ему в челюсть. Притчард рухнул на циновку, покрывающую каменный пол, и остался лежать, словно потерял сознание. Никогда не бей лежачего, подумал Том, и изо всех сил пнул Притчарда в диафрагму. Злость еще не прошла, и он хотел пырнуть неподвижное тело новым ножом, но время поджимало. Он ограничился тем, что приподнял Притчарда за грудки и что есть мочи ударил в челюсть еще раз.
Победа в этой маленькой битве осталась за ним, удовлетворенно подумал Том, натягивая через голову джеллабу. Чай не пролит. Крови нет. Входящий официант подумает, что Притчард лежит спиной ко входу, потому что дремлет.
Он вышел из кабинки, без усилий взбежал по каменным ступеням до кухонной площадки, миновал ворота и кивнул юнцу в мятой рубашке у входа.
— Un taxi? C’est possible?[67]
— Si, peut-êtrecinque minutes?[68] — Парень покачал головой, словно сам себе не верил.
— Merci, j’attendrai[69].
Все равно никаких следов общественного транспорта он не заметил, автобусной остановки тоже нигде не было видно. Его все еще распирала энергия, и он нарочито медленно пошел вдоль обочины дороги — о тротуаре здесь не слыхивали, — наслаждаясь свежим ветерком, обдувающим его вспотевший лоб. Шаг, еще шаг, еще… Том шагал отрешенно, как философ, размышляющий о смысле жизни. Когда на часах было семь двадцать семь, он развернулся и зашагал обратно к «Ла Хаффе».
Том размышлял, способен ли Притчард пожаловаться в полицию Танжера, обвинив его в нанесении телесных повреждений. Нет, решил он, Притчард не станет рисковать.
И даже если бы сейчас выскочил официант (как это случилось бы в Англии или во Франции) с криком: «Месье, ваш друг ранен!» — Том заявил бы, что ничего не знает об этом прискорбном инциденте. Но чай здесь пьют без спешки, с официантом уже расплатились, и Том очень сомневался, что из каменных ворот «Ла Хаффы» выскочит возбужденная фигура и пустится за ним вдогонку.
Минут через десять со стороны Танжера подъехало такси. Из него вывалились трое мужчин, и Том поспешил занять освободившееся место. Монеты, которые звенели в его кармане, он отдал парнишке-швейцару.
— Hotel «El Minzah», s’il vous plaît! — Том расслабленно откинулся на спинку сиденья и вытащил изрядно помятую пачку «Житан».
Марокко начинало ему нравиться. Он прикурил сигарету и глубоко затянулся. Живописное скопление белых домиков Касбы замаячило на горизонте и начало стремительно приближаться. Наконец такси поглотил город, и оно затерялось среди сотен других машин. Поворот, еще один, и они подъехали к отелю. Том достал бумажник.
На тротуаре у входа в «Минзу» он неторопливо стянул с себя джеллабу, аккуратно сложил несколько раз и сжал в кулаке. Он еще в такси заметил, что ссадина на его безымянном пальце оставила на джеллабе пару пятен крови, но сейчас она почти не кровоточила. Могло быть не в пример хуже, — например, Притчард вцепился бы в него зубами или поранил пряжкой своего ремня.
Том вошел в прохладный вестибюль. Было уже почти девять. Элоиза и Ноэль наверняка приехали из аэропорта.
— Ключа здесь нет, месье, — сказал юноша за стойкой регистрации.
Сообщений ему тоже никто не оставлял.
— Мадам Хасслер у себя? — спросил Том.
Ее ключ тоже отсутствовал, и Том попросил администратора позвонить ей в номер.
Ноэль сразу же взяла трубку.
— Алло, Тома! Мы тут болтаем, пока я переодеваюсь. — Она рассмеялась. — Я почти готова. Как тебе Танжер? — Почему-то Ноэль говорила по-английски, и это добавляло ее словам игривости.
— Очень интересное место! — ответил Том. — Завораживающее! Я почти влюблен в него! — Он сознавал, что его голос звучит слишком возбужденно, скорее всего из-за мыслей о Притчарде, скрючившемся на соломенной циновке, — вряд ли мерзавца уже нашли. В любом случае завтра ему будет не до веселья.
Он почти не слышал, как Ноэль говорила, что они с Элоизой присоединятся к нему минут через тридцать, и очнулся, только когда в трубке зазвучал голос жены:
— Алло, Тома. Мы тут разговариваем.
— Я знаю. Увидимся внизу через двадцать минут?
— Сначала я зайду в номер. Хочу освежиться.
Эта идея пришлась Тому не по вкусу, но он не знал, как отговорить Элоизу. Тем более что ключ был у нее.
Том поднялся на лифте на их этаж и был возле двери номера за секунду до появления Элоизы, которая спускалась по ступенькам.
— Ноэль, похоже, в отличном настроении, — заметил Том.
— Так и есть. Она обожает Танжер! И сегодня вечером хочет пригласить нас в ресторан на побережье.
Том открыл дверь и пропустил Элоизу вперед.
— Осень холосо, — произнес Том с нарочитым китайским акцентом, который Элоиза находила до крайности забавным, и украдкой облизал порезанный палец. — Можно я пойду в ванну первым? Я быстро. Раз-два.
— Ну конечно, Тома, о чем ты спрашиваешь? Но если тебе нужен душ, я обойдусь и раковиной.
Элоиза подошла к кондиционеру, который находился под большим окном.
Том открыл дверь ванной. Две раковины были расположены здесь бок о бок, как принято во многих отелях, якобы для удобства гостей. Но в его воображении против воли возникали образы супругов, локоть к локтю чистящих зубы, или картинка с выщипывающей брови женой, в то время как муж скребет бритвой щеки, а также прочие малопривлекательные видения. Он достал пластиковый пакет со стиральным порошком, который они с Элоизой всегда брали с собой в путешествие. Сначала холодная вода, напомнил себе Том. Крови было немного, но следовало полностью уничтожить ее следы. Он тщательно потер ткань с кровавыми пятнышками и выпустил воду. Пятнышки побледнели. Том сполоснул ткань еще раз, теперь теплой водой с мылом, из тех, которые не пенятся, но довольно хорошо очищают.
Потом прошел в большую спальню, где две двуспальные кровати были сдвинуты вместе, образуя воистину королевское ложе, и достал из одежного шкафа пластмассовую вешалку.
— Чем ты занимался днем? — спросила Элоиза. — Что-нибудь купил?
— Нет, радость моя, — улыбнулся Том. — Просто гулял. Выпил чаю…
— Чаю? — переспросила Элоиза. — Где?
— О… В какой-то маленькой чайной, ничем не запоминающейся. Сидел, наблюдал за людьми…
Том вернулся в ванную комнату и повесил вешалку с джеллабой за занавеской для душа, чтобы вода стекала в ванну. Затем он стянул с себя одежду, развесил ее на крючках для полотенец и принял холодный душ. Вошла Элоиза и склонилась над раковиной. В банном халате и босиком Том вернулся в спальню в поисках свежего нижнего белья.
Элоиза уже успела переодеться и теперь была в белых слаксах и блузке в зеленую и белую полоску.
Том надел черные полотняные брюки.
— Понравился Ноэль ее номер?
— Ты решил постирать джеллабу? — крикнула из ванной комнаты Элоиза, которая поправляла там макияж.
— На улице полно пыли, — объяснил Том.
— А что это за пятна? Жир?
Неужели зоркий взгляд Элоизы заметил пятна, которые он пропустил? И в этот момент со стороны ближней мечети донесся высокий завывающий голос муэдзина, призывающий правоверных на молитву. Можно было бы счесть это дурной приметой, подумал Том, знаком, что худшее еще впереди, но он не верил в приметы. Сказать, что это грязь? Может, получится выкрутиться таким образом?
— Выглядит как кровь, Тома, — воскликнула Элоиза по-французски.
Он вошел в ванную, застегивая на ходу рубашку.
— Совсем немного, радость моя. Я слегка поранил палец. Ударился обо что-то. — Это была чистая правда. Он протянул правую руку ладонью вниз. — Совсем немного. Но мне не хотелось, чтобы остались пятна.
— О, их почти незаметно, — произнесла она серьезным тоном. — Но как это тебя угораздило?
Еще в такси Том сообразил, что придется объяснить Элоизе пару вещей. Как-никак он собирался предложить выехать из отеля завтра в полдень, а то и раньше. Вообще-то, его слегка беспокоила даже перспектива ночевать здесь сегодня.
— Знаешь, дорогая… — Он запнулся, подыскивая слова.
— Ты встречался с этим…
— Притчардом, — подсказал Том. — Да, у нас с ним вышла небольшая потасовка. Немного поскандалили возле чайной… кафе. Он так меня разозлил, что я его ударил. Кулаком в челюсть. Но я не причинил ему большого вреда.
Элоиза ждала дальнейших подробностей, как это часто бывало в прошлом. В их совместных поездках редко происходило что-либо подобное, и он не привык грузить ее своими проблемами — во всяком случае, старался свести такую информацию к минимуму.
— Ладно, Тома… Где ты его нашел?
— Притчард поселился в отеле недалеко отсюда. И он здесь без жены, хотя, когда мы беседовали в баре, врал, что они приехали вдвоем. Полагаю, Дженис Притчард осталась в Вильперсе. Интересно, чем она там занимается?
Том подумал о Бель-Омбр. Он не сомневался, что женщины-преступницы опаснее мужчин. Начать с того, что они вызывают меньше подозрений.
— Что вообще за люди такие эти Прии-шаарды?
— Дорогая, я же говорил, они — чокнутые. Сумасшедшие. И незачем портить себе отдых. У тебя есть Ноэль, в конце концов. Этот подонок стремится насолить именно мне, ты ему не нужна — я в этом уверен. — Том облизнул губы и сел на кровать, чтобы надеть носки и туфли.
Ему вдруг захотелось как можно скорей вернуться в Бель-Омбр, убедиться, что там все в порядке, а затем отправиться в Лондон. Он торопливо завязал шнурки.
— Где произошла драка? И по какому поводу?
Том молча покачал головой.
— Твой палец все еще кровоточит?
Он взглянул на палец.
— Нет.
Элоиза побежала в ванную и вернулась оттуда с бинтом, на ходу вскрывая упаковку.
Повязка была наложена в мгновение ока, и Том почувствовал себя лучше: по крайней мере, теперь казалось, что он не оставлял нигде этих пятен.
— О чем ты задумался? — спросила она.
Том посмотрел на часы:
— А не пора ли нам присоединиться к Ноэль внизу?
— То-очно, — протянула Элоиза, по-видимому уже успокоившись.
Том положил бумажник в карман пиджака.
— В сегодняшней драке победа осталась за мной. — Он представил, как Притчард «отдохнет» сегодня вечером, когда вернется в отель, но на что он будет способен завтра — бог весть. — Думаю, что мистер Притчард захочет взять реванш. И возможно, не станет с этим тянуть. На всякий случай вам с Ноэль лучше сменить гостиницу. Не хотелось бы, чтобы вас это как-то коснулось.
Элоиза слегка приподняла брови:
— Какой реванш? А ты что же, останешься здесь?
— Пока не знаю. Давай спустимся в фойе, дорогая.
Несмотря на то что они опоздали минут на пять, Ноэль пребывала в лучезарном настроении. У нее был счастливый вид человека, вернувшегося в любимое место после долгого отсутствия. Дожидаясь друзей, она беззаботно болтала с барменом.
— Добрый вечер, Тома! — воскликнула она и перешла на французский. — Что вы предпочитаете в качестве аперитива? Сегодня вечером я угощаю. — Ноэль тряхнула головой, и ее тяжелые волосы упали на плечи, как занавес. На ней была черная расшитая куртка, черные брюки и серьги в виде тонких золотых обручей. — Вы достаточно тепло оделись? — Она засуетилась вокруг Элоизы, как наседка, беспокоясь, что та может замерзнуть.
Том и Элоиза были заранее предупреждены — вечерами в Танжере гораздо прохладнее, чем днем.
— Две «Кровавые Мэри» и джин с тоником для джентльмена.
Элоиза сразу заговорила о том, что их волновало больше всего.
— Том думает, что ему, возможно, придется покинуть отель. Ну, то есть нам придется. Помнишь мужчину, который фотографировал наш дом, Ноэль?
Том с удовлетворением отметил про себя, что Элоиза до сих пор не рассказывала подруге о Притчарде. Да, Ноэль помнила тот случай.
— Этот тип здесь? — удивленно спросила она.
— И опять от него неприятности. Том, покажи руку!
Том рассмеялся и продемонстрировал забинтованный палец.
— Тебе придется поверить мне на слово, но рана весьма серьезная, — торжественно заявил он.
— Кулачный бой! — пояснила Элоиза.
Ноэль растерянно взглянула на Тома:
— А почему он к тебе прицепился?
— Вопрос на миллион долларов. По виду он типичный вымогатель, но, в отличие от большинства собратьев по ремеслу, готов потратиться на авиабилет, чтобы держаться поближе к жертве, — ответил Том по-французски. — Это действительно странно.
Элоиза объяснила Ноэль, что Притчард поселился в отеле неподалеку один, без жены, и разумнее съехать из «Минзы», на случай если ему придет в голову что-нибудь отмочить.
— Тут множество других отелей, — добавил Том без всякой необходимости. Но он старался скрыть, как глубоко встревожен. К собственному удивлению, Том обнаружил, что ему стало легче, когда Элоиза и Ноэль узнали о его затруднительном положении и о том напряжении, в котором он находился, хотя Ноэль ничего не слышала о таинственном исчезновении Мёрчисона и о бизнесе, связанном с Дерваттом. Бизнес, да. Бизнес, у которого были две составляющие, подумал Том, прихлебывая джин-тоник: коммерция, с которой все начиналось, и мошенничество, во что это наполовину превратилось.
Том с трудом сосредоточил внимание на дамах. Он стоял рядом с Элоизой, а Ноэль уселась на высокий барный стул. Подруги обсуждали покупку драгоценностей на «Гранд Сокко» и, как обычно, говорили одновременно, хотя умудрялись понимать друг друга.
К ним подскочил какой-то человек, по виду уличный торговец, с охапкой красных роз, но Ноэль, увлеченная разговором с Элоизой, отмахнулась от него. Бармен тут же эскортировал продавца к выходу.
Ужинали они в ресторане «Наутилус». Ноэль заранее зарезервировала там столик. Это был ресторан с террасой, выходившей на море. Несмотря на многолюдность, тут присутствовал определенный шик: столики стояли свободно, на каждом горели свечи, чтобы было удобно читать меню. Фирменным блюдом здесь была рыба. Утолив голод, они принялись обсуждать переезд в другой отель. Ноэль не сомневалась, что ей удастся освободить их от устной договоренности остановиться в «Минзе» на пять дней. Она была знакома с персоналом отеля и знала, что свободных мест там не осталось. Ей достаточно будет сказать, что у них собирается поселиться человек, с которым ей не хотелось встречаться.
— Что является чистейшей правдой, не так ли? — Она подмигнула Тому и расхохоталась.
— Без всяких сомнений, — подтвердил Том.
Похоже, она уже успела забыть своего неверного любовника, который вогнал ее в депрессию, подумал он.
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На следующий день Том проснулся ни свет ни заря и ненароком разбудил Элоизу, которая, кажется, не придала этому значения, хотя на часах еще не было восьми.
— Я спущусь выпить кофе, дорогая. Когда Ноэль собирается выехать, в десять?
— Примерно, — ответила Элоиза, не открывая глаз. — Я сложу в чемодан вещи. Куда ты пойдешь?
Но этого он пока и сам не знал.
— В дозор, — улыбнулся он. — Хочешь, я закажу для тебя континентальный завтрак? С апельсиновым соком?
— Я сама… Когда проголодаюсь. — Она зарылась лицом в подушку.
Какая у меня милая, спокойная жена, думал Том, открывая дверь и посылая ей с порога воздушный поцелуй.
— Вернусь через час.
— Для чего ты берешь с собой джеллабу?
Том сжимал ее под мышкой, свернув в рулон.
— Понятия не имею. Может, подберу шляпу в тон.
Том спустился и подошел к стойке регистрации напомнить, что освобождает номер сегодня утром. Ноэль предупредила персонал вчера около полуночи, но Том подумал, что неплохо сказать об этом сменившемуся с утра администратору. Затем он посетил мужскую уборную, где какой-то американец средних лет (по крайней мере, он смахивал на американца) брился, наклонившись над раковиной. Том встряхнул джеллабу и натянул на себя.
Американец наблюдал за ним в зеркало.
— Вы, ребята, небось, летаете в этих штуках? — Он усмехнулся, прижимая к щеке электробритву.
— Постоянно, — подтвердил Том. — А потом отпускаем глупые шутки типа: «Приятного полета!»
— Ха-ха!
Том помахал ему рукой и вышел.
Он долго шел по бульвару Пастера, где самые ранние торговцы уже успели расставить лотки с товаром, а другие еще только собирались это сделать.
Какие шляпы здесь принято носить? Том оглянулся вокруг и обнаружил, что большинство мужчин были и вовсе без головных уборов. У двоих вокруг головы — белая ткань, больше напоминающая полотенце парикмахера, чем тюрбан. В итоге он выбрал светло-желтую соломенную шляпу с широкими полями за двадцать дирхамов.
Обновив свой наряд, Том двинулся в сторону «Виллы-де-Франс». En route[70] он заглянул в кафе «Париж», выпил чашку эспрессо и сжевал что-то похожее на круассан. Потом решительно зашагал к гранд-отелю.
В отель Том зашел не сразу, а постоял несколько минут снаружи в надежде, что Притчард вылезет из норы и он, надвинув шляпу на глаза для маскировки, сможет за ним проследить. Но Притчард не появлялся.
Том вошел в фойе и направился к стойке администратора. Сдвинув шляпу на затылок, что должно было придать ему вид туриста, изнемогающего от жары, он заговорил по-французски:
— Доброе утро! Могу я поговорить с месье Дэвидом Притчардом?
— При-ит-чард… — Администратор сверился с книгой регистрации и потянулся к телефону, стоявшему на столе слева от Тома. Потом кивнул и нахмурился. — Je suis désolé, m’sieur, — сказал он, возвращаясь на свое место, — mais m’sieur Preechard ne veut pas être dérangé[71].
— Передайте ему, пожалуйста, что это Том Рипли, — напористо попросил Том. — По неотложному делу.
Клерк сделал еще одну попытку.
— Это месье Рипли, месье. Он говорит…
Очевидно, Притчард не стал слушать дальше. Клерк вернулся за стойку и сообщил, что месье Притчард не желает ни с кем разговаривать.
Два первых раунда за мной, удовлетворенно подумал Том и, попрощавшись с администратором, покинул отель. Может, у Притчарда сломана челюсть? Или выбиты зубы? Жаль, если только это. Пора возвращаться в «Минзу». После выписки из отеля он должен будет поменять больше денег для Элоизы. Обидно, конечно, что не удалось как следует посмотреть Танжер! С другой стороны (настроение у Тома улучшилось, а значит, прибавилось уверенности в себе), не исключено, что в Париж получится вылететь вечерним рейсом. Хорошо бы позвонить мадам Аннет, продолжал размышлять он. Но сначала — в аэропорт, заказать билеты, желательно на «Эйр Франс». Том решил выманить Притчарда назад в Вильперс.
Он купил у уличного торговца несколько веток жасмина, связанных в тугой букет. Жасмин пах изумительно.
Поднявшись в номер, Том обнаружил, что Элоиза уже оделась и собирает чемоданы.
— Новая шляпа! Я хочу посмотреть, как она на тебе сидит!
Том по привычке снял шляпу, входя в отель, но теперь снова нахлобучил ее на голову.
— Тебе не кажется, что у меня в ней какой-то мексиканский вид?
— Нет, chéri, не в этом одеянии. — Элоиза вдумчиво оглядела его с ног до головы.
— Какие новости от Ноэль?
— Сначала мы переезжаем в отель «Рембрандт». А потом Ноэль предлагает посетить мыс Спартель, она считает, что мы непременно должны его увидеть. Там можно будет пообедать. Не то чтобы основательно… Так, слегка перекусить.
Том вспомнил, как Спартель выглядит на карте — словно выступ в море на запад от Танжера.
— Сколько нужно времени, чтобы туда добраться?
— Ноэль сказала, минут сорок пять. Она говорит, там множество верблюдов. И чудесные виды.
Внезапно глаза Элоизы стали печальными. Она чувствует, что ему придется уехать, и возможно — сегодня, подумал Том.
— Я… Мне нужно позвонить в авиакомпанию, радость моя. Мне тревожно за Бель-Омбр! — произнес он с интонацией рыцаря, отправляющегося в крестовый поход. — Но… Я постараюсь взять билет на более поздний рейс. Мне тоже хочется увидеть мыс Спартель.
— Ты… — Элоиза аккуратно уложила в чемодан блузку. — Ты встречался с Причудом сегодня утром?
Том улыбнулся. Элоиза была воистину неистощима на вариации этого имени. Он хотел было заявить, что вовсе не собирался встречаться с этим мерзавцем, но передумал.
— Нет. Просто прогулялся, выпил кофе, купил шляпу.
Он предпочитал не делиться с ней неприятными подробностями.

Без четверти двенадцать Ноэль, Элоиза и Том мчались в такси через пустынные и засушливые земли на запад, к мысу Спартель.
Том уже сделал звонок из «Рембрандта» и при непосредственном участии менеджера отеля забронировал билет на самолет «Эйр Франс», вылетающий из Танжера в Париж в четверть шестого.
Менеджер заверил его, что билет можно будет получить в аэропорту прямо перед рейсом. С билетами все получилось как нельзя лучше, и Том теперь мог расслабиться и наслаждаться окружающим пейзажем. У него не оставалось времени позвонить мадам Аннет, но вряд ли ее напугает неожиданное возвращение хозяина. К тому же ключи от дома он всегда носил с собой.
— Так вот, это место всегда было очень важным, — начала Ноэль свой рассказ о мысе Спартель, после того как Том расплатился с таксистом, невзирая на ее протесты. — Здесь пытались закрепиться римляне. И не только… Все хотели, чтобы мыс принадлежал им. — Ноэль широко развела руки, словно демонстрируя, как много было желающих заграбастать этот небольшой участок суши. Она надела сегодня свободный пиджак поверх рубашки и желтые хлопчатобумажные слаксы, а также взяла с собой кожаную сумку с ремешком через плечо.
Свежий ветер лохматил им волосы и пытался сорвать одежду, надувал рубашки и штаны, как паруса, но все же нес с собой такую желанную прохладу.
Два длинных приземистых кафе-бара казались единственными строениями в округе. Мыс круто поднимался над проливом, и вид с него на Атлантический океан, простирающийся на запад до самого горизонта, был одним из самых восхитительных, какие видел Том.
В нескольких ярдах от них лежали на песке верблюды, подогнув под себя длинные ноги, и, казалось, ухмылялись своим мыслям. Возле них сидел погонщик, весь в белом, включая тюрбан, и жевал что-то похожее на арахис, аккуратно снимая круглые горошины губами с ладони.
— Будем кататься сейчас или после обеда? — спросила Ноэль по-французски. — Ой, смотрите! Я чуть не забыла! — Она махнула рукой на запад, туда, где побережье делало изящный изгиб. Если всмотреться, там можно было увидеть желтовато-коричневые развалины — полуразрушенные фундаменты многочисленных комнат, переходящих одна в другую. — Там римляне в древности вытапливали рыбий жир и отправляли его в метрополию. Все здесь принадлежало им.
На склоне холма Том заметил мужчину, который только что слез с мотоцикла. Он тут же опустился на колени для молитвы, лицом к Мекке.
И в том и в другом кафе столики стояли не только внутри, но и на улице. Том и его спутницы выбрали кафе с террасой, выходящей на океан. Они сели за белый металлический столик.
— Какое удивительное небо! — воскликнул Том.
Оно действительно было необыкновенным — словно огромный купол чистейшей лазури раскинулся над ними. Ни одно облачко не пятнало эту глубокую синеву, ни одной птицы не пролетело над ними; казалось, само время остановило свое течение. Разве не такие же верблюды бродили здесь тысячу лет назад, пусть даже их всадники в те далекие времена не имели фотоаппаратов?
На обед они заказали все, что любит Элоиза: томатный сок, «Перье», оливки, редис, жареную рыбу. Том украдкой взглянул на наручные часы. Почти два часа дня.
Подруги обсуждали предстоящее катание на верблюдах. Узкое длинноносое лицо Ноэль уже начало покрываться загаром. Хотя, может, это была защитная пудра.
— Как долго дамы собираются оставаться в Танжере?
— Может, еще денька три? — Ноэль взглянула на Элоизу. — У меня здесь друзья. Обедать можно будет в гольф-клубе. Утром я успела поговорить только с одним человеком.
— Ты ведь будешь на связи, Тома? — жалобно спросила Элоиза. — Ты же взял телефонный номер «Рембрандта»?
— Конечно, дорогая.
— Какая досада, — с жаром воскликнула Ноэль, — что такие варвары, как Притчард, могут взять и испортить отпуск!
— Ох, — Том пожал плечами, — Притчард здесь ни при чем. У меня появились кое-какие дела дома. И кое-где еще. — Объяснение звучало не слишком убедительно, но Том, казалось, этого не чувствовал.
Вообще-то, Ноэль никогда не интересовалась, как он зарабатывал на жизнь. Насколько он помнил, сама она жила на проценты от семейного капитала и деньги, которые ей оставил бывший муж.
Перекусив, они пошли искать верблюдов, но остановились, чтобы погладить маленького осленка, о котором по-английски рассказал обутый в кожаные сандалии владелец ослицы. Пушистый длинноухий малыш испуганно жался к матери.
— Картинку? Фото? — настойчиво предлагал хозяин животных. — Беби-ослик?
Бездонные недра ридикюля Ноэль вмещали даже фотоаппарат. Достав его, она вручила хозяину десять дирхамов.
— Положи руку на его ушки, — скомандовала она Элоизе.
Щелк! Элоиза расцвела в улыбке.
— Теперь ты, Тома!
— Нет.
Собственно, почему нет? Том сделал шаг навстречу маленькому ослику и Элоизе, но потом покачал головой.
— Нет! Лучше я сниму вас вдвоем.
После фотосессии он оставил женщин разговаривать по-французски с погонщиком верблюдов, а сам отправился заказывать такси в Танжер. Ему нужно было забрать багаж из гостиницы. Можно было, конечно, взять его с собой сразу, но он счел, что безопаснее еще раз наведаться в «Рембрандт», проверить, не выследил ли их Притчард.
В «Минзе» они предусмотрительно сказали, что уезжают в Касабланку.
Такси пришлось подождать. Он заранее узнал у бармена, можно ли вызвать такси по телефону, и тот обещал, что проблем с этим не будет. Так что теперь Том мерил шагами террасу в ожидании машины, следя за тем, чтобы походка оставалась размеренной и неторопливой.
Такси подъехало, и из него высыпали галдящие туристы. Том поспешил занять освободившееся место.
— Отель «Рембрандт», бульвар Пастера, s’il vous plaît.
Машина сорвалась с места.
Том не стал оглядываться на верблюдов, чтобы не смотреть, как Элоизу швыряет из стороны в сторону, когда верблюд встает на ноги. Ему было страшно подумать, каково это — смотреть с высоты верблюжьей спины на далекий песок внизу, хотя Элоиза, вероятно, будет от души наслаждаться ездой, вертя головой во все стороны. А потом легко спустится на землю, не переломав себе ног.
Том закрыл окошко, оставив щель в четверть дюйма: машина так разогналась, что воздух врывался внутрь со свистом.
Ездил ли он когда-нибудь верхом на верблюде? Том не был в этом уверен. Но воспоминание о неприятном ощущении пустоты, когда тебя поднимают наверх, казалось настолько реальным, словно ему действительно уже приходилось его испытывать. Он ненавидел это ощущение. Оно было похоже на головокружение при взгляде в бассейн с шестиметрового трамплина. Прыгай! А почему он должен прыгать? Кто-нибудь когда-нибудь заставлял его это делать? Может быть, в детстве, в летнем лагере? Том не помнил. Иногда образы, созданные его воображением, были такими же яркими, как воспоминания. А некоторые воспоминания меркли и почти стирались из памяти. Убийство Дикки, например, или Мёрчисона, или парочки откормленных мафиози, которых он задушил удавкой. Последние два, предположительно, человеческих существа, как назвал бы их Дунсбери[72], ничего для него не значили, разве что он не выносил мафию в целом. Неужели он действительно убил тех двоих в поезде? Порой ему казалось, что его собственное подсознание защищает его, стирая из памяти убийства, которые он совершил. А может, он и не убивал их? Может, они остались живы? Хотя он сам прочел в газете о двух найденных трупах. Или не прочел? Естественно, он и не подумал вырезать заметку. Не держать же ее дома? Том понимал, что факты и воспоминания разделены некой завесой, хотя и не мог дать ей названия. Хотя нет, подумал он пару секунд спустя, конечно, мог — это самосохранение.
И снова он видел за окном пыльные многолюдные улицы Танжера, его четырехэтажные дома. Мимо проплыл огромный католический собор, напоминающий венецианскую кампанилу собора Святого Марка, но с арабской вязью по белому кирпичу. Том привстал с сиденья.
— Мы почти приехали, — предупредил он водителя по-французски, потому что тот и не думал снижать скорость.
Наконец знакомый левый поворот, и они на месте. Том расплатился с водителем и поднялся в гостиницу.
Свой багаж он оставил в фойе, на попечение консьержа.
— Для Рипли нет сообщений? — спросил он у администратора.
Для Рипли не было ничего. И его это совершенно устраивало. Багажа было не много — небольшой чемоданчик и плоский портфель для бумаг.
— Закажите мне такси, будьте любезны, — попросил Том. — До аэропорта.
— Хорошо, сэр. — Администратор поманил пальцем посыльного и что-то сказал ему по-арабски.
— Никто меня не спрашивал? Может, кто-то приходил, но не стал оставлять сообщение?
— Нет, месье. Никто не приходил, — ответил администратор с серьезным видом.
Такси приехало без задержек.
— L’aéroport, s’il vous plaît.
Машина помчалась на юг. Когда они выехали из города, Том откинулся на сиденье и закурил. Сколько времени Элоиза захочет провести в Марокко? Не уговорит ли ее Ноэль съездить куда-нибудь еще? В Египет, например? Египта Том не видел, но зато видел, что Ноэль хочется задержаться в Марокко подольше. Его это устраивало, поскольку он печенкой чуял, что над Бель-Омбр нависла какая-то опасность. Необходимо было убрать этих гнусных Притчардов из Вильперса любой ценой. Будучи чужаком, хуже того — американцем, он не хотел стать причиной неурядиц этого маленького тихого городка.
В самолете «Эйр Франс» царила французская атмосфера, и, как пассажир первого класса, он выпил бокал шампанского (признаться, не его тип спиртного), наблюдая в иллюминатор, как побережье Танжера, а потом и вся Африка исчезают из вида. Если есть на свете очертания береговой линии, которые можно был бы назвать уникальными (этим словом часто злоупотребляют в туристических проспектах), то это, безусловно, порт Танжера, похожий на двузубец. Тому захотелось когда-нибудь сюда вернуться.
Когда он взял в руки нож и вилку, чтобы расправиться с ланчем, испанские земли за окном сменила молочная белизна. Монотонность и скука — вот обычный удел авиапассажиров. Для него был готов свежий (относительно) номер «Ле Пуэн»[73], который он намеревался посмотреть после обеда, чтобы потом проспать до самой посадки.
Том собирался позвонить Аньес Грэ, чтобы узнать, как дела, что и сделал прямо из аэропорта, после того как забрал чемодан. Аньес сразу взяла трубку.
— Я в «Де Голле», — объяснил он. — Решил вернуться домой раньше. Да, Элоиза осталась там, со своей подругой Ноэль. Все ли в порядке на домашнем фронте? — перешел он на французский.
— Все в порядке, насколько мне известно, — сказала Аньес. — Ты собираешься ехать домой на поезде? Позволь, я заберу тебя из Фонтенбло. Разумеется, Тома, мне не составит труда…
Аньес сверилась с расписанием. Она заберет его сразу после полуночи. И пусть он не сомневается, для нее это чистое удовольствие.
— Еще кое-что, Аньес. Не могла бы ты позвонить мадам Аннет и сказать, что я возвращаюсь сегодня вечером, причем один? Чтобы я не напугал ее, когда стану открывать дверь своим ключом.
Аньес пообещала.
Теперь Том чувствовал себя намного лучше. Иногда он сам оказывал подобные услуги и супругам Грэ. Это милая особенность деревенской жизни, часть ее очарования, — вот такая помощь соседей. Была, конечно, и обратная сторона: добраться до маленького городка или выбраться из него — та еще нервотрепка. Том взял такси до Лионского вокзала, потом пересел в поезд, билет на который купил у кондуктора, предпочитая заплатить мелкий штраф, чем возиться с автоматом по продаже билетов. Он мог бы доехать до дома на такси, но не хотел, чтобы посторонние знали дорогу до Бель-Омбр. Это было все равно что раскрыть потенциальному врагу точное расположение своего убежища. Том осознавал в себе этот страх и даже задавался вопросом, не становится ли он параноиком. Но если таксист окажется врагом, времени отвечать на философские вопросы не останется.
В Фонтенбло его ждала Аньес, такая же улыбчивая и добродушная, как всегда, и, пока они ехали в Вильперс, Том отвечал на ее вопросы о Танжере. Он не стал упоминать о Притчардах, понадеявшись, что Аньес сама расскажет что-нибудь о Дженис, которая жила в паре сотен метров от нее, но она о ней не упомянула.
— Мадам Аннет сказала, что она не ляжет спать, не дождавшись тебя. В самом деле, Тома, мадам Аннет — это…
Аньес не хватало слов, чтобы описать, как Тому повезло с мадам Аннет, которая, кроме прочего, еще и заранее открыла для них въездные ворота.
— Значит, ты не знаешь, сколько Элоиза пробудет в Марокко? — спросила Аньес, когда они въехали во двор Бель-Омбр.
— Нет. Это она сама решит. Пусть отдыхает, ей не повредит небольшой отпуск.
Том достал из багажника чемодан и от души поблагодарил Аньес за помощь.
Мадам Аннет уже открыла входную дверь.
— Soyez le bienvenu, M’sieur Tome![74]
— Merci, мадам Аннет. Как приятно вернуться домой!
Он с наслаждением вдохнул привычный аромат роз и запах мебельной полироли. Ему было приятно, что мадам Аннет суетится вокруг, пытаясь выяснить, чем он желает перекусить. Однако Том заверил ее, что не голоден и просто хочет поскорей отправиться в кровать. Но сначала — почта.
— Ici, M’sieur Tome. Comme toujours[75].
Почта лежала на столе в холле, и, как заметил Том, стопка была невелика.
— Мадам Элоиза, с ней все в порядке? — с тревогой спросила мадам Аннет.
— О да. Она осталась в Марокко с подругой. Да вы ее знаете — Ноэль.
— В этих тропических странах, — мадам Аннет покачала головой, — человек должен быть очень осторожен.
Том рассмеялся:
— Мадам сегодня каталась на верблюде!
— Oh, la![76]
Звонить Джеффу Константу и Эду Бэнбери было уже неприлично, но Том все равно решил позвонить. И начал с Эда. В Лондоне едва пробила полночь.
Эд что-то буркнул в трубку сонным голосом.
— Эд, извини за поздний звонок. Но это важно. — Том облизнул губы. — Думаю, мне следует приехать в Лондон.
— Ого! Что случилось? — Сонливость с Эда как рукой сняло.
— Неприятности, — вздохнул Том. — Лучше, если я поговорю с… нужными людьми, ну, ты понимаешь. Можешь приютить меня? Или Джефф? На ночь-другую?
— Я думаю, ты можешь остановиться у любого из нас. — Голос Эда звучал напряженно и отчетливо, как обычно. — У Джеффа есть свободная кровать, и у меня место найдется.
— По крайней мере, на первую ночь. Посмотрим, как пойдут дела. Спасибо, Эд. Есть новости от Цинтии?
— Н-нет.
— Никаких слухов не появилось?
— Нет, Том. Ты вернулся во Францию? Я думал…
— Ты не поверишь, но Дэвид Притчард объявился в Танжере. Притащился туда за нами.
— Что?
— От него не дождешься ничего, кроме пакостей, Эд. Он будет вредить нам изо всех своих проклятых силенок. Его жена осталась дома, она здесь, в моем городе. В Лондоне я расскажу все подробно. Позвоню завтра, когда куплю билет. В какое время тебе удобнее?
— До половины одиннадцатого. Утра. А где Притчард сейчас?
— В Танжере, насколько мне известно. Ладно, Эд, завтра созвонимся!
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Том проснулся еще до восьми и сразу спустился в сад. Форзицию, о которой он беспокоился, поливали достаточно, — по крайней мере, вид у нее был здоровый. Судя по сухим цветкам роз возле компостной кучи, Анри сюда наведывался. Да ничего ужасного за два дня с садом случиться и не могло, разве что внезапный град побил бы листья.
— Месье Тома! Bonjiour! — Мадам Аннет выглянула из французского окна, выходящего на террасу.
Без сомнения, черный кофе для него был готов. Том рысью побежал в дом.
— Я не ожидала, что вы так рано проснетесь, месье, — покачала головой мадам Аннет, наливая ему кофе.
Поднос с кофейником уже стоял в гостиной.
— Признаться, я тоже. — Том сел на диван. — Теперь вы должны рассказать мне все новости. Присаживайтесь, мадам.
Мадам Аннет удивилась.
— Месье, но я еще не сходила за хлебом.
— Купите его у булочника, который проезжает мимо нас на фургоне и каждый раз истошно сигналит, — улыбнулся Том. Он сам неоднократно наблюдал, как хлебный фургон сигналил у дороги и женщины в домашних халатах сбегались к нему за буханками.
— Но здесь он не останавливается, потому что…
— Вы правы, мадам. Но вряд ли в пекарне закончится хлеб за те две минуты, которые вы потратите на меня. — (Конечно, мадам Аннет предпочитала покупать хлеб в пекарне, потому что встречала там подруг, и они могли всласть посплетничать.) — Все ли было тихо?
Он знал, что этот вопрос заставит экономку сосредоточиться и вспомнить что-нибудь необычное.
— Разок заходил месье Анри. Был здесь недолго, меньше часа.
— Никто больше не пытался фотографировать Бель-Омбр? — поинтересовался Том с улыбкой.
Мадам Аннет покачала головой и сложила руки под грудью.
— Нет… Но моя подруга Ивонн рассказала, что мадам Пришар, так кажется?..
— Притчард, что-то в этом роде.
— Так вот, когда она идет за покупками, у нее лицо залито слезами. Слезами! Вы можете такое представить?
— Да что вы говорите? — поразился Том. — Слезы!
— А ее мужа сейчас нет дома! Он уехал! — Мадам Аннет объявила об этом с таким торжеством, словно он бросил жену и сбежал.
— Возможно, он уехал в командировку. Мадам Притчард обзавелась друзьями в городе?
Мадам Аннет на мгновение заколебалась.
— Вряд ли. И у нее очень печальный вид, месье. Я могу сварить для вас яйцо всмятку, когда вернусь из пекарни, хотите?
Том согласился. Он был голоден, и ничто не могло удержать мадам Аннет от похода в булочную.
Она отправилась на кухню, но вернулась с полпути.
— Ох, чуть не забыла! Звонил месье Клегг! Вчера, кажется.
— Спасибо. Он просил что-нибудь передать?
— Только привет.

Значит, мадам Притчард плакала. Очередное театральное представление, подумал Том. Возможно, исключительно для собственного развлечения. Он встал из-за стола и пошел на кухню. Когда мадам Аннет вышла из своей комнаты с маленькой дамской сумочкой и сняла с крючка корзину для продуктов, Том обратился к ней почти сурово:
— Мадам Аннет, прошу вас, никому не говорите, что я дома или, вернее, что был дома, потому что сегодня я опять уеду… Увы, дела не ждут. Так что не покупайте ничего лишнего. Я обязательно расскажу вам все в подробностях, но позже.
В девять Том позвонил в туристическое агентство в Фонтенбло и заказал билет до Лондона и обратно с открытой датой возвращения и с вылетом сегодня в час пополудни из Парижа. Он упаковал чемодан, как обычно, но добавил пару рубашек из немнущейся ткани.
Мадам Аннет Том строго-настрого наказал не упоминать о его возвращении.
— Если кто-нибудь позвонит, отвечайте, что я еще в Марокко, с мадам Элоизой, договорились? Я вернусь, не успеете глазом моргнуть! Может, завтра, может, послезавтра… Нет-нет, завтра я обязательно вам позвоню!
Том сообщил мадам Аннет, что едет в Лондон, но не сказал, у кого остановится. Он также не оставил инструкций на случай, если позвонит Элоиза, просто решил, что звонить она не станет. Марокканская телефонная связь весьма обескураживала новичков.
Затем он поднялся в спальню и позвонил Эду Бэнбери. Хотя мадам Аннет так и не освоила английский, некоторые беседы Том предпочитал вести за закрытой дверью. Он сообщил Эду, когда прилетит и что около трех дня надеется быть уже у него, если его это не стеснит. Эд уверил его, что проблем не возникнет. Том еще раз уточнил адрес в Ковент-Гардене.
— И еще: мы не должны выпускать из вида Цинтию. Необходимо выяснить, чем она сейчас занимается, — сказал Том. — Нужно, чтобы кто-то шпионил за ней. Нам необходим крот. Подумай об этом. Ладно, Эд. С нетерпением ожидаю нашу встречу. Привезти что-нибудь от лягушатников?
— Мм, бутылку «Перно» из дьюти-фри?
— Считай, она у тебя. A bientôt!
Том уже спускался по лестнице с чемоданом, когда раздался телефонный звонок. Он бросился к телефону, надеясь, что это Элоиза.
Но звонила Аньес Грэ.
— Том, раз уж ты один, я подумала, что было бы неплохо, если бы ты пришел к нам на ужин. Правда, дети сейчас дома и я кормлю их раньше.
— Спасибо, дорогая Аньес, — ответил Том по-французски. — К сожалению, мне снова нужно уезжать… Да, сегодня. Я как раз сейчас хотел вызвать такси. Такая жалость!
— Такси куда? Я собиралась сегодня в Фонтенбло за покупками. Могу тебя подбросить, если нам по пути.
Тому это подходило как нельзя лучше, и долго уговаривать его не пришлось. Аньес примчалась, не прошло и десяти минут. Не успел Том попрощаться с мадам Аннет, как фургон Аньес уже затормозил у ворот Бель-Омбр. Еще минута, и они тронулись в путь.
— И куда же ты летишь на этот раз? — Аньес взглянула на него с улыбкой, словно таких непосед, как он, свет не видывал.
— В Лондон. Небольшое дельце. Кстати…
— Да, Тома?
— Я был бы благодарен, если бы ты никому не рассказывала, что я ночевал сегодня дома. И что я уехал в Лондон на пару дней. Не то чтобы это важно или кому-то интересно, но я чувствую себя виноватым, что оставил в Марокко Элоизу, пусть даже она там с лучшей подругой Ноэль. Ты встречалась с Ноэль Хасслер?
— Да. Кажется, раза два.
— Скорее всего, через несколько дней я вернусь в Касабланку. — Том продолжил нарочито беспечным тоном: — А известно ли тебе, что у этой чудной мадам Притчард последнее время постоянно глаза на мокром месте? Мне об этом донесла моя верная шпионка мадам Аннет.
— Постоянно плачет? Из-за чего?
— Понятия не имею. — Том не хотел говорить, что месье Притчард в данный момент находится за границей. Мадам Дженис Притчард, должно быть, действительно не очень-то общалась с соседями, если Аньес не заметила отсутствия ее мужа. — Все же странно идти в булочную, размазывая по щекам слезы.
— Странно. И грустно.
Аньес высадила Тома, где ему захотелось, — у «Черного орла». Портье, сбежавший по ступенькам Тому навстречу, мог не знать его в лицо, поскольку Том бывал только в ресторане или баре отеля, но он взялся вызвать такси до аэропорта, за что и получил свои чаевые.

Несколько часов пролетели незаметно, и вот Том уже мчался в другом такси, теперь по левой полосе дороги, прямиком в Лондон. В ногах у него стоял полиэтиленовый пакет с бутылкой «Перно» для Эда и блоком «Голуаз». Мимо окон пролетали фабрики из красного кирпича, склады, огромные рекламные щиты — обыденные вещи, никак не связанные с ощущением того вольного братства, какое возникало у Тома, когда он навещал своих лондонских приятелей. В небольшом ящичке своего корабельного сундука, предназначенном для иностранной валюты, он нашел конверт с надписью «Великобритания», в котором оказалось больше двухсот фунтов наличными и несколько дорожных чеков, так что деньги у него были.
— Когда поедете через «Севен Даилз»[77], смотрите в оба, — предупредил водителя Том.
Эд Бэнбери говорил ему, что, если таксист пропустит нужный поворот, плутать им придется долго. Старый, но недавно отремонтированный многоквартирный дом Эда находился на Бедфордбери-стрит. Улица показалась Тому довольно живописной, хоть и несколько старомодной. Эд дожидался его дома, как и обещал, и тут же открыл дверь, услышав его голос в трубке домофона. В этот самый момент раздался такой мощный удар грома, что Том вздрогнул. А когда он закрывал вторую дверь, за его спиной разверзлись хляби небесные.
— Лифта нет! — крикнул Эд сверху, перегнувшись через перила, и заспешил вниз. — Третий этаж.
— Привет, Эд, — отозвался Том вполголоса. Он терпеть не мог кричать, когда на каждом этаже его могли слышать по две квартиры.
Эд взял у Тома пакет с подарками. Том огляделся. Деревянные лестничные перила были прекрасно отполированы, стены радовали глаз свежей побелкой и гармонировали с новеньким темно-синим ковровым покрытием. В квартире Эда тоже было чистенько и опрятно.
Эд заварил чай. Он объяснил, что всегда пьет чай в это время.
— Ты говорил с Джеффом? — спросил Том.
— О да. Он непременно хочет тебя увидеть. Может, сегодня вечером и соберемся? Я обещал, что позвоню, когда ты приедешь.
Чай они пили в комнате, которой предстояло стать спальней Тома. Это было что-то вроде гостиной, переделанной в библиотеку, в которой стоял диван, сооруженный из двуспальной кровати и нескольких подушек.
Том рассказал Эду о появлении в Танжере Дэвида Притчарда и об их встрече, в результате которой Притчард остался лежать без сознания на каменном полу «Ла Хаффы».
— С тех пор я его не видел, — продолжал Том. — Моя жена все еще в Марокко со своей парижской подругой Ноэль Хасслер. Насколько мне известно, они собираются в Касабланку. Мне бы не хотелось подвергать опасности жену, однако я уверен, что Притчард не собирается причинять вред конкретно ей. Он охотится за мной. Хотя кто разберет, что в голове у этого ублюдка. — Том прихлебывал из чашки восхитительно заваренный «Эрл Грей». — Притчард вполне может быть чокнутым, это понятно. Но меня интересует, что он выяснил у Цинтии Грэднор. Есть какие-нибудь новости? Что насчет посредника, приятеля Цинтии, с которым говорил Притчард?
— Мы узнали его имя — Джордж Бентон. Джефф выяснил, хотя это было нелегко. Пришлось расспрашивать людей, показывать фото, а ведь самого Джеффа на той вечеринке даже не было.
В глазах Тома вспыхнул интерес.
— А это точно его имя? Он из Лондона?
— В имени мы уверены. — Эд скрестил длинные ноги и нахмурился. — Осталось найти адрес. В телефонном справочнике три Бентона показались нам подходящими. Вообще-то, Бентонов там пруд пруди, есть даже несколько Дж. Бентонов. Не обзванивать же их всех, спрашивая, знакомы ли они с Цинтией?
Идея действительно не блестящая, согласился Том.
— Меня интересует, как далеко Цинтия может зайти. Общаются ли они с Притчардом на самом деле? Ко мне она испытывает лютую ненависть. — Тома передернуло, как от озноба. — Небось, только и мечтает, как ударить меня побольнее. Но если она решит разоблачить махинации с картинами, ей придется назвать точную дату, когда появилась первая фальшивка. — Тут Том почти перешел на шепот. — А значит, она предаст свою великую любовь — Бернарда Тафтса. Держу пари, этого она не хочет. Но любое пари можно проиграть. — Том откинулся на спинку кресла, хотя все еще оставался напряженным. — Нам остается только надеяться и молиться. Я не видел Цинтию несколько лет, и за это время ее чувства к Бернарду могли остыть. Даже если они остыли лишь слегка, этого может быть достаточно, чтобы желание мести пересилило. — Том сделал паузу, наблюдая за выражением лица Эда.
— Почему ты говоришь о мести только тебе, Том? Она ударит и по нам тоже. Кто писал статьи в газеты с фотографиями Дерватта и его картин — еще тех, старых, — усмехнувшись, уточнил Эд, — зная, что Дерватт мертв? Мы с Джеффом.
Том бросил на приятеля внимательный взгляд.
— Потому что Цинтии известно, что именно я втравил Бернарда в это дело. Ваши статьи появились позже. Бернард рассказал обо всем Цинтии, и они начали ссориться.
— Точно. Так оно и было.
Эд, Джефф и Бернард — в особенности Бернард — дружили с художником Дерваттом. Когда у Дерватта началась депрессия, он уехал в Грецию и утонул на одном из греческих островов. Его лондонские друзья были потрясены, тем более что Дерватт словно растворился в воздухе — тело так и не нашли. Дерватту было около сорока, он лишь недавно обрел славу крупного живописца, и, по общему мнению, его лучшие работы были еще впереди. Тому пришла в голову идея использовать способности Бернарда Тафтса, начинающего художника, чтобы писать картины под Дерватта и выдавать их за подлинники.
— Почему ты улыбаешься? — спросил Тома Эд.
— Представил себя на исповеди. Наверняка священник предложил бы мне изложить все это на бумаге.
Эд расхохотался, запрокинув голову.
— Нет, он сказал бы, что ты все сочинил.
— Нет, — смеясь, возразил Том. — Он сказал бы…
В соседней комнате зазвонил телефон.
— Извини, Том. Я ждал этого звонка. — Эд выскочил из комнаты.
Пока он отсутствовал, Том разглядывал книги в библиотеке. Множество книг в твердом переплете и в мягких обложках теснились на стеллажах, занимающих две стены от пола до потолка. Том Шарп[78] и Мюриэл Спарк[79] тут стояли почти бок о бок. С тех пор как Том гостил у Эда последний раз, тот успел обзавестись вполне приличной мебелью. Откуда он родом? Из Хоува?[80]
Том подумал об Элоизе. Что она сейчас делает? В Марокко уже почти четыре вечера. Чем скорее она уедет из Танжера в Касабланку, тем лучше…
— Все в порядке. — Эд вернулся, на ходу натягивая красный свитер поверх рубашки. — Я отменил пару маловажных встреч и теперь свободен до конца дня.
— Тогда сходим в Бакмастер? — Том поднялся на ноги. — Когда галерея закрывается? В половине шестого? В шесть?
— В шесть, насколько я помню. Сейчас, я только уберу в холодильник молоко, с остальным ничего не случится. Если хочешь что-нибудь повесить на вешалку, в шкафу с левой стороны осталось место.
— Я повесил запасные брюки на спинку стула — пока сойдет и так. Давай поторопимся!
В прихожей Эд надел плащ и повернулся к Тому:
— Ты собирался поговорить о двух вещах. Что-то насчет Цинтии?
— Ах да… — Том начал застегивать тренч. — Хотел поделиться кое-какими размышлениями. Цинтии, разумеется, известно, что труп, который я кремировал, принадлежит Бернарду, а не Дерватту. В общем, ты сам это знаешь. И с ее точки зрения, я еще раз надругался над Бернардом, присвоив его телу чужое имя.
— Но знаешь, Том, за все эти годы она не сказала нам ни слова. Ни мне, ни Джеффу. Она просто игнорирует нас. Ну и мы к ней не лезем.
— У нее никогда не было возможностей, которые ей сейчас предоставил Дэвид Притчард, — возразил Том, — этот полоумный садист, обожающий совать нос в чужие дела. Как ты не понимаешь, она запросто может использовать его в своих интересах. Что она и делает.

Такси привезло их на Олд-Бонд-стрит, прямо к светящейся приглушенным светом витрине галереи, с благородной отделкой из меди и темного дерева. Том заметил, что у резной двери до сих пор та же самая до блеска отполированная медная ручка. По краям огромной старинной картины в витрине стояли две кадки с пальмами и не давали заглянуть внутрь.
Управляющий, молодой человек лет тридцати, по имени Ник Холл, о котором Тому уже рассказывали, разговаривал с каким-то пожилым джентльменом. Ник был крепкого сложения, черноволос и, по-видимому, имел привычку скрещивать руки на груди.
Том заметил, что на стенах развешана довольно посредственная современная живопись, причем не одного художника, а скорее трех-четырех. Том с Эдом встали в сторонке, дожидаясь, пока Ник закончит разговор. Наконец Ник вручил пожилому джентльмену визитную карточку, и тот откланялся. Других посетителей в галерее не было.
— Мистер Бэнбери, добрый день! — Ник двинулся им навстречу, широко улыбаясь.
На первый взгляд он производил впечатление прямодушного человека. И, судя по радостному приветствию, они с Эдом поддерживали хорошие отношения.
— Привет, Ник. Позволь представить тебе моего друга. Том Рипли — Ник Холл.
— Приятно познакомиться, сэр. — Ник улыбнулся Тому. Он не протянул руки, но отвесил легкий поклон.
— Мистер Рипли приехал всего на несколько дней и хотел бы осмотреться здесь, познакомиться с вами и, возможно, присмотреть для себя парочку картин.
Эд вел себя непринужденно, и Том старался попадать ему в тон. Видимо, Ник никогда раньше о нем не слышал. Отлично. Такое положение дел устраивало Тома куда больше (и было гораздо безопаснее), чем прошлая ситуация, с Леонардом, тогдашним управляющим, который был в курсе перевоплощения Тома в Дерватта и сам проводил пресс-конференцию в служебной комнате.
Том с Эдом прошли в соседний зал (выставочных залов в галерее было всего два) и принялись разглядывать развешанные по стенам пейзажи в стиле Коро. Несколько полотен стояли в углу, прислоненные к стене. Том знал, что еще больше пылится в служебной комнате за обшарпанной белой дверью, где когда-то проходила пресс-конференция — а точнее, даже две, — с ним самим в роли художника Дерватта.
Пользуясь тем, что Ник не мог их слышать, Том попросил Эда осторожно разузнать у него, не спрашивал ли кто на днях о Дерватте.
— И еще, я бы хотел взглянуть на книгу посетителей, проверить, кто там расписывался в последнее время. — Том подумал, что это как раз в духе Дэвида Притчарда — оставить здесь свою метку. — Во всяком случае, владельцам Бакмастерской галереи — я имею в виду тебя и Джеффа — известно, что меня интересует Дерватт, n’est-ce pas?[81]
Эд позвал Ника.
— В данный момент я могу вам показать шесть «Дерваттов», сэр. — Ник одернул полы практичного серого пиджака и расправил плечи, словно предвкушая крупную сделку. — Конечно, теперь я припоминаю ваше имя. Пройдемте туда, пожалуйста.
Ник расставил картины на стульях, прислонив к спинкам. Все полотна были работы Бернарда Тафтса; две Том отлично помнил, четыре видел впервые. Больше всего ему понравилась «Кошка в полдень» — почти абстрактная работа в теплых красновато-коричневых тонах, обнаружить на которой рыжевато-белую спящую кошку удавалось не сразу. Затем «Вокзал в Нигде» — прелестная композиция из голубых, коричневых и желтых пятен, с белесой глыбой на заднем плане, вероятно обозначающей железнодорожный вокзал. И наконец, двойной портрет — «Сестры в ссоре», типичный Дерватт, хотя, судя по дате, написан Бернардом Тафтсом: две женщины с разверстыми ртами в гневе уставились друг на друга. Дерваттовские множественные очертания силуэтов порождали иллюзию движения, даже крика, а динамичные красные штрихи — излюбленный прием Дерватта, взятый на вооружение Бернардом, — намекал на гнев и на расцарапанную в кровь кожу.
— Сколько вы хотите за эту картину?
— «Сестры» стоят где-то около трехсот тысяч, сэр. Я могу проверить. Если вы решите ее купить, я должен буду заранее уведомить еще пару человек. Эта картина довольно известна. — Ник снова улыбнулся.
Том не хотел бы, чтобы эта картина висела у него дома. Он спросил цену просто так, из любопытства.
— А сколько стоит «Кошка»?
— Немного больше. Это тоже известная картина. У нас есть на нее покупатели.
Том и Эд обменялись взглядами.
— Ты наконец-то запомнил цены, Ник, — добродушно заметил Эд. — Очень хорошо.
— Да, сэр. Спасибо, сэр.
— А часто интересуются Дерваттом? — спросил Том.
— Мм… Не очень. Это дорогой художник. Его картины — предмет нашей особой гордости.
— Самая крупная жемчужина в нашем ожерелье, — добавил Эд. — Сюда заходят даже люди из «Тэйт» и «Сотбис» посмотреть, что новенького нам принесли для перепродажи. Но нам здесь аукционисты не нужны.
Том подозревал, что Бакмастерская галерея проводит аукционы в своем стиле: просто уведомляя потенциальных покупателей. Ему нравилось, что Эд Бэнбери свободно говорит в присутствии Ника Холла. Это создавало впечатление, что Эд и Том — старые друзья, арт-дилер и клиент. Немного странно было называть Эда и Джеффа арт-дилерами, хотя они действительно выбирали картины для продажи, а также устраивали выставки художников, которых считали перспективными. Том знал, что их решения часто основывались на конъюнктуре рынка или прихотях моды, но они были достаточно удачны, и это позволяло не только оплачивать аренду помещения на Олд-Бонд-стрит, но и получать неплохую прибыль.
— Как я понимаю, — сказал он Нику, — на чердаках больше не находят новых картин Дерватта?
— На чердаках? Нет! Это… Это вряд ли возможно, сэр! За последний год, если не больше, не обнаружили даже новых эскизов.
Том задумчиво кивнул.
— Мне нравится «Кошка». Я подумаю, могу ли себе ее позволить.
— У вас уже есть… — Ник наморщил лоб, видимо напрягая память.
— Две, — кивнул Том. — «Мужчина в кресле» — моя любимая, и «Красные стулья».
— Да, сэр. Я уверен, что это зафиксировано в наших ведомостях.
Было не похоже, что Нику известно о разном авторстве этих полотен: «Мужчина в кресле» был подделкой, тогда как «Красные стулья» — подлинником.
— Кажется, нам пора, — сказал Эду Том, словно у них где-то была назначена встреча. И обратился к Нику: — У вас есть гостевая книга?
— Да, конечно, сэр. Она лежит на столике. — Ник проводил их к столику у входной двери, на котором лежал увесистый фолиант, и открыл его на последней заполненной странице. — А вот и ручка.
Том склонился над книгой, вертя в пальцах перо. Неразборчиво нацарапанные фамилии: Шоукросс, или что-то вроде, Хантер, Форстер… Некоторые посетители оставили адреса, большинство — нет. На всякий случай он заглянул на предыдущую страницу: имени Притчарда не было. По крайней мере, в течение года он здесь не расписывался. Том написал свое имя, но адреса не указал, просто «Томас П. Рипли» и дата.
Через несколько минут Том с Эдом уже шли по тротуару под моросящим дождем.
— Я несказанно рад, что этот парень, как его — Штойерман, не выставлен, — ухмыльнулся Том.
— Ну, учитывая стенания и вопли, которыми ты изводил нас из Франции…
— И правильно делал.
Они остановились на стоянке такси.
Несколько лет назад Эд или Джефф — Тому не хотелось обвинять кого-то из них персонально, — в общем, кто-то из них обнаружил художника по имени Штойерман. Им показалось, что он мог бы вполне сносно имитировать Дерватта. Сносно? Даже сейчас Том почувствовал, как под плащом напряглось тело. Если бы в Бакмастерской галерее под видом Дерватта стали продавать Штойермана, ее бы ожидал финансовый крах. Том понял это сразу, как только увидел цветные слайды штойермановской продукции, которые прислали из галереи. Или откуда-то еще? Не важно. Где-то он видел эти слайды, и они были отвратительны.
Эд ступил на проезжую часть, энергично махая рукой: в этот час и в такую погоду поймать такси было непросто.
— О чем вы договорились с Джеффом? — крикнул ему Том.
— Он придет ко мне домой около семи. О, едет, едет!
Такси было свободно — на крыше светился благословенный желтый огонек.
— Мне было приятно снова увидеть наших «Дерваттов», — сказал Том, улыбаясь от удовольствия. — Или, может, лучше назвать их «Тафтсами»? — Его голос стал мягким, как шелк. — И я придумал решение проблемы… затруднения с Цинтией — даже не знаю, как это назвать.
— Какое решение?
— Просто позвоню ей и расспрошу. Например, спрошу, поддерживает ли она связь с миссис Мёрчисон. Или с Дэвидом Притчардом. Представлюсь французским полицейским. Сделаем это из твоего дома, если ты не возражаешь.
— О-о, конечно нет! — воскликнул Эд, пораженный простотой решения.
— Номер Цинтии у тебя есть? Тут никаких проблем не возникнет?
— Он есть в телефонной книге. Цинтия теперь живет не в Бейсуотере, а в Челси… кажется.
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Том сидел в комнате Эда и, прихлебывая джин-тоник, пытался собраться с мыслями. Перед ним лежал телефонный номер Цинтии Грэднор, записанный Эдом на листке бумаги.
Пришла пора попрактиковаться в имитации речи французского комиссара полиции.
— Ушше почти сьемь. Quand[82] приедет Жефф, впустиш его как обышно, oui?
Кивок Эда был больше похож на поклон.
— Да. Oui.
— Я звоню от бьюро полиции… Нет, лучше вместо мелунского я попробую парижский акцент. — Том вскочил на ноги и принялся шагать из угла в угол просторной мастерской Эда, поглядывая на стол, где среди груды бумаг примостился телефон. — Значит, так, создаем фоновый шум. Немношко стучит пишущая машинка, s’il vous plaît. Это есть станция полиции. А-ля Сименон. Мы все известны друг другу.
Эд послушно уселся за пишущую машинку, вставив в нее лист бумаги. Клак-клак-клак.
— Чуть более вдумчиво, — попросил Том. — Спешить нам некуда.
Он набрал номер, приготовившись сказать Цинтии Грэднор, что в парижскую полицию несколько раз обращался Дэвид Притчард, в связи с чем эта самая полиция желает задать ей несколько вопросов относительно месье Рипли.
Телефон звонил и звонил.
— Проклятье, ее нет дома! Et merde![83] — выругался Том. Он взглянул на часы. Десять минут восьмого. — Может, где-то ужинает. А может, уехала из города.
— Сделаем это завтра, — пожал плечами Эд. — Или ближе к ночи.
В дверь позвонили.
— Это Джефф, — сказал Эд и вышел в прихожую.
Джефф ввалился в комнату, стряхивая с зонта дождевые капли. Он был выше и шире Эда, и за то время, что Том его не видел, заметно полысел.
— Привет, Том! Неожиданная, но приятная встреча — как обычно.
Они тепло пожали друг другу руки и коротко обнялись.
— Снимай свой мокрый плащ и накинь что-нибудь сухое. Скотч? — предложил Эд.
— То что надо. Спасибо, Эд.
Они уселись в гостиной, где были и диван, и удобный кофейный столик. Том объяснил Джеффу, почему так внезапно приехал: после их последнего телефонного разговора ситуация накалилась.
— Жена осталась в Танжере с подругой, я оставил их в отеле «Рембрандт». А сам приехал сюда, чтобы выяснить, что делает или собирается делать Цинтия в связи с делом Мёрчисона. Она может быть в контакте…
— Эд мне рассказывал, — кивнул Джефф.
— …в контакте с миссис Мёрчисон, которая, разумеется, жаждет узнать, куда исчез ее муж. Думаю, необходимо с этим разобраться. — Том поставил стакан с джином-тоником на стол. — Если дело дойдет до поисков в моих краях трупа Мёрчисона, копы его найдут. По крайней мере, скелет.
— Ты говорил, что он в нескольких километрах от твоего дома. — Эд сказал это со страхом и даже с некоторым благоговением. — Кажется, в реке?
Том пожал плечами:
— Кажется, да. А может, и в канале. Я благополучно забыл, где именно, но сразу узнаю мост, с которого мы с Бернардом сбросили его… в ту ночь. Как бы то ни было, — Том распрямился, и его лицо повеселело, — никто не знает, почему и как исчез Томас Мёрчисон. Его ведь могли похитить и в Орли, куда я его доставил. — Том широко улыбнулся. Он сказал «доставил» так, словно и сам в это верил. — У него с собой была картина, «Часы», — так и пропала где-то в аэропорту. А это был подлинный Тафтс! — Том расхохотался. — А может, Мёрчисон сам решил исчезнуть. Так или иначе, «Часы» кто-то умыкнул, и никто о них больше не слышал. Помните?
— Да. — Джефф вздохнул, зажав стакан между коленей, и на его высоком лбу собрались морщины. — Надолго эти Притчарды решили задержаться в ваших краях?
— Скорее всего, у них шестимесячная аренда. Надо было спросить, но я выпустил это из виду. — Он избавится от Притчардов куда быстрее, подумал Том. Любым способом. Том почувствовал, что начинает закипать от гнева, и, чтобы успокоиться, стал рассказывать друзьям о доме, который сняли Притчарды. Он описал им псевдоантикварную мебель и пруд перед домом, в котором отражалось послеполуденное солнце, рисуя узоры на потолке в гостиной. — Вообще-то, мне бы хотелось, чтобы они оба утонули в этом пруду, — заключил он, и друзья покатились со смеху.
— Добавить джина, Том? — предложил Эд.
— Спасибо. Мне достаточно. — Том посмотрел на часы: начало девятого. — Пока мы не вышли, еще раз попытаюсь дозвониться до Цинтии.
Эд снова уселся за пишущую машинку и принялся стучать по клавишам, создавая фоновый шум, а Джефф исполнял роль зрителя, пока Том разминался перед беседой.
— Никакого смеха. Это есть бюро полиции в Париже. Я получил заявление месье Пришара, — вещал Том серьезным, даже мрачным голосом. — И имею свои вопросы к мадам Грэднор. Хочу выяснить ее знания о месье Мершисон и его жене. Oui?
— Oui, — отозвался Джефф так торжественно, словно давал клятву.
Том приготовил на всякий случай бумагу и ручку, пододвинул листок с телефоном Цинтии. Потом сделал глубокий вдох и набрал номер. На пятом гудке в трубке щелкнуло, и женский голос произнес: «Алло?»
— Элло, добрый вечьер, мадам. Это мадам Грэднор?
— Да.
— Комиссар Эдуар Бильсо из Парижа. Мы связаны были с месье Пришаром по поводу Тома Мершисона, чье имя вы знаете, я полагаю?
— Да, знаю.
Пока все шло неплохо. Том говорил более визгливо, чем обычно, и более напряженно. Иначе Цинтия могла бы узнать его по голосу.
— Месье Пришар нынче есть в Северной Африке, как вы могли уже узнать, мадам. Мы хотим обнаружить мадам Мершисон адрес америкэн — в Америке, если он есть у вас.
— Для какой цели? — холодно осведомилась Цинтия, и сразу стало ясно, что годы не укротили ее строптивый нрав и никак не сказались на стойкости духа.
— Потому что мы можем иметь… э-э… очень скоро некоторую информацию про ее мужа. Месье Пришар звонил однажды из Танжера. Но мы не можем достигнуть его нынче. — Том для убедительности повысил голос.
— Хм-м, — в ее голосе звучало сомнение, — у мистера Притчарда собственный подход к делу, которое вы имеете в виду. Меня оно не касается. Я предлагаю вам дождаться его возвращения.
— Но мы не можем… не должны ждать, мадам. У нас есть вопрос к мадам Мершисон. Месье Пришар не находился внутри, когда мы позвонили. А телефон в Танжере очень плохой. — Том попытался откашляться с ворчанием, и у него засаднило в горле. Он подал сигнал усилить фоновый шум. Цинтия, казалось, вовсе не удивилась тому, что Притчард был в Танжере.
Эд хлопнул книгой по свободному кусочку стола, продолжая стучать на пишущей машинке, а Джефф, отойдя подальше и повернувшись лицом к стене, сложил ладони рупором и изобразил отдаленный вой сирены, точь-в-точь как они воют в Париже.
— Мадам… — проникновенно начал Том.
— Один момент.
Она клюнула, подумал Том и схватил ручку, не оглядываясь на друзей.
Вернувшись, Цинтия продиктовала адрес: дом находился на одной из Семидесятых улиц Ист-Сайда в Манхэттене.
— Merci, мадам, — сказал Том вежливо, но не любезнее, чем это сделал бы офицер полиции при исполнении служебных обязанностей. — А телефон? — Том получил и его. — Merci infiniment, madame. Et bonne soirée[84].
— Вииу-вииу! — Джефф продолжал имитировать городские шумы из-за Ла-Манша, и, надо признать, довольно убедительно, но Цинтия, скорее всего, их уже не услышала.
— Успех, — бесстрастно произнес Том. — Подумать только, у нее действительно был адрес миссис Мёрчисон. — Он посмотрел на застывших в молчании приятелей. Потом сунул в карман листок с адресом и взглянул на часы. — Могу я сделать еще один звонок, Эд?
— Будь как дома, Том, — ответил Эд. — Нам выйти?
— Никакой необходимости. Хочу позвонить во Францию.
Тем не менее друзья удалились на кухню.
Том набрал номер Бель-Омбр. Там было уже половина десятого.
— Алло, мадам Аннет! — сказал Том.
Голос мадам Аннет вызвал у него в памяти картины прихожей и кухонной стойки, где возле кофемашины тоже стоял телефонный аппарат.
— О, месье Тома! Я не знала, где вас искать! У меня ужасные новости!..
— Vraiment?[85] — нахмурился Том.
— Мадам Элоиза! Ее похитили!
У Тома перехватило дыхание.
— Не может быть! Кто вам сказал?
— Мужчина с американским акцентом! Он позвонил… почти в четыре часа дня. Я совершенно растерялась… Он сразу повесил трубку. Мадам Женевьева — я с ней советовалась — говорит: «А что тут может сделать полиция?» И еще сказала: «Звоните в Танжер, звоните месье Тома». А я даже не знаю, как вас найти!
Том слушал мадам Аннет, крепко зажмурив глаза и пытаясь сосредоточиться. Притчард, и это не подлежит сомнению, лжет; он обнаружил, что Тома нет в Танжере, во всяком случае нет рядом с женой, и решил сделать хоть какую-нибудь пакость. Вот и все. Том перевел дыхание. Теперь нужно успокоить экономку.
— Мадам Аннет, я думаю, все это беспардонная ложь. Прошу вас, не волнуйтесь. Мы с мадам Элоизой сменили отель, помните, я вам рассказывал об этом? Мадам сейчас в отеле «Рембрандт». Не надо беспокоиться. Я позвоню ей сегодня вечером. Держу пари, она все еще там! — Том рассмеялся, причем абсолютно искренне. — Американский акцент! — презрительно добавил он. — Это ведь не африканец звонил и не полицейский из Танжера, кто может дать вам точную информацию, правда, мадам?
Мадам Аннет с этим согласилась.
— Как там у вас погода? Здесь льет как из ведра.
— Вы позвоните мне, когда выясните, где мадам Элоиза, месье Тома?
— Даже ночью? Хорошо, — невозмутимо согласился Том. — Я поговорю с ней сегодня вечером и сразу же позвоню вам.
— В любое время, месье! А я сегодня закрыла все двери в доме и главные ворота тоже.
— Правильно, мадам Аннет!
«Вот так так!» — пробормотал Том, повесив трубку. Потом сунул руки в карманы и направился к друзьям, которые допивали спиртное в библиотеке.
— А у меня новости, — объявил он, чувствуя смутное удовольствие оттого, что может поделиться с кем-то даже плохими известиями, которые обычно приходилось скрывать. — Моя экономка сообщила, что похитили мою жену. В Танжере.
Джефф нахмурился:
— Похитили? Ты шутишь?
— Мужчина, который говорил с американским акцентом, позвонил мне домой и проинформировал об этом мадам Аннет. После чего повесил трубку. Печенкой чую, что все это чистой воды вранье. Типично для Притчарда — создавать проблемы везде, где это возможно.
— И что ты собираешься предпринять? — спросил Эд. — Позвонить в отель, чтобы убедиться, что она там?
— Именно это. — Том закурил «Житан» и позволил себе несколько секунд безраздельного отвращения к Дэвиду Притчарду, ненависти к каждой унции его тела, включая очки в круглой оправе и вульгарные наручные часы. — Я позвоню в «Рембрандт». Жена обычно возвращается в номер часиков в шесть-семь, чтобы переодеться к ужину. В отеле, по крайней мере, подтвердят, что она приходила.
— Конечно, Том. Действуй! — кивнул Эд.
Том вернулся к телефону у пишущей машинки и вытащил из внутреннего кармана пиджака записную книжку с номером «Рембрандта» и кодом Танжера.
Ни у кого язык не повернется сказать, что три часа ночи — лучшее время для звонков в Танжер. Однако Том упорно набирал номер. Тишина. Потом в трубке зажужжало и раздались три коротких гудка, намекающих на награду за терпение. И снова тишина.
Том решил попытать счастья через телефонистку и дал ей номер Эда. Она попросила его повесить трубку, перезвонила через минуту и сказала, что пытается связаться с Танжером. Было слышно, как она ругается с кем-то, чей голос он не смог разобрать, но ничего так и не вышло.
— Такое бывает иногда в это время, сэр. Попробуйте позвонить попозже.
Том поблагодарил ее.
— Мне пора выходить. Я попытаюсь потом еще раз.
Он вернулся в библиотеку, где Эд с Джеффом стелили ему постель.
— Не повезло, — сказал он. — Дозвониться так и не получилось. Но я наслышан о телефонной связи в Танжере. Давайте где-нибудь перекусим и не будем пока забивать этим голову.
— Чертовщина какая-то, — пробурчал Джефф, разгибая спину. — Да, я слышал, как ты говорил, что попробуешь позже.
— Н-да. Кстати, ребята, спасибо за роскошную постель, которую вы тут соорудили. Этой ночью она будет как нельзя кстати.

Через несколько минут они уже шли по улице, пытаясь укрыться от моросящего дождя под двумя зонтами. Эд предложил поужинать в ближайшем пабе, который оказался уютным и теплым, с темно-коричневыми балками и деревянными скамьями с высокими спинками. Том выбрал столик с таким расчетом, чтобы можно было видеть входящих посетителей, и заказал ростбиф и йоркширский пудинг, как в старые добрые времена.
Том принялся расспрашивать Джеффа о работе. Джефф всегда предпочитал вести жизнь свободного художника. Труд ради заработка не доставлял ему удовольствия. Он говорил, что любит создавать «художественные интерьеры с людьми и без оных», имея в виду фотографии изысканно обставленных комнат с какой-нибудь кошкой в кресле или горшком герани на окне. А деньги платили в основном за промышленный дизайн — съемку электрических утюгов крупным планом, к примеру.
— Или приходится тащиться за город в погоду типа сегодняшней, чтобы снять какой-нибудь недостроенный амбар, — ворчал Джефф.
— А с Эдом вы часто встречаетесь? — спросил Том.
Приятели переглянулись и засмеялись.
— Я бы так не сказал, а, Джефф? — усмехнулся Эд. — Но если возникнет нужда, мы всегда придем друг другу на помощь.
Том вспомнил, как начиналась их дружба. Джефф тогда сделал прекрасные фотографии картин Дерватта, подлинных его картин. А Эд писал статьи в газеты, расхваливая творчество никому в то время не известного художника, вставлял о нем словечко то там, то здесь, надеясь, что публика начнет узнавать новое имя, привыкнет к нему и дело пойдет.
Дерватт жил в Мексике до знакомства с ними и продолжал жить там после. Он был затворником по натуре, отказывался давать интервью, скрывал название деревни, в которой поселился (удалось выяснить лишь, что она находится недалеко от Веракруса, из порта которого он отправлял свои картины в Лондон). У предыдущих владельцев Бакмастерской галереи дела с Дерваттом шли ни шатко ни валко, потому что им было невдомек, что к его искусству зрителя надо приучить. Джефф с Эдом смогли это сделать только после его отъезда в Грецию и безвременной кончины. Они все были с ним знакомы. Кроме Тома, как ни странно, хотя ему порой казалось, что он знает художника лучше всех. До самой смерти Дерватт оставался просто неплохим живописцем, жившим в Лондоне на грани нищеты, которого обожали его приятели Джефф и Эд, Цинтия и Бернард. Он родился в каком-то маленьком рабочем городке на севере Англии, Том забыл, в каком именно. Модным художником его сделали дифирамбы прессы. Непостижимо. Хотя Ван Гог тоже страдал от отсутствия дифирамбов. Кто стал бы расхваливать его? Никто, разве что Тео.
Эд вдруг помрачнел.
— Я хочу спросить тебя кое о чем, Том, и больше никогда к этому возвращаться не буду. Ты действительно совсем не беспокоишься об Элоизе?
— Нет. У меня мысли сейчас заняты другими вещами. Я знаком с этим Притчардом, Эд. Недолго, но этого вполне достаточно. — Том рассмеялся. — Мне не доводилось раньше встречаться с подобными типами, но приходилось о них читать. Это садист. Его жена уверяет, что у него независимый доход, но я подозреваю, что она такая же лгунья, как муженек.
— У него есть жена? — удивленно спросил Джефф.
— А я не упоминал о ней? Американка. Как по мне, отношения у них садомазохистские. Такая любовь-ненависть, понимаете? Сама она вся в синяках, я своими глазами видел эти синяки у нее на руках и на шее. — Том повернулся к Джеффу. — Притчард сказал, что изучает маркетинг в INSEAD — это бизнес-школа в Фонтенбло. Беспардонная ложь. Он поселился у нас только для того, чтобы портить мне жизнь. А тут еще Цинтия распалила его воображение своей историей о Мёрчисоне. — Всаживая нож в ростбиф, Том почувствовал, что не хочет рассказывать друзьям, как кто-то из этой парочки пытался изображать Дикки Гринлифа, названивая им домой. Том не любил вспоминать Дикки Гринлифа.
— Он последовал за тобой даже в Танжер, — поразился Джефф, зависнув над куском мяса с ножом и вилкой в руках.
— Однако без жены, — заметил Том.
— И как теперь избавиться от этого паразита? — вскинул брови Джефф.
— Вопрос, конечно, интересный, — расхохотался Том.
Его внезапное веселье сначала озадачило приятелей, но потом они тоже заулыбались.
— Том, ты же попытаешься дозвониться в Танжер? Можно, я вернусь вместе с вами? Чтобы сразу узнать, что там произошло.
— Разумеется, Джефф. Сколько времени Элоиза собирается там провести? — спросил Эд. — В Танжере и вообще в Марокко?
— Еще дней десять. Не знаю. Ее подруга Ноэль бывала там прежде. Она хотела показать Элоизе Касабланку.
Принесли кофе, и Джефф с Эдом принялись обсуждать текущие дела. Из разговора Тому стало понятно, что эти двое время от времени подрабатывали где-то еще. Джефф Констант был виртуозом портретных съемок, Эд брал интервью для воскресных приложений.
Счет за ужин Том оплатил сам.
— Для меня это удовольствие, — заверил он.
Дождь прекратился, и Том предложил немного прогуляться по кварталу. Ему нравились маленькие магазинчики, затесавшиеся среди парадных подъездов, отполированные медные прорези для писем в дверях, даже уютные, ярко освещенные продуктовые лавки со свежими фруктами, рядами консервов, полками с хлебом и крупами, открытые почти до полуночи.
— Арабские лавки, — пояснил Эд. — В воскресенье или в праздники, когда все закрыто, это настоящее спасение.
Они вернулись в квартиру Эда.
Том надеялся, что теперь шансы дозвониться в Танжер возросли, хотя до трех часов ночи было еще далеко. Он медленно крутил телефонный диск, надеясь, что служащий отеля попадется толковый и говорящий по-французски.
В комнату вошли Джефф с Эдом, узнать, какие новости. Джефф мрачно дымил сигаретой.
— Пока не дозвонился. — Том раздраженно махнул рукой и набрал номер телефонистки, чтобы поручить это дело ей. Связавшись с «Рембрандтом», она должна будет перезвонить ему. — Проклятье!
— Думаешь, получится? — спросил Эд. — Может, послать телеграмму?
— Лондонская телефонистка должна перезвонить. Не ждите меня, ложитесь спать. — Том взглянул на Эда. — Ты не возражаешь против поздних звонков?
— Звони, сколько нужно. В моей спальне телефона нет, я все равно ничего не услышу. — Эд похлопал Тома по плечу.
Если не считать рукопожатий, он дотронулся до меня в первый раз, подумал Том.
— Я собираюсь принять душ и нисколько не сомневаюсь, что мне позвонят, когда я буду весь в мыле.
— Иди мойся! Мы тебя выдернем из душа, если понадобится, — рассмеялся Эд.
Со дна чемодана Том достал пижаму, стащил с себя одежду и потрусил в ванную, которая находилась между библиотекой и спальней Эда. Эд позвал его, когда Том уже вытирался. Крикнув в ответ, что идет, Том заставил себя успокоиться, надел пижаму, сунул ноги в шлепанцы из лосиной кожи и поспешил в гостиную. Он хотел узнать у Эда, кто звонит, Элоиза или дежурный портье, но удержался.
— Алло!
— Bon soir, Hotel Rembrandt. Vous êtes…[86]
— Месье Рипли, — ответил он по-французски. — Я хотел бы поговорить с мадам Рипли, номер триста семнадцать.
— Ah, oui. Vous êtes…
— Son mari[87], — сказал Том.
— Un instant[88].
«Son mari» растопило лед, почувствовал Том. Он бросил взгляд на друзей, которые застыли рядом. Потом сонный голос произнес:
— Алло?
— Элоиза! Я так беспокоился!
Эд с Джеффом выдохнули и заулыбались.
— Ты знаешь, этот жуткий Притчард… Он позвонил сегодня мадам Аннет и сказал, что ты похищена!
— Похищена?! Я вообще не видела его сегодня, — воскликнула Элоиза.
Том рассмеялся.
— Надо будет позвонить мадам Аннет, она места себе не находит от беспокойства.
Он принялся расспрашивать Элоизу об их с Ноэль планах. Они ходили сегодня в мечеть, похвасталась Элоиза, а потом — на рынок. И да, они собираются ехать в Касабланку завтра.
— В каком отеле вы хотите остановиться?
Возникла пауза. Элоиза то ли пыталась вспомнить название, то ли искала его где-то.
— В отеле «Мирамаре»[89], — наконец сказала она.
Как оригинально, усмехнулся Том, все еще пребывая в добром расположении духа.
— Даже если вы не столкнулись с этим ублюдком, дорогая, он может рыскать поблизости, пытаясь выяснить, где вы остановились, чтобы найти через вас меня. Я доволен, что завтра вы уедете. А что вы собираетесь делать потом?
— Потом?
— Куда вы хотите поехать после Касабланки?
— Пока не знаю. Может, в Марракеш.
— Возьми-ка карандаш, — строго сказал Том. Он продиктовал телефонный номер Эда и убедился, что она записала его правильно.
— А почему ты в Лондоне?
— А почему ты в Танжере? — засмеялся Том. — Дорогая, я не сижу в квартире целый день, но ты всегда можешь оставить сообщение. Думаю, у Эда есть автоответчик. — (Эд энергично закивал.) — Не забудь сообщить мне название вашего следующего отеля, после Касабланки. Прекрасно. Большой привет Ноэль. Люблю тебя. До свидания, дорогая.
— Какое облегчение! — выдохнул Джефф.
— Да. Для меня. Элоиза говорит, что не заметила, чтобы Притчард крутился поблизости. Это, конечно, ничего не значит…
— При-и-и-кхард, — протянул Джефф.
— Хард-приик[90], — подхватил Эд, вышагивая по комнате с бесстрастным лицом.
— Ну хватит, — ухмыльнулся Том. — Последний звонок, теперь мадам Аннет. Я ей обещал. Между тем я тут подумал о миссис Мёрчисон…
— Что? — с любопытством спросил Эд, облокотившись на книжную полку. — Думаешь, Цинтия с ней общается? И они обмениваются какими-то записями?
Ужасно, если так. Том нахмурился.
— Они могут, конечно, знать адреса друг друга, но много ли они могут друг другу сообщить? К тому же, скорее всего, они познакомились недавно, через Дэвида Притчарда.
Джефф все еще беспокойно ходил из угла в угол.
— Что ты собирался сказать о миссис Мёрчисон?
— Ну… — Том замялся, не желая говорить об идеях, которые пока не продумал до конца. Но все же он был среди друзей… — Думаю позвонить ей в Америку, поинтересоваться, как продвигается расследование… что выяснилось по поводу исчезновения ее мужа. К сожалению, она не любит меня почти так же, как Цинтия. Ну, не совсем так, конечно. Но как ни крути, я был последним, кто видел ее мужа. — Том замолчал. — И почему я должен ей звонить? Что, черт возьми, может сделать мне Притчард? — внезапно вспылил он. — Что он может знать? К дьяволу! Ни черта он не знает!
— Правильно, — поддержал его Эд.
— А не поговорить ли тебе с миссис Мёрчисон от лица того инспектора… Уэбстера, кажется? Ты ведь гений имитации, Том! — предложил Джефф.
— Уэбстер, да. — Том не любил вспоминать об английском инспекторе Уэбстере, хотя тот так и не докопался до истины. — Нет, не рискну, хотя спасибо за веру в мои способности.
Мог ли Уэбстер, который приезжал в Бель-Омбр и добрался даже до Зальцбурга, по-прежнему заниматься этим делом? Поддерживать связь с миссис Мёрчисон и Цинтией? Подумав, Том пришел к тому же самому заключению, что и прежде: никакой новой информации не появилось, значит и беспокоиться не о чем.
— Ну, мне пора, — сказал Джефф. — Завтра нужно будет сделать кое-какую работенку. Держи меня в курсе, ладно, Том? У Эда есть мой телефон, да и у тебя, насколько я помню, тоже.
Они распрощались, обнявшись и пожелав друг другу удачи.
— Позвони мадам Аннет, — сказал Эд. — По крайней мере, этот звонок будет приятным.
— Это точно, — кивнул Том. — Я, пожалуй, тоже пожелаю тебе спокойной ночи, Эд. Я засыпаю на ногах. И спасибо за гостеприимство.
Оставшись один, Том набрал номер Бель-Омбр.
— Ал-ло-о! — Голос мадам Аннет от волнения звучал пронзительнее, чем обычно.
Том сообщил, что с мадам Элоизой все хорошо и история с похищением оказалась выдумкой. О Дэвиде Притчарде Том решил не упоминать.
— Но кто же сочинил эту злую историю? — Чтобы выразить свое презрение, мадам Аннет употребила слово «méchante»[91].
— Понятия не имею, мадам. В мире полно людей со злыми помыслами. Этого не понять нормальному человеку. Дома все хорошо?
Мадам Аннет заверила его, что все в порядке. Он пообещал позвонить, когда определится с датой отъезда. Сказал, что не знает, когда вернется мадам Элоиза, но она со своей доброй подругой Ноэль и они прекрасно проводят время.
Попрощавшись с мадам Аннет, Том лег в постель и тут же провалился в сон.
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Утро следующего дня выдалось ясным и свежим. От вчерашнего дождя не осталось и следа, но мир вокруг выглядел таким чистым, словно его на совесть вымыли в дождевой воде, подумал Том, жмурясь от удовольствия и поглядывая из окна на узкую улочку внизу. В витринах магазинов отражалось солнце, а небо радовало яркой голубизной.
На кофейном столике лежал ключ, а под ним — записка от Эда: он пожелал Тому чувствовать себя как дома и сообщил, что не вернется раньше четырех пополудни. Где найти на кухне снедь, Эд показал ему еще вчера.
Том заправил постель, побрился и позавтракал. В девять тридцать он уже шел по улице в сторону Пикадилли, с наслаждением наблюдая за забавными уличными сценками, улавливая обрывки речи на разных языках, с разными акцентами, лавируя среди спешащих по своим делам пешеходов.
Он побродил по «Симпсонсу»[92], вдыхая ароматы новых парфюмерных композиций, и даже напомнил себе привезти мадам Аннет из Лондона лавандового воска. Прошелся вдоль рядов вешалок с мужскими халатами и выбрал один для Эда Бэнбери, из мягкой шерсти «блэк уотч»[93], и один для себя — «ройял стюарт»[94], в ярко-красную клетку, с пересечением синих, желтых и белых нитей. Представив комплекцию Эда, Том решил взять ему халат на размер меньше собственного. С большим пакетом покупок он вышел из магазина и отправился на Олд-Бонд-стрит, к Бакмастерской галерее. Время близилось к одиннадцати.
В галерее Том, поискав глазами Ника Холла, обнаружил, что тот беседует с грузным темноволосым мужчиной. Заметив Тома, Ник приветливо кивнул.
Том заглянул в следующий зал, где выставлялись традиционные пейзажи Коро или его эпигонов, и вернулся назад, ненароком подслушав обрывок разговора Ника с грузным мужчиной.
— Меньше пятнадцати тысяч, сэр, я уверен. Если хотите, я сейчас же проверю.
— Нет-нет.
— Ценовую политику определяют владельцы Бакмастерской галереи. Цены могут расти или падать, но весьма незначительно. — Ник сделал паузу. — И это зависит от рыночной конъюнктуры, а не от личности покупателя.
— Прекрасно. Тогда уточните цену, будьте так любезны. Я готов потратить тысяч тринадцать. Думаю, мне нравится эта — «Пикник».
— Да, сэр. У меня есть ваш номер, и я постараюсь связаться с вами завтра.
У Ника неплохой словарный запас, подумал Том. Хорошо, что он не сказал: «Позвоню вам завтра». Он обратил внимание, что на Нике довольно дорогие туфли, не те что вчера.
— Здравствуйте, Ник. Вы не против, если я буду к вам так обращаться? — сказал Том, когда покупатель ушел. — Мы с вами познакомились вчера.
— Да, конечно, я помню.
— Нет ли у вас рисунков Дерватта, которые вы готовы показать?
Ник на мгновение задумался.
— Есть. Мы храним их в папках, в служебной комнате. Они по большей части не предназначены для продажи. Откровенно говоря, ни один из них не продается — официально.
Умно придумано, подумал Том. Сокровенные архивы с эскизами к картинам, которые стали или станут классикой.
— Однако… это возможно?
— Да. Конечно, сэр.
Ник взглянул на входную дверь, потом подошел к ней, вероятно, чтобы закрыть на засов. Вместе с Томом они миновали оба зала и оказались в меньшем по размеру служебном помещении с захламленными письменными столами, грязными разводами на потолке, пустыми холстами, рамами и папками для эскизов, прислоненными к когда-то белой стене. Неужели сюда смогли втиснуться двадцать журналистов, пара фотографов, Леонард, отвечающий за напитки, и он сам в роли Дерватта? Невероятно, но факт, усмехнулся про себя Том.
Ник присел на корточки, перебирая папки.
— Примерно половина здесь — эскизы к картинам, — объяснил он, вытаскивая объемистую серую папку обеими руками.
Он благоговейно положил ее на свободный от бумаг столик, притулившийся возле самой двери, и развязал три пары веревочек.
— Там, в ящиках, есть еще несколько папок. — Ник кивнул на белый шкаф у стены, в котором было шесть неглубоких выдвижных ящиков, последний из которых располагался примерно на высоте бедра.
Каждый рисунок Дерватта был помещен в прозрачный пластиковый файл. Уголь, карандаш, пастель… Когда Ник показывал их один за другим, все в пластиковых файлах, Том понял, что не может отличить Дерватта от Бернарда Тафтса, по крайней мере с первого взгляда. Эскизы к «Красным стульям» (три штуки), без сомнения, подлинные, потому что он знал, что эта картина — творение Дерватта. Но сердце Тома екнуло, когда Ник дошел до набросков к «Мужчине в кресле», подделке Бернарда Тафтса. Эта картина принадлежала Тому, он любил ее и знал в ней каждую черточку. А Тафтс, который преклонялся перед Дерваттом, делал свои эскизы с такой же любовью и заботой, как его кумир. И в этих набросках, не предназначенных для чужого взгляда, Тафтс превзошел самого себя, пытаясь достичь нужной интенсивности цвета, которая потом так впечатляла зрителей в его полотнах.
— Они продаются? — спросил Том.
— Нет. Ну… Мистер Бэнбери и мистер Констант не хотят. Насколько я знаю, мы никогда их не продавали. Не так уж много людей… — Ник замялся. — Понимаете, бумага, на которой рисовал Дерватт, не всегда была высокого качества. Со временем она начинает желтеть, пересыхает…
— Эти рисунки изумительны, — сказал Том. — Берегите их. Не надо держать на свету, и все в таком духе…
Ник привычно улыбнулся.
— И как можно меньше до них дотрагивайтесь.
В папке остались еще эскизы. К «Спящей кошке», на которую Том вчера обратил внимание, кисти Бернарда Тафтса. Рисунок был сделан на листе бумаги довольно большого формата, и цвет каждой детали был намечен карандашами: черным, коричневым, желтым, красным и даже зеленым. Том вдруг подумал, что Тафтс настолько слился с Дерваттом, что с художественной точки зрения они стали единым целым — в некоторых, если не в большинстве, этих рисунков. Бернард Тафтс развил и обогатил художественную манеру Дерватта. Он умер, находясь в состоянии смятения и стыда из-за успеха своих подделок, которые считал оскорблением памяти мастера. Фактически же он сам превратился в Дерватта, переняв его образ жизни, его живописную манеру и даже характер его экспериментальных опытов в композиции. В его живописи и в его карандашных набросках, по крайней мере в тех, которые находились здесь, в Бакмастерской галерее, не было и следа неуверенности. Его художественная техника приобрела виртуозность настоящего мастера.
— Вы действительно заинтересованы в покупке, мистер Рипли? — спросил Ник, пряча папку с эскизами в шкаф. — Я могу переговорить с мистером Бэнбери.
Теперь улыбнулся Том.
— Надо подумать. Звучит заманчиво. — Неожиданное предложение на мгновение заставило его растеряться. — А сколько галерея запросит за эскиз к… одной из картин?
Ник отвел взгляд и на секунду задумался.
— Не могу сказать, сэр. Просто потому, что не знаю. Не припомню, чтобы у меня где-то были цены на эскизы. Боюсь, их вообще не существует.
Том сглотнул. Многие, а скорее большинство этих рисунков были созданы в скромной маленькой лондонской мастерской Бернарда Тафтса, где последние годы своей жизни он и работал, и спал. Как ни странно, они могли служить доказательством подлинности картин, поскольку в них не было того изменения цветовой палитры, которое заметил Мёрчисон.
— Спасибо, Ник. Ладно, поживем — увидим, — сказал Том, направляясь к выходу.
Он шел по пассажу «Берлингтон», не обращая внимания ни на шелковые галстуки, ни на стильные шарфы и ремни в витринах магазинов. Его мысли были заняты другим. «Разоблачение» поддельных поздних полотен Дерватта — абсолютно бессмысленное и даже вредное занятие, думал Том. Многочисленные эскизы Бернарда Тафтса были не менее хороши, чем дерваттовские, и свидетельствовали о логичном развитии живописной техники, как оно, скорее всего, произошло бы и у настоящего Дерватта, если бы он дожил до пятидесяти или пятидесяти пяти, а не покончил с собой в тридцать восемь. Тафтс, определенно, вывел живопись Дерватта на новый уровень. И даже если шестидесяти процентам (по оценке Тома) живописных полотен с подписью «Дерватт» на самом деле полагается подпись «Б. Тафтс», то почему они должны стоить дешевле?
Ответ, конечно же, состоял в том, что их продажа была мошеннической. Их рыночная стоимость, которая становилась выше с каждым днем, зависела от возрастающей коммерческой ценности имени Дерватта, ничего не стоившего даже перед его смертью, потому что мало кому было известно. Раз за разом Том оказывался в этом логическом тупике.
Он решил отвлечься от навязчивых мыслей в «Фортнум и Мейсон»[95] и спросил у служащего в униформе, где можно найти отдел бытовых мелочей.
— Я хочу купить мебельную полироль, — пояснил он.
И вот он открыл баночку с лавандовым воском, вдохнул пряный аромат и с закрытыми глазами представил, что уже вернулся в Бель-Омбр.
— Наверное, я возьму три, — сказал он продавщице.
Три баночки уложили в полиэтиленовый мешочек, и Том опустил его в большой пакет с халатами.
Как только с покупками было покончено, мысли Тома вернулись к Дерватту, Цинтии, Дэвиду Притчарду и другим насущным делам. Почему бы не попытаться встретиться с Цинтией лицом к лицу? Конечно, договориться о встрече будет непросто: если он позвонит, она может повесить трубку; если будет поджидать ее у дома, может просто послать к чертям. Но попытка не пытка. Цинтия действительно могла привлечь внимание Притчарда к исчезновению Мёрчисона, просто подчеркнуть этот момент в биографии Тома, которую Притчард, очевидно, просматривал в газете. Тома интересовали две вещи: поддерживают ли они сейчас связь — ведут ли телефонные разговоры, обмениваются ли письмами? И есть ли у нее какой-нибудь определенный план мести, или ей достаточно просто немного его позлить.
Пообедав в пабе на Пикадилли, Том вернулся в квартиру Эда Бэнбери на такси. Большой пластиковый пакет с халатом для Эда он, без всяких церемоний, оставил у него на кровати. Том не вложил туда карточку, решив, что фирменные пакеты «Симпсонса» и так выглядят достаточно нарядно.
Собственный халат Том повесил на спинку стула в своей импровизированной спальне-библиотеке и принялся искать телефонный справочник. Он нашел его на рабочем столе Эда, перелистал и на нужной странице обнаружил желаемое: Грэднор, Цинтия Л. Том посмотрел на часы — без четверти два — и начал набирать номер.
После третьего звонка включился автоответчик. Том схватил карандаш. Автоответчик голосом Цинтии продиктовал номер, по которому можно найти хозяйку квартиры в рабочее время. Том тут же позвонил, и женский голос несколько неразборчиво сообщил ему, что он попал в агентство Вернона Маккалена. Он поинтересовался, можно ли поговорить с мисс Грэднор.
Через минуту в трубке раздался голос Цинтии:
— Алло?
— Здравствуйте, Цинтия. Это Том Рипли, — произнес Том своим самым респектабельным голосом. — Я приехал в Лондон на пару дней. Фактически один день уже прошел. Я надеялся, что…
— Зачем вы мне звоните? — мгновенно ощетинившись, оборвала его она.
— Потому что нам надо встретиться, — ответил Том, не меняя тона. — У меня появилась идея, которая, думаю, вас заинтересует. Как и всех остальных.
— Всех остальных?
— Я думаю, вы знаете, Цинтия. — Том тяжело вздохнул. — Я уверен, что вы знаете. Я хотел бы встретиться с вами минут на десять. Где пожелаете — в ресторане, в чайной…
— В чайной?! — Ее голос зазвенел, но не сорвался на крик. Крик означал бы, что она потеряла контроль.
Цинтия никогда не теряла контроль. Том решительно продолжил:
— Да, Цинтия. Где вам удобно. Предлагайте…
— Что все это значит?
Том улыбнулся:
— Моя идея может избавить нас всех от множества проблем…
— Я не желаю вас видеть, мистер Рипли. — Она повесила трубку.
Несколько секунд Том обдумывал ситуацию, меря шагами комнату. Потом закурил сигарету и снова набрал номер агентства. Он уточнил его название и записал адрес.
— До какого часа вы работаете?
— До половины шестого.
— Спасибо, — поблагодарил он и повесил трубку.
В пять минут пятого Том находился у дверей здания на Кингс-роуд, где располагалось агентство Вернона Маккалена. Это было новое серое здание, и в нем нашла приют дюжина компаний, таблички с названиями которых висели на стене у входа. Он высматривал среди выходивших людей высокую, стройную женщину, с прямыми светло-каштановыми волосами, которая не ожидает с ним встречи. Или ожидает? Ожидание затянулась. Без двадцати шесть он посмотрел на часы уже, наверное, в пятнадцатый раз, больше не в силах разглядывать выходящих из дверей служащих, усталых, апатичных или смеющихся и оживленно болтающих между собой, словно радуясь тому, что позади еще один рабочий день.
Том достал сигареты в первый раз с тех пор, как начал наблюдение. Он давно заметил: стоит закурить сигарету там, где в любой момент ее нужно будет затушить, например на остановке в ожидании автобуса, и события начинают ускоряться. С сигаретой в зубах он вошел в фойе.
— Цинтия!
В фойе работало четыре лифта, и Цинтия только что вышла из крайнего справа. Том кинул сигарету на пол, раздавил каблуком, быстро поднял окурок и бросил в ближайший контейнер с песком.
— Цинтия! — крикнул он опять, потому что ему показалось, что она его не услышала.
Цинтия так резко остановилась, что прядь волос упала ей на лицо. Ее губы сжались в прямую линию и казались тоньше, чем раньше.
— Я же сказала, что не желаю тебя видеть, Том. Зачем ты пытаешься меня разозлить?
— Я не хочу тебя злить. Как раз наоборот. Мне нужно всего пять минут… — Он запнулся. — Может, посидим где-нибудь? — По дороге Том заметил несколько пабов.
— Нет. Спасибо, нет. И что же ты хочешь мне сообщить? — Ее взгляд обжег его враждебностью и метнулся в сторону.
— Это касается Бернарда. Полагаю… Я уверен, это тебя заинтересует.
— Что заинтересует?.. — почти прошипела она. — Еще одна твоя мерзкая затея?
— Я здесь ни при чем, — покачал головой Том. Он вспомнил Дэвида Притчарда. Существовало ли что-либо более мерзкое, чем Притчард? Не для Тома, во всяком случае. Исподтишка он бросил на Цинтию оценивающий взгляд: черные туфли без задника на плоской подошве, черные чулки в итальянском стиле. Шикарно, но мрачно. — Дело в Дэвиде Притчарде, который может причинить Бернарду немало вреда.
— Что ты имеешь в виду? Каким это образом? — Цинтия покачнулась, когда ее задел плечом пробегающий мимо служащий.
Том протянул руку, чтобы поддержать ее, и она инстинктивно отшатнулась в сторону.
— Здесь чертовски неудобно говорить, — заметил Том. — Я уверен, что от Притчарда не будет добра ни тебе, ни Бернарду, ни…
— Бернард мертв! — оборвала Тома Цинтия, прежде чем он успел произнести «мне». — Ничего уже не исправить. — Она могла бы добавить: «Благодаря тебе».
— Существует определенная опасность… Я все объясню за пару минут. Давай сядем где-нибудь? Прямо за углом есть неплохое местечко.
Изо всех сил Том старался оставаться вежливым и в то же время убедительным.
Вздохнув, Цинтия согласилась, и они завернули за угол. Паб был небольшим, а значит, не очень шумным, и им даже удалось найти свободный столик. Тому было все равно, подойдет ли к ним официант, и он был уверен, что Цинтию это тоже не волнует.
— Что представляет собой Притчард? — спросил он. — Кроме того, что он шантажист, соглядатай и, как я подозреваю, поколачивает свою жену?
— Однако он не убийца.
— В самом деле? Отрадно слышать. Ты состоишь с ним в переписке, болтаешь по телефону?
Цинтия глубоко вздохнула и прищурилась.
— Я думала, ты собираешься рассказать что-то о Бернарде?
Цинтия Грэднор поддерживает близкие отношения с Притчардом, понял Том, хотя, возможно, она не настолько глупа, чтобы оставлять письменные свидетельства.
— У меня для тебя два известия. Но сначала объясни, почему ты общаешься с таким мерзавцем, как Притчард? С этим больным на голову ублюдком! — Том презрительно усмехнулся.
Смерив его холодным взглядом, Цинтия отчеканила:
— У меня нет никакого желания беседовать о Притчарде, которого я, кстати, знать не знаю.
— Тогда откуда тебе известно его имя? — мягко поинтересовался Том.
Она снова вздохнула, переведя взгляд на стол, потом посмотрела Тому в глаза. Ее лицо внезапно показалось ему изможденным и постаревшим. А ведь ей уже сорок, подумал он.
— Я не хочу отвечать на этот вопрос, — отрезала она. — Может, перейдем к делу? Ты собирался что-то рассказать про Бернарда.
— Да. О его работе. Видишь ли, я встречался с Притчардом и его женой. Они теперь мои соседи — во Франции. Возможно, тебе это известно. Притчард упомянул имя Мёрчисона — это тот человек, который подозревал, что картины поддельные.
— И который таинственным образом исчез, — продолжила Цинтия, не сводя с Тома внимательного взгляда.
— Да, в Орли.
Она усмехнулась:
— Ага. Просто сел не на тот самолет. Интересно, куда он отправился? И даже жене не позвонил, верно? — Она сделала паузу. — Да ладно, Том. Я знаю, это ты разделался с Мёрчисоном. Ты мог отвезти его багаж в Орли…
Том даже глазом не моргнул.
— Расскажи это моей экономке, которая видела, как мы выходили из дома — Мёрчисон и я. Сели в машину и поехали в Орли.
Цинтия промолчала. А что тут скажешь, подумал Том. Он поднялся из-за стола.
— Что тебе заказать?
— «Дюбонне» с ломтиком лимона, если не трудно.
Том подошел к барной стойке и заказал дюбонне для Цинтии и джин-тоник для себя. Через три минуты напитки были готовы, он расплатился и вернулся с ними к Цинтии.
— Я отвез его в Орли, — продолжил Том, усаживаясь за столик. — Высадил у обочины, не заезжая на стоянку. И бутылочку на посошок мы не распили.
— Я не верю ни единому твоему слову!
Но Том себе верил, во всяком случае в данный момент. И будет верить, пока его не припрут к стенке неопровержимыми доказательствами.
— Откуда тебе известно, какие отношения были у него с женой? И откуда это знать мне?
— Я думала, миссис Мёрчисон приезжала навестить тебя, — язвительно заметила Цинтия.
— Приезжала. В Вильперс. Я угостил ее чаем.
— И она пожаловалась на плохие отношения с супругом?
— Зачем бы она стала это делать? Она приехала ко мне, потому что я был последним, кто видел ее мужа, — это всем известно.
— Да, — согласилась Цинтия с таким самодовольным видом, словно знала что-то, чего не знал Том.
Но что? Том ждал, однако Цинтия молчала. Тогда заговорил он:
— Миссис Мёрчисон, полагаю, может снова вытащить на божий свет историю о поддельных картинах. В любой момент. Но в разговоре со мной она призналась, что ничего не смыслит в критериях подлинности картин и рассуждениях мужа о поддельном Дерватте.
Цинтия достала из сумочки пачку сигарет и с такой осторожностью вытащила одну, словно получала их по карточкам. Том щелкнул зажигалкой.
— Она выходила на тебя? Звонила из Лонг-Айленда или еще что-нибудь?
— Нет. — Цинтия бесстрастно качнула головой.
Было не похоже, что она связывала с Томом звонок от так называемого французского полицейского, который разыскивал адрес миссис Мёрчисон.
— Я спросил об этом, — продолжал Том, — потому что, если ты не в курсе, Притчард пытается мутить воду. Что-то вынюхивает насчет меня. И это довольно странно. Он ничего не понимает в живописи и совершенно не интересуется искусством. Видела бы ты мебель в его доме и то, что он развесил по стенам! — Том вымученно засмеялся. — Они приглашали меня выпить. Не очень-то дружеская получилась встреча.
Как Том и ожидал, на лице Цинтии появилось довольное выражение.
— Он тебя беспокоит?
Том старательно сохранял расслабленный вид.
— Не то чтобы беспокоит, но порой раздражает. Как-то осенним утром он принялся фотографировать мой дом, не удосужившись спросить разрешения. Как тебе такая выходка? Для чего ему фотографии моего дома?
Цинтия молчала, потягивая аперитив.
— Это ты науськиваешь на меня Притчарда? — прямо спросил Том.
За соседним столиком раздался взрыв хохота. В отличие от Тома, Цинтия не вздрогнула, а только лениво провела рукой по волосам, в которых уже поблескивали серебряные нити. Том попытался представить ее жилище — современное, но с отдельными фамильными вещами, может, там были старинные книжные полки или теплый шерстяной плед. Ее одежда была стильной, но консервативной. Ему хотелось спросить, счастлива ли она, но он, разумеется, не осмелился. Она или усмехнется, или запустит в него стаканом. Интересно, есть ли в ее квартире хоть одна картина Бернарда Тафтса?
— Слушай, Том, ты думаешь, я не знаю, что ты убил Мёрчисона и как-то умудрился избавиться от его трупа? Что… Что это Бернард упал со скалы в Зальцбурге, а ты сжег его тело, чтобы выдать за Дерватта? — вдруг скороговоркой проговорила Цинтия, с ненавистью глядя на него.
Том молчал, не зная, как реагировать.
— Бернард потерял жизнь в этой грязной игре, — продолжала она. — Это была твоя идея — подделывать картины. Ты разрушил его жизнь… почти разрушил мою. Но что тебе до этого, пока поступают новые картины с подписью «Дерватт»?
Том закурил. Какой-то шутник веселился у стойки, стучал каблуком по латунным поручням и громко хохотал, что делало шум в баре почти невыносимым.
— Я никогда не заставлял Бернарда писать… продолжать писать, — заговорил Том тихим голосом, словно боялся, что кто-то мог их подслушать. — Да я бы и не смог, и никто бы не смог. Вообще говоря, я был почти не знаком с Бернардом. Мне пришлось спрашивать у Джеффа и Эда, не знают ли они подходящего человека. — Том не был уверен, что именно так все и случилось, что это не он сам предложил Бернарда, основываясь на тех немногих его работах, которые успел увидеть, потому что сразу понял, что они выполнены в стиле Дерватта или, по крайней мере, имеют с ним что-то общее.
Он продолжил:
— Бернард ведь дружил с Джеффом и Эдом.
— Но именно ты поощрял все это, ты играл на его тщеславии, осыпая похвалами!
Тома начинало все это раздражать. Цинтия была права, но лишь отчасти. Ему сейчас приходилось иметь дело с женской психикой, и это его пугало. Да и как справиться с разъяренной женщиной?
— Знаешь ли, его никто не принуждал. Он мог покончить с подделками в любой момент. Он же боготворил художественный гений Дерватта. Нельзя упускать из виду глубокое родство, существовавшее между ними… То, что делал Бернард, вскоре вышло из-под нашего контроля. Это случилось довольно быстро после того, как он начал перенимать стиль Дерватта… Хотел бы я посмотреть на того, кто смог бы его остановить! — добавил Том с горячностью.
Цинтия определенно не смогла, подумал Том. Хотя она знала об афере с картинами с самого начала, ведь они с Бернардом были очень близки и даже собирались пожениться.
Цинтия молча курила. То и дело ее щеки втягивались, становясь впалыми, как у мертвеца или тяжелобольного. Смотреть на это было почему-то неприятно, и Том отвел глаза.
— Мы с тобой недолюбливаем друг друга, Цинтия. Я понимаю, что тебе наплевать на мои неприятности из-за Притчарда. А ты не боишься, что он начнет распускать язык и трепать имя Бернарда? — Том снова понизил голос. — Может, он считает, что таким образом заденет меня? Абсурд!
Цинтия уставилась на него в недоумении.
— При чем здесь Бернард? Никто никогда не упоминал его имя в связи с этим делом. Почему это должно случиться теперь? Разве Мёрчисон его знал? Я так не думаю. И даже если знал, какое это сейчас имеет значение? Мёрчисон мертв. Притчард говорил о Бернарде?
— Мне — нет, — ответил Том, наблюдая, как Цинтия торопливо допивает последние капли красного напитка из своего стакана, словно давая понять, что их встреча окончена. — Выпьешь еще? — спросил он, дождавшись, пока ее стакан полностью опустеет. — Я закажу по стаканчику нам обоим.
— Нет, спасибо.
Необходимо было что-то придумать, и побыстрее. Жаль, что Цинтия знала — по крайней мере, была в этом убеждена, — что имя Бернарда Тафтса никогда не упоминалось в связи с подделкой картин. Том называл имя Бернарда Мёрчисону, когда пытался убедить того отказаться от расследования. Но Мёрчисон умер. Том убил его через несколько секунд после этого бесполезного разговора. Было бессмысленно апеллировать к желанию Цинтии сохранить имя ее любовника незапятнанным — а Том полагал, что такое желание у нее есть, — если никто не связывал Бернарда Тафтса с историей о поддельных картинах Дерватта. И все-таки Том попытался.
— Ты, конечно, не хочешь, чтобы о Бернарде начали судачить на всех углах? А так и произойдет, если этот чокнутый Притчард продолжит копаться в прошлом и узнает от кого-то о его роли.
— От кого? — тут же вскинулась Цинтия. — От тебя? Ты издеваешься?
— Нет! — воскликнул Том, понимая, что она восприняла его слова как угрозу. — Конечно нет, — твердо повторил он. — Как раз наоборот. Я вдруг взглянул на всю эту историю совсем с другой стороны. — Том прикусил нижнюю губу и опустил взгляд на дешевую стеклянную пепельницу. Она напомнила ему такой же мрачный разговор — в кафе с Дженис Притчард, где перед ними стояла похожая пепельница, полная чужих окурков.
— С какой стороны? — спросила Цинтия, дернув плечом, и схватила сумочку, с явным желанием немедленно уйти.
— Видишь ли, Бернард имитировал Дерватта так долго — шесть лет, если не семь, — что в каком-то смысле сам стал Дерваттом…
— И что? Ты уже говорил что-то подобное. Или Джефф пересказал мне твои слова. — На Цинтию эта мысль явно не произвела большого впечатления.
Но Том еще не закончил.
— Я собираюсь сказать сейчас важную вещь. Что за катастрофа произойдет, если раскроется, что больше половины картин Дерватта, точнее, все его поздние работы принадлежат кисти Бернарда Тафтса? Разве полотна Бернарда хуже? Я не говорю сейчас о ценности хорошей подделки — это не новость в наши дни, на них появилась мода и породила даже целую индустрию. Я говорю о Бернарде как о художнике, который вырос из Дерватта и пошел дальше него.
Слушая его, Цинтия беспокойно ерзала на стуле, а потом почти вскочила на ноги.
— Вы никогда не понимали — ни ты, ни Эд, ни Джефф, — насколько Бернард был несчастлив из-за того, чем ему приходилось заниматься. Это разрушило наши отношения. Я… — Она сокрушенно покачала головой.
Столик за спиной Тома вновь взорвался хохотом. Как ему объяснить Цинтии за полминуты, что Бернард относился с любовью и уважением к своей работе, даже если это были всего лишь «подделки»? Но Цинтия не могла простить Бернарду то, что считала обманом: имитацию чужого искусства.
— У каждого художника — свое предназначение. У Бернарда было свое. Я старался как мог, пытаясь удержать его от фатального шага. Он ведь жил у меня дома несколько дней перед своей поездкой в Зальцбург. Мы много говорили. Он тогда совершенно запутался, считал, что предал память Дерватта. — Том облизнул губы и залпом допил остатки джина. — Я сказал ему: «Хорошо, Бернард, не надо больше подделок, но избавься от депрессии». Я все надеялся, что вы с ним помиритесь, опять станете жить вместе… — Том замолчал.
Цинтия смотрела на него, от удивления приоткрыв рот.
— Том, ты самый порочный человек, какого я когда-либо встречала. Ты можешь считать это своим преимуществом. Скорее всего, ты так и считаешь.
— Нет. — Том поднялся на ноги, потому что Цинтия встала, закинув на плечо ремешок сумочки.
Том последовал за ней, всем телом ощущая ее желание быстрее от него отделаться. Судя по адресу в телефонной книге, ее дом находился в пешей доступности. Он был уверен, что она не захочет, чтобы он провожал ее до двери. Его не покидало ощущение, что она живет одна.
— Прощай, Том! Спасибо за угощение, — устало произнесла Цинтия, когда они вышли из паба.
— Спасибо за компанию, — ответил Том.
Она развернулась и пошла прочь, оставив его стоять на тротуаре, глядя пустыми глазами на Кингс-роуд. Через мгновение Том обернулся и увидел, как высокая фигура Цинтии в бежевом свитере исчезает в толпе. Ему надо было задать ей больше вопросов. Например, чего она добивается, науськивая на него Притчарда? Почему он не спросил прямо, звонит ли она этой парочке сумасшедших? Потому что она не стала бы отвечать, подумал Том. Интересно, встречалась ли вообще Цинтия с миссис Мёрчисон?
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После нескольких минут энергичных усилий Тому удалось поймать такси. Он дал водителю адрес Эда в Ковент-Гардене и бездумно уставился в окно. На часах было уже семь двадцать две. Его взгляд перескакивал с вывески магазина на взлетающих голубей, с ребристой крыши на таксу, пересекающую Кингс-роуд. Конечно, таксист пропустил нужный поворот, так что им пришлось развернуться и ехать обратно. Том размышлял о беседе с Цинтией. Если бы он спросил ее, часто ли она общается с Притчардом, она наверняка ответила бы со своей кошачьей улыбкой: «Разумеется, нет. Зачем мне это?»
И вероятнее всего, так оно и есть. Такой тип, как Притчард, получив первоначальный импульс, дальше вполне способен действовать по собственной инициативе, внушив себе, что он ненавидит Тома Рипли.
Том обрадовался, что Эд и Джефф были дома, когда он приехал. Он нашел их в кабинете Эда.
— Как прошел день? — спросил Эд. — Чем занимался? Ну, кроме того, что приобрел мне этот роскошный халат. Я показал его Джеффу.
— Утром зашел в галерею, поговорил с Ником. Знаешь, он все больше и больше мне нравится.
— Он очень милый, правда? — отозвался Эд, скорее автоматически, на английский манер.
— Ладно, самое главное — нет ли для меня сообщений, Эд? На всякий случай я дал твой номер Элоизе.
— Нет. Я пришел в половине пятого и тут же проверил автоответчик, — сказал Эд. — Если ты хочешь позвонить ей сейчас…
Том усмехнулся:
— В Касабланку? В это время?
Хотя на самом деле он немного волновался, думая о Мекнесе или даже Марракеше — городах в глубине страны, вызывающих в воображении картины бесконечных песчаных барханов, по которым с легкостью передвигаются верблюды, но вот для людей они хуже трясины. В воображении Тома все пески Марокко обретали коварство и мощь зыбучих песков. Том поморщился.
— Знаешь, я, пожалуй, потом действительно позвоню, если ты не против.
— Мой дом — твой дом, — улыбнулся Эд. — Хочешь джин-тоник?
— Чуть позже, спасибо. Вы знаете, что я сегодня встречался с Цинтией?
Том заметил, как напрягся при этих словах Джефф.
— Где? И как? — Джефф не стал скрывать удивления.
— Подкараулил ее возле работы, — объяснил Том. — В шесть часов. Едва уговорил выпить со мной в соседнем пабе.
— Ну ты даешь! — хмыкнул Эд.
Том сел в кресло, предложенное Эдом. Джефф устроился на слегка продавленном диване.
— Она почти не изменилась. Довольно хмурая. Но…
— Тебе необходимо расслабиться, Том, — заметил Эд. — Сейчас вернусь.
Он ушел на кухню и действительно очень быстро вернулся, неся с собой джин-тоник безо льда, но с ломтиком лимона.
— Как ты думаешь, она замужем? — поинтересовался Джефф. Было видно, что ответ имел для него значение, хотя он и понимал, что Цинтия, скорее всего, вообще не стала бы отвечать Тому на подобный вопрос.
— Мне кажется, нет. Но это всего лишь ощущение, — пожал плечами Том, принимая из рук Эда стакан. — Спасибо, Эд. Что ж, похоже, Притчард — это только моя проблема, а не ваша и не Бакмастерской галереи. — Том поднял стакан. — Будем здоровы!
— Будем здоровы! — подхватили остальные.
— Цинтия передала Притчарду какую-то информацию — причем она уверяет, что сама с ним никогда не встречалась, — чтобы побудить его расследовать исчезновение Мёрчисона. Это я и называю своей проблемой. — Том поморщился. — Притчард все еще околачивается рядом с моим домом. По крайней мере, его жена сейчас там.
— А что он или его жена может сделать? — спросил Джефф.
— Как минимум продолжать меня преследовать. Пытаться втереться в доверие к Цинтии. Разыскать труп Мёрчисона. Ха! Зато я убедился, что мисс Грэднор не хочет, чтобы стало известно о подделках. — Том отхлебнул из стакана.
— А Притчард знает о Бернарде? — спросил Джефф.
— Мне кажется, нет, — ответил Том. — Цинтия в разговоре со мной была довольно категорична: «Никто никогда не упоминал о Бернарде в связи с этим делом!» Нам всем повезло, что она так печется о его памяти. — Том откинулся на спинку кресла. — На самом деле я пытался совершить невозможное. — Как и в случае с Мёрчисоном, подумал Том, попытался и потерпел неудачу. — Я спросил Цинтию — безо всяких шуток, — не были ли картины Бернарда так же хороши, как и картины, которые мог бы написать Дерватт, или даже лучше? Пусть и в стиле Дерватта. И что за катастрофа произойдет, если имя Дерватта сменит имя Тафтса?
— Уф! — выдохнул Джефф, потирая лоб.
— Я не могу себе этого представить, — сказал Эд, скрестив руки на груди. Он стоял возле дивана, рядом с Джеффом. — Трудно вообразить, как это скажется на их стоимости. Но что касается качества…
— Которое должно определять цену, однако никогда не определяет, — продолжил Джефф с издевательским смехом.
— Это верно, — признал Эд. — Ты говорил об этом с Цинтией? — переспросил он с беспокойством.
— Не углубляясь в детали. Задал пару риторических вопросов. Хотел, чтобы она слегка выпустила пар, если у нее есть желание мне навредить. Оказалось, у нее нет такого желания. Она лишь заявила, что я разрушил жизнь Бернарда и едва не разрушил ее. Полагаю, так оно и есть. — Том принялся тереть лоб и поднялся с кресла. — Не возражаете, если я пойду помою руки?
В ванной, расположенной между библиотекой, которая служила ему спальней, и комнатой Эда, он слегка пришел в себя. Он подумал об Элоизе. Последовал ли Притчард за ней и Ноэль в Касабланку?
— Том, Цинтия нам угрожала? — мрачно осведомился Эд, когда Том вернулся. — Или как-то намекала на предстоящие неприятности? — Он поморщился.
Том знал, что Эд недолюбливает Цинтию. Люди часто чувствовали себя стесненно в ее присутствии. Это из-за ее надменного и отрешенного вида, которым она словно бы давала понять всем и каждому, что всегда остается «над схваткой». Разумеется, к Тому и его коллегам по Бакмастерской галерее она относилась с нескрываемым презрением. Однако факт остается фактом: отговорить Бернарда писать подделки ей не удалось, как она ни старалась.
— Нет, — произнес Том, подумав. — Ничего такого она не говорила. Конечно, то, что Притчард преследует меня, доставляет ей неподдельное удовольствие. Мешать ему она не собирается, а если получится, то и поможет.
— Она поддерживает с ним связь? — спросил Джефф.
— По телефону? Бес ее знает, — пожал плечами Том. — Ее телефон несложно найти в телефонном справочнике, так что позвонить ей проще простого. — Том прикинул, что могла бы сообщить Притчарду Цинтия, если исключить историю с поддельными картинами. — Судя по всему, Цинтии просто нравится держать нас в напряжении — всех нас, — чтобы мы не забывали, что она может выдать тайну в любой момент.
— Но ведь ты только что сказал, что с ее стороны на это и намека не было, — возразил Джефф.
— Не было, — согласился Том. — Но зачем ей было на что-то намекать?
— Не было, — задумчиво повторил Эд. — Подумайте об огласке, — как бы невзначай добавил он, но его голос стал еще угрюмее.
Что имел в виду Эд — последствия для Цинтии, или для Бернарда Тафтса и галереи, или все это, вместе взятое?
В любом случае огласка стала бы катастрофой, подумал Том. И не только из-за того, что все полотна придется отдать на экспертизу и сразу выяснится, что не существует документов, подтверждающих их происхождение. Помимо этого, снова всплывут истории исчезновения Дерватта, Мёрчисона и Тафтса.
Джефф выпятил вперед мощный подбородок и улыбнулся широкой и добродушной улыбкой, какой Том у него давненько не видел.
— Если только нам не удастся доказать, что мы знать не знали о подделках, — со смехом сказал он, словно это всего лишь шутка.
— Если бы только мы не были дружны с Бернардом Тафтсом и он никогда бы не появлялся в нашей галерее, — заметил Эд. — Хотя он действительно никогда не приходил в галерею.
— Мы свалим всю вину на Бернарда, — сказал Джефф, все еще улыбаясь.
— Не хочу вас разочаровывать, — с иронией заметил Том, допивая свой джин-тоник. — Однако Цинтия, друзья, задушит нас голыми руками, если мы попытаемся хоть в чем-то обвинить Бернарда. Страшно представить! — Он расхохотался во весь голос.
— Это точно! — усмехнулся Эд. — С другой стороны, как она докажет, что мы лжем? Если Бернард посылал картины из своей лондонской мастерской, а не из Мексики…
— А мог ли он взять на себя труд посылать их из Мексики, чтобы почтовые штемпели были убедительнее? — продолжал дурачиться Джефф.
— Они стоили столько, — фыркнул Том, — что он мог взять на себя труд посылать их из Китая. Особенно с помощью какого-нибудь приятеля.
— Приятель! — Джефф торжествующе поднял указательный палец. — Вот все и сошлось! Приятель — настоящий преступник. Мы не можем его разыскать, и Цинтия не сможет!
Они дружно расхохотались.
— Нонсенс, — сквозь смех проговорил Том, откидываясь на спинку кресла и вытягивая ноги.
А что, если идея, которую подбросили ему друзья, при должной обработке помогла бы им защититься от завуалированных угроз Цинтии и освободиться от всех прошлых прегрешений? Даже если и так, идея с приятелем все равно не сработает. Том вспомнил об Элоизе и возможности поговорить с миссис Мёрчисон, пока он еще в Лондоне. Что в таком случае у нее спросить? Что не покажется ей подозрительным? И чей звонок уместнее — от Тома Рипли или из французской полиции? Трюк с полицией неплохо сработал с Цинтией. Может, она уже успела позвонить миссис Мёрчисон и рассказать, что французская полиция интересовалась ее адресом? Вряд ли. И потом, хотя пожилую женщину легко обвести вокруг пальца, мудрее будет не рисковать понапрасну. Гордыня предшествует падению[96]. Тому хотелось знать, не досаждал ли кто-нибудь в последнее время миссис Мёрчисон назойливыми звонками. В общем-то, это все, что он хотел выяснить. Позвонить можно под предлогом проверки телефона и адреса в связи с поисками ее супруга. Нет, лучше спросить напрямую: известно ли ей, где сейчас находится месье Пришар, потому что французская полиция не нашла его в Северной Африке, в то время как месье Пришар был помощником в поисках ее мужа.
— Том! — Джефф приподнялся с дивана и протянул ему миску с фисташками.
— Спасибо. Можно я возьму горсть. Фисташки — моя слабость, — сказал Том.
— Бери сколько влезет, — хмыкнул Эд. — Вот тебе миска для скорлупы.
— Мне только что пришла в голову совершенно очевидная мысль, — сказал Том, облизнувшись, — насчет Цинтии.
— Какая? — спросил Джефф.
— Цинтия не может убить двух зайцев одним выстрелом. У нее не получится пугать нас и подзуживать Притчарда вопросом «Где Мёрчисон?». В противном случае ей придется признаться, что была причина от него избавиться, то есть вытащить на свет всю историю с подделками. А как раз упоминания о Бернарде — главном фигуранте этой истории — ей хотелось бы избежать всеми силами.
Друзья притихли.
— Цинтия знает, что у Бернарда были свои странности. Полагаю, она считает, что мы воспользовались этим, чтобы эксплуатировать его талант. — Том веско добавил: — Сомневаюсь, что она вообще вышла бы за него замуж.
— Вышла бы, — убежденно сказал Эд. — Я в этом уверен. Такие отношения как раз по ней. Несмотря на внешнюю независимость, она типичная наседка. Чисто материнский тип женщины.
— Материнский тип? — Джефф повалился на диван от смеха. — Цинтия-то?
— Все женщины такие, тебе не кажется? — серьезно ответил Эд. — Я думаю, она хотела этого брака. Отсюда все ее нынешние страдания.
— Никто не проголодался? — повысив голос, осведомился Джефф.
— Да-да, время подкрепиться! Я знаю одно место… Нет, это в Ислингтоне. — Эд почесал в затылке. — Неподалеку есть еще одно отличное место, непохожее на вчерашнее. Том?
— Попробую позвонить миссис Мёрчисон, — сказал Том, поднимаясь со стула. — Это Нью-Йорк, как вы понимаете. Если повезет, я застану ее за ланчем.
— Валяй! — согласился Эд. — Будешь звонить отсюда или пойдешь в гостиную?
Том понимал, что выглядит так, словно хочет, чтобы его оставили одного: хмурый, напряженный.
— В гостиной будет нормально, спасибо.
Эд поманил его рукой и пошел вперед. Том последовал за ним, на ходу доставая из кармана записную книжку.
— Располагайся, — сказал Эд и придвинул стул к тумбочке с телефонным аппаратом.
Садиться Том не стал. Он начал набирать манхэттенский номер, сочиняя реплики, которые подошли бы французскому полицейскому. Слава богу, под адресом миссис Мёрчисон было записано придуманное им для комиссара полиции имя, которое он уже успел напрочь позабыть, — Эдуар Бильсо. В этот раз лучше так сильно не подчеркивать французский акцент, а оставить лишь легкий намек, как у Мориса Шевалье, подумал он.
Трубку взяла горничная или уборщица и сообщила, что миссис Мёрчисон нет дома, но она может вернуться в любую минуту. На всякий случай Том продолжал старательно имитировать французскую речь.
— Мадам, передайте, что это я звонил, комиссар Бильсо. Нет, нет нужды ничего писать. Я снова позвоню этим вечером или завтрашним днем. Merci, мадам.
Говорить, что звонок касался Томаса Мёрчисона, не было необходимости, наверняка миссис Мёрчисон сообразит сама. Том решил перезвонить сегодня же, раз возвращения хозяйки ожидали с минуты на минуту.
Он не придумал, о чем будет с ней разговаривать, когда дозвонится. Спросить, знает ли она, где находится Дэвид Притчард, с которым французская полиция потеряла связь? «Нет, не знаю», — скорее всего, ответит она. Но этот вопрос все равно придется задать, потому что миссис Мёрчисон и Цинтия вполне могут звонить друг другу, по крайней мере время от времени.
Не успел он вернуться в кабинет, как телефон на столе зазвонил.
Трубку взял Эд.
— О да! Oui! Секундочку! Том! Это Элоиза!
— О! — воскликнул Том и взял трубку. — Здравствуй, дорогая!
— Алло, Тома!
— Где вы сейчас?
— Мы в Касабланке. Очень свежий ветер — так здорово! И только представь себе! Здесь объявился этот мистер Пришар! Мы приехали в час дня, а он, должно быть, прибыл сразу вслед за нами. Скорее всего, он заранее разузнал про наш отель, потому что…
— Он в том же отеле? В «Мирамаре»? — спросил Том, сжав телефонную трубку в бессильной злобе.
— Non. Но он сюда заходил. И он заметил нас — меня и Ноэль. Он точно искал тебя, потому что все время озирался. Знаешь, Тома…
— Что, радость моя?
— Это было шесть часов назад. Мы с Ноэль решили его разыскать. Позвонили в один отель, в другой — его нет нигде. Мы думаем, он уехал, потому что понял, что тебя здесь нет.
Том все еще хмурился.
— Сомневаюсь. Почему ты так в этом уверена?
Раздался громкий щелчок, и связь оборвалась, как будто телефонный провод перерезала чья-то зловредная рука. Том сделал глубокий вдох, с трудом удержавшись, чтобы не выругаться. Затем в трубке вновь зазвучал голос Элоизы, уже более спокойный, но словно бы сквозь шум морского прибоя.
— …Уже вечер, а мы его так и не нашли. Как мерзко, что он нас преследует. Le salaud![97]
Притчард, скорее всего, уже на пути в Вильперс, полагая, что настигнет его там, подумал Том.
— Все равно ты должна быть очень осторожна, — сказал Том. — Этот Притчард тот еще фрукт. Не доверяй никому, особенно незнакомцам. Если тебя куда-то пригласят, даже в магазин, ни в коем случае не принимай приглашение. Ты все поняла?
— Oui, дорогой. Но сейчас середина дня, мы ходим по разным лавкам, смотрим всякие мелочи — кожу, бронзу. Не волнуйся, Тома! Здесь так весело! Эй! Ноэль хочет сказать тебе пару слов.
Том часто пугался, когда слышал Элоизино «эй!», но сегодня оно прозвучало успокаивающе и заставило его улыбнуться.
— Привет, Ноэль! Похоже, вы неплохо проводите время в Касабланке?
— Ах, Тома, здесь так чудесно! Уже три года прошло, как я отдыхала в этом месте, но до сих пор помню здешний порт! Он гораздо лучше, чем в Танжере! Здесь гораздо больше…
Звуки морского прибоя в трубке усилились, заглушая ее голос.
— Ноэль?
— …Не видеть этого монстра несколько часов — это такое удовольствие! — продолжала Ноэль по-французски, по-видимому не подозревая, что их разговор прерывался.
— Ты имеешь в виду Притчарда? — уточнил Том.
— Пришара, oui! C’est atroce! Cette histoire de kidnapping![98]
— Oui, il est atroce, — согласился Том, словно повторение этих французских слов подтверждало, что Дэвид Притчард — опасный безумец, которого ненавидит весь мир и место которому — за решеткой. Увы, Притчард пока гулял на свободе. — Знаешь, Ноэль, я скоро вернусь в Вильперс, возможно уже завтра, потому что Притчард может устроить там какую-нибудь пакость. Ничего, если я попытаюсь связаться с вами в ближайшее время?
— Ну конечно. Скажем, завтра в полдень? Мы как раз будем в отеле, — предложила Ноэль.
— Только не волнуйтесь, если мне не удастся дозвониться. В дневное время это может быть сложно. — Том уточнил у Ноэль телефон «Мирамаре»; она, как деловая женщина, всегда держала список нужных телефонов под рукой. — Ты же знаешь Элоизу, она порой бывает удивительно беспечна. Я не хочу, чтобы она одна выходила на улицу, Ноэль, даже средь бела дня, даже за газетой.
— Прекрасно тебя понимаю, Тома, — ответила Ноэль. — Здесь за копейки можно нанять каких-нибудь бродяг, готовых на любую мерзость!
От этих слов Том похолодел:
— Вот именно! Даже если Притчард вернулся во Францию. — И добавил на французском: — Хоть бы черти утащили в ад его жирную… — Том запнулся и потом закончил: — Из нашей деревни.
Ноэль расхохоталась.
— До завтра, Тома!
Том снова достал записную книжку и нашел телефон миссис Мёрчисон. Он все еще кипел от злости. Том сделал глубокий вдох и набрал номер.
Ответила миссис Мёрчисон, по крайней мере у него возникло такое впечатление. Он снова представился:
— Комиссар Эдуар Бильсо из Парижа. Я говорю с мадам Мёрчисон?
— Да.
Том заранее придумал даже номер участка и округа, если ей захочется уточнить, откуда он. Еще он хотел узнать — если удастся сделать это как бы ненароком, — пыталась ли Цинтия сегодня вечером дозвониться в Америку.
Том прочистил горло и приготовился говорить на полтона выше.
— Мадам, это касается вашего мужа, который есть потерянный. В настоящее время мы не способны найти Дэвида Пришара. Недавно мы были связаны с ним, но он уехал в Танжер — есть у вас такое знание?
— О да, — подтвердила миссис Мёрчисон своим хорошо поставленным голосом, и Том сразу его вспомнил. — Он говорил, что должен поехать. Туда еще собирался мистер Рипли, кажется, с супругой.
— Oui. Exact, madame[99]. Вы говорили с месье Пришаром, пока он есть в Танжере?
— Нет.
— Или с мадам Цинтией Грэднор? Полагаю, она есть тоже в связи с вами?
— Да, последнее время она часто пишет мне или звонит. Но это никак не связано с Танжером. Ничем не могу вам помочь.
— Понимаю. Я благодарен вам, мадам.
— Я… не совсем понимаю, что мистер Притчард делает в Танжере. Это вы предложили ему туда поехать? Я имею в виду, это была идея французской полиции?
Это была идея психа, подумал Том, психа Притчарда, преследующего Тома, даже не чтобы убить, а просто чтобы измотать.
— Нет, мадам. Месье Пришар, который хотел последовать за месье Рипли в… Afrique du Nord[100], не есть наша идея. Но обычно он с нами в более хорошей связи.
— Так какие новости о моем муже? Выяснилось что-то новое?
Том вздохнул. В трубке были слышны гудки нью-йоркских автомобилей, такие пронзительные, словно миссис Мёрчисон сидела у открытого окна.
— Нет, мадам. Мне жаль это рапортовать. Но мы делаем много попыток. Это деликатная ситуация, мадам, потому что месье Рипли есть уважаемый человек там, где он живет, и мы не держим ничего против месье Рипли. Но месье Пришар имеет собственные мнения — которые, конечно, мы заметили, — но… Вы понимаете, мадам Мершисон? — Том продолжал монотонно бормотать, медленно отодвигая от себя телефонную трубку, чтобы голос звучал все глуше и глуше. Потом втянул губами воздух, издавая сосущий звук, причмокнул и нажал на отбой, как будто связь прервалась по техническим причинам.
Фух! Все прошло не так плохо, как ожидалось, подумал Том, в общем-то, никакой опасности и не было. Значит, Цинтия все-таки общается с миссис Мёрчисон. Остается надеяться, что больше звонить в Америку ему не придется.
Том вернулся в кабинет, где Эд с Джеффом томились в ожидании, изнывая от желания поужинать. Он решил позвонить мадам Аннет не сегодня вечером, а завтра утром, после ее ежедневной прогулки по магазинам, время которой наверняка не изменилось. После шопинга мадам Аннет будет в курсе всех свежих сплетен и ее верная шпионка — мадам Женевьева, кажется, — донесет ей, вернулся ли в Вильперс Притчард.
— Что ж, — сказал с улыбкой Том, — я поговорил с миссис Мершисон и…
— Мы подумали, что лучше не мешать тебе, Том. — Джефф, похоже, ждал окончания беседы с большим интересом.
— Притчард знаком с миссис Мёрчисон настолько хорошо, что предупредил ее о своей поездке в Танжер. Можете себе представить? Как я понял, пока дело ограничилось одним звонком. И она призналась, что Цинтия не теряет с ней связи — пишет, звонит. Все это довольно паршиво, друзья мои.
— Ты имеешь в виду, что они все общаются друг с другом? — спросил Эд.
— Да, в той или иной степени, — подтвердил Том. — Ладно, давайте уже съедим что-нибудь.
— Том… Мы с Эдом тут поговорили, — начал Джефф. — В общем, кто-то из нас, а может, и мы оба едем во Францию, чтобы помочь вам справиться с… — Джефф запнулся, подбирая подходящее слово, — с этим одержимым психопатом.
— Мы можем поехать и в Танжер, — вставил Эд. — Или куда ты там собираешься, Том? Куда угодно, где мы можем быть полезны. Мы все в одной лодке, ты же знаешь.
Том вздохнул, пытаясь справиться с нахлынувшими чувствами. Ему сейчас действительно было необходимо это ощущение дружеской поддержки.
— Спасибо. Я подумаю… или «буду подумать», что нам нужно сделать, — улыбнулся он. — Ну что, пора ужинать?
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За ужином Том отогнал от себя мысли о текущих проблемах. Джефф предложил тихое, спокойное местечко в Маленькой Венеции, и они поехали туда на такси. Этим вечером там действительно было немноголюдно и так тихо, что Том понижал голос, даже когда говорил о таких невинных вещах, как кулинария. Эд рассказал, что в последнее время взялся развивать свой врожденный кулинарный талант, который у него, несомненно, был, и предложил в следующий раз накормить всех ужином собственного приготовления.
— Может, завтра вечером? Или сварганишь нам ланч? — скептически ухмыльнулся Джефф.
— У меня есть книжечка «Повар с воображением», — продолжал Эд, не обращая внимания на насмешки. — Так вот, там советуют не бояться комбинировать продукты и…
— Объедки? — поинтересовался Джефф, отправляя в рот стебель спаржи, сочащийся маслом.
— Смейся-смейся, — буркнул Эд. — В следующий раз, клянусь…
— Но завтра вечером ты вне игры? — подмигнул Джефф.
— Откуда мне знать, будет ли Том здесь завтра вечером? А сам-то он знает?
— Нет, — согласился Том, поглядывая на удивительно хорошенькую девушку со светлыми прямыми волосами, сидевшую напротив юноши через два пустых столика от них.
На ней было постое черное платье без рукавов, из украшений — только золотые сережки, но она обладала той счастливой самоуверенностью, какую Том редко встречал за пределами Англии, и такой завораживающей красотой, что от девушки было трудно отвести взгляд. Она напомнила ему о подарке для Элоизы. Что же привезти? Золотые серьги? Абсурд! Сколько таких сережек уже пылятся в ее шкатулках для драгоценностей. Браслет? Элоиза любила неожиданные подарки, которые он привозил из своих путешествий. Только вот когда она сама теперь вернется домой?
Эд оглянулся, чтобы посмотреть, куда уставился приятель.
— Красивая, правда? — улыбнулся Том.
— Правда, — согласился Эд. — Слушай, Том. Я закончу с делами к концу этой недели. А может, даже к четвергу, то есть через два дня. И смогу ехать хоть во Францию, хоть к черту лысому. Мне всего-то надо закончить статью. Если необходимо, я могу поднажать.
Том ответил не сразу.
— Никаких текстовых редакторов для Эда не существует, — вставил Джефф. — Он у нас старомодный тип.
— Я сам себе текстовый редактор, — огрызнулся Эд. — А как насчет твоих древних фотоаппаратов, если уж на то пошло? Некоторые из них действительно старье.
— И они превосходны, — парировал Джефф.
Эд хмыкнул, но промолчал, не желая продолжать перепалку.
Прекрасная отбивная из ягненка и красное вино настроили Тома на благодушный лад.
— Эд, дружище, я тебе очень благодарен, — тихо сказал он, бросив взгляд налево и обнаружив, что один из свободных столиков теперь занят тремя вновь прибывшими посетителями. — Но пожалуйста, помни, что ты можешь пострадать. Не могу сказать, каким образом, я не знаю, например, умеет ли Притчард обращаться с оружием. — Том опустил голову и пробормотал под нос, будто бы ни к кому не обращаясь: — Кажется, придется схватиться с этим сукиным сыном врукопашную. Может, действительно вышибить из него дух? — Его слова повисли в воздухе.
— У меня стальные мускулы! — беззаботно отозвался Эд. — Так что я тебе пригожусь.
Джефф, вероятно, посильнее будет, подумал Том. Он выше и тяжелее. С другой стороны, Эд более верткий, а значит, может действовать быстро.
— Мы все должны поддерживать форму, n’estce pas?[101] Ну, кто хочет чудный, вязкий, как патока, десерт?
Джефф уже собрался оплатить счет, когда Том предложил завершить вечер кальвадосом.
— Кто знает, когда нам еще удастся так посидеть? — заметил он.
Хозяйка ресторанчика сказала, что кальвадос для них — за счет заведения.

Том проснулся от барабанной дроби дождевых капель по оконному стеклу, негромкой, но частой. Он надел новый халат, на котором до сих пор болтался ценник, умылся в ванной и отправился на кухню. Судя по всему, Эд еще не вставал. Том вскипятил воды и сделал себе крепкий кофе. Потом вернулся в ванную комнату, наскоро принял душ, побрился и уже повязывал галстук, когда появился заспанный Эд.
— Доброе утро! Похоже, денек сегодня будет что надо. — Эд улыбнулся до ушей. — А я, как видишь, в новом халате.
— Я заметил.
Мысли Тома были заняты звонком мадам Аннет: во Франции сейчас на час больше, а значит, минут через двадцать она вернется с покупками.
— Хочешь кофе? Там еще осталось. И что мне делать со своей кроватью?
— Пока заправь. Потом посмотрим. — Эд исчез в кухне.
Том усмехнулся. Удобно, когда друзья знают тебя достаточно хорошо, чтобы правильно интерпретировать твой вопрос. Кровать можно либо заправить, либо снять с нее постельное белье, и выбор Эдом первого варианта означает любезное приглашение остаться еще на ночь, если возникнет такая нужда. Эд поставил в духовку круассаны и достал из холодильника апельсиновый сок. Том залпом выпил стакан сока, но был слишком напряжен, чтобы чувствовать голод.
— Мы с Элоизой договорились, что я позвоню около полудня, — сказал он. — Не помню, говорил ли я тебе?
— Мой телефон, как всегда, в полном твоем распоряжении.
Том подумал, что в полдень его может здесь не оказаться.
— Спасибо. Ладно, посмотрим, как карта ляжет.
Внезапно из гостиной раздался телефонный звонок, заставив Тома почти подпрыгнуть, а Эда броситься к телефону. Через минуту Тому стало понятно, что звонок деловой: Эд обсуждал с кем-то заголовок статьи.
— О’кей, конечно, запросто. У меня есть копирка. Перезвоню до одиннадцати. Без проблем.
Том посмотрел на часы: минутная стрелка почти не сдвинулась с места с тех пор, как он смотрел на них последний раз. Том решил попросить у Эда зонт и скоротать время на прогулке. Как раз можно заглянуть в Бакмастерскую галерею и еще раз посмотреть рисунки на предмет возможной покупки. Рисунки Бернарда Тафтса.
Эд вернулся в кухню и, не говоря ни слова, потянулся к кофейнику.
— Попробую позвонить домой, — сказал Том, поднимаясь с табуретки.
В гостиной он набрал номер Бель-Омбр, подождал, пока телефон прозвонит восемь раз, потом повторил все еще два раза, прежде чем окончательно сдаться.
— Она еще не вернулась из лавки. Сплетничает, наверное, — с улыбкой объяснил он Эду. Хотя, может статься, мадам Аннет просто становится глуховатой.
— Попробуй позвонить позже, Том. А я пойду одеваться. — Эд вышел из комнаты.
Том сделал паузу в несколько минут и позвонил снова. Мадам Аннет ответила после пятого гудка.
— Ах, месье Тома! Где вы?
— Все еще в Лондоне, мадам. Вчера я говорил с мадам Элоизой. У нее все в порядке. Она в Касабланке.
— В Касабланке! И когда она вернется домой?
Том рассмеялся:
— Понятия не имею. Как дела в Бель-Омбр? — Он знал, что мадам Аннет непременно доложит о любых подозрительных типах, замеченных вокруг дома, как и о мистере Притчарде, которого она знает по имени, если он уже умудрился вернуться и шастает поблизости.
— У нас все хорошо, месье Тома. Анри не появлялся, но я справляюсь.
— А вы, случайно, не знаете, дома ли месье Притчард?
— Пока нет, месье. Он был в отъезде, но сегодня должен возвратиться. Я узнала об этом утром в пекарне у Женевьевы, а ей рассказала жена месье Юбера, электрика, который что-то чинил у мадам Притчард как раз нынче утром.
— Это точно? — спросил Том, преисполнившись почтения к информационной службе мадам Аннет. — Сегодня возвращается?
— Абсолютно, — невозмутимо подтвердила мадам Аннет, словно речь шла о восходе или закате солнца.
— Я позвоню еще, перед тем… перед тем как поеду куда-нибудь еще, мадам Аннет. Берегите себя!
Том положил трубку и глубоко вздохнул.
Он решил, что должен быть дома сегодня же, так что немедленно следует заняться покупкой билетов в Париж. Он подошел к своей кровати и начал было разбирать постель, но вдруг подумал, что может вернуться сюда, прежде чем у Эда заночует какой-нибудь другой гость, и решил оставить все как есть.
— Мне показалось, что ты закончил, — сказал Эд, входя в комнату.
— В общем, да. Старина Притчард сегодня возвращается в Вильперс, — объяснил Том. — Хочу завтра с ним там встретиться. Если понадобится, заманю его в Лондон, где… — он ухмыльнулся, давая понять Эду, что речь идет о чистой фантазии, — множество улиц, на которых по ночам темно, хоть глаз выколи, чем и воспользовался Джек-потрошитель, не так ли? Вот что он… — Том замолчал.
— Что он?..
— Да не пойму, что получит Притчард, уничтожив меня. Садистское удовольствие? Он ведь, скорее всего, не сможет ничего доказать. Но в любом случае выставит меня в неприглядном свете. Надеюсь, если я умру, оставив Элоизу безутешной вдовой, она вернется в Париж. Невозможно представить, что она будет жить в нашем доме одна или даже с новым мужем.
— Том, хватит выдумывать!
Том потянулся и расправил плечи, пытаясь расслабиться.
— Я никогда не мог понять, что творится в головах у психов. — Однако довольно неплохо понимал Бернарда Тафтса, тут же вспомнил он. — Пожалуй, займусь билетами на самолет, если ты не возражаешь.
Он позвонил в «Эйр Франс» и забронировал билет на рейс, вылетающий из Хитроу в тринадцать сорок.
— Хватаю свой вещмешок и отчаливаю, — сказал он Эду.
Эд как раз усаживался за пишущую машинку, разложив на письменном столе какие-то бумаги.
— Надеюсь, скоро увидимся, Том. Ты здорово скрасил мое одиночество. Знай, сердцем я всегда с тобой.
— Нет ли у вас на продажу рисунков Дерватта? Мне сказали, они не продаются.
Эд Бэнбери улыбнулся:
— Да, мы их пока придерживаем. Но для тебя…
— Сколько их там? И что вы за них просите?
— Их штук пятьдесят. Цены в диапазоне от двух тысяч до пятнадцати приблизительно. Часть из них — Бернарда Тафтса. На хорошие рисунки цены будут расти. И качество не всегда связано с их размером.
— Я заплачу по прейскуранту, конечно. С большим удовольствием.
Эд едва не расхохотался.
— Если тебе пришелся по душе какой-то рисунок, забирай его в подарок — ты заслуживаешь этого. Кто получает прибыль, в конце концов? Мы втроем!
— Может быть, у меня получится заглянуть сегодня в галерею. А дома у тебя ничего нет? — спросил Том, не сомневаясь, что есть.
— Держу один в спальне. Хочешь взглянуть?
Они прошли в комнату, расположенную в самом конце короткого коридора.
На полу, повернутый лицевой стороной к комоду, стоял рисунок в рамке. Эд взял его в руки. Несколько вертикальных и горизонтальных линий, выполненные углем и карандашом Конте, напоминали мольберт, за которым угадывалась человеческая фигура. Кому мог принадлежать рисунок — Тафтсу или Дерватту?
— Неплохо. — Том подошел поближе и прищурился, разглядывая детали. — Как он называется?
— «Мольберт в мастерской», — ответил Эд. — Мне нравится его теплая оранжево-красная гамма. Взгляни на эти две линии, которые определяют размер комнаты. Очень характерный штрих. — Помолчав, Эд добавил: — Он висит у меня не постоянно — месяцев шесть в году, не больше. Чтобы не замыливался глаз.
Рисунок был почти тридцать дюймов в высоту и около двадцати в ширину, в нейтральной раме серого цвета.
— Это Бернард? — спросил Том.
— Дерватт. Я купил его много лет назад за смехотворные деньги, что-то около сорока фунтов. Даже не помню, где я на него наткнулся. Он сделал его в Лондоне. Взгляни на эту руку. — Эд вытянул правую руку в направлении рисунка.
Правая рука на рисунке тоже была вытянута, с едва намеченной тонкой кистью в пальцах. Художник подходил к мольберту, и подошва его левого ботинка была обозначена темно-серым пятном.
— Человек собирается работать, — сказал Эд. — Эта картина придает мне мужества.
— Понимаю. — Том шагнул к выходу и остановился в дверях. — Съезжу в галерею, посмотрю рисунки, а оттуда сразу в Хитроу. Спасибо за гостеприимство, Эд.
Перекинув через руку плащ, Том подхватил чемодан. На ночном столике он оставил две банкноты по двадцать фунтов, придавленные ключом, — в уплату за телефонные разговоры. Эд найдет их сегодня вечером или завтра.
— Когда мне лучше приехать во Францию? Может, завтра? — спросил Эд. — Тебе достаточно только сказать, Том.
— Давай подождем, пока я не увижу своими глазами, что там происходит. Может, я позвоню тебе уже сегодня. Только не волнуйся, если звонка не будет. Надеюсь, все пойдет по плану и я доберусь до Бель-Омбр в семь или восемь вечера.
На прощание они крепко пожали друг другу руки.
Том прошелся до угла, где, судя по всему, можно было поймать такси, и, когда у него это получилось, попросил отвезти его на Олд-Бонд-стрит.
На этот раз Ник был в галерее один. Он встал навстречу Тому из-за стола, за которым просматривал аукционный каталог «Сотбис».
— Доброе утро, Ник. Я вернулся, чтобы еще раз взглянуть на рисунки Дерватта. Это возможно? — любезно осведомился Том.
Ник распрямился и улыбнулся с исключительной душевностью, словно считал эту просьбу чем-то особенным.
— Конечно, сэр. Пройдемте в нашу служебную комнату. Впрочем, вам уже известна дорога.
Тому приглянулся первый же рисунок, который предложил Ник. Это был набросок голубя, сидящего на подоконнике, с множественным контуром, характерным для Дерватта, создающим иллюзию движения встревоженной птицы. Бумага когда-то была грязно-белой и хорошего качества, но сейчас несколько пожелтела и истрепалась по краям. Том решил, что это придает наброску особое очарование. Он был выполнен углем и карандашом Конте и хранился в прозрачном пластиковом файле.
— Сколько стоит этот рисунок?
— Мм, что-то около десяти тысяч, сэр. Мне необходимо проверить.
Том просмотрел остальные рисунки: набитый посетителями ресторан, который ему не понравился, пара деревьев и скамейка в каком-то лондонском парке… Нет. Определенно — голубь.
— Что, если я оставлю задаток, а вы потом уточните цену у мистера Бэнбери?
Том выписал чек на две тысячи фунтов и положил на письменный стол.
— Жаль, что рисунок не подписан Дерваттом. Он вообще никем не подписан, — сказал Том, чтобы посмотреть на реакцию Ника.
— Ну да-а, сэр, — вежливо отозвался Ник, покачнувшись на пятках. — Как я слышал, такое часто случалось. Рисует под влиянием момента, даже не задумываясь о подписи, потом забывает это сделать, а потом — раз, и его уже нет с нами.
Том кивнул:
— Это правда. Всего хорошего, Ник. У мистера Бэнбери есть мой адрес.
— Конечно, сэр. Никаких проблем.

Хитроу с каждым разом казался ему все многолюднее. Уборщицы с метлами и мусорными бачками на колесах не успевали подбирать за снующими туда-сюда пассажирами бумажные салфетки и конверты от авиабилетов. У Тома осталось время купить для Элоизы коробку с шестью сортами английского мыла и бутылку «Перно», чтобы пополнить домашний бар.
Когда же он наконец увидит свою жену?
Том приобрел таблоид — газет такого формата не бывало в самолетах — и пообедал лобстером с белым вином. После плотного ланча в самолете его сморило, и он тут же задремал, проснувшись, когда стюардесса попросила пристегнуть ремни безопасности. Словно опрятное лоскутное одеяло, сшитое из бледно-зеленых и темно-зеленых кусочков, внизу расстилались французские поля. Самолет накренился. Том чувствовал, что в силах справиться с кем угодно — почти. Утром в Лондоне ему пришло в голову посетить архив со старыми газетами, чтобы поискать информацию о Дэвиде Притчарде, как, вероятно, еще в Америке сделал тот, разыскивая сведения о Томасе Рипли. Но что могли писать о Дэвиде Притчарде газеты, если это вообще его настоящее имя? Кому интересны мелкие прегрешения избалованного юнца? Штрафы за превышение скорости? Наркотики в восемнадцать лет? Вряд ли это заинтересовало бы кого-то в Штатах, не говоря уже о Франции или Англии. Хотя ведь можно представить, что Притчарда в пятнадцать лет привлекали к ответственности за замученного до смерти щенка; какая-нибудь мелкая мерзость вроде этой могла всплыть в Лондоне и сохраниться в компьютерных архивах… Самолет плавно приземлился и покатился по взлетной полосе. Том подумал, что его собственный «послужной список» — ладно, список дел, где он был подозреваемым, — лучший пример. И при этом ни одного обвинительного заключения.
Пройдя паспортный контроль, Том бросился к свободной телефонной будке, чтобы позвонить домой. Мадам Аннет подняла трубку после восьмого гудка.
— Ах, месье Тома! Où êtes-vous?[102]
— В аэропорту. Если повезет, приеду домой через два часа. Все в порядке?
Тому было сказано, что все в порядке, как обычно.
Затем — такси до Бель-Омбр. Он слишком торопился вернуться домой, чтобы беспокоиться, не запомнит ли водитель его адрес. День был теплым и солнечным, и Том слегка приоткрыл окна с обеих сторон, понадеявшись, что таксист не станет жаловаться на сквозняк, как это принято у французов при малейшем ветерке. Том думал о Лондоне, о молодом менеджере по имени Ник, о готовности Эда и Джеффа помочь, если понадобится. Потом его мысли переключились на Дженис Притчард. Как в таких обстоятельствах поступила бы она? Сколько она помогала мужу, покрывала его, а потом издевалась над его поступками? То поддерживала его, то подводила как раз в такие моменты, когда он нуждался в ней больше всего? Дженис — темная лошадка, подумал Том, хоть и странно было называть лошадкой такую миниатюрную женщину.
У мадам Аннет был достаточно хороший слух, чтобы услышать, как под колесами машины затрещал гравий. Она открыла ворота и встала на каменном крыльце еще до того, как такси подъехало к дому. Том расплатился с шофером, добавив щедрых чаевых, и взял чемодан.
— Non, non, я донесу его сам, он совсем крошечный, — запротестовал Том, когда мадам Аннет попыталась выхватить чемодан из его рук.
Старые привычки экономки никуда не делись: она по-прежнему считала, что должна освободить хозяина от самой тяжелой ноши, потому что это входит в ее обязанности.
— Звонила ли мадам Элоиза?
— Нет, месье.
Это хорошие новости, подумал Том. Он вошел в холл и вдохнул знакомый запах сухих розовых лепестков и еще каких-то цветов, но сейчас в нем не чувствовалось лаванды. Это напомнило ему о лавандовом воске в его чемодане.
— Чай, месье Тома? Или кофе? Какой-нибудь напиток со льдом?
Мадам Аннет повесила на вешалку его плащ.
Том неопределенно пожал плечами, прошел в гостиную и встал у французского окна, глядя на лужайку перед домом.
— Кофе. И что-нибудь еще выпить, разумеется.
Он взглянул на часы: всего лишь начало восьмого.
— Oui, месье. Ах! Звонила мадам Бертелин! Вчера вечером. Я сказала, что вы с мадам в отъезде.
— Спасибо, — кивнул Том. Бертелины, Жаклин и Винсент, были старыми знакомыми и жили за несколько километров от Бель-Омбр, в другом городе. — Я перезвоню ей, — сказал Том, направляясь к лестнице. — Других телефонных звонков не было?
— N-non, je croix que non[103].
— Спущусь минут через десять. О, чуть не забыл… — Он поставил чемодан на пол, открыл его и вынул полиэтиленовый пакет с жестянками лавандового воска. — Подарок для дома, мадам.
— Ah, cirage de lavande! Toujours le bienvenu! Merci![104]
Том спустился через десять минут, переодевшись и сменив туфли на кроссовки. Он решил выпить с кофе немного кальвадоса, просто для разнообразия. Мадам Аннет топталась рядом, пытаясь согласовать с хозяином меню ужина. Том, однако, слушал ее вполуха, потому что собирался звонить Дженис Притчард.
— Звучит очень заманчиво, — наконец остановил ее Том. — Если б только я мог попробовать все это с мадам Элоизой!
— А когда она вернется?
— Точно не знаю. Но она там совсем не скучает со своей лучшей подругой.
Зато он остался один. Том встал с желтого дивана и медленно побрел в кухню.
— Как там месье Притчард? — спросил он мадам Аннет. — Уже вернулся? — Том старался говорить непринужденно, как если бы речь шла о любом из соседей в округе. Он направился к холодильнику, чтобы взять для перекуса кусочек сыра или что там попадется под руку, словно пришел именно за этим.
Мадам Аннет подала ему блюдце и нож.
— Утром его еще не было, — ответила она. — Но может быть сейчас…
— А его жена все еще здесь?
— О да. Она иногда заходит в продуктовую лавку.
Том вернулся в гостиную с блюдцем и поставил его рядом с рюмкой кальвадоса. На столе в холле лежала записная книжка, к которой мадам Аннет никогда не прикасалась. Том нашел там номер дома Притчардов, которого не было в телефонной книге.
Только он собрался взять трубку, как в комнату вошла мадам Аннет.
— Ой, месье Тома, расскажу, пока не забыла… Я узнала сегодня утром, что эти Притчарды купили дом в Вильперсе.
— В самом деле? — с деланым равнодушием сказал Том. — Как интересно.
Мадам Аннет вернулась на кухню. А Том остался сидеть у телефона.
Если к телефону подойдет сам Притчард, подумал он, я молча положу трубку. Если трубку возьмет Дженис, можно будет рискнуть завести разговор. Он мог бы спросить у Дженис, как там челюсть Дэвида, считая, что муж рассказал ей о своем рандеву с ним. А известно ли Дженис, что Притчард напугал мадам Аннет, сообщив на французском с американским акцентом, что Элоизу похитили? Нет, Том решил, что не станет поднимать эту тему. Где кончается вежливость и начинается глупость, и наоборот? Том выпрямился, напомнил себе, что вежливость редко бывает ошибкой, и набрал номер.
Дженис Притчард почти пропела в трубку протяжное американское «Алло?».
— Здравствуйте, Дженис. Это Том Рипли, — сказал Том с улыбкой на лице.
— Мистер Рипли! А я думала, вы в Северной Африке!
— Я уже вернулся. Видел там вашего супруга, как вам, наверное, уже известно. — «Избил его до потери сознания», — мысленно добавил он, продолжая умильно улыбаться, словно Дженис могла его увидеть.
— Да-а, я так поняла… — Дженис помолчала. — У вас случилась драка…
— Слегка помахали кулаками, — скромно признал Том. Он чувствовал, что Дэвида Притчарда пока нет дома. — Надеюсь, Дэвид в порядке?
— Разумеется, в порядке. Он всегда сам нарывается, — серьезно ответила Дженис. — Что посеешь, то и пожнешь, правильно? Зачем его понесло в Танжер?
Том почувствовал, как по спине побежали мурашки. В словах Дженис было больше смысла, чем думала она сама.
— Он скоро возвращается?
— Да, сегодня вечером. Он позвонит и скажет, когда забрать его в Фонтенбло. — Дженис отвечала спокойно и рассудительно, в своей обычной манере. — Он сказал, что немного задержится в Париже, потому что хочет купить спортивный инвентарь.
— О, клюшку для гольфа? — спросил Том.
— Не-ет. Кажется, что-то для рыбной ловли. Но я не уверена. Вы же знаете, как Дэвид изъясняется — все вокруг да около.
Том не знал.
— А как вы поживаете без мужа, самостоятельно? Не скучно, не одиноко?
— О нет, я никогда не скучаю. Слушаю французские записи с грамматическими упражнениями, пытаюсь улучшить свой французский. — Она хихикнула. — Люди здесь милые.
Действительно неплохие, подумал Том, сразу вспомнив о своих друзьях Грэ, живущих через два дома от Притчардов, но не стал спрашивать, завела ли она с ними знакомство.
— Ну а с Дэвидом… На следующей неделе это могут быть теннисные ракетки.
— Чем бы дитя ни тешилось, — со смешком отозвался Том. — Может, это отвлечет его от моего дома. — Он говорил снисходительно, как будто речь шла о мимолетном капризе ребенка.
— Ох, что-то сомневаюсь. Дэвид ведь даже выкупил этот дом. Он находит вас захватывающе интересным.
Том вспомнил, как улыбающаяся Дженис, очевидно в прекрасном настроении, увозила супруга от Бель-Омбр, вокруг которого тот рыскал все утро, щелкая фотоаппаратом.
— Кажется, вы не одобряете некоторые из его поступков… — заметил Том. — А вы не пробовали отговаривать его? Или просто бросить? — рискнул спросить Том.
В ответ он услышал нервный смех.
— Женщины не бросают своих мужей, так ведь? Он все равно нашел бы меня! — Последнюю фразу она произнесла писклявым голосом маленькой девочки и засмеялась.
Том не засмеялся в ответ, даже не улыбнулся.
— Понимаю, — сказал он, не зная, что сказать еще. — Вы верная жена. Что ж, желаю вам обоим всего наилучшего, Дженис. Может, мы скоро с вами увидимся.
— О, это было бы чудесно. Спасибо, что позвонили, мистер Рипли.
— Пока. — Он повесил трубку.
Безумие какое-то! Мы скоро с вами увидимся! Он только что сказал «мы», как будто Элоиза уже вернулась. Ну а почему бы и нет? Это может подтолкнуть Притчарда к очередному безрассудству. Том понял, что хочет убить мерзавца. Такое же желание охватило его, когда он вступил в конфликт с мафией, но тогда оно было безличным: он ненавидел мафию как таковую, считая ее организацией, промышляющей жестким, хорошо организованным шантажом. Не имело значения, кого именно из мафиози он убил — а он прикончил двоих, — их просто стало на две единицы меньше. Но Притчард превратился в его персонального врага, и он все никак не желал угомониться, словно выпрашивая порку. Может ли помочь ему Дженис? Вряд ли. Ей нельзя доверять, напомнил себе Том, в последний момент она предаст тебя, чтобы спасти мужа и дальше наслаждаться своими мазохистскими страданиями от унижений, которым тот ее подвергает. И почему он не прикончил Притчарда в «Ла Хаффе», когда только что купленный нож лежал у него в кармане?
Как бы не пришлось избавляться от обоих Притчардов, чтобы обрести хоть какой-то покой, подумал Том, закуривая сигарету. Разве что они сами уберутся отсюда подобру-поздорову.
Кальвадос и кофе. Том выпил все до капли и отнес чашку с блюдцем на кухню. Он понял, что мадам Аннет не начнет накрывать на стол еще добрых пять минут, поэтому предупредил ее, что ему нужно сделать один телефонный звонок. Потом набрал номер Грэ, который знал на память.
Трубку подняла Аньес. По звону посуды Том понял, что прервал семейную трапезу.
— Да, вернулся сегодня из Лондона, — подтвердил он. — Кажется, я не вовремя?
— Нет-нет, мы с Сильвией уже убираем со стола. А Элоиза с тобой? — спросила Аньес.
— До сих пор в Северной Африке. А я вот решил позвонить вам, сообщить, что вернулся. Когда Элоизу потянет домой, я и сам хотел бы знать. Вы в курсе, что ваши соседи Притчарды выкупили этот дом?
— Oui, — подтвердила Аньес и сообщила, что узнала об этом от Мари, хозяйки бара, где Том обычно покупал сигареты для Элоизы. — Но этот адский шум, Тома! — продолжила Аньес. — Кажется, мадам сейчас одна, но из дома круглые сутки разносится рев рок-музыки! Ха-ха! Интересно, у нее там танцы в одиночестве?
Или просмотр видеокассет для взрослых, подумал Том.
— Все может статься, — ответил Том, ухмыльнувшись. — Музыка доносится даже до вас?
— Если ветер в нашу сторону. Не каждую ночь, конечно. Но в прошлое воскресенье Антуан был просто вне себя от ярости. Но не настолько, чтобы заявиться туда и потребовать прекратить шум. И номера их телефона он не нашел. — Аньес снова засмеялась.
Они закончили беседу, сердечно распрощавшись, как принято у добрых соседей, и Том приступил к ужину, по-холостяцки уткнувшись в журнал. Поглощая превосходную тушеную говядину, он параллельно словно жевал ментальную жвачку, снова и снова пытаясь вычислить: какую пакость готовит для него Притчард? Может, как раз в эту минуту он возвращается домой с рыболовными снастями. Зачем они ему? Выуживать труп Мёрчисона? Странно, что эта мысль сразу не пришла ему в голову.
Том перестал бездумно разглядывать журнальную страницу, откинулся на спинку стула и промокнул губы салфеткой. Значит, рыболовная снасть. Понадобится абордажный крюк, прочная веревка и судно вместительнее обычной весельной лодки. Труп не выудишь, стоя на берегу речки и время от времени забрасывая в воду крючок на тонкой леске, как это делают местные жители, надеясь выловить на ужин несколько серебристых рыбешек. Раз у Притчарда нет проблем с деньгами, как уверяет Дженис, то он может потратиться на какую-нибудь навороченную моторную лодку. Или даже нанять помощника.
Том задумался. А может, он делает из мухи слона? И Притчард всего лишь невинный любитель рыбной ловли?
Уже перед сном Том приготовил конверт с адресом своего отделения Национального вестминстерского банка, чтобы перевести деньги с депозита на текущий счет, обеспечив чек на две тысячи фунтов стерлингов.
15
На следующее утро, выпив кофе, Том спустился в сад. Ночью прошел дождь, и георгины выглядели особенно свежими. Их не мешало бы проредить, подумал Том. И было бы неплохо срезать несколько цветков для гостиной. Мадам Аннет делала это редко, зная, что хозяин любит выбирать цветы для букетов сам.
Дэвид Притчард уже вернулся, напомнил себе Том, — вернулся вчера ночью, а сегодня, возможно, собирается на рыбную ловлю. Или нет?
Том оплатил счета, около часа поработал в саду, потом пообедал. Мадам Аннет сегодня утром не принесла из булочной никаких свежих сплетен о Притчардах. Том проверил две машины, стоявшие в гараже, и ту, которая находилась снаружи, — универсал с огромным багажником. Все три заводились с пол-оборота.
Затем сел в красный «мерседес», на котором ездил редко и который считался машиной Элоизы, и поехал в западном направлении.
Дороги, расходящиеся веером по равнине, были Тому смутно знакомы, хотя он никогда не ездил по ним в торговые центры Море или Фонтенбло. Том даже не пытался вспомнить, по какой дороге они с Бернардом той ночью гнали машину с бездыханным телом Мёрчисона в багажнике. Он просто надеялся тогда найти канал или какую-нибудь достаточно уединенную речушку, куда можно было бы легко сбросить закутанный в брезент труп. Том помнил, что положил в брезентовый сверток несколько крупных булыжников, чтобы тело не всплыло на поверхность. Насколько ему было известно, так оно и получилось. В бардачке он видел сложенную вчетверо дорожную карту, возможно даже этой местности, но предпочел довериться своему чутью. В этом районе протекали три крупные реки — Луэн, Йонна и Сена, — в каждую из которых впадали многочисленные каналы и притоки, с названиями и без. В один из таких каналов Том когда-то и сбросил Мёрчисона, причем с парапета моста, который рассчитывал легко узнать.
Возможно, эта задача не имеет решения. Если бы кто-то попытался разыскать Дерватта в какой-нибудь из многочисленных мексиканских деревушек, поиски могли бы длиться целую жизнь, а то и не одну, подумал Том. Потому что художник никогда не бывал в Мексике, он всю жизнь прожил в Лондоне, из которого уехал в Грецию только для того, чтобы покончить с собой.
Том бросил взгляд на датчик топлива: бак был полон больше чем наполовину. Том развернулся на следующем перекрестке и поехал на северо-восток. Дорога почти опустела. Встречные машины попадались сначала через каждые три минуты, а потом и того реже. Вдоль дороги тянулись фермерские поля, на которых плотными рядами поднималась кормовая кукуруза. То и дело в воздух взлетали стаи черных ворон, оглашая окрестности хриплым карканьем.
В ту ночь они с Бернардом проехали семь или восемь километров на запад от Вильперса, вспомнил Том. Может, стоит вернуться домой и начертить на карте круг с центром где-то в том районе? Том выехал на дорогу, которая должна была вывести его сначала к коттеджу Притчардов, а потом — к особняку Грэ.
Надо позвонить Бертелинам, вдруг подумал он.
Видели ли когда-нибудь Притчарды красный «мерседес» Элоизы? Том решил, что нет. Подъезжая к их двухэтажному белому дому, он снизил скорость, пытаясь что-нибудь разглядеть. На площадке перед крыльцом стоял белый пикап. Доставка спортивного инвентаря? Что-то серое и вытянутое было прикручено к багажнику на крыше пикапа, нависая сзади над землей. Тому показалось, что он услышал мужской голос или даже два, но он не успел в этом удостовериться, потому что его машина уже проехала дальше.
Что лежало на багажнике пикапа? Небольшая лодка? Серый брезент напомнил Тому тот грязно-бежевый материал — брезент или холст, в который он упаковал Томаса Мёрчисона. Что ж, возможно, Дэвид Притчард обзавелся и пикапом, и лодкой, и даже помощником. Весельной лодкой? Но как мог один человек спустить ее в канал, когда высота воды там менялась в зависимости от работы шлюзов? А если прибавить вес мотора? Да и самому потом придется спускаться с помощью веревки. Берега канала почти отвесные. Так что непонятно, обсуждал ли Притчард оплату с курьером или с предполагаемым помощником.
Если Дэвид Притчард вернулся домой, то Дженис, и без того ненадежная союзница, как источник информации о муже была для Тома потеряна. Дэвид мог взять трубку первым, или подслушать разговор, или просто вырвать трубку из рук жены.
Дом Грэ в данный момент не подавал признаков жизни. Том свернул налево, в безлюдный переулок, потом направо и через несколько сот метров оказался на дороге, ведущей прямиком в Бель-Омбр.
Вуази, вдруг подумал Том. Это название всплыло у него в голове совершенно неожиданно, без всякой причины. Деревушка, возле которой протекал канал или речной рукав, в который он бросил труп Мёрчисона. Вуази. Где-то на западе.
В любом случае ее можно поискать на карте.
Вернувшись домой, Том немедленно этим занялся. Он достал подробную карту региона Фонтенбло. А вот и она… Немного на запад, недалеко от Санса, у реки Луэн расположилась деревня Вуази. Том вздохнул с облегчением. Труп Мёрчисона могло отнести течением только на север, к Сене, подумал он. Если этот труп вообще сдвинулся с места, в чем Том сильно сомневался. Даже учитывая проливные дожди и подводные течения. Могло ли там меняться течение? Только не на реках в глубине материка, решил Том. К тому же им повезло, что это была река, потому что каналы время от времени осушались для ремонта.
Он набрал номер Бертелинов, и трубку взяла Жаклин. Да, они с Элоизой на несколько дней ездили в Танжер, подтвердил Том. И Элоиза пока еще там.
— Как поживают сын и невестка? — вежливо осведомился Том.
Сын Бертелинов, Жан-Пьер, закончил учебу в Школе изящных искусств, которую едва было не бросил из-за девушки, впоследствии ставшей его женой. В свое время это очень расстраивало его отца. Том помнил, как Винсент кричал, что ни одна девушка того не стоит.
— У Жан-Пьера все в порядке. В декабре они ожидают ребенка! — Голос Жаклин зазвенел от радости.
— О, поздравляю! — сказал Том. — Теперь в вашем доме наверняка станет теплее.
Жаклин рассмеялась: это была больная тема. Горячей воды у них с Винсентом не было многие годы, но сейчас они собирались сделать второй туалет возле гостевой комнаты и еще один умывальник.
— Замечательно, — улыбнулся Том.
Когда-то Бертелины решили, что в сельском доме надо жить просто, поэтому для умывания кипятили воду в чайнике, а туалет поставили на улице.
Том и Жаклин пообещали друг другу непременно встретиться. Такие обещания редко выполняются, подумал Том, потому что всем постоянно не хватает времени. Но все же, когда он повесил трубку, на душе у него потеплело. Хорошие отношения с соседями — немаловажная вещь.
Том развалился на диване с «Геральд трибюн» в руках. Он решил, что мадам Аннет в своей комнате, так как ему показалось, будто он слышал звуки телевизора. Том знал, что его экономка любит мыльные оперы. В старые времена она даже пыталась пересказывать особенно захватывающие повороты сюжета ему или Элоизе, пока не поняла, что чета Рипли равнодушна к такого сорта картинам.
В половине пятого, когда солнце стояло еще высоко над горизонтом, он сел в шоколадный «рено» и отправился в Вуази. Какая огромная разница, думал он, глядя в окно, между нынешним, залитым солнцем, мирным деревенским пейзажем и тем зловещим мраком, когда безлунной ночью они с Бернардом мчались не разбирая дороги. Зато до сегодняшнего дня, напомнил он себе, место, которое они нашли, было наиболее удачной могилой для Мёрчисона и, возможно, останется таковым и впредь.
Том увидел городской указатель раньше, чем сам город, который скрывался за поворотом, а потом за чередой деревьев. Справа был мост, около тридцати метров в длину. С этого моста, через парапет высотой чуть выше пояса, они с Бернардом и сбросили труп Мёрчисона.
Том ехал на первой скорости. Он пересек мост по правой стороне и поехал дальше, не заботясь о том, куда попадет. Том вспомнил, как они с Бернардом поставили машину у моста и потащили на него брезентовый тюк. Или они набрались смелости и заехали на мост прямо на машине? Воспоминаний о той ночи у него почти не осталось.
Том притормозил и сверился с картой. Увидев, что впереди перекресток, поехал дальше, зная, что там будет указатель к Немуру или Сансу и он поймет, где находится. Грязная сине-зеленая речная вода текла на пару метров ниже (сегодня, по крайней мере) травянистых влажных берегов. Невозможно было спуститься к руслу, не поскользнувшись и не скатившись кубарем вниз.
Вернувшись домой, Том стащил с себя рубашку и джинсы и уснул как убитый в своей спальне. Его охватило умиротворенное спокойствие. Это было чудесное забытье на три четверти часа, после которого он почувствовал, что избавился от напряжения Танжера, беспокойства от Лондона и разговора с Цинтией, тревоги по поводу предполагаемой покупки Притчардом лодки. Том пошел в комнату, которую называл «правой угловой» и считал своей студией или рабочим кабинетом.
Старый добрый дубовый пол здесь по-прежнему был в порядке, хотя, может, не так хорошо отполирован, как в других комнатах. Том застелил его кусками холста, которые придавали комнате особое очарование, а заодно служили защитой от потеков краски и тряпкой, если надо было вытереть кисть.
«Голубь». Какую комнату выбрать для этого, на первый взгляд непритязательного наброска на старой пожелтевшей бумаге? Конечно гостиную, чтобы разделить удовольствие с друзьями.
Том несколько секунд разглядывал картину, написанную им собственноручно, которая стояла на полу, прислоненная к стене. Она изображала мадам Аннет, с чашкой и блюдцем в руках, подававшую ему утренний кофе. Чтобы не утомлять экономку позированием, он предварительно сделал с нее несколько набросков. Он изобразил ее в фиолетовом платье и белом фартуке. Рядом стоял один из портретов Элоизы: она выглядывала из закругленного углового окна его студии, положив правую руку на оконную раму, а левую — на бедро. Тут тоже пришлось повозиться с набросками, вспомнил Том: Элоиза не соглашалась позировать дольше десяти минут.
Может, попробовать написать пейзаж за окном? Прошло уже три года с последней такой попытки. Темный густой лес за границей его собственных владений, где тело Мёрчисона упокоилось в первый раз, — не очень приятное воспоминание. Том сосредоточил мысли на новой композиции. Да, он сделает первый набросок завтра утром: роскошные георгины на переднем плане, справа и слева, розовые и красные розы чуть в глубине. Из этой идиллической картинки можно сделать что-то сопливо-сентиментальное, но у Тома была другая задумка. Он решил работать только мастихином.
Том спустился вниз, достал из гардероба белый хлопчатобумажный пиджак, главным образом для того, чтобы было куда положить бумажник, и пошел на кухню, где хлопотала мадам Аннет.
— Уже в трудах? Но еще нет и пяти, мадам.
— Грибы, месье. Лучше готовить их заранее. — Она поставила миску с грибами в раковину, подняла на него прозрачные голубые глаза и улыбнулась.
— Я выйду на полчасика. Купить что-нибудь?
— Oui, месье. Le Parisien Libéré?[105] S’il vous plaît[106].
— С удовольствием, мадам.
Сначала Том купил в баре газету, чтобы не забыть о ней вовсе. Еще не все завсегдатаи вернулись с работы, но бар уже гудел, как растревоженный улей. Крик: «Un petit rouge, Georges!»[107] — и Мари начала входить в вечерний ритм. Она помахала Тому рукой из-за барной стойки. Том поймал себя на том, что озирается в поисках Дэвида Притчарда, и облегченно вздохнул, обнаружив, что его здесь нет. Притчард сразу бы бросился в глаза: высокий, очкастый, он всегда держался особняком.
В этот раз Том снова поехал на красном «мерседесе»: сначала рванул в сторону Фонтенбло, потом ни с того ни с сего повернул налево. Теперь он ехал в юго-западном направлении. Что сейчас делает Элоиза? Возвращается с Ноэль в отель «Мирамаре», с полиэтиленовыми пакетами и только что приобретенными корзинами, полными обновок? Собирается принять душ и вздремнуть перед ужином? Может, позвонить ей сегодня часика в три ночи?
У указателя на Вильперс Том повернул к дому, отметив, что до городка восемь километров. Он резко затормозил, чтобы фермерская девчушка перегнала через дорогу гусей, помогая себе тонким длинным прутом. Как это мило, подумал Том: три белых гуся шли туда, куда их направляла хозяйка, но делали это в своем темпе, медленно и невозмутимо.
На следующем повороте Тому пришлось сбросить скорость, потому что пикап впереди едва полз. К его верхнему багажнику был прикручен обернутый серым брезентом неуклюжий тюк. По правую сторону дороги, метров через шестьдесят — восемьдесят, как раз протекал небольшой канал.
Притчард с помощником или в одиночестве? Том держался достаточно близко, чтобы разглядеть через заднее стекло пикапа, что водитель беседует с человеком, сидящим рядом. Том почти слышал, как они говорят о воде справа от них. Он еще сильнее сбросил скорость. Определенно, это был тот самый пикап, который он видел на заднем, или на главном, дворе Притчардов, как бы они его там ни называли. Том подумал, не свернуть ли на боковую дорогу, но потом решил просто обогнать пикап. Не успел он прибавить скорость, как на горизонте появился большой серый «пежо», который летел будто на пожар. Том притормозил, пропуская его, и снова нажал на газ.
Когда он обгонял пикап, мужчины в нем все еще разговаривали. Водитель, с кудрявыми светло-каштановыми волосами, был ему незнаком. Притчард сидел рядом с ним и что-то оживленно рассказывал, указывая рукой на канал. Том был уверен, что никто из них его не заметил.
Он двигался в сторону Вильперса, следя в зеркало заднего вида, не ломанет ли пикап через поле, чтобы подобраться поближе к каналу. Но тот продолжал катить по дороге, пока не скрылся за горизонтом.
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В тот вечер после ужина Том чувствовал смутное беспокойство, но запретил себе отвлекаться на телевизор или на звонки Клеггам и Аньес Грэ, хотя раздумывал, не позвонить ли Джеффу Константу или Эду Бэнбери. Кто-то из них обязательно окажется дома. Но что он им скажет? Приезжайте скорее? Ему действительно хотелось попросить кого-нибудь присоединиться к нему — для физической поддержки, которая может ему понадобиться, признался он себе. Том готов был признаться в этом и своим друзьям. Для любого из них поездка станет чем-то вроде небольшого отпуска, особенно если не произойдет ничего неожиданного. Но допустим, Притчард безрезультатно помашет спиннингом или багром пять-шесть дней. Заставит ли его это сдаться? Или он настолько сдвинутый, что будет упорствовать недели и месяцы?
Кто способен предугадать поступки психически неуравновешенного человека? Доктора? Но их прогнозы основываются на прошлом поведении больного, на похожих историях болезни, на какой-то статистической вероятности — ничего определенного.
Элоиза. Ее нет в Бель-Омбр уже шесть дней. Том чувствовал себя спокойнее, зная, что она в Марокко вдвоем с подругой. А когда оттуда уехал Притчард, у Тома просто камень с души свалился.
Том задумчиво посмотрел на телефон, размышляя, не позвонить ли сначала Эду, и радуясь, что в Лондоне сейчас на час меньше. Вдруг ему потом захочется позвонить и Джеффу?
На часах было двенадцать минут десятого. Мадам Аннет закончила возиться на кухне и, вероятно, погрузилась в просмотр сериала. Можно сделать пару набросков заоконного пейзажа для будущей картины маслом, решил Том.
Телефон зазвонил, когда он спускался по лестнице.
Он взял трубку в холле.
— Алло?
— Ал-ло, мистер Рипли, — насмешливо произнес самоуверенный голос с американским акцентом. — Это снова Дикки. Не забыли меня? А я наблюдал за вами и знаю, где вы побывали.
Голос был похож на голос Притчарда, который пытается говорить на тон выше, чтобы казаться «молодым». Том представил, как ухмыляющийся Притчард кривит рот, чтобы изобразить протяжный нью-йоркский акцент с проглоченными согласными.
— Испугался, Том? Страшно слышать голос из прошлого? Голос мертвеца?
Том услышал, а может быть, просто вообразил среди фонового шума протестующий голос Дженис. Или это было хихиканье?
Говорящий прочистил горло.
— Скоро придет час расплаты, Том. За все надо платить!
И что это значит? Ничего, подумал Том.
— Ты меня слушаешь? Небось, онемел от страха?
— Да нет. Просто записываю тебя на кассету, Притчард.
— Ох-хо, я Дикки. Начинаешь воспринимать меня всерьез, а, Том?
Том молчал.
— Я… Я не Притчард. Но я с ним знаком. Он делает для меня кое-какую работу.
Возможно, скоро они познакомятся на том свете, ухмыльнулся Том, решив хранить молчание.
Притчард не унимался.
— Хорошая работа. Кое-чего мы добились. — Пауза. — Мы…
Том не дослушал, мягко положив трубку. Сердце билось сильнее обычного, и это действовало ему на нервы. С другой стороны, бывали времена, когда оно начинало колотиться куда сильнее, чем сейчас, напомнил он себе. Чтобы выброс адреналина не пропал впустую, Том взбежал по лестнице, перепрыгивая через две ступеньки.
В мастерской он включил флуоресцентные светильники и взял карандаш и блокнот для эскизов. Устроившись за высоким столиком, за которым было удобно стоять, он по памяти быстро сделал набросок вида из своего окна: вертикальные штрихи деревьев, почти горизонтальная линия там, где край его сада встречается с высокой травой и кустарником чужой земли. Обдумывая композицию будущей картины, он отвлекся от мыслей о Притчарде, но ненадолго.
Наконец Том бросил карандаш и выругался. У этого ублюдка хватило наглости позвонить сюда под видом Дикки Гринлифа дважды! Даже трижды, если учесть тот раз, когда трубку взяла Элоиза. И похоже, они с Дженис работали в команде.
Открыв блокнот на новой странице, Том набросал схематичный портрет Притчарда: угловатые линии, огромные темные очки в круглой оправе, черные брови, открытый в крике рот. Брови лишь слегка нахмурены — Притчард доволен собой и своими делами. Для губ и глаз Том использовал цветные карандаши — красный, синий, зеленый. Получилась довольно выразительная карикатура. Но Том вырвал листок из блокнота и, разорвав на мелкие кусочки, выбросил в корзину для бумаг. Будет неприятно, когда карикатуру найдут, если ублюдка придется устранить.
Он вернулся в спальню, куда решил перенести телефон из комнаты Элоизы. Пора было звонить Джеффу — в Лондоне уже десять вечера.
Но что-то его остановило. Неужели на него подействовали угрозы этого недоумка? Неужели он так напуган, что начнет умолять о помощи? Вообще-то, он победил Притчарда в кулачной драке, где у того, казалось бы, были все преимущества.
Телефон вдруг взорвался звонком, и Том задрожал от ярости. Никак не уймется, мерзавец, подумал он.
— Алло?
— Алло, Том. Это Джефф. Я…
— О, Джефф!
— Я связался с Эдом, но он сказал, что ты пока не звонил. Вот я и решил узнать, как дела.
— Ну, можно сказать, становится все жарче. Такое у меня ощущение. Вернулся Притчард. Думаю, он купил лодку. Может, и нет, но мне так показалось. Небольшая такая лодка, с подвесным мотором. По крайней мере, завернутая в брезент штука была очень на нее похожа. Я заметил ее, когда проезжал мимо притчардовского дома.
— Ты шутишь? Для чего она ему?
Том подумал, что Джефф мог бы догадаться и сам.
— Полагаю, он решил заняться очисткой каналов, — рассмеялся Том. — При помощи багра, скорее всего. Хотя кто его знает. В любом случае ему предстоит хорошо потрудиться, прежде чем он что-то отыщет, это я могу гарантировать.
— Теперь понял, — прошептал Джефф. — Этот человек маньяк, да?
— Нет, — добродушно отозвался Том. — Я ведь пока не знаю, что он задумал. Просто всегда лучше готовиться к худшему. Я сообщу, когда появятся новости.
— Если что, ты всегда можешь на нас положиться, Том.
— Спасибо, Джефф. И тебе, и Эду. Ваша поддержка многое для меня значит. А пока будем надеяться, что в каноэ Притчарда врежется грузовая баржа и потопит его. Ха-ха!
Они попрощались, пожелав друг другу всего наилучшего.
Приятно чувствовать дружескую поддержку, подумал Том. Джефф Констант, например, куда сильнее и внимательнее, чем был Бернард Тафтс. Когда они выкапывали тело Мёрчисона из могилы на краю леса, пугаясь каждого звука и опасаясь даже включить фары, Бернарду пришлось разжевывать каждую мелочь, а потом еще сочинять речь для беседы со следователем, если вдруг заведут дело, и эта речь очень пригодилась в итоге.
В нынешних обстоятельствах, сказал себе Том, его цель — удержать под водой завернутый в парусину разлагающийся труп, если тот еще существует.
Что произойдет с трупом в воде за четыре года, или за пять, или даже за три? И брезент, и холст, конечно, сгниют минимум наполовину, камни вывалятся наружу, а значит, трупу станет легче дрейфовать по течению, он может подняться со дна, если на костях осталась плоть. Но разве трупы не поднимаются на поверхность только из-за того, что вздуваются? Из глубин памяти выплыло слово «мацерация»[108]. А что потом? Рыбы начнут рвать тело на части? Или его распавшиеся куски унесет течением? В любом случае период вздутия давно позади. И где найти информацию о таких старых трупах, как в случае с Мёрчисоном?
На следующий день, после завтрака, Том сообщил мадам Аннет, что собирается съездить в Фонтенбло, а возможно, и в Немур за садовыми ножницами, и поинтересовался, не нужно ли ей чего.
Ей ничего не пришло в голову, но она обещала подумать еще.
Так и не дождавшись ее заказа, около десяти утра Том выехал из дома. Он решил начать поиски садовых ножниц с Немура и вдруг заметил, что снова выбирает незнакомые улицы, потому что торопиться ему было некуда, а для ориентации достаточно обращать внимание на указатели.
На заправке Том залил полный бак бензина. Сегодня он был на своем шоколадном «рено».
Он выбрал дорогу, идущую на север, решив, что после пары километров повернет налево, в сторону Немура. Том ехал мимо фермерских хозяйств, мимо одинокого трактора, медленно ползущего по желтой стерне параллельно дороге, встречая в основном полноприводные внедорожники с большими колесами, незаменимые в сельской местности. Впереди показался какой-то незнакомый канал с арочным черным мостом, с буколическими рощицами на том и другом берегу. Дорога шла через мост, и Том ехал не торопясь, потому что сзади никого не было.
Въехав на черный железный мост, Том заметил с правой стороны двух мужчин в небольшой весельной лодке, один из которых сидел и держал в руке что-то напоминающее очень широкие грабли. Второй стоял, высоко подняв правую руку с веревкой. Том мельком взглянул на дорогу и снова стал наблюдать за лодкой, никто не обратил на него ни малейшего внимания.
Сидящий мужчина, темноволосый, в светлой рубашке, был не кто иной, как Дэвид Притчард. Второй, высокий и светловолосый, во всем бежевом, был Тому незнаком. Они возились с металлической пластиной шириной чуть больше метра, с шестью небольшими крючками, которые, будь они крупнее, Том посчитал бы абордажными крюками.
Ну-ну. Мужчины были так увлечены, что даже не взглянули на его машину, которую Притчард наверняка сразу узнал бы. Хотя это только укрепило бы его самоуверенность: как же, Том Рипли так напуган, что мечется по окрестностям, чтобы выяснить, что задумал он, Дэвид.
Том заметил, что у лодки имелся подвесной мотор. К тому же таких, похожих на грабли, приспособлений могло быть два.
Мысль, что лодке придется прижиматься к краю канала, если мимо пойдет баржа, или вообще куда-то испариться, если две баржи попытаются здесь разминуться, не принесла Тому никакого облегчения. Притчард с компаньоном были, похоже, настроены серьезно и не собирались отступать. Интересно, сколько Притчард пообещал заплатить помощнику? Поселил ли он его у себя в доме? Местный он или из Парижа? И что они ищут? Кстати, что-то знать о светловолосом незнакомце могла Аньес Грэ.
Были ли у Притчарда шансы найти Мёрчисона? Сейчас он находился в двенадцати километрах от своей добычи.
Справа от Тома пролетела ворона с хриплым и наглым карканьем, похожим на смех. «Кар! Кар! Кар!» — разносилось в прозрачном осеннем воздухе. Над кем смеялась птица — над ним или над Притчардом? Конечно над Притчардом! Руки Тома крепче сжали руль. Он получит по заслугам, назойливый ублюдок!
17
От Элоизы уже несколько дней не было вестей. Том мог только предположить, что она все еще в Касабланке и, по всей вероятности, послала в Вильперс пару открыток, которые придут через неделю после ее возвращения домой.
Чтобы развеять беспокойство, он позвонил Клеггам, рассказал им о Танжере, о дальнейшем путешествии Элоизы, но от дружеской встречи с выпивкой ему удалось увильнуть. Клегги были почтенной английской парой. Муж, отставной юрист, надежный и респектабельный, и не подозревал о связях Тома с Бакмастерской галереей. Если даже Клегги когда-нибудь слышали имя Мёрчисона, оно давно вылетело у них из головы.
После дружеской беседы Тома посетило вдохновение. Он решил изобразить на следующей картине интерьер комнаты, которая выходила в холл. Том задумал композицию в пурпурных и черных тонах, с одним бледным пятном, которое в его воображении принимало все более четкую форму: это будет ваза, возможно пустая или с единственным алым цветком, который он подберет позже.
Мадам Аннет сказала, что он немного mélancolique[109], потому что мадам Элоиза не пишет.
— Совершенно верно, — согласился Том. — Но вы же знаете, какая там отвратительная почтовая служба.
В один из вечеров, около половины десятого, он решил сходить в бар, чтобы немного развеяться. В баре, как обычно, было многолюдно, но сейчас его наполняли совсем другие посетители, чем в половине шестого, когда народ заходил после работы промочить горло. К десяти тут собиралась компания картежников, которых Том сначала принимал за холостяков, но быстро понял, что ошибался. Многие женатые мужчины предпочитали коротать вечера в местной таверне, а не просиживать их у телевизоров, тем более что у Жоржа с Мари телевизор тоже имелся.
— А те, кто не шарит в фактах, могут заткнуться! — кричала кому-то Мари, а может, сразу всему залу, ловко перемещаясь между столиками с огромными кружками bière pression[110]. Она улыбнулась Тому полными ярко-красными от помады губами и приветственно кивнула.
Том пристроился у барной стойки. Это было его любимое место.
— Месье Рипли, — кивнул ему Жорж, опершись пухлой рукой о край алюминиевой раковины по другую сторону стойки.
— Мм… Un demi-pression[111], — сказал Том, и Жорж пошел за пивом.
— Неряха он и есть! — промычал мужчина справа от Тома, и его сразу же двинул локтем спутник, отпустил комично-агрессивную шпильку и захохотал.
Оба были сильно навеселе, и Том отодвинулся от них подальше. До него долетали обрывки чужих разговоров: что-то о североамериканцах, о какой-то стройке, о строительном подрядчике, которому нужны каменщики, причем не меньше шести.
— Притчард, нет? — Взрыв смеха. — Рыбачит!
Том напряг слух, стараясь не вертеть головой. Слова доносились из-за столика сзади и слева от него, за которым сидели трое мужчин лет по сорок, в рабочих комбинезонах. Один из них тасовал колоду.
— Он рыбачит в…
— Почему он не ловит рыбу с берега? — спросил другой.
— Une péniche arrive[112], — (хлесткий шлепок игральных карт по столу), — и он потонет в этой своей лодчонке.
— Эй, а ты понял, что он задумал? — В разговор вступил новый голос. К игрокам подошел парень со своим стаканом. — Он не рыбачит, а обшаривает дно. Видел у него две такие штуковины с крючками?
— Видел, — признал карточный игрок без особого интереса, торопясь вернуться к игре.
Раздали карты.
— Такой штукой gardons[113] ему не поймать.
— Ничего, наловит себе дырявых резиновых сапог и жестянок из-под сардин, а повезет — так и велосипед попадется. Ха-ха!
— Велосипед! — воскликнул юнец, все еще стоящий рядом. — Месье, не надо так шутить. Он уже поймал один! Я сам это видел! — Он зашелся в смехе. — Ржавый и погнутый!
— Что он там ищет?
— Антиквариат, как пить дать! У этих американцев странные вкусы, — вмешался в беседу благообразный старичок.
Стол взорвался смехом. Кто-то закашлялся.
— Он даже помощником обзавелся, вот те крест! — фальцетом объявил щуплый мужичок за столом как раз в тот момент, когда у игрового автомата с мотоциклистом кто-то сорвал джекпот, и рев восторга заглушил окончание его фразы. — …Другой американец. Я слышал, как они разговаривали.
— Для рыбалки? Вот глупость-то!
— Американцы, что с них взять. Если они готовы платить за свои причуды…
Том отхлебнул пива и закурил «Житан».
— Так он действительно пыхтит изо всех сил. Я видел его возле Море.
Том продолжал прислушиваться к разговору, даже дружески болтая с Мари. Но о Притчарде больше не было сказано ни слова. Мужчины вернулись в свой замкнутый мирок карточной игры. Том знал названия рыб, о которых упоминали за карточным столом: gardons — плотва и chevesnes[114] — довольно крупная рыбина из семейства карповых. Нет, Притчард охотился не за этими серебристыми тварями и не за старыми велосипедами.
— Et Madame Heloise? Encore en vacances?[115] — спросила Мари, чьи черные волосы были растрепаны, а глаза сверкали, как у дикой кошки, хотя она просто протирала деревянную столешницу влажной тряпкой.
— Ну да, — ответил Том, вытаскивая бумажник, чтобы расплатиться. — Марокко околдовывает, сами понимаете.
— Марокко! О, там чудесно! Я видела фотографии.
То же самое, слово в слово, Мари говорила и несколько дней назад. Что ж, она была занятой женщиной, и ей приходилось ублажать посетителей с утра до вечера. Перед уходом Том купил у нее пачку «Мальборо», словно сигареты могли помочь вернуть ему Элоизу.
Дома Том выбрал тюбики с краской, которые понадобятся для работы, и поставил холст на мольберт. Он думал о своей композиции, темной, напряженной, с акцентом на еще более темной области на заднем плане, которая останется неопределенной, как маленькая комната, погруженная в кромешную тьму. Эскиз Том набросал раньше. Завтра на холсте появятся первые карандашные линии. Сегодня он чувствовал себя несколько уставшим и боялся, что все пойдет не так — краска размажется или он ошибется в пропорциях и все испортит.
До одиннадцати вечера не было никаких телефонных звонков. В Лондоне уже десять, и его друзья наверняка решили, что отсутствие новостей от Тома — это хорошая новость. А Цинтия? Читает, небось, перед сном какую-нибудь книгу, весьма довольная тем, что смогла раскусить Тома Рипли — убийцу Мёрчисона. А уж если ей известно, сколько подозрений вызвало в свое время самоубийство Дикки Гринлифа, она должна с нетерпением ждать, когда судьба накажет Тома за многочисленные злодейства. Как? Да просто уничтожив.
Кстати, о книгах. В тот вечер Том погрузился в изучение биографии Оскара Уайльда в изложении Ричарда Эллманна. Это был том необъятных размеров, но каждый абзац доставлял ему истинное наслаждение. Словно злой рок тяготел над Оскаром: человек доброй воли, талантливый, тонко чувствующий красоту этого мира, был растоптан мстительной чернью, с садистским удовольствием наблюдавшей за его поруганием. Его история напомнила Тому историю Христа, который пытался расширить сознание человечества и привнести радость в его существование. Оба были не поняты современниками, оба пострадали от насмешек, зависти и злобы. Неудивительно, думал Том, что люди продолжают писать об Оскаре, возможно даже не понимая, что их так очаровывает.
Эти мысли вихрем пронеслись в сознании Тома; он перевернул страницу и начал читать о Реннелле Родде[116], дружившем с Уайльдом и подарившем ему свой первый поэтический сборник. Он подписал книгу по-итальянски, и подпись могла тогда показаться странной. В переводе она звучала так:
Когда терновый венец вопьется в твое чело, Взорвется ревом толпа, с которой ты говорил. Сколько придет посмотреть, как распнут тебя на кресте, Но ни одной слезинки не выкатится из глаз.
Теперь-то ясно, что стихи оказались пророческими, подумал Том. Не мог ли он встречать их где-нибудь раньше? Вряд ли.
Он вновь погрузился в чтение, представляя, как был взволнован Оскар, узнав, что получил премию Ньюдигейта[117] за поэму «Равенна» после того, как был на месяц исключен из колледжа. Том удобно устроился на подушках и уже предвкушал удовольствие от чтения следующей страницы, как вдруг вспомнил о Притчарде и его проклятой моторной лодке, а также его загадочном помощнике.
— Проклятье, — пробормотал Том, вылезая из постели. Ему вдруг срочно понадобилось выяснить, какие водные пути пролегают в окрестностях. Он уже видел карту этого района, но решил изучить ее более тщательно.
Том открыл огромный «Атлас мира Таймс». Район вокруг Фонтенбло и Море, южнее Монтеро, напоминал иллюстрацию из «Анатомии Грея»[118], изображающую кровеносную систему: реки и каналы, нарисованные тонкими и толстыми линиями, пересекались друг с другом, ветвились, как сеть кровеносных сосудов. И каждый из них был достаточно велик для лодки Притчарда. Прекрасно, ублюдку будет чем заняться.
Как бы ему хотелось поговорить сейчас с Дженис. Что она думает обо всем этом? «Опять не повезло, дорогой? Никакой рыбы на ужин? Неужели только очередной ржавый велосипед? Или ботинок?» Интересно, как Притчард объяснил Дженис прочесывание речного дна? Он мог и не скрывать правду. Поиски Мёрчисона — достаточно убедительная причина. Ведет ли он записи, отмечает ли на карте обследованные каналы? Возможно, и так.
У Тома все еще хранилась первая карта, которую он нашел в бардачке машины. Нарисованный им тогда круг как раз захватывал Вуази. В «Атласе мира» карта была подробней, каналы и реки в ней были четче нарисованы и их было куда больше. Что предпочтет Притчард: начать с отдаленных точек, постепенно сужая область поисков, или наоборот — сначала обыскать протоки поблизости, продвигаясь все дальше и дальше? Том предположил последнее. Человек с трупом в руках вряд ли захочет тащить его за двадцать километров, когда можно ограничиться десятью. От Вуази до Вильперса километров восемь, прикинул Том.
В радиусе десяти километров находится где-то сорок шесть километров каналов и рек. Задача не для слабаков. Не придется ли Притчарду нанять еще одну лодку с парой помощников? Как быстро нормальному человеку все это осточертеет? Но Притчард ненормальный, напомнил себе Том. Сколько каналов он может прочесать за семь дней или, скажем, за девять? Моторка делает в среднем два километра в час, если тщательно прочесывать дно. Три часа утром, три часа после обеда — двенадцать километров в день. К тому же перевозка лодки на пикапе с одного канала на другой тоже занимает время. Более широкие реки потребуется проходить дважды — туда и обратно.
При грубом подсчете, за три недели, прочесав пятьдесят километров, есть шанс обнаружить труп Мёрчисона или что там от него осталось. Ну конечно, понадобится еще немного удачи.
Все эти вычисления довольно условны, подумал Том, чувствуя, как его пробирает озноб. Мёрчисона вообще могло унести далеко на север. Что, если брезентовый сверток с Мёрчисоном, продрейфовав несколько месяцев, уже обнаружили, когда осушали канал для ремонта? Том видел много таких каналов, с опущенными шлюзами. Останки, разумеется, передали бы полиции, но вряд ли их удалось идентифицировать. Том не видел в газетах сообщения о найденном мешке с костями, но, с другой стороны, он его и не искал. А может, об этом просто не стали писать? Как же, усмехнулся Том, упустят газетчики такую пикантную историю: в воскресном улове рыбака вместо плотвы — мешок с человеческими костями. Мужчина, возможно, жертва насилия. Так что труп Мёрчисона вряд ли нашли.
Однажды днем, после особенно успешной работы над картиной «задней комнаты», Том вдруг почувствовал, что самое время позвонить Дженис Притчард. Если ответит ее муж, Том молча повесит трубку, а если Дженис — можно будет попытаться что-нибудь из нее вытянуть.
Том аккуратно положил испачканную охрой кисть рядом с палитрой и спустился в холл к телефону.
Мадам Клюзо, женщина, которую нанимали для «более серьезной», по выражению Тома, уборки, теперь мыла раковину в нижней ванной комнате, через дверь которой можно было попасть на лестницу, ведущую в погреб. Том знал, что она не говорит по-английски. И хотя она была от него всего лишь в четырех метрах, он решил, что его звонку это не помешает. Том нашел в записной книжке номер Притчардов и только потянулся за трубкой, как телефон зазвонил. Хорошо бы это оказалась Дженис, подумал Том.
Нет, звонок был из-за границы. В трубке одновременно что-то бормотали две телефонистки, потом одной из них удалось одержать победу, и она закричала:
— Vous êtes M’sieur Tom Ripley?[119]
— Oui, мадам.
Неужели что-то случилось с Элоизой?
— Un instant, s’il vous plaît[120].
— Ello, Тома! — Судя по голосу, с Элоизой все было в порядке.
— Здравствуй, радость моя! Как у вас дела? Почему ты…
— У нас все прекрасно… в Марракеше! Да… послала открытку… в конверте, но ты знаешь…
— Замечательно! Спасибо! Главное — у тебя все в порядке? Ты не заболела?
— Нет, Тома, chéri. Ноэль известны лучшие здешние лекарства! И мы всегда можем купить их, если заболеем.
Что ж, это немного успокаивало. Тому доводилось слышать ужасные истории об африканских болезнях. Он сглотнул.
— Когда ты вернешься?
— Ну-у…
В этом «ну-у…» Том явственно расслышал: «Как минимум через недельку».
— Мы хотим увидеть… — В трубке раздался такой треск, словно связь вот-вот прервется, потом вновь послышался спокойный голос Элоизы: — Мекнес. Мы собираемся полететь туда… Что-то случилось… Я прощаюсь, Тома.
— Что случилось?
— …хорошо. Пока, Тома.
Конец связи.
Что там, черт возьми, произошло? Кому-то еще срочно понадобился телефон? Похоже, она звонила из вестибюля отеля (во время разговора в трубке явственно слышался гул голосов), что, по мнению Тома, было абсолютно логично. Слегка разозлившись из-за внезапного завершения беседы, он все же был рад, что с Элоизой все в порядке и она собирается лететь в Мекнес, а значит — на север, в сторону Танжера, откуда уже прямая дорога домой. Жаль, что не удалось поговорить с Ноэль. Он даже не успел спросить название отеля.
Ободренный звонком Элоизы, Том снова поднял телефонную трубку, посмотрел на часы — десять минут третьего — и набрал номер Притчардов. Телефон позвонил пять, шесть, семь раз… Наконец в трубке щелкнуло, и высокий голос Дженис с американским акцентом произнес:
— А-л-л-о?
— Здравствуйте, Дженис. Это Том. Как поживаете?
— О-о, как мило, что вы позвонили! У нас все прекрасно. А у вас?
Как всегда, неестественно дружелюбна и жизнерадостна, подумал Том.
— Я в порядке, спасибо. Наслаждаетесь хорошей погодой? На редкость приятные деньки, не правда ли?
— Чудесно, чудесно. Я как раз пропалывала свои розы. Едва не пропустила ваш звонок.
— Я тут слышал, Дэвид увлекся рыбалкой? — спросил Том, заставив себя улыбнуться.
— Ха-ха! Рыбалкой!
— А разве нет? Я сам как-то видел его, когда проезжал мимо какого-то канала неподалеку отсюда. И что он ловит? Карпов?
— О нет, мистер Рипли! Он ловит труп. — Она расхохоталась, видимо сочтя свои слова каламбуром. — Это невероятная нелепость! Что он так найдет? Ничего! — Она снова засмеялась. — Но это заставляет его выходить из дома. Физические упражнения, понимаете?
— Труп? Чей?
— Какого-то Мёрчисона. Дэвид сказал, что вы его знаете. Он даже считает, что это вы его убили. Можете себе представить?
— Нет, — рассмеялся Том, изобразив удивление. — И когда я его убил? — Он подождал пару секунд, но в трубке молчали. — Дженис?
— Извините. Мне вдруг показалось, что они возвращаются, но машина проехала мимо. Много лет назад, я думаю. Ох, это такая чушь, мистер Рипли!
— Это точно, — согласился Том. — Но раз это заменяет ему физические упражнения… Тоже своего рода спорт…
— Спорт! — Ее заливистый смех послужил Тому лучшим доказательством того, что она наслаждается каждой минутой этих спортивных занятий. — Забрасывать крюк…
— А что за человек рыбачит с вашим мужем, старый друг?
— Нет! Он американский студент, музыкант. Дэвид нашел его в Париже. К счастью, он оказался довольно милым юношей, а не каким-нибудь жуликом. — Дженис хихикнула. — Я так говорю, потому что он спит у нас в доме. Его зовут Тедди.
— Тедди, — повторил Том, надеясь, что Дженис назовет фамилию, но она промолчала. — И сколько времени, по-вашему, они намерены так развлекаться?
— Пока что-нибудь не найдут. Дэвид очень настойчивый, этого у него не отнять. Мне теперь вздохнуть некогда: приходится покупать бензин, перевязывать им порезанные пальцы, готовить прорву еды. Не хотите как-нибудь зайти на чашечку кофе или чего покрепче?
От удивления Том не нашелся что сказать.
— Спасибо… Как раз сейчас…
— Я слышала, вашей жены сейчас нет дома.
— Да, думаю, ее не будет еще несколько недель.
— А где она?
— Думаю, она собирается в Грецию. Такой вот отпуск с подругой, ну, вы понимаете. А мне приходится возиться с садом.
Том улыбнулся миссис Клузо, которая вышла из ванной комнаты с ведром и тряпкой. Приглашать на кофе Дженис он не собирался. Она может быть достаточно наивной или, наоборот, злонамеренной, чтобы сообщить об этом Дэвиду, и тот сразу поймет, что Том интересуется его действиями, потому что обеспокоен. Дэвид также понимал, что его жена — сумасбродка, а значит, это было частью их садисткой забавы.
— Что ж, Дженис, передавайте мои наилучшие пожелания Дэвиду… — Том остановился, однако Дженис молчала. Он знал, что муж рассказал ей о драке в Танжере, но в их мире вежливость и грубость, правда и неправда не имеют значения и быстро выветриваются из памяти. Этот мир нельзя было даже назвать игрой, потому что в любой игре все же есть какие-то правила.
— До свидания, мистер Рипли, и спасибо, что позвонили, — сказала Дженис как ни в чем не бывало.

Том задумчиво смотрел на сад, размышляя о странностях этой семейки. Что ему удалось выяснить? Что Дэвид намерен продолжать поиски бесконечно. Нет, это невозможно. Еще месяц, и он обыщет семьдесят пять квадратных километров дна. Маньяк. Сколько бы он ни платил Тедди, тому это в конце концов прискучит. Конечно, пока у него есть деньги, он может нанять кого-нибудь еще. Интересно, чем они заняты сейчас? Сколько нужно сил, подумал Том, чтобы поднимать и снимать лодку с багажника дважды в день? Не исключено, что эта парочка сумасшедших как раз сейчас обшаривает дно Луэна возле Вуази. Тому захотелось немедленно поехать туда, чтобы избавиться от неопределенности, — для разнообразия можно использовать белый фургон. Но потом он понял, что боится появляться там второй раз. А если кто-то заметил его в тот день, когда он заезжал на мост? Заметил и запомнил в лицо. Что, если он действительно наткнется там на Дэвида и Тедди, бороздящих дно своей бороной? Бессонница ему будет гарантирована, даже если они ничего не найдут.
Том взглянул на свою картину. А ведь совсем неплохо получилось, с гордостью подумал он. Осталось добавить голубого и красного в левой части композиции, чтобы создать впечатление занавеса. Синие, пурпурные, черные тона становились интенсивнее от краев к центру, сгущаясь до глубокого темного прямоугольника с чуть размытыми краями, обозначающего дверной проем. Он повторял пропорции полотна, также представляющего собой прямоугольник с более длинными боковыми сторонами.
Наступил очередной четверг, и Том вспомнил о месье Лепети, учителе музыки, который обычно приходил по четвергам. Том с Элоизой временно отменили уроки, поскольку не знали, сколько пробудут в Северной Африке. Вернувшись, Том так и не позвонил учителю, хотя продолжал ежедневно заниматься.
Супруги Грэ зазывали Тома на ужин в один из выходных, но он отказался с извинениями. Он позвонил Аньес среди недели и напросился на обед. Ему хотелось немного расслабиться, сменив обстановку. Они сидели в безупречной кухне Аньес, за мраморным столом, который был впору шестерым, и пили эспрессо с кальвадосом. Том со смехом рассказал, что смог поговорить с Элоизой по телефону два или три раза и по крайней мере один раз связь оборвалась буквально на середине фразы. А открытка, которая была отправлена сразу после его отъезда, пришла только вчера. Но в остальном все было прекрасно.
— А ваш сосед все рыбачит, — улыбнулся он. — Ходят такие разговоры.
— Рыбачит? — Аньес сдвинула брови. — Он что-то ищет. Прочесывает дно таким специальным приспособлением с крючками, понимаете? Они там вдвоем с товарищем. Сама я их не видела, но слышала, как судачили в мясной лавке.
В булочных и мясных лавках всегда обсуждаются самые свежие новости, а так как булочники и мясники сами охотно принимают участие в таких разговорах, очередь движется медленно. Зато тут работает принцип: «чем дольше ждешь, тем больше знаешь».
— Я уверен, из этих каналов и рек можно выудить много интересных вещей, — сказал Том. — Вы бы не поверили, если бы я рассказал, что находил на местной décharge publique[121] до того, как власти решили ее закрыть, черт бы их побрал! Бродить там было все равно что по художественной выставке. Настоящий антиквариат! Что-то, конечно, требовало небольшой починки, но вот, например, металлические кувшины, которые стоят у моего камина, прекрасно держат воду. Конец девятнадцатого века, между прочим. Нашел на свалке. — Том рассмеялся.
Мусорная свалка расползлась по полю вдоль дороги на Вильперс. Гражданам разрешалось свозить сюда сломанные стулья, старые холодильники и прочую рухлядь. Том лично спас несколько брошенных там книг. Теперь поле обнесли металлическим забором, а ворота закрыли на замок. Вот и вся модернизация.
— Люди говорят, он ничего не собирает, — сказала Аньес и зевнула. — А весь пойманный хлам бросает обратно в воду. Ну как так можно? Мог бы оставлять мусор где-нибудь на берегу, чтобы потом его забрали мусорщики. Была бы польза для общества. — Она улыбнулась. — Еще немного кальвадоса, Тома?
— Спасибо, Аньес, но мне пора домой.
— Куда тебе торопиться? Что делать в пустом доме? Работать? О, ты, конечно, можешь развлечься живописью или игрой на своем клавесине…
— На нашем клавесине, — поправил ее Том. — Моем и Элоизы.
— Все верно, — согласилась Аньес, отбросив назад прядь волос. — Но ты выглядишь немного напряженным. Словно заставляешь себя идти домой. Что ж, будем надеяться, тебе позвонит Элоиза.
Том встал со стула и улыбнулся.
— Все может быть.
— И ты знаешь, что тебе здесь всегда рады. Так что приходи на обед или просто заглядывай в любое время.
— Конечно же, я не стану вламываться без предварительного звонка, — сказал Том с улыбкой.
День был будний, Антуан вернется домой только вечером в пятницу или утром в субботу, скоро придут из школы дети, сообразил Том и начал прощаться.
— До свидания, Аньес. Спасибо за превосходный кофе!
Она проводила его до порога.
— Не грусти. Не забывай, твои старые друзья всегда с тобой. — Она потрепала его по плечу, и он направился к своему «рено».
Том помахал на прощание из машины и выехал на дорогу, успев увидеть, как желтый школьный автобус остановился, чтобы высадить Эдуара и Сильвию Грэ.
Том подумал о мадам Аннет и ее ежегодном отпуске, который она обычно брала в начале сентября. Мадам Аннет не любила брать отпуск в августе, традиционном для Франции месяце отпусков. Она говорила, что в августе неудобно путешествовать, потому что дороги забиты машинами и приходится стоять в пробках. К тому же в августе у других домработниц в деревне было больше свободного времени, потому что хозяева уезжали на отдых, и мадам Аннет могла чаще встречаться с подругами.
А не предложить ли ей взять отпуск прямо сейчас, для страховки? Тома беспокоило, что она могла услышать или увидеть в деревне. Осознание причины своей тревоги заставило его почувствовать себя слабым. Надо было что-то делать, и чем скорее, тем лучше.
Том решил позвонить Джеффу или Эду, все равно кому. Ему была необходима дружеская поддержка, плечо, на которое можно опереться. У Притчарда, в конце концов, был Тедди.
Интересно, как отреагирует этот Тедди, если Притчард найдет то, что ищет? Что вообще наплел ему Притчард?
Том представил, как Тедди — музыкант! — вытаскивает из воды труп, и на него напал такой неудержимый смех, что он едва не свалился на пол.
В этот момент в комнату вошла мадам Аннет.
— О, месье Тома, я так рада, что у вас хорошее настроение!
Том не сомневался, что покраснел от смеха как рак.
— Я вспомнил анекдот… Нет-нет, мадам, его трудно перевести на французский!
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Несколько минут спустя Том уже набирал лондонский номер Эда. В трубке щелкнуло и раздался записанный на автоответчик голос Эда, который предлагал абоненту назвать свое имя и номер телефона. Том уже собирался это сделать, но, к его облегчению, Эд взял трубку.
— Привет, Том! Да, только что вошел. Что новенького?
Том перевел дух.
— Ничего. Дэвид Притчард так и рыбачит в наших местах, бороздя дно каналов и рек своими граблями, — ответил Том с нарочитым спокойствием.
— Ты шутишь? До сих пор? Кажется, уже десять дней прошло… Ну, не меньше недели!
Дни Эд явно не считал. Притчард трудился не покладая рук уже две недели.
— Примерно десять, — сказал Том. — Честно говоря, Эд, если он будет продолжать в том же духе — а все указывает на это, — он вполне может найти… ты сам знаешь что.
— Н-да. Уму непостижимо. Тебе необходимо подкрепление!
Эд все понял, Том услышал это в его голосе.
— Похоже на то. Притчард обзавелся помощником. По-моему, я рассказывал об этом Джеффу. Парень из Парижа по имени Тедди. Они вместе на моторке прочесывают двумя граблями, то есть крюками, дно речек. И занимаются этим так долго, что…
— Я приеду в ближайшие дни, Том. Судя по всему, тянуть с этим не следует.
Том замялся.
— Надо признаться, я буду чувствовать себя спокойнее…
— Сделаю все, что в моих силах. Мне нужно до пятницы закончить одну работу, но я постараюсь справиться с ней до завтрашнего обеда. Ты уже говорил с Джеффом?
— Нет. Я подумывал об этом, но раз ты сможешь приехать… Значит, в пятницу днем? Или вечером?
— Посмотрим, как пойдет работа. Возможно, я закончу и раньше, к полудню пятницы, например. Я позвоню, Том, и сообщу, когда вылетаю.
После разговора с другом у Тома немного отлегло от сердца, и он сразу же отправился к мадам Аннет, чтобы сообщить ей, что на выходные к ним приедет гость из Лондона. Как ни странно, ее комната была заперта. За дверью не раздавалось ни звука. Неужели она уснула? С ней редко такое случалось.
Он выглянул из окна кухни и увидел ее в саду, у клумбы с фиалками. Эти нежные бледно-лиловые цветы, как казалось Тому, не боялись ни засухи, ни заморозков, ни вредителей. Он спустился в сад.
— Мадам Аннет!
Она разогнулась и посмотрела на него с улыбкой.
— Месье Тома! А я тут любуюсь фиалками. Ну разве они не mignonnes?[122]
Том был совершенно с ней согласен. Они решили, что землю под лавром и у самшитовой изгороди не мешает взрыхлить. Том также сообщил ей радостное известие: на выходных можно будет блеснуть кулинарным искусством, а пока надо подготовить комнату для гостя.
— Хороший друг! Это подбодрит вас, месье! Гостил ли он в Бель-Омбр раньше?
Они пошли к боковому, служебному входу, который вел сразу на кухню.
— Не уверен. Скорее всего, нет. Что само по себе удивительно.
Это действительно казалось странным, учитывая то, как давно они с Эдом знакомы. Возможно, Эд подсознательно избегал близких контактов с Томом и его домочадцами из-за сомнительных обстоятельств их знакомства. Ну и неудачный визит Бернарда Тафтса, конечно, сыграл немалую роль.
— А какие у вашего друга любимые блюда? — спросила мадам Аннет, когда они оказались в ее владениях.
Том рассмеялся, пытаясь сообразить.
— Наверное, он захочет попробовать французскую кухню. В такую погоду… — Было еще тепло, но уже не жарко.
— Лобстер — холодный? Рататуй? Конечно, холодный. Escalopes de veau avec sauce madère?[123] — Ее глаза загорелись. — Да-да!
Даже названия всех этих блюд уже вызывали аппетит.
— Все это звучит соблазнительно. Надеюсь, в пятницу он уже будет здесь.
— А его жена?
— Он не женат. Месье Эд приедет один.
Том решил съездить в почтовое отделение, чтобы купить марки, а также проверить, не пришла ли со второй дневной почтой, которую не доставляли на дом, открытка от Элоизы. Там действительно его ждал конверт, подписанный почерком Элоизы, и у Тома сердце подпрыгнуло от радости. Почтовый штемпель был марракешский, но дату на нем разобрать было невозможно из-за бледного оттиска. Внутри оказалась открытка с коротким посланием:
«Дорогой Том,
у меня все хорошо. Город очень живой и такой красивый! Пурпурные пески на закате — это нечто! Мы здоровы, едим кускус почти за каждым обедом. Дальше собираемся в Мекнес. Par avion. Ноэль передает большой привет. Я тебя очень люблю,

        Э.».
      
Приятно, конечно, получить весточку от жены, подумал Том, но о поездке из Марракеша в Мекнес ему было известно сто лет назад.
Потом Том отправился поработать в саду и как следует наточил лопату, что почему-то не сделал Анри. У Анри были причудливые представления о своих обязанностях. Он довольно умело и даже искусно ухаживал за растениями, но порой его мог увлечь какой-нибудь пустяк, и тогда он тратил кучу времени практически впустую. Однако за свои услуги брал немного, не пытался жульничать, и Том напомнил себе, что ему грех жаловаться.
После своих садово-огородных трудов Том принял душ и открыл книгу про Оскара Уайльда. Мадам Аннет оказалась права: его очень взбодрила мысль о приезде друга. Он даже заглянул в «Теле7 Журс»[124] посмотреть, нет ли чего интересного по телевизору сегодня вечером. Передачи обещали одну скучней другой, но Том все же решил дать шанс одной программе в десять вечера, если больше нечем будет заняться. И действительно включил телевизор в десять, но со вздохом выключил через пять минут, взял фонарик и отправился в бар Жоржа и Мари выпить чашечку эспрессо.
Карточные игроки сидели на своих местах, весело пощелкивали и мигали игровые автоматы, но никаких свежих сплетен о Дэвиде Притчарде Тому послушать не удалось. Полагая, что Притчард слишком устает днем, чтобы вечером тащиться в бар за пивом, или что он там предпочитал, Том все же внимательно следил за входной дверью. Наконец он расплатился и уже собрался уходить, когда дверь отворилась и в бар вошел спутник Притчарда — Тедди.
Он был один и выглядел так, словно его только что выстирали прямо в бежевой рубашке и брюках-чинос. Однако вид у него был угрюмый и измучанный.
— Encore un express, Georges, s'il vous plaît[125], — попросил Том.
— Et bien sûr[126], месье Рипли, — ответил Жорж, не взглянув на посетителя, и проворно подскочил к кофеварке.
Парень по имени Тедди не обратил на Тома никакого внимания, словно и не знал, кто он такой, и занял место у самой двери. Мэри принесла ему пиво и приветливо поздоровалась. Похоже, паренек здесь не в первый раз, подумал Том, хотя ее слов не расслышал.
Он решил рискнуть и начал поглядывать на Тедди чаще, чем это пристало незнакомцу, чтобы проверить, не мелькнет ли в глазах у того искра узнавания. Но Тедди так и не подал вида, что узнал его.
Парень хмуро смотрел в кружку с пивом. Даже на реплику соседа слева он ответил без улыбки. Может, подумывает о том, чтобы уйти от Притчарда? Или тоскует по парижской подружке? А может, просто сыт по горло семейкой Притчардов и их странными отношениями. Выскочил, например, из дома, когда услышал, как Притчард в спальне колотит жену, потому что приспичило сорвать на ком-нибудь злость за еще один неудачный день. Но скорее всего, парню просто захотелось глотнуть свежего воздуха. Судя по широким ладоням, Тедди был не из слабаков. И не из умников. Студент-музыкант? Том знал, что в иных американских колледжах учебная программа как в ремесленных училищах. Учеба в музыкальном заведении необязательно означает, что студент знает музыку или любит ее; все, что имеет значение, — это диплом. Как бы то ни было, Тедди — парень рослый, не ниже шести футов, и чем скорее он исчезнет со сцены, тем спокойнее будет Тому.
Он заплатил за кофе и направился к выходу. Не успел он миновать автомат с мотоциклетными гонками, как гонщик врезался в барьер и на экране замигала звезда. «Игра окончена. Опустите монеты, опустите монеты, опустите монеты…» Толпа застонала, потом засмеялась.
В его сторону Тедди так и не посмотрел. Том решил, что про труп ему ничего не известно. Может, Притчард наплел, что они ищут сокровища с затонувшей яхты? Сундук с драгоценностями? У самого выхода Том оглянулся: Тедди все так же горбился над своим пивом, не отрывая глаз от кружки.

Так как погода установилась на редкость теплая, а мадам Аннет находилась в прекрасном расположении духа, размышляя, как приготовить омара, Том решил помочь ей с покупками и свозить в лучший рыбный магазин Фонтенбло. Без особого труда — хотя на такие прогулки мадам Аннет всегда приходилось приглашать дважды — он уговорил ее сопровождать его в город.
Несмотря на заранее составленный список, они провозились до половины десятого, складывая корзины, сумки, одежду Тома, приготовленную для химчистки. Еще один чудесный солнечный день впереди, и мадам Аннет слышала по радио, что на выходные тоже ожидается хорошая погода. Она спросила, чем месье Эдуард зарабатывает на жизнь.
— Он журналист, — ответил Том. — Я никогда не тестировал его французский. Но он наверняка знает несколько слов. — Том рассмеялся, предвкушая предстоящее развлечение.
Когда сумки и корзины наполнились продуктами, а лобстеры были упакованы в белый полиэтиленовый пакет, который, по уверению торговца, был двойным, Том поставил машину на парковку, включил парковочный счетчик и пригласил (дважды) мадам Аннет в чайную, чтобы получить удовольствие un petit extra[127]. Поломавшись для порядка, она согласилась и заулыбалась.
Мадам Аннет выбрала себе на десерт большой шарик шоколадного мороженого, из которого, как заячьи ушки, торчали два бисквитных «дамских пальчика». Сверху все это великолепие украшала гора взбитых сливок. Она тайком поглядывала на матрон, болтающих за соседними столиками о всяких пустяках. О пустяках? Ну, в этом никогда нельзя быть уверенным, подумал Том, глядя на довольные улыбки, с какими те поглощали сласти. Он допил эспрессо. Мадам Аннет осталась в восторге от угощения, о чем она сразу и сообщила, к большому удовольствию Тома.
Предположим, эти выходные пройдут спокойно, думал Том, возвращаясь к машине. Сколько времени Эд сможет здесь оставаться? До вторника? Не стоит ли заранее позвонить Джеффу? Вопрос в том, сколько продержится Притчард.
— Вам станет гораздо веселее, когда вернется мадам Элоиза, — глядя на него с сочувствием, проговорила мадам Аннет, когда они ехали домой. — Какие новости от мадам?
— Какие новости? Хотелось бы знать! Почта там, кажется, еще хуже, чем телефонная связь. Но думаю, не пройдет и недели, как мадам Элоиза вернется.
Свернув на главную улицу Вильперса, Том увидел на перекрестке справа белый пикап Притчарда. Хотя ему не нужно было сбавлять скорость, он притормозил. Корма лодки, с которой уже сняли мотор, торчала из багажника. Неужели они вытаскивали лодку из воды на время ланча? Вообще-то, это правильно, подумал он: всегда есть риск, что у берега ее заденет проходящая мимо баржа или стащат мальчишки. На земле возле лодки лежал брезент, и Том предположил, что после обеда поиски трупа продолжатся.
— Это лодка месье Пришара, — заметила мадам Аннет.
— Да, — подтвердил Том, — американца.
— Он пытается что-то найти в канале, — продолжала мадам Аннет. — Все об этом говорят. Но никто не знает, что он ищет. Он тратит столько времени и денег!
— Наверняка вы слышали эти истории… — Теперь Том был способен поддержать такой разговор с улыбкой. — Всякие байки, мадам, о затонувших сокровищах, шкатулках с драгоценностями, золотых монетах…
— Он вылавливает скелеты собак и кошек, месье Тома! И бросает их прямо на берегу — просто оставляет! Он и его друг. Это ужасно раздражает людей, которые привыкли там гулять.
Этот разговор действовал на нервы, но Том внимательно слушал мадам Аннет всю дорогу до дома, пока не подъехал прямо к открытым воротам Бель-Омбр.
— Он не будет здесь счастлив. Это по природе своей несчастный человек, — сказал Том, искоса поглядев на нее. — Мне кажется, что он не задержится тут надолго. — Голос Тома звучал невозмутимо, но пульс участился.
Он ненавидел Притчарда до глубины души и прекрасно это осознавал. Просто в присутствии мадам Аннет не мог громко выругаться или даже чертыхнуться себе под нос.
Они выгрузили на кухне купленные продукты: масло, несколько прекрасных брокколи, латук, три сорта сыра, кофе высшего качества, увесистый кусок телятины для жаркого и, конечно, пару живых лобстеров, которыми мадам Аннет займется позже, хотя Том не хотел при этом присутствовать. Он знал, что она бросит их в кипящую воду так же равнодушно, как бросила бы фасоль. А ему будет чудиться, что он слышит их крики из кастрюли. Не менее удручающим ему показался способ приготовления омаров в микроволновке, о котором он прочитал в каком-то журнале. Хозяйку предупреждали, что у нее есть пятнадцать секунд, чтобы выбежать из кухни, если она не хочет услышать, как омар стучит клешнями по стеклу. Судя по всему, есть люди, которые могут чистить картошку, пока омар корчится в муках в печи. Том надеялся, что мадам Аннет не из таких. Да и микроволновой печи у них не было, и ни Элоиза, ни мадам Аннет не проявляли к ее покупке никакого интереса. Но на всякий случай у Тома был заготовлен контраргумент: картошка, запеченная в микроволновке, больше похожа на вареную, чем на печеную. Для обеих это был серьезный довод. К тому же мадам Аннет считала, что кулинарное искусство не терпит спешки.
— Месье Тома!
Том услышал, как мадам Аннет кричит с лестницы задней террасы. Он возился в теплице, но не стал закрывать дверь, чтобы не пропустить ее зов.
— Да?
— Телефон!
Том поспешил в дом, надеясь, что звонит Эд, хотя это мог быть и звонок от Элоизы. Два прыжка — и он уже на ступеньках террасы.
Звонил Эд.
— Завтра, около полудня, надеюсь уже прилететь, Том. А если точно… У тебя есть чем писать?
— Да, конечно.
Том нацарапал на листке бумаги: «Рейс 212, прибытие в 11:25 в „Шарль де Голль“».
— Я тебя встречу, Эд.
— Как мило. Если тебя не затруднит, конечно.
— Нет. Заодно проветрюсь, это пойдет мне на пользу. Есть новости от… Цинтии, например? Да хоть от кого?
— Ничего. А как у тебя?
— Этот все рыбачит. Сам увидишь… О, кстати, Эд. Сколько стоит «Голубь»?
— Для тебя — десять тысяч. Не пятнадцать, — усмехнулся Эд.
На этой жизнерадостной ноте они и попрощались.
Том принялся обдумывать, какую рамку выбрать для рисунка. Тонкую, из светлого дерева, или широкую, в теплых тонах, оттеняющую желтоватую бумагу? Он заглянул в кухню и сообщил мадам Аннет радостное известие: гость прибудет завтра прямо к обеду.
Затем он вернулся в оранжерею, чтобы закончить работу. Подмел пол, вытер изнутри мягкой щеткой, которую захватил из дома, наклонные стеклянные поверхности. Ему хотелось, чтоб его владения предстали перед старым приятелем во всей красе.
Вечером Том смотрел фильм «В джазе только девушки». Это был легкий бездумный отдых, который не портили даже вымученные ужимки главных героев. Перед сном Том зашел в мастерскую и сделал несколько набросков по памяти. Он пытался воссоздать лицо Эда. Надо будет спросить его, не согласится ли он попозировать минут десять, чтобы Том мог сделать эскизы. Было бы интересно написать его портрет: породистое типично английское лицо, с доброжелательными и слегка насмешливыми глазами, тонкие губы, всегда готовые растянуться в улыбку, редеющая русая шевелюра.
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Том проснулся очень рано, как всегда, когда впереди его ждал насыщенный день. К шести тридцати он успел побриться и облачиться в рубашку и джинсы; стараясь ступать беззвучно, спустился по лестнице и прошел через гостиную в кухню, чтобы вскипятить воды. Мадам Аннет вставала только в четверть или в половине восьмого. Том поставил на поднос кофеварку, чашку и блюдце и отнес в гостиную.
Кофе еще не был готов, поэтому Том направился к входной двери, чтобы впустить свежего воздуха, а заодно наведаться в гараж и решить, на чем поехать в аэропорт — на красном «мерседесе» или «рено».
Длинный серый тюк, о который он едва не споткнулся, заставил его отпрянуть. Он лежал на пороге, и Том мгновенно догадался, что в нем.
Тюк был из серого холста, который он уже видел. Поначалу Притчард использовал этот холст, чтобы накрывать лодку, которую теперь просто привязывал. В нескольких местах он был проткнут ножом или ножницами. Зачем? Чтобы было удобней нести поклажу? Все-таки Притчарду пришлось тащить тюк довольно далеко, причем, возможно, без помощников. Том нагнулся и отодвинул в сторону обрывок верхнего «нового» холста. Под ним виднелась старая ткань, полуистлевшая, рассыпающаяся в руках, а из-под нее выпирало что-то похожее на серо-белую кость.
Высокие чугунные ворота Бель-Омбр были закрыты на ночь и заперты на засов. Притчард, должно быть, заехал в переулок, который граничит с участком Тома, остановил машину, протащил тюк сначала по траве, потом по десятиметровой полосе гравия перед домом и оставил у парадного входа. Разумеется, по гравию мешок бесшумно не пронести, но и Том, и мадам Аннет спали в задней части дома.
Тому показалось, что он уловил тошнотворный запах разложившейся плоти, но, возможно, это был всего лишь запах влаги и затхлости — и разыгравшееся воображение.
Универсал подходил для его целей лучше всего, и, слава богу, мадам Аннет еще не проснулась. Том вернулся в холл, схватил со стола связку ключей, выбежал из дома к машине и открыл багажник. Потом крепко ухватился за две веревки, обмотанные вокруг тюка, и потянул на себя. Тюк оказался гораздо легче, чем он ожидал.
Проклятый сверток весил не больше пятнадцати килограммов, то есть меньше сорока фунтов. К тому же львиная доля веса приходилась на воду. Она продолжала капать на землю, даже когда он, пошатываясь, тащил тюк к машине. Том вспомнил, как его буквально парализовало от ужаса, когда он открыл дверь. Пусть оцепенение продлилось всего несколько секунд, но думать об этом было неприятно — нельзя допустить, чтобы такое повторилось. Укладывая тюк в багажник, он понял, что не может разобрать, где голова, а где ноги. С водительского сиденья он потянул на себя веревку, обмотанную вокруг тюка, и чуть сдвинул его, чтобы закрыть заднюю дверцу машины.
Почему нет крови? Бред, через секунду сообразил Том. Какая кровь? Даже камни, которые они с Бернардом сунули в тюк, давно выпали. А кости не всплывали, потому что на них не осталось плоти.
Он закрыл заднюю дверцу машины, потом боковую. Машина так и осталась стоять возле гаража. Что дальше? Надо выпить кофе, поздороваться с мадам Аннет. И хорошенько все обдумать.
Том вернулся к парадному входу. На пороге и на коврике перед дверью все еще оставались мокрые потеки, заметил он с раздражением. Но ничего, солнце позаботится об этом, и к половине десятого, когда мадам Аннет пойдет по магазинам, от них не останется и следа. Не говоря уже о том, что обычно она уходила и возвращалась через дверь на кухню.
Том зашел в дом и сразу же свернул в ванную комнату, где хорошенько вымыл руки над раковиной. На его правой штанине остался мокрый песок, который он тщательно стряхнул туда же.
И когда же Притчарду посчастливилось? Вероятно, вчера поздно вечером, хотя, может быть, еще утром. Скорее всего, он спрятал свою находку в лодке. Похвастался ли он Дженис? Ну а почему бы нет? Дженис не рассуждает о том, что правильно, а что нет, не осуждает никого, и тем более своего мужа, иначе просто не смогла бы с ним жить. Она такая же чокнутая, как и ее муж, решил Том.
Он вошел в гостиную с беззаботной улыбкой, как раз когда мадам Аннет добавляла к его кофе на журнальном столике тосты, масло и джем.
— Какая вы молодец! Большое спасибо! — сказал он. — Bonjour, madame!
— Bonjour, M’sieur Toma! Вы сегодня рано поднялись.
— Как всегда, когда жду гостей, верно? — Том откусил кусочек тоста.
Он подумал, что надо бы чем-то накрыть тюк, хоть газетным листом, лишь бы он не привлекал внимания посторонних.
Интересно, Дэвид уже уволил Тедди? Или тот ушел сам, не желая становиться соучастником мутного дела, которое его не касается?
И главное, что задумал Притчард? Зачем подбросил ему мешок с костями? Чтобы натравить на него полицию?
Том нахмурился и поднялся с кресла, стиснув в руке чашку с кофе. Что мешает трупу отправиться обратно в канал, а Притчарду — к черту? Конечно, Тедди может засвидетельствовать, что они нашли чей-то труп, но кто докажет, что это был труп Мёрчисона?
Том бросил взгляд на свои часы: без семи минут восемь. Чтобы успеть к самолету Эда, ему нужно выйти не позднее чем без десяти десять. Он облизнул губы, закурил и принялся ходить из угла в угол, готовый тут же остановиться, если в комнату войдет мадам Аннет. На пальцах Мёрчисона остались кольца, два кольца — он это прекрасно помнил. Что еще может помочь идентифицировать тело? Зубы? Значит, нужна стоматологическая карта. Мог ли Притчард достать в Америке фотокопии полицейских документов, хотя бы и с помощью мадам Мёрчисон? Том понимал, что эти размышления ни к чему не ведут. Но пока мадам Аннет на кухне, из окна которой универсал виден как на ладони, он не может пойти к машине и хорошенько рассмотреть содержимое тюка. Универсал стоял ровно напротив окна, и мадам Аннет могла бы даже разглядеть в нем холщовый сверток, если бы высунулась наружу. Да еще и почтальон должен появиться в половине десятого.
Ладно, он просто загонит машину в гараж, быстро осмотрит тюк и сразу же вернется назад. Том медленно докурил сигарету, взял со стола в холле швейцарский нож, сунул в карман, из корзины возле камина вытащил стопку старых газет.
Задним ходом Том вывел из гаража красный «мерседес», на котором собирался ехать в аэропорт, а на его место поставил белый универсал. В гараже была электрическая розетка, чтобы можно было использовать маленький пылесос для чистки салона. Дверь гаража из кухонного окна была не видна, так что мадам Аннет не возбранялось думать, что он пылесосит салон. На всякий случай Том все же закрыл гараж со стороны универсала и открыл дверь со стороны «рено». Внутри стало темновато, и пришлось зажечь электрический светильник, защищенный проволочным колпаком.
Открыв заднюю дверцу фургона, Том заставил себя проверить, с какой стороны в свертке голова. Сделать это было бы непросто, но, когда до Тома дошло, что для Мёрчисона труп коротковат, он понял, что головы вообще нет. По всей видимости, она отвалилась от тела. Том прохлопал ладонью сверток сверху донизу, но головы не обнаружил.
Что ж, это можно считать везеньем: нет ни зубов, ни какой-нибудь характерной носовой кости или еще чего-нибудь в этом роде. Он вылез из машины и открыл окна у водительского и пассажирского сидений. От брезентового свертка исходил странный затхлый запах, напоминающий скорее плесень, чем разлагающуюся плоть. Чтобы проверить, на месте ли кольца, придется осмотреть руки, подумал Том. Головы нет. Где она в таком случае? Болтается где-то в толще воды? Нет, с речным течением этот номер не пройдет.
Том попытался сесть на ящик с инструментами, но тот был слишком низким, и он просто оперся на левое крыло машины и опустил голову. Его тошнило. Может, плюнуть и отложить все до прибытия Эда? Но тогда он должен будет признаться себе, что не способен исследовать труп самостоятельно. Он должен…
Том распрямился и дал себе команду включить мозги. Если здесь объявится Притчард с полицией, можно будет сказать, что пришлось убрать этот отвратительный мешок с костями — он, разумеется, обнаружил в мешке кости, ощупав его снаружи, — да, пришлось убрать его подальше от глаз экономки, из соображений приличия. А ему самому сделалось так нехорошо, что просто не было сил сразу обратиться в полицию.
Лишь бы полиция (вызванная Притчардом) не заявилась к нему домой в его отсутствие, когда он будет встречать Эда в аэропорту. Тогда разбираться с полицейскими придется мадам Аннет. Полицейские, конечно, станут искать труп, про который им рассказал Притчард, и много времени им не понадобится — не больше получаса, по оценке Тома. Он сходил к колонке, которая находилась у гаража со стороны переулка, и долго умывался ледяной водой. Ему немного полегчало, хотя от дружеской поддержки он бы не отказался.
А что, если это труп не Мёрчисона? Н-да, утопающий хватается за соломинку, усмехнулся Том, напомнив себе, что желтовато-коричневый брезент был слишком похож на тот, который использовали они с Бернардом.
Допустим, Притчард начнет искать голову поблизости от того места, где нашел тело. Что станут говорить жители Вуази? Неужели никто ничего не заметит? Том не сомневался, что пойдут слухи. Берег реки — излюбленное место влюбленных парочек, которые поднимаются на мост, чтобы полюбоваться закатом. К сожалению, предмет, который Притчард уже вытащил из реки, по форме очень напоминает человеческое тело. Похоже, те две (или три?) веревки, которыми они с Бернардом обмотали тело, отлично сохранились и не позволили трупу развалиться на части.
Том решил с полчаса поработать в саду, чтобы успокоить нервы, но передумал.
Мадам Аннет собиралась в свой обычный поход по магазинам. До поездки в аэропорт оставалось чуть меньше часа.
Том зашел в дом, поднялся наверх, быстро ополоснулся, хотя утром уже принимал душ, и сменил одежду.
Когда он спустился вниз, в доме стояла тишина. Если сейчас зазвонит телефон, решил Том, он не станет брать трубку. Пусть даже пропустит звонок от Элоизы. И без того пройдет почти два часа, пока он вернется домой, и это его сильно тревожило. Без пяти десять. Он подошел к бару, выбрал самую маленькую рюмку и плеснул в нее немного «Реми Мартена». Вдохнув тонкий коньячный аромат и смакуя вкус напитка, выпил все до капли. Потом ополоснул рюмку, протер салфеткой и поставил в бар. Проверил, на месте ли бумажник и ключи, и вышел из дома.
Мадам Аннет предусмотрительно открыла для него въездные ворота. Том решил оставить их нараспашку и по грунтовой дороге покатил в северном направлении. Он ехал быстро, но особенно не гнал. Вообще-то, времени у него было предостаточно, но никогда не знаешь, что может случиться на périphérique[128].
Добравшись до развязки Порт-де-ла-Шапель, Том поехал по северной трассе к огромному и унылому аэропорту, который никогда ему не нравился. Хитроу, к примеру, раскинулся так широко, что и не представить, пока с чемоданами не придется пешком пройти больше километра. Но высокомерное неудобство аэропорта «Шарль де Голль» не будило воображения вовсе: все, что там было, — это большое круглое здание аэровокзала, окруженное паутиной дорог с множеством указателей, причем стоит пропустить первый указатель — и вернуться на верную дорогу весьма непросто.
Том поставил машину на открытой стоянке примерно за пятнадцать минут до посадки самолета.
Потом появился Эд, вспотевший, в белой рубашке с расстегнутым воротом и каким-то рюкзаком за плечами. В правой руке он держал атташе-кейс.
— Эд! — Том замахал руками, чтобы привлечь внимание приятеля.
— О, Том, вот ты где! Приветствую!
Они обменялись рукопожатием.
— Моя машина стоит неподалеку. Давай подъедем к ней на шаттле. Как все устроилось в Лондоне?
Все в порядке, заверил Эд, работу закончил, отпустили отдыхать безо всяких возражений. Он вполне может задержаться до понедельника, а то и дольше, если понадобится.
— А что у тебя? Есть новости?
Маленький желтый автобус слегка тряхнуло, и Том поморщился, схватившись за поручень.
— Ну… Кое-что произошло. Потом расскажу.
В машине Эд поинтересовался у Тома, как дела у Элоизы в Марокко. Том спросил у Эда, бывал ли тот у него в Вильперсе, и Эд признался, что никогда.
— Ну не странно ли? — удивился Том. — Трудно поверить.
— Но это неплохо работало, — улыбнулся Эд. — Чисто деловые отношения.
Это прозвучало так нелепо, что Эд расхохотался. Их отношения всегда были сродни дружбе и все-таки другими. Может, дело в том, что предательство любого из них привело бы всех к позору, финансовому краху и даже тюрьме.
— Верно, — кивнул Том. — Кстати, что поделывает Джефф в эти выходные?
— Мм… Точно не знаю. — Эд прикрыл глаза с видом абсолютного блаженства, подставив лицо дующему из окна свежему ветру. — Я позвонил ему прошлой ночью, сказал, что собираюсь к тебе. Предупредил, что он тоже может понадобиться. Думаю, это не повредит.
— Да, — согласился Том. — Не повредит.
— То есть ты считаешь, что он нам нужен?
Увидев на périphérique скопление машин, Том нахмурился. В преддверии выходных поток машин из Парижа, особенно в южном направлении, становился все плотнее. Том все никак не мог решить, когда рассказать Эду о трупе — до обеда или после.
— Честное слово, пока не знаю.
— Какие здесь живописные поля! — воскликнул Эд, когда они повернули от Фонтенбло на восток. — Кажется, они гораздо обширнее, чем в Англии!
Том ничего не сказал, но просиял от удовольствия. Бывали гости, которые ехали молча, словно ослепли или всю дорогу витали в облаках. Эд и Бель-Омбр оценил по достоинству. Он охнул от восторга при виде ворот и принялся расхваливать их на все лады, и Том со смехом сообщил, что они, увы, не пуленепробиваемые. Похвалил Эд и гармоничный фасад дома.
— А теперь слушай, — сказал Том, остановив «мерседес» у парадного входа. — Я должен сообщить тебе кое-что очень неприятное, о чем я сам узнал только в восемь утра. Клянусь.
— Я тебе верю. — Эд напрягся. Он достал из машины свой чемодан и держал его в руках. — В чем дело?
— Там, в гараже… — Том понизил голос до шепота, приблизившись к Эду почти вплотную. — Сегодня утром Притчард оставил труп у меня на пороге. Труп Мёрчисона.
Эд уставился на него с изумлением.
— Ты… Ты шутишь?
— Это мешок с костями, — прошептал Том. — Моя экономка о нем не подозревает, и я хочу, чтоб так оно и оставалось. Сейчас он в багажнике универсала. Весит немного. Но что-то нужно делать.
— Само собой. — Эд тоже заговорил вполголоса. — Хочешь бросить его где-нибудь в лесу?
— Не знаю. Надо подумать. Я решил, что лучше показать тебе сразу, где он его оставил.
— Прямо на пороге?
— Прямо здесь, — кивнул Том. — Он пролез сюда в темноте, разумеется. Из спальни мне ничего не было слышно. Мадам Аннет утром тоже о подозрительных звуках не упоминала. Я нашел эту мерзость около семи утра. Притчард пришел с той стороны, возможно со своим помощником Тедди, но даже один он бы управился без проблем. Вон из того переулка. Отсюда плохо видно, но туда можно подъехать на машине. Как раз граничит с моим участком.
Тому даже показалось, что он видит примятую траву, похожую на тропинку, которую бы проложил пересекающий луг человек. Так как тюк был не очень тяжелым, его не нужно было тащить волоком, и тропинка была едва намечена.
— Тедди, — задумчиво проговорил Эд, повернувшись вполоборота к входной двери.
— Да. Я узнал его имя от жены Притчарда. Мне казалось, что я тебе об этом рассказывал. Интересно, он все еще работает на него или Притчард считает, что дело сделано? Ладно, входи! Выпьем и попробуем получить удовольствие от хорошего обеда.
Том выбрал ключ от дома из связки, которую держал в руках, и отпер дверь. Мадам Аннет возилась на кухне. Возможно, она слышала, как приехал хозяин с гостем, но решила, что им нужна минутка, чтобы осмотреться.
— Как мило! В самом деле, Том, — воскликнул Эд. — Очаровательная гостиная!
— Не хочешь оставить здесь макинтош?
В комнату вошла мадам Аннет, и Том представил их друг другу. Разумеется, она тут же попыталась забрать у Эда чемодан. Эд запротестовал со смущенной улыбкой.
— Это такой ритуал, — пробормотал Том. — Пойдем, я провожу тебя в твою комнату.
Они поднялись наверх. Мадам Аннет срезала для гостя крупную розу персикового цвета, которая очень эффектно смотрелась в узкой вазе на туалетном столике. Эд нашел комнату великолепной. Том показал ему примыкающую к ней ванную и оставил разбирать чемодан, выразив надежду скоро увидеться с ним внизу, чтобы выпить перед обедом.
Час дня.
— Кто-нибудь звонил, мадам? — спросил Том.
— Нет, месье, а я вернулась в четверть одиннадцатого.
— Хорошо, — кивнул Том, внутренне возликовав.
Он почти не сомневался, что Притчард похвастался перед женой своим успехом. Интересно, какова была ее реакция? Не считая глупого смеха, конечно.
Том задумчиво разглядывал свою коллекцию компакт-дисков, выбирая между «Анданте для струнного оркестра» Скрябина — пьесы прекрасной, но чересчур мечтательной — и тридцать девятым опусом Брамса. Он остановился на Брамсе, цикл из шестнадцати великолепных фортепианных вальсов — испытанное средство от чрезмерного напряжения. Он надеялся, что Эду Брамс тоже придется по вкусу.
Том сделал себе джин-тоник, и когда опускал туда спираль из лимонной кожуры, появился Эд и потребовал того же самого. Смешав коктейль и ему, Том сбегал на кухню к мадам Аннет и попросил не подавать обед еще минут пять.
Друзья подняли бокалы в полном молчании. Том сразу почувствовал, как напиток ударил ему в голову. К тому же музыка Брамса наполняла комнату и, подобно джину, заставляла его кровь бежать быстрее. Одна музыкальная тема сменяла другую, как если бы великий композитор щеголял своей виртуозной техникой. Ну, с его талантом он мог себе это позволить.
Эд встал и подошел к французскому окну, выходящему на террасу.
— Какой красивый клавесин! А что за вид, Том! Это все твоя земля?
— Нет, только до тех кустов. Дальше — лес. Вроде как общий.
— И еще — мне нравится эта музыка.
Том польщенно улыбнулся.
Эд вернулся к столу, закатывая рукава свежей рубашки.
— Как далеко отсюда живет этот Притчард? — вполголоса спросил он.
— Километра два в ту сторону. — Том махнул рукой влево. — Между прочим, моя экономка не говорит по-английски… По крайней мере, мне так кажется, — добавил он с улыбкой. — Или просто нравится так думать.
— По-моему, я об этом уже слышал. Удобно.
— Да. Временами.
Они пообедали холодной ветчиной, черными оливками, деревенским сыром с петрушкой и картофельным салатом по рецепту мадам Аннет, а запили все это охлажденным бордоским вином. На десерт мадам Аннет подала фруктовое мороженое. Оба они казались веселыми, но Том думал об ожидающем их трупе и знал, что Эд думает о том же. От кофе они отказались.
— Пойду надену джинсы, — сказал Том. — Ты в порядке? Мы должны будем… Возможно, нам придется поползать на коленях по полу универсала.
Эд был уже в джинсах.
Том на цыпочках прокрался наверх и быстро переоделся. Вернувшись, он взял со стола в холле швейцарский нож и знаком поманил Эда за собой.
Они вышли через парадный вход. Том намеренно не оглянулся на кухонное окно, чтобы не привлечь внимание мадам Аннет. В гараж они вошли со стороны шоколадного «рено», где дверь уже была открыта. Перегородок между секциями в гараже не было.
— Все не так уж плохо, — проговорил Том с деланой жизнерадостностью. — По крайней мере, голова отсутствует. Все, что мне сейчас нужно…
— Отсутствует?
— Ну, укатилась куда-то. Через четыре-то года. Хрящ разложился…
— Куда укатилась?
— Эта штука лежала на дне, Эд. В реке Луэн. Не думаю, что течение там, как в канале, но все-таки оно есть. Сейчас я просто хочу посмотреть на кольца. У него было два кольца, я хорошо это помню, и… Я не стал их снимать. Ладно, ты готов?
Эд судорожно кивнул, и Том понял, что тот напуган, хотя и бодрится изо всех сил. Он открыл боковую дверь универсала, и стало видно большую часть завернутого в темно-серый брезент трупа. Сверток был в двух местах обвязан веревкой — где-то на уровне талии и на уровне коленей. Том решил, что плечи находятся ближе к водительскому месту.
— Думаю, плечи здесь, — сказал он, указав пальцем. — Ты позволишь? — Он забрался в машину первым и устроился с другой стороны тюка, чтобы освободить место для Эда. — Хочу взглянуть на руки, — объяснил Том и принялся пилить веревку швейцарским ножом, медленно и неумело.
Эд просунул руку под тот конец свертка, где предположительно находились ноги, и попытался приподнять его.
— Довольно легкий.
— А я что говорил?
Упершись коленями в пол, Том поддел веревку снизу, пытаясь перепилить ее с помощью миниатюрной пилы своего ножа. Это была веревка Притчарда, новая и довольно толстая. Наконец она лопнула. Он ослабил веревочную петлю и передернулся от отвращения, потому что ткнулся в место, где раньше была брюшина. Запах оставался таким же затхлым и сырым, вполне сносным, если отвлечься и не думать о нем. Теперь стали видны остатки плоти вдоль позвоночника, бледные и дряблые. Руки, напомнил себе Том.
Эд разглядывал сверток и что-то бормотал себе под нос — наверное, ахал и удивлялся в своей излюбленной манере.
— Руки, — сказал Том. — Теперь ты понимаешь, почему эта вещь такая легкая?
— Никогда не видел ничего подобного!
— Надеюсь, больше и не придется. — Том ослабил брезент Притчарда, затем наполовину сгнившую бурую ткань, которая, казалось, вот-вот расползется в руках, как истлевшие покровы египетских мумий.
Кости кисти и запястья почти отделились от обеих костей предплечья, но все еще держались. Это была правая рука (Мёрчисон лежал на спине), и Том сразу увидел тяжелый золотой перстень с пурпурным камнем; да, он помнил его, еще подумал тогда, что колечко, пожалуй, память об окончании университета. Том осторожно снял перстень с мизинца. Кольцо соскользнуло без усилий, но Том опасался сломать хрупкие фаланги. Очистив от какой-то липкой субстанции большим пальцем, Том сунул кольцо в карман джинсов.
— Ты вроде говорил, что было два кольца?
— Насколько я помню. — Тому пришлось немного отодвинуться назад, потому что левая рука трупа была вытянута вдоль тела. Том еще больше ослабил брезент и опустил окно автомобиля. — Ты в порядке, Эд?
— Все нормально, — ответил Эд, хотя лицо у него позеленело.
— Я быстро. — Том ощупал кисть, но кольца не нашел. Он пошарил под скелетом, чтобы убедиться, что его нет в складках брезента. — Кажется, у него было обручальное кольцо. Но оно исчезло. Может, вывалилось наружу.
— Это логично, — согласился Эд. — Куда бы оно еще могло деться? — Он закашлялся.
Было заметно, что Эд держится из последних сил и меньше всего хочет заниматься поисками кольца.
Том снова сунул руку под кости таза, нащупав там какие-то непонятные ошметки — но ничего похожего на кольцо. Он выпрямился и перевел дыхание. Может, следует удалить все покровы? Именно так.
— Кольцо нужно найти. И искать его я буду здесь. Слушай, Эд, если мадам Аннет начнет кричать, что мне звонят, ты выйдешь к ней и скажешь, что мы в гараже. И что я подойду через минуту. Я даже не уверен, знает ли она, где мы сейчас находимся. Если она спросит — а она обычно этого не делает, — чем мы занимаемся, ты скажешь, что изучаем карты.
Том рьяно принялся за дело. Он перерезал и другую веревку (она была связана каким-то необычайно замысловатым узлом), тысячу раз пожалев, что не взял ножовку из оранжереи. Поочередно приподняв лодыжки и берцовые кости, он все осмотрел и даже ощупал. Напрасно. На левой ноге отсутствовал мизинец, как и несколько фаланг на других пальцах. И обручального кольца, которое неопровержимо доказывает, что это труп Мёрчисона, тоже не было.
— Не могу найти, — раздраженно выдохнул он. — Теперь… — Том задумался. Стоит ли опять напихать в сверток камней, как когда-то сделали они с Бернардом Тафтсом? И вообще, что он собирается делать? — Полагаю, мы должны упаковать его заново. И тогда он будет напоминать лыжи.
— Том, а этот ублюдок Притчард не вызовет полицию?
Том вздохнул:
— А ты как думаешь? Нормальный человек так бы и сделал. Но мы имеем дело с психом. Поведение психов непредсказуемо.
— Что, если полицейские все-таки приедут?
— Ну… — Том почувствовал, как заколотилось сердце, — адреналин в крови явно зашкаливал. — Я скажу им, что отнес эти кости в машину, потому что не хотел, чтобы их увидел мой гость. И что намеревался доставить их в полицию, как только оправлюсь от шока. И потом — кто сообщил в полицию? Вот он-то и есть настоящий преступник!
— Думаешь, Притчарду известно об этом кольце? По которому его можно опознать?
— Сомневаюсь. Сомневаюсь, что он обшаривал труп в поисках кольца. — Том снова начал заматывать нижнюю часть трупа.
— Я помогу тебе с верхом, — предложил Эд, потянувшись за веревкой, которую Том отложил в сторону.
Том улыбнулся в порыве искренней благодарности.
— Думаю, этот узел позволит нам ограничиться двумя веревочными петлями. — Притчард обматывал труп веревкой трижды.
— Но… что мы будем с ним делать? — спросил Эд.
Можно опять бросить его в какой-нибудь канал, подумал Том. Но в таком случае им, а точнее, ему придется снова развязывать веревки, чтобы положить в сверток несколько камней. А что, если утопить его в маленьком пруду Притчарда? Том расхохотался.
— Я тут придумал, как можно отомстить ублюдку. У него на лужайке перед домом есть пруд…
Эд скривился, словно не верил своим ушам. Они оба затягивали последние узлы на веревках, каждый со своей стороны.
— Слава богу, у меня в погребе хватает веревок, — заметил Том. — Превосходно получилось, Эд. Теперь нам известно, что мы имеем, верно? Безголовый труп опознать затруднительно, тем более что кожа с пальцев давно исчезла.
Эд выдавил из себя смешок.
— Давай-ка выбираться отсюда, — сказал Том.
Эд опустил ноги на пол и вылез из машины, Том выскользнул за ним. Он встал у дверей и внимательно оглядел дорогу напротив Бель-Омбр. Быть такого не может, чтобы Притчард удержался и не сунул сюда свой любопытный нос, так что Том ожидал его появления в любую минуту. Но Эду об этом говорить не следовало.
— Спасибо, Эд! Без тебя мне было не справиться! — Он похлопал Эда по плечу.
— Ты шутишь? — Эд попытался улыбнуться.
— Нет. Сегодня утром я почувствовал, что земля разверзлась у меня под ногами. — Том хотел сразу же поискать веревку, чтобы иметь ее под рукой в гараже, но заметил, что мертвенная бледность так и не сошла с лица приятеля. — Может, пройдемся по саду? Погреемся на солнышке?
Том выключил в гараже свет. Они прогулялись возле дома со стороны кухни — мадам Аннет, видимо, уже закончила все хозяйственные дела и ушла в свою комнату — и на лужайке за домом. Теплые солнечные лучи ласкали их лица, слепили глаза. Том разглагольствовал о своих георгинах. Он собрался было срезать несколько штук швейцарским ножом, но, поскольку они уже подошли к оранжерее, взял садовые ножницы там.
— Ты не запираешь оранжерею на ночь? — спросил Эд.
— Обычно нет. Хотя надо бы, — ответил Том. — Большинство моих соседей запирают. — Он поймал себя на том, что то и дело поглядывает через забор, в переулок — на узкую грунтовую дорогу, вполне подходящую для машин. Притчард, скорее всего, доставил свой омерзительный груз именно этим путем. Том срезал три георгина, и через французское окно они вошли в гостиную.
— Немного старого доброго бренди? — предложил Том.
— Честно говоря, мне бы хотелось прилечь на пару минут.
— Нет ничего проще. — Том плеснул в рюмку немного «Реми Мартена» и протянул Эду. — Я настаиваю. В качестве моральной поддержки. Тебе не повредит.
Эд улыбнулся и залпом осушил рюмку.
— Мм… Спасибо.
Том поднялся наверх вместе с Эдом. Он взял в ванной комнате полотенце для рук и намочил холодной водой. Потом велел Эду положить мокрое полотенце на лоб и попытаться поспать.
Оставив Эда отдыхать, он спустился вниз, нашел в кухне подходящую для георгинов вазу и поставил букет на кофейный столик. Элоиза оставила на столике свою дорогую нефритовую зажигалку «Данхилл». Мудрое решение, подумал Том. Эх, когда ж теперь хозяйка воспользуется ею снова!
Из небольшой ванной комнаты возле кухни, через черный ход, можно было попасть на лестницу, ведущую в винный погреб. Том щелкнул выключателем и, когда загорелся свет, спустился в прохладную комнатку с полками для вина, пустыми рамами для картин, прислоненными к стене, со старым книжным шкафом, где теперь держали запасы минеральной воды, молока, всевозможных газированных напитков, картошки и лука. Веревка. Том пошарил по углам, сдвигая в сторону мешки с крупами, и наконец нашел что хотел. Он размотал и снова смотал веревку. У него было почти пять метров прочного шнура, которого хватит, чтобы снова упаковать труп в брезент, добавив к нему камней. Том вернулся в холл и вышел из дома, заперев за собой все двери.
Что-то похожее на белую машину Притчарда медленно ползло по дороге к Бель-Омбр. Том зашел в гараж, бросил моток веревки в дальний угол, и тот упал у левого колеса «рено». Машина остановилась с правой стороны у ворот Бель-Омбр, и стало ясно, что это действительно Притчард. Он выскочил из машины с фотоаппаратом в руках и прижал глаз к видоискателю.
Том решительно направился к нему.
— Чем же вас так интересует мой дом, Притчард?
— О, тут много интересного! Полиция у вас еще не побывала?
— Нет. А в чем дело? — Том вызывающе посмотрел на него, уперев руки в бока.
— Не задавайте дурацких вопросов, мистер Рипли. — Притчард круто развернулся и зашагал к машине, но не удержался и оглянулся. На его губах играла глуповатая улыбка.
Том стоял неподвижно, пока машина Притчарда не тронулась с места. Возможно, там были и его фотографии, подумал Том, но какое это имеет значение? Он сплюнул и пошел обратно в дом.
Его сейчас занимал один вопрос: а не держит ли у себя Притчард голову Мёрчисона? Как залог собственной победы?
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Когда Том вернулся в дом, он обнаружил мадам Аннет в гостиной.
— Ах, месье Том, а я не могла вас найти! Час назад звонили из полиции. Из комиссариата Немура. Я подумала, что вы с месье отправились на прогулку.
— Что они хотели?
— Спросили, не тревожили ли нас ночью. Я сказала, нет, не…
— Тревожили? — нахмурившись, переспросил Том.
— Ну да, интересовались, не было ли какого-нибудь шума. Я ответила: «Non, m’sieur, absolument pas de bruit»[129].
— Я могу только подтвердить ваши слова. Хорошо, мадам. А какого рода шум, не уточнили?
— Вроде должны были доставить какой-то большой пакет. Им об этом по телефону сообщил мужчина с американским акцентом. И этот пакет представляет интерес для полиции, так он сказал.
Том расхохотался:
— Пакет? Кто-то, вероятно, вздумал пошутить. — Тщетно обшарив карманы в поисках сигарет, он нашел их на кофейном столике и с наслаждением закурил, воспользовавшись зажигалкой Элоизы. — Полицейские собираются звонить сюда снова?
Мадам Аннет на секунду перестала тереть тряпкой обеденный стол.
— Не знаю, месье.
— Они не назвали имени этого американца?
— Нет, месье.
— Может, мне следует позвонить им, — сказал Том, словно бы раздумывая. На самом деле он не сомневался, что сделать это необходимо, чтобы предупредить возможный визит полиции. С другой стороны, пока сверток с костями находился на его земле, лгать, что он ни о чем не ведает, было бы неосмотрительно.
Том нашел в телефонной книге номер комиссариата в Немуре и тут же набрал его. Дежурный попросил Тома назвать свое имя и адрес.
— Моя экономка сказал, что звонили из комиссариата. Это был ваш комиссариат?
Тома переключили на другой номер, и ему пришлось ждать. Через пару минут он повторил свой вопрос уже другому человеку.
— Ah, oui, M’sieur Ripley. Oui, — продолжил по-французски мужской голос. — Мужчина с американским акцентом сообщил, что вы получили пакет, содержимое которого может заинтересовать полицию. Поэтому мы и позвонили вам домой. Звонок был сделан сегодня, в три часа дня.
— Нет, я не получал пакета. Сегодня мне доставили пару писем, и это все.
— Американец говорил про большой пакет.
— Никакого пакета, месье, уверяю вас. Не возьму в толк, почему кому-то… Американец назвал свое имя? — Том сохранял беззаботный и жизнерадостный тон.
— Non, m’sieur. Он не назвал своего имени. Мы знаем, где находится ваш дом. У вас очень красивые ворота…
— Благодарю вас. Если на почте лежит для меня пакет, почтальон может позвонить. К тому же у ворот стоит почтовый ящик.
— Конечно, это абсолютно естественно.
— Спасибо, что дали мне знать. Дело в том, что несколько минут назад я как раз прогуливался вокруг своего дома. Уверяю вас, никаких пакетов там нет — ни больших, ни маленьких.
Они попрощались друг с другом вполне дружелюбно.
К счастью, подумал Том, офицер не связал позвонившего в полицию мужчину с Притчардом, американцем, живущим в Вильперсе. Конечно, это может случиться позже, но Том надеялся, что не случится. Да и офицер, с которым он только что говорил, вряд ли тот же самый, что приходил в Бель-Омбр в связи с исчезновением Мёрчисона много лет назад. Без сомнения, тот визит остался в полицейских анналах. Но помнится, офицер, занимавшийся расследованием, был из Мелёна, который куда крупнее Немура.
Мадам Аннет топталась рядом, вопросительно на него поглядывая.
Том охотно удовлетворил ее любопытство. Никакого пакета не существует. Они с месье Бэнбери обошли вокруг дома и лично в этом убедились. Никто не входил в ворота, даже почтальон (опять ничего от Элоизы), и Том не считает нужным вызывать полицию для поисков неведомо чего.
— Очень хорошо, месье Тома. Это такое облегчение. Надо же, пакет… — Она покачала головой, всем своим видом демонстрируя, как ей надоели эти шутники и вруны.
Слава богу, мадам Аннет тоже не заподозрила Притчарда — в противном случае она сказала бы об этом сразу, — и этому можно было только радоваться.
Том взглянул на часы: четверть пятого. Хорошо, что Эду удалось немного вздремнуть, это поможет ему прийти в себя. Теперь самое время выпить чаю. Может, пригласить на ужин супругов Грэ? Ну а почему бы и нет?
Том зашел в кухню.
— Не поставить ли чайник, мадам? Я уверен, наш гость скоро проснется. Чай на двоих… Нет, никаких сэндвичей и пирожных… Да, «Эрл Грей» подойдет как нельзя лучше.
Засунув руки в карманы джинсов, Том вернулся в гостиную; в правом кармане он нащупал массивный перстень Мёрчисона. Лучше бросить его в реку, подумал Том. Например, с моста в Море, как только он будет проезжать мимо. Ну или в пластиковый мешок для мусора на кухне. Такой мешок они держали в шкафчике под раковиной и выносили утром по средам и субботам, оставляя у обочины дороги, откуда их забирал мусоровоз. Как раз завтра один из этих дней.
Том взбежал по лестнице и только собрался постучать в комнату Эда, как дверь отворилась и тот сам показался на пороге, смущенно улыбаясь.
— Привет, Том! Я отлично выспался. Здесь у вас так спокойно и тихо. Надеюсь, я не доставил тебе неудобств?
— Какие неудобства, о чем ты? Как насчет чашечки чая? Спускайся вниз.
Они прихлебывали чай, наблюдая за двумя поливальными установками в саду, веером разбрызгивающими воду. Том решил не упоминать о телефонном звонке из полиции. Пользы от этого никакой, только лишнее расстройство.
— Я тут подумал, — начал Том. — Может, пригласить на ужин соседей, чтобы мы немного развеялись? Аньес и Антуана Грэ.
— Было бы неплохо, — согласился Эд.
— Тогда я им звякну. Милейшие люди, и живут недалеко. Глава семьи — архитектор.
Том набрал номер, ожидая, вернее, надеясь, что услышит порцию новых сплетен о Притчарде. Однако ожидания его не оправдались.
— Хочу пригласить вас с Антуаном, если он дома, выпить рюмку-другую часиков в семь. Ко мне на выходные приехал старый друг из Англии.
— О, Тома! Как мило с твоей стороны! Но почему бы вам не зайти к нам? И для твоего друга — смена обстановки. Как его зовут?
— Эдуард Бэнбери, Эд, — ответил Том. — Хорошо, Аньес, дорогая! С удовольствием! В котором часу?
— Та-а-ак… Шесть тридцать — это не слишком рано? Дети хотят после ужина посмотреть телевизор.
Том сказал, что их устроит любое время.
— Планы изменились, в гости едем мы, — объяснил он с улыбкой Эду. — Грэ живут в доме, похожем на средневековую башню. Он весь увит розами. Всего за два дома от чертовых Притчардов, — шепотом добавил он, воровато оглянувшись на дверь, ведущую в кухню. И в самом деле, мадам Аннет появилась в дверном проеме спросить, не желают ли господа еще чаю.
— Нет, мадам. Благодарю. А ты, Эд?
— Мне тоже достаточно, спасибо.
— Кстати, мадам Аннет. Мы собираемся съездить к Грэ в половине седьмого. Думаю, вернемся где-нибудь в половине или без четверти восемь. Так что, наверное, ужин можно будет подавать в четверть девятого.
— Хорошо, месье Тома.
— И какое-нибудь хорошее вино к лобстерам. Может, «Монарше»?
Мадам Аннет согласилась, что это вино прекрасно подойдет.
— Мне надеть пиджак с галстуком? — поинтересовался Эд.
— Я бы не стал так утруждаться. Антуан уже наверняка переоделся в джинсы, а то и в шорты. После трудовой парижской недели.
Допив чай, Эд поднялся из-за стола и с тревогой посмотрел в окно на гараж. Потом перевел взгляд на Тома и тут же отвел глаза.
Том знал, о чем думает приятель: что теперь делать с трупом? И был рад, что тот не спрашивает его об этом, потому что ответа у Тома пока не было.
Они поднялись наверх и разошлись по своим спальням. Том переоделся в желтую рубашку и черные полотняные брюки. Перстень он сунул в брючный карман. Лучше все же иметь его под рукой. Подойдя к гаражу, Том сначала посмотрел внутрь, где стоял шоколадный «рено», потом стал разглядывать красный «мерседес» на подъездной дорожке, словно решая, какую машину взять, — на случай если мадам Аннет поглядывает на них из окна кухни. Потом он прошел в закрытую половину гаража и заглянул в окно универсала — убедиться, что упакованный в брезент труп на месте.
Если полиция объявится во время их отсутствия, Том скажет, что брезентовый сверток, должно быть, засунули в его машину ночью, а он знать об этом не знает. Прибежит ли в полицию Дэвид Притчард, требуя экспертизы веревки? Том в этом сильно сомневался. Однако с Эдом своими соображениями он делиться не стал, тот и так держался из последних сил. Том надеялся, что приятель окажется достаточно сообразительным и, если их начнет допрашивать полиция, сразу поймет, что к чему.
Эд уселся в машину, и они рванули с места.
Семья Грэ встретила их с распростертыми объятиями. Друг Тома, Эд Бэнбери, журналист из Лондона, вызывал у них большой интерес. Правда, подростки хихикали и переглядывались; вероятно, акцент Эда им казался до крайности смешным. Как и предсказывал Том, Антуан был в шортах, и его загорелые ноги с накачанными икроножными мышцами выглядели так, словно ему по силам пробежать марафон вдоль всей французской границы. Нынче вечером, однако, он использовал их только для того, чтобы перемещаться из гостиной в кухню и обратно.
— Вы работаете в газете, месье Бэнбери? — спросила Аньес по-английски.
— Я внештатный корреспондент, — ответил Эд. — Независимый журналист.
— Удивительно, — сказал Том. — За все время, что мы знакомы с Эдом, — хотя, признаться, мы не были очень близки, — он никогда не приезжал в Бель-Омбр! Я рад, что…
— Здесь великолепно, — с улыбкой перебил его Эд.
— Ой, Том, а у нас новости! — воскликнула Аньес. — Помощник Притчарда, или кем он им приходился, уехал! Вчера днем!
— В самом деле? — спросил Том со скучающим видом. — А, тот лодочник, припоминаю. — Он лениво отхлебнул из стакана джин-тоник.
— Может, присядем? — предложила Аньес. — Кто-нибудь хочет присесть? Я хочу!
Антуан как раз закончил водить их по дому, показав, по крайней мере, самую интересную его часть. Они осмотрели башню-обсерваторию на верхнем этаже (в ней он устроил себе мастерскую) и две спальни напротив. Там же, наверху, была комната их сына Эдуара и мансарда.
Все отправились в гостиную и расселись за столом.
— Я случайно увидела, как он выехал около четырех из дома Притчардов, причем один, — продолжала Аньес. — Я еще подумала: что-то они рано сегодня закончили. Ваш друг в курсе, что они прочесывают местные водные артерии?
Том бросил взгляд на Эда и сказал по-английски:
— Помнишь, я рассказывал тебе про тех чудиков, которые обшаривают реки в поисках сокровищ? — Он засмеялся. — Тут сразу две странные комбинации: одна — Притчард с женой, вторая — Притчард с помощником. — Он обратился к Аньес по-французски: — Что они искали?
— Никто не знает! — Аньес с Антуаном расхохотались, потому что произнесли эти слова в унисон.
— Нет, кроме шуток! Сегодня утром, в булочной…
— В булочной? — презрительно переспросил Антуан, давая понять, что ни во что не ставит информацию городских сплетников, однако навострил уши.
— Ну, Симона Клеман говорит, что слышала это от Жоржа и Мари. Тедди заходил вчера в бар пропустить пару стаканчиков, и он сказал Жоржу, что с Притчардом покончено. Настроение у него было паршивым, но о причинах распространяться не стал. Кажется, эти двое поссорились. Хотя точно я не знаю, — закончила Аньес с улыбкой. — Как бы то ни было, Тедди нет и его грузовичка тоже.
— Странные люди эти американцы, — сказал Антуан и поспешно добавил: — Некоторые. — Он словно боялся, что Том примет его ремарку на свой счет. — Что слышно от Элоизы, Тома?
Аньес вновь предложила всем канапе с сосисками и зеленые оливки.
Том стал рассказывать Антуану про путешествие Элоизы, одновременно размышляя, что отъезд Тедди, да еще и в дурном настроении, несомненно играет им на руку. Неужели Тедди наконец понял, что искал Притчард, и решил больше не иметь с ним дел? Разве в такой ситуации это не самая нормальная реакция? Возможно, Тедди — даже если ему хорошо платили — до чертиков надоела странная парочка. Здоровые люди, думал Том, с трудом выносят психически ненормальных. Мысли Тома витали далеко от тем застольной беседы, но он все же умудрялся участвовать в разговоре.
Пять минут спустя, когда прибежал Эдуар и попросил разрешения поиграть в саду, Том вдруг подумал, что Тедди может сообщить о трупе в парижскую полицию, и не обязательно сегодня, а, например, завтра. Он может сказать, причем, скорее всего, честно, что не подозревал о цели Притчарда, когда нанимался на работу. Думал, тот ищет чемодан с сокровищами или еще что-нибудь, только не труп. И он, Тедди, считает своим долгом поставить в известность полицию об этой ужасной находке. Он легко бы поквитался с Притчардом, если бы захотел.
Так что пока новости неплохие. Том почувствовал, как его отпускает напряжение. Он взял у Аньес канапе, но от следующего стаканчика отказался. Эд оживленно беседовал по-французски с Антуаном и в его помощи не нуждался. Том взглянул на хозяйку дома. Она сегодня была в белой блузке в крестьянском стиле — с вышивкой и короткими пышными рукавами, — которая очень ей шла. Том сделал ей комплимент.
— Пора бы Элоизе снова тебе позвонить, Том, — сказала Аньес, когда все начали прощаться. — Уверена, это произойдет сегодня вечером.
— В самом деле? — улыбнулся Том — Я не стал бы ручаться за это головой.
День складывается весьма неплохо, подумал Том. Пока что.
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К удачам сегодняшнего дня можно было отнести и то, что ему не пришлось слушать (или воображать, что он слышит) предсмертные крики двух сваренных заживо лобстеров. Откусив еще кусочек нежного мяса, политого растопленным маслом с лимонным соком, он напомнил себе, что полиция не появлялась у него дома, пока они с Эдом навещали семью Грэ, и это тоже большая удача. В противном случае мадам Аннет сообщила бы об этом, как только они переступили порог.
— Можно язык проглотить, Том, — причмокнул Эд. — И ты ешь так каждый вечер?
Том улыбнулся:
— Если бы… Нет, это ужин в твою честь. Я рад, что тебе он пришелся по вкусу. — Он положил в тарелку немного салата с руколой.
Не успели они доесть сыр и салат, как зазвонил телефон. Что это — звонок из полицейского управления или все же сбылось предсказание Аньес и звонит Элоиза?
— Алло?
— Привет, Тома! — Это была Элоиза.
Оказалось, они с Ноэль уже в аэропорту. Элоиза просила забрать ее чуть позже из Фонтенбло.
Том тяжело вздохнул:
— Элоиза, дорогая, я счастлив, что ты вернулась, но… не могла бы ты сегодня остаться на ночь у Ноэль? — Том знал, что у Ноэль есть комната для гостей. — У меня гость из Англии…
— Кто?
— Эд Бэнбери, — неохотно ответил Том, опасаясь, что это имя заставит Элоизу почувствовать смутную тревогу, потому что оно связано с Бакмастерской галереей. — Сегодня у нас есть кое-какая работа, но вот завтра… Как дела у Ноэль? Хорошо. Передавай ей большой привет. А у тебя все в порядке? Ты ведь не против, радость моя, заночевать сегодня в Париже? Позвони мне завтра утром в любое время!
— Хорошо, дорогой. Так приятно вернуться домой! — ответила Элоиза по-английски.
Они попрощались.
— Н-да… Вот это поворот!
— Элоиза? — спросил Эд.
— Она хотела вернуться домой сегодня ночью, но задержится у подруги, Ноэль Хасслер. Слава богу! — Конечно, труп в гараже представлял собой кучку костей, по которым, скорее всего, никого нельзя идентифицировать. Но все же это были останки мертвого человека, и инстинктивно Том не хотел, чтобы Элоиза находилась поблизости. Том сглотнул, потом сделал большой глоток «Монраше». — Эд…
В этот момент в комнату вошла мадам Аннет. Настало время убирать столовые тарелки и менять их на десертные. После того как она оставила приятелей наслаждаться малиновым муссом ее собственного приготовления, Том продолжил. Эд слегка улыбался, но в его глазах читалась тревога.
— Эд, я считаю, что нашу проблему нужно решить сегодня ночью.
— Думаешь, для этого подойдет какая-нибудь другая река? Эта штука утонет как миленькая. — Эд говорил негромко, но уверенно. — Нечему там всплывать.
Том знал, что Эд имеет в виду: мешок с костями пойдет на дно и без камней.
— Нет, у меня другая идея. Мы отправим это прямиком в пруд старины Притчарда.
Эд улыбнулся, и на его щеки вернулся румянец.
— Прямиком в пруд, — повторил он, словно читая вслух комический ужастик, и зачерпнул полную ложку десерта.
— Точно, — невозмутимо подтвердил Том и принялся за мусс. — Ты знаешь, что это блюдо сделано из моей собственной малины?
Они выпили кофе в гостиной, но бренди никто не захотел. Том вышел во двор и поднял голову. Было уже почти одиннадцать. Августовскими ночами небо обычно усыпано звездами, но сейчас они были скрыты облаками. А как же луна? Ну если они быстро справятся со своей работой, плевать на лунный свет. Тем более что луны пока вообще не было видно.
Он вернулся в гостиную.
— Пойдешь со мной сегодня ночью? С Притчардом я встречаться не планирую.
— Конечно, Том.
— Я вернусь через пару минут. — Том взбежал по лестнице, заскочил в свою комнату, снял черные штаны и натянул джинсы, не забыв снова положить в карман кольцо Мёрчисона. Может, его постоянные переодевания — симптом невроза? И подсознательно он рассчитывает, что новая одежда придаст ему сил? Том заглянул в мастерскую, нашел папку с бумагой для набросков, выбрал мягкий карандаш и спустился вниз, в самом деле ощутив прилив энергии.
Эд сидел все на том же краю желтого дивана, но уже с сигаретой в руке.
— Ты не против, если я сделаю быстрый набросок?
— С меня? — Эд хмыкнул, но согласился.
Том принялся рисовать, используя для фона диван с подушками. Быстрыми, точными движениями он изобразил сосредоточенно сдвинутые светлые брови Эда, ресницы, взгляд исподлобья, тонкие, типично британские губы, несколькими штрихами наметил распахнутый ворот рубахи. Том сдвинул свой стул на полметра вправо и взял новый лист. Еще набросок. Теперь Эд мог двигаться, мог даже выпить кофе. Том закончил следующий эскиз минут за двадцать и поблагодарил Эда за помощь.
— Помощь? — Эд рассмеялся. — Да я просто сидел и мечтал.
— Моя идея, — перешел Том к делу, — заключается в том, что к участку Притчарда мы подъедем с другой стороны, не от дома Грэ, дотащим этот тюк по газону Притчарда до самого пруда и просто бросим его туда. Он почти ничего не весит. Ну…
— Я бы сказал, даже тридцати фунтов[130] не наберется, — согласился Эд.
— Примерно столько, — пробормотал Том. — Они, конечно, могут что-то услышать, если будут дома. Кажется, из гостиной на пруд выходит окно или даже два. Бросим мешок и уйдем. Пусть жалуется! — вызывающе добавил он. — Пусть позвонит в полицию и расскажет эту историю!
Несколько минут они молчали.
— Думаешь, он так и поступит?
Том пожал плечами.
— Кто знает этого психа? — произнес он бесстрастно.
Эд встал с дивана.
— Приступим? — сказал он и пошел наверх.
Том вложил использованные листы обратно в папку с набросками и оставил ее вместе с карандашом на кофейном столике. Со стола в холле он взял куртку, из ящика стола — бумажник с правами, на случай полицейской проверки. Разумеется, он никогда не садился за руль без прав. Но даже если его остановит полицейский, вряд ли он сунется проверять тюк на заднем сиденье, который больше всего напоминает свернутый в рулон ковер.
Эд появился в холле тоже в темной куртке и кроссовках.
— Я готов, Том.
Том выключил в холле пару светильников, и они вышли через переднюю дверь. Вдвоем открыли ворота и высокие железные двери гаража. Возможно, мадам Аннет до сих пор не легла, и в ее окне с задней стороны дома горел свет, но Том не был в этом уверен, да и не очень волновался по этому поводу. Не было ничего необычного в том, что он повез гостя развлечься вечером, например, в кафе в Фонтенбло. Они сели в машину и слегка опустили стекла, хотя Том не чувствовал в салоне никакого неприятного запаха. Вырулив из Бель-Омбр на улицу, они свернули налево. Эта дорога шла по южной окраине Вильперса, и, добравшись до перекрестка, Том повернул на север. Как всегда, он не слишком заботился о том, по какой улице поедет, просто придерживался северного направления.
— Ты знаешь здесь все дороги… — меланхолически заметил Эд.
— Ха! Процентов девяносто, не больше. Ночью тут без указателей легко промахнуться.
Том свернул направо и ехал около километра до перекрестка с указателем, на котором, среди других населенных пунктов, значился и Вильперс. Еще один поворот направо, и машина выехала на дорогу, которую Том хорошо знал: она проходила мимо дома Притчардов, потом мимо дома, выставленного на продажу, потом мимо особняка Грэ.
— Думаю, мы на правильном пути, — сказал Том. — Теперь слушай. — Он сбросил скорость, пропуская обгоняющий их автомобиль. — Мы остановимся заранее, чтобы Притчарды не услышали звук мотора, и последние метров тридцать понесем тюк в руках.
Часы на приборной доске показывали почти половину первого. Машина с приглушенными фарами медленно ползла по дороге.
— Это он? — спросил Эд. — Вон тот белый дом справа?
— Это он, — подтвердил Том. Весь первый этаж дома был освещен, а на втором горело только одно окно. — Хотелось бы верить, что там вечеринка в разгаре, — улыбнулся он. — Но что-то я сомневаюсь. Спрячемся за деревьями и будем надеяться на лучшее.
Он сдал немного назад и выключил фары. Машина встала у перекрестка с узкой грунтовой дорогой, которую использовали в основном фермеры. Теперь выехать на нее было сложновато, но Том не стал сильнее прижиматься к обочине, опасаясь скатиться в кювет.
— Ну что, вперед? — Том сжал в руке фонарик, который взял с сиденья.
Они открыли заднюю дверцу, Том просунул пальцы под веревочную петлю, стягивающую тюк у голеней Мёрчисона, и потянул. Тюк легко сдвинулся с места. Не успел Эд схватиться за вторую петлю, как Том прошептал:
— Подожди.
Они замерли.
— Вроде бы я слышал какой-то звук, — объяснил Том. — Показалось, наверное.
Они вытащили тюк наружу. Том закрыл заднюю дверь, но не до конца, опасаясь шуметь. Потом молча кивнул, подавая Эду знак двигаться за ним, и пошел вперед по правой обочине, время от времени включая фонарик, чтобы посветить под ноги, потому что темно было — хоть глаз выколи.
— Постой, — вдруг прошептал Эд. — Пальцы затекли, боюсь уронить.
Он перевел дыхание, потом снова схватился за веревку, и они пошли дальше.
Вскоре Том остановился и прошептал:
— Метров через десять начнется трава. Насколько я помню, там нет даже канавы.
Теперь они ясно различали светящиеся прямоугольники окон гостиной. Тому даже показалось, что он слышит музыку. Справа от них тянулся небольшой ров, зато не было никакого забора. Слева, всего в четырех метрах, проходила подъездная дорога. Притчардов нигде не было видно. Том молча мотнул головой в сторону дороги. Впереди темным овалом замаячил пруд, при свете дня казавшийся почти круглым. Они беззвучно пошли по траве. И теперь Том совершенно отчетливо слышал доносившуюся из дома классическую музыку.
— А сейчас используем старый добрый прием с раскачиванием, — сказал Том. — Раз! — Они качнули тюк вперед. — Два, три! Прямо в центр!
Бултых! Раздался всплеск, напоминающий стон, и в воздух взметнулись брызги воды. Пока Том с Эдом медленно пятились назад, в воде что-то продолжало булькать и чавкать. Том поманил Эда за собой и, пройдя несколько шагов, повернул налево, разок посветив себе фонариком.
Метрах в двадцати от подъездной дорожки они остановились и оглянулись на дом. Какой-то невнятный женский крик долетел до их ушей.
— Это его жена, Дженис, — шепотом объяснил Том Эду.
Впереди, справа от них, сквозь темную листву, словно призрак, белели неясные очертания универсала. Том застыл, глядя на дом Притчардов. Видимо, там услышали всплеск воды в пруду и решили посмотреть, что произошло.
— Ты… что… — прокричал в ответ более низкий голос, явно принадлежавший Притчарду.
На веранде вспыхнул свет, и Том увидел, как на крыльцо выскочил Притчард в светлой рубашке и темных брюках. Он завертел головой по сторонам, осветил фонариком двор, посмотрел в сторону дороги и сбежал с крыльца на лужайку. Направившись прямиком к пруду, он вгляделся в воду и повернулся в сторону дома.
— Пруд, — донеслось до них совершенно отчетливо. Дальше слова опять стали невнятными, но очень походили на поток брани. — …Из сада, Джен!
На крыльце появилась Дженис, в светлых слаксах и майке, и что-то неразборчиво спросила.
— Не-ет! Тот, который с крюком! — Внезапный порыв ветра донес слова Притчарда прямо до Тома с Эдом.
Том дотронулся до руки приятеля и почувствовал, что она холодная как лед.
— Я думаю, он будет выуживать его, — прошептал он и согнулся пополам в приступе беззвучного смеха.
— А не пора ли сваливать, Том?
Пропав было из вида, Дженис вновь появилась из-за угла дома, волоча за собой шест. Том, спрятавшись в кустах на краю лужайки, смог разглядеть, что на конце его были не знакомые широкие грабли с мелкими крючками, а что-то вроде когтистого трезубца типа тех, которыми старательные садовники выгребали опавшие листья из труднодоступных мест. У Тома был такой, и он не достигал двух метров в длину, а этот выглядел еще короче.
Притчард что-то невнятно прорычал, возможно, требовал фонарик, который остался лежать где-то в траве, схватил багор и сунул его в пруд.
— А что, если он его вытащит? — пробормотал Том и попятился к машине. Эд последовал за ним.
Подумав, Том решил все же подождать и придержал Эда. Спрятавшись в зарослях кустарника, приятели пытались разглядеть, что происходит у пруда. Они увидели, как Притчард наклонился, потянувшись за чем-то к Дженис, и вдруг его белая рубашка словно растворилась в воздухе. Раздался крик, а вслед за ним — сильный всплеск.
— Дэвид! — Дженис заметалась по берегу. — Дэвид!
— Ах ты, боже мой! Он свалился в воду, — хрипло прошептал Том.
— А-а! — Притчард вынырнул на поверхность. — Тьфу! — послышалось фырканье и сплевывание, потом плеск, словно руками молотили по поверхности воды.
— Где багор? — визгливо крикнула Дженис.
— Руку!
Он выронил его, подумал Том.
— Дженис! Дай руку! На дне болото!
— Лучше метлу… Или веревку… — Дженис бросилась к освещенному крыльцу, потом торопливо вернулась к пруду. — Палка, ее нет!
— …мне руку! Здесь… — Слова Притчарда заглушил плеск воды.
Белая фигура Дженис парила у края пруда, словно блуждающий болотный огонек.
— Дэви, где ты? Ах! — Она что-то заметила и наклонилась над водой.
Вода в пруду забурлила так, что было слышно даже Тому с Эдом.
— …моя рука, Дэвид! Хватайся!
На секунду стало тихо, потом истошно крикнула Дженис, и послышался еще один сильный всплеск.
— Бог мой, они оба там! — икнув от истерического смеха, выговорил Том. Он хотел сказать это шепотом, но получилось почти в полный голос.
— Как глубок этот пруд?
— Черт его знает. Думаю, футов пять-шесть.
Дженис еще раз закричала и скрылась под водой.
— Разве мы не должны… — Эд с тревогой взглянул на Тома. — Может…
Том почти физически ощущал исходившее от Эда напряжение. Он переступил с ноги на ногу, словно бы взвешивая решение. Присутствие Эда — вот что осложняло дело. Люди в пруду были его врагами. Не будь с ним приятеля, Том ушел бы, не колеблясь ни секунды.
Вода в пруду вновь стала неподвижной.
— Я их в пруд не сталкивал, — жестко сказал Том как раз в тот момент, когда со стороны пруда снова раздался слабый плеск, словно чья-то рука из глубины пыталась разбить водную гладь. — Уходим, пока есть время.
Им оставалось пройти в полной темноте еще шагов пятнадцать.
Нам неслыханно повезло, подумал Том, что за эти пять-шесть минут никто не проехал по дороге.
Они сели в машину, Том сдал немного назад и вывернул на левую сторону, что давало возможность вернуться домой той же дорогой, какой они приехали. Теперь он включил фары на полную мощность.
— Какая удача! — воскликнул Том.
Он вспомнил эйфорию, которая охватила его, когда они с бессловесным Бернардом Тафтсом сбросили — да! — те же кости Мёрчисона, но еще не лишившиеся плоти, в Луэн у Вуази. Тогда ему хотелось петь. Теперь он чувствовал просто облегчение и радость, хотя понимал, что Эд Бэнбери не способен их разделить. Поэтому он сосредоточился на дороге, не распространяясь более на эту тему.
— Удача?
— Ох… — Том вел машину в полной темноте, которая, казалось, все сгущалась.
Он перестал различать улицы и не представлял себе, когда может появиться следующий перекресток с указателями. Том надеялся выехать на южную дорогу, чтобы пересечь центральную улицу Вильперса в правильном месте. Бар Жоржа и Мари, скорее всего, уже закрылся, но ему не хотелось, чтобы какой-нибудь загулявший завсегдатай приметил его машину.
— Да, нам повезло, что никто нас там не видел. А вообще, мне наплевать. Какое мне дело до Притчардов или костей в их пруду, которые, полагаю, завтра найдут?
Услужливое воображение Тома тотчас нарисовало картинку: два тела покачиваются в воде в дюйме от поверхности пруда. Он рассмеялся и взглянул на Эда.
Эд, жадно затянувшись сигаретой, посмотрел ему в глаза, сразу же опустил голову и прижал ладонь ко лбу.
— Том, я не могу…
— Тебе нехорошо? — с тревогой спросил Том и сбавил скорость. — Надо остановиться…
— Нет. Но мы убежали, а они там тонут…
Они уже утонули, подумал Том. Он вспомнил, как Дэвид Притчард крикнул жене: «Руку!» — словно собирался утянуть ее с собой из чистого садизма, хотя он просто не мог достать ногами дна и хотел жить. С некоторым разочарованием Том понял, что Эд воспринимает случившееся по-другому.
— Они были просто парой проныр, Эд. — Он снова сосредоточился на дороге, на том небольшом кусочке песчаного цвета, какой выхватывал из темноты свет фар. — Не забывай, что сегодня мы сделали с Мёрчисоном. Это…
Эд раздавил окурок в пепельнице. Он все еще держался за лоб.
«Я тоже не получил удовольствия, наблюдая за этим», — хотел сказать Том, но разве он мог это произнести с чистой совестью? Том вздохнул.
— Эти двое были бы в восторге, если бы им удалось раскопать историю с подделками, и тогда не поздоровилось бы и Бакмастерской галерее — они добрались бы до всех с помощью миссис Мёрчисон. Пусть Притчард преследовал именно меня, но скандал с картинами похоронил бы нас всех. Эта парочка получила по заслугам. Они для нас чужаки, Эд, причем опасные, — назидательно проговорил Том.
До дома оставалось совсем немного. Слева мигали веселые огоньки Вильперса. Они выехали на прямую дорогу до Бель-Омбр, и вскоре Том уже различал впереди темный силуэт дерева, которое, как ему всегда казалось, склоняясь над воротами, защищало дом от бед. Ворота были все еще открыты. Слабый свет сочился из окна гостиной, справа от парадного входа. Том загнал машину в гараж и поставил на свободное место.
— Я воспользуюсь фонариком, — сказал он.
Грубым куском полотна, найденным в углу гаража, он стряхнул с универсала песок и серые комочки земли. Земли? Эти серые комочки могли быть, а скорее всего и были, тем, что осталось от Мёрчисона, не поддающимися идентификации частицами человеческой плоти. Их было совсем немного, и Том ногой смел их с цементного пола гаража. Они затерялись среди гравия, и Мёрчисон навсегда исчез с лица земли.
Путь к парадной двери Том освещал фонариком. Он понимал, что у Эда был тяжелый день. Но это значит, что Эд наконец-то почувствовал, как все это время жил он, Том Рипли, у которого таких дней в жизни было немало и который делал все, что в его силах, чтобы защитить остальных. Однако выступать с речью или даже с коротким заявлением ему не хотелось. Разве он не достаточно высказался в машине?
— После тебя, — произнес Том у двери, пропуская Эда вперед.
Он включил свет в гостиной. Судя по всему, мадам Аннет сегодня рано опустила шторы. Эд закрылся в ванной, и Том надеялся, что его там не стошнит. Сам он умылся над кухонной раковиной. Что предложить Эду выпить? Чай? Неразбавленный скотч? Или он захочет джина? А может, горячий шоколад в постель? Эд вернулся в гостиную.
Он старался вести себя как обычно и даже пытался улыбнуться, но на его лице застыло какое-то озадаченное выражение.
— Что будешь пить, Эд? — спросил Том. — Я — розовый джин безо льда. А тебе чего бы хотелось? Может, чаю?
— То же самое. Я буду то же, что и ты.
— Присаживайся. — Том подошел к бару, достал бутылку «Ангостуры»[131] и разлил напиток по стаканам.
После того как они сделали по глотку, Том сказал:
— Эд, большое спасибо, что был сегодня со мной. Твое присутствие меня очень поддержало.
Эд попытался улыбнуться, но у него ничего не вышло.
— Могу я задать вопрос? И что теперь? Что будет дальше?
Том помедлил.
— Ты имеешь в виду нас? Почему вообще что-то должно произойти?
Эд отхлебнул из стакана и с видимым усилием проглотил.
— В том доме…
— В доме Притчардов, — зловеще прошептал Том и улыбнулся, покачнувшись с пятки на носок. Он так до сих пор и не присел. Вопрос Эда развеселил его. — Если хочешь, я расскажу тебе, что будет завтра, как вариант, по крайней мере. Скажем, часов в девять придет почтальон. Он может заметить торчащий из воды багор, его деревянную рукоятку, и подойти поближе, чтобы посмотреть, в чем дело. Но может и не заметить. Он может обратить внимание на то, что входная дверь распахнута, если ветер ее еще не захлопнул, может увидеть, что на крыльце горит свет.
Или почтальон пройдет от подъездной дороги прямо к крыльцу, подумал Том. А багор, который короче двух метров, будет лежать на дне, в иле, а не торчать из воды. Не исключено, что Притчардов не хватятся еще больше суток.
— А потом?
— Так или иначе, не пройдет и двух дней, как их обязательно найдут. И что с того? Мёрчисона опознать невозможно, голову даю на отсечение! Даже родная жена не признает его в таком состоянии.
Том вспомнил о перстне. Сегодня же ночью он спрячет его где-нибудь в доме на случай, если вдруг произойдет невероятное и к ним завтра заявится полиция. Конечно, свет в доме Притчардов никто не выключит, но их образ жизни соседи считают настолько странным, что никому из них не придет в голову стучать в дверь из-за горящего всю ночь света.
— Эд, это самое простое дело, в котором мне приходилось участвовать, — сказал Том. — Ты хоть понимаешь, что нам с тобой не пришлось и пальцем шевельнуть?
Эд поднял на Тома глаза. Он сидел на одном из желтых стульев с прямой спинкой, согнувшись и сжав руками колени.
— Ну если ты так считаешь.
— В этом нет никаких сомнений, — твердо произнес Том и сделал еще один глоток из стакана. — Нам ничего не известно о пруде. Нас не было рядом с домом Притчардов, — тихо сказал Том, приблизившись к Эду почти вплотную. — Кто знает, что сюда притащили этот тюк? Кто будет нас допрашивать? Никто. Мы с тобой поехали в Фонтенбло. По дороге нам расхотелось посещать бар, и мы повернули назад. Мы отсутствовали дома меньше сорока пяти минут. Именно так все и произошло.
Эд кивнул, снова исподлобья взглянув на Тома.
— Верно, Том.
Том закурил сигарету и сел на соседний стул.
— Я понимаю, что все это действует на нервы. Поверь, мне приходилось попадать в ситуации и похуже. Намного, намного хуже. — Он рассмеялся. — А теперь скажи, пожалуйста, в какое время завтра утром тебе принести кофе? Или ты предпочитаешь чай? Можешь спать, сколько твоей душе угодно, Эд.
— Думаю, чай. Есть в этом что-то элегантное: выпить чашку чая перед тем, как спуститься позавтракать. — Эд выдавил улыбку. — Скажем, в девять часов или без четверти девять?
— Хорошо. Знаешь, мадам Аннет обожает радовать гостей. Я оставлю ей записку. Сам я, наверное, встану немного раньше. А мадам Аннет, как правило, встает сразу после семи, — жизнерадостно сказал Том. — Чтобы успеть в пекарню за свежими круассанами.
Пекарня, подумал Том, вот наш информационный центр. Интересно, с какими новостями мадам Аннет вернется завтра к восьми?
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Том проснулся в восемь утра. За полуоткрытым окном пели птицы, и было похоже, что впереди еще один солнечный день. Он поднялся с кровати и подошел — почти против воли, как невротик, — к своему капитанскому сундуку, выдвинул нижний ящик, где держал носки, и нащупал в одном из черных шерстяных носков твердый круглый предмет. Это был выпускной перстень Мёрчисона. Он лежал там, где Том его оставил. Том задвинул ящик с медными вставками на место. Он спрятал перстень в носок прошлой ночью. Зная, что он остался в кармане штанов, Том не смог бы заснуть. Худшего места для кольца не придумать: стоит рассеянно повесить брюки на спинку стула, кольцо тут же выскользнет из кармана — и упадет на ковер, на всеобщее обозрение.
В тех же джинсах, что и прошлой ночью, но в свежей рубашке, чисто выбритый и после душа, Том бесшумно спустился вниз. Дверь в спальню Эда была закрыта, и Том надеялся, что тот все еще спит.
— Bonjour, madame! — сказал Том, сообразив, что его голос звучит жизнерадостнее, чем обычно.
Мадам Аннет заулыбалась и сказала, что погода сегодня просто замечательная.
— Сейчас будет готов ваш кофе, месье. — Она ушла на кухню.
Интересные новости, если бы таковые имелись, мадам Аннет сообщила бы сразу, подумал Том. Даже если она еще не ходила в булочную, ей могла позвонить подруга. Терпение, сказал себе Том. Эта новость должна быть для него неожиданной, так что надо изобразить достаточную степень удивления. Выпив первую чашку кофе, Том вышел в сад и срезал два только что распустившихся георгина и три розы редкого цвета и, с помощью мадам Аннет, подобрал для цветов вазы.
Потом взял метлу и пошел в гараж. Сначала он торопливо подмел там пол. Ни сухих листьев, ни пыли не оказалось, и ту каплю мусора, что удалось собрать метлой, он просто вымел наружу, чтобы она исчезла среди гравия. Том открыл заднюю дверцу универсала и тщательно удалил с пола машины все сероватые комочки, которых было так мало, что они тоже были сметены в гравий.
Неплохо бы съездить сегодня утром в Море, подумал Том. И Эд немного развеется, и сам он сможет выбросить перстень в реку. Том надеялся, что к тому времени позвонит Элоиза и сообщит, когда прибывает ее поезд. Тогда можно будет после Море забрать Элоизу из Фонтенбло. Универсал — достаточно большая машина, чтобы вместить все Элоизины чемоданы, набитые покупками.
В половине девятого почтальон принес открытку, которую Элоиза отправила десять дней назад из Марракеша. В лучших традициях марокканской почты. Сколько радости принесла бы ему весточка от жены на прошлой неделе, полной одиночества и тоски! На открытке были нарисованы марокканки в полосатых шалях.
«Дорогой Том!
Мы опять катались на верблюдах, к тому же у нас появилась компания. Мы познакомились с двумя французами из Лилля! Они забавные и приятные за обедом. Оба в отпуске от своих жен. Привет от Ноэль. Je t’embrasse![132]

        Э.».
      
«Отпуск от жен, но не от женщин, — проворчал Том. — А „приятные за обедом“ звучит так, словно Элоиза и Ноэль ими перекусили».
— Доброе утро, Том! — Эд спускался по лестнице, улыбаясь, свежий и румяный. Щеки у него порой становились розовыми безо всяких причин, и Том решил, что это такая британская особенность.
— Доброе утро, — ответил Том. — Сегодня опять солнечный день. Нам сказочно везет с погодой. — Он жестом пригласил приятеля за стол, стоявший в специальной обеденной нише. За ним с комфортом могло расположиться по два человека с каждой стороны. — Тебя не беспокоит солнце? Хочешь, я опущу занавес?
— Нет-нет, меня все устраивает, — сказал Эд.
Вошла мадам Аннет, с апельсиновым соком, теплыми круассанами и горячим кофе.
— Что ты предпочитаешь: яйцо вкрутую, омлет, пашот? В этом доме тебе приготовят что угодно.
Эд улыбнулся:
— Спасибо, не надо яиц. Я знаю, отчего у тебя хорошее настроение — Элоиза уже в Париже и сегодня приедет домой.
Улыбка Тома стала еще лучезарней.
— Ну я надеюсь. Да, в общем-то, уверен. Если только ее не задержит в Париже что-то очень заманчивое. Но сейчас даже в кабаре нет новых представлений — вот их Элоиза любит, да и Ноэль тоже. Думаю, она позвонит с минуты на минуту. Ах да! Утром получил открытку из Марракеша. Понадобилось каких-то десять дней, чтобы доставить ее из Марокко. Можешь себе представить? — Том рассмеялся. — Попробуй джем. Мадам Аннет делает его сама.
— Спасибо. Почтальон… Он приносит сюда почту до того, как заходит в тот дом? — Эд произнес это так тихо, что слова было трудно разобрать.
— Честное слово, не знаю. Думаю, сначала он заходит к нам. Двигается из центра к краю. Но не уверен. — Том увидел, как лицо Эда окаменело. — Я тут подумал, после звонка Элоизы мы могли бы съездить в Море-сюр-Луэн. Прекрасный город. — Том сделал паузу и уже хотел упомянуть, что собирается бросить в Луэн кольцо, но вовремя остановился. Чем меньше Эд будет знать, тем лучше.
Через французское окно Том с Эдом вышли в сад. Черные дрозды что-то клевали среди травы, едва обращая на них внимание, только малиновка с любопытством заглянула им в глаза. С хриплым карканьем пролетела ворона, заставив Тома поморщиться, как от неожиданного диссонансного аккорда в музыкальной пьесе.
— Карр-карр-карр! — передразнил он птицу. — Иногда они каркают только два раза, что даже хуже. Ждешь третьего, чтобы звук обрел завершенность, — иначе это как ботинок без пары. Что напоминает мне…
Зазвонил телефон; они едва расслышали его звук из сада.
— Наверное, Элоиза. Извини, — сказал Том и бросился в дом.
— Все в порядке, мадам Аннет, я возьму трубку, — крикнул он экономке, вбегая в холл.
— Привет, Том. Это Джефф. Дай, думаю, позвоню, узнаю, как дела.
— Как это мило с твоей стороны, Джефф. Дела у нас… Ну… — Том заметил, что в гостиную неторопливо входит Эд, многозначительно подмигнул ему и сделал серьезное лицо. — Да не о чем особенно и сообщить. Не хочешь поговорить с Эдом?
— Давай его сюда, если он рядом. Но сначала хочу напомнить тебе, что готов приехать в любую минуту. Надеюсь, ты сразу же дашь мне знать, если я понадоблюсь. Даже не сомневайся!
— Спасибо, Джефф. Я ценю это. Вот и Эд.
Он положил трубку на столик.
— За все то время, что ты здесь, ничего не случилось, — прошептал он Эду. — Так будет лучше, — добавил он, когда Эд взял трубку.
Он обошел желтый диван и встал у окна. Отсюда до него доносились лишь обрывки слов. Он слышал, как Эд сказал, что на фронте Рипли все спокойно, что дом замечательный и погода на удивление хороша.
Том обсудил с мадам Аннет обеденное меню. Похоже, мадам Элоиза не успеет приехать к обеду, так что за столом будут только они с месье Бэнбери. Он также сказал ей, что собирается позвонить в апартаменты мадам Хасслер, чтобы узнать, каковы планы мадам Элоизы.
В этот момент снова зазвонил телефон.
— Это должна быть она! — воскликнул Том и подошел к телефону.
— Алло?
— Привет, Тома! — в трубке зазвучал знакомый голос Аньес Грэ. — Ты слышал новости?
— Нет. Какие новости? — поинтересовался Том, заметив краем глаза, как напрягся Эд.
— Притчарды. Этим утром их нашли мертвыми в собственном пруду!
— Мертвыми?
— Они утонули. По крайней мере, это так выглядит. Ах, это утро было для нас действительно довольно неприятным. Ты знаешь сына Леферров, Робера?
— Боюсь, что нет.
— Он ходит в ту же школу, что и Эдуар. Короче говоря, сегодня утром Робер пришел к нам, чтобы продать лотерейные билеты, — вместе со своим другом, имени которого я не знаю, да это и не важно. Мы, конечно, купили десять билетов, чтобы порадовать мальчиков, и они ушли. Это было добрый час назад. Дом рядом с нами, как тебе известно, пустует, и они, очевидно, сразу направились к дому Притчардов, который… В общем, они примчались обратно к нам, перепуганные до смерти! Оказывается, они увидели, что дом открыт… ну, двери. Они позвонили, никто не вышел, на крыльце горел свет, и они пошли — из любопытства, понимаешь? — посмотреть на пруд, который там, за домом.
— Да, я видел его, — подтвердил Том.
— И в воде они увидели — потому что вода довольно чистая — два тела, которые… Ох, Том, это так ужасно!
— Mon Dieu![133] Они думают, что это самоубийство? Полицейские…
— Ох, да, полицейские… Конечно, они до сих пор в доме, и один даже приходил поговорить с нами. Мы сказали, что… — Аньес тяжело вздохнула. — Alors[134], что мы могли сказать, Тома? Что эти двое вели странную жизнь, включали на всю громкость музыку. Они были здесь чужими, мы никогда не обменивались с ними визитами. Хуже всего — о, nom de Dieu[135], Тома, — что это похоже на черную магию! Ужас!
— В каком смысле? — спросил Том, прекрасно понимая, что она имеет в виду.
— Под ними… в воде… полиция нашла кости, да!
— Кости? — повторил Том по-французски.
— Останки… человеческого скелета. Соседи говорят, они были упакованы. Люди ходили туда, Тома. Ну, из любопытства.
— Люди из Вильперса?
— Да. Пока полиция не огородила все место. Я не ходила, я не настолько любопытна! — Аньес рассмеялась, словно пытаясь избавиться от напряжения. — Никто не знает, что думать. Может, они сошли с ума? Или покончили с собой? Может, Притчард где-то выловил эти кости? Как теперь разобраться? Никто ведь не знает, как работали у них мозги.
— Что верно, то верно, — согласился Том. Напрашивался еще один вопрос: «Чьи это кости?» — но Аньес это не пришло в голову, а почему он должен проявлять любопытство? Главное, что, как и Аньес, он был глубоко потрясен.
— Спасибо, что рассказала, Аньес. Это действительно невероятно.
— Хорошее же мнение о Вильперсе сложится у вашего британского друга, — заметила Аньес и снова засмеялась.
— Вот именно, — подтвердил Том, улыбнувшись. Неприятная мысль только что пришла ему в голову.
— Тома… Мы все здесь, Антуан не уедет до утра понедельника. Пытаемся не вспоминать об этом кошмаре, который произошел в двух шагах от нашего дома. Как хорошо, когда можно поговорить с друзьями! Кстати, что слышно от Элоизы?
— Она уже в Париже. Звонила вчера вечером. Жду ее дома сегодня. Она ночевала у подруги, Ноэль Хасслер, в Париже.
— Я ее знаю. Предавай ей привет, ладно?
— Ну конечно.
— Если я узнаю еще что-нибудь, я тебе позвоню. Все-таки я живу практически рядом. К сожалению.
— Ха! Как я тебя понимаю! Спасибо тебе огромное, дорогая Аньес, и передавай мои наилучшие пожелания Антуану и детям!
Том повесил трубку.
— Фух!
Эд стоял в некотором отдалении, почти возле дивана.
— Это хозяйка дома, где мы выпивали вчера вечером? Аньес?
— Да, — сказал Том. Он рассказал Эду историю про мальчиков, продававших лотерейные билеты, которые решили взглянуть на пруд и обнаружили там два трупа.
Вспомнив вчерашний вечер, Эд содрогнулся.
Том пересказывал события так, словно только что о них услышал.
— Ужасно, что детям пришлось пережить такой опыт. Сколько им может быть? Около двенадцати? Причем, помнится, вода в пруду довольно прозрачная. Даже несмотря на илистое дно. И эти странные стенки…
— Стенки?
— Бортики вокруг пруда. Кажется, кто-то говорил мне, что они из цемента, хоть и не очень толстые. Но из-за травы их не видно, поэтому легко поскользнуться и упасть в воду, особенно если приходится что-то нести. Ах да, Аньес упомянула, что полиция нашла в пруду мешок с человеческими костями.
Эд молча посмотрел на Тома.
— Мне сказали, что полиция все еще там. Кто бы сомневался. — Том испустил глубокий вздох. — Думаю, надо рассказать об этом происшествии мадам Аннет.
Заглянув в кухню, он обнаружил, что она пуста. Не успел он сделать несколько шагов по коридору к комнате мадам Аннет, как она выбежала ему навстречу.
— О, месье Тома! Ужасная новость! Une catastrophe! Chez les Preechards! — Ей не терпелось рассказать новости, которыми поделились подруги. В комнате мадам Аннет был отдельный телефон, и даже с собственным телефонным номером.
— Ах, мадам! Я только что услышал эту историю от мадам Грэ. Такое потрясение! Две смерти — и так близко от нас. Я как раз хотел сообщить вам об этом ужасном событии.
Они зашли на кухню.
— Мне позвонила Мари-Луиза. А она узнала от Женевьевы. Вся деревня только об этом и говорит! Два утопленника!
— И что решили в деревне — это несчастный случай?
— В деревне думают, что они поссорились — и кто-то из них поскользнулся и упал в пруд. Вы же знаете, месье Тома, они постоянно ругались?
Том слегка замялся.
— Н-да, что-то такое слышал.
— Но эти кости на дне. — Она понизила голос до шепота. — Все это очень странно, месье Тома. И сами они были очень странными. — В устах мадам Аннет это прозвучало так, словно Притчарды прибыли в Вильперс из космоса и людские мерки к ним были неприменимы.
— Это точно, — согласился Том. — Странные — так все и говорят. Я хочу позвонить мадам Элоизе.
И опять, только Том собрался взять трубку, телефон зазвонил. Том выругался про себя от досады. Неужели полиция?
— Алло?
— Алло, Тома! Это Ноэль. Bonnes nouvelles pour vous[136], Элоиза скоро будет дома.
Элоиза должна была приехать домой примерно через четверть часа. Она поехала с молодым другом Ноэль по имени Ив, который недавно приобрел машину и хотел ее обкатать. В машине было достаточно места для багажа Элоизы, что делало поездку гораздо более комфортной, чем в поезде.
— Значит, через четверть часа! Спасибо, Ноэль! Как вы, в порядке? А Элоиза?
— У нас обеих железное здоровье покорителей самых диких земель.
— Надеюсь, скоро увидимся, Ноэль.
Они закончили разговор.
— Элоизу доставят к нам с минуты на минуту, — с улыбкой сказал он Эду и отправился к мадам Аннет, сообщить приятную новость.
Лицо экономки вспыхнуло от радости. Том не сомневался, что мысли о скором приезде Элоизы куда более полезны для ее здоровья, чем размышления о мертвецах в пруду.
— Вас устроит мясное ассорти на ланч, месье Тома? Утром я купила превосходный паштет из куриной печенки.
Том заверил ее, что при мысли о куриной печенке у него слюнки текут.
— А на ужин я сделаю турнедо[137]. Говядины как раз хватит на троих. Я так и знала, что мадам приедет сегодня вечером!
— А запеченный картофель? Вкусный запеченный картофель?
— Я могу сделать все это на гриле.
Определенно, самый приятный и вкусный способ запекания картофеля и приготовления турнедо — на гриле.
— А хороший sauce béarnaise?[138]
— Bien sûr, m’sieur[139].
Тогда она купит еще свежей стручковой фасоли и того сыра, который так любит мадам Элоиза. Мадам Аннет была на седьмом небе от счастья.
Том вернулся в гостиную, где Эд просматривал утреннюю газету.
— Все в порядке! — громогласно объявил он. — Хочешь прогуляться? — Он чувствовал такой прилив энергии, что готов был пробежать пару кругов вокруг сада или перепрыгнуть через забор.
— Прекрасная идея! Самое время размять ноги, — с готовностью согласился Эд.
— Может, мы встретим Элоизу, которая ведет эту новую машину. Или это Ив ею управляет? Как бы то ни было, скоро они появятся.
Том снова наведался на кухню, где суетилась мадам Аннет.
— Мадам, мы с месье Эдом собираемся прогуляться. Придем минут через пятнадцать.
Том направился в холл. Уже взявшись за дверную ручку, он снова вернулся к той неприятной мысли, что пришла ему в голову утром.
— В чем дело?
— Да так, ничего конкретного. Но раз уж я превратил тебя в свое доверенное лицо… — Том запустил пальцы в волосы. — Сегодня утром я вдруг подумал, что старина Притчард, чем черт не шутит, вел дневник, ну или она, что еще более вероятно. Кто-то из них вполне мог сделать запись о находке скелета, — продолжал Том, понизив голос и поглядывая на широкий дверной проем гостиной, — который потом был оставлен у меня на пороге. — Не договорив, Том распахнул дверь, словно испытывая непреодолимую потребность в свежем воздухе и солнечном свете. — Не исключено также, что Притчарды спрятали голову где-то на своем участке.
Они вышли во двор, и под ногами у них заскрипел гравий.
— Полиция, разумеется, найдет дневник и выяснит, что любимым развлечением Притчарда было преследовать меня.
Том не любил говорить кому-то о своих тревогах, которые обычно быстро развеивались. Но Эду, конечно же, можно доверять, напомнил он себе.
— Оба они были с приветом, — хмуро заметил Эд, и его голос прозвучал едва ли громче скрипа гравия. — Чего бы они там ни написали, всем понятно, что это может быть полным бредом или, по крайней мере, правдой лишь отчасти. Да и в любом случае это будет их слово против твоего, разве не так?
— Если они и написали, что оставили здесь скелет, я буду просто отрицать это, — подтвердил Том, словно это полностью решало проблему. — Но не думаю, что это понадобится.
— Правильно, Том.
Они бодро зашагали по дороге, чтобы успокоить нервы. Машин почти не было, поэтому они шли рядом, плечом к плечу. Интересно, какого цвета автомобиль Ива, подумал Том. И неужели до сих пор приходится обкатывать новые машины? Он решил, что машина должна быть желтой, très sportif[140].
— Как ты думаешь, Эд, не захочет ли к нам присоединиться Джефф? Вкусить деревенского отдыха? — спросил Том. — Вроде он говорил, что может выкроить немного времени. Кстати, надеюсь, ты задержишься еще на пару дней? Получится?
— Да. — Эд покосился на Тома. Английский румянец алел на его щеках. — По-моему, пригласить Джеффа — отличная идея.
— В моей мастерской довольно удобная кушетка. — Тому очень хотелось расслабиться в компании друзей хотя бы два дня. С другой стороны, он не исключал, что как раз сейчас, в десять минут первого, в его доме звонит телефон, потому что полиция желает с ним побеседовать.
— Вон! Смотри! — Том подпрыгнул и замахал рукой. — Желтая машина! Провалиться мне на месте!
Машина с опущенным верхом катилась им навстречу, и Элоиза махала рукой с переднего сиденья. Она привстала настолько, насколько позволял ремень безопасности, и ее белокурые волосы развевались на ветру.
— Тома!
Том и Эд перебежали на ту сторону дороги, по которой шла машина.
— Привет! — Том замахал обеими руками.
Элоиза загорела до черноты и выглядела очень эффектно.
Водитель ударил по тормозам, но все равно проехал мимо них, и Том с Эдом помчались вдогонку за автомобилем.
— Ну, здравствуй, дорогая! — Том поцеловал жену в щеку.
— Это Ив, — представила Элоиза темноволосого юношу.
— Enchanté, M’sieur Ripley! — сказал тот, помахав рукой из-за руля новенькой «альфа-ромео». — Хотите прокатиться? — спросил он по-английски.
— Знакомьтесь, это Эд, — представил Том приятеля. — Спасибо, мы пройдемся, — улыбнулся он и продолжил по-французски: — Увидимся в доме!
Заднее сиденье машины было завалено чемоданами, которых Том раньше не видел, и там не нашлось бы места даже для левретки. Они с Эдом сначала пустились по дороге рысью, потом с хохотом перешли на галоп. Когда «альфа-ромео» въезжала в ворота Бель-Омбр, они отставали от нее всего метров на пять.
Из дома выбежала мадам Аннет. Началась радостная суматоха: приветствия, представление нового гостя, оживленные расспросы. Все помогали выгружать вещи, потому что багажник был набит бесчисленным количеством пакетов, коробочек, мешочков. В этот раз даже для мадам Аннет нашлась достаточно легкая ноша, которую она могла отнести наверх. Элоиза суетилась возле багажника, пытаясь отыскать все пакеты с pâtisserie et bonbons de Maroc[141], чтобы никто случайно их не раздавил.
— Я ничего не раздавлю, дорогая, просто отнесу их на кухню, — заверил ее Том. Через минуту он вернулся назад. — Могу я предложить вам выпить, Ив? Надеюсь, вы останетесь на обед?
Ив поблагодарил, но отказался от обоих предложений, сказав, что у него свидание в Фонтенбло и он уже слегка опаздывает.
Элоиза рассыпалась в благодарностях, и после теплого прощания Ив отбыл.
По просьбе Тома мадам Аннет сделала «Кровавую Мэри» для него и для Эда. Элоиза попросила апельсиновый сок. Том не мог отвести от жены глаз. Она осталась такой же стройной, и изгиб ее бедер, который подчеркивали голубые брюки, стоил любых произведений искусства. Ее беззаботное щебетание о Марокко на смеси французского языка с английским звучало для него музыкой более прекрасной, чем Скарлатти.
Переведя взгляд на Эда, стоявшего с «Кровавой Мэри» в руках, Том обнаружил, что тот тоже не сводит глаз с Элоизы. Она спросила про дождь, про Анри, потом вспомнила про два пакета, которые остались в холле, и умчалась за ними. В одном из них оказалась медная чаша, простая, безо всяких украшений, как с гордостью подчеркнула Элоиза. Еще одна вещь, которую придется полировать мадам Аннет, подумал Том.
— А вот, ты только посмотри, Том! Такая красота, а стоит сущие гроши! Это портфель, как раз в пару к твоему письменному столу. — Она вытащила из второго пакета прямоугольный предмет из мягкой коричневой кожи, не очень тонкой выделки.
К какому еще столу, удивился Том. У него в спальне был письменный стол, но…
Элоиза открыла портфель и продемонстрировала четыре внутренних кармашка, по два с каждой стороны, тоже из кожи.
Тому нравилось разглядывать Элоизу куда больше, чем портфель. Сейчас она стояла так близко, что ему казалось, что он чувствует запах ее опаленной солнцем кожи.
— Очень м-мило, дорогая. Если это для меня…
— Конечно для тебя! — Элоиза рассмеялась и, стрельнув глазами в сторону Эда, откинула со лба белокурую прядь.
Сейчас ее лицо было немного темнее волос. Том помнил, что так уже бывало и раньше.
— Это ведь бумажник, дорогая? Я думаю, на портфель эта вещь не очень похожа — обычно у портфеля есть ручка.
— Ох, Том, ты такой зануда! — Она игриво ткнула его пальцем в лоб.
Эд захохотал.
— Как бы ты назвал эту вещь, Эд? Папка для писем?
— В английском языке… — начал Эд и остановился. — Во всяком случае, не портмоне. Пусть будет папка для писем.
Том согласно кивнул.
— Она прекрасна, моя дорогая. Спасибо! — Он взял ее за правую кисть и запечатлел быстрый поцелуй. — Я буду любить ее и полировать… В общем, держать в порядке.
Мысли Тома были заняты сейчас совсем другими вещами. Как и когда рассказать Элоизе о трагедии с Притчардами? Мадам Аннет вряд ли упомянет об этом в ближайшие два часа, потому что занята обедом. Но в любой момент может раздаться телефонный звонок от кого-то, кому не терпится поделиться свежими новостями. Это может быть та же Аньес Грэ или даже Клегги — дурные вести распространяются быстро.
Том решил, что лучше все-таки сначала насладиться едой и игривой беседой о двух французских джентльменах, Андре и Патрике, которые были восхитительны за обедом.
— Мы так рады видеть вас в нашем доме! — сказала Элоиза Эду. — Надеюсь, вам у нас понравится.
— Спасибо, Элоиза, — ответил Эд. — У вас прекрасный дом. Очень комфортабельный. — Он покосился на Тома.
Том сидел с задумчивым видом, прикусив нижнюю губу. Эд догадывался, о чем он думает: скоро надо будет рассказать Элоизе о Притчардах. Если бы Элоиза спросила о них во время обеда, Тому пришлось бы как-то выкручиваться. Хорошо, что этого не случилось.
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Кофе после обеда пить не стали. Эд сказал, что ему хочется прогуляться «по деревне».
— Ты действительно думаешь позвонить Джеффу? — спросил он Тома.
Том объяснил Элоизе, которая обнаружила любимую зажигалку на кофейном столике и теперь с наслаждением курила, что Джефф Констант, фотограф, — их старый друг. Они с Эдом надеются, что он захочет приехать в гости на пару дней. Насколько им известно, он сейчас ничем не занят. А вообще-то, он, как и Эд, свободный художник.
— Mais oui[142], Тома. Почему нет? Где он будет спать? В твоей мастерской?
— Думаю, да. Если только я не присоединюсь к тебе на пару дней, тогда он может занять мою комнату, — улыбнулся Том. — Будет все, как ты захочешь, радость моя.
Они уже делали так несколько раз. Тому было гораздо проще перебраться к Элоизе, чем ей переносить свои бесчисленные вещички к нему. В каждой из комнат стояла двуспальная кровать.
— Ну конечно, Тома, — сказала Элоиза по-французски, вставая, и мужчины поднялись вслед за ней.
— Извини, я выйду на секунду, — сказал Том Эду и направился в кухню.
Мадам Аннет загружала тарелки в посудомоечную машину.
— Мадам, обед вышел на славу, спасибо. И я хочу обсудить с вами пару вещей. — Том понизил голос. — Я собираюсь рассказать мадам Элоизе о Притчардах, чтобы она не узнала этого от посторонних, — мне кажется, это убережет ее от потрясения.
— Oui, месье Тома. Вы совершенно правы.
— И второе. Я хочу пригласить на завтра еще одного своего британского друга. Я не уверен, что он согласится, но, если все получится, я предупрежу вас. В этом случае мы предоставим ему мою комнату. Минут через пять я позвоню в Лондон и дам вам знать, к чему готовиться.
— Хорошо, месье. Но как же насчет еды — le menu?
Том улыбнулся:
— Если возникнут какие-то трудности, мы поужинаем в городе.
Том вспомнил, что завтра воскресенье. Хотя мясная лавка обычно открыта по утрам и в воскресенье.
Он поспешил наверх, опасаясь, что телефон зазвонит в любой момент — позвонят, например, Грэ, которые знают, что Элоиза должна приехать, — и кто-то может упомянуть о Притчардах.
Верхний телефон сейчас стоял в комнате у Тома, а не у Элоизы, как обычно, но, если он зазвонит, она может поднять трубку.
Элоиза распаковывала вещи у себя. Том заметил на кровати пару хлопковых блузок, которых раньше не видел.
— Тебе нравится, Тома? — спросила Элоиза, прижимая к себе юбку в вертикальную полоску. Полоски были фиолетовые, красные и зеленые.
— Не похоже на твои старые вещи, — заметил Том.
— Вот именно! Поэтому я ее и купила. А как тебе ремень? Ой, у меня есть кое-что и для мадам Аннет! Позволь мне…
— Дорогая, — перебил ее Том, — я должен рассказать тебе кое-что… довольно неприятное. — (Она посмотрела на него испуганно.) — Помнишь Притчардов?
— О, эти Притчарды, — проговорила она с такой интонацией, словно считала их самыми скучными и непривлекательными людьми в мире. — Alors?[143]
— Они… — Ему было трудно произносить слова, хотя он знал, что Элоиза не жалует Притчардов. — Произошел несчастный случай… или самоубийство… Не знаю точно. Полиция должна выяснить.
— Они умерли? — Элоиза смотрела на него, открыв рот.
— Аньес Грэ рассказала мне об этом сегодня утром. По телефону. Их нашли в пруду. Помнишь его? Мы видели этот пруд, когда ходили смотреть дом.
— О да, я помню. — Она механически крутила в руках коричневый ремень.
— Должно быть, они упали туда, поскользнувшись… Не знаю, может, один утащил за собой другого… Там дно покрыто слоем ила — de la boue[144], — наверное, непросто выбраться назад. — Том поморщился, словно бы из сострадания, но на самом деле из чувства ужаса при мысли о подобной смерти, когда не во что упереться ногами и там, внизу, только вязкий ил и жидкая грязь, засасывающая ботинки. Ему была омерзительна сама мысль о таком конце. Он рассказал Элоизе о двух подростках, торгующих лотерейными билетами, которые прибежали в дом Грэ, трясясь от страха, и сообщили, что видели в пруду двух утопленников.
— Sacrebleu[145], — прошептала Элоиза и опустилась на край кровати. — И Аньес позвонила в полицию?
— Не сомневаюсь. А потом — не знаю, от кого она об этом услышала, а может, просто забыл — полиция обнаружила у Притчардов мешок с человеческими костями.
— Quoi?[146] — ахнула Элоиза. — С костями?
— Они были странноватыми, эти Притчарды. Я бы даже сказал, малахольными. — Том уселся в кресло. — И все это произошло всего несколько часов назад, дорогая. Думаю, со временем выяснятся другие подробности. Но мне хотелось, чтобы ты узнала об этом происшествии от меня, а не от Аньес или кого-то еще.
— Я должна позвонить Аньес. Весь этот ужас случился практически у них под боком. Мешок с костями… Вот странно… Для чего он им понадобился?
Том покачал головой и поднялся.
— Неизвестно, что еще обнаружит полиция в этом доме. Орудия для пыток? Цепи? Крафт-Эбинг[147] был бы от этих двоих в восторге. Может, у них в подполе целое кладбище костей.
— Какой ужас! Людей, которых они убили?
— Кто знает? — Том и в самом деле этого не знал, но подумал, что среди сокровищ Притчарда вполне могли оказаться и кости, которые он где-нибудь вырыл, а возможно, и останки какого-нибудь несчастного, попавшего ему под горячую руку. Он был тот еще пройдоха. — Не забывай, Притчард поколачивал свою жену. Может, он неудачно ударил и чужую.
— Тома! — Элоиза всхлипнула и закрыла лицо руками.
Том подошел к ней, притянул к себе и обнял за талию.
— Я не должен был этого говорить. Просто существует такая вероятность, вот и все.
Она крепко прижалась к нему.
— Я думала… этот день. Он будет только нашим… Но после этой ужасной истории!..
— Но ведь до вечера еще куча времени! Я знаю, дорогая, ты хочешь позвонить Аньес. А мне надо связаться с Джеффом. — Том выпустил ее из объятий. — Мы с тобой не встречались с ним в Лондоне? Он такой же белобрысый, как и Эд, но выше и тяжелее. — Тому не хотелось напоминать ей, что Эд и Джефф, как и сам Том, были основателями Бакмастерской галереи, потому что она могла вспомнить о Бернарде Тафтсе, с которым ей было не по себе, и не удивительно — как раз перед их встречей он окончательно слетел с катушек.
— Имя мне кажется знакомым. Ты можешь звонить первым. Чем дольше я подожду, тем больше успеет выяснить Аньес.
— Истинно так, — рассмеялся Том. — Между прочим, мадам Аннет узнала новости про пруд от своей подруги Мари-Луизы рано утром. — Он заставил себя улыбнуться. — С такой разветвленной агентурной сетью она, вероятно, уже знает о происшествии больше, чем Аньес.
Том не нашел у себя в комнате записной книжки с телефонными номерами и решил, что забыл ее в холле. Он спустился вниз и уже из холла позвонил Джеффу. На седьмом звонке ему улыбнулась удача.
— Джефф, это Том. Слушай, у нас сейчас тишь да гладь, ты не хочешь устроить себе короткий отпуск в компании с друзьями? Или даже длинный, если получится? Скажем, с завтрашнего дня. — Том вдруг осознал, что подбирает слова так осторожно, словно опасается прослушки, хотя такого никогда раньше не случалось. — Эд бы поддержал меня, но он как раз вышел прогуляться.
— С завтрашнего? Полагаю, что смогу. С удовольствием присоединюсь к вам, если в расписании рейсов на Париж не случится сюрпризов. Ты уверен, что для меня найдется место?
— Абсолютно!
— Тогда спасибо за приглашение. Сейчас проверю расписание и перезвоню. За час, думаю, управлюсь. Так удобно?
— Разумеется! — подтвердил Том и заверил Джеффа, что будет счастлив встретить его в аэропорту.
Том сообщил Элоизе, что телефон освободился, и предупредил ее о визите Джеффа Константа, который, скорее всего, приедет завтра и может остаться на пару дней.
— Чудесно, Тома. Теперь я могу позвонить Аньес.
Том остался внизу, погрузившись в мысли. Он хотел проверить, все ли в порядке с угольным грилем, который понадобится вечером. Стаскивая с гриля водонепроницаемый чехол и откатывая его в удобное место, он думал о связи Притчарда с миссис Мёрчисон. А вдруг Притчард сообщил ей о находке и убедил, что это скелет ее мужа? В конце концов, на мизинце скелета он действительно обнаружил выпускное кольцо Мёрчисона.
Странно, что ему до сих пор не позвонили из полиции.
Может статься, его проблемы еще не закончились. Если Притчард сообщил о костях миссис Мёрчисон — а возможно, и Цинтии, упаси господи! — он мог рассказать и про то, что собирается свалить их на пороге Тома Рипли. Конечно, он не сказал бы «свалить», подумал Том, и уж, во всяком случае, не миссис Мёрчисон. Скорее, «доставить» или «поместить».
С другой стороны — и Том улыбнулся такому повороту своих мыслей, — в разговоре с миссис Мёрчисон Притчард мог и вовсе не упоминать, что собирается куда-то тащить скелет, потому что это было бы проявлением неуважения к покойному. Наверняка, с точки зрения миссис Мёрчисон, обнаружив человеческие останки, он был обязан немедленно вызвать полицию. А учитывая, что веревки, которыми труп связывал Том еще в достопамятные времена, не были повреждены, есть вероятность, что Притчард поленился его обыскивать и кольца попросту не заметил.
Была и третья возможность. Притчард распорол старое полотно на уровне кистей рук, нашел обручальное кольцо и спрятал в доме, где его обнаружила полиция. В этом случае миссис Мёрчисон, узнав о скелете от Притчарда, должна была упомянуть о двух кольцах, которые всегда носил муж, и если полиция обнаружит одно из них, то сможет его опознать.
Его рассуждения становились все менее убедительными… И последняя версия казалась уже совершенно неправдоподобной. Предположим, Притчард спрятал кольцо в только ему известном месте (если считать, что кольцо не затерялось где-нибудь на дне Луэна); для того чтобы отыскать это кольцо, понадобилось бы сжечь дом, а пепел просеять через сито. Возможно, Тедди…
— Том?
Том вздрогнул и обернулся.
— Ох, Эд! Привет!
Эд обошел вокруг дома и подошел к Тому с тыла.
— Не хотел тебя пугать. — Потеплело, и он снял свитер и накинул на плечи, завязав рукава на шее.
Том смущенно рассмеялся. Он подпрыгнул так, словно над ухом прозвучал выстрел.
— Да просто я замечтался. Дозвонился тут до Джеффа. Похоже, он появится у нас завтра. По-моему, это замечательно.
— Ты так считаешь? Ну, звучит не так уж плохо. Что насчет новостей? — Он перешел на шепот. — Есть хоть что-нибудь?
Том оттащил мешок с углем в угол террасы.
— Думаю, дамы как раз делятся впечатлениями. — Из гостиной доносились голоса Элоизы и мадам Аннет, которые оживленно что-то обсуждали. Говорили они одновременно, но, как Тому было прекрасно известно, умудрялись прекрасно понимать друг друга, хоть, может, и не с первого раза. — Пойдем посмотрим.
Они вошли в гостиную.
— Тома, они обыскивают… О, здравствуйте, месье Эд.
— Просто Эд, пожалуйста.
— Они обыскивают дом. Полицейские, я имею в виду, — продолжала Элоиза, а мадам Аннет, казалось, слушала, хотя разговор пошел по-английски. — Аньес сообщила, что полицейские были там до трех часов дня. Они даже еще раз зашли к Грэ.
— Этого следовало ожидать, — заметил Том. — Они придерживаются версии несчастного случая?
— Не осталось никакой предсмертной записки, — ответила Элоиза. — Полицейские… Аньес сказала, они думают, что несчастный случай мог произойти, когда они бросали эти… эти…
Том бросил взгляд на мадам Аннет.
— Кости, — мягко подсказал он.
— Кости… в… Ах! — Элоиза всплеснула руками с отвращением на лице.
Мадам Аннет вышла из комнаты с озабоченным видом, словно вспомнив о срочных домашних делах. Вероятно, она не знала английского слова «кости».
— Полиция выяснила, кому принадлежат эти кости? — спросил Том.
— Они не знают… Или не хотят говорить. — Элоиза пожала плечами.
Том нахмурился.
— А Аньес или Антуан видели этот мешок?
— Non… Но их дети говорят, что видели… на траве… прежде чем полицейские сказали им убираться оттуда. Кажется, дом теперь огорожен сигнальной лентой и там до сих пор стоит полицейская машина. Ах да, Аньес говорит, что кости старые. Ей рассказал об этом офицер. Им несколько лет, и они долго лежали в воде.
Том взглянул на Эда, который слушал Элоизу с заслуживающими одобрения серьезностью и интересом.
— Может, они упали в пруд, пытаясь вытащить эти кости?
— Ah, oui! Аньес говорит, что полицейские так и решили. Потому что там рядом плавала… такая штука… для сада, с крюками.
— Полагаю, кости повезут в Париж или еще куда-нибудь, — сказал Эд. — Для идентификации. Кому раньше принадлежал этот дом?
— Не знаю, — сказал Том. — Но это легко выяснить. Не сомневаюсь, что полиция этим уже занимается.
— Вода там такая прозрачная! — воскликнула Элоиза. — Помню, когда мы там были, я даже подумала, что в пруду могут жить какие-нибудь красивые рыбки.
— Но дно покрыто илом, Элоиза. Что-то может упасть в воду и… Ну что за тема для разговора! — покачал головой Том. — А ведь здесь обычно так спокойно.
Они стояли возле дивана, но никто не садился.
— Представляешь, Тома, Ноэль уже тоже знает об этой истории. Она услышала о ней в выпуске новостей по радио, который транслируется в час дня. По телевизору еще ничего не было. — Элоиза убрала с лица упавшую прядь волос. — Тома, не выпить ли нам чаю? Может, и месье Эд к нам присоединится? Ты не скажешь мадам сам? Я хочу погулять по саду.
Том обрадовался, потому что считал, что несколько минут одиночества пойдут Элоизе на пользу.
— Конечно, иди, радость моя! Я сам попрошу мадам Аннет сделать чай.
Элоиза вышла на террасу и сбежала по ступенькам в сад. Ее белые слаксы и теннисные туфли как нельзя лучше гармонировали с зеленой травой.
Том отправился на поиски мадам Аннет и не успел сказать ей, что все хотят чаю, как зазвонил телефон.
— Думаю, это наш друг из Лондона, — сказал Том мадам Аннет и через гостиную пошел к телефону.
Эда нигде не было видно.
Это действительно был Джефф, который сообщил, когда прилетает его самолет: завтра, в одиннадцать двадцать пять, рейс ВА 826.
— Билет с открытой датой, — сказал Джефф. — На всякий случай.
— Спасибо, Джефф! Жду тебя с нетерпением! Погода шепчет, но не забудь захватить свитер.
— Тебе что-нибудь привезти, Том?
— Только себя, — рассмеялся Том. — Ох! Фунт чеддера, если тебя не затруднит. В Лондоне он всегда вкуснее.
Наступило время чая. Они втроем наслаждались чаепитием в гостиной. Элоиза примостилась с чашкой в углу дивана и почти не принимала участия в беседе. Том не возражал. Он думал о шестичасовом выпуске новостей по телевизору, до которого оставалось минут двадцать, когда заметил возле оранжереи огромную фигуру Анри.
— Так-так, Анри, — проговорил Том, ставя чашку на стол. — Пойду узнаю, чего ему надо — если ему чего-то надо. Прошу простить.
— У тебя с ним назначено рандеву, Тома?
— Нет, дорогая. — Том повернулся к Эду. — Это мой внештатный садовник, добродушный великан.
Том подошел к садовнику. Как он и подозревал, Анри не собирался проводить субботний вечер за работой в саду, а просто хотел поговорить о les événements at the maison Preechard[148]. Но даже двойной суицид, как выразился Анри, не придал дополнительной живости грубоватым чертам его лица и вообще не вызвал в нем какого-то заметного напряжения.
— Да, я слышал об этом, — сказал Том. — Мадам Грэ сообщила мне по телефону. Воистину шокирующая новость.
Башмаки Анри на толстой подошве жалобно скрипнули, когда он переступил с ноги на ногу. Его огромные руки теребили длинный стебель клевера с лиловым соцветием на конце.
— И кости на дне, — произнес Анри зловещим низким голосом, словно кости каким-то образом подписали приговор Притчардам. — Кости, месье! — Стебелек в гигантских лапах качался, как маятник. — Такие странные люди — и прямо здесь, у нас под носом!
Тому никогда раньше не доводилось видеть Анри встревоженным.
— Вы думаете, — Том перевел взгляд с лужайки на Анри, — они оба действительно решили покончить с собой?
— Кто знает? — с пафосом воскликнул Анри, приподняв кустистые брови. — Может, это была какая-то диковинная игра? Они оба что-то хотели сделать, но вот что?
Значит, все туманно, усмехнулся про себя Том. Вероятно, мысли Анри отражали мыслительную работу всей деревни.
— Интересно, что скажет полиция.
— Bien sûr![149]
— А чьи это могут быть кости? Кто-нибудь знает?
— Non, месье. Кости-то старые! Ну так… alors… вы же знаете… да все знают… Пришар обшарил все каналы и реки в округе! Для чего? Для собственного удовольствия? Люди говорят, что эти кости он вытащил из канала и они с женой… ужасно ругались из-за них. — Анри посмотрел на Тома так, словно открыл ему постыдную тайну, касающуюся тех двоих.
— Ругались из-за них… — повторил Том в типично деревенской манере.
— Странно все это, месье, — покачал головой Анри.
— Oui, ah oui, — вздохнув, согласился Том, будто каждый день преподносил ему очередную загадку, с которой приходилось мириться. — Может, сегодня вечером по телевизору сообщат нам какие-нибудь новости — если им вообще есть дело до такой маленькой деревушки, как Вильперс, а? Ладно, Анри, мне пора возвращаться к жене, у нас там гость из Лондона, а завтра мы ожидаем еще одного. Наверняка вам не захочется приниматься за работу в такой час?
Анри действительно не захотелось, но он согласился выпить в оранжерее бокал вина. Том держал там пару стаканов и бутылку, пополняя запас достаточно часто, так что вино не успевало скиснуть. Стаканы были не очень чистыми, но это не помешало им выпить за здоровье друг друга.
Осушив стакан, Анри мрачно заметил:
— Хорошо, что этих двоих больше не будет в деревне. И костей тоже. Они были странными людьми.
Том торжественно кивнул в знак согласия.
— Salutations à votre femme, m’sieur[150], — сказал Анри и побрел через лужайку к калитке.
Том вернулся к своему чаю. Эд и Элоиза оживленно беседовали, и не о чем-нибудь, а о Брайтоне. Том включил телевизор. Приближалось время вечерних новостей.
— Интересно, заслужил ли Вильперс минуту славы в международных новостях, — хмыкнул он, обращаясь главным образом к Элоизе. — Или хотя бы в национальных.
— Ах да. — Элоиза послушно подняла голову.
Том передвинул телевизор в центр комнаты. Первый сюжет был о конференции в Женеве, потом начался репортаж о лодочных соревнованиях. Эд с Элоизой заскучали и снова принялись болтать по-английски.
— Началось. Смотрите, — произнес Том без особого волнения в голосе.
— Тот дом! — воскликнула Элоиза.
Все завороженно уставились на экран. Голос диктора звучал на фоне фотографии двухэтажного белого дома Притчардов. Фотография была сделана с дороги. Очевидно, фотографу не удалось подобраться ближе или он вообще успел сделать лишь один кадр, подумал Том. Закадровый голос продолжал:
— …Странное происшествие. Сегодня утром в деревне Вильперс обнаружены тела двух американцев, Дэвида и Дженис Пришар, тридцати пяти лет. Они были найдены в пруду глубиной около двух метров, расположенном на участке возле дома. Погибшие были полностью одеты. Власти считают, что смерть обоих произошла в результате несчастного случая. Свой дом месье и мадам Пришар приобрели совсем недавно…
И ни слова о костях, отметил про себя Том, когда сюжет с Притчардами подошел к концу. По удивленно приподнятым бровям Эда он понял, что тот подумал о том же самом. Вслух об этом сказала Элоиза.
— Они не упомянули… об этих костях. — Она с тревогой посмотрела на Тома. Каждый раз, когда ей приходилось говорить о костях, она страдальчески морщилась.
Том собрался с мыслями.
— Думаю, их могли увезти на экспертизу — чтобы выяснить возраст, например. Вероятно, поэтому полиция запретила о них упоминать.
— Интересно, — сказал Эд, — ты обратил внимание, как тщательно они закрыли место от посторонних? Не позволили сфотографировать даже пруд, только дом, и то издалека. Полиция бдит.
Эд намекает, что расследование продолжается, понял Том.
Зазвонил телефон, и Том встал, чтобы взять трубку. Как он и предполагал, звонила Аньес, которая тоже посмотрела выпуск новостей.
— Антуан говорит, туда им и дорога, — сказала она. — Он считает, что эти Пришары были ненормальными и, когда нашли какие-то кости, так возбудились, что от восторга сами попадали в пруд, — продолжала она, давясь от смеха.
— Хочешь поговорить с Элоизой? — спросил Том.
Она захотела.
Элоиза взяла трубку, а Том вернулся к Эду, но садиться не стал.
— Несчастный случай, — пробормотал он с задумчивым видом. — Так оно и было на самом деле!
— Верно, — подтвердил Эд.
Ни один из них даже не пытался вслушиваться в оживленную болтовню Элоизы с Аньес.
— Пойду наверх, отдохну немного, — сказал Том. — А без четверти восемь займусь углем на террасе. — Он улыбнулся. — Нас ожидает приятный вечер.
24
Не успел Том, в свежей рубашке и свитере поверх нее, спуститься по лестнице, как зазвонил телефон. Он подошел к телефонному аппарату в холле.
Мужской голос в трубке отрекомендовался Этьеном Ломаром, Commissaire de Police Divisionnaire[151] из Немура, что-то в этом роде, и спросил, нельзя ли зайти и поговорить с месье Рипли.
— Думаю, разговор не займет много времени, месье, — сказал офицер. — Но он имеет для нас большое значение.
— Ну конечно, — ответил Том. — Вы зайдете прямо сейчас? Прекрасно, месье.
Он понял, что полицейскому известно, где находится его дом. От Аньес Грэ Элоиза узнала, что коттедж Притчардов до сих пор кишит полицией, а у их ворот стоит пара полицейских машин. Тому захотелось немедленно предупредить Эда, но, поразмыслив, он передумал. Какой версии намерен придерживаться Том, Эду была известно, а лишний раз попадаться на глаза полиции ему не стоило. Вместо этого Том отправился на кухню, где мадам Аннет промывала салат. Он сказал, что минут через пять к ним придет офицер полиции.
— Офицер полиции? — переспросила она, не особенно удивившись, потому что это было не в ее привычках. — Хорошо, месье.
— Я приглашу его в дом. Он надолго не задержится.
Том снял с крючка за кухонной дверью любимый старый фартук, облачился в него и крепко завязал на талии. На красном переднем кармане черными буквами было выведено: «Ушел на обед»[152].
Когда Том вернулся в гостиную, Эд спускался по лестнице.
— Через минуту тут будет полицейский, — сообщил ему Том. — Наверное, кто-то доложил, что мы с Элоизой были знакомы с Притчардами, — пожал он плечами. — И потом, мы говорим по-английски, а таких здесь немного.
Раздался стук дверного молотка. Кроме молотка, у двери был звонок, и посетители могли выбирать, что им больше нравится, — Том не судил людей по их предпочтениям.
— Мне лучше исчезнуть? — спросил Эд.
— Налей себе выпить и делай что хочешь. Ты мой гость, — сказал Том.
Эд направился к бару, в дальний угол комнаты.
Том открыл входную дверь и поздоровался с двумя офицерами полиции, которых, как ему показалось, он никогда раньше не видел.
Они представились, козырнув, и Том пригласил их в дом.
Оба предпочли дивану стулья с высокими спинками.
Подошел Эд со стаканом в руке, и Том, который еще не успел сесть, представил его как Эдварда Бэнбери, старого друга из Лондона, который приехал в гости на выходные, после чего Эд отправился допивать свой напиток на террасу.
Оба полицейских были примерно одного возраста и, скорее всего, одного звания. Во всяком случае, в разговоре участвовал и тот и другой. Как оказалось, в дом Притчардов из Нью-Йорка позвонила миссис Томас Мёрчисон, рассчитывая поговорить с Дэвидом Притчардом или его женой. Полицейские хотели знать, знаком ли месье Рипли с этой дамой.
— Насколько я помню, — задумчиво ответил Том, — эта дама провела в моем доме около часа несколько лет назад… после исчезновения ее мужа.
— Exactement![153] Именно это она нам и сказала, месье Рипли! Alors… — Офицер заговорил по-французски, веско и уверенно: — Мадам Мёрчисон сообщила нам, что вчера, в пятницу, она говорила…
— В четверг, — поправил его другой полицейский.
— Возможно… первый звонок, да. Дэвид Пришар уверял ее, что нашел останки ее мужа. И сказал, что собирается поговорить о них с вами. Продемонстрировать вам эти останки.
Том нахмурился:
— Продемонстрировать? Не понимаю…
— Доставить их, — вмешался в разговор второй офицер.
— Ах да, доставить.
Том перевел дыхание.
— Уверяю вас, мистер Притчард ничего не говорил мне об этом. Мадам Мёрчисон утверждает, что он звонил сюда? Это неправда.
— Он собирался доставить их, n’est-ce pas, Филипп? — осведомился второй офицер.
— Да, но в пятницу, сказала мадам Мёрчисон. Вчера утром, — ответил его коллега.
Оба положили фуражки себе на колени.
Том покачал головой:
— Сюда никто ничего не доставлял.
— Вы были знакомы с месье Пришаром, месье?
— Да, он представился мне, когда мы столкнулись с ним в местном баре. Разок я заходил к нему домой, пропустить стаканчик. Несколько недель назад. Они приглашали нас обоих, меня и мою жену, но я пошел один. В этом доме их никогда не было.
Тот из офицеров, который был повыше, блондин, откашлялся, прочищая горло, и напомнил второму:
— А фотографии?
— Ah, oui! В доме Пришаров мы нашли две фотографии вашего дома, месье Рипли. С улицы.
— В самом деле? Моего дома?
— Да, без всяких сомнений. Вот они. Стояли на каминной полке.
Том взглянул на два снимка в руках у офицера.
— Это очень странно. Мой дом не выставлен на продажу. — Том улыбнулся. — Постойте, точно! Припоминаю, как однажды заметил Притчарда на улице, как раз напротив моего дома. Это было несколько недель назад. Экономка обратила мое внимание на человека, который фотографировал дом — маленькой камерой, судя по всему недорогой.
— И вы опознали его как мистера Пришара?
— Однозначно. Меня удивили его действия, но я решил не обращать на них внимания. Моя жена тоже его видела, как и ее подруга, которая гостила у нас в этот день. — Том наморщил лоб, словно бы роясь в памяти. — Помню, что заметил в машине мадам Притчард — через несколько минут она забрала мужа, и они уехали. Странная история.
В комнату вошла мадам Аннет и спросила, не желают ли джентльмены чего-нибудь выпить. Том понимал, что ей не терпится начать накрывать на стол.
— Бокал вина, месье? — предложил он. — Un pastis?[154]
Оба офицера вежливо отказались, сославшись на то, что были при исполнении.
— Мне пока тоже не надо, — сказал Том. — Кстати, мадам Аннет, звонил ли мне в четверг или, может, в пятницу месье Притчард? По поводу какой-нибудь доставки? — спросил Том, вопросительно взглянув на полицейских. Один из них кивнул.
Том ожидал ответа с неподдельным интересом, потому что вдруг подумал, что Притчард мог говорить о доставке с мадам Аннет, а она забыла (хоть это и маловероятно) передать ему сообщение.
— Non, месье Тома, — покачала она головой.
— Естественно, моя экономка знает о трагедии в доме Притчардов, — объяснил Том офицерам.
Офицеры согласно закивали. Естественно, новости так быстро распространяются!
— Вы можете сами спросить мадам Аннет, доставляли ли сюда что-либо, — предложил Том.
Один из офицеров так и сделал, и мадам Аннет ответила отрицательно, еще раз покачав головой.
— Никаких пакетов не было, месье, — твердо заявила она.
— Это, — Том медленно подбирал слова, — касается также месье Мёрчисона, мадам Аннет. Помните джентльмена, который пропал в аэропорту Орли? Американца, который останавливался у нас на одну ночь несколько лет назад?
— Ah, oui. Такой высокий мужчина, — ответила она рассеянно.
— Правильно. Мы беседовали с ним о картинах. Я показывал ему двух моих Дерваттов. — Том жестом указал на стену с картинами, чтобы офицерам стало понятнее. — У месье Мёрчисона с собой тоже была картина Дерватта, которая, к сожалению, пропала вместе с ним. Я отвез его в Орли на следующий день… где-то около полудня. Помните, мадам?
Том говорил небрежно, как об обыденных вещах, и, к счастью, мадам Аннет откликнулась в той же манере.
— Oui, месье Тома. Я помню, как помогла донести к машине его valises[155].
Этого достаточно, подумал Том. Хотя слышал, как в одной из первых бесед с полицией она говорила, что видела, как месье Мёрчисон выходит из дома и садится в машину.
По лестнице спустилась Элоиза. Том и офицеры встали.
— Моя жена, — представил ее Том, — мадам Элоиза.
Полицейские еще раз назвали свои имена.
— Мы говорим о доме Притчардов, — объяснил Том жене. — Хочешь что-нибудь выпить, дорогая?
— Нет, спасибо, я подожду. — Элоиза выглядела так, словно желала немедленно оказаться где-нибудь еще, например в саду.
Мадам Аннет вернулась на кухню.
— Мадам Рипли, вы, возможно, видели здесь пакет… такой длинный… который доставили… который лежал здесь, на вашем участке. — Офицер развел руки в стороны, показывая, какой величины был предполагаемый пакет.
Элоиза, казалось, была несколько сбита с толку.
— Пакет? От флориста?
Полицейские заулыбались.
— Non, мадам. Брезентовый сверток, обвязанный веревками. Поздно вечером в четверг… или в пятницу?
Том дал возможность Элоизе самой объяснить, что она только сегодня в полдень приехала из Парижа. Вечер пятницы она провела в Париже, а в четверг и вовсе была в Танжере. После этого вопросы к ней отпали сами собой.
Полицейские посовещались, затем один из них сказал:
— Мы бы хотели поговорить с вашим другом из Лондона.
Эд стоял у клумбы с розами, но рысью прибежал на зов Тома.
— Полиция выясняет, не доставляли ли сюда посылку, — сказал Том, поджидая его на ступеньках террасы. — Мы с Элоизой ничего не видели. — Том старался говорить легко и непринужденно, на случай если позади него, на террасе, стоит полицейский.
Офицеры дожидались Эда в гостиной. Они спросили его, не видел ли он пакет, упакованный в серый брезент, чуть больше метра в длину, где-нибудь на подъездной дорожке или у живой изгороди — да где угодно, хоть за воротами.
— Non, — ответил Эд. — Non.
— Когда вы приехали сюда, месье?
— Вчера, в пятницу… в полдень. Обедал я уже здесь. — Белесые брови придавали лицу Эда выражение честности и прямоты. — Месье Рипли встретил меня в аэропорту «Шарль де Голль».
— Спасибо, месье. Чем вы занимаетесь?
— Я журналист, — ответил Эд. Затем ему пришлось написать в блокноте одного из офицеров свое имя и лондонский адрес.
— Если будете еще говорить с миссис Мёрчисон, передавайте от меня привет, — сказал Том. — Я вспоминаю нашу встречу с удовольствием… Хотя и не очень отчетливо, — добавил он с улыбкой.
— Нам еще придется с ней разговаривать, — признал полицейский, тот, у которого были прямые каштановые волосы. — Она… ну… думает, что кости, которые мы нашли… То есть Пришар нашел… В общем, эти кости могут принадлежать ее мужу.
— Ее мужу? — недоверчиво переспросил Том. — Но… где же Притчард их взял?
— Точно нам неизвестно, но, скорее всего, недалеко отсюда. Километров десять — пятнадцать.
Жители Вуази еще ни о чем не заявляли, подумал Том, если они вообще что-то видели. И Притчард не упоминал о Вуази. Или все же упоминал?
— Без сомнения, вы можете идентифицировать скелет, — заметил Том.
— Le squelette est incomplete, monsieur. Il n’y a pas de tête[156], — угрюмо сказал блондинистый офицер.
— Какой ужас, — пробормотала Элоиза.
— Сначала надо определить, сколько времени он провел в воде…
— Ну а одежда? — поинтересовался Том.
— Ха! Все давно разложилось, месье. От старой одежды не осталось даже пуговицы! Рыба… течение воды…
— Le fil de l’eau, — жестикулируя, повторил второй офицер. — Речная вода разрушает все — одежду, плоть…
— Жан! — первый полицейский рубанул рукой по воздуху, словно говоря: «Хватит! Здесь дама!»
На несколько секунд в гостиной повисла тишина, потом Жан продолжил:
— Месье Рипли, не помните, видели ли вы в тот день своими глазами, как месье Мёрчисон заходил в зал отправления Орли?
Том помнил.
— Я тогда не стал ставить машину на парковку, а просто притормозил у обочины. Потом помог месье Мёрчисону выгрузить багаж… и упакованную картину… Потом уехал. Я высадил его прямо напротив входа в аэровокзал. Со своими немногочисленными вещами он мог легко справиться сам. Поэтому дожидаться, когда он войдет внутрь, я не стал.
Полицейские о чем-то шепотом посовещались, перелистывая какие-то бумаги.
Том предположил, что они просматривали старые протоколы с записями его показаний, которые сейчас он повторил практически слово в слово. Он не собирался упоминать об их существовании, хотя все это время они хранились в полицейском архиве. И уж тем более не собирался говорить, что ему кажется странной идея, что кто-то привез Мёрчисона назад в Вильперс, чтобы убить, или что Мёрчисон вернулся сюда сам, чтобы покончить с собой. Том встал и подошел к жене.
— Ты в порядке, милая? — спросил он по-английски. — Думаю, джентльмены скоро закончат. Может, присядешь?
— Я в порядке, — довольно холодно ответила Элоиза, словно давая понять, что это странные и загадочные дела Тома привели в дом полицию, чье присутствие выдержать было крайне нелегко. Она стояла, прислонившись к буфету и сложив руки на груди, на приличном расстоянии от стола, за которым расположились полицейские.
Том опять сел за стол, чтобы не создавалось впечатления, что он хочет их поторопить.
— Не могли бы вы передать мадам Мёрчисон — если будете звонить ей снова, — что мне хотелось бы поговорить с ней? Она знает все, что я могу ей сказать, однако… — Он сделал паузу.
Блондинистый офицер по имени Филипп торопливо проговорил:
— Да-да, месье, мы обязательно передадим. У нее есть номер вашего телефона?
— Когда-то был, — любезно улыбнувшись, ответил Том. — С тех пор он не изменился.
Второй офицер пихнул в бок первого, требуя внимания.
— Месье, что вы можете рассказать о женщине, которую зовут Цинтия, из Англии? О ней упоминала мадам Мёрчисон.
— Цинтия, говорите? — переспросил Том, словно пытаясь вспомнить. — Мы знакомы, хотя и не очень близко. А в чем дело?
— Кажется, вы недавно виделись с ней в Лондоне?
— Верно. Мы посидели в английском пабе, — улыбнулся Том. — А откуда вам это известно?
— От мадам Мёрчисон. Она поддерживает связь с мадам Цинтией…
— Грэдно-ор, — добавил светловолосый офицер, заглянув в блокнот.
Том почувствовал беспокойство. Он попытался сообразить, какие еще вопросы могут быть заготовлены у полиции.
— Ваша встреча была по какому-то определенному поводу?
— Да, — подтвердил Том. Он повернулся так, чтобы хорошо видеть Эда, который сидел, откинувшись на спинку кресла. — Помнишь Цинтию, Эд?
— Да-а, припоминаю, — ответил Эд по-английски. — Сто лет ее не видел.
— Я встретился с Цинтией, — начал объяснять полицейским Том, — чтобы узнать от нее, что от меня нужно месье Притчарду. Видите ли, он показался мне чересчур дружелюбным: к примеру, упорно напрашивался в гости. А я точно знал, что такой визитер придется не по вкусу моей жене. — Том рассмеялся. — Когда я пришел к Притчардам пропустить стаканчик, месье Притчард упомянул Цинтию…
— Грэдно-ор, — добавил офицер.
— Да. После того как мы выпили, месье Притчард заявил, что Цинтия настроена по отношению ко мне враждебно и явно на что-то обижена. Я попросил Притчарда выражаться конкретнее, но он свернул разговор. Это было неприятно, но, увы, так он себя обычно и вел. Поэтому, оказавшись в Лондоне, я разыскал телефон мадам Грэднор и поинтересовался у нее, что происходит и как это касается Притчарда. — Соображать надо было быстро, а Том помнил (ну или ему хотелось так думать), что Цинтия хочет любой ценой защитить Бернарда Тафтса от клейма фальсификатора.
— И что же? Что вы выяснили? — Темноволосый офицер заметно оживился.
— Не очень много, к сожалению. Цинтия сообщила, что никогда не встречалась с Притчардом, даже не видела его. Он позвонил ей совершенно неожиданно… — Том вдруг вспомнил о приятеле Цинтии, Джордже как-там-его, который на лондонской вечеринке для журналистов познакомился с Притчардом и рассказал ему про женщину, ненавидевшую Тома Рипли, — Цинтию Грэднор. Так Притчард и узнал ее имя (а Цинтия, похоже, — имя Притчарда), но им и в голову не пришло встретиться лично. Однако с полицией своими соображениями Том делиться не собирался.
— Странно, — задумчиво произнес светловолосый офицер.
— Притчард вообще был странным человеком. — Том встал, всем своим видом демонстрируя, что от долгого сидения у него затекли ноги. — Думаю, раз уже почти восемь, сделать себе джин-тоник. А вы что предпочитаете, господа? Un petit rouge?[157] Скотч? Все, что вам будет угодно.
Тон Тома подразумевал, что офицеры не станут отказываться от выпивки, и они не отказались, выбрав красное вино.
— Пойду скажу мадам. — Элоиза вздохнула и ушла на кухню.
Офицеры похвалили картины Дерватта, висевшие в гостиной, особенно ту, которая над камином, — творение Бернарда Тафтса. Полотно Сутина также произвело на них впечатление.
— Мне приятно, что вы оценили мои картины, — сказал Том. — Обладание ими приносит мне много радости.
Эд подошел к бару и что-то плеснул себе в стакан, вернулась Элоиза, и, когда у каждого в руках появился бокал со спиртным, атмосфера в комнате несколько разрядилась.
Том вполголоса обратился к темноволосому офицеру:
— Хочу еще кое о чем вас попросить, месье. Я буду счастлив поговорить и с мадам Цинтией, если она выразит такое желание. И второе, почему вы думаете… — Том огляделся, но к их разговору никто не прислушивался.
Блондинистый Филипп, с фуражкой под мышкой, казалось, был совершенно очарован Элоизой и с удовольствием болтал с ней о милых пустяках, а не о костях и разлагающейся плоти. Эд тоже участвовал в их беседе.
Том продолжил:
— Как вы думаете, что месье Притчард собирался делать с костями в своем пруду?
Офицер Жан задумался.
— Если он вытащил их из реки, то какой смысл снова бросать их в воду, а потом, возможно по собственной воле, лишать себя жизни?
Полицейский пожал плечами:
— Это мог быть несчастный случай — сначала один из них поскользнулся и упал, потом — второй. Этим садовым инструментом они, похоже, пытались что-то вытащить. Телевизор у них так и продолжал работать… их кофе, — он еще раз пожал плечами, — стоял в гостиной недопитым. Может, они решили временно спрятать кости. Возможно, мы узнаем что-то завтра или послезавтра, а может, и никогда.
Он отхлебнул вина из бокала.
У Тома возникла другая идея: Тедди. Он решил, что настало время вспомнить о Тедди, и подошел к группе, собравшейся вокруг Элоизы.
— Месье, — обратился он к Филиппу, — у месье Притчарда был друг или помощник, с которым они рыбачили на каналах. Все об этом знают. — Том намеренно использовал слово «рыбачить», а не «искать». — Вы с ним уже говорили?
— А, Тедди, Теодор, — хмыкнул Жан, и офицеры обменялись взглядами. — Oui, merci, M’sieur Ripley. Мы слышали о нем от ваших друзей Грэ, очень милые люди, да… Его имя и парижский номер телефона мы нашли в доме у Пришаров. Сегодня днем с ним побеседовали в парижском управлении. Он сказал, что, когда кости были найдены, его работа на Пришара закончилась. И он… — Офицер запнулся.
— И он ушел, — вмешался Филипп. — Pardon, Жан.
— Ушел, точно, — подтвердил Жан, бросив взгляд на Тома. — Его, кажется, удивило, что все это время Пришар искал кости… скелет. — Жан снова выразительно посмотрел на Тома. — И когда этот Тедди их увидел, он уехал в Париж. Тедди — студент. Он хотел немного подзаработать, вот и все.
Филипп собрался было что-то добавить, но Жан жестом заставил его молчать.
— Кажется, я слышал эту историю в местном баре, — сказал Том. — Вроде как этот Тедди был чем-то весьма озадачен — и решил распрощаться с Притчардом.
Офицеры воздержались от комментариев. Они не захотели остаться на ужин, хотя Том пригласил их; впрочем, он был уверен, что они не согласятся. Выпить еще по бокалу вина они тоже отказались.
— Bon soir, madame, et merci. — Они оба сердечно попрощались с Элоизой, галантно поклонившись. И спросили у Эда, как долго он собирается пробыть в Вильперсе.
— Надеюсь, по меньшей мере дня три, — улыбаясь, сказал Том.
— Не уверен, — любезно улыбнувшись в ответ, сказал Эд.
— Мы с женой всегда здесь, — веско произнес Том. — Если понадобится какая-то помощь, можете на нас рассчитывать.
— Спасибо, мистер Рипли.
Офицеры пожелали им приятного вечера и сели в машину.
Вернувшись в гостиную, Том удовлетворенно проговорил:
— Отличные ребята! Правда, Эд?
— Да-да, так и есть.
— Элоиза, любовь моя, я хочу, чтобы ты зажгла огонь. Сейчас. Мы немного выбились из графика, но еда у нас будет — пальчики оближешь!
— Я? Огонь?
— Надо разжечь огонь, дорогая. На террасе. Вот тебе спички. Просто чиркни одной.
Элоиза взяла спичечный коробок и вышла на террасу, тонкая и грациозная в своей полосатой юбке и зеленой ситцевой рубашке с закатанными рукавами.
— Обычно ты это делаешь сам, — заметила она, чиркая спичкой.
— Но сегодня особенный день. Ты… ты…
— Богиня, — подсказал Эд.
— Богиня домашнего очага, — подтвердил Том.
Огонь занялся. Короткие и ровные желто-голубые языки пламени заплясали над углями. Мадам Аннет обернула фольгой по меньшей мере полдюжины картофелин. Том снова повязал фартук и принялся за работу.
И тут зазвонил телефон.
Том застонал:
— Элоиза, возьми трубку, пожалуйста. Бьюсь об заклад, это либо Грэ, либо Ноэль.
Звонили супруги Грэ, это Том понял, как только вошел в гостиную. Элоиза, разумеется, в подробностях описывала визит полиции: что полицейские спрашивали у них, что рассказали сами. Том ушел на кухню узнать, как дела у мадам Аннет. На кухне все было под контролем: беарнский соус томился в маленькой кастрюльке, в кастрюле побольше бланшировалась спаржа, которую мадам Аннет собиралась подать первой.
Ужин действительно получился незабываемым, как выразился Эд.
Телефон больше не звонил, и никому не было до него дела.
Том предупредил мадам Аннет, что завтра утром, после завтрака, можно будет подготовить комнату для английского гостя, месье Константа, который должен прилететь в одиннадцать тридцать. Ее лицо вспыхнуло от удовольствия. Гости всегда были для нее таким же украшением дома, как для других — цветы или музыка.
Пока они пили в гостиной кофе, Том, набравшись смелости, спросил Элоизу, нет ли каких-либо новостей от Аньес или Антуана.
— Не-ет, — протянула Элоиза. — Но в том доме до сих пор горит свет. Это им дети сказали, кто-то из них выгуливал там собаку. Полиция все пытается там что-то найти.
Она вздохнула. Эта тема явно наводила на нее тоску.
Эд взглянул на Тома и улыбнулся краем рта. Интересно, подумал Том, пришли ли в голову Эду те же мысли, что и ему. Сам Том не делал попыток выразить свои мысли словами даже про себя, а тем более вслух, в присутствии Элоизы! Принимая во внимание странные вкусы этой парочки, лучше было даже не думать о том, что полиция ищет там и может найти.
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Выпив свою первую чашку кофе, Том попросил мадам Аннет купить в деревне все газеты, какие она сможет найти (день был воскресным).
— Я могу выйти хоть сейчас, месье, но только…
Том знал, что волновало мадам Аннет — завтрак для Элоизы, состоящий из чая и половинки грейпфрута. Том вызвался приготовить его сам, если мадам Элоиза проснется до возвращения экономки, в чем он очень сомневался. Когда встанет месье Бэнбери, Том понятия не имел, потому что вчера они засиделись до поздней ночи.
Мадам Аннет отправилась в деревню не только купить газеты, но и послушать свежие сплетни в местной пекарне. И еще неизвестно, какой источник информации надежнее. Деревенские кумушки могут что-то преувеличить или добавить от себя красочных подробностей, но, если воспринимать их россказни с долей скепсиса, можно узнать правду на несколько часов раньше, чем о ней станет известно прессе.
К тому времени, как Том нарезал в саду роз и георгинов для букетов и уже составил композицию из лохматого оранжевого георгина и двух желтых, вернулась мадам Аннет. Он понял это по щелчку, с которым открылась входная дверь.
Пока она вынимала из корзины круассаны и багет, Том пролистал газеты, оставленные на кухонном столе.
— Полиция… они ищут голову, месье Тома, — проговорила мадам Аннет свистящим шепотом, хотя в кухне, кроме них двоих, никого не было.
— В доме? — нахмурился Том.
— Повсюду! — опять прошептала мадам Аннет.
Том бегло просматривал газетные страницы в поисках нужных заголовков. В одной из публикаций упоминался «странный дом в окрестностях Море-сюр-Луэн», а далее сообщалось, что американцы Дэвид и Дженис Притчард, тридцати с лишим лет, утонули в своем пруду то ли в результате трагической случайности, то ли покончив с собой самым странным образом. По заявлению властей, тела находились в воде приблизительно десять часов, после чего были обнаружены двумя подростками четырнадцати лет, которые сообщили о трупах соседям. На дне пруда полицейские обнаружили мешок с человеческим скелетом, у которого отсутствуют голова и правая нога. Скелет принадлежит мужчине зрелого возраста и до сих пор не идентифицирован. Супруги Притчард нигде не работали, Дэвид Притчард жил на деньги, которые получал от своей семьи из Америки. В следующем абзаце говорилось, что скелет пробыл в воде неопределенное время. По словам соседей, Дэвид Притчард исследовал здешние каналы и реки в поисках именно такого рода вещей и в прошлый четверг, после обнаружения скелета, он потерял к водным артериям региона всякий интерес.
Заметка во второй газете практически ничем не отличалась от первой, но была короче, хотя и содержала фразу про то, какими тихими и замкнутыми людьми были Притчарды, чьи увлечения исчерпывались прослушиванием музыки вечерами в своем уединенном двухэтажном доме и, позднее, исследованием каналов. Полиция связалась с семьями и Дэвида, и Дженис… Когда были обнаружены трупы, в доме горел свет, а на столе в гостиной стояли чашки с недопитым кофе.
Ничего нового, подумал Том. Но все равно это чтение немного расстроило его.
— А что сейчас ищет полиция на самом деле, мадам? — спросил он, надеясь если не узнать что-то новое, то хотя бы доставить удовольствие мадам Аннет, которая обожала сплетничать. — Уж точно не голову, — прошептал он трагическим шепотом. — Может быть, хотят найти подсказки, что это было — суицид или несчастный случай?
Мадам Аннет, стоявшая у раковины, вытерла мокрые руки и наклонилась к Тому.
— Месье, ходят слухи, что они нашли кнут. И еще, мадам Юбер, жена электрика, сказала, что в доме нашли цепь. Ну, не огромную цепь, но все же…
Вниз спустился Эд. Том поприветствовал его и протянул две газеты, приглашая в гостиную.
— Чай или кофе? — спросил он.
— Кофе с немного подогретым молоком. Это никого не затруднит?
— Нет. Садись за стол, там удобнее.
Эд захотел круассан с джемом.
Предположим, что они обнаружили голову в доме Притчардов, размышлял Том, отправляясь в кухню, чтобы передать заказ Эда. Или обручальное кольцо, спрятанное в каком-нибудь невероятном месте — в щели между половицами, например. Причем кольцо могло быть с инициалами. А голову спрятали где-нибудь еще, — может, именно это и стало последней каплей для Тедди?
— Я тоже поеду в аэропорт, хорошо? — спросил Эд, когда Том вернулся в гостиную. — С удовольствием составил бы тебе компанию.
— Конечно! И мне с тобой будет веселее. Тогда мы возьмем универсал.
Эд продолжал просматривать газеты.
— Вроде ничего нового. Правда, Том?
— Не для меня.
— Знаешь, Том… Мм… — Эд замолчал, смущенно улыбаясь.
— Ну, в чем дело? Пусть это будет что-нибудь приятное!
— Так оно и есть, а я испортил весь сюрприз. Джефф должен привезти тебе эскиз голубя. Мы с ним договаривались об этом перед моим отъездом.
— Вот это новость! — воскликнул Том и оглядел стены гостиной. — Какой это будет источник вдохновения!
В комнату вошла мадам Аннет с подносом.
Не прошло и часа, как Том с Элоизой осмотрели спальню, чтобы убедиться, что она готова к прибытию Джеффа, и поставили на туалетный столик вазу в форме флейты, с пышной алой розой, а потом Том с Эдом отправились в аэропорт. Том предупредил мадам Аннет, что они вернутся к обеду, к часу дня, если все пойдет по плану.
Том вытащил кольцо Мёрчисона из черного шерстяного носка, спрятанного в капитанском комоде, и теперь оно лежало в кармане его брюк.
— Поедем через Море? — предложил он. — Там очень живописный мост, и это практически по пути.
— Чудесно, — согласился Эд.
День тоже был чудесным. Утром, часов в шесть, прошел дождь — то что нужно, чтобы освежить сад и избавить Тома от полива. Впереди показались приземистые башенки моста Море, по одной на каждом берегу — из терракотового кирпича, солидные и надежные, словно олицетворение прошлого.
— Давай попробуем подобраться ближе к воде, — сказал Том. — Движение на мосту двухстороннее, но у башен он сужается, так что иногда приходится стоять в очереди, чтобы проехать.
В каждой башне имелись сквозные арочные проемы, сквозь которые могла проехать только одна машина. Тому пришлось подождать всего несколько секунд, пропуская встречные автомобили, и они пересекли Луэн, в который он намеревался бросить кольцо. Проехав сквозь вторую башню, Том свернул налево, не обращая внимания на желтую линию вдоль обочины.
— Давай прогуляемся по мосту, оттуда прекрасный вид, — сказал Том, не вынимая рук из карманов.
Когда они добрались до моста, он вытащил руку из левого кармана, сжимая в кулаке кольцо.
— Шестнадцатый век, тут такого хватает, — объяснил Том Эду. — Где-то в окрестностях провел ночь Наполеон, возвращаясь с Эльбы. На доме должна быть мемориальная табличка. — Он сжал ладони вместе и переложил кольцо из левой руки в правую.
Эд молчал и, казалось, просто пытался впитать в себя красоту окружающего ландшафта. Когда мимо них по мосту проехали две машины, Том сделал шаг к перилам. Луэн внизу неспешно катил свои воды и выглядел в этом месте достаточно глубоким.
— Месье!
Том удивленно обернулся и увидел полицейского в темно-синих брюках, светло-голубой рубашке и темных солнцезащитных очках.
— Oui, — сказал он.
— Вы владелец белого универсала в…
— Oui, — подтвердил Том.
— Вы остановили его в неположенном месте. Парковка там запрещена.
— Ah, oui! Excusez-moi! Мы немедленно уезжаем! Спасибо, офицер.
Полицейский отдал честь и пошел прочь, придерживая покачивающийся на бедре револьвер в белой кобуре.
— Он тебя знает? — спросил Эд.
— Понятия не имею. Возможно. Очень мило с его стороны не выписать мне штраф. — Том улыбнулся. — Думаю, он этого не сделает. — Том размахнулся и бросил кольцо, метя в середину реки. Оно упало достаточно далеко, и Том удовлетворенно вздохнул. Он слегка улыбнулся Эду, и они зашагали обратно к универсалу. Скорее всего, Эд решил, что Том бросил камень. Так оно лучше, подумал Том.

Примечания

1  Нет-нет! (фр.)

2  Послушайте, Миттеран… (фр.)

3  Две анисовые настойки (фр.).

4  Разновидность багета (фр.).

5  Спасибо и доброй ночи (фр.).

6  Хорошего вечера (фр.).

7  Спасибо, месье, до скорой встречи! (фр.)

8  Институт делового администрирования (L’Institut européen d’administration des affaires, INSEAD) — частная бизнес-школа, одна из лучших в Европе, «европейский Гарвард».

9  Алис-Спрингс — отдаленный город на северной территории Австралии.

10  Привет, дорогой! (фр.)

11  Игра слов: repassant (фр.), ironing (англ.), bügelnd (нем.) — утюжить, а на французском уголовном жаргоне — убить.

12  Да, дорогой (фр.).

13  Да, моя дорогая! (фр.)

14  Счастливого пути! (фр.)

15  Спасибо! (фр.)

16  Ты помнишь? (фр.)

17  Французское окно (окно-дверь, панорамное окно) — остекленный проем от пола до потолка, со створками-дверями.

18  Пожалуйста (фр.).

19  Да, конечно (фр.).

20  Северная Африка (фр.).

21  Добрый вечер (фр.).

22  Телячьи котлеты из филейной мякоти (фр.).

23  Да (фр.).

24  Спасибо в любом случае (фр.).

25  «Манни Ханни» (Manufacturers Hanover Trust Company) — крупнейший коммерческий банк США, специализирующийся на операциях с ценными бумагами и управлении по доверенности.

26  Речь идет о ежегодном списке 500 крупнейших компаний США от журнала «Fortune».

27  Да (фр.).

28  Очень хорошо (фр.).

29  Действительно хорош (фр.).

30  До свидания (фр.).

31  «Сатанинские стихи» (1988) — скандально известный роман Салмана Рушди, за который его публично проклял иранский аятолла Рухолла Хомейни.

32  Бедняжка (фр.).

33  Кир — коктейль-аперитив, смесь белого сухого вина и черносмородинового ликера.

34  Ли Харви Освальд (1939–1963) — единственный официальный подозреваемый в убийстве американского президента Джона Кеннеди.

35 5 футов соответствуют 1,5 м.

36  Хорошо, спасибо (фр.).

37  А ты? (фр.)

38  Конечно нет, дорогой! (фр.)

39  Бейсуотер — район в западной части Лондона.

40  Ковент-Гарден — район в центре Лондона, в восточной части Вест-Энда, известный своими развлекательными заведениями.

41  «Тэйт» — художественный музей в Лондоне.

42  Буквально: «избалованные яйца» (фр.).

43  Я помню. Четыре минуты (фр.).

44  Прислуга (фр.).

45  Любопытный, проныра (фр.).

46  Ваше здоровье! (фр.)

47  Чокнутый (фр.).

48  Дразнят (фр.).

49  «Один рикар!» (фр.) Речь идет о французском аперитиве на основе аниса.

50  Ну же, месье (фр.).

51  Мадам, прошу вас (фр.).

52  Джеллаба — традиционная берберская одежда, представляющая собой длинный халат свободного кроя с пышными рукавами.

53  Воду отключили! Внезапно! (фр.)

54  Два кофе (фр.).

55  Музей, созданный Малкольмом Форбсом, располагался во дворце Мендуб и содержал коллекцию из 115 тысяч оловянных солдатиков, использовавшихся для воссоздания крупных исторических сражений. Продан в 1990 г. правительству Марокко. Сейчас частная резиденция.

56  В Марокко под Касбой понимают окруженное стенами крепостное сооружение внутри Медины (старого города).

57  Йоркский замок построен португальцами в 1580 г.; назван в честь герцога Йоркского, управляющего Танжером.

58  Сэмюэл Пипс (1633–1703) — политик, писатель, автор знаменитого «Дневника».

59  В кафе «Париж», пожалуйста (фр.).

60  Спасибо огромное (фр.).

61  Сумасшедший дом (фр.).

62  До скорой встречи (фр.).

63  Спасибо, я кое-кого жду (фр.).

64  Ах! Да! Вот, месье (фр.).

65  Хорошо, дело сделано (фр.).

66  Я подожду? Полчаса? (фр.)

67  Такси? Это возможно? (фр.)

68  Возможно, через пять минут? (фр.)

69  Спасибо, я подожду (фр.).

70  По пути (фр.).

71  Простите, месье, но месье Пришар не хочет, чтобы его беспокоили (фр.).

72  Майкл Дунсбери — «средний американец», герой одноименного комикса, относящегося к жанру политической и социальной сатиры.

73  «Ле Пуэн» («Le Point») — французский еженедельный политический и новостной журнал, издающийся в Париже.

74  Добро пожаловать, месье Тома! (фр.)

75  Есть, месье Тома. Как всегда (фр.).

76  Вот так так! (фр.)

77  «Севен Даилз» — большой фуд-корт в Ковент-Гардене.

78  Том Шарп (1928–2013) — английский писатель-сатирик.

79  Мюриэл Спарк (1918–2006) — британская писательница и литературный критик.

80  Хоув — приморский курорт к западу от Брайтона.

81  Не так ли? (фр.)

82  Когда (фр.).

83  Дерьмо! (фр.)

84  Большое спасибо, мадам. Спокойной ночи (фр.).

85  В самом деле? (фр.)

86  Добрый вечер, отель «Рембрандт». Вы… (фр.)

87  Ее муж (фр.).

88  Один момент (фр.).

89  «Мирамаре» — название испанского происхождения, которое означает «С видом на море».

90  Игра слов: hard prick (англ. сленг) — эрегированный член.

91  Гадкий (фр.).

92  «Симпсонс» — фешенебельный магазин одежды на улице Пикадилли; закрылся в начале 1990-х гг.

93  «Блэк уотч» — шотландская шерстяная клетчатая ткань в темно-синюю и темно-зеленую клетку; цвета шотландского королевского полка «Черный дозор».

94  «Ройял стюарт» — личная шотландка королевы Елизаветы II, тартан шотландской королевской династии Стюартов.

95  «Фортнум и Мейсон» — элитный универмаг на Пикадилли.

96  Неточная цитата из Библии (Притч. 16: 18).

97  Мерзавец! (фр.)

98  Это ужасно! Вся эта история с похищением! (фр.)

99  Да. Верно, мадам (фр.).

100  Северная Африка (фр.).

101  Не так ли? (фр.)

102  Где вы? (фр.)

103  Нет, по-моему, не было (фр.).

104  Ах, лавандовая мастика! Замечательно! Спасибо! (фр.)

105  «Паризьен» — французская ежедневная газета.

106  Пожалуйста (фр.).

107  Стаканчик красного, Жорж! (фр.)

108  Мацерация — пропитывание тканей (обычно кожи) жидкостью и их набухание.

109  Меланхоличный (фр.).

110  Разливное пиво (фр.).

111  Кружку пива (фр.).

112  Пойдет баржа (фр.).

113  Плотва (фр.).

114  Голавль (фр.).

115  А мадам Элоиза? Все еще на отдыхе? (фр.)

116  Реннелл Родд (1858–1941) — британский дипломат, политик и поэт.

117  Премия учреждена в 1806 г. в память о сэре Роджере Ньюдигейте (1719–1806), который внес большой вклад в Оксфордский университет, и присуждается студентам Оксфорда за лучшее стихотворение.

118  Классический учебник анатомии человека 1858 г.

119  Вы месье Рипли? (фр.)

120  Секундочку, пожалуйста (фр.).

121  Свалка (фр.).

122  Милашки (фр.).

123  Эскалопы из телятины в соусе с мадерой (фр.).

124  «Теле7 Журс» — французский еженедельный журнал.

125  Еще одно эспрессо, Жорж, пожалуйста (фр.).

126  Конечно, сэр (фр.).

127  Еще немного (фр.).

128  Парижская окружная дорога.

129  Нет, месье, абсолютно никакого шума (фр.).

130  13,6 кг.

131  «Ангостура» — венесуэльский алкогольный напиток, концентрированный биттер.

132  Целую тебя! (фр.)

133  Боже мой! (фр.)

134  Ну (фр.).

135  О Боже правый! (фр.)

136  Хорошие новости для вас (фр.).

137  Турнедо — филе говядины, окруженной бардом из бекона.

138  Беарнский соус (фр.) — яично-масляный соус к мясу.

139  Конечно, месье (фр.).

140  Весьма спортивная (фр.).

141  Печенье и конфеты из Марокко (фр.).

142  Конечно (фр.).

143  Ну и? (фр.)

144  Грязь (фр.).

145  Святые угодники (фр.).

146  Что? (фр.)

147  Рихард фон Крафт-Эбинг (1840–1902) — немецкий психиатр, криминалист, исследователь сексуальности.

148  О событиях в доме Притчардов (фр., англ.).

149  Точно! (фр.)

150  Мои приветствия вашей жене, месье (фр.).

151  Старший суперинтендант (фр.).

152  У автора «Out to lunch» — английская идиома, русский эквивалент: «Не все дома».

153  Точно! (фр.)

154  Пастис? (фр.)

155  Чемоданы (фр.).

156  Скелет неполный, месье. У него нет головы (фр.).

157  Немного красного? (фр.)
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