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Аннотация
Когда-то, в начале 1990-х, я был курсантом танкового училища. В гости приехал старший брат, который хотел подарить отцу собрание сочинений Солженицына…
Это послужило поводом. Мы запаслись пивом и отец поведал интересную, местами очень мрачную и тяжелую историю.
События развиваются матрёшкой, из 1990-х мы попадаем в 1980-е, а затем в 1940-е.

Примечания автора:
Произведение начато в декабре 2021 года и после значительной паузы завершено в сентябре 2023-го.


Armor Kiev
Один день Александра Исаевича


Глава 1. Начало лета 1991 года, Киев

«Жить не по лжи!» — кто-то очень неполживый
Основанная на реальных событиях, очень правдивая история

— Ку-уууу! Стой! — громко скомандовал старший прапорщик Трандин, по обыкновению теряя звуки и окончания в словах во время подачи команд. Вообще-то первая часть прозвучавшей фразы означала «курс», но его командный язык мы, курсанты двадцать второго курса КВТИУ*, уже неплохо освоили, поэтому не удивлялись извлекаемым товарищем старшим прапорщиком не всегда членораздельным звукам.
— ———————
* КВТИУ — Киевское высшее танковое инженерное училище им. Маршала Советского Союза Якубовского И. И. Курсами в нашем училище обозначались не только годы учёбы, с первого по пятый, но и роты курсантов.
22 курс — первая рота второго инженерного факультета, второй год обучения. Для второй роты в конце прибавляли литеру «А», получался 22А курс. Соответственно, поступили мы на 21 курс, а выпустились с 25-го.
— ———————
Совершая «круг почета» от казармы второго инженерного факультета в направлении столовой, огибая сквер перед её центральным входом, наш курс следовал на обед.
— Налеее… О! — снова скомандовал старший прапорщик.
Андрей Иванович Трандин — старший прапорщик, старшина нашего курса, солидный подтянутый, лет сорока. В повседневной форме для строя, которую он предпочитал прочим вариантам формы одежды, в брюках-галифе, заправленных в блестящие как у кота яйца слегка гармошкой хромовые сапоги, на голове фуражка «аэродром» индпошива с выдающимся «лобком».
Трандин завел руки за спину, грозно встопорщил усы и зыркал на нас ещё более грозно выпученными глазами. Поставив ноги на ширину плеч, старшина слегка присел, перенеся вес тела на носки и расставив колени в стороны, после чего, выпрямив ноги, перенес вес на каблуки и завершил манипуляцию став на полную ступню. С метафизической точки зрения это свидетельствовало о недовольстве начальства подчинённым ему личным составом. Какой же физический смысл заключался в сих манипуляциях, для меня до сих пор осталось загадкой. Могу только предполагать. Возможно, Андрей Иванович таким образом просто проветривал свое «хозяйство» или имитировал колокольный звон грядущего начальственного разноса.
Обращаясь к нам, Трандин продолжил:
— Я не по…ал! Таищи ку…санты! Как вы идете?! То правой, то левой! То правой, то левой!
В соседней шеренге тихонько захихикал товарищ по прозвищу Зуб:
— Ыыыыы…, а как ещё идти? Нам это чего, на одной ноге прыгать?
— Куууу! Сырррна! Налеее…О! — после паузы скомандовал Трандин. Мы снова повернулись налево, тем самым став в направлении, противоположном первоначальному маршруту. — Будем учиться ходить в ногу! Шагоооом… арш!
Чеканя шаг, молодцевато поднимая ногу, больше ста рыл старательно выполнили команду любимого старшины.
Строевая подготовка после двух лет службы занятие привычное и совсем ненапряжное. Однако в этот раз воспитательный порыв нашего старшины противоречил моим планам. Перед построением на обед, после возвращения в расположение курса с занятий, меня подозвал дневальный и сообщил, что звонил начальник кафедры Танков и после занятий просил зайти.
Нынешний начальник кафедры Танков, она же № 4, полковник Устинов Борис Михайлович на этой должности был преемником моего отца, уволившегося в запас в конце восемьдесят девятого, когда я уже учился на первом курсе. Поскольку коллектив был дружным, отца уважали, а меня многие офицеры кафедры знали ещё с детсадовского возраста, то и отношение на кафедре было особым. Поэтому звонку Бориса Михайловича на курс я не удивился и решил, что, скорее всего, вопрос семейный. И, как потом оказалось, не ошибся.
Через пару десятков шагов старший прапорщик подал новую команду:
— Ку! Стой! Кру-уу…ом! Шаго-оом… арш!
Через те же пару десятков шагов последовала очередная команда остановиться и развернуться кругом. Тут мы заметили стремительно приближающегося через сквер со стороны входа в столовую заместителя начальника факультета подполковника Цховребова Тамерлана Кимовича. Старшина курса стоял к нему спиной и пока не замечал.
— Ку-ууу!.. — протяжно начал подавать очередную команду Андрей Иванович, как был перебит громким голосом подполковника Цховребова:
— Атставыть! Таварищ старший прапорщик! — с заметным осетинским акцентом начал он. — Ви пачему очерэдь задерживаете?!
— Таищ гене… полко… подполковник!.. — заикаясь от неожиданности, начал отвечать Трандин. Цховребов резко отмахнулся, прервав запинающегося старшего прапорщика, и повернулся в сторону нашего строя.
— Двадцать второй курс! Слюшай маю каманду! Кру…гом! К сталовай бегооом… арш! Таварищ Застрожный! — обратился он к командиру моей учебной группы старшине Эдику Застрожному, поступившему в училище после службы в пограничных войсках.
— Я! — отозвался старшина, уже не по должности, а по воинскому званию.
— Камандуйте курсом! — распорядился Тамерлан Кимович. Застрожный вышел из строя и принял командование, а подполковник Цховребов занялся воспитанием старшего прапорщика Трандина.
Мы радостно побежали строем в сторону столовой.
Где-то ко второму году нашей учёбы в столовую завезли линии поточной раздачи с мармитами. После того как их смонтировали, изменился порядок раздачи пищи. Если до того дневальные курсов приходили заранее и полностью накрывали столы, то по новой системе каждый брал чистый алюминиевый поднос из стопки и получал еду самостоятельно, в порядке очереди на раздаче. У дневальных забот заметно убавилось, но скорость посадки за столы уменьшилась, а если в столовую прибывали несколько курсов одновременно, то это приводило к столпотворению у мармитов.
Первые два-три дня после введения поточной системы раздачи, у мармитов творился Ад и Израиль. Руководство факультетов быстро разобралось в ситуации, было замерено среднее время на обслуживание одного курса, составлены графики с расписанной поминутно очередностью прибытия курсов в столовую. Наступило полное благорастворение. И, даже, отменили построение перед столовой после обеда и ужина, ведь теперь за столы садились не по команде, неодновременно, соответственно и на выход потом шли не по команде, не все сразу, растягиваясь по времени. А поскольку после обеда и ужина свободное время, то, чтобы не накапливать перед входом в столовую толпы ожидающих построения, решили это не делать только ради того, чтобы строем пройти сотню метров до казармы — покидать столовую разрешили самостоятельно.
Это нововведение ударило по любимой практике некоторых курсовых командиров заниматься воспитательной работой через строевую подготовку при следовании на приём пищи. Раньше ведь как было. Иногда, отрабатывая строевой шаг или пение ротной строевой песни, в столовую можно было прийти минут на пятнадцать, а, бывало, и на полчаса позже. Ведь накрытые дневальными столы никуда не денутся, дождутся, только еда может остыть. Соответственно, на приём пищи меньше времени и после свободного времени могло не остаться. А когда ввели поточную систему с поминутным графиком прибытия курсов, на такие фокусы времени не осталось — прибыть ко входу надо по часам, начальство факультетов за этим строго следило и нарушителей не жаловало…
С обедом я управился быстро. От выхода из курсантской столовой 85 метров на север вход на кафедру Танков в Ш-образном в плане главном здании училища. За исключением центральной палочки буквы «Ш», где размещался спортзал, кафедра Танков занимала весь первый этаж здания, расположенный в полуподвале. На втором этаже, рядом с боковым входом, преподавательская и кабинет начальника кафедры. Остальную часть второго этажа занимали командование училища, учебный, строевой и особый отделы, бухгалтерия, кабинеты дежурного и оперативного дежурного по училищу и боевое знамя между ними — напротив центрального входа. Этажом выше — клуб с кинозалом и музеем училища, а на четвёртом — кафедра Тактики.
Пробежав один лестничный пролёт вверх, заглянул в преподавательскую. Поздоровался с двумя офицерами преподавателями, сидевшими со стаканами чая за шахматной доской. Остальные, вероятно, ушли на обед в офицерскую столовую, которая была за территорией училища, от КПП через улицу.
Из преподавательской посмотрел в открытую дверь кабинета начальника кафедры. За рабочим столом никого не было. Заглянул внутрь. Слева в углу на кожаном диване устроился мой научный руководитель, старший преподаватель кафедры полковник Приходько. Тоже с чашкой чая, он, удобно откинувшись на спинку дивана, изучал какую-то монографию.
— Николай Николаевич, здравия желаю! — поздоровался я.
— А, Васька, здравствуй, — слегка прищурившись и посмотрев на меня через стёкла очков, ответил Приходько, — заходи, ты чего запыхался?
— Дневальный сказал, что Борис Михайлович просил зайти.
— А, да, я слышал. Так он тебе и не нужен. Валентин Александрович сегодня звонил, сказал, чтобы ты перезвонил ему в КПИ. Вон, смотри, на доске номер телефона я записал.
Валентин Александрович — мой отец. Он, после увольнения в запас, некоторое время отдохнул, а потом его старый товарищ Алексей Петрович Порохин, за год до того уволившийся в звании генерал-майора с должности заместителя начальника училища по научной и учебной работе, пригласил в киевский политех, где уже работал на похожей должности. Недолго думая, отец согласился.
Я посмотрел на зелёную доску, сделанную из матового стекла и висящую на стене напротив рабочего места начальника кафедры. На ней красивым, ровным, почти каллиграфическим почерком Николая Николаевича жёлтым мелом был записан телефон.
Городской телефон-автомат для курсантов висел рядом с КПП, там в свободное время обычно собиралась очередь, но во многих кабинетах руководящего состава рабочие телефоны имели городские номера. И здесь был такой.
— Николай Николаевич, телефоном разрешите воспользоваться?
— Конечно, звони.
Подняв трубку, я услышал громкий гудок внутренней училищной АТС. Набрал девятку. После небольшой паузы раздалось несколько щелчков и послышался приглушенный, как издалека, ровный сигнал городской АТС. Подглядывая на доску, вращая диск набрал записанный на ней номер. После нескольких гудков трубку подняли, раздался знакомый голос:
— Порохин, слушаю.
— Алексей Петрович, здравия желаю, а Чобитка можно пригласить?
— Валентин Александрович, это вас, — услышал я приглушенный расстоянием голос Порохина, после чего раздались характерные звуки поднятой с параллельного аппарата трубки.
— Я слушаю, — это уже голос отца.
— Пап, привет, это я. Случилось чего?
— О, Вась, привет. Ты с кафедры звонишь?
— Ага.
— Тут, смотри какое дело. Мишка звонил. Они в субботу приедут на машине. Несколько дней побудут. Ты можешь отпроситься в увольнение с ночевкой с субботы до понедельника?
Миша — мой старший брат. Он, после окончания инженерного отделения Военной академии бронетанковых войск, был направлен в Научно-исследовательский институт бронетанковых войск в подмосковной Кубинке. А в это время занимал должность начальника музея БТВ, входившего в структуру института. Не реже раза в год, обычно с семьей, он обязательно приезжал на несколько дней погостить. Как, впрочем, и я в то время раз в год-два наведывался к нему в Кубинку.
— Нууу… — затянул я, обдумывая неожиданный вопрос. — О! У меня же есть трое суток к отпуску за стрельбу. Сегодня у нас что, пятница? Значит, увольнение завтра после обеда… Пап, отпрошусь.
— Точно отпросишься?
— Точно! Нарядов на эти выходные нет, залётов пока тоже.
— Ну, смотри. Если что, звони сюда или домой. Давай, пока.
— Пока!
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* * *
Впрочем, залёт не залёт, но один инцидент на мне висел. Не дисциплинарный или по учёбе, а, ни много ни мало, политический!
Где-то за пару недель до того, во время сампо* сидел я в компьютерном классе кафедры Танков и программировал на «Мазовии»**. В это время мой взвод находился в одном из классов кафедры Тактики тремя этажами выше. Забежал один из товарищей по взводу:
— Вася, там у нас комсомольское собрание начинается! Тебя Гоя сказал позвать.
— ———————
* Сампо — самостоятельная подготовка, проводилась в составе учебной группы в отведенной учебным планом аудитории, как правило между обедом и ужином.
** «Мазовия» — польский вариант IBM PC/XT на базе процессора 8088.
— ———————
Когда-то боевая организация коммунистической молодёжи за времена Перестройки деградировала и превратилась к тому времени в антикоммунистическую, по сути, мелкобуржуазную контору по интересам. Но первичные ячейки в армии и тому подобных организациях продолжали существовать по старинке — по инерции делали вид, что живут активной политической жизнью, соблюдая определенные ритуалы, формально и для галочки проводя плановые мероприятия.
Поэтому я, будучи оторванным от отладки программы, поднимался по лестнице с легкой досадой и раздражением. Когда вошел в аудиторию, где за преподавательским столом рядом со старшиной Застрожным, в готовности начать комсомольское собрание сидел командир второго отделения младший сержант Гойко, он же — секретарь комсомольской организации курса, я сходу заявил:
— Парни, пока собрание не началось, хочу сообщить, что не согласен с современной политикой ВЛКСМ и пишу заявление о выходе из комсомола.
Взял лист бумаги и сел за парту писать заявление. Наступила гробовая тишина, после небольшой паузы один из товарищей, посчитавший эту идею прикольной, радостно сообщил:
— О, я тоже пишу заявление о выходе! — Стадный инстинкт, он такой. Если кто треснет лбом об стену, найдется кто-то, кто повторит то же, хотя до того это ему и в голову не приходило.
Пока писал, ещё несколько человек решили за компанию последовать моему примеру. Когда я положил заявление на стол перед Андреем Гойко, к листку протянул руку старшина, забрав его себе. То же самое он проделал с остальными заявлениями и отправил их в свою офицерскую сумку.
[image: ]Самоподготовка на кафедре Танков
Когда вечером прибыли взводом в расположение, я заметил, как старшина тут же стремительно направился в канцелярию. Эдик Застрожный хоть и не блистал в точных науках, но, будучи лет на пять старше нас, недавних школьников, и отслужив в пограничных войсках, уже имел определенный житейский опыт и мудрость, которые, как и половое бессилие, приходят с годами. Я сразу догадался, что он передал заявления начальнику курса, чтобы они, вдруг, не получили немедленный ход по комсомольской вертикали с неминуемым выходом на командование училища.
В этот вечер начальник курса никак не отреагировал, а вызвал в канцелярию на следующий день после занятий. Первым делом спросил:
— Чобиток, ты о желании выйти из комсомола кому-нибудь рассказывал?
— Только на комсомольском собрании взвода.
— Видишь ли, какое дело, вашим заявлениям ход никто не давал. Пока. Кроме меня никто из руководства не видел, — он многозначительно кивнул в сторону сейфа, где очевидно лежали заявления, — а уже сегодня с утра начальник училища на удивление был проинформирован, что курсант Чобиток написал заявление о выходе из комсомола и агитировал товарищей массово выходить из комсомола! — «О, даже так!» — подумал я, а Филимонов продолжил: — И он собирается исключить из училища всех, кто написал заявления о выходе из комсомола. По этому поводу с тобой хочет немедленно побеседовать начальник факультета.
Управление факультета находилось в соседнем здании. Через три минуты я стоял перед кабинетом начальника факультета полковника Солохина Василия Николаевича. Коренастый, широкий в плечах, занимавшийся ранее тяжёлой атлетикой, дядя Вася, как мы уважительно его называли, встретил меня тяжелым взглядом исподлобья:
— Товарищ курсант, — официальным и повышенным тоном обратился он ко мне, — если бы не ваш отец, которого я безмерно уважаю как принципиального и настоящего коммуниста, вы бы уже готовились убыть в войска дослуживать срочную службу. Поэтому я хочу услышать от вас, вы агитировали товарищей покидать ряды ВЛКСМ?!
— Никак нет, не агитировал!
— А у меня другие сведения!
— Я написал заявление, но никого не призывал. Остальные написали заявления следуя моему примеру, но по собственной инициативе.
— Причина?!
— Товарищ полковник, по своим политическим взглядам я коммунист всю сознательную жизнь. Иначе быть не может, потому что мой отец — убеждённый коммунист и пример для меня во всём. Когда вступал в комсомол, я вступал в передовой отряд коммунистической молодежи. Для меня было честью принадлежать организации, в которой состояли такие герои, как писатель Александр Островский, Зоя Космодемьянская, молодогвардейцы Кошевой, Тюленин, Шевцова, Громова и другие, отдавшие свои жизни за Родину. Но за время идущей Перестройки организация выродилась. Нынешние руководители ВЛКСМ ударились в кооператорство, спекуляцию, конкурсы красоты, политическую демагогию под видом свободы слова. Низовые организации вместо воспитания молодежи отбывают номер, проводя формальные мероприятия и не более. Поэтому, как коммунист в душе, я решил, что с таким комсомолом мне не по пути!
Солохин с минуту внимательно и задумчиво смотрел на меня. Он прервал затянувшуюся паузу спокойным и даже, как мне показалось, потеплевшим голосом:
— Знаешь, Василий, я с тобой согласен. Ты прав. И я рад, что не пришлось разочароваться в сыне Валентина Александровича. Как коммунист, я поддерживаю твои мотивы этого поступка. А как старший товарищ хочу сказать, что это глупость. Ведь ты же хочешь продолжить учёбу и закончить училище?
— Так точно, хочу!
— Вот! Я тебя понимаю и поддерживаю. Но как быть с Рыжим? Ведь ты знаешь его «любовь» к твоему отцу, он, в отличие от меня, твои мотивы не поймет. И, более того, в пику отцу отыграется на тебе. Об этом ты подумал?
«Рыжим» называли начальника училища генерал-майора Шаповалова. Поначалу, когда он прибыл на эту должность, будучи до того комдивом, его за низкий рост и суету в парке боевых машин прозвали Марадонной, но это прозвище не прижилось и он стал «Рыжим», потому что… был рыжим.
— Не подумал, — я виновато склонил голову.
— Ага, не подумал… Смотри сюда. Состоишь ты в комсомоле или нет — формальность, и неважно, главное, что у тебя за душой. Если заявлению дать ход, то Рыжий без разговоров выкинет тебя из училища. Поэтому, уже не как начальник, а как коммунист и старший товарищ, я тебе рекомендую и прошу заявление забрать и уничтожить. Заберешь?
— Заберу.
— Отлично. Давай договоримся. Ты заявление не писал и ничего об этом не знаешь. Откуда пошел слух о выходе из комсомола не ведаешь. Нет бумажки, не было и события. Если Рыжий будет рвать и метать, то пусть сам разбирается со своими стукачами. Договорились?
— Так точно! Товарищ полковник, — решил я разрядить обстановку и сообщил: — мне, было дело, даже за антирелигиозную пропаганду угрожали в пионеры не принять…
— Это как?
— С одноклассниками беседовали, зашел разговор о высших силах. Вот одна одноклассница подняла очи в гору и говорит: «А вдруг Он есть?» А я и отвечаю: «Ага, точно, спустится с неба и тебя выебет!» Она после этого побежала и слово в слово пересказала учительнице. Вот за это и в пионеры принимать и не хотели!
— Ох, тёзка, ну ты и клоун! — засмеялся Василий Николаевич. — Ладно, поговорили, я звоню Филимонову, а ты бегом к нему, забирай заявление и ликвидируй. Не вздумай его сохранить «на память». Кру-гом! На курс бегом марш!
Через две минуты я снова стоял в канцелярии перед начальником курса. Михаил Юрьевич как раз положил трубку на телефонный аппарат, загадочно улыбнулся, открыл сейф и достал листок бумаги.
— Ну, что с ним будем делать?
— Полковник Солохин рекомендовал уничтожить, я с ним согласен.
— Доверишь эту операцию мне?
— Так точно.
Филимонов мелко порвал мое заявление и выбросил в мусорную корзину.
— Товарищ капитан, разрешите вопрос.
— ?!
— Как быть с остальными? Они же тут ни при чем, действовали за мной, просто из принципа «за компанию и жид удавился».
— За остальных не волнуйся. С ними отдельную разъяснительную работу проведем. Ты у нас идейный, а эти «за компанию» должны своей головой думать… Значит так, ничего не было! Ты меня понял?!
— Так точно!
— Скажи Застрожному спасибо, что верно сориентировался. Свободен.
Начальник курса и факультетское начальство делали вид, что ничего не знают. Рыжий некоторое время побесился и успокоился — улик нет, а доклады стукачей к делу не пришьешь.
Пару месяцев спустя случился рецидив. На подведении итогов партийно-политической работы училища начпо во время своего доклада вспомнил этот эпизод в такой интерпретации:
— … А ещё были случаи, когда отдельные курсанты подбивали своих товарищей к массовому выходу из комсомола!
— Это кто же такие?! — грозно спросил Рыжий, сделав вид, что не знает о ком речь.
— Курсант Чобиток, например.
— Подполковник Цховребов, немедленно готовьте документы на отчисление!
Об этом совещании на следующий день мне в лицах и рассказал заместитель начальника факультета подполковник Цховребов, присутствовавший там от командования факультета. Увидев меня напротив столовой, он со своим ярким осетинским акцентом воскликнул:
— О, Васа, хади суда!
— Товарищ подполковник, курсант Чобиток по вашему приказанию прибыл! — доложил я с отданием чести.
Цховребов посмотрел по сторонам, убедившись, что рядом никого нет, и понизил голос:
— Васа, вчера било савещание…
После своего рассказа он закончил:
— Я Рижему так сказал: «Этава курсанта я вам не атдам!»
— Спасибо, товарищ подполковник, — расчувствовавшись, только и смог ответить я.
На этом попытки исключить меня из училища за выход из комсомола закончились, а полгода спустя по распоряжению того самого Рыжего, генерал-майора Шаповалова, не допускавшего мысли, что курсант может покинуть ряды ВЛКСМ, за одну ночь на всех училищных агитационных плакатах и стендах красные знамёна были перекрашены в петлюровские жёлто-голубые…
А ещё через полгода, на очередном выпуске лейтенантов бывший офицер политотдела, переименованного в воспитательный, с радостной физиономией таскал за приглашенным попом сосуд со святой водой, которую тот разбрызгивал кропилом, освящая строй курсантов и выпускников.
* * *
Надеясь, что капитан Филимонов за художества с выходом из комсомола не затаил на меня нехорошего, решил не откладывать решение вопроса в долгий ящик. Поблагодарил Николая Николаевича и с кафедры направился в расположение курса.
Перед обращением к начальнику курса решил известить командира учебной группы. Можно было бы поставить Застрожного перед фактом, но лучше лишний раз через голову прямого начальства не прыгать. Зайдя в расположение, первым делом оглядел помещение казармы в целом и нашего взвода особо. Старшину не заметил. Спросил у рядом стоящего дневального:
— Застрожный на курсе?
— Ага. Вроде в каптерке был.
По центральному проходу пересек спальное помещение и заглянул в каптёрку. В самом деле, старшина развалился на стуле и о чем-то оживлённо беседовал с каптёрщиком.
— Товарищ старшина, разрешите обратиться!
— Во! Орёл! Учись, распиздяй, — улыбнувшись, сказал старшина каптёрщику Андрюхе, и уже мне: — Чего хочешь?
— У начальника курса хочу на выходные отпроситься с ночёвкой.
— Ого, заявочка. Ну, если отпустит, то валяй.
И я повалил к кабинету начальника. Уточнил у дневального наличие его присутствия, постучался и приоткрыл дверь.
— Товарищ капитан, разрешите?
— Заходи. Тебе чего?
— Товарищ капитан, у меня трое суток к отпуску за стрельбу. Разрешите ими воспользоваться в эти выходные, в увольнение сходить с субботы до понедельника. — Я, с учетом приключений двухнедельной давности, решил не мелочиться и, чтобы сработало, поставил на кон все трое суток поощрения.
— Гм… У тебя же на эти выходные очередное увольнение есть?
— Так точно. В воскресенье.
Начальник курса, капитан Михаил Юрьевич Филимонов, сидел за дальним от входа столом, спиной к окну и лицом ко входу. За соседним столом спиной к двери и лицом к Филимонову распологался наш курсовой офицер старший лейтенант Шаров. Михаил Юрьевич немного помолчал, улыбнулся и перенес взгляд на Шарова:
— Юра, ты только посмотри, какая бестолковая молодежь пошла. У него трое суток, — Филимонов последние слова выделил интонацией и поднял указательный палец вверх, — целых трое заслуженных суток за отличную стрельбу на соревнованиях, и он так бездарно собрался их использовать — добавить к увольнению в воскресенье две ночевки. — Шаров обернулся, довернув корпус вполоборота в мою сторону, и посмотрел на меня ироничным взглядом.
Трое суток я заработал за стрельбу из пистолета Макарова на училищных соревнованиях. Мы с капитаном Филимоновым разделили первое место, выбив по 75 очков по мишеням № 4 с чёрным кругом. За что он мне и объявил поощрение — трое суток к отпуску. Что примечательно, на первом курсе, за год до этого, я на таких же соревнованиях выбил на два очка больше, но занял только третье место.
— Вася, а чего это тебе приспичило трое суток отпуска на эти выходные потратить? — спросил уже меня Филимонов. Обычно в неформальной обстановке офицеры курса по имени обращались только друг к другу, а к курсантам — в уставном порядке. Но иногда делали исключения. Что начальник курса назвал меня по имени, означало его хорошее настроение и благожелательное расположение. Я понял, что вопрос решится положительно и ответил:
— Брат с Кубинки в субботу в гости приезжает, хочу в выходные больше времени вместе провести.
— Похвальное желание. Вы ж с ним год не виделись? Ну что ж… Вася, тут смотри какое дело. Глупо и нерационально терять трое суток к отпуску. Раз заслужил, значит отгуляешь, если крупных залётов у тебя не будет, — Филимонов многозначительно улыбнулся, с намёком на известные обстоятельства. — А тут, как говорится, на ловца и зверь бежит. На совещании в среду подводились итоги. И в этом учебном году по изобретательско-рационализаторской работе наш курс занял первое место. Ты же рацорг курса, твой участок работы. Собственно, за достигнутые результаты на подведении итогов недели я всё равно собирался тебя поощрить, поэтому… — капитан выдержал паузу и командным голосом: — Курсант Чобиток, смирно! За успехи и высокие достигнутые результаты в изобретательско-рационализаторской работе объявляю внеочередное увольнение на сутки!
— Служу Советскому Союзу! — став по стойке смирно, радостно ответил я.
— Вольно. Застрожному сообщи, чтобы с выходными накладок не получилось… Вася, вот видишь, когда люди заняты своим делом, и делают его хорошо, то и проблемы сами собой решаются. А всё почему?
Я понял, что вопрос риторический, но для поддержания разговора переспросил:
— Почему?
— Потому что, если ты командир и отвечаешь за подчинённых, то надо понимать: они все разные, со своими особенностями, преимуществами и недостатками. Это понятно, что в бою каждый должен уметь гранату бросить и может получить любой боевой приказ, и обязан его выполнить так же, как и любой другой. Но в повседневной работе, впрочем, по возможности и в бою тоже, надо обязательно учитывать индивидуальные особенности и способности подчинённых. Вот, например. Поступила вдруг задача срочно побелить бордюры. Нужен мел или известь. Кого пошлёт за известью бестолковый начальник? Правильно! Первого, кто попадется под руку. Если ты попадешься мне под руку первым, знаешь почему я тебя не пошлю за известью?
— Почему? — снова переспросил я.
— А ты знаешь, где ее взять?
— Ээээ… Нет.
— Вот! Потому что ты отличник. Ты и так по всем предметам имеешь свою законную оценку, просто потому что тебе легко даётся. А пошлю я за известью троечника, да не любого, а из тех, кто пронырливый, да за свои зачеты вертеться привык. Такой троечник знает что где есть и как это раздобыть, он обязательно в курсе, что за мастерскими есть вкопанная в землю прикрытая люком емкость. Ты, кстати, когда ко второму КПП проходил, этот люк должен был не раз видеть, он металлический, прямоугольный. Так вот, в эту емкость сварщики сбрасывают известь. Смекаешь? Послать тебя за известью и хорошо, если часа через два ее принесешь. А такой троечник за десять минут обернётся, он и известь знает где взять, и тару для нее долго искать не будет. Это ни хорошо и не плохо. Это к тому, что для получения результата нерационально всех грести под одну гребёнку. Ты лучше в одном, кто-то лучше в другом. И когда каждый занят делами по своим способностям, то и общий результат как у нашего курса, мы впереди по большинству показателей. Поэтому, кстати, и нечего тебе после сессии неделю до отпуска тут просиживать — пусть троечники свои оценки если не учёбой, так общественно-полезным трудом на курсе и кафедрах отрабатывают… Так, что-то заболтался я. Еще вопросы есть?
— Никак нет!
— Свободен.
* * *
На следующий день, в субботу, после обеда ПХД — парко-хозяйственный день. Обычно это генеральная уборка своего участка в казарме и на училищной территории. Участок нашего взвода в казарме — туалет и умывальник, а на территории — двор между офицерским общежитием и офицерской же столовой, за территорией училища через дорогу по улице Пархоменко. Территория за территорией — по-дурацки звучит, но уж как получилось. Первое отделение во главе с Геной Лапинским в порядке очереди отправилось драить туалет с умывальником, а мы, второе и третье отделения взвода, с вениками, граблями и плащ-палатками (последние для сгребания и выноса в них мусора) на законных основаниях под командованием Андрея Гойки направились за территорию училища.
Часа через полтора работы на свежем воздухе, половина из нас возвращалась в предвкушении очередного увольнения, а другая половина — свободного времени и отдыха с просмотром вечерних телепередач или партии в биллиард в ленинской комнате.
Остальная часть курса свои работы закончила чуть раньше, в казарме стояла суета, большинство из собирающихся в увольнение уже были переодеты в «парадку». Нам при входе в казарму кто-то крикнул: «Второй взвод, переодевайтесь быстрее, только вас ждём!» Ну да, если бы задерживали, тут бы сидели толпой переодетые в парадку и с кислыми рожами пялились в телевизор над центральным проходом. А мы как раз вовремя!
Как только забежали в каптерку взять свою парадную форму, неспеша вышел старший прапорщик Трандин, подошел к тумбочке дневального, взял книгу записи увольняемых. Выйдя в центральный проход, он остановился, выдержал паузу примерно с минуту, дав нам немного времени на переодевание, выполнил своё фирменное упражнение «колокольный звон» и подал команду строиться увольняемым.
Пока уже готовые убыть в увольнение строились, я закончил завязывать шнурки на ботинках, поправил сложенное на табуретке повседневное обмундирование и бегом втиснулся в уже стоящий строй.
Трандин подождал двоих отставших, подал команду: «Равнясь! Сырна! Рррр на право!» и, повернувшись налево, отправился в сторону канцелярии докладывать начальнику курса о готовности увольняемых убыть в город.
Вскорости он вышел оттуда вместе с капитаном Филимоновым.
— Вольно, — негромко сказал начальник.
— Вольно! — зычным командирским голосом продублировал старшина.
Начальство вышло и остановилось перед центром строя. Филимонов неспеша цепким взглядом осмотрел весь строй. Одному из числа наших припоздавших показал пальцем на ботинки и сказал:
— Почистить. У тебя ровно минута, время пошло.
Еще раз оглядел строй и приступил к инструктажу перед увольнением:
— Товарищи курсанты! Правила поведения в городе вы все хорошо знаете — повторяться не буду. Учить учёных, только портить. Тем не менее, знают все, но не все их выполняют! Поэтому напоминаю: кто по прибытию из увольнения попадётся дежурному офицеру с запахом алкоголя, может забыть об увольнениях минимум на месяц. И ещё, запомните, — он сделал многозначительную паузу и, повысив голос продолжил, — вы свой хуй не на помойке нашли, чтобы совать его куда попало!
Мы дружно заржали. Это было что-то новенькое. Обычно сдержанный и практически никогда не позволявший себе сквернословить при подчиненных, Михаил Юрьевич немного удивил. Не знаю, с нашего курса таких не помню, но, возможно, кто-то с других залетел в госпиталь со срамной болезнью и высшее начальство распорядилось провести по курсам соответствующие инструктажи. Ну, как получилось, так и проинструктировал. Филимонов тоже улыбнулся и закончил:
— Ко мне вопросы есть?.. Товарищ старший прапорщик, — обратился он после небольшой паузы к Трандину, — раздавайте увольнительные жетоны и строем до КПП. — Закончив инструктаж, начальник протянул старшине курса коробку с увольнительными жетонами, с которой вышел из канцелярии.
По уходу начальника Трандин подозвал дежурного по курсу сержанта, всучил ему коробку, а сам, раскрыв журнал увольняемых, начал перекличку. Каждый названный громко отвечал «Я!» и подбегал к сержанту получить свой жетон. Когда выбежал я, Трандин взял у дежурного мой жетон и жестом наклонил в свою сторону, показывая, что не отдает его. Когда я остановился перед старшиной, он, глядя в книгу увольняемых, негромко спросил:
— Чобиток, я не понял, ты же не женатик, что это за увольнение с ночевкой? — Женатиками называли уже успевших жениться. Таким, чтобы не разрушать молодые семьи, и на младших курсах разрешалось ходить в увольнение с ночевкой, в том числе в будние дни.
Я преданно посмотрел на Трандина исподлобья и ещё тише доверительным тоном сообщил:
— Андрей Иванович, дык, начальник курса поощрил за нашу с вами рацуху! — почти не соврал я.
Сравнительно недавно под пристальным надзором Трандина сантехники из котельной провели модернизацию сливных бачков в нашем туалете. Вместо вечно ломающихся и текущих поплавковых механизмов вставили загнутые трубки. Вода постепенно заполняла бачок, а, достигнув верхнего края загнутой трубки, полностью сливалась с хорошим напором, пока уровень с хлюпающим, особо слышимым в спальном помещении в ночное время, звуком не достигнет открытой части трубки, после чего бачок наполнялся снова. Когда это дело было готово, меня, как рацорга и уже имеющего опыт оформления рационализаторских предложений, вызвал начальник курса и поручил подать рацпредложение, вписав в авторы кандидатов на мой выбор. Обойти авторством Трандина, единственного среди «авторов» хоть как-то причастного к данному «изобретению», было никак нельзя.
Напоминание о рацпредложении, за которое Трандиным, как и другими соавторами, было получено не только свидетельство, но ещё и червонец в училищной кассе, подействовало магическим образом:
— Молодец! Держи! — Андрей Иванович с полным отеческой любви взглядом протянул мне увольнительный жетон.
Ещё через пять минут дежурный по курсу вывел на улицу и построил увольняемых, довел до КПП и, после доклада дежурному по училищу, ещё с парадной лестницы главного здания махнул нам рукой через стеклянные двери, давая понять, что дежурный дал добро на выход без проверки увольняемых. Мы дружной толпой ломанулись в предупредительно открытые дневальным по КПП ворота.
Я. Еду. Домой!
[image: ]Перед увольнением в город. КВТИУ, 1991 г.
* * *
Трамваем до метро Красная площадь на Подоле, потом на метро до Минской и еще пять минут пешком. В общей сложности три четверти часа. Это долго! Это очень долго!!! В молодые годы, оно всегда так…
Бросил взгляд налево на проезжую часть. Повезло — ко мне со стороны рядом расположенного таксопарка приближался зелёный огонёк. Махнул рукой. Желтая «Волга» с шашечками плавно тормознула.
— На Оболонь! — сообщил я в приоткрытое окно.
— Садись.
Когда-то Киев был красивейшим городом. Это сейчас заполонившая реклама и мало контролируемая застройка исказили его облик, превратив былую изысканность в низкосортную безвкусицу. Крещатик лишился своих знаменитых тенистых каштанов. Город, примерно так же, как это было при Петлюре в 1920-ом, заполонили привыкшие жить в хлеву хуторские жлобы со своим рогульским говором. Даже в центре исторические здания теперь расписаны графити, наподобие американских гарлемов и европейских помоек. Когда-то чистый воздух одного из самых зелёных городов Союза стал грязнейшим в Европе из-за сжигаемого за городом мусора.
В конце же восьмидесятых я любил проехаться домой по Киеву на такси не только потому, что это на полчаса быстрее. Через окна автомобиля я любовался улицами родного города. Он утопал в зелени и мягком освещении. Был подчеркнуто чист, а после аварии в Чернобыле, как это ни парадоксально, стал еще краше, поскольку каждое здание было многократно вымыто брандспойтами, асфальт постоянно чистили поливомоечными машинами. А «благодаря» деятельности Горбачева, приведшей к дефициту топлива, на улицах практически не было автомобилей. Люди, не смотря на, как тогда казалось, несомненно временные перестроечные трудности, пока ещё живут с уверенностью в завтрашнем дне, не знают, что такое страх потерять работу или тяжело болеть с отреформированной по американским лекалам медициной, когда дешевле и проще поскорее сдохнуть, чем превращать семью в нищих должников врачебного бизнеса и кредитных организаций. Да и война, несмотря на сильно преувеличенные в то время события в Афганистане, представлялась чем-то невозможным и абстрактным. Никто никуда не бежит, нет столпотворений постоянно спешащих людей и автомобильных пробок. Чистота, тишина, спокойствие. И глаз радует и душе хорошо.
Каких-то десять минут поездки, и мы у дома. Выхожу у трамвайной остановки. Во двор не заезжаем, чтобы мама в окно случайно не увидела, а то потом будет на мозги капать, что неоправданно шикую, деньги транжирю. Да и пока машина по дворам к подъезду проедет, получится то же, что от остановки двести метров пешком пройти. Отдаю водителю трёшку. Сдачи, как водится, не надо! Не, ну в самом деле, я в армии на полном обеспечении, даже одежду почти не покупаю, каждый месяц получаю сорок семь рублей. Вполне могу себе позволить два раза в месяц прокатиться на таксомоторе. От меня не убудет. Время — деньги. Как говорится, когда видишь деньги — не теряй времени. Куй железо, не отходя от кассы! А, нет, это из другой оперы. Ну, думаю, смысл понятен.
С лёгким волнением захожу через арку во двор. Точно! Рядом с моим подъездом стоит синий «Запорожец» с подмосковными номерами! Ну, значит Мишка уже приехал.
[image: ]Миша Чобиток и Запорожец с подмосковными номерами. Кубинка, зима 1991 г.
Глянул на выходящие во двор наши окна на втором этаже. В гостиной люстра светила всеми пятью лампочками, горел свет и на кухне, где за занавесками мелькали тени.
Дома стояла суета, связанная с размещением только приехавших гостей. Семейство брата, как всегда по приезду, обустраивалось в кабинете, а на кухне завершалось приготовление ужина.
После бурной встречи, которую мне оказали невестка Ира и племянница Тоня, выяснилось, что Миша по приезду тут же ломанулся на пивзавод «Оболонь» — туда пешком минут десять. Вот же ж любитель, не терпится ему… Завершив серию поцелуев и объятий, я в своей комнате разделся и отправился в душ смыть на время выходных армейский дух. Вышел из ванной распаренный и посвежевший. На себя надел спортивные штаны и, чтобы похвастать перед братом результатами годичных усилий, майку с собственноручно вышитым крестиком на груди американским танком «Абрамс» с надписью под ним большими красными буквами «ARMOR». Скажешь, непатриотично? А ты попробуй вышить крестиком советскую машину с плавными обводами башни так, чтобы она осталась узнаваема. Да ещё во времена, когда рисунок для этого приходилось рисовать вручную на листочке в клеточку. Вот, кроме немецкого второго Леопарда и американского Абрамса, с их угловатыми формами, других кандидатов на вышивку у меня и не нашлось.
В гостиной отец заканчивал сервировать стол для праздничного ужина, рядом с ним ошивалась внучка, изображая помощь. С кухни, где обосновались мама и Ира, доносились аппетитные запахи и женские голоса.
Через пару минут раздался звонок в дверь. Я тут же побежал открыть. С густыми черными усами и рано начавший лысеть — Мишка грешил на последствия сварочных работ, которыми занимался на шахтах ракет рядом с боеголовками в ГСВГ — брат вошел с расплывшейся от улыбки физиономией. В двух сетках-авоськах он принёс с завода шесть литров свежего Оболонского пива в трёхлитровых банках.
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После крепких объятий из гостиной вышел отец и объявил готовность к ужину.
Незаметно за семейным столом прошел час. Когда приступили к чаю, я решил рассказать историю с попыткой выхода из комсомола — лучше, если отец первым от меня узнает как есть, чем от какого доброжелателя в искаженном свете.
— Вот же ты дурак! Убоина! Учишь их, учишь, а они потом берут и такое вытворяют! — резюмировал отец.
— Пап, ну что ты, в самом деле, всё же обошлось, — начал оправдываться я.
— Да, ладно, это фигня, — вступил в разговор Миша, — он же так и не вышел. А вот я два месяца назад партию покинул, — послужив мне громоотводом, ошарашил он своим заявлением родителей.
— Что ты несешь, как покинул?! — еще больше повысил голос отец.
— Ты же сам Горбатого ненавидишь. Дураком его называл? Называл! Ельцина сволочью называл? Называл! Вот я посмотрел в партбилете на суммы своих взносов и подумал: «А какого хрена, собственно, я за свои деньги должен содержать этих дураков и сволочей?» Вот и написал заявление.
— И дальше что? — сузив глаза спросил отец.
— Вызвал меня Галкин к себе в ГБТУ*, промариновал два часа в приёмной, а потом полчаса орал в кабинете. Заявил, что не может служить в одной структуре с человеком, решившим покинуть партию. Когда он замолчал, я спрашиваю: «Сан Саныч, в свете объявленного партией курса на плюрализм мнений и многопартийность, вас не устраивают мои политические взгляды или деловые качества?» Он, было, открыл рот снова заорать, промолчал, снова открыл рот, а потом успокоился, махнул рукой и сказал: «Иди вон!»
— И что, по службе никаких последствий?
— Пока никаких…
— ————
* Галкин А. А. — генерал-полковник, в 1991 году начальник Главного бронетанкового управления СССР, отец известного комика Максима Галкина, тесть певицы Аллы Борисовны Пугачёвой.
* * *
Год спустя после заявления о невозможности служить в одной структуре с покинувшим партию, генерал-полковник Галкин в очередной раз с группой офицеров заехал в музей БТВ, где в сопровождении Миши прогуливался между боксами.
— Михаил, что это за надпись: «КПСС — создатель танковых войск»?! — спросил Галкин.
— Нормальная надпись, отражает объективную реальность.
— Что значит «объективную реальность»?! Заменить «КПСС» на «народ».
— Сан Саныч, вы ещё скажите, что народ в войне сам победил, а Сталин им не руководил. Как народ может сам по себе что-то создать? Производство танков началось с декрета Ленина, процессом руководила партия большевиков, а народ направлялся руководящей и направляющей…
— Я сказал, заменить!
— Есть, заменить!
— А это что такое, почему написано «Тяжёлые танки СССР»? Ведь СССР-то уже нет!
— Сан Саныч, так ведь это же советские танки, созданы в СССР, вот и написано «СССР».
— Убрать!
— А что написать?
— Неужели непонятно? Написать «танки России».
— Сан Саныч, вот смотрите. Фашистской Германии уже 45 лет как нету. Ведь так?
— Ну, так.
— И на боксе не написано «Танки ФРГ», а написано «Танки Германии».
— Чобиток, ты меня не путай! Неужели непонятно, я сказал, написать «Танки России»!
— Сан Саныч, вы знаете хоть один российский танк? Таких же еще ни одного не существует, только советские!
Свита за Галкиным уже в полном угаре — концерт получился не хуже, чем в будущем у его отпрыска на эстраде…
— Майор Чобиток, выполнять!!!
После этого на боксах вместо надписей «Тяжелые танки СССР», «Средние танки СССР» и т. д. остались стыдливые «Тяжелые танки», «Средние танки» без СССР.
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Павильон «Средние танки СССР». Транспарант на павильоне: «КПСС — создатель танковых войск».

Альбом «Музей бронетанковой техники», вторая половина 1980-х
* * *
— Ладно, — решил разрядить обстановку Миша, — давайте пивка хряпнем! А я пока кое-чего принесу.
Миша удалился в кабинет и через минуту вернулся, держа в руках три одинаковых тома в светло-сером переплёте.
— Папа, ты же историей увлекаешься. Так я тебе подарок привез. Тут недавно издали трёхтомник Солженицына «Архипелаг ГУЛАГ», специально для тебя купил!
«Какая-то стрёмная фамилия у этого Солжиницына. Типа Брехун или Брехунец», — подумал я.
Отец, к моему удивлению, никакого энтузиазма не проявил. Наоборот, он нахмурился, пошевелил плотно сжатыми губами, как будто обдумывал что и какими словами сказать так, чтобы несильно обидеть, и ответил:
— Миша, пока я эту гадость сам не вынес на мусорку, убери это говно подальше с моих глаз!
— Пап, ты чего? Интересно же. Раньше про такое не печатали.
— Значит так. Убирай эту дрянь подальше, а я тебе расскажу, чего оно и как.
С тех пор в нашей обширной домашней библиотеке я эти солженицынские помои не видел, значит Миша просьбу отца выполнил.
Минут через пять мы втроём устроились на кухне и под трёхлитровую баночку свежего светлого пива с привезенной Мишей засоленной рыбкой слушали рассказ отца…

Глава 2. 1987 год, Киев

Валентин Александрович сидел за рабочим столом в своем кабинете начальника кафедры Танков и в очередной раз просматривал конспект лекции по теории движения танка, которую собирался читать через сорок минут.
Раздался телефонный звонок. Поднял трубку, ответил:
— Полковник Чобиток, слушаю.
— Товарищ полковник, — раздался в трубке голос начальника политотдела училища, — вы на месте?
— Ближайшие полчаса да, потом у меня лекция.
— Хорошо. Тут у меня товарищ из Москвы. Вы не против, если мы через несколько минут подойдём?
— Подходите, если ненадолго.
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Через пять минут, миновав преподавательскую, в открытую дверь кабинета вошел начпо. За ним маячил кто-то в черной форме морского офицера.
— Здравия желаю. Товарищ полковник, вот товарищ из Москвы. У него к вам есть несколько вопросов, на которые необходимо ответить.
После этого, оставив гостя на попечение хозяина кабинета, начпо удалился.
Валентин Александрович встал из-за стола и вышел навстречу. Перед ним стоял капитан первого ранга. На лице стройного высокого офицера застыла лёгкая улыбка. Лицо показалось знакомым. Секунды две на узнавание и, протянув руку для рукопожатия, Валентин Александрович выпалил:
— О! Сергей Алексеевич! Какими судьбами?!
Не знаю как сейчас, не интересовался, а в те времена было принято с определенной периодичностью преподавателям военных училищ проходить войсковую стажировку на должностях, соответствующих уровню их текущих должности и звания. На моей памяти отец ездил на полтора месяца в Среднюю Азию, откуда привез незабываемые впечатления о климате — сорок градусов в тени, а рубашка сухая из-за абсолютно сухого воздуха, и на Дальний Восток, где и познакомился с Сергеем Алексеевичем. Стажировку проходил в должности зампотеха танковой дивизии, офицерская столовая там была общая для нескольких рядом расположенных частей, поэтому вместе с танкистами столовались и офицеры моряки. С Сергеем Алексеевичем сошлись на почве любви к военной истории, помимо прочего обсуждали набравшие тогда популярность произведения Пикуля.
— Валентин Александрович, я и не ожидал, что сразу узнаете. Да еще и имя отчество запомнили! — ответил моряк.
— Да, на память не жалуюсь. А вы как, проездом в гости зашли, или по делу?
— Представьте себе, недавно перевелся в Москву и к вам в училище с проверкой прислали.
— Интересно… А как так получилось, что вас с проверкой прислали в танковое училище?
— Вопрос деликатный. Тут скорее не проверка, а служебное расследование и в министерстве решили прислать кого-нибудь со стороны, из другого ведомства… Меня предупредили, что у вас мало времени. Вы когда сможете выделить мне часик-полтора?
Чобиток посмотрел на часы и ответил:
— Через двадцать пять минут у меня начало второй пары и потом третья. Значит получается после обеда. Но вы тогда полдня теряете… — Валентин Александрович немного задумался, повернулся в сторону преподавательской и, слегка повысив голос, позвал: — Вячеслав Васильевич!
— Да, Валентин Александрович, — ответил из преподавательской сидевший за столом у противоположного окна полковник Саблин.
— Вы же вчера читали лекцию на четырнадцатом курсе?
— Да.
— Следующая пара у вас свободна?
— Свободна.
— Тогда давайте так. У меня на следующей паре эта же лекция на двадцать четвёртом курсе. Подмените меня, пожалуйста. Там за вами должок, будем считать его закрытым.
— С удовольствием! — на удивление с энтузиазмом ответил Саблин и тут же выдвинул ящик своего стола в поисках план-конспекта вчерашней лекции.
— Всё, — обратился полковник Чобиток к каперангу, — ближайшие два часа я свободен и в вашем распоряжении.
— Вы не против, если мы дверь прикроем?
Чобиток выглянул в преподавательскую:
— Борис Михайлович, вы сегодня дежурный преподаватель?
— Да, Валентин Александрович, — ответил полковник Устинов.
— Тогда вы за старшего, а меня ближайшие два часа нет. — После чего плотно прикрыл дверь. — Сергей Алексеевич, присаживайтесь на диван, — предложил Валентин Александрович и сам, показывая пример, устроился в дальнем углу дивана. — О, совсем забыл предложить! Может чаю?
— Не откажусь.
Валентин Александрович встал, из стеклянного графина налил воду в электрический чайник, включил его и снова устроился на диване.
— Валентин Александрович, извините за любопытство, а почему это товарищ полковник так обрадовался, когда вы попросили подменить себя на лекции? — спросил Сергей Алексеевич.
Чобиток усмехнулся.
— Тут такое дело. Случилось это месяца полтора назад. В понедельник после развода смотрю, а Саблин как-то подозрительно себя ведет, старается близко не подходить, в землю смотрит, лицо от меня воротит. Подзываю, смотрю, а он на ногах еле стоит. Как оказалось, свояк к нему на выходные из Молдавии приезжал. Канистру вина домашнего привез. Вот они почти до утра и засиделись — разговаривали под молдавское вино. И всё бы ничего, да у него на первой паре лекция. Представляете, если бы он в таком виде перед курсантами на лекцию вышел?! А до первой пары пятнадцать минут оставалось. Я ему приказал на этом диване до обеда отлеживаться, кабинет закрыл, а сам схватил конспект лекции, чтобы по нему перед парой пробежаться, и пошел в лекционный зал. Благо у меня самого на первой паре окно было. Представьте себе, я же почти пятнадцать лет этот курс читаю, каждую лекцию отточил, наизусть знаю. Всегда на них с удовольствием ходил. Меня ночью подними, назови тему, от зубов отскакивать будет. Но лекция, это же большая ответственность. Несмотря на то, что знаю наизусть, накануне обязательно к каждой лекции готовлюсь, её полностью вслух перечитываю. И вот я пошел на лекцию без традиционной подготовки. Разве ж это подготовка, всего пятнадцать минут перед началом? Понятно, что лекция прошла как положено, без запинки. Но я все время был как на иголках. Стресс, знаете ли! Вышел после лекции как выжатый лимон, вся спина мокрая. И вот после этого случая до сих пор на каждую лекцию как на пытку иду, страх испытываю, что могу ее завалить. А Вячеславу Васильевичу я тогда ничего не сказал, но он сам всё прекрасно понял. Мы же не просто товарищи по службе, мы живем в соседних микрорайонах и семьями дружим. Вот он за собой вину всё это время и чувствует, потому и обрадовался моей просьбе подменить на лекции.
— Да, весело. Валентин Александрович, а знаете, что меня у вас на кафедре удивило?
— И что же?
— У сухопутчиков, сколько видел, на службе принято по званию обращаться. Это у нас, моряков, обращение по имени и отчеству уставное. Сухопутными же уставами это не предусмотрено. Я и удивился, что вы на кафедре, прямо как на корабле, по имени отчеству…
— Да как-то глупо вне строя постоянно «товарищ майор» да «товарищ полковник». Нет смысла в такой формальной уставщине. Хоть уставом обращение по имени отчеству и не предусмотрено, но ведь и не запрещено.
Тут закипел чайник, Чобиток встал с дивана, подошел к столу и начал заваривать чай, себе в чашке, гостю в стеклянном граненом стакане.
— В самом деле. Ну, хорошо. Валентин Александрович, я вот по какому делу. В Министерство обороны пришло некое письмо… — тут гость слегка замялся.
— Анонимка! — обернувшись подсказал Валентин Александрович.
— Именно так. Там изложены определённые факты, которые требуют независимой проверки. Вот из министерства и попросили наше ведомство прислать проверяющего. Послали меня, как человека в организации нового, то есть, можно так сказать, нашли молодого. Среди фигурантов письма есть и вы. Поэтому, поскольку с вами знаком, решил опросить вас первым. Не возражаете, если я задам несколько вопросов? Хочу предупредить, что некоторые могут быть неприятны.
Валентин Александрович закончил заваривать чай, подал стакан гостю, с чашкой в руке вернулся на своё место на диване и ответил:
— Отчего же, спрашивайте.
— Начну с первого. Это правда, что вы привлекали курсантов для работы у вас на даче?
— Гм… забавно. А вы не покажете, где у меня дача?
— Не понял. У вас что, нет дачи?
— Нету. И никогда не было.
— Интересно. То есть привлекать курсантов работать на даче вы не могли…
— И не мог, и не привлекал.
— Тогда следующий вопрос. Точно также написано, что вы привлекали курсантов для работ в вашем гараже.
— Ещё забавнее. А вы не подскажете, где мой гараж?
— Это что, у вас и гаража нет?
— И гаража нет. И автомобиля тоже нет, чтобы его в гараж ставить.
— Вот это дела. А в анонимке с таким «знанием дела» расписано как вы и многие другие офицеры привлекаете курсантов для работ. Кто на даче, кто в гараже, кто себе квартиру ремонтировать. Кстати, а к ремонту квартиры привлекали?
— Здесь грешен. Привлекал.
— ?!…
— Да вот пару лет назад делали летом ремонт в квартире. Средний сын помогал. Он как раз ещё курсантом был. А еще несколько лет до того и старший. Так что, здесь чистая правда — курсантов к ремонту привлекал! И, даже, школьника эксплуатировал — младшего, — с выражением серьезности на лице выдал Чобиток.
Зависла пауза. Каперанг недоуменно похлопал глазами, а потом громко рассмеялся.
— Валентин Александрович, ну вы и шутник!
— Какие шутки? Как никогда серьезен.
— Это ж что получается? Всё это полные выдумки? Ну, если по вам всё враньем оказалось, то и так всё понятно, остальных тогда я и опрашивать не буду.
«А, может быть, кому-то из списка просто повезло, что меня первого опросили?» — про себя подумал Чобиток.
— Валентин Александрович, формальную, неприятную часть разговора на этом будем считать завершённой. Следующий вопрос не по теме. Тут во время поездки в Киев случилось ещё одно забавное совпадение. Мне в поезде встретился ваш знакомый.
— Да ну? И кто же?
— Генерал из «комитета»… Мне билет через комендатуру заказывали. Наверное, поэтому мы в одном купе СВ* и оказались — ему тоже бронь выдали. Сели в вагон. Он предложил по рюмочке армянского за знакомство. Слово за слово. Он, как узнал, что я в КВТИУ направляюсь, говорит: «А у меня там хороший знакомый есть, начальник кафедры Танков». Я спрашиваю: «Это вы не про Валентина Александровича?». «Точно, — говорит, — про него, про Чобитка. А вы что, тоже знакомы?!»
— ————
* СВ — спальный вагон. Советский СВ был аналогичен купейному, с той разницей, что в спальном по две пассажирских полки вместо четырех.
— ————
— Мир тесен. И как комитетчика зовут?
— Даниил Матвеевич, причём сам представился как Данила Матвеевич.
Зависла небольшая пауза. Валентин Александрович поверх очков уставился в потолок, вспоминая кого он может знать в КГБ с таким именем. Сходу вспомнить не удалось. Мысленно абстрагировался от «здесь и сейчас» и решил пробежаться назад по годам…
— Послушайте, а ему сейчас где-то в районе шестидесяти?
— Где-то так.
— Вспомнил! Был у нас в академии бэтэвэ, в шестидесятые — начале семидесятых, особист подполковник. Как раз Данилой Матвеевичем звали. Он меня по окончанию адъюнктуры пытался в Комитет переманить. Говорил, что специалисты нашего профиля требуются. Но у меня планы на научную и преподавательскую работу были. Чтобы сразу не отказывать, ответил, что с женой посоветуюсь. Ну, и чтобы не получилось, что обманул, в самом деле посоветовался. Она сказала: «Ни за что, хочу спать спокойно!»
— Да, он говорил, что вы в академии пересекались.
— Тогда точно он.
— Так вот, у него в гостинице «Москва» номер забронирован. Просил перезвонить, сказал, что хотел бы встретиться, если вы не против, — с этими словами Сергей Алексеевич достал из кармана вырванный из блокнота листок в клеточку, на котором был записан телефон гостиницы и номер комнаты.
— Тогда вы не возражаете, если я тут же и перезвоню? — взяв листок, спросил Чобиток.
— Конечно.
Дозвонившись в гостиницу, Валентин Александрович попросил соединить с указанным на листочке номером. На той стороне переспросили кто звонит, ответил официально: «полковник Чобиток». После этого сразу соединили.
Даниил Матвеевич оказался тот самый, он был на месте. Через некоторое время разговора Валентин Александрович повернулся к каперангу:
— Сергей Алексеевич, наш общий знакомый приглашает на ужин и, если вы не возражаете, то и вас тоже. У вас поезд на Москву не сегодня?
— Ужин — не возражаю. Поезд завтра, никто не предполагал, что я управлюсь так скоро.
— Мы будем оба, — сказал Чобиток в трубку. — Куда и во сколько прибыть?.. Да, подходит. Так… Так… Записал, будем!
После чего договорились встретиться с каперангом в восемнадцать ноль-ноль у Главпочтамта на площади Октябрьской революции. Валентин Александрович показал на атласе города, купленным моряком на вокзале, рекомендованные к посещению достопримечательности города. После чего открыл вторую дверь в кабинет, выходящую в коридор управления училища, и попрощался с Сергеем Алексеевичем до вечера.
* * *
Ближе к вечеру на площадь Октябрьской революции оба попали почти одновременно. Валентин Александрович от училища приехал на восемнадцатом троллейбусе и как раз издалека увидел хорошо заметную черную форму Сергея Алексеевича, спускавшегося по Софиевской улице.
Валентин Александрович повёл гостя мимо Главпочтамта, через «трубу» (так мы в курсантские годы называли переход под Крещатиком у метро «Площадь Октябрьской революции»), мимо монумента с фонтанами, открытого к 60-летию Великой Октябрьской социалистической революции, в сторону гостиницы «Москва». Сергей Алексеевич по пути делился полученными впечатлениями от знакомства с городом.
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Даниил Матвеевич, седой подтянутый мужчина с загорелым лицом, в летнем светлом костюме сидел в фойе гостиницы с раскрытой газетой. Первым его узнал и позвал Сергей Алексеевич. Гэбист оторвался от газеты, посмотрел в сторону входа в гостиницу, откуда к нему направлялись два старших офицера, сложил газету и встал навстречу.
После обычных приветствий он обратился к Чобитку:
— Валентин, ничего, что я по старой памяти на «ты»? — спросил он и, получив знак согласия, продолжил: — Ты не удивляйся, что старый комитетчик пятнадцать лет спустя вдруг про тебя вспомнил. Я, можно так сказать, на заслуженном отдыхе. Когда товарищ каперанг про тебя напомнил, такая, понимаешь ли, ностальгия накатила… А под коньячок, сам понимаешь, ностальгия особенная. Ну, я и решил, а не повидать ли мне старого знакомого Вальку Чобитка?.. Так что, если вдруг чего подумал, это просто стариковский каприз, с моей бывшей, — последнее слово он выделил интонацией, — работой никак не связано… Ну что, товарищи, не желаете ли передислоцироваться в ресторан для совместного времяпрепровождения?
Некоторое время спустя, после легкого перекуса, пары тостов за встречу и обмена первыми впечатлениями, на противне подали фирменное горячее блюдо мясо «Снежок» — выложенные ровным слоем кусочки говядины под слоем нарезанной соломкой картошки, перемешанной с шинкованным луком, и сверху слой майонеза, присыпанного тертым голландским сыром. Официант тут же при посетителях поделил блюдо на порции и лопаткой разложил по тарелкам.
На некоторое время разговор затих, офицеры с энтузиазмом уплетали основное блюдо. Со словами «Ух, хорошо!» Даниил Матвеевич налил себе в стакан «Пепси», неспеша запил и задал вопрос:
— Валентин, давай сознавайся, не обманул ли меня пятнадцать лет назад, что в науку пойдешь. Докладывай, как там твои научные успехи?
— Будто вы сами не знаете.
— Ну ты и нахал. Как будто кроме тебя у меня других забот всё это время не было. Что ты кафедрой Танков заведуешь, это я в курсе. А в остальном… Я же не шутил, наша встреча в самом деле спонтанная. Как в семидесятые наши дороги разошлись, с тех пор в твоё личное дело не заглядывал. Давай, давай, не стесняйся, рассказывай. Докторскую защитил уже?
— Нет, докторскую не писал.
— А что так? — разочарованно переспросил генерал.
— Потому что в прошлом году ВАК присвоил мне звание профессора и без докторской диссертации.
— О! Молодец, поздравляю! Постой, а как так может быть, что профессор, да без докторской степени?
— В положениях ВАК расписаны пункты, когда кандидату наук в качестве исключения может быть присвоено звание профессора. Я под эти исключения вполне подошёл. Знаете, как забавно смотрелось, когда соискатели к своему списку трудов прикладывали метровую стопку брошюр, журнальчиков и институтских сборников с их статьями и комиссия в них ковырялась. А у меня список трудов сопровождался только тремя учебниками. Первый по теории нелинейных систем подрессоривания танка, написанный ещё в Академии, и два написанных уже здесь и изданных Воениздатом — по теории движения самостоятельный и по конструкции и расчету в соавторстве с кафедрой. Когда председатель ВАК посмотрел, то сразу сказал: «Товарищи, тут по-моему всё предельно ясно. Непонятно, зачем надо было Валентина Александровича вызывать, у меня к нему вопросов нет, а у вас?» Вопросов не было. Всё решилось за несколько минут. С одной стороны, очень приятно. А с другой, знаете, как обидно было, что меня телеграммой из училища вырвали из отпуска, мы с семьей у родственников в Ессентуках гостили. Я рванул в Киев, чтобы взять форму и уже в форме в Москву. А там оказалось, что моё присутствие не требовалось.
— Мда, Ессентуки, Киев, Москва, снова Ессентуки… И это для присутствия на одном заседании. Специально не придумаешь, — задумчиво произнес генерал и после небольшой паузы переключил внимание:
— Сергей Алексеевич, судя по тому, что вы полдня выполняли экскурсионную программу, значит ваши служебные вопросы разрешились быстро и успешно. Если это не гостайна, не поделитесь, в чем это наш Валентин Александрович провинился, что к нему проверяющих из Главного штаба ВМФ засылают? — Даниил Матвеевич с хитрым прищуром покосился на Чобитка.
— Поскольку Валентина Александровича упрекнуть не в чем, то не вижу никаких препятствий. Что ж, если вам интересно…
После этого Сергей Алексеевич кратко пересказал суть поступившей в Министерство обороны анонимки и в лицах беседу с Валентином Александровичем.
По завершении рассказа Даниил Матвеевич рассмеялся:
— Ну ты, Валентин, и даешь! «Покажите мою дачу». Юморист. Ой, не могу, держите меня семеро, со стула упаду!
Даниил Матвеевич с минуту весело смеялся, потом выражение его лица начало меняться, брови сдвинулись, смех затих, он уставился взглядом в стол, на лице застыло выражение печали и… брезгливости, что ли?
— Даниил Матвеевич, с вами всё в порядке?
Генерал ответил не сразу, он продолжал таращиться в стол, после чего негромко произнёс:
— Ха-ха-ха… — четко, с расстановкой выговорил он. — Это в самом деле было бы смешно, если бы не было так грустно… Ведь какая-то мразь эту анонимку написала! Зачем?! Что этой мрази не хватает в жизни?.. Вы же помните двадцатый съезд, где Никитка изобличал культ личности? Конечно, легко было спихнуть всё на одного Сталина, мол он злой кровожадный гений, а мы все такие белые и пушистые… А доносы Сталин писал? А на допросах он своих знакомых японскими и польскими шпионами называл? Приходилось мне по службе сталкиваться с такими… с такими… Если захотите, расскажу я вам историю, как свела меня судьба с одним таким, наверное, известным вам персонажем.
А пока про японских шпионов… Во времена, когда мы порядок на западной Украине наводили, был у меня начальник майор госбезопасности. Заслуженный мужик. Полвойны в партизанском отряде руководил диверсионной группой и заодно немецких провокаторов успешно выявлял, оттого их отряд и пережил несколько карательных операций. Он в тридцать седьмом в Сибири служил. Попал к нему на допрос один подозреваемый в сотрудничестве с японцами… Ну, майор, он тогда сержантом госбезопасности был, и спрашивает: «Вас, гражданин японский шпион, сразу расстрелять или будете рассказывать?» Этот «японский шпион», недолго думая, сразу и начал колоться. Сдал своих «подельников» в шпионской деятельности, человек десять назвал. Взяли тех, и те колоться начали, тоже как соловьи запели, тоже куча фамилий. В общем, целая шпионская сеть была выявлена. Человек сорок. Несколько человек из них ни в чем не сознались, этих в лагеря отправили, а остальных — в расход, а что с ними, с предателями, еще делать? Офицерам, раскрывшим шпионскую сеть, награды и повышения…
Когда Берия в тридцать девятом с ежовщиной начал разбираться, стали и это дело пересматривать. А там, оказывается, кроме противоречащих друг другу оговоров и самооговоров и нет ничего. Провели новое следствие, выявилось, что всё это фигня на постном масле. Тех, которые не сознались и сидели в лагере, выпустили, расстрелянных реабилитировали. Посмертно. А этого сержанта, в числе прочих следователей НКВД, самих к расстрелу приговорили, но, повезло, заменили на пятнадцать лет. Ну, а во время войны он написал рапорт и отправился на фронт искупить кровью. Учли, что он не враг советской власти, а просто по неопытности, будучи молодым оперативным работником, так сказать «перестарался».
Это я к чему рассказывал?.. А, вот, вспомнил. С одной стороны, да, вроде бы невиновные люди пострадали. А с другой. Ну ладно, ну со страху и перепугу ты оговорил себя — это ещё можно понять. Но, ты же вместе с собой оговариваешь и топишь других!
Да, они не шпионы, да расстрел не заслужили. Но ведь оговорили себя, смертельно опасную клевету несли про других. А ведь этих, других, потом тоже расстреляли!.. Расстреляли! Почему? Потому что ты, тварь дрожащая, своим длинным языком их убила! Ведь те, которые не сознались, они же выжили. Я, поначалу, когда узнал эту историю… — нам, молодым, её рассказывали как поучительную — одно время сопереживал: «Как же так, невинные люди, были расстреляны из-за ошибки следствия…» А потом встретился с одним известным персонажем… И, знаете, с тех пор уверен: не было среди этих расстрелянных невиновных. Ты, тварь, оговорил себя, оговорил других, приговорив их к смерти своим языком. Значит, виновен! Хоть и не шпион.
Даниил Матвеевич замолчал, откинулся на спинку стула. Выныривая из воспоминаний, отсутствующим взглядом осмотрел зал ресторана. Через несколько секунд его напряженное лицо расслабилось, взгляд стал осмысленным, он посмотрел на собеседников.
— Вот такая петрушка, — снова заговорил он. — Извините, товарищи офицеры, увлёкся. Ненавижу. Клеветник хуже фашиста!
— Данила Матвеевич, а что за известный персонаж? — после наступившей паузы спросил Валентин Александрович.
— Персонаж. Какой персонаж?
— Вы сказали, что как-то встретились с таким известным, после чего считаете, что клеветник хуже фашиста.
— А! Да. Ты такого писателя Солженицына читал?
— Гм… Фамилию слышал. Ага, вспомнил! В «Новом Мире» рассказ помню был, вот название вылетело из головы…
— Это, скорее всего, повесть «Один день Ивана Денисовича». И как впечатления?
— Точно! Оно. Как писателя я его из своего списка тогда вычеркнул. Язык зубодробительный, читать тяжело. Сюжет невнятный. Что и зачем сказать хотел? Да ещё какая-то нездоровая антисоветчина. Непонятно, зачем эту дрянь печатали.
— Оценку разделяю. Я бы сказал примерно так же и менее культурно, но моё мнение было бы предвзятым… Свела меня как-то судьба с этим деятелем. Он же во время войны был на фронте, офицером, не совсем на передовой, но всё же боевые награды имел. А тут, понимаете ли, война к концу близится, а жить-то хочется. Вот наш Александр Исаевич — а на самом деле Исаакович — и начал думать, как же ему с фронта пораньше слинять, чтобы его случайно не убило… Он и придумал слать письма знакомым, даже случайным, где нёс всякую околесицу про Сталина, планировал антисоветский заговор, делая вид, что совсем не знает про военную цензуру. Его и всех адресатов, вполне естественно, повязали…
Эта тварь их специально подставила, а некоторые из них честных интеллигентов из себя строили. Идиоты. Делали вид, что никаких писем не получали, выгораживали его. Эти загремели всерьёз и надолго. Сам же Александр Исаевич отделался, по сути, лёгким испугом и, представьте себе, в местах заключения отбывал, будучи… сексотом! «Честные» не выдали сдавшего их сексота! Какая ирония. Он, будучи в заключении, раком заболел. Тут бы и конец истории, да его наши врачи в лагерной больнице прооперировали и вылечили! И что? Слинял на Запад, накатал лживую похабщину «Архипелаг ГУЛАГ» про ужасы советских застенок — хороши ужасы, когда в этих «застенках» даже таких подонков от смертельной болезни излечивали. Мало того, он потом в ихнем американском сенате выступал, призывал по СССР, «оплоту тоталитаризма», превентивно ядерный удар нанести. Какова сволочь, а?
В сорок седьмом году он обитал в одной из шарашек в Москве, а я, тогда лейтенант госбезопасности, приехал с западной Украины и, не поверите, в качестве арестованного сутки провёл с Солженицыным в одной камере.
Даниил Матвеевич сделал паузу, разлил коньяк по рюмкам, поднял свою, отсалютовал ей, без слов опрокинул, закусив долькой лимона, и с молчаливого согласия собеседников продолжил…

Глава 3. Сентябрь 1947 года, Москва

Перрон Киевского вокзала в Москве почти обезлюдел. Недавно прибывший пассажирский поезд «Киев — Москва» опустел, большинство пассажиров и встречающих уже разошлись. Трудяга «Сушка»* в голове поезда устало выпустил в стороны лишний пар, собираясь остаться здесь на непродолжительную стоянку.
— ————
* «Сушка» — пассажирский паровоз серии СУ (сормовский усиленный).
— ————
Рядом с открытой дверью одного из вагонов стоял Данька в новенькой повседневной форме лейтенанта госбезопасности. Свежепошитый по фигуре мундир, практически не ношенные тщательно начищенные хромовые сапоги и юный вид двадцатилетнего молодого человека могли подтолкнуть к мысли, что перед нами свежеиспеченный выпускник Высшей школы НКВД. Но внимательный взгляд мог заметить планку с боевыми наградами на левой стороне груди и справа нашивку красного цвета за лёгкое ранение. «Когда успел? Больно молод, а война уж два года как закончилась», — вероятно как-то так могли подумать некоторые встречные, глядя на Данилу.
Вокруг стояла та самая тишина, которая может быть только в большом городе. Издалека доносился лёгкий равномерный фоновый шум Москвы, неподалеку ворковали голуби. С соседнего перрона слышен размеренный звук метлы. Поднятая ей пыль весело поблескивала в косых лучах утреннего солнца, пробивавшихся через остекление здания.
Данька, задрав голову, с интересом рассматривал огромный свод, лежащий на множестве ажурных металлических арок. Он отвлеченно неспешно размышлял, к какому же архитектурному стилю может принадлежать такая конструкция. То ли конструктивизм, то ли модернизм, а, может, что-то третье?
[image: ]Прибыл пассажирский поезд. Киевский вокзал в Москве, 1948 г.
Отчетливо, но негромко донеслось знакомое вступление оркестра и слова песни:

Утро красит нежным светом

Стены древнего Кремля,

Просыпается с рассветом

Вся Советская земля…
https://youtu.be/QkW8H6b6-EE?si=TsEO7Ayls9DwFeiS
Свод над перроном, отражая звук, создавал легкое эхо и объем, вызывая иллюзию звучания со всех сторон. Данька огляделся и определил, что песня слышится через проем выхода и из репродуктора с дальнего конца перрона. Еще один репродуктор висел на стальной арке рядом, но он молчал. Причина молчания была очевидна — на арку залез электромонтажник и ковырялся в проводах.
Данька оглянулся. В окно вагона выглядывала ошалелая физиономия впервые попавшего в большой город юноши и разглядывавшего интерьер вокзала. Впрочем, я слегка приврал, юноша уже побывал в Киеве, так что большой город ему не в новинку, но чтобы целый поезд заезжал внутрь огромного здания — такое по первой впечатлит кого угодно, особенно паренька, впервые за свою жизнь покинувшего родное Прикарпатье.
Данька ухмыльнулся и в который раз посмотрел в сторону входа на перрон. Там как раз появились и шли в его сторону два офицера МГБ. Когда они приблизились, Данька первым приложил руку к козырьку. Капитан и сопровождавший его лейтенант ответили. Капитан внимательно осмотрел Данилу, удовлетворенно кивнул и негромко сказал:
— Милости просим. Вас не укачало?
— Мы ехали стоя, — ответил Данька отзывом на сообщенный ему в киевском управлении МГБ пароль.
Капитан протянул руку, Данила ответил на рукопожатие.
— Капитан Нечаев, — представился тот. — Вы — Данила?
— Так точно, лейте…
— Данила, этого достаточно. Ваш подопечный?..
— Вон, в окне маячит.
— Пусть выходит, будем выдвигаться на Дзержинского.
Данила махнул рукой наблюдавшему в оно парню. Тот через несколько секунд появился в проёме выхода из вагона. В новой солдатской гимнастерке без погон, в галифе и кирзовых сапогах. В руках держал два вещмешка. Данька протянул руку:
— Давай.
— Да я понесу…
— Свой сам понесу. Я не барин, ты не слуга. Понял?
— Понял, — ответил парень и протянул один вещмешок.
— Это все вещи? Тогда пошли, не барин, — усмехнулся Нечаев.
Монтер на арке, ставший невольным свидетелем встречи трёх офицеров в фуражках с васильковой тульей и малиновым околышем — нерядовое событие, — проводил удаляющуюся группу взглядом, захлопнул отвисшую челюсть и вернулся к своим проводам.
На стоянке возле вокзала ожидал автомобиль с водителем сержантом. Нечаев посмотрел на парня в гимнастёрке, махнул рукой в сторону передней двери и сказал:
— Боец, садись вперед — на город посмотришь. Виталя, — обратился он к закончившему перекур водителю и как раз садившемуся за руль, — а ты не гони, пусть парень на столицу полюбуется.
Вырулив с привокзальной площади, пересекли Москва-реку по Бородинскому мосту и направились в сторону центра. Ехали неспеша и через пятнадцать минут были на месте. После оформления в бюро пропусков Нечаев посмотрел на приехавших:
— Ну, что ж, братцы. На этом ваши пути расходятся. Прощайтесь.
Данила протянул руку парню и, задержав в крепком рукопожатии кисть товарища, сказал:
— Давай, Марьян, не поминай лихом. Учись так, чтобы мне за тебя стыдно не было — я ручался!
На слове «учись» капитан заметил промелькнувшую в глазах юноши боль. И это не досада нежелающего учиться молодого человека, а именно боль, связанная с какими-то жизненными обстоятельствами.
— Спасибо, я постараюсь, — было видно, что слов в голове парня много, да новая обстановка и незнакомые люди не располагают.
— Ну что ж, Данила, — прервал паузу Нечаев, — тебя товарищ лейтенант проводит до нужного кабинета, а ты, боец, отныне поступаешь в мое распоряжение. Будем тебя оформлять и обустраивать. За мной!
Данила, посмотрев вслед удаляющимся по коридору Марьяну и Нечаеву, направился за уходящим в противоположную сторону лейтенантом. После нескольких коридоров и пролетов лестниц, маршрут по укоренившейся привычке Данила цепко запоминал, они оказались у нужной двери. Сопровождающий лейтенант постучал, молча заглянул внутрь, после чего раскрыл дверь шире и, повернувшись к Даниле сказал:
— Заходи.
Дверь за вошедшим Данькой закрылась. Обычный кабинет с рабочим столом, напольным сейфом и книжными шкафами, на противоположной от входа стене традиционный портрет Дзержинского.
Пока Даниил как положено представлялся сидевшему за столом подполковнику госбезопасности, тот встал и вышел из-за стола навстречу. Подполковника Данька узнал сразу, тот подошел, пожал руку, приобнял и похлопал по спине.
— Ну, здравствуй, «крестник». Гляжу, узнал старого хрыча?
— Вас не узнаешь. Я больше удивился, что вас здесь увидел.
— Да, перевели с Урала в центральный аппарат. Вот и про тебя вспомнил.
Данька по молодости лет не то, чтобы сильно радовался переводу в Москву, он бы с удовольствием продолжил вести оперативную работу и борьбу с бандеровскими бандами, но понимал, что без определенной паузы, глядя на художества «борцов за свободу», и сам озвереет. А черстветь и терять человеческий облик не хотелось. Поэтому недовольство решил не выказывать.
— А я тебя дня на три — четыре раньше ожидал, — продолжил подполковник.
— Да у меня только полевая форма была, поношенная. В Киеве сказали, что не отпустят в столицу в таком виде позориться. Галифе нашлись готовые, а мундир под заказ шили. Вот, пришлось ждать.
Подполковник усадил Данилу за стол, выставил два граненых стакана, достал из сейфа бутылку и налил… Нет, не до краёв, как это делают жирные гэбэшники в современных говнофильмах, про этот штамп подпол не знал и плеснул буквально на дно каждого стакана. Выпили «за встречу», разговор начали издалека…
[image: ]Железнодорожный вокзал в Киеве, вторая половина 1940-х
* * *
Данька относился к тому довоенному поколению, чье совершеннолетие и призыв в армию приходились на осень 1944 — весну 1945 годов. Многие из них были призваны ещё во время войны, большинство рвались на фронт, да мало кому довелось повоевать с фашистами. Кто-то из них, будучи несовершеннолетними, бежали на фронт — их отлавливали по дороге, кто-то умудрялся обмануть военкомов и приписать себе возраст. Только на оккупированной территории возраст редко у кого спрашивали.
Когда в сорок первом Данила с матерью эвакуировались из Харькова на Урал, отец, имевший бронь как высококлассный специалист, проводил их эшелон и остался в ополчении. С тех пор никаких вестей о нём не было.
Мальчишка, которому только исполнилось пятнадцать, понимал, что война закончится через какой-то год, без него, — биться об лед не имело смысла. Когда же он по завершении 1941/42 учебного года пошел работать на оборонный завод, где получил специальность токаря, понимание происходящего изменилось, война приняла затяжной характер и появилась надежда успеть повоевать с фашистами. От природы мальчик был смышлён, замечательно мыслил логически, критически относился к происходящему вокруг и в мире. Поэтому он понимал, что бежать на фронт — ребячество, подделывать документы — чревато.
С самого начала у него был план, надёжный как швейцарские часы, и он его придерживался.
С лета 1944 года, за пару месяцев до совершеннолетия, Данила начал забрасывать местного военкома заявлениями о призыве в армию добровольцем. Как-то в августе к нему подошел бригадир и сообщил, что после смены его ожидают в особом отделе.
— Вызывали, товарищ капитан госбезопасности? — спросил Данька, зайдя в кабинет особиста после смены.
— Для вас: гражданин капитан, молодой человек. Присядьте.
Данька приподнял брови, больше ничем не выказав удивление, и сел на стоявший в центре комнаты табурет.
Капитан с выражением брезгливости на лице, уставившись как врага народа, с минуту разглядывал парня в рабочей одежде. Тот не смутился, не отводя взгляд, отвечал придурковатой улыбкой.
— Рассмотрев ваше личное дело, Даниил Матвеевич, — начал после паузы капитан, — я пришел к выводу, что вы — вредитель.
На лице Даньки промелькнуло мимолётное удивление от такой предъявы, но, поразив капитана, тот, не став отпираться, тут же заявил:
— Тогда пошлите меня в штрафбат — искупить кровью!
— Штрафбаты для офицеров, — удивлённый такой реакцией, машинально ответил особист.
— Какая разница? Пошлите в штрафную роту!
Слегка прищурившись, с легкой, уже доброжелательной улыбкой капитан задумчиво некоторое время рассматривал парня.
— Ну, хорошо. Давай, Данька… Ничего, что я по имени?
— Как хотите, — буркнул в ответ тот.
— Хорошо, давай начнём сначала. Будем считать, что первую проверку ты прошел. А теперь договоримся, будем предельно честны. Оба. Я тебе кое-что про тебя расскажу, ты внимательно и не перебивая выслушаешь, а потом поправишь, если я где напутал. Договорились?
— Давайте попробуем.
Капитан неспеша и обстоятельно рассказал, что, придя на завод, Данька не забросил учебу, как многие. Да, отрабатывает только положенную смену, не больше, но свободное время использует с пользой и целеустремлённо. Учится в вечерней школе на отлично, положительно характеризуется как активный комсомолец, занимается спортом, постоянный посетитель библиотеки. Художественную литературу берёт редко, и то по школьной программе, а интересуется в основном военными мемуарами, военно-научными изданиями, историей военного дела. На заводе план стабильно перевыполняет, но не числится в передовиках, а на уровне крепких середнячков. Качество работы при этом значительно выше среднего. Способности и потенциал высокие, даже очень, но есть одна странность: за два года работы токарем поднялся только до третьего разряда, в то время как заметно менее способные ребята за то же и даже меньшее время уже получили пятые и шестые.
— Как объяснить эту странность? — поставил вопрос капитан.
— И как? — уходя от ответа переспросил Данька.
— А очень просто: ты — вредитель!
— Был бы вредителем, не давал бы план и гнал бы брак! Ваше простое объяснение не подходит! — нагло возразил парень.
— Молодец! И это верно. Но ты должен понимать, что кому-то другому на моем месте такого простого объяснения хватило бы, чтобы…
— А кто-то другой на вашем месте никаких странностей со мной не заметил бы.
— Ну и нахал! Нахал, но молодец. Хорошо, давай попробую дать верное объяснение. Ты давно планируешь уйти на фронт, поэтому упорно держишься низкоквалифицированной работы и специально не повышаешь разряд, чтобы тебя не удерживали как ценного специалиста.
— А, вдруг, у меня руки не из того места растут?
— Мы же договорились быть честными. Из того, из того места растут. Помнишь, тебе с месяц назад бригадир к концу смены дал эскиз штуцер выточить?
— Ну, помню, — понимая уже к чему идет разговор, обиженно промямлил Данька.
— Не нукай! Так вот, деталька эта требует квалификацию токаря как минимум пятого разряда. Сделал ты её с первой попытки, быстро и с высоким качеством! Всё верно говорю?
— Так точно, гражданин начальник.
— Товарищ! — капитан уже откровенно забавлялся происходящим. — Очередную, — на этом слове капитан сделал смысловое ударение, — проверку ты прошел.
— А теперь, — продолжил он, — я разложу твои нынешние варианты и сделаю предложение, от которого ты не захочешь отказаться. Очевидно, что война уже на исходе. Предположим, ты призовешься нынешней осенью. Значит ли это, что тебя тут же пошлют на фронт? Сейчас не сорок первый, а ты не ополченец, с полгода по учебкам и запасным полкам проваландаешься. Война-то к этому времени и закончится! Десять к одному, что на фронт ты не успеваешь даже при самом удачном для тебя раскладе. Согласен?
— Хочу не согласиться, но вы правы.
— Вижу, что пока в тебе не ошибся. Но на фронте свет клином не сошелся, ты, как сознательный советский человек, стремишься принять участие в борьбе с фашизмом. Не буду агитировать, что и каждый рабочий в тылу принимает участие, — ты хочешь активно, с оружием в руках. Пока всё верно?
— Верно.
— Продолжим. Кроме призыва через военкомат в нашу Красную Армию, есть и другие варианты. Например, что, если посмотреть на органы госбезопасности?
— Вербуете? Стучать на товарищей не буду!
Капитан расхохотался, под конец добавив гомерического хохота, подражая оперному злодею.
— Насмешил! Вербую, но не в том смысле. Суть предложения следующая. Хочу дать тебе рекомендацию для обучения в школе НКВД. Ты по уму, характеру, анкетным и остальным данным подходишь. Что это дает тебе? Война на фронте уже заканчивается, ожидается, что в Германии и освобождённых странах будет фашистское подполье, кроме того, гитлеровцы успели подготовить банды лесных братьев в Прибалтике и УПА на западной Украине.
— УПА?
— Украинская повстанческая армия или бандеровцы. Армия — громко сказано. Отдельные банды, объединенные в подполье. Состоят на довольствии у немцев. Как настоящая армия они не воюют, используют партизанскую тактику, но больше против мирного населения. Используют террор, зверствуют. Так вот, от этого фашистского отребья вычищать ещё долго придётся. С одной стороны, это не фронт, с другой — куда сложнее, там грязи больше. Которую кто-то должен вычищать. Ты, при должном прилежании, можешь стать отличным офицером — оперативным работником. В этом случае стрельбу и погони я тебе гарантирую.
— Я, так понимаю, выбора у меня нет?
— Неверно понимаешь. Выбор есть. Более того, твоё решение должно быть осознанным и добровольным, я даже ни в коем случае не буду на тебя давить. Откажешься — пойдешь в армию через военкомат на общих основаниях. Ни палки вставлять в колёса, ни помогать не буду. В этом случае только подписку дашь о неразглашении содержания нашей беседы. Ну, а согласишься — милости просим в ряды. Дня три на раздумья хватит?
— Не надо на раздумья, я согласен.
— Вот так сразу?
— Вы же говорили, что разговор честный. А если воевать с фашистами придётся, то какая разница какого цвета петлицы на гимнастёрке?..
* * *
Полтора года спустя свежеиспеченный младший лейтенант госбезопасности с медалями «За отвагу» и «За победу над Германией…» на гимнастёрке прибыл в Ровно и был направлен в распоряжение начальника особого отдела при комендатуре в одном из городков западнее. На фронте он и в самом деле не побывал. Но были стажировки, проходившие в реальных боевых условиях — Данила рядовым бойцом побывал в операциях по ликвидации банд в Прибалтике и на Украине. Там боевую награду и заслужил.
Повезло, как раз в нужном направлении шла попутка. Несколько часов в пути и к вечеру 30 декабря 1945 года прибыл к месту назначения. Капитан госбезопаности лет тридцати, новый начальник Данилы, прибывшему заместителю обрадовался, определил на постой, дал время до завтрашнего обеда на обустройство, а во второй половине дня велел быть в комендатуре. Там к следующему вечеру уже полным ходом шла подготовка ко встрече нового, 1946 года. В армейском коллективе младшего лейтенанта НКВД приняли как своего, победный 1945 провожали и новый 1946 год встречали весело, с большими надеждами.
Из новых знакомых особо выделялся старший лейтенант Никольский. Прошел всю войну, начав её рядовым бойцом. Армейский разведчик. Многократно ходил через линию фронта. Вся грудь в наградах и ни одной царапины за войну. Добродушное лицо сочеталось с богатырской фигурой, натурально человек-медведь, на полголовы — голову возвышавшийся над остальными. Сейчас он командовал взводом в составе армейской роты, прикомандированной для совместных операций против банд УПА. Никольский только раз пригубил фужер с шампанским — наутро намечался выезд двух грузовиков с молодым пополнением, а он был назначен старшим колонны.
Первый день наступившего года Данька провёл в заботах, связанных со вступлением в новую должность и изучением оперативной обстановки. А вечером пришло неожиданное известие — колонна Никольского попала в засаду и уничтожена. Один из ехавших в городок по той же дороге видел два сгоревших грузовика. Людей рядом не было. Как ни призывали некоторые рвануть тут же в ночь, здравый смысл подсказывал, что колонне уже не помочь, а в темноте можно нарваться на повторную засаду. Выехали затемно под утро. Организовали разведку, передовой и боковые дозоры. За пару километров до места рота спешилась и, выстроившись широкой цепью, начала прочесывать местность.
Через полчаса вышли к сгоревшим грузовикам. Отсутствие рядом трупов и крови вселило надежду. Множественные следы сапог уходили вправо от дороги в лес.
— Сюда! — послышался крик откуда-то слева.
Примерно в трехстах метрах впереди левее на опушке соснового леса выделялась огромная сосна. На её стволе виднелся обнаженный окоченевший труп. Подбежавшие офицеры остановились полукругом в нескольких метрах от дерева. Лицо казнённого было в засохшей крови, а руки, ноги и, даже, мошонка кованными гвоздями прибиты к стволу. Пораженный таким садизмом, этой картиной показной и бессмысленной жестокости, Данила далеко не сразу узнал старшего лейтенанта Никольского…
Последующие две недели, вопреки своей феноменальной памяти, он запомнил плохо, они были заполнены беседами с множеством людей, свидетелями, осведомителями, оформлением протоколов, облавами, засадами. Спал по три — четыре часа. Постепенно картина произошедшего полностью прояснилась, виновные найдены — один из них обнаглел настолько, что в деревню их района заходил в снятом с Никольского полушубке.
От начавшейся второго января гонки Данька очнулся через две недели, во дворе комендатуры, глядя на свежеповешенные трупы четырёх бандеровцев, виновных в зверском убийстве старшего лейтенанта Никольского и казнённых по приговору военного трибунала. Ещё неделю, проходя по двору комендатуры и видя замерзшие трупы, он не испытывал никаких чувств, кроме удовлетворения. Удовлетворения от хорошо проделанной работы и свершившегося возмездия.
А с колонной, как потом выяснилось, произошло следующее.
В нескольких километрах от городка, на выезде из ложбины, по которой здесь проходила дорога, колонну обстрелял пулемёт. Очередь прошила мотор первого автомобиля, который тут же вспыхнул.
— К машинам! В кювете ложись! — громко закричал Никольский, выпрыгивая из горящей кабины.
Оружие было только у водителей, командиров отделений и Никольского. Если бандиты обнаглели устроить засаду армейскому взводу, значит кто-то их проинформировал о перевозке молодого пополнения. Остаться на месте — всех могут перебить. Справа, на удивление, никто не стрелял, только слева пулемёт и несколько немецких автоматов. Он бы на месте бандитов устроил огневые клещи. Никольский думал недолго:
— Сержант Федоренко! Уводи взвод в лес! В двух километрах деревня — веди туда. Я прикрою! — И закричал ещё громче: — В лес, все в лес!
Перестрелка длилась минут десять, потом ППШ Никольского затих, после нескольких пулемётных и автоматных очередей прекратили пальбу и бандиты.
Метко попав в мотор грузовика, достать Никольского пулемётчик так и не смог. А случайная автоматная пуля на излёте прошила зимнюю шапку, ударила в лобовую кость, не пробив её, и застряла под кожей. Офицер от удара в голову потерял сознание.
Глумились твари над пленённым разведчиком долго и с наслаждением…
* * *
Чуть больше года спустя в Прикарпатье судьба свела Данилу с подростком с непривычным польским именем Мариан.
Марьян, будем называть парня так же, как называл Данька, до войны жил в небольшом польском городке. Отца мобилизовали в армию в 1939, буквально перед нападением Германии, после чего дошли слухи о его гибели, а потом пришли Советы. Смена власти в их городке прошла тихо и буднично, жизнь простых людей практически не изменилась. За тем исключением, что восьмилетний Марьян пошел в школу, где его кругозор, который до того ограничивался соседними селами и хуторами, вдруг начал резко расширяться и он осознал, что мир велик и разнообразен. Ещё он впервые понял, что в его семье разговаривали на языке, сильно отличном от польского, а русский, который наряду с украинским стали изучать в школе, был вполне понятен.
За полтора календарных или два учебных года до нападения Германии на СССР Марьян научился бегло читать. В библиотеку доступной всем ребятишкам школы завезли много книг, которые для пацана стали большим окном в огромный мир, их он глотал с жадностью и нетерпением.
В отличие от выросших в Советском Союзе сверстников, мальчишка, как и большинство окружающих, проникнуться любовью к новому государству не успел, поэтому приход немецких оккупантов воспринял с безразличием. Тем более, что, на его счастье, приграничные бои родные места миновали стороной. Первый сигнал, который начал менять мировоззрение Марьяна (а, говоря точнее, — формировать), прозвучал через несколько дней: пришедшие с немецкой оккупацией люди в черном с белыми повязками на рукавах, которых называли «полицаями», развели у школы большой костер и с довольными харями начали выносить книги из библиотеки и бросать их в огонь. Разговаривали они вроде бы на украинском, но говор заметно отличался от местного. Если раньше для Марьяна существовали свои, к которым он относил земляков из близлежащих населенных пунктов, и чужаки — пришлые издалека (по нашим меркам не очень-то и далекого), которых он никак не различал, то теперь он понял, что чужаки бывают сильно разные… Сжигавшие его любимые книги — вредны и злобны.
Режим оккупации, в отличие от регионов восточнее, не был особенно жёстким. Молодежь на работы в Германию насильно не сгоняли. Достаточно было показов пропагандистских фильмов со счастливыми лицами украинцев и поляков, уехавших на работы в объединённую Великой Германией Европу. «Теперь, когда народы Восточной Европы освобождены от большевистского рабства, каждый имеет право на счастливый и свободный труд во имя Германского Рейха, ведущего бескомпромиссную борьбу с большевизмом», — примерно так вещала пропаганда нацистов. И молодежи, выросшей на антисоветской пропаганде панской Польши, свежая от нацистов вполне заходила. Многие молодые люди добровольно и с радостью отправлялись «счастливо трудиться» в Третий Рейх. Потом от некоторых даже приходили письма. Только почему-то не родным, а знакомым с описанием счастливого труда у немецких хозяев и с призывами присоединиться к этому празднику жизни…
Немецкие хозяева были настолько добры, что даже предоставляли бесплатный транспорт до Германии — эшелоны с товарными вагонами, в которые они загоняли будущих свободных работников. После войны несколько человек даже вернулись. Наследники немецких фашистов, десятилетия позже снова объединившие Европу, стали умнее и намного практичнее — гастарбайтеры теперь за свой счёт добираются до европейских работодателей. Впрочем, я отвлёкся.
Зимой 1943-го эпидемия унесла жизнь ослабленной голодом матери, сироту забрала в село любившая племянника тётка.
Освобождение от немецкой оккупации для Марьяна снова прошло буднично — ходившие вчера по селу полицаи исчезли, появились советские солдаты с красными звёздами и с погонами, которых раньше у них не было. Хоть сельская и небольшая, но снова открылась школа, в которую и в этот раз завезли так полюбившиеся Марьяну книги…
Во время оккупации он учился самостоятельно и эпизодически. Возможность опять ходить в школу, в которой вместе с директором было три учителя, позволила наверстать упущенное — юноша продолжал познавать мир, перечитав все имевшиеся в школьной библиотеке книги.
А в конце лета 1946 года появилась Она. Нет, пятнадцатилетний мальчик не влюбился в прямом смысле слова, это чувство даже нельзя было назвать платонической любовью. Если бы мы спросили тогда самого Марьяна, он бы, будучи в меру верующим, охарактеризовал свои чувства как восхищение сошедшим с небес ангелом.
Обычная советская девушка родом со Слобожанщины, закончив педагогический вуз, получила направление учительницей младших классов на западную Украину. Марьян привык к близко и глубоко посаженным глазам на круглых лицах окружавших женщин и не представлял иного. Новая учительница с миниатюрной фигурой и лицом, заметно отличавшимся большими глазами под изогнутыми бровями и с высокими скулами, кардинально выпадала из стереотипа. Будучи лет на семь старше парня, она выглядела почти как его ровесница. Марьяна восхитила не только внешность девушки, она с видимым удовольствием и терпением возилась с сельской малышней, а её украинский язык, внятный и напевный, от привычного ему говора отличался как журчание ручья от кваканья лягушек. Кроме обучения младших классов, старшим она преподавала русский язык.
Через полгода, весной, к нему пришли. Они называли себя борцами за свободу. Ещё во время войны ходили слухи как бандеровцы вырезают целые сёла с польским населением, уничтожают евреев. Когда снова пришли Советы, они начали убивать отдельных военнослужащих, устраивать засады на небольшие отряды военных, диверсии. Но этим они занимались неохотно, без огонька.
Больше убивали безоружных: советских активистов, работников колхозов и предприятий, вообще любых, кто представляет власть, сотрудничает с ней или, даже, подозревается в сочувствии и лояльности. Вместе с семьями и невзирая на возраст, обязательно зверски, с особой жестокостью, это почему-то доставляло им особое удовольствие. Здесь «борцы за свободу» действовали активно, с выдумкой и любовью к процессу…
Военного гарнизона в селе не было. Поэтому в один из дней в дом тётки свободно зашли два вооруженных человека. Они понятно и доходчиво объяснили почему мобилизуют в ряды Украинской повстанческой армии 16-летнего Марьяна и что будет с ним, тёткой и другими родственниками в случае отказа. В самом деле, от такого предложения отказаться трудно.
Первое время Марьян был, что называется, на испытательном сроке. Оружие ему, конечно, пока никто не доверил. Для начала он выполнял функции связного между одним из односельчан, работавшим на УПА осведомителем, и роем, к которому его приписали. Роем называли отделение примерно из десяти бандитов. Прятались они недалеко от села в двух схронах по пять человек. Через месяц Марьяна допустили в один из схронов, куда он стал приходить через день для обучения подпольной и подрывной деятельности.
В один из дней командир роя привлек Марьяна к операции. Четыре бандеровца, как они объяснили парню, хотели потолковать с головой села. Марьяну ставилась задача выдвинуться от дома головы на несколько дворов в сторону центра и, в случае появления «москалей», метнуться обратно, чтобы предупредить «братьев», как они пафосно друг друга называли. На стрёме стоять час, после чего бежать домой.
Когда группа огородами приблизилась к дому головы, Марьян через дворы вышел на улицу и прошел пару сотен метров к центру села. Там он выбрал для наблюдения тенистое место со скамьёй, откуда был хороший обзор, и делал вид, что присел отдохнуть. Несколько раз мимо проходили односельчане, не обращавшие на него внимание.
Где-то через полчаса он заметил знакомого «энкэвэдиста» — пару раз видел его раньше — с двумя солдатами, которые шли в его сторону. До них было ещё довольно далеко, поэтому Марьян неспеша встал, спокойно вошел во двор дома, и огородами метнулся к дому головы.
Во дворе головы было тихо. Марьян внимательно огляделся — вроде всё спокойно. Только он собрался зайти в дом, как из-за забора услышал скрип двери и женский вскрик. В соседнем доме, как он знал, уже полгода жила новая учительница…
По телу разнеслась предательская слабость. Парень, предчувствуя беду, испытал беспричинный ужас. Он тихонько подошел к разделяющему дворы забору и посмотрел через щель.
Возле открытой двери в дом стоял один из четырех «братьев», он мерзко скалился, заправляя штаны, рукав был заляпан кровью. Из двери, которую он, выйдя, не закрыл, снова послышался сдавленный женский крик. Марьян узнал этот голос, в котором услышал столько обреченной боли… Он сразу понял, что происходит. Испытав ужас от этого, он не почувствовал ни малейшего страха за себя. Душа билась в истерике, разрывалась от вопля: «Спасай её! Делай что-нибудь! Перепрыгни забор», а сознание выросшего в военные годы парня быстро и беспристрастно просчитывало варианты. И вариант напасть без оружия на четырех вооруженных взрослых имел нулевые шансы на успех. Ему в этот момент было безразлично, что убьют его, но в этом случае они точно убьют и Её. Поэтому этот вариант не подходил. Нужна помощь! От кого? От тех, у кого есть оружие, а оно есть у…
Эти рассуждения в сознании Марьяна промелькнули за долю секунды. Сделав шаг назад, он развернулся, внешне спокойно прошел несколько шагов до калитки на улицу, аккуратно ее открыл и… рванул, побежал так, как никогда в жизни не бегал, так, что сперло дыхание. Увидев идущих навстречу военных, он на ходу начал размахивать руками — соображения хватило не орать издалека, они всё равно ничего не поняли бы. Бойцы тут же разошлись в стороны, изготовив оружие к бою. Лейтенант госбезопасности, а это был наш Данька, который периодически посещал населенные пункты на подконтрольной территории, только поправил автомат на груди.
— Там бандити вбивають вчительку! — выпалил подбежавший Марьян.
В другой бы раз Данька так не среагировал, он тут же заподозрил бы засаду и действовал аккуратно и осмотрительно. Но он уже видел этого парня, даже кое-что про него знал — должность обязывает — поэтому, видя неподдельный ужас в глазах юноши, схватившего его за рукав и тянущего за собой, он только переспросил:
— У неё дома?
— Так!
— Бойцы, за мной, бегом! — подал он команду уже на бегу.
Данька и Марьян стояли в доме учительницы, два бойца за ними у входа. Они не успели. И теперь стояли, оцепенев, перед столом в центре комнаты, на котором лежало тело совсем недавно прекрасной девушки.
Тело было обнажено, растерзано и обезображено. Растерзано так, как не растерзает дикий зверь в лесу. Учительницу можно было узнать только по русым волосам и одному уцелевшему глазу, в котором застыла бесконечная боль… Вся комната была забрызгана кровью.
Увиденное даже закалённого и бывалого Даньку шокировало настолько, что он, потеряв контроль над собой, с минуту не мог сдвинуться с места. Он медленно повернул голову и посмотрел на Марьяна. Того здесь не было. Нет, он стоял рядом, но как будто умер вместе с девушкой, в глазах не было жизни и осмысленности, а только ужас и горе, по щекам текли слёзы. Данька почувствовал влагу и на своей щеке, вытерев ее рукавом, он сделал несколько неуверенных шагов в соседнюю комнату, где стояла кровать, сдернул покрывало, вернулся и накрыл тело.
Юноша не обращал внимание на происходящее, он всё так же смотрел на накрытое тело, а вместо него видел прекрасный образ ангела, феи, какой она представлялась ему, живой образ, который он запомнил на всю оставшуюся жизнь.
Данька похлопал парня по щеке. Тот медленно повернул голову и уставился невидящим взглядом, в который постепенно начала возвращаться осмысленность. Данька смотрел в эти глаза и видел, что горе в них поселилось надолго, а ужас начал сменяться злобой, а та лютой ненавистью. Но взгляд этот был направлен не на Даньку, а мимо. Наконец парень медленно проговорил:
— Я. Знаю. Де ці… тварюки! — сказал он тихо и безэмоционально.
— Веди, — не задумываясь ответил лейтенант.
Шли они по лесу минут тридцать. В двух километрах от села Марьян подвел к кустам, из-за которых показал рукой:
— Он те криве дерево. Кроків десять правіше схрон.
— Свежепримятую траву вижу, а схрон — нет.
— Його і поряд не побачиш. Я знаю як увійти… Дай гранату! — последнее прозвучало настолько требовательно, что Данька оценивающе посмотрел на парня, наткнулся на решительный взгляд и без слов достал и протянул ему ребристую Ф-1.
Марьян взвесил гранату в руке, повертел, отогнул усики, подготовив к выдергиванию предохранительной чеки, после чего беглым взглядом пробежался по обмундированию Данилы, а потом стоявшего за деревом бойца, после чего его взор прикипел к одной точке. Данила проследил за его взглядом и понял, что парень уставился на висящий на ремне бойца штык-нож образца 1940 года к самозарядной винтовке. Марьян протянул руку:
— Дай!
Боец перевел недоуменный взгляд на лейтенанта. Данила снова внимательно посмотрел на подростка.
— Ты уверен? — спросил он.
— Так! Та не заважайте.
— Дай ему. — Боец, пожав плечом, выдернул штык-нож из ножен и протянул рукоятью вперед.
Марьян подходил к указанному месту спокойно, так по крайней мере выглядело. Нагнулся, постучал условленным стуком. Через полминуты приоткрылся замаскированный люк, в котором показалась физиономия. Стоявший перед люком на коленях парень что есть силы, с размаху саданул в лицо гранатой, которую держал в правой руке. Лицо исчезло, Марьян дернул за кольцо и бросил гранату вдогон. Послышались приглушенные крики и через несколько секунд негромкий взрыв. Подобрав лежащий на земле штык-нож, парень моментально нырнул в люк.
Одному бандиту повезло — его осколками убило сразу. Остальные были не жильцы, но умирали долго — Данька специально обратил внимание: парень не испытывал ни малейшего удовольствия от сделанного, не наслаждался своей силой и крутостью, ему было противно, но он решил, что так правильно, необходимо, это по заслугам — возмездие свершилось.
Второй схрон брали уже специалисты, как положено. Вышли на него через осведомителя в селе, на которого Марьян указал без колебаний.
В селе, где он будет постоянно видеть тот самый дом, Марьян оставаться не захотел. У Данилы нежданно появился воспитанник…
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Сидя в московском кабинете «крёстного», подполковника госбезопасности, который привлёк его на службу в органы, Данила рассказывал о произошедшем за три года так, как будто держал отчет — спокойно, рассудительно и беспристрастно. Но опытный собеседник подмечал насколько трудно молодому человеку держать лицо, как иногда мимолетно вспыхивают в глазах искры, пробегают боль, грусть, сожаление.
— Да, брат, чтобы от такого дерьма мир отчистить, золотари нужны из нержавеющей стали. Но нет таких, приходится таким как мы — из плоти и крови, — резюмировал подполковник рассказ молодого коллеги.
После подполковник объяснил Даньке круг обязанностей и задач на новом месте.
— Ну, а для начала устроим тебе маленькую стажировку. Небольшое внедрение для получения оперативной информации, — закончил подполковник вводную часть.
— И в чем же моя стажировка будет заключаться конкретнее?
— В одной подшефной организации, неподалёку, есть у нас сексот, секретный сотрудник то бишь. Или, простыми словами, осведомитель — стукач из числа осужденных. Так вот, сексот этот вызывает определенные подозрения в чрезмерном сочинительстве. Уже неоднократно замечено, что в своих докладах он нередко приписывает источникам то, что они не могли говорить.
— Не могли или не говорили?
— А вот это и требуется установить. Есть подозрения, что у стукачка этого фантазия буйная. Он такие романы от лица собеседников пишет, что чуть ли не каждый на высшую меру напрашивается. Ну, один раз, ну два, но не все и каждый! А ценность осведомителя в чем должна заключаться? А она должна заключаться в достоверности и беспристрастности. Добытая информация не должна быть искажена его субъективными оценками и пристрастиями, а слова передаваться не как он их понял, а как услышал. И только после того, как беспристрастно сообщил исключительно факты, обязательно надо узнать и его субъективную оценку — отдельно. Казалось ли ему, что собеседник уверен в своих словах или прослеживается фальшь, какое было выражение лица, испытывал ли к собеседнику приязнь или антипатию и почему. Это субъективно, но тоже важно. Твой объект — Солженицын Александр Исаевич. Бывший офицер, можно сказать воевал.
— Можно сказать?
— Ну, как бы на фронте был и награды получал, но и не на передовой. В артиллерийской разведке пристроился.
— Так эти ж, разве, не на самом передке?
— Разведка разная бывает. Этот в роте, как она там правильно называется? Слухачи, ну, которые по звуку контрбатарейную борьбу обеспечивают. Они во вторых эшелонах ошиваются. Больше тебе знать про объект не требуется.
— Это почему же, если я его разрабатывать буду?
— Потому что твоя задача будет заключаться в том, чтобы отыграть подследственного. В таком качестве посидишь у нас день-два в КПЗ вместе с объектом в одной камере. О чем-то, естественно, будете разговоры разговаривать. Я знаю, что память у тебя отличная, ты должен будешь все эти разговоры дословно записать…
— А… эээ…
— Что? Боишься уподобиться стукачу? Во-первых, твоя задача не стучать, а дословно запротоколировать всю беседу. Включая твои реплики, причем, их — в особенности! Поэтому с самого начала запоминай, от и до. Во-вторых, это оперативная разработка — мы должны выяснить надежность нашего осведомителя. Для него ты тоже будешь объектом разработки, но на тебя он будет именно стучать, то есть не беседу дословно докладывать, а то, что он посчитает нужным и важным. А мы потом сопоставим. Именно поэтому от тебя требуется запоминать буквально каждое слово!
Что ты должен сделать в ближайшие два дня? Разработать легенду. Почему тебе не предлагается уже разработанная легенда? А это и есть первая часть твоей стажировки: ты самостоятельно разрабатываешь свою легенду, где учился, чем занимался, за что и почему к нам загремел, а не в милицию. И так далее, и тому подобное. Глубина проработки такая, чтобы никто не заподозрил, что ты подставной. Вторая часть стажировки — отработка легенды в полевых условиях. Вопросы?
— А можно сразу вариант предложить?
— Вот так, прям сходу? Ну, попробуй.
— А что, если моя легенда — я сам?
— Расшифруй.
— Я, это я. Совершил должностное преступление, арестован и под следствием. Тогда ничего выдумывать не нужно, и я ни на каких мелочах не проколюсь. Играть лейтенанта госбезопасности мне не надо, я и так он!
— Гм… допустим. И какое преступление ты совершить успел, если в Москву только сегодня явился?
— А вот в дороге оно и случилось! Ну, например, если уж все достоверно, я же не один ехал, а с подопечным, который успел в бандеровцах побывать. Давайте представим, что это настоящий матерый бандит, которого я доставлял сюда, а он по дороге сбежал.
— Так, интересно. И, когда его вез, в каком качестве этого делал?
— Начальника караула. Я и четыре бойца охраны.
— Но ты-то офицер госбезопасности, а не конвойных войск.
— Так я в Москву по переводу все равно ехал, вот меня с оказией и подрядили!
Подполковник встал, подошел к окну, задумался…
— Мороженное хочешь? — неожиданно спросил он.
— А?
— Мороженное, спрашиваю, хочешь? Ты ж московское, наверное, и не пробовал ещё. Тут на площади холодильный лоток каждый день выставляют. Я пошлю бойца, чтобы сгонял. Да не стесняйся, по глазам вижу, что хочешь. Я и сам съем.
— Ну, если можно… — неуверенно протянул Данька.
Подполковник уже держал трубку телефона. Набрав номер дождался ответа и кому-то сказал:
— Виталя, не хочешь за холодненьким метнуться? Как обычно, я угощаю. Мне два возьми… Да не заболит горло, второе для гостя. — Нажав на рычаг телефона пальцем, он пояснил: — Виталя — водитель, всё о моём здоровье печётся…
Подполковник положил трубку, достал из кармана несколько купюр и мелочь, отсчитал и положил на край стола. После этого продолжил:
— Что ж, идея мне нравится. Чем меньше притворства и правдивее легенда, тем проще ей следовать. Раз легенда в целом готова, то затягивать не будем, завтра приступим к реализации. Сейчас какие есть вопросы?
— Я так и не понял, почему мне не нужны подробности про объект?
— Вы же в камере по легенде впервые встречаетесь. Если ты с его делом подробно ознакомишься, то можешь случайно оговориться, показать свои знания про него, чего быть не должно. Я и так тебе лишнего сказал, по-хорошему ты и имени знать не должен — там все равно познакомитесь. Но имя все же надо, да и фотокарточку покажу. Это чтобы накладки не случилось. Охрана будет не в курсе, ты для них реально арестованный. Вдруг, по какой-то причине переиграют, да в другую камеру определят. А ты и не поймешь, что не с тем человеком камеру делишь. Ну, хорошо, значит ты про себя и так все знаешь, надо детально проработать твое путешествие и побег конвоируемого…
Минут через десять заглянул сержант, он передал скрученный конусом пакет из газеты, в котором лежало две упаковки эскимо и получил заранее отсчитанные деньги.
С перерывом на обед отрабатывали легенду до конца рабочего дня.
* * *
За спиной закрылась дверь камеры, звякнули засовы и замок. Данька, держа в руках перед собой одеяло и подушку, немного постоял, оглядывая двухместную камеру предварительного заключения. Мельком с безразличием глянул на сидящего на нарах мужчину, про себя отметил: «Он». Тот с удивлением уставился на лейтенанта МГБ в форме, но без фуражки и ремней. Удивление не наигранное, значит про сокамерника, опять же для пущей достоверности, ему пока ничего не рассказывали.
Второй день пребывания в Москве был насыщенным, поэтому вечером, когда его привели в камеру, специально изображать усталость не было необходимости. Данька коротко бросил:
— Вечер добрый, — это прозвучало устало и безразлично, как обычная дань вежливости.
— Здравствуйте, мил человек! — вроде как даже радостно и заинтересованно ответил сокамерник, изобразив широкую улыбку.
«Как-то он угодливо и подхалимки лыбится», — заметил про себя Данила и, не обращая внимания на попытки сокамерника начать беседу, застелил нары, отметил наличие матраса, что откровенно порадовало — пришлось как-то пару суток провести на гауптвахте с голыми нарами и повторять этот опыт не хотелось, — снял гимнастёрку и, сбросив сапоги, тут же с безразлично брошенным «спокойной ночи», улегся и через несколько минут мерно засопел…
Из «шарашки», где в это время Александр Исаевич отрабатывал по своей основной специальности математиком (или, вернее, библиотекарем), его выдернули после обеда якобы на допросы по новому делу. Следователь же ему объяснил, что надо будет разговорить сокамерника и составить на него рапорт.
И вот осуждённый Солженицын смотрел на спину безмятежно спящего лейтенанта госбезопасности, в нарушение режима улёгшегося до отбоя. «Ну, ничего, посмотрим, как ты потом будешь спокойно спать», — ехидно подумал сексот.
Утром, сразу после завтрака, Солженицына увели на «допрос». Минут через пять пришли и за Данилой.
Ввели в кабинет подполковника. Тот, отпустив конвойного, спросил:
— Завтрак ел?
— Да, вроде того… — неуверенно ответил Данька.
— На казённых харчах не разжиреешь. На, перекуси, — подполковник сдернул газету, прикрывавшую тарелку с бутербродами, достал две кружки и налил в них чай из термоса.
— Ну что, как первые впечатления? — продолжил он вопросом.
— Да пока особых и нет. Я никакой заинтересованности не выказал и улегся спать.
— Правильно. Его уже, наверное, проинструктировали и вернули в камеру. Объект, под видом слухов от охраны, будет в курсе, за что тебя задержали. Вот тут можно будет и втянуться в беседу. А ты для достоверности здесь пару часиков побудешь. Чтобы время зря не терял, вон стопочка папок с документами тебе к изучению. Задача ясна?
— Так точно!
— Куда камерные двери открываются? — вдруг спросил подполковник.
— В коридор.
— А правильно как?
— Вот так и правильно.
— Почему?
— Чтобы из камеры не заблокировали, подперев, и из любого места коридора было видно открытую дверь. А вы почему спрашиваете?
— Верно. А спрашиваю… Встречал одного деятеля в Ленинграде, молодым сотрудникам рассказывал, что камерная дверь должна открываться вовнутрь камеры, а где не так, значит это строил идиот. Пока я ему наше ведомственное пособие «Тюремное дело» тридцать девятого года издания под нос не сунул, не успокаивался… Мороженное будешь?
— Ещё спрашиваете!
* * *
За спиной снова зазвенели засов и запоры. Данька буркнул:
— День добрый.
— И вам, гражданин лейтенант госбезопасности, здравствуйте. Извините за любопытство, а это не вы бандеровца вчерась отпустили? — ехидно прищурившись, спросил сокамерник.
— Что значит, отпустил?! — переспросил Данька, усаживаясь на свои нары. — Не отпустил, а упустил! Сбежал он… А вам-то какое дело? И откуда про побег знаете?
— Мне и нет особого дела. Просто, услышал, охрана трепалась…
— Я бы этим трепачам языки укоротил!
— Да ладно, гражданин лейтенант, дело житейское. Отпустили и отпустили!
— Вам с первого раза непонятно?! Он сбежал!
— Да-да, так всем и говорите!.. Кстати, Александр Исаевич.
— А?
— Меня зовут Александр Исаевич. Солженицын.
— А! В таком разе, Данила Матвеевич.
— Очень приятно, гражданин лейтенант. Вы, Данила Матвеевич, не грустите, что украинца отпустили, украинцы тоже люди. Мы, русские, должны понимать их тягу к свободе…
— Какой свободе? — повысив голос, перебил Данька. — Что вы несете?! Я сам украинец, родом из Харькова! Вы не сильно много на себя берете, от имени украинцев тут выступать с националистической буржуйской пропагандой? А бандеровцы — пособники гитлеровских фашистов!
— Молодой человек, мы же не на политинформации, — ехидно ухмыльнулся Солженицын, — немецких фашистов уже два года как нет.
— А гной от них остался! Бандеровцы — злобные твари!
— Зачем же вы целый народ называете…
— Какой народ?! Я сказал «бандеровцы»! Их несколько тысяч. И эти твари вытворяют такое, что и гитлеровцы редко когда творили!
— Не преувеличивайте. Борьба за свободу всегда сопровождается…
— Чем?! — выкрикнув, переспросил Данька. — Чем сопровождается? Вырезанием польских сёл? Сжиганием белорусских деревень? Если они «борются за свободу», почему они не воевали против немцев? Почему во время оккупации нападали на наших партизан? Почему участвовали в карательных операциях?
— На войне перегнуть палку каждый может.
— Это вы называете «перегнуть палку»?! А убивать грудных детей на глазах родителей, вспарывая живот, и засовывать их кишки матери в рот — эта мразь просто «погорячилась»? А насиловать бандой девушку только за то, что она учительница и убить её, расчленив тело — это твари «перегнули палку»?
— Фу, Данила Матвеевич, какие гадости вы пересказываете. И сочинил же кто-то подобное!
— Сочинил? Да я только вчера оттуда приехал! Это всё собственными глазами! Я это видел! Видел! Сам.
— Ну, а что вы хотели, это же война. Там всякое бывает. И законные трофеи. Меня если бы зимой сорок пятого не арестовали, так тоже не отказался бы с немками повесели…
— Что?! — перебил Данька, глаза его налились кровью, в висках стучало, он до хруста сжал кулаки и, начав медленно вставать с нар, произнёс по слогам: — По-ве-се-литься?! — Перед глазами лейтенанта стояло зверски растерзанное тело молодой учительницы.
— Но-но-но! Гражданин лейтенант, — заметив перемену в лице собеседника и готовые к бою кулаки, испуганно протараторил Александр Исаевич, — если вы сердитесь, значит неправы!
Сказалась специальная подготовка. Постояв напротив вжавшего голову в плечи Солженицына с минуту, Данька смог совладать с эмоциями. Он мысленно напомнил себе судьбу убийц учительницы — возмездие в этом случае произошло, а сидящая перед ним тварь не для того здесь находится. Тем более, он сексот и провокация — один из методов его работы. «Я забылся, это непрофессионально, — подумал Данька. — С другой стороны, забывшись, я повёл себя правильно, естественно, а это уже профессионально. Что дальше, психануть или успокоиться? Психануть — по-мальчишески, его харя моих кулаков не стоит. Взять себя в руки — профессионально».
[image: ]Солженицын несколько лет спустя
Данька поиграл желваками, несколько раз сжал кулаки и неспеша снова опустился на нары. Глядя на оппонента прищуренными глазами, он негромко и медленно проговорил:
— Знаешь что, Александр Исаевич, я так думаю, что эту хрень про Юпитера, который сердится, придумали для таких мразей как ты…
— Что вы себе позволяете, молодой человек, да я старше, я вое…
— Молчать! — повысил голос Данька. — Я не всё сказал! Так вот, придумали для таких мразей как ты. Потому что любой честный человек на ложь, на подлость не может не сердиться. Честный человек не может мириться с ложью и подлостью, они выводят честного человека из себя, он сердится! Это подлецам все равно, они ложь и подлость принимают с улыбочкой и спокойствием. А теперь, поясни, пожалуйста, что ты там рассказывал про свободу для украинцев, и для каких?
— Я в подобном тоне не могу…
— А я могу тебя поспрашивать как, бывало, твоих любимых бандеровцев спрашивал. Вот только рукава закатаю…
— Ну, если настаиваете, — стукач испуганно пошел на попятную. — Надо проявить благоразумие! Раз уж поднялось националистическое движение, украинцы хотят отделиться, то пусть отделяются и поживут самостоятельно, если смогут. Украинцы имеют право говорить на своём языке, они имеют право получить вывески на украинском. Не надо их ловить, пытать, казнить. Вам так жалко одесских пляжей и черкасских фруктов? Пусть отделяются!
— Какой вы интересный. Для вас каждый украинец — бандеровец. Я вам отвечу не как офицер госбезопасности, а как украинец. Нам, украинцам, подачки подобных вам не требуются. Нас миллионы, кто боролся за советскую власть. Нас миллионы, кто на фронте, в тылу и оккупации работал и сражался против немецких фашистов. По сравнению с этими миллионами среди нас, украинцев, есть мизерная часть, эта мизерная часть воспитана фашистским режимом Польши, пошла на службу гитлеровским фашистам, а сейчас служит в интересах мирового капитала. На Украине, Советской Украине, в школах изучают украинский язык. Вывески в Киеве и Харькове на украинском, а эти города всегда говорили и говорят на русском. Никакого национального угнетения нет и свою ложь вы можете рассказывать безграмотным сокамерникам или шизанутым интеллигентам вроде вас самого. А «свобода» для бандеровской мрази, о которой вы так печетесь, это свобода быть паном над своими холопами, свобода убивать поляков и русских за то, что говорят на другом языке, а евреев за то, что евреи. И, да, за то, что они творят, мы их ловим и казним. Как положено, по закону. Жаль, что далеко не всех — гуманизм. А пытать… Кому вы, такие, нужны, чтобы вас пытать?..
Данька с отвращением посмотрел на Солженицына, не снимая сапог лёг поверх одеяла и повернулся набок лицом к стене. Несколько минут пролежал, собирая мысли в охапку, они бурлили и, как кони, разбегались в разные стороны. За этим занятием не заметил, как задремал.
Разбудил лязг запоров. В камере стоял вечерний полумрак. Открылась дверь.
— Товарищ лейтенант, на выход с вещами! — выпалил заглянувший охранник.
— А чё так?
— Да поймали вашего бандеровца! Дальше у вас уже в дисциплинарном порядке.
— Ну и ладушки!..
* * *
Начальник, посмотрев на физиономию освобожденного, ухмыльнулся и отправил прогуляться по вечерней столице с наказом развеяться, отдохнуть и завтра явиться свежим, готовым к труду и обороне.
Так и случилось. Явившись поутру в «контору», Данька был готов свернуть горы. Но тяжелее бумаги и чернильной ручки до обеда ничего держать не пришлось. Вручив писчие принадлежности, подполковник сказал:
— В отчёте объект разработки по имени не называть. Выбрать временный псевдоним.
— Почему временный?
— Он, как осведомитель, подписывается псевдонимом «Ветров», который знает куратор и мы с тобой. При служебном расследовании светить псевдоним стукача нельзя. В коротких докладах обычно пишем «объект разработки», «источник» или что-то подобное. У тебя же, как я понимаю, отчет получится немаленький, вот и присвой ему разовый псевдоним.
— Понял. Разрешите приступать?
— Валяй! До вечера управишься?..
Разговор в камере получился хоть и содержательным, но достаточно коротким, поэтому Данька управился до обеда. Подполковник, не глядя, положил листы в папку, закрыл её в сейф и позвал в столовую.
— Ну что, приступим? — доставая из сейфа папку, спросил он по возвращении с обеда. — Присаживайся, будем изучать твой роман. — Развязал тесёмки папки, поудобнее устроился на стуле, достал первый лист и начал читать:
— Начальнику… угу… Отчет… Та-ак… Объект разработки: Стукач… Гм! Ну, вполне, лишь бы не хер…
Читая отчет, подполковник продолжал бросать короткие реплики и комментарии. Данька решил, что это для того, чтобы ему было нескучно в ожидании. Через полчаса, прочтя отчет, подполковник резюмировал:
— Ну что ж, очень хорошо. Пишешь грамотно, излагаешь четко. «Стукача» отработал на отлично.
— В чем же я его отработал? Скорее он меня из себя вывел, — возразил Данька.
— Э, брат, нам же важно не то, что он тебя из колеи выбил, а то, что же он в своей кляузе по этому поводу накарябал!
— Что, уже успел?
— Конечно. Это ты тут полдня детали вспоминал, да разговор подробно расписывал. А Стукачу твоему вчера вечером и часа хватило, чтобы по его доносу тебя при желании в лагерь лет на десять отправить.
— Даже так? И что же такого «мой» Стукач настучал?
— А вот щас я тебе и зачитаю.
Подполковник снова развернулся к сейфу, достал из него ещё одну тонкую папку и раскрыл. Взяв верхний лист, вытянул перед собой и, подражая конферансье, объявил:
— Дамы и господа, спешите слышать! Куплеты лучшего стукача нашего уезда!
Сменив комедийный тон на рабочий, подполковник продолжил:
— Извини, отвлёкся, в молодости в театральное мечтал, да по комсомольской путёвке… Итак. Вводная часть нам неинтересна. Ага, вот: «Лейтенант признался, что отпустил конвоируемого бандеровца. Подозреваю, что по сговору с конвойными».
— Чего?! Это когда я в таком признался? Что он несет?
— Давай разберемся. Ты же всё слово в слово записал?
— В точности!
— Есть такой сволочной тип демагогов. Они про тебя могут говорить что угодно. А ты обязан оправдываться и опровергать. И если хоть один раз не опроверг его слова, значит, он считает, что ты согласился. Два раза он сказал «отпустил», и ты возразил. На третий раз он сказал «отпустил» и тут же завёл разговор о «свободе», переключив твоё внимание. То есть, не возразив третий раз, ты по его понятиям молчаливо согласился, а, значит, и признался.
— Ну, знаете ли…
— Я-то знаю. Читаем дальше, ага, вот: «… называл украинцев злобными тварями, пособниками гитлеровцев и утверждал, что их всех надо давить».
— Это к бандеровцам относилось, — уже спокойнее прокомментировал Данила.
— Понятное дело. Но вот так. Крепись, дальше ещё будет. Итак: «Оправдывал преступления немецких фашистов на территории СССР, утверждая, что они совершены украинцами».
— Ууууу, — только и смог выдавить Данька, прикрыв ладонью лицо.
— Дальше: «Разжигал ненависть к украинцам, утверждая, что они по своей злобе истребляют поляков, русских и евреев. Распространял слухи о не имеющих смысла зверствах украинцев. Смаковал подробности зверств, вероятно склонен к садизму». О, какой ты злобный негодяй, слушай: «Распространялся о совершении незаконных расправ и пыток сотрудниками МГБ в отношении подозреваемых, угрожал применить пытки в отношении меня». Та-ак, а ещё ты политически неблагонадёжен: «Критиковал политику Партии и Правительства, — и то и другое с большой буквы, чтобы ты не сомневался, — в отношении украинцев. Обвинял в излишнем гуманизме и утверждал, что их поголовно следует казнить». И ещё: «Критиковал языковую политику в Украинской ССР, клеветал, что в Киеве и Харькове не разговаривают на украинском языке». Подпись: «Ветров».
— Товарищ подполковник, как с подобным дерьмом можно иметь дело?
— Ну, кто-то же натуральное дерьмо вычерпывает. Вот и с таким дерьмом среди людей кто-то должен возиться! В общем, тут всё понятно. Тебе по стажировке зачёт, а по этому деятелю я пишу заключение о недопустимости использования в качестве осведомителя. По всем его предыдущим доносам будем проводить дополнительную служебную проверку…
Много позже Солженицын утверждал, что, согласившись быть доносчиком, он никакие доносы ни на кого не писал. Почему же, при этом, он даже в лагерях числился на блатных должностях для придурков (т. е. штатных стукачей) до сих пор остаётся загадкой.

Эпилог. 1987 год, Киев

[image: ]Центральный железнодорожный вокзал в Киеве, 1980-е гг.
На следующий день после встречи в ресторане Валентин Александрович решил лично проводить Сергея Алексеевича, капитана первого ранга, с которым дважды его свела судьба. Из головы не выходил вчерашний рассказ Данилы Матвеевича…
С первого пути плавно тронулся и начал набирать ход поезд «Киев-Москва». Одновременно, следуя давно заведённой традиции, из репродукторов грянул марш «Прощание славянки». Услышав первые звуки знакомой мелодии, одиноко стоявший на перроне задумчивый полковник с танковыми эмблемами в черных бархатных петлицах встрепенулся, вскинул руку к козырьку фуражки в воинском приветствии и, пока последний вагон не проехал мимо, отдавал честь уходящему поезду…
https://youtu.be/fZ2iB5pklZQ?si=fn4Ip9LD7KYNTPQx
Чобиток Василий Валентинович
Киев, декабрь 2021 — сентябрь 2023 г.
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