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Аннотация
Казалось бы, что связывало ее с Францией? Родители Джун Фудзивара, их родители и многие поколения предков до них были японцами, и никто не говорил по-французски. Но эта девушка всегда была одержима Францией, и, едва став совершеннолетней, улетела в Париж…
Со временем новоиспеченная парижанка поняла, что сильно отличается от милых ее сердцу французов и прочих европейцев, оставаясь всё-таки японкой в душе. «А почему это ты всегда такая спокойная и уравновешенная?»; «Ты что, дзен поймала?» – то и дело спрашивали девушку французские друзья. Им казалось, что, разведав таинственный японский секрет, они найдут противоядие от стресса и тоски.
И тогда Джун написала книгу, в которой щедро делится секретным японским ноу-хау. Она рассказывает, как расслабиться, научиться получать удовольствие от жизни и обрести гармонию в душе.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.


Джун Фудзивара
Хюгге. Уютные книги о счастье


LMF, самой крутой в семье, и EM, самой японской в семье.
Я вас люблю.

June Fujiwara
LES SECRETS DU SAVOIR-VIVRE NIPPON
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Предисловие
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Японка в париже

Я из Японии. Часть детства провела в Англии, а часть — в огромном мегаполисе — Токио… Свободно владея двумя языками, я никогда не чувствовала себя настоящей японкой, скорее гражданкой мира.
Казалось бы, что могло связывать меня с Францией? Мои родители, их родители и многие поколения предков до них были японцами, и никто из них не говорил по-французски. А все же почему-то с 18 лет я мечтала жить во Франции. Эта страна навсегда завоевала мое сердце. Поди пойми почему, но буквально стала ею одержима.
Тогда я начала усердно изучать французский язык. Посещала все мыслимые и немыслимые языковые курсы в Токио, штудировала учебники. Наконец перепробовав все способы овладеть французским, начала заучивать страницы франко-японского словаря Сегакукана Роберта. А спустя какое-то время уже смогла участвовать в конкурсах красноречия и благодаря одному из них побывала во Франции в качестве лингвиста. Меня покорила красота этого прекрасного языка, захотелось писать, говорить и писать на нем. Впрочем, позже мне объяснили, что это был неудачный план, и моему замыслу не хватает реалистичности. Я даже придумала легенду — дескать, хочу продолжить обучение в Париже, чтобы развивать своё критическое мышление в стране Просвещения. Эти возвышенные слова ничего не значили, зато производили хорошее впечатление. Получив стипендию, я уехала из Японии.
Летом 1998 года весь Париж праздновал победу сборной Франции над командой Бразилии на чемпионате мира по футболу. На улицах студенты, официанты, контролеры метро, продавцы и все-все-все скандировали: «И раз, и два, и три — ноль!» Я открыла для себя Францию «черных, белых, желтых», живущих под одним сине-бело-красным флагом. Страна, где все расы перемешаны. И я очень рада этому. Душой и телом погрузилась в парижскую жизнь и французскую культуру, переехала в Париж и устроилась в Science Po[1]. «Парижский синдром», иногда мучивший японских студентов, меня не затронул (многие зачастую разочаровывались, осознав, что Франция не соответствует их идеалам). Со мной все было наоборот! Я любила Францию и Париж. И до сих пор их обожаю.
Мне нравятся парижане и парижанки. Не по причине их так называемой элегантности, о которой постоянно судачат в Японии, а за их систему Д[2]. Меня восхищает находчивость жителей Парижа, несмотря на то, что им приходится сталкиваться с частыми забастовками или проблемами на общественном транспорте. Мне импонирует их критическое мышление и любовь к оживленным дискуссиям.
Если любить Францию, то уж всю целиком, не только ее земли, открытия, наследие и кухню, но и жителей. Французы часто многим недовольны, но они люди добродушные и эмоциональные. А еще немного ворчливые. Нация индивидуалистов, но при этом способных сообща свернуть горы, когда их «уносит» ветер перемен.
В 2018 году, всего через 20 лет после переезда, я со слезами на глазах праздновала с французскими коллегами новую победу сборной Франции на чемпионате мира по футболу. Я гордилась, что выбрала именно эту страну, радовалась, что меня в ней так хорошо приняли. Я тоже стала частью этого величия. Франция — страна с непростой историей. Она сформировала собственные ценности и стала Республикой, способной мириться с различиями в происхождении. Люди, выбирающие Францию для жизни и принимающие национальные правила игры, относятся к ней с огромным уважением. Французов, безусловно, нередко разъединяли социальные кризисы, едва не вызвавшие окончательный раскол. Однако страна все-таки выдержала. Быть французом — значит любить свою страну и защищать ее республиканские ценности.
Но в какой-то момент со мной произошло прямо противоположное. Я заново открыла для себя Японию сквозь французский «фильтр». И этот новый взгляд дал мне возможность проанализировать и лучше понять свою родину. Французы — япономаны. Их увлечение японской кухней, боевыми искусствами, мангой или аниме не знает границ. Я познакомилась с поклонниками японской керамики, ценителями традиционного рисового десерта моти и специалистами по японскому виски. Мы с моими парижскими друзьями обменивались рецептами мисо-супов и пельменей гедза, часами обсуждали качество японского денима с представителями индустрии моды. Я даже периодически останавливалась на улицах Парижа и болтала с владельцами сиба-ину. Эта порода японских собак больше у нас не встречается.
Со временем я поняла, что остаюсь японкой, несмотря на переезд и новое социокультурное окружение. И дело не в месте рождения и национальных признаках, а в определенном отношении к жизни. Оно отличалось от взглядов окружающих, и люди часто обращали на это внимание.

Загадка дзен

Раньше коллеги по работе часто спрашивали, как мне удается находиться в дзен.
Возможно, я тогда и сама точно не знала ответа на этот вопрос, зато начала обращать внимание на дзен моих собеседников. Мне кажется, что в увлечении дзен есть что-то исключительно французское. Во Франции издано бесчисленное множество книг на эту тему. «Как каждый день быть в дзен», «Моя маленькая книга для нахождения в дзен», «101 ключ, как быть в дзен», «Дзен для чайников», «Я учусь быть в дзен», «Инструкция, как сохранять дзен в беспокойном мире». Не хватит и жизни, чтобы перечитать их все.
Пролистав несколько таких изданий, понимаешь, что большинство этих книг о душевном спокойствии. Формулировки могут отличаться, но в целом всё это об одном и том же: как справиться с негативными чувствами, избавиться от стресса, беспокойства, гнева или ревности. Можно ли совладать с тревогой, которую испытываешь, сталкиваясь с враждебностью внешнего мира. Как бороться со стрессом, если социальные сети с их красивыми фотографиями из жизни «богатых и знаменитых» призывают нас стремиться к совершенству? Тем более что для многих сейчас казаться куда важнее, чем быть.
Можно ли избавиться от страха старости и смерти? Как научиться не отвечать злобой на агрессию, с которой ежедневно сталкиваешься на улице, работе, по соседству? Слово «дзен» в этом контексте — синоним спокойствия, невозмутимости и безмятежности.
Любопытно, что сами японцы не говорят «быть в дзен».
Слово «дзен» в его первоначальном значении связано с одним из направлений буддизма, продвигающего духовное пробуждение с помощью медитации. Я никогда не медитировала и не занималась дыхательными практиками. Все мои попытки освоить йогу потерпели крах. Так почему же я все равно нахожусь в дзен? Попыталась разобраться в этом вопросе, так волнующем моих французских коллег, а чтобы мне легче было это сделать, задала своим друзьям-французам несколько встречных вопросов. Я спросила их: «А что значит дзен для вас?», «Почему именно у меня спрашиваете об этом состоянии?», «Что вы ищете?»
Я все глубже начала погружаться в загадку дзен и впервые поняла, что у французов это слово не имеет религиозного подтекста. Они не стремятся медитировать в дзен-храме или заниматься дыхательными практиками. Хотя многие увлекаются йогой, некоторые становятся вегетарианцами или веганами. И практически все контролируют свое питание.
Французы понимают, как важно сохранять спокойствие в нашем быстро меняющемся мире. Как и многие, они хотят замедлить темп жизни, мечтают иметь больше свободного времени, которое можно было бы потратить на приятные и интересные дела. И, конечно, они хотят улучшить отношения с окружающими. Кризис, вызванный коронавирусом, серьезно повлиял на привычки жителей Франции, но он принес и немало пользы: дал людям возможность воссоединиться с близкими, примириться со своим прошлым и просто подумать о жизни.
Парадоксально, но при этом французами часто овладевает «синдром упущенной выгоды». А все из-за постоянного давления в социальных сетях. Желание выставить себя и свою жизнь напоказ, страх критики, беспокойство по поводу упущенных возможностей, трудности с коммуникацией. Одним словом, соцсети вызывают у людей сложные чувства. Большинство моих собеседников утверждают, что им удается успешно совмещать работу и семью. Они успевают общаться с друзьями, подписчиками и даже умудряются выделять время для пробежек или занятий спортом. Несмотря на это, многие ощущают постоянную усталость, говорят, что мечтают о тихом и спокойном загородном житье. Были среди моих собеседников и такие, которые признались, что им «время от времени просто хочется исчезнуть».
Япония привлекает всех французов вне зависимости от уровня их знаний о Стране восходящего солнца. Некоторые с увлечением рассказывают мне о своей невероятной и потрясающей поездке в Токио, Киото или Наосиму. Другие очарованы вежливостью и гостеприимством моих земляков. Французы подсознательно убеждены: они могут найти противоядие от стресса и тоски, разгадав некий таинственный японский секрет. Но при этом никто толком не может объяснить мне что это за великая тайна, и почему именно она должна в корне изменить жизнь моих друзей.

Японизм

Так что же это за японское ноу-хау? Какие ценности определяют Японию, чем известна эта страна в мире? Что значит быть японцем? Я захотела ответить на эти вопросы и принялась анализировать те японские фишки, которые так интригуют и вдохновляют моих французских друзей. Давайте назовем все это японизмом.
Настало время поделиться своими мыслями. Итак, первое, что я могу сказать: страна и ее жители полностью принимают себя. Жизнь в Японии сама подсказывает нам, как лучше бороться со стрессом и тревогой. Япония помогает обрести спокойствие.
Я попытаюсь исходить из своего жизненного опыта и быть объективной. Мои французские друзья часто завидуют секретам японского благополучия. Опишу их в четырех ключевых главах. Это «мудзё» (похвала непостоянству), «ва» (стремление к гармонии), «ваби-саби» (красота несовершенства, а также похвала патине[3]) и «окиёме» (ритуал очищения).
Моя книга, конечно, не даст универсального ответа на все поставленные в ней вопросы. Я не психолог, не коуч, не социолог и не журналист, не претендую на профессиональные звания в этих сферах. Некоторые читатели сочтут меня слишком предвзятой, а другие подумают, что я недостаточно критична. Также не претендую на создание исчерпывающего списка японских принципов — лишь описываю исключительно свою личную точку зрения, не пытаясь проводить философский или научный анализ жизни соотечественников.
Эта книга — моя благодарность Франции, стране, подарившей мне так много. Она навсегда останется моей любимой страной и государством моего сердца.
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1. Мудзё
無常
Похвала непостоянству
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Дорожить настоящим моментом
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Быть в дзен — значит не страдать. А что вызывает страдания в современном мире? Болезни, старость, вирусы, стихийные бедствия, аварии, плохая экология, войны, терроризм, смерть, разрушение Вселенной… На Земле тысячи причин для постоянного беспокойства.
Тем не менее мы обладаем невероятной способностью забывать о повседневных тревогах. Это благословение или, возможно, инстинкт самосохранения. Мы бессильны во многих областях, но у нас есть удивительная жажда жизни, которая затмевает боль.
Жизнь неизбежно сопровождается несчастными случаями или болезнями. Мы все стареем и однажды умрем. И, прежде всего, нам нужно понять космическую природу этого мира, а не отрицать, преуменьшать или вовсе о ней забывать.
В Японии у этого процесса есть отдельное название — мудзё (произносится как моу-дзе). Это можно перевести как «ничто не вечно». Эта буддийская концепция основана на эволюции: все живое в этом мире имеет начало и конец. С годами концепция мудзё стала основой японской философии.
В стране, где регулярно извергаются вулканы и происходят землетрясения, люди очень остро осознают, что все постоянно меняется и все в этом мире обречено на исчезновение.
Мудзё помогает нам понять: ничто не постоянно. В детстве я верила в вечную дружбу. «Никогда тебя не забуду!» — пообещала я подруге и скрепила обещание торжественным жестом. Потом я долго верила в вечную любовь. «Мы никогда не расстанемся!» — горячо поклялась я моему избраннику, уверенная в негасимом пламени своего чувства. Теперь знаю, что ничего вечного не бывает.
МУДЗЁ КАЖДЫЙ ДЕНЬ
• Предположим, что на работе вас высоко ценит начальство. Вы гордитесь своими делом и достижениями. У вас есть парочка недоброжелателей среди коллег, но в целом все идет хорошо. И вам кажется, что так будет всегда.
Мудзё: вы должны принять возможность перемен или, что еще лучше, предугадывать их. Нет ничего вечного. Руководство может смениться, вы заболеете, проект отменят, фондовый рынок рухнет, вас уволят… Все может измениться в одночасье.
• У вас с партнером идеальные отношения. Он или она — ваша сердечная половинка. Вы никогда не испытывали таких сильных чувств и верите в вечную любовь.
Мудзё: поймите, что со временем любовь трансформируется. Медленно, но, верно, она будет либо угасать, либо перерастет в очень глубокое чувство. Но она никогда не будет такой, как прежде.
• Вы, безусловно, любите своих детей или родителей.
Мудзё: любовь подобна земле. Она сохнет, если ее не поливать, и плодородна, если ее возделывают. Любовь меняется от человека к человеку, от родителя к родителю, от ребенка к ребенку. Она постоянно эволюционирует.
• Вы с другом поклялись друг другу в вечной дружбе.
Мудзё: ничто не вечно. Лучше в полной мере наслаждаться дружбой сегодня, не заглядывая слишком далеко в будущее и не цепляясь за прошлое. Обещания будут нарушены. Воспоминания сотрутся. Радость не длится бесконечно. Наши представления и ценности меняются, и ощущение счастья тоже очень изменчиво.
Мудзё — это признание непостоянства всего сущего, а не смирение. Мы должны верить и в любовь, и в будущее. Мы влюбляемся, хотя понимаем, что однажды разлюбим. Мы дружим, осознавая, что дружбе рано или поздно придет конец. Да, вот так: каждый день мы ходим в школу или на работу, зная, что когда-нибудь умрем.
В мудзё нет места постоянству. Но, стоит разобраться: если счастье не длится вечно, значит, и несчастье тоже. Не существует вечной любви, нет и вечной ненависти. Принцип мудзё позволяет нам сохранять надежду в самые тяжелые моменты, когда наши сердца разбиваются на тысячу осколков. Все мы в своей жизни переживали моменты отчаяния: на нас обрушиваются болезни, несчастные случаи, стихийные бедствия… Принцип мудзё может стать утешением в таких ситуациях. Он дарует избавление от страданий.
В СМИ часто упоминают Японию, когда на страну обрушивается цунами или землетрясение. На экранах мелькают кадры из разрушенных городов. Мы видим, как семьи ютятся в спортзалах, выживают благодаря помощи добровольцев, и… удивляемся общей безмятежности людей. В стране нет ни паники, ни грабежей. Население сохраняет абсолютное спокойствие, и мы снова возвращаемся к загадочной японской дисциплине. Эта невозмутимость означает глубокое принятие происходящего.
Важно понимать, что принятие не означает смирение! В чрезвычайных ситуациях в Японии резко усиливается чувство солидарности, о нем мало говорят и знают на международной арене. Правительство, администрации и местные ассоциации кооперируются и создают структуры, которые оказывают людям реальную помощь. Японцы жертвуют так много одежды и еды, что в какой-то момент их начинают останавливать. Добровольцы, особенно молодежь, стекаются со всей страны, чтобы помочь попавшим в беду. Несмотря на это, молодых людей постоянно осуждают за отсутствие альтруизма и гражданской ответственности. Как только чрезвычайную ситуацию берут под контроль, в стране стартуют восстановительные работы. Японцы способны очень быстро восстанавливаться, пострадавшие быстро возвращаются к работе. Жизнь продолжается.
Казалось бы, из-за стихийных бедствий мы должны постоянно беспокоиться об их экономических последствиях. Восстановительные работы — это дорого, и можно подумать, что экономика наверняка пострадает, поскольку в таких обстоятельствах люди начнут удерживаться от импульсивных покупок и копить. Однако в реальности все происходит в точности наоборот.
Когда шок спадает, японцы осознают, что надо жить дальше. И не просто жить, а наслаждаться происходящим здесь и сейчас. Нет смысла ждать лучших времен — жизнь и так коротка. После происшествий мы празднуем больше свадеб, чаще устраиваем вечеринки, тратим больше денег на себя. На первый взгляд это может показаться странным, но для нас, понимающих принцип мудзё, такое поведение вполне логично.
Мудзё — это восхваление мгновения. Французы без труда поймут, что я имею в виду. Это напоминает латинскую фразу Carpe diem, которую можно перевести как «Лови момент». Выражение Carpe diem вполне гедонистическое, оно имеет прямое отношение к мудзё и доступно объясняет, что такое быть в дзен, не обращая внимания на негатив и проблемы окружающего мира. Главное — жить настоящим моментом и быть ему благодарным.

Хвалить нематериальное
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Принцип мудзё отражает определенное состояние души. Я унаследовала его от родителей. «Не рассчитывайте, что мы оставим вам в наследство состояние», — говорили они мне и старшей сестре. — «Мы вложимся в ваше образование, чтобы подготовить вас к взрослой жизни. Вы поймете, что это гораздо ценнее материального наследства». Родители сдержали слово и не поскупились на серьезные расходы. Они позволили мне уехать во Францию и продолжить учебу там. Мама и папа поддерживали меня, хотя и не всегда. Они не мешали мне познавать мир, учиться, строить отношения. И самое главное — родители подарили мне ценные жизненные навыки и уверенность в себе. Они завещали мне самое ценное в жизни.
Японцы придают особое значение нематериальному, потому что глубоко убеждены — в мире, управляемом мудзё, нет ничего вечного, а представления о прошлом и будущем иллюзорны. Время сводится к понятию мгновения, а поскольку постоянства не существует, какой смысл тратить силы, чтобы передать материальные блага следующим поколениям? У французов и японцев разные взгляды на материальное и нематериальное. В Японии во главе угла стоит непостоянство, а не вечность.
Возьмем, к примеру, Исэ Дзингу — особое место для синтоистов, последователей коренной религии Японии. В него входит несколько святилищ. Комплекс расположен в сердце огромного священного леса площадью 5500 гектаров в префектуре Миэ в центральной части Японии. Это место памяти, нигде в Японии больше нет ничего подобного. Храм ежегодно привлекает более 10 миллионов посетителей. Сюда совершают паломничество множество японцев, особенно в канун Нового года. В Исэ Дзингу царит торжественная и мистическая атмосфера, которая никого не оставляет равнодушным.
Туристов в Исэ Дзингу особенно поражает один интересный факт: внутреннее святилище Исон (Найку), посвященное Аматэрасу, богине солнца и верховному божеству синтоизма, а также внешнее святилище (Геку) сооруженное в честь богини-кормилицы, сносят, а затем отстраивают заново каждые 20 лет! Этот цикл разрушения и восстановления называется шикинен сенгу (произносится как сики-нен сен-гоу) и не прерывается с VII века (690 год). Каждый цикл реконструкции, в котором задействовано около 2000 ремесленников и плотников, длится восемь лет. В течение этого периода работники переделывают не только сами здания, но и мебель, украшения и религиозные реликвии. Старую древесину повторно используют для ремонта или реконструкции других построек на территории Исэ Дзингу.
Эта постоянная реконструкция — по-настоящему удивительное явление. Зачем все разбирать, тратить столько сил каждые 20 лет, если потом все равно придется восстанавливать? Почему бы не сохранить здание в его историческом и духовном величии?
Святилища Исэ построены из дерева — самого популярного материала в Японии до конца XIX века, поскольку на большей части территории страны здания подвержены плесени. Показатель влажности может держаться выше 70 % в течение нескольких недель, особенно в жаркие летние месяцы, не говоря уж о сезоне дождей. Поэтому дерево так широко используется в традиционной японской архитектуре. Это идеальный материал для обеспечения качественной вентиляции помещений. Древесина обладает и другими преимуществами: благодаря гибкости она выдерживает землетрясения, а еще деревянные конструкции легко разбираются, поэтому устаревшие или поврежденные детали можно без труда заменить новыми.
Большинство исторических зданий в Японии ремонтировали или переделывали в течение всей истории страны. Золотой павильон в Киото, описанный в знаменитом романе Юкио Мисимы, на протяжение веков неоднократно сгорал, но всегда возрождался из пепла, словно феникс. Современный павильон отстроили в 1955 году, а первоначальный появился еще в 1397-м. Кстати, в 1987 году павильон украсили новым слоем золота.
Сохранение деревянного наследия во многом зависит от ремесленников. В Японии плотниками всегда становились высококвалифицированные мастера, по статусу с ними не мог сравниться ни один рабочий. Именно плотник отвечает за проектирование здания, его строительство, а также за регулярное техническое обслуживание, в том числе за демонтаж и сборку. Зная старинные секреты работы с деревом, плотник сохраняет наше наследие и передает традиционные знания следующим поколениям.
В Японии передача знаний от предков ценится выше материальных благ. Этот приоритет транслирует такую мысль: непостоянство — и есть абсолютная истина Вселенной. Если задуматься о важности передачи знаний будущим поколениям, будет проще понять смысл ритуала восстановления Исэ Дзингу, который проводят каждые 20 лет.
Профессиональные знания и секреты нуждаются в защите. Закон «О защите культурных ценностей» 1950 года включает систему сертификации «владельцев важных нематериальных культурных ценностей». Речь идет о художниках и ремесленниках, воплощающих очень сложные проекты. Пройти эту сертификацию могут организации или частные лица, после чего они получают грант от правительства Японии (около двух миллионов иен в год) на совершенствование и популяризацию своего мастерства.
Этих людей обычно называют живыми национальными сокровищами (Нинген Кокухо), и на архипелаге к ним относятся с величайшим уважением. Получение высшей награды делает их настоящими мастерами-джедаями в мире декоративно-прикладного искусства. И, как всегда в Японии, вместе с почитанием приходит ответственность. Если мастера признали национальным достоянием благодаря качеству его техники и умению работать с золотом, ожидается, что он передаст свои знания потомкам. Его задача — не просто демонстрировать талант, но делиться техникой, секретами с учениками. Представлять, учить, взращивать новые поколения мастеров — вот задачи, которые такой человек должен взять на себя, чтобы ценное нематериальное достояние перешло к потомкам. На сегодняшний день в списке живых национальных достояний Японии насчитывается всего около 100 мастеров по керамике, текстилю, работе с лаком и металлами (включая специалистов по изготовлению сабель). Также есть признанные мастера по деревообработке, изготовлению кукол и бумаги.
Любопытно, что именно эта система живых национальных сокровищ Японии вдохновила министерство культуры Франции на учреждение звания мастера искусств в 1994 году. Его стали присваивать профессионалам в разных областях искусств и ремесел. И я могу точно сказать, что, хотя две страны не сходятся в своих представлениях о наследии, их объединяет уважение к ремеслу. Руки ремесленника священны как во Франции, так и в Японии. Неслучайно французские предметы роскоши, изготовленные мастерами, чтущими многовековые традиции, пользуются таким же успехом и в Японии.
В отношении мастера-ремесленника к миру явно есть что-то дзенское. Мастеровые люди отличаются умом, достоинством и вниманием к деталям. Кроме того, им присуще благородство, которое порой прослеживается в каждом жесте. Дзен прослеживается в знании мастерами своего дела, в уважении к природе и желании совершенствовать и оттачивать свои профессиональные умения.
Нам всем есть чему у них поучиться. В мире мудзё вещи обречены на исчезновение, но знания останутся и помогут нам стать лучше.
МАТЕРИАЛЬНОЕ – НЕ ВСЕГДА ГЛАВНОЕ
• В работе важно не количество выполненных проектов, созданных продуктов или состоявшихся мероприятий, а приобретенные в процессе опыт и знания. На собеседованиях мы тратим слишком много времени, чтобы перечислить проекты, в которых участвовали, или показатели продаж, к которым имеем отношение. Хотя, в первую очередь, работодателю стоило бы оценить жизненный опыт кандидата на должность.
• Профессионализм молодого специалиста не стоит оценивать по его первым стажировкам. Лучше обратить внимание на связи, им выстроинными на своем пути, приобретенные навыки и уроки, которые ему удалось усвоить.
• Если вы получили безвкусный подарок, подумайте в первую очередь о намерениях дарителя. Человек потратил время и силы, чтобы найти подходящую, на его взгляд, вещь, и по-настоящему хотел доставить вам удовольствие.
• Мы всю жизнь копим на дом, стремимся передать побольше своего имущества детям, но постройка или покупка жилища — далеко не главное. Суть — в воспоминаниях о счастливых событиях, которые произошли в этих стенах, в семейной истории, которая вас сформировала.

Ценить каждую встречу
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Мудзё помогает нам наслаждаться настоящим, ведь мы не знаем, что будет завтра. Важно только здесь и сейчас. Одно из любимых выражений японцев — «ичиго ичи» (произносится как ичи-го ичи-э). Дословно его можно перевести как «раз в жизни».
Выражение это связано с японской чайной церемонией — садо или ча но ю. Сен-но Рикю (1522–1591), самый известный мастер чайной церемонии, «руководил» духом ичиго ичи. Согласно ему хозяин и его гости должны присутствовать на церемонии душой и телом так, словно это их последний день на земле. Каждый должен сосредоточиться, не отвлекаться ни на что другое и полностью погрузиться в чайную церемонию. Безмятежность этого действа обеспечивают единство духа и полная гармония, которые царят между присутствующими.
Ичиго ичи означает, что все люди уникальны и ценны в каждый момент жизни. Необязательно быть японцем, чтобы усвоить такой образ мышления. В книге «Ичиго Ичи: создавай каждый момент жизни»[4] испанские авторы — Франческ Миральес и Эйтор Гарсия — анализируют это выражение, означающее, что «Каждая наша встреча, каждый пережитый опыт — уникальное сокровище. Эти моменты больше никогда не повторятся». Миральес и Гарсия уловили суть японского понятия ичиго ичи. Они пропагандируют ценность и уникальность каждого жизненного события, любых случая или встречи.
Но вернемся к нашей основной теме. Итак: как японцам удается сохранять дзен в современном мире, жить без стресса и тревоги? От животных нас отличает эмоциональный «багаж»: мы единственные живые существа, кроме, разве что, Бэмби и короля Льва, которые задают экзистенциальные вопросы и смотрят в будущее с надеждой или отчаянием. В отличие от других животных, которые, похоже, живут только в настоящем и очень ограниченно воспринимают время, только мы, люди, способны переосмыслять прошлое, испытывая при этом ностальгию или разочарование.
Наука еще не доказала, что братья наши меньшие обладают воспоминаниями. К тому же животные не пытаются предугадать будущее, но делает ли их это несчастными?
Ответ — нет. Почему? Это объясняет в книге «Действуй и думай, как кошка»[5], ставшей международным бестселлером, Стефан Гарнье. Он раскрывает нам секреты счастья, основанные на простом наблюдении за котом Зигги в течение 15 лет. Кошка испытывает эмоции, но при этом живет настоящим и безмятежно пытается извлечь из этого максимум пользы. Дух ичиго ичи вдохновляет нас жить настоящим моментом, как кошка, не зацикливаясь на прошлом и не беспокоясь о будущем. Это и есть основа японского секрета спокойной жизни.
В Японии это выражение часто встречается в контексте отношений и побуждает нас общаться с людьми, ведь мы не кошки и не способны жить без социального взаимодействия. Часто думаем о случайных и неожиданных встречах во время поездки в далекую страну, маловероятных столкновениях, происходящих в самые неподходящие моменты, об интересных случайных разговорах с уличными продавцами или водителями такси. Все эти встречи, взгляды и слова почему-то остаются с нами в виде ярких воспоминаний.
Но нам необязательно ехать на край света в надежде встретить кого-то особенного или узнать нечто важное. Хотя лично мне довелось много поездить по миру. В детстве я жаловалась родителям на необходимость менять школу. Когда мне было три года, мы с семьей переехали из Токио в Англию, в шесть лет вернулась в Японию и поступила в Международную школу в Йокогаме. А когда мне исполнилось девять, пошла в традиционную японскую школу в Токио. В итоге за девять лет трижды меняла школу.
Я сетовала, что в каждой из школ мне приходилось подстраиваться под другую культуру: английскую, американскую, японскую. Мне не хотелось расставаться с лучшими подругами и знакомиться с новыми людьми. И тогда мой отец сказал мне: «Каждая встреча — ичиго ичи. Ее нужно прожить как уникальный и драгоценный момент. Тебе очень повезло!» Отец был уверен, что встречи в школе, на улице, по соседству или на работе можно считать ичиго ичи, и поэтому они заслуживают трепетного отношения. В жизни не бывает лишних встреч.
Считается, что трудно объективно оценить каждую встречу с одноклассниками, коллегами, соседями или торговцами на рынке. Из-за некоторых я больше нервничаю, чем получаю удовольствие, а другие оставляют меня абсолютно равнодушной. К тому же люди бывают пренебрежительными или даже откровенно неприятными. Я не могу наслаждаться абсолютно каждой встречей, хотя и имею репутацию довольно дзенского человека. Честно говоря, есть совершенно чуждые мне люди. Еще многому предстоит научиться, ведь понятие ичиго ичи прежде всего помогает ценить жизнь во всем ее разнообразии.
ЦЕНИТЬ КАЖДУЮ ВСТРЕЧУ
• На Земле живут восемь миллиардов человек. И встреча с каждым ценна. Давайте помнить про это чудо!
• В мире (пока) нет клонов. Люди не идентичны друг другу, все мы уникальны. Давайте же попробуем понять, в чем уникальность каждого из нас, и не будем отвергать тех, кто нам в первую секунду не понравился.
• Мы можем учиться даже у отвратительных и злых людей, ведь за каждым из них скрывается своя неповторимая история. Наблюдая за ними, можно узнать что-то особенное.
• Всего одна встреча может изменить вашу жизнь, но вы никогда не узнаете, когда она случится. Часто такие встречи происходят неожиданно и совершенно непредсказуемым образом. Постарайтесь не упустить этот момент.
• Кто назвал этого человека неинтересным? Вы? Почему вынесли такое суждение? Давайте не будем делать поспешных выводов. Простой разговор у кофе-машины порой может открыть перед вами новый мир.
• Расставания и разлуки болезненны, хотя, пройдя через них, мы обретаем жизненный опыт. Отношения, как и расставания, не бывают бесполезными. Давайте осознаем их ценность.
• Отношения создаются двумя людьми, а не кем-то одним. Запомните: вы тоже можете влиять, интересовать, доставлять удовольствие, раздражать кого-то или, наоборот, игнорировать.
• Мы — лишь одно из звеньев в цепи сложных и разнообразных человеческих отношений. Будьте сильным, а не слабым звеном.
В мире, управляемом мудзё, отношения с близкими не длятся вечно. Они могут развиваться или исчезнуть в любой момент. Мы не знаем, «что день грядущий нам готовит», и поэтому так важно наслаждаться настоящим. Недавно я пережила печальный опыт потери очень дорогих друзей. Сколько раз я обещала себе позвонить и узнать, как их дела. Я навсегда упустила эту драгоценную возможность и не смогла вовремя их увидеть. Теперь я понимаю: нельзя откладывать на завтра те вещи, которые можно сделать сегодня. Зачем ждать?
Позвоните дорогим людям или оставьте короткое сообщение, сходите с ними пообедать, выпейте вместе кофе. Здесь и сейчас. Японский дух — это желание наслаждаться каждой встречей так, словно она последняя в вашей жизни.

Стараться внимательно слушать
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В мире бизнеса выражение ичиго ичи встречается довольно часто. И на деловом совещании, и на ключевой встрече, и по случаю важного события мы говорим именно эти слова, имея ввиду: «Пора засучить рукава — сейчас или никогда!» Другой такой возможности может не быть. Вы должны приложить все свои силы и активно прожить именно этот момент.
Семнадцать лет я работала в отделе коммуникаций Дома роскоши — места, где сплетаются традиции, инновации, наследие и новаторство, творческая смелость и универсальность. В то время Дом представлял французские ценности на международном уровне и активно развивался. Там мне повезло встретить своих наставников. Харизматичные, целеустремленные и дальновидные, они не только несли бремя наследия Дома, но и постоянно его совершенствовали. Эти люди умели превращать абстрактные идеи дизайнера в коммерчески успешное дело. Личные время и энергию они полностью вкладывали в бизнес. Одним словом, то были настоящие лидеры, которых в мире так немного.
Каждый наставник отличался индивидуальностью, сильной мотивацией, у каждого был определенный стиль общения с сотрудниками. Но всех их объединяла уникальная способность слушать. Открытие меня поразило. Эти лидеры мнений, живущие по плотному графику, днем и ночью ведущие важные переговоры, всегда были включены в беседу со мной или любым другим сотрудником, вне зависимости от его должности. Они действительно умели внимательно слушать и всегда смотрели своим собеседникам в глаза, словно каждое их слово имело особое значение.
После такого взаимодействия я каждый раз понимала — настоящие наставники не только слушают, но еще понимают и ценят своих сотрудников. И мы, не желая их подвести, стараясь оправдать высокое доверие, выкладывались на работе по полной. К сожалению, далеко не все умеют так качественно слушать. Зачастую наши собеседники во время разговора поглощены смартфонами. Они едва к нам прислушиваются, а язык их тел показывает, что наши слова их совсем не волнуют. Бывает, что приходится иметь дело с замкнутыми, ригидными собеседниками, которые с самого начала решили, что они все знают и точно правы. Как же порой с ними нелегко.
Одну и ту же встречу ее участники могут оценить абсолютно по-разному. Мы и сами порой приходим на деловые встречи с конкретной идеей или целью, поэтому не желаем никого слушать и едва воспринимаем слова собеседников. Есть большая разница между «слышать» и «слушать». В японском языке оба слова произносятся одинаково — «кику», однако пишутся разными иероглифами. Слышать (聞く) — пассивное действие. Например, «слышать фоновые шумы» или «слышать телефонный звонок». Слушать (聴く) — активный процесс, требующий усилий и концентрации.
Умение слушать основывается на сосредоточенности и полноценном погружении в настоящий момент. Слушатель не позволяет своим мыслям блуждать, он относится к собеседнику с уважением. Должность, национальность, пол, физические особенности, цвет кожи, возраст или сексуальная ориентация не имеют при этом никакого значения. Слово стажера ценится так же, как и мнение руководителя отдела. Мнение консьержа равнозначно мнению заслуженного профессора.
Говоря или слушая, мы должны внимательно относиться к тому человеку, с которым общаемся, уважать его. Мне повезло, что у меня есть по-настоящему строгий судья в этом вопросе — дочь! Дети почти инстинктивно чувствуют, когда их слушают вполуха. Им необходимо ощущать любовь, и они постоянно дают об этом знать. Я вижу, как дочь расстраивается и даже злится, если я слушаю ее, уставившись в смартфон. Я должна ценить ее присутствие и внимательно слушать все, что она говорит. Ведь этот драгоценный момент больше никогда не повторится.
Если вам не хватает умения активно слушать, давайте для начала отточим этот навык.
ПРАКТИКОВАТЬ ВНИМАТЕЛЬНОЕ СЛУШАНИЕ
• Сначала посмотрите собеседнику прямо в глаза. Это поспособствует началу разговора.
• Сосредоточьтесь. Не отвлекайтесь во время беседы даже на собственные мысли. И главное — не смотрите в телефон.
• Проявляйте интерес к собеседнику. Задайте себе вопросы: почему он/она пришел к вам? Что он чувствует?
• Избегайте осуждения, пока не выслушаете его/ее. Внешность часто бывает обманчивой.
• Понаблюдайте за языком тела собеседника. Слушайте не только ушами, но и глазами.
• Не отвлекайтесь на обдумывание своих ответов во время слушания.
Не пытайтесь доминировать. Сейчас главное — не вы, а человек, с которым разговариваете.
Повторите про себя, что в течение жизни мы постоянно учимся и, возможно, именно здесь и сейчас вы сможете научиться чему-то новому.
Не перебивайте собеседника, если только он/она не начнет повторяться. Задавайте вопросы в нужное время, — так вы мотивируете человека повторить сказанное, если это необходимо.
Не давайте советов, если человек о них не просит. Умение слушать — особый талант. Для этого требуется много энергии — примерно вдвое больше, чем нужно для того, чтобы говорить самому. Именно поэтому японцы любят повторять: у нас только один рот, но два уха! Если во Франции красноречие и владение риторикой высоко ценятся, то в Японии именно умение слушать считается добродетелью.
Рекорд внимательного слушания однозначно принадлежит одной из величайших фигур в истории Японии — Сетоку Тайси (574–622), принцу и политическому деятелю, правившему в качестве регента с 600 по 622 год. По легенде, Тайси имел выдающийся интеллект и выслушивал по 10 просителей за раз. Сетоку Тайси якобы мог потом дать подходящие ответы и советы каждому! Этого верного слугу Японии ценят за большой вклад в развитие страны. И прославило его именно умение слушать, а не ораторское искусство.

Созерцать мимолетное
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Принцип мудзё укоренился в японском сознании так крепко, что в повседневной жизни люди ему следуют без лишних рассуждений, абсолютно неосознанно.
Давайте поговорим о страсти японцев ко всему мимолетному. У всего в мире есть начало и конец, чудо происходит в промежутке между ними. Ханами, или созерцание сакуры, не имеет аналогов в других странах. Это и настоящее увлечение, и национальный вид спорта. Ежегодно мы спешим полюбоваться цветением сакуры, лепестки которой разлетаются по ветру. Сакура — не самое красивое дерево в Японии. Интерес, который она вызывает, в основном связан с крайней скоротечностью ее цветения.
Японцы следуют принципу «сейчас или никогда». Мы просто не можем упустить драгоценное время цветения этого дерева, ведь, как правило, оно длится всего неделю — с конца марта до начала апреля. Нам важно найти лучшие сакуры в своем районе, устроить пикник, полюбоваться цветами и достойно отпраздновать событие, а заодно — как следует подкрепиться. Это по-настоящему серьезное мероприятие: метеорологи каждый день рассказывают о графике цветения по регионам, а люди уже накануне праздника сакуры занимают лучшие места под деревьями.
Свои радостные и прекрасные моменты есть в каждом сезоне. Летом, например, можно заняться хотару-гари, или ночным созерцанием светлячков. Это чрезвычайно изысканный способ забыть о дневной жаре. Светлячки живут не дольше 10 дней, поэтому в Японии их особенно ценят. Хотару-гари — сон в летнюю ночь, который когда-то практиковали представители высшего общества, собираясь у ручьев. Увы, это типично японское искусство с каждым годом утрачивается все больше из-за последовательной урбанизации. Естественная среда обитания светлячков за последнее время сильно сузилась.
Осенью нельзя пропустить цукими, или созерцание полной луны — очень древний японский обычай, датируемый эпохой Хэйан (794–1185). Полнолуние в середине осени считается самым красивым. Оно совпадает с уборкой клубней растения таро, которое символизирует большую семью и предшествует сбору риса, поэтому мы пользуемся такой возможностью и желаем друг другу хорошего урожая. Это простое удовольствие приносит в жизнь спокойствие, а в сердца людей — благодарность. И, разумеется, мы не откажемся от рюмочки сакэ, чтобы продлить удовольствие от праздника.
Японцы, как вы уже поняли, любят созерцать мимолетные чудеса природы. Они дарят нам осязаемое и острое чувство, что все в мире, включая нас, рано или поздно увянет и исчезнет. Если облечь это ощущение в слова, оно будет звучать как Mono no Aware (произносится как моно-но-аваре. Моно-но-аваре обозначает понимание человеком хрупкой природы всего сущего. А поскольку красота мимолетна, надо ею наслаждаться. И, по возможности, делать это в окружении любимых людей, с любимыми едой и напитками.
УЛОВКИ ДЛЯ СОЗЕРЦАНИЯ МИМОЛЕТНОГО
Наслаждаться безмятежными моментами можно не только в Японии. Вот несколько советов, как научиться созерцать мимолетное в любой точке земного шара:
• Найдите время понаблюдать за небом. Проследите за медленно движущимися облаками, которые больше никогда к вам не вернутся. Созерцайте их в моменты отдыха.
• Запечатлейте благословенный момент рассвета или заката. Наблюдайте за цветом неба, пока его окрашивает магия солнца. В природе каждый день — особенный.
«Приручите дерево», которое заметили в лесу, саду или парке. Наблюдайте за ним в течение года: за его бутонами, цветами, ветвями и опавшими листьями. Обратите внимание на окружающий ландшафт, частью которого является и это дерево.
• Наслаждайтесь великолепием Луны, каждую ночь приоткрывающей нам новое лицо. В Японии говорят: «Луна — зеркало, она отражает голос сердца, который важно слушать».
• Если вы вдруг заметили радугу, прервите все дела и начните за ней наблюдать. Смотрите на радугу, пока она не растворится в воздухе. В момент ее исчезновения на ваше сердце прольется бальзам.
Обратите внимание на текущую, бегущую воду: реки, морские волны, капли дождя. Прислушайтесь к их музыке.
Найдите время, чтобы понаблюдать за следами от самолета в небе. Обратите внимание на геометрическую красоту белой линии, которая постепенно растворяется в голубом небосводе.
Отыщите капли утренней росы на лепестках цветов. Насладитесь мимолетной красотой этих хрупких жемчужин.
Японцы каждый сезон без устали увлекаются хацумоно (премьерами). Это первые партии нового урожая тех или иных растений, которые появляются на рынке. В конце лета на короткое время на прилавках появляется мирабель (разновидность домашней сливы), а с приходом осени ее сменяют белые грибы.
Выражение хацумоно относится к периоду Эдо (1603–1868). Первые весенние бонито[6], самые вкусные в году, доставляли прямо в императорский дворец. Осенью самыми востребованными становились ранние баклажаны. Первые грибы, в том числе мацутакэ с пьянящим ароматом, выставляли на аукционы — настолько они были вкусны.
В то время хацумоно были редким и ценным товаром. Их могли позволить себе лишь избранные, стоявшие на вершине социальной лестницы, из-за чего продукты становились еще более востребованными. Такие товары считались суперпродуктами, полезными для здоровья и долголетия. Эдокко (жители столицы Эдо) охотились за ними, как безумные, не стесняясь тратить целое состояние на покупки.
Да и сегодня японцы в восторге от хацумоно, хотя сейчас заполучить их куда легче, чем во времена Эдо. Апрель-май без первых бонито для японцев то же самое, что Пасха без шоколада для французов! Моя мама считала покупку первых побегов бамбука весной большой удачей и никогда не пропускала мацутакэ осенью.

Наслаждаться каждым сезоном
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Принцип мудзё, или острое осознание скоротечности жизни, побуждает японцев наслаждаться красотой мгновения. Мысль о конечности всего живого также помогает нам лучше понимать суть смены времен года.
В Японии, как и во Франции, четыре сезона, но границы между ними более четкие. Весна наступает с цветением сакуры, в конце марта. После сезона дождей начинается жаркое и влажное лето. Его зной с незапамятных времен вынуждает нас изобретать множество способов, предотвращающих перегрев. Осень — время отправиться в горы или к морю, чтобы насладиться горными и морскими пейзажами. Лучше всего посещать Японию именно в этот период. Зимой здесь холодно, зато наступает пора снежных развлечений. Япония — рай для любителей лыжного спорта.
Времена года радуют нас разнообразием и особым очарованием, но во многом они остаются для нас непонятными. На протяжении тысячелетий мы пытались раскрыть их секреты. Традиционный японский календарь, созданный в эпоху Хэйан (794–1185 гг.), был основан на движении Солнца в течение года. Этот календарь был точнее Григорианского, так как учитывал сезонные изменения. Его называли ниджуши Секки, он состоял из 24 солнечных периодов, или секки, по 15 дней. Название каждого секки было связано с определенным явлением, которое происходит в то или иное время года. Например, с началом зимы («ритто») или весенним равноденствием («шунбун»). Пусть этот календарь не используется с XIX века, названия из него все еще употребляются в Японии, особенно во время сельскохозяйственных праздников или сезонных традиций. Японцам явно не хватало 24 секки, ведь они хотели отразить в календаре тонкости всех сезонных изменений. Каждый секки делился на три пятидневных периода или ко, а каждый из 72 ко до сих пор используется в формулах вежливости и хайку (японских стихах), посвященных природе. Получается, в Японии не четыре сезона, а 72! Смена времен года для нас — безгранично интересная тема.
Сезонность воплощена в одном из самых изысканных традиционных блюд японской кухни — кайсэки рёри, или кайсэки. Его ценили при императорском дворе и на собраниях аристократов. Сегодня кайсэки — кушанье для гурманов, состоящее примерно из десяти небольших блюд, которые в ресторанах и гостиницах подают в определенном порядке.
Франсуа Симон, гастрономический критик и прекрасный знаток японской культуры, очень точно заметил: «Сезон — это неподражаемая сила настоящего времени». И японская кухня прежде всего пытается приручить эту силу. Кайсэки — не просто еда, а скорее погружение в сезонность. Кайсэки невозможно воспроизводить массово, к этой пище нелегко получить доступ, ведь пробовать ее нужно в определенный момент, а до этого — как следует поискать. И в этих действиях тоже отражается бесконечное стремление японцев впитать в себя силы природы и красоту времен года. В данном случае — с помощью еды.
Множество японских блюд демонстрирует баланс вкусов, в них все продумано до мельчайших деталей: текстура, цвет, аромат, посуда. Кайсэки предлагает полный спектр ощущений, а не только вкус. В кайсэки сочетается пять вкусов (соленый, сладкий, кислый, горький и умами — это вкус высокобелковой пищи). И пять техник приготовления (варка, маринование, гриль, жарка во фритюре и тушение). В процессе принятия пищи задействовано пять органов чувств (вкус, осязание, обоняние, зрение и слух). Искусство шеф-повара заключается в способности выбрать лучшие сезонные ингредиенты и усовершенствовать их вкус.
Выпечка в Японии (вагаши и намагаси) также идет в ногу со временами года и их бесконечной вариативностью. Вагаши — не просто сладкое угощение. Это целое стихотворение, посвященное сезонным красотам страны и задающее ритм года. Мало использовать сезонные ингредиенты для приготовления вагаши, ведь это, прежде всего, эмоции, сопровождающие эти погодные изменения и апеллирующие к пяти чувствам.
Итак, весной мы приходим в восторг от сакуры моти. Эти деревья — услада и для глаз, и для обоняния. Сладкий аромат молодых вишневых листьев напоминает о первом весеннем ветерке. Летом, когда жара особенно сильная, прозрачные вагаши, приготовленные из крахмала или агар-агара, напоминают волны и создают ощущение прохлады. Зимние вагаши вызывают ассоциации с первым снегом, падающим на сосны, или с мягким солнечным светом, проникающим сквозь голые ветви.
Отведать вагаши с чашкой дымящегося зеленого чая — все равно что приручить сезонную красоту или воспользоваться шансом прикоснуться к великолепию мира.
НЕСКОЛЬКО МЕСТ В ПАРИЖЕ, ГДЕ МОЖНО НАСЛАДИТЬСЯ СЕЗОННОЙ ЯПОНСКОЙ КУХНЕЙ
• Кондитерская Торайя, основанная в XVI веке, — официальный поставщик сладостей для императорского двора Японии — с 1980 года с гордостью представляет изысканные японские кондитерские изделия в Париже. Здесь подают настоящую сезонную выпечку, меню меняется каждый месяц.
Париж, улица Сен-Флорентин, 10, 75001

• Торговый дом Огата предлагает, помимо других чудес японского образа жизни, домашние сладости ручной работы, а также широкий выбор вагаши.
Париж, улица Дебеллейме 16, 75003

• Французско-японская кондитерская Tomo House также предлагает сезонные вагаши, достойные этого названия, наряду с более широким ассортиментом моти и дораяки.
Париж, улица Шабанаис, 11 75002 улица Грегуар Де тур, 16, 75006

Идея сезонности в Японии перекликается с французской идеей терруара. Французы очень трепетно относятся к понятию «терруар». В других языках очень мало подобных определений. Терруар — союз людей и земли. Это уважение человека к природе и желание брать от нее самое лучшее. Французская кухня и вино считаются в Японии культовыми, а понятие терруара глубоко укоренилось в сердцах японцев.
Французы, в свою очередь, особенно ценят Японию за гастрономическую культуру и ее утонченную сезонность. Множество французских шеф-поваров признавались в любви к Японии (покойный Жоэль Робюшон, Тьерри Маркс, Янник Аллено, Сирил Линьяк и многие другие). Обе страны, каждая по-своему, чутко понимают силу природы. Франция, как и Япония, довела искусство наслаждения природными чудесами до совершенства.
Я очень люблю ходить на парижские воскресные рынки, которые работают в каждом районе. Городской житель оторван от земли. Чтобы наши пять органов чувств оставались восприимчивыми, их нужно стимулировать. С ними просто необходимо работать, если мы хотим сохранить связь с окружающим миром, проникнуться магией смены сезонов и получать удовольствие от повседневной жизни.
Рынок — лучшее место, чтобы насладиться сезонным многоцветием и почувствовать запах земли. Советую поболтать с местными фермерами — эти люди по-настоящему ценят терруар и дорожат своей продукцией. Один мой знакомый производитель помидоров отзывается о них как о собственных детях. «Я занимаюсь настоящей биодинамикой», — говорит он, нюхает овощи на своем прилавке, выдыхает и касается земли. По его словам, помидоры у него «чудо как хороши», лучшее время для их сбора — растущая Луна. Мистер Помидор, как называет его моя дочь, живет в полном единении с природой и помидорами.
Гармония с окружающей средой и понимание сезонности, на мой взгляд, одни из лучших способов достижения дзен. Главное — осознать цикличность природы и жить с ней в балансе.

Преклоняться перед природой
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Международные СМИ много пишут о Японии, когда на страну обрушиваются стихийные бедствия. И, надо сказать, природные катаклизмы там случаются часто. Вы когда-нибудь задумывались, сколько землетрясений переживает архипелаг? Задавались вопросом: «Почему японцы спокойно и безмятежно живут на острове, где так высока вероятность землетрясений, извержений вулканов и цунами?»
Япония на 70 % покрыта лесами и на 63 % — горами. Природа страны, безусловно, щедра на чудеса и сезонное многообразие, но одновременно и безжалостна. Японская природа изменчива, она может как вдохновлять, так и быть угрозой. Ее невозможно приручить. Напротив, мы, живя с ней бок о бок, стараемся уважать ее мощную, а порой и разрушительную силу.
Особое отношение японцев к природе лежит в основе культа синто — местной религии, преобладавшей на архипелаге задолго до прихода буддизма в V веке. Мне непривычно называть синто религией. Немногие японцы причисляют себя к синтоистам. В отличие от других религиозных учений, в синто нет догм и доктрин, синтоизм не преподают в религиозных школах.
В таких условиях трудно развить в себе чувство принадлежности. И все же большинство японцев посещают святыни синто круглый год, в том числе, на Новый год и другие сезонные праздники. Синтоизм — часть их повседневной жизни. Но к синтоизму относятся не как к религии, а как к традиции предков.
Слово «синто» буквально означает «путь ками». Эмико Киффер в превосходной книге Le shintô, la source de l’esprit japonais (Синто, источник японского духа)[7] объясняет: «Слово «синто» возникло относительно поздно, в VIII веке, с целью отделить эту исконную веру, не имеющую точного названия от буддизма, индуизма, конфуцианства и даосизма, пришедших с континента в то время». В отличие от монотеистических религий, слово «ками» не означает абсолютного Бога, создателя человечества. Ками многочисленны — это существа, превосходящие человека и вызывающие глубокое чувство уважения.
По сути, синтоизм — политеистическая религия, но этого объяснения мало. По словам Эмико Киффер, если в монотеизме между человечеством и Богом простирается пропасть, то в синтоизме «расстояние между ками и людьми минимально». Ками может стать самый обычный человек, а наши предки фактически и есть ками. Мир смерти всегда рядом с миром живых, поэтому камидана (алтарь, посвященный предкам), как правило, находится недалеко от семейного дома. Мы регулярно относим к нему подношения, делимся своими чувствами и проблемами с ками.
Получается, что ками — это любое творение природы, внушающее благоговейный трепет. Например, вековое дерево, величественная гора, громадная скала, водопад, от которого захватывает дух… В любом уголке Японии можно полюбоваться уникальными творениями природы. Местные жители поклоняются им, считая эти природные объекты домами, где живут духи ками.
В Японии насчитывают около восьми миллионов ками. Природа страны богата и разнообразна. По всей Японии построено около 10 000 дизндя — синтоистских святынь. Чаще всего они расположены на лоне природы в местах, когда-то считавшихся священными. В дзиндзя окружающая природа важна так же, как и храмы ками, ведь ками и природа тесно связаны друг с другом.
Эта связь — центральная тема творчества великого мастера японского аниме Хаяо Миядзаки. В мультфильме «Принцесса Мононоке» он иллюстрирует эпоху правления ками на земле и критикует разрушительные отношения между человеком и природой. Цель главного героя фильма — Ашитаки — научить людей уважать и ками, и природу. Благодаря его усилиям Бог-олень возрождает горные леса, несмотря на тот вред, который причинили им люди.
В другом шедевре, «Навсикая из долины ветров», Миядзаки показывает землю, уже охваченную людским безумием. Невероятно красивый, но чрезвычайно ядовитый лес фукай играет главную роль в этом анимационном фильме. Он захватывает землю и угрожает горстке выживших. Людям, которые в начале фильма находились в состоянии войны с природой, придется сблизиться с ней, а главные герои им в этом помогут. В конце концов, выяснится, что именно лес очищает землю от токсичных веществ, производимых людьми. И человечество по достоинству оценит ту важную очистительную роль, которую играет фукай.
Природу в представлении Миядзаки можно назвать глубоко японской. Есть даже понятие миядзакинской концепции природы, которая берет начало в отношениях японцев с неуправляемой и опасной, но в то же время доброжелательной и чарующе изменчивой природой. Все, что ей нужно, — это уважение! Природа не подчиняется человеческим законам и действует по собственной логике.
Мы, японцы, признаем ведущую роль природы в нашей жизни. И такое отношение помогает нам спокойно воспринимать жизнь на земле, даже когда на ней случаются землетрясения.
СПОСОБЫ БЛАГОДАРИТЬ ПРИРОДУ КАЖДЫЙ ДЕНЬ
Очень простой способ почувствовать благодарность — соблюдать ритуалы перед приемом пищи.
• В Японии каждая трапеза начинается с фразы «Итадакимасу». Буквально она переводится как «я смиренно принимаю», но в более широком смысле это выражение скорее означает: «Я смиренно принимаю то, что предлагает нам природа». Речь идет о преклонении перед природой в знак признательности.
• Точно так же мы никогда не заканчиваем трапезу, не сказав «Гочисосама», или «Спасибо вам за прекрасную еду». Эта благодарность и тем, кто готовил блюдо, и всем, кто обеспечил нас продуктами: торговцам, фермерам, рыбакам. Эти слова адресуются и силам природы: солнцу, дождю, воздуху и матери-земле, без которых нам нечего было бы есть.
• Некоторые религии не просто так призывают к молитве до и после еды. Обращение к Высшим силам успокаивает сердце. Осознав важность этих практик, начинайте трапезу с небольшого слова или жеста благодарности. Можно есть мясо, быть вегетарианцем или веганом. Главное — понимать, что наша жизнь зависит от животных и растений. Поэтому стоит поблагодарить мать-землю и смиренно поклониться природе.
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2. Ва
和
В поисках гармонии
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Ценить общее благополучие
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Уважение по отношению к силам природы, безусловно, дарит нам спокойствие и безмятежность, но этого мало, ведь в современном мире важно избегать стресса и тревог. Мы переживаем из-за отношений с людьми, боимся негативных оценок, данных нам окружающими.
Полагаю, вы в курсе, что Аристотель называл человека политическим животным. Философ считал древнегреческий полис идеальным местом для жизни, где человек обретает должный облик среди других, поскольку находится в обществе, которое подчиняется определенным законам и обычаям. Если человек развивается и процветает, это проявляется именно в социальной сфере. Социум — огромная площадка для нашей самореализации.
В отличие от дзенских монахов и художников-затворников мы не можем долго жить в одиночестве, не контактируя с людьми. Это заложено в нас с самого рождения, нравится нам то или нет. Социальное взаимодействие — огромная часть нашей жизни. Мы не рождаемся людьми, а становимся ими в обществе.
Давайте поговорим о том, что такое общество в Японии. На мой взгляд, оно принципиально отличается, например, от французского. Во Французской республике общество основано на пакте, гарантирующем равенство и свободу для всех граждан. По сути, этот документ — знаменитый общественный договор, созданный Жан-Жаком Руссо, — заключается по свободному согласию всех людей, то есть граждан. Гражданин Французской республики определяется и гражданством с юридической точки зрения, и общественным договором, гарантирующим ему гражданские и политические права. Поскольку человек добровольно отказался от естественной свободы, он имеет право на свободу гражданскую. К сожалению, люди часто спорят друг с другом, выясняя, что же это такое — гражданские права.
В Японии слово «общество», или шакаи, — довольно молодой термин, который вошел в японский язык как перевод западного выражения вскоре после начала эпохи Мэйдзи (1868–1912). Только в 1874 году журналист и мыслитель Накаэ Чомин (1847–1901) перевел «Общественный договор» на японский язык. Он разделял взгляды Руссо и продвигал гражданские права в Японии. Идея общественного договора развивается в период зарождения в нашей стране масштабного демократического движения. Оно было вызвано стремлением прогрессивных сил модернизировать Японию.
Задолго до появления шакаи в Японии использовали другое слово — секен. Оно ближе к понятиям «широкая публика» или «общественное мнение», и для японцев куда важнее понятия личной свободы. Мнение других для нас так же ценно, как и собственные желания. Именно поэтому японец почти никогда не скажет (во всяком случае вслух): «Я имею право на…)» или «Это мое право!» Между тем во Франции так то и дело выражаются.
Мне очень нравится история про японца, которого французский коллега пригласил на ужин. Хозяин спрашивает, что его японский друг хочет выпить в ожидании других гостей, и тот отвечает: «Не знаю». Француза ошеломляет такой ответ. Он приходит к выводу, что японец слишком уж застенчив. А на самом-то деле он просто не знал, что будут пить другие гости. Японец, конечно, был не против выпить, но воспринимал сложившуюся ситуацию по-своему. Ему меньше всего хотелось доставлять неудобства хозяину, пожелав чего-то особенного, поэтому он рассчитывал выпить то же самое, что и другие гости. Коллективное благополучие для него куда важнее, чем собственные желания.
Общины в Японии начали формироваться в эпоху Яей (400 г. до н. э. — 300 г. н. э.). По словам Пьера-Франсуа Суйри[8], именно в это время в стране прижилась техника выращивания риса путем затопления рисовых полей. Ирригацию проводили, только определившись с конкретным источником воды и особенностями его использования. В посадке и сборе урожая принимали участие все жители деревень. Порядок поддерживался в соответствии с негласными правилами, передаваемыми из поколения в поколение. И все члены общины должны были строго их соблюдать, чтобы обеспечить единство и процветание своей деревни.
Индивидуальность, личность — как ее сейчас понимают — отсутствовали. Судьба каждого человека была тесно связана с сообществом. Для этого явления даже есть отдельное выражение — «мура хатибу». Традиция «деревенской восьмерки», или групповой бойкот подразумевает, изоляцию одного жителя деревни в общине. Такая мера не разрешала сельскому жителю участвовать в восьми из 10 коллективных мероприятий (двумя допустимыми видами деятельности были похороны и борьба с пожарами). Группа не только «тычет пальцем» на этого жителя деревни. Община исключает дух индивидуализма, чтобы сохранить гармонию в деревне. Эта мера была не законом, а способом коллективного воздействия на человека.
Даже сегодня граница между личностью и обществом в Японии условна. Нарушение коллективного благополучия или отсутствие коллективизма вызывает гнев сообщества. В выпусках новостей часто показывают руководителей компаний, которые извиняются поклонами за то, что вызвали беспокойство и смуту в секене. Публичные извинения — обычное дело, когда крупных бизнесменов уличают в финансовых махинациях или других скандалах, подрывающих моральные устои общества. Даже если человек не нарушил закон, но оскорбил секена, от него могут потребовать публичных извинений и раскаяния.
Конечно, влияние секена способно перерасти в излишний остракизм, который усиливается еще и социальными сетями. В Японии часто говорят о проблеме идзиме или буллинге в школах, когда группа учеников намеренно исключает сверстника из своего окружения или полностью игнорирует его существование. Люди, не отвечающие ожиданиям сообщества или не находящие в нем места, зачастую становятся хикикомори. Так называют маргиналов, выбравших социальную самоизоляцию, добровольное и длительное затворничество.
Конечно, порой общество влияет на человека не лучшим образом, загоняя его в жесткие рамки и лишая индивидуальности. Но мне бы хотелось рассказать прежде всего о его положительных качествах. Особенно если учесть, что человек не может процветать в одиночку.
Японские власти придумали весьма неожиданный лозунг в рамках борьбы со вспышкой Covid-19 в 2020–2021 годах. Японцев попросили проявить дзисюку — самоограничение или сдержанность. На время пандемии людей призвали не путешествовать, не выходить на улицу и как можно больше времени проводить дома. Вместо законодательных ограничительных мер правительство предложило людям добровольно самоизолироваться и тем самым остановить распространение вируса. И это сработало! Без каких-либо запретов, штрафов или ограничений население в большинстве своем последовало этим рекомендациям. Япония меньше других стран пострадала от корона-кризиса, хотя по западному миру он ударил сильно. Да, определенные аспекты личной свободы пришлось принести в жертву общественному благополучию, но при этом Япония обошлась без строгих законодательных мер.
Кризис, вызванный Covid-19, продемонстрировал, насколько важно уважать друг друга, если мы хотим жить в гармонии и быть здоровыми. Японцы не вводили жестких запретов, зато учитывали значение секенаю. На мой взгляд, ценить коллективное благополучие так же важно, как и стремиться к индивидуальному счастью. Этот подход противоречит эгоистическому принципу «каждый сам за себя». Речь идет о признании взаимосвязи личного счастья и общественного благополучия. Я считаю, что каждый член общества по-своему должен вносить свой вклад в коллективное счастье и нести за него ответственность.

Соблюдать социальную гармонию
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Значимость общественного мнения заставляет японцев пытаться во что бы то ни стало сгладить конфликты и достичь гармонии в отношениях с окружающими. Понятие «ва» отражает по-настоящему японскую гармонию. Мы много говорили о ва в Японии в 2019 году, когда император Акихито отрекся от престола и передал его сыну Нарухито. Началась новая эра, получившая название Рэйва.
В Японии переход от одной эпохи к другой происходит в момент вступления нового императора на Хризантемовый трон. Название эпох имеет символическое значение: Япония приняла григорианский календарь в конце XIX века, но по-прежнему использует датировку по эпохам. Например, 2019 год приходился на 310-ю эпоху Хэйсэй, то есть на тридцать первую эпоху года правления императора Акихито. Эпохе третьего Рэйва соответствует 2021 год.
Новая эра Рэйва, стартовавшая в мае 2019 года, обозначается словом из двух иероглифов: «рэй» — порядок, «ва» — гармония. Рэйв еще можно перевести как «почитаемая гармония» или «уважение к гармонии». Термин «Рэйв» выбрал комитет из девяти выдающихся личностей Японии, куда вошли представители разных сфер деятельности. Это название отыскали в манъёсю — японской антологии 760 года. Сама концепция гармонии возникла еще раньше, в 604 году. Официально этот термин зарегистрировали в Конституции из 17 статей — в первом кодексе моральных наставлений для правящего класса. «Ва» описывается там как наивысшая ценность, основанная на принципе недопущения разногласий.
Ва по-прежнему почитается в японском обществе. Споры и разногласия случаются редко, во всяком случае, на публике или в иерархических отношениях. Для западного мира это непривычно. Частенько европейцы считают японское общество конформистским. У меня это вызывает негативные ассоциации с овечьей покорностью и полным отсутствием индивидуальности. Мне кажется, это крайне поверхностный взгляд. Постараюсь развить свою мысль на этот счет.
Во Франции, когда высказываете мнение или выносите собственные выводы на публику, вам часто отвечают: «Нет, я не согласен». Мы живем в стране дебатов. Иметь свое мнение и возможность четко его выразить — добродетель, а не право! В Японии, вне зависимости от ситуации, такой категорический протест против другого мнения встречается крайне редко.
«Почему?» — спросите вы. Может, ваш японский собеседник просто стесняется? Неужели он не уловил сути разговора? Или японец, наоборот, соглашается со всеми вашими суждениями? Имейте в виду — даже если ваш собеседник говорит вам «да», он все равно, скорее всего, остается при своем мнении. Японец может завуалировать свое несогласие: не говоря «нет», но он не говорит и «да». Если он ответил размыто или отделывается намеками, уверяю вас, он с вами не согласен! Камуфлирует свое мнение, не хочет идти на прямой конфликт и желает сохранить лицо.
Такой способ общения может показаться лицемерным. Он действительно способен спровоцировать конфликт или усомниться в искренности человека. Но поскольку в Японии по этим правилам играют все, мы легко понимаем друг друга. Огромную роль в общении имеет дуальная концепция хонне и татамаэ.
УМЕТЬ ОБЩАТЬСЯ ПО-ЯПОНСКИ
• Слово «хонне» означает наше реальное представление о себе. Хонне предназначено только для близкого круга общения. В японских компаниях начальство часто выпивает с подчиненными и коллегами в нерабочее время. В начале работы порой необходимо «сломать барьер», чтобы сотрудник открылся. Вот почему пиво или несколько рюмок хорошего сакэ обычно помогают вывести на поверхность хонне. Ведь спиртное, как известно, развязывает язык, а японцы, вопреки заблуждениям, как и все остальные люди, любят сплетни.
• Татемаэ — демонстративное поведение в рамках приличий, диктуемых секеном. Это своего рода формула вежливости, которая не имеет ничего общего с лицемерием, но способствует поиску консенсуса.
• С хонне/татемаэ следует обращаться осторожно, в зависимости от собеседника и обстоятельств. Когда решение принимает группа людей, следует плыть по течению не мешкая, даже если вы не согласны. Здесь нет места индивидуальности. На тех, кто не способен освоить эту игру, непременно укажут пальцем.
• Знаменитую аббревиатуру KY японцы часто используют в социальных сетях в значении «О, Боже мой!» или LOL. KY (произносится по-английски), это сокращение от «куки йоменай». Так описывают человека, не способного читать между строк. Говорят, человек-KY продолжает говорить, даже когда его никто не слушает. Он рассказывает о прекрасных выходных с семьей тем, которого только что бросил супруг. Ну, или поднимает предельно щекотливые темы, пытаясь обсуждать то, о чем с данными конкретными людьми явно не стоило бы говорить.
Одним словом, человек-KY — это тот, кого критикуют за неумение общаться с окружающими.
Когда я рассказываю о важности социальной гармонии в Японии, французы относятся к этому скептически. Они спрашивают: а как же индивидуальная свобода? А что такое для японцев оригинальность? Как насчет творческого самовыражения? Зачастую моим собеседникам кажется, что японские традиции мешают проявлению индивидуальности и развитию креативности.
Спешу всех заверить: уважение к ва не заставляет никого отказываться от индивидуальности, не говоря уже о творчестве. Достаточно взглянуть на современную Японию. Как объяснить то, что японцы очень креативны в области моды, архитектуры и искусства? Или возьмем, к примеру, технологические инновации, которые страна демонстрирует в области высоких технологий, видеоигр и робототехники. Разве они не впечатляют? Как объяснить изобретательность моих соотечественников в области популярной культуры — манги, мультфильмов, фильмов?
Давайте вернемся к понятию секен. Япония — страна, в которой общественное мнение влияет на жизнь каждого человека. Перед принятием решения мы действительно спрашиваем себя: «А что подумают люди?» Но это вовсе не обязывает нас поступать так, как другие. В Японии люди проявляют креативность и оригинальность, если знают, как это выразить. А что не одобряется, так это горделивость или заносчивость. Мнение конкретного человека, отличное от мнения большинства, вполне принимается обществом и даже поощряется им. Но лишь в том случае, если вы способны грамотно его выразить и донести до людей свои взгляды. Все дело в искусстве общения, или, скорее в японской позе смирения — кенсон.

Принять позу смирения
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Вы, конечно же, заметили, что японцы редко хвастаются. Отсутствие показухи и излишеств точно вас заинтригует, особенно в деловой сфере. Возможно, вы уже сталкивались с японцем, утверждающим, что он «не сделал ничего особенного» для успеха проекта, хотя всем вокруг ясно, что этот человек внес значительный вклад в общее дело.
Признаюсь, я сама так себя вела в начале карьеры во Франции. И в ответ на комплименты отвечала по-японски: «Да я почти ничего не сделала!» или «Я ни при чем», чем вызывала смущение у своих собеседников.
Да, мы, японцы, не привыкли похваляться своими успехами, поскольку практикуем кенсон — позу смирения. Вместо самовосхваления мы открыто преуменьшаем наш вклад и достижения. Такое поведение может показаться, мягко говоря, странным. Людям кажется, что мы неискренни. Они задаются вопросами: «Зачем так умалять то, что вы делаете? Почему бы вам не признать собственные качества и достижения?»
Мы практикуем кенсон, но при этом не хотим выставлять себя дураками или унижаться. Мы не мазохисты и не извращенцы! Кенсон — это искусство преуменьшать себя и больше ценить людей. Претенциозному или хвастливому человеку нет места в японском обществе.
ЕЖЕДНЕВНОЕ ИСКУССТВО КЕНСОНА
• Допустим, мать говорит: «Мой сын глупый». Эти слова не стоит воспринимать буквально. Она не считает своего ребенка плохим и не желает его унизить. Напротив, она хочет проявить уважение к вам и вашим детям. Ее сын, возможно, гений, и женщине не хочется, чтобы окружающие ему завидовали. И иногда она может назвать сына гусоку, то есть, «глупым сыном», даже если все знают, что ее ребенок лучший в классе.
Прежде чем войти в чужой дом, гости обычно говорят: «Извините, что побеспокоили вас («Оджамасимасу!»)». Хозяин прекрасно понимает, что гости вовсе никого не побеспокоили своим визитом, просто они стараются вести себя вежливо. Эти слова также часто повторяют и перед уходом («Оджама шимашита!»).
• Прийти в гости с пустыми руками в Японии — настоящий позор. Мы постоянно делаем друг другу подарки по любому поводу. Даже потратив на выбор презента много времени и сил, даритель все равно скажет: «Это не такой уж хороший подарок» («Цумаранай моно десуга») или «Мне стыдно дарить вам такое» («Охадзукаси»). Само собой, на самом деле японцы так не считают.
• Предлагая помощь, следует сказать: «Сомневаюсь, что действительно смогу вам помочь, но…» («Мейваку Камо ширемасенга»). Ваш собеседник не должен чувствовать себя ни обязанным, ни пристыженным. А если японцы просят о встрече, принято произносить: «Мне неудобно доставлять вам беспокойство» («Гомейваку окаке симасу»).
Искусство кенсон помогает поддерживать беседу и избавляет от напряжения при общении. В Японии принято приветствовать друг друга поклоном или одзиги. На Западе этот жест типичен для религиозных адептов (поклон Богу) и аристократии (поклон королю/королеве). Его можно назвать жестом уважения. В Японии же кланяются постоянно.
Кенсон, конечно, невозможно практиковать за пределами Японии. Со временем я научилась принимать комплименты, говорить «большое спасибо» и не называть свои подарки французам малозначимыми или ничтожными. Однако определенная скромность может быть очень полезна, особенно в мире, где мы подглядываем друг за другом в социальных сетях и постоянно сравниваем себя с другими людьми.
Вообще, сравнивая себя с кем-то, мы зачастую испытываем ужасный стресс. Зависть и ревность — негативные, вредные и заразные чувства. Травля в социальных сетях стала обычным явлением. Особенно будучи анонимными, некоторые пользователи ведут себя откровенно подло и безответственно. Многим из нас нравится выставлять себя напоказ и делиться всем чем угодно: впечатлениями, чувствами, шутками, мнениями. В то же время мы в любой момент рискуем подвергнуться неожиданному нападению со стороны анонимного или не скрывающего своего имени пользователя соцсетей. Но такова уж цена публичности. Чем больше мы демонстрируем себя, тем выше риск вызвать зависть и необоснованную агрессию.
Один из самых радикальных способов избежать подобной ситуации — не заявлять о себе публично, не выставлять свою жизнь на всеобщее обозрение. Возможно, кому-то это подойдет. Я же, например, ценю удобство социальных сетей и царящую в них добродушную атмосферу, а значит, никогда не смогу полностью от них отказаться. Так что же делать?
СОВЕТЫ КЕНСОН ПО СЕРФИНГУ В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ
• Примите смиренную позу, по возможности сделайте это искренне. В Японии даже самые опытные актеры и известные певцы часто говорят: «Я еще ничего не добился» или «Своим успехом я полностью обязан близким и моим поклонникам». Так они благодарят сообщество, ведь достижения никогда не бывают полностью личной заслугой.
• Хвастайтесь только перед членами своей семьи и близкими. Не нужно похваляться перед неизвестными подписчиками. Никогда не забывайте: все, что вы публикуете в сетях, люди могут воспринимать по-разному.
• Задумайтесь на пару секунд, прежде чем публиковать очередную фотографию своего ребенка или собаки. Дети и животные могут быть любовью всей вашей жизни или центром вселенной, но для большинства подписчиков это не так. Меняйте ракурс и время от времени публикуйте вещи, менее привычные для соцсетей: делитесь мыслями, чувствами, эмоциями.
• В случае «наездов» (заслуженных или нет) немедленно примите позу кенсон. Смирение позволяет быстро вывести дискуссию на человеческий уровень и сбавить градус напряжения. Три золотых правила: никогда не лгите, никогда не контратакуйте оппонента(ов), никогда не оправдывайтесь (сейчас не время и не место начинать дебаты).
• Будьте серьезны и осторожны. Не стоит оставлять негативных комментариев или необдуманной критики в сетях. Свяжитесь с человеком вживую, если вам есть что ему сказать.
• Мы все время хотим показать себя, поэтому часто забываем вспомнить о тех, кто помогал нам в наших делах, в достижении успеха: о семье, наставниках, друзьях, клиентах, сотрудниках. Благодарите их время от времени.
• Когда японец получает комплимент, он не говорит: «Спасибо», а произносит: «Это благодаря вам («Окагесамаде»)». Отдайте должное вашим подписчикам и группе поддержки в социальных сетях.
• Время от времени не снимайте трубку. Обозначьте период в выходные или праздничные дни, когда вы будете обходиться без телефона. Займитесь чем-то еще: почитайте, поиграйте с детьми, поработайте в саду, отправьтесь на пробежку, смастерите что-нибудь.

Вносить свой вклад в развитие общества
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В широком смысле «Ва» (гармония) стало словом, обозначающим Японию целиком. Скажем, фразу «вафу» или «васики» используют, чтобы вызвать в воображении объект в японском стиле. Для описания западного стиля применяют слова «ефу» или «есики». Говоря о японской кухне, мы произносим «васоку», комнаты в японском стиле с татами в домах и отелях называются «васицу». Упоминая традиционную японскую бумагу, мы произносим «васи». И так далее.
Ва — сущность японского ноу-хау. Мы придаем огромное значение социальной гармонии и старательно избегаем разногласий, поскольку развиваем в себе скромность и уважение. Без знания о ва невозможно полноценно понять японский образ мышления. Быть японцем — значит, уважать ва. Но это еще не все. От каждого человека ждут личного вклада в общее благополучие. Ва — не только цемент, но и двигатель японского общества.
Возьмем, к примеру, ситуацию на японском рынке труда. Мы уже знаем, насколько различаются концепции «социального договора» во французском и японском обществах. В Японии работник, безусловно, получает и заработную плату, и социальные гарантии вроде оплачиваемого отпуска и пенсионного пособия. Но в первую очередь его воспринимают как одну из опор общества.
Другими словами, работа накладывает на людей определенные обязанности, а не только дает права. Оплачиваемый отпуск, каким бы приятным он ни был, не является для японца чем-то очень желанным и ожидаемым — работа для него гораздо важнее, ведь именно помогает развитию общества. В Японии существует определенная трудовая этика, требующая от человека вклада в процветание как компании, так и страны в целом. Самое главное — этот процесс должен приносить удовлетворение и наполнять людей гордостью.
Тадаси Янаи, основатель и глава всемирно известного бренда Uniqlo, известен всевозможными общественно значимыми акциями, которые он устраивает, как-то сказал в интервью: «Социальный вклад нужно вносить с помощью бизнеса, а не в частном порядке». Его мысли — яркая иллюстрация концепции социальной ответственности в японском стиле. Она принципиально отличается от модели американской благотворительности, основанной на фондах и волонтерстве. Успешные американцы помогают беднейшим слоям населения пожертвованиями и организацией благотворительных акций. В японской же модели деньги возвращаются в общество в рамках перераспределения богатства. Японские компании и предприниматели часто выдвигают инициативы, которые способны принести долгосрочную пользу.
Главы крупных корпораций должны не только полностью отдаваться своему делу, но и играть образцовые социальные роли. Понятие образцовой роли придумал Сибусава Эйичи (1840–1931), один из самых уважаемых людей в японском деловом мире. Сибусава, которого часто называют отцом японского капитализма, предпочитал звание «бизнесмен», а не «босс» или «президент».
Он основал около 500 компаний и активно участвовал в управлении ими. Сибусаву знали благодаря его членству примерно в 600 социальных организациях. Этот человек восхищал многих. Более полувека, до самой смерти, Сибусава руководил фондом помощи сиротам, пожилым людям и инвалидам (Токио Екуин). Он объединял в себе этичный подход к ведению дел и экономическую хватку. По его мнению, благополучие общества должно стоять выше желания получить прибыль. Сейчас такой подход получил название КСО — корпоративная социальная ответственность. Понятие это возникло еще в 1950-х годах и постепенно распространилось в корпоративной среде. Сибусава подавал пример и постоянно отстаивал важность личного вклада бизнесменов в благосостояние общества. Он вдохновил несколько поколений японских предпринимателей, многие до сих пор следуют его заветам.
Стоит упомянуть и Мацуситу Коносукэ (1894–1989), легендарного босса Matsushita Denki, впоследствии — Panasonic. В 1918 году, когда Мацусите Коносукэ было 23 года, он, не имея диплома, опыта, ресурсов и поддержки разработал и начал производить новую модель электрической розетки. Мацусита почитают в Японии за экономический успех, но особенно — за создание системы управления, ключевой элемент которой — человек.
Мацусита считал, что «человек велик», и «в каждом есть бриллиант». Этим размышлениям он посвятил книгу «Мышление человека: за новый взгляд на человеческую сущность»[9], ставшей культовой в Японии. Слоган Panasonic до сих пор звучит так: «Лучшая жизнь, лучший мир». Компания не только стремится быть экономически успешной, но и «создавать лучшую жизнь, постоянно вносить вклад в развитие общества и счастье людей во всем мире».
Семья Фукутакэ очень известна за рубежом. Два любящих искусство предпринимателя, отец и сын, создали художественный комплекс Benesse в Наосиме на юге Японии. Он стал одним из излюбленных мест иностранных туристов на архипелаге. В 1971 году, спустя 16 лет после основания компании по обучению детей и заочных курсов, Тетсухико Фукутакэ (отец) начал коллекционировать произведения искусства. В 1985 году мэр Наосимы и Фукутакэ встретились и реализовали образовательный проект: на юге острова Наосима открыли детский кемпинг. После смерти отца Соитиро Фукутакэ взял проект на себя и построил то, что впоследствии стало художественным комплексом Бенессе Наосима: культурный центр, объединяющий крытые и уличные музеи, арт-инсталляции и резиденции художников.
Будучи великим коллекционером и меценатом, Соитиро Фукутакэ продолжает преображать соседние острова во внутреннем море Сето на юге Японии и проявляет особый интерес к районам, пострадавшим от оттока населения. Художники получают карт-бланш на реставрацию заброшенных домов и построек в деревнях. Туристы возвращаются на острова, осматривают деревни, открывают для себя местные арт-инсталляции и общаются с сельскими жителями. Господин Фукутакэ предпочитает называть себя «региональный предприниматель», а не «филантроп» или «коллекционер произведений искусства». Он заявляет, что выступает за «капитализм в интересах общества», при котором компании вносят позитивный вклад в развитие местной культуры и сообществ. Девизом Benesse, кстати, является «благополучие».
Архитектор Андо Тадао выступил на открытии «Леса детских книг Наканосима» в городе Осака в 2020 году. Тадао перенес серьезную болезнь, из-за которой ему удалили пять органов и заново открыл для себя удовольствие от чтения. Желая поделиться этой радостью со следующими поколениями, с молодыми людьми, погруженными в цифровую культуру, он спроектировал и построил культурный центра с 18 000 книг, предназначенных для дошкольников и учащихся средних классов.
Инициатива Андо Тадао вызвала волну солидарности, и многие пожертвовали центру собственные книги. Центр спроектирован в виде лесного лабиринта, в котором можно заблудиться и отыскать абсолютно любые книги. Несколько мест, например «чердак», оборудованы специально для игр. Но там всегда присутствуют взрослые, присматривающие за детворой. Дети могут оставаться там столько, сколько захотят. Культурный центр стал центром притяжения для местных семей.
Методы управления бизнесменов, подобных Тадао, много обсуждались в Японии. Некоторые из этих предпринимателей — настоящие миллиардеры, но именно они вдохновляют целые поколения менеджеров. Такие лидеры удивляют не одним только состоянием — благодаря этим людям мир меняется в лучшую сторону. Я бы назвала их провидцами, которые изобрели этику, выходящую далеко за рамки работы. Они выполняют важную общественную миссию.

В поисках смысла жизни
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Говорят, когда человек начинает работать, он становится шакай-джин или мужчиной/женщиной в обществе. Он/она превращается в полноправного члена японского социума со всеми положенными ему обязанностями.
Став шакай-джин, человек должен активно участвовать в корпоративной жизни. В том числе способствовать развитию ва в обществе. Некоторые руководители принимают личное участие в этом процессе. Компания делает все возможное, чтобы поощрить развитие сотрудников в этом направлении.
С 20-х и до 90-х годов компания играла центральную роль в жизни японцев, система пожизненной занятости (знаменитая shūshin koyō — сюсин кой) считалась общественным приоритетом. Сразу по окончании университета молодых выпускников брали на работу. От них не требовали никакого опыта. Компании вкладывали средства в обучение своих сотрудников. Помимо гарантии занятости система дарила работникам почти семейное чувство принадлежности к чему-то большому и удовлетворение от участия в значимых процессах.
Традиция пожизненной занятости, безусловно, и сегодня сохраняется в крупных корпорациях, но в 2019 году глава японской федерации бизнеса Keidanren посчитал, что «сюсин кой нужно ограничить», а систему занятости — тщательно пересмотреть. Даже генеральный директор Toyota в 2019 году заговорил об «усталости системы». Он официально заявил о том, что поддерживать такое положение дел дальше будет трудно. Это стало началом конца священной системы пожизненной занятости.
На самом деле молодые выпускники и сами не всегда готовы всю жизнь проработать в одном месте, они рассматривают для себя разные варианты. Система больше не является их мечтой. Предельная лояльность, которую требуют корпорации, и жертвы, что так или иначе придется принести, скорее отпугивают молодых людей. Новое поколение хочет большей гибкости и, прежде всего, большего смысла. Министерство здравоохранения, труда и благосостояния Японии собрало в марте 2016 года статистику по выпускникам: 30 % окончивших университет и 40 % выпускников средних школ уволились в течение трех лет после приема на работу. Если во Франции эта постоянно растущая цифра не вызовет никакого удивления, то для японцев она стала настоящим шоком! Статистика явно указывает на неполадки в системе занятости, хотя для ее полноценной реформы предстоит пройти еще долгий путь.
Одновременно молодое поколение начинает заниматься социальным предпринимательством. «Социальный бизнес», «местное предпринимательство», «социальное предпринимательство» или даже «устойчивое развитие» — сейчас эти определения часто звучат в Японии. Они привлекают юных амбициозных выпускников. В японском обществе все больше продвигается идея, что люди должны вносить важный и конкретный вклад в развитие местных сообществ и одновременно создавать финансово независимые бизнес-модели. Конечно, эти модели должны быть эффективными и устойчивыми, а для этого необходимо использовать высокотехнологичные ресурсы. Местные органы власти регулярно организуют семинары и борются за привлечение молодежи, поскольку малонаселенные сельские районы остро нуждаются в рабочей силе.
Компания Rakuten, лидер в сфере онлайн-торговли в Японии, с 2018 года предлагает программу помощи молодым социальным предпринимателям. «Социальный акселератор» Rakuten ежегодно объявляет конкурс и выступает в роли своеобразного «бизнес-ангела» для счастливчиков. Именно так Нагаока Рина смогла воспользоваться помощью опытной маркетинговой команды Rakuten для воплощения проекта «Отецутаби», который она вынашивала во время путешествий по Японии. Его основная задача — объединить сельские хостелы, испытывающие нехватку клиентов, фермерские хозяйства с их нуждой в рабочей силе и молодых японцев, не имеющих большого опыта работы, но желающих путешествовать, открывая для себя новые места и интересных людей.
«Отецутаби» — игра слов: «отецудай» означает помощь, а «таби» — путешествие. В рамках этого проекта молодые специалисты живут в выбранном ими населенном пункте семь-десять дней. Они получают жилье и горячее питание, а взамен выполняют определенную работу. За это им даже платят деньги, хотя и совсем не большие, поскольку цель «Отецутаби» — создание прочной связи между разными мирами: сельским и городским, молодежью и пожилыми людьми. С помощью этой программы также рассчитывают привлечь туристов, особенно молодежь, в сельские районы страны.
Получается, что Нагаока Рина объединила страсть к путешествиям и новым знакомствам с призывом поддерживать как ее родной город Овасэ, так и другие малонаселенные сельские районы. В итоге девушка создала успешный бизнес. Рина внесла свой вклад в развитие общества. Я думаю, что многие молодые люди у нас в стране стремятся именно к этому — внести вклад в развитие общества и найти смысл жизни.
В этих поисках смысла нет ничего особенно японского. Аналогичные тенденции есть и во Франции, и в других странах. Неслучайно слово икигай сегодня пользуется популярностью и в корпоративном мире, и среди тренеров по личностному развитию. Икигай буквально переводится как «то, ради чего стоит жить». Ради чего вставать в постели каждое утро. Это одновременно идеал и двигатель жизни, с помощью которого каждый человек стремится к гармонии и совершенству.
Глобальное увлечение икигай началось с лекции Дэна Бюттнера, знаменитого журналиста и ученого, на конференции TED в 2009 году. В 2005-м Дэн Бюттнер отправился освещать для National Geographic «голубые зоны» — те места на земле, где живут долгожители. Бюттнер исследовал секреты долголетия в Окинаве, одной из пяти «голубых зон» мира, и там познакомился с понятием икигай, привычным для многих очень пожилых жителей Японии. Так Запад и открыл для себя икигай. А затем с ним познакомился и весь мир. Во многом своей популярностью икигай обязан Марку Винну, который построил четкую и понятную схему этой жизненной концепции. Прослушав выступление Дэна Бюттнера на конференции TED, он изменил слово «цель» на диаграмме Венна на «икигай», а затем разместил все это в блоге «Взгляд изнутри». Он даже не предполагал, что созданная им схема навсегда изменит мировое восприятие слова «икигай»!
И сейчас концепция икигай продолжает набирать обороты. С момента первой публикации эту диаграмму воспроизводили миллиарды раз по всему миру и даже… в Японии! Надо признать, что диаграмма Марка Винна весьма изящна: она позволяет визуализировать и концептуализировать концепцию икигай, которую иначе понять трудно. Ведь она привычна лишь в Японии, а в остальном мире ее никогда тщательно не изучали.
Концепция икигай побуждает человека искать тонкий баланс между увлечениями, миссией, профессией и призванием. Нет никакой дихотомии между работой и личной жизнью. Проще говоря, важно найти золотую середину между тем, что вам нравится, и хорошо получается делать, и тем, в чем нуждается общество, и за что достойно платят.
В репортаже ВВС от 2017 года, который тоже помог популяризировать концепцию икигай за границей, рассказывается о японском спортсмене. Выйдя на пенсию, он задался вопросом: «Чего я хотел достичь, делая спортивную карьеру?» И вовремя понял, что в глубине души всегда хотел изменить восприятие людей с помощью спорта. Он решил следовать своему призванию, но делать это иным способом. Бывший спортсмен открыл свой бизнес, чтобы сблизить предпринимательство и спорт. Он нашел свой икигай или, другими словами, смысл жизни.
Я не приверженец конкретных методов, но для наилучшего понимания цели руководствуюсь пятью простыми шагами, разработанными Яги Дзимпеем, экспертом по личностному развитию и автором книги «Самый простой в мире способ найти смысл своего существования»[10]. Я делюсь с вами этой информацией, поскольку мне очень помогли эти простые шаги.
ПЯТЬ ШАГОВ ДЛЯ ПОИСКА ИКИГАЙ
• 1. Определите, чем вам нравится заниматься в жизни. Что увлекает вас сильнее всего, и вы готовы делиться этим с другими? Чему вы хотели бы посвятить свои время и энергию, даже не получая за это денег? Вспомните, чем вам больше всего нравилось заниматься в детстве.
Личный пример: я всегда любила писать и вела дневники. Идеи, которые приходили мне в голову, развивались параллельно с писательским умением.
• 2. Определите, в чем вы хороши. Что вы за личность, чем отличаетесь от окружающих? Возможно, вы динамичнее, креативнее, позитивнее, целеустремленнее, общительнее или чувствительнее остальных? Подумайте о своем любимом предмете в школе и, наоборот, о тех уроках, которые вам нравились меньше всего.
Личный пример: я довольно хорошо навожу мосты между людьми, вселенными или культурами. Мне нравились все предметы в школе, но любимыми были письмо и создание презентаций.
• 3. Эти первые два шага помогут вам лучше понять свое призвание. Вкладывайте время и деньги в тренинги и семинары, развивайте необходимые навыки и отношения.
Личный пример: мое призвание — создавать мосты между разными культурами с помощью писательства. Я провела детство в Англии, а следующие 20 лет жизни — во Франции. Я всегда балансировала на стыке нескольких культур. Всегда хотела писать на французском, но случайность заставила меня задуматься о карьере в сфере коммуникаций. Сегодня я понимаю, что этот опыт очень пригодится мне в дальнейшем.
• 4. Определите, как внести свой вклад в развитие общества через призвание. В чем, на ваш взгляд, заключаются проблемы современного общества? Что злит лично вас? Как решить эти проблемы и лично вы можете помочь сделать жизнь людей лучше?
Личный пример: расизм приводит меня в ярость! Я не выношу мракобесия. Наши разные ценности и разные культуры могут лишь обогатить друг друга. Я смогу улучшить взаимопонимание между людьми разных культур, если буду писать.
• 5. Подумайте, как можно монетизировать вашу инициативу. Если вы не волонтер, ваша деятельность должна превратиться в бизнес. Только так оставите неизгладимый след в истории. Узнайте о возможности получить поддержку, о том, как собрать средства на проект.
Личный пример: я начинаю обдумывать новую книгу и нахожу отличного издателя, который меня понимает и поддерживает. Я занимаюсь другими книжными проектами и думаю, как их расширить.
Поиск смысла жизни — упражнение, требующее от человека погружения в глубины своего «я». Оно того стоит, ведь позволит вам понять, как внести конкретный вклад в гармоничное развитие общества. За вас это не сделает никто другой.

Налаживать социальные связи
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Пожалуй, хватит о работе. Вы наверняка согласитесь с тем, что жизнь не сводится только к профессиональной деятельности. Давайте поговорим о социальной и общественной жизни японцев. Жители Японии не следуют схеме «метро-работа-спать», как принято во Франции. После трудового дня мои соотечественники выходят на улицу и налаживают социальные связи.
«Японцы — не просто социальные, а общественные животные», — заметил Язава Ютака, автор книги «Жизнь в Японии»[11]. Принадлежность к сообществу первостепенно для благополучия такого животного. Японцы обращаются к понятиям учи и де сото, чтобы определить вашу причастность к сообществу или группе.
• «Учи» означает «интерьер», «дом». В более широком смысле учи относится не только к близким родственникам, но и к различным группам, к которым человек принадлежит. Например, термин «учи» звучит в разговорах о родном районе, школе, компании или спортивном клубе. Учи включает все, что считается «нашим».
• Сото, напротив, обозначает внешний мир. Люди за пределами ближнего круга — сото, то есть другие. Это различие отделяет «свое» от «чужого» и играет важную роль в определении японской идентичности. Другими словами, в Японии «мы» так же важно, как и «я».
Во всех слоях общества люди создают маленькие сообщества по убеждениям, интересам или в рамках дружеского общения. Если вы переедете в Японию, вам рано или поздно придется присоединиться к чонай-кай — районной ассоциации, которую создают, финансируют, ею управляют местные жители. Ее члены платят взносы и возлагают на делегатов ответственность за управление районом, причем эта работа ведется в тесном взаимодействии с мэриями, полицейскими участками и политическими представительствами. Эти ассоциации заботятся о благополучии жителей и в основном занимаются вопросами безопасности и чистоты, патрулируют окрестности. Ассоциациям также поручают организацию местных праздников или культурных мероприятий для детей и пожилых людей.
Когда-то эти объединения имели огромный социальный вес, поскольку поощряли коллективную ответственность, но в последние годы, особенно в мегаполисе Токио, популярность чонай-кай резко упала. Жители отказываются платить взносы (порядка 500 евро в год) и в основном испытывают отвращение к обязанностям, которые их заставляют выполнять по очереди. Поскольку токийцы едва знают имена своих соседей по многоквартирному дому, то чаще открещиваются от взаимодействия с объединениями. Новое поколение считает чонай-кай архаикой.
Впрочем, эти ассоциации отнюдь не мертвы. Свою минуту славы, если можно так выразиться, они получают во время землетрясений и цунами. Чонай-кайцы действительно играют важную роль во время стихийных бедствий и активно оказывают помощь населению. Пандемия Covid-19 также дала возможность районным ассоциациям продемонстрировать эффективность. Знание местности, тесные отношения с жителями района и гибкость делают чонай-кайцев лидерами во время кризиса. Соседские ассоциации оказываются в центре внимания и даже становятся предметом исследований в Японии. Некоторые подчеркивают важную роль ассоциаций, которая растет по мере старения населения, ведь чонай-кай помогают бороться с изоляцией пожилых людей.
Строго говоря, членство в этих ассоциациях необязательно. С другой стороны, отказ от вступления в них может способствовать изоляции целого района. Изоляцию в Японии крайне не одобряют. Тем более слово напоминает нам о мура хатибу. Японцы не любят уединения. Им нравится встречаться с людьми, вместе гулять. В любом возрасте нам важно принадлежать к группе и развивать свое учи, будь то связь с районной ассоциацией, спортивным клубом, кружком выпускников или кулинарной школой.
Японские эмигранты даже за границей любят собираться вместе, просто чтобы увидеться друг с другом. В Париже есть обязательный для посещения Нихондзин-Кай, или дружеская ассоциация граждан Японии во Франции, но и это еще не все. Существует множество Кэндзин-кай или дружественных ассоциаций префектур, таких как Хоккайдо, Нагано или Нагасаки. У них нет специальной программы, зато там поощряются встречи эмигрантов из того же региона. Допускаются и любители из этих регионов. Я, например, состою во французском союзе выпускников моего университета в Токио и группе «Япония» в школе моей дочери.
У нас есть несколько возможностей встречаться друг с другом. Общественная жизнь в Японии очень насыщенная. Мы провожаем уходящий год (бонен-кай) и вскоре встречаемся в новом году, чтобы отпраздновать его наступление (шиннен-кай). Нового члена группы встречают на приветственном вечере (кангей-кай), а каждый отъезд достойно отмечают, устраивая торжественный прощальный ужин (собецу-кай). Для учителей или преподавателей организуют вечер благодарности (шаон-кай), а на иро-кай принято говорить «спасибо» членам группы за их вклад в организацию мероприятия. Короче говоря, у японцев много поводов для свиданий, и даже без причины мы часто устраиваем пьяные вечеринки (номи-кай), просто чтобы выпить вместе.
Именно поэтому японцы проводят огромное количество времени в ресторанах. Кроме того, Токио — город, отмеченный самой главной звездой «Мишлен». За ним следуют Париж и Киото. Конкуренция между этими городами жесткая. Японская столица, кстати, — мировой лидер по общему количеству ресторанов. В 2015 году, по данным Всемирного форума культуры городов, в Токио их было 148 582, а в Париже только 44 896. Следовательно, на сегодняшний день ресторанов в Токио, вероятно, еще больше. От ресторанов, отмеченных звездами, до киосков с лапшой быстрого приготовления рамен, от закусочных по соседству до прилавков с суши. Здесь всегда найдется еда на любой вкус и кошелек. Во многих ресторанах имеются отдельные залы для деловых обедов и групповых посиделок. Изакая, где можно часами спокойно есть японские легкие закуски тапас, пользуется популярностью у молодежи.
Другими словами, человек развивает учи, когда вступает в несколько кружков, клубов или ассоциаций. Это дает возможность обмениваться мнениями, жалобами, шутками. Хорошей еды в теплой компании достаточно, чтобы «сломать лед», а приятный напиток помогает развязать язык. Японцы не привыкли консультироваться с психологами, и я считаю, это как-то связано со сверхобщительностью нации. Разговор сам по себе помогает расслабиться и снять стресс, а в определенных случаях и посмотреть на ситуацию с разных точек зрения и немного абстрагироваться от нее.
На Окинаве — архипелаге, расположенном на юге Японии и известном как одна из пяти «голубых зон» мира, то есть, это то место, где проживает наибольшее количество здоровых долгожителей — пожилые люди проводят много времени… на вечеринках! Они крайне общительны, любят объединяться в клубы по интересам и встречаться с друзьями. Один из секретов долголетия на Окинаве, помимо, конечно, особой диеты, заключается в искусстве налаживания социальных связей! Люди активно развивают свой круг общения и с удовольствием делятся друг с другом моментами радости.

Практика искусства гостеприимства
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Считается, что японцы не слишком любят приглашать гостей. И действительно, мы предпочитаем рестораны для деловых и личных встреч. Крайне редко японский коллега или знакомый пригласит вас к себе домой. Однако домашняя вечеринка остается популярным форматом неформальных и дружеских встреч. Даже иностранный праздник вроде Хэллоуина или Рождества — повод собраться вместе на домашнюю вечеринку.
Самым популярным считается формат мотиери, когда все гости приносят с собой в гости блюдо или десерт. Шведские столы также пользуются в Японии популярностью. Мы заранее решаем кто что готовит и покупает, поэтому, все гости принимают участие в подготовке. И все же главным образом успех домашней вечеринки в наибольшей степени зависит от ее хозяина и организатора. Для него это отличная возможность проявить искусство омотэнаши дома.
О концепции омотэнаши стало известно во всем мире после того, как о ней рассказала журналистка и франко-японский общественный деятель Кристель Такигава во время выступления, посвященного выдвижению кандидатуры Японии на участие в Олимпийских играх 2020–2021 годов. Слово омотэнаши — производное от глагола «мотенасу», который появился в эпоху Хэйан (794–1185). Часто его переводят как «японское гостеприимство», но это нечто большее. Слово омотэнаши можно разделить на омотэ (поверхность или фасад) и наши (ничто или ничто). Другими словами, это подлинный и искренний жест, ведь в нем нет ни продуманности, ни расчета.
В соответствии с омотэнаши каждому гостю принято уделять особое, личное и искреннее внимание. Омотэнаши всегда оказывается спонтанно и добровольно, с уважением к личности, с целью доставить удовольствие собеседнику.
На концепции омотэнаши основывается вся японская сфера обслуживания, которая считается одной из лучших в мире. Люди, побывавшие в Японии, с неизменным удивлением вспоминают о водителях такси в белых перчатках и сотрудниках магазинов, которые относятся к каждому покупателю как к почетному гостю. Во Франции часто можно услышать выражение: «Клиент — король», но если это так, то в Японии клиент просто Бог! Доставка никогда не задерживается. Исчезли долгие очереди в администрациях. До свидания, неприятные продавщицы и придурковатые официанты. К клиенту относятся с уважением, так как в Японии обслуживание — не коммерция, а отдельная философия.
Чтобы клиент был доволен, нужно проводить с ним время, слушать, понимать его привычки и вкусы, но и этого недостаточно. Принцип омотэнаши требует действовать еще до того, как клиент выскажет свои пожелания. Обслуживающий персонал должен буквально предвидеть его потребности.
Такой подход практикуется, в частности, в японских ресторанах. Едва вы сядете за стол, вам тут же предложат осибори (влажное полотенце). Летом оно будет прохладным, зимой — теплым. Да еще нальют стакан воды или чашку чая. В некоторых ресторанах официанты заходят еще дальше и предлагают гостям новые осибори несколько раз во время и после еды. Посетителям не приходится просить меню или привлекать внимание официантов. Работники ресторана приходят сами и предлагают корзину, табурет или вешалку, чтобы гости не клали сумки на пол. Если посетители небрежно разуваются перед входом в ресторан, персонал аккуратно переставляет обувь. Более того, иногда официанты незаметно начищают ботинки гостей воском.
Дух омотэнаши объясняет легендарную вежливость японцев в целом, а не только в сфере обслуживания. Культурное поведение — это не социальное обязательство или навязанный принцип. Оно скорее последствие искренней услужливости нации. Приоритет чужих интересов над собственными благоприятно влияет на человеческие отношения и социальное взаимодействие в целом.
Япония — вулканический архипелаг, который вдвое меньше Франции. Здесь проживают 127 миллионов человек. Люди живут в основном на пригодных для жизни равнинах. Этим и объясняется высокая плотность населения в крупных городах. Всего в Японии 12 городов, население которых превышает миллион человек. Понятие омотэнаши здесь просто необходимо для гармоничной жизни с уважением к ва.
ЕЖЕДНЕВНАЯ ПРАКТИКА ОМОТЭНАШИ
Вот несколько советов по омотэнаши, которые помогут вам блестяще принять гостей дома.
• Заранее узнайте о пищевых предпочтениях ваших гостей, а также о наличии или отсутствии у них аллергии. Готовьте блюда, подходящие для всех приглашенных, в соответствии с их запросами, ведь нет ничего хуже, чем подавать только стручковую фасоль для вегетарианцев, тогда как остальные предпочитают говядину.
• Подготовьте отдельное место для верхней одежды ваших гостей. Позаботьтесь о сумочках — если приглашенные не захотят держать их при себе, положите сумочки в специально предназначенное для этого место, но не на пол. Аккуратно принимайте верхнюю одежду и вещи гостей. Относитесь к ним с уважением.
• Также подготовьте место, где гости смогут помыть руки. Если у вас общая на семью ванная комната, заранее приберитесь в ней, развесьте чистые полотенца, положите новое мыло. Не нужно украшать ванную комнату, но по возможности поставьте туда зеленое растение или небольшой букет цветов — это порадует глаз любого гостя.
• Поставьте на стол несколько алкогольных и безалкогольных напитков. Не подавайте воду в пластиковых бутылках. Перелейте ее в графин и добавьте веточку свежей мяты или несколько капель лимона. Никогда не заставляйте гостя употреблять алкоголь, даже «ради тоста». Уважайте чужие вкусы и желания. То же самое с кофе и чаем — у людей должен быть выбор.
• Если ваши гости придут с детьми, подготовьте для ребятни специальный игровой уголок, чтобы взрослые могли как можно дольше наслаждаться вечером. Не позволяйте детям разрушать атмосферу вечера, но создайте условия, чтобы и они могли пообщаться друг с другом, никому не мешая.
• Украсьте гостиную или стол сезонными цветами. Не нужно ломать голову над изысканным букетом. Садовых цветов или одной небольшой веточки будет достаточно. Если же кто-то из гостей принесет букет, поблагодарите его, сразу поставьте в вазу и разместите на видном месте.
• Подавайте заранее приготовленные блюда и больше уделяйте внимания гостям. Избегайте ненужных стрессовых ситуаций. Простая вкусная еда и расслабленный хозяин лучше, чем изысканные яства и нервный хозяин.
• Ваши гости должны получить уникальные и незабываемые впечатления. Не обходите никого своим вниманием. Будет здорово, если каждый приглашенный почувствует себя особенным. Поставьте музыку, которая нравится вашим приятелям, купите пирожные из кондитерской, которые они хвалили в прошлый визит.
• Предугадывайте желания ваших гостей. Например, если приглашенный — пожилой человек, приготовьте для него подушки. Найдите зарядные устройства для смартфонов. Если люди устали после долгого дня, не заставляйте их долго сидеть за ужином. Следите за погодой и при необходимости предлагайте зонтики.
• Тщательно очистите туалет перед визитом гостей и убедитесь, что в нем достаточно туалетной бумаги и полотенец. Заранее вынесите мусор, проследите, чтобы в квартире приятно пахло. (Поставьте ароматические свечи или зажгите благовония).
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3. Ваби-саби
侘び寂び
Красота несовершенства и хвала патине
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Восхвалять скромность
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Это японское слово чрезвычайно сложно перевести, сами жители Страны восходящего солнца объясняют его с трудом, но именно оно отражает основную черту японского духа. Эта ключевая концепция поможет разгадать тайну японской безмятежности. Она называется «ваби-саби».
Ваби означает скромную простоту, способность видеть внутреннюю красоту и находить духовное удовлетворение. Ваби — абсолютная противоположность гламуру. Саби, в свою очередь, отражает течение времени и связанные с ним изменения. Неправильно переводить его как «упадок», «деградация» или даже «разрушение» — это негативные слова. Саби, напротив, отсылает к патине, ко всему тому, что несет на себе отпечаток времени. Ваби-саби — состояние безмятежного и наполненного разума, способного видеть красоту и прелесть в простоте, подлинности и несовершенстве.
Истоки ваби-саби восходят к Мурате Сюко (1422–1502), дзен-буддийскому монаху XV века, изменившему церемонию чаепития, которая до этого была чересчур пафосной. Мурата Сюко считал, что, исходя из философии дзен, даже такие повседневные действия, как приготовление и питье чая можно практиковать как медитацию. Сюко перестал использовать декоративную китайскую посуду, которая ценилась в высшем обществе того времени, и перешел на простые чайные чашки ручной работы. При этом Мурата Сюко отстаивал важность изысканности даже в бережливости и скромности. Идея была настолько передовой, что вызвала волну непонимания. И все же чуть позже один человек заинтересуется новаторским подходом и начнет общаться с Муратой Сюко. Этим человеком окажется… сёгун Асикага Ёсимаса (1435–1490). Их встреча будет иметь важные долгосрочные последствия для японской культуры.
Все это происходило в Японии в эпоху Муромати (1336–1573), когда в стране правили сёгуны из клана Асикага. Сёгун — военный и гражданский лидер Японии, возглавляющий бакуфу или сёгунат[12]. Асикага Ёсимаса был восьмым сёгуном. В то время страна еще не единая, правительство Муромати было бессильным, а эпоха знаменовалась непрекращающейся борьбой за гегемонию среди дайме (великих лордов).
Ёсимаса считается «сёгуном даме» — самым слабым сёгуном своего времени и, возможно, за всю историю Японии. Он был политически недееспособен и уклонялся от обязанностей, даже когда страна погрузилась в разрушительную войну за престолонаследие — знаменитую войну эры Онин (1467–1477), она же — японская Война Алой и Белой розы[13], продлившаяся 11 лет.
И все-таки у Асикага Ёсимаса имелись и положительные черты. Он был чрезвычайно проницательным эстетом и покровителем искусств. Именно Ёсимаса возвел Хигасияма Сансо (Восточную горную виллу) в Киото, известную сегодня как Серебряный павильон. Сёгун воплотил в ней то, что считал верхом утонченности. Асикага сам руководил строительством, вплоть до мельчайших деталей. Он привлек к работе лучших мастеров, выдержал всю критику из-за опустошения ресурсов бакуфу. Ёсимаса, который практически не правил и за всю жизнь ни разу не проявил инициативу, продемонстрировал безграничную настойчивость.
Сначала Серебряный павильон выглядел достаточно скромно по сравнению с ярким Золотым павильоном, построенным его дедом — Асикагой Ёсимицу (1358–1408). Рядом с богато украшенным Золотым, Серебряный павильон поражал практически полным отсутствием декора. Ёсимаса провел здесь большую часть времени в уединении, занимаясь искусством и в том числе проводя чайные церемонии. В здании Тогудо есть маленькая чайная комната, спроектированная в соответствии с философией чайного мастера Мураты Сюко. Со временем такими стали все комнаты для чайных церемоний.
В то время в Японии не было особой политической стабильности, но благодаря Ёсимасе страна пережила значительный культурный бум. В этот период резко вырастает интерес к дзен-буддизму. В дальнейшем это религиозное направление окажет большое влияние на зарождающееся искусство. Именно в это время среди прочего начнет развиваться театр Но (драма, сочетающая пение и танцы с лирикой), суйбокуга (рисование водой и тушью), икебана (искусство цветочной композиции), японские сады и многое другое, а также, конечно, новый формат чайной церемонии, который позже станет известным под названием ваби-ча.
Дональд Кин (1922–2019), японист американского происхождения, ставший «настоящим» японцем в 2011 году, прекрасный знаток японской культуры и переводчик многочисленных произведений японской литературы, называл Серебряный павильон домом японской души. Зародившееся здесь культурное движение под названием «Хигасияма Бунка» (Культура восточных гор) положило начало эстетике ваби-саби и, следовательно, сущности японской культуры.
Серебряный павильон, который позже станет храмом дзен, сегодня посещают не реже, чем Золотой. Иностранные туристы в основном стекаются в Золотой павильон, и это неудивительно, если учесть привлекательность золота для большинства народов мира и их склонность к роскоши. А вот сами японцы предпочитают скромный Серебряный. В этом национальном желании увидеть центр ваби-саби есть что-то крайне трогательное.
Вопреки своему названию, Серебряный павильон не украшен драгоценным металлом. Свое название он получил позже, и оно было выбрано на контрасте с Золотым павильоном. Кроме того, японцы говорят, что храм получил такое название, потому что покрытое черным лаком здание светилось в отблесках Луны. Строительство павильона обошлось Японии совсем не дорого, и в его простоте, безусловно, есть свое очарование.
Японцы полагают, что красота должна быть изящной, а не нарочитой и вычурной, поэтому даже самые великолепные места страны поначалу поражают скромностью. Но если присмотреться, становится очевидным: даже потаенные уголки Серебряного павильона, будь то сухой сад каресансуи из камней и песка или здание в японском стиле, украшены изысканными элементами. Ёсимаса придавал большое значение деталям и поэтому привозил камни для сада со всех уголков Японии. Внутри здания расположена токонома — ниша в гостиной, предназначенная для икебаны или какэмоно — рулона бумаги, расписанного чернильными рисунками или каллиграфией, которые обновляются под каждого гостя. Эта ниша демонстрирует посетителям утонченность хозяина.
Вернемся к французскому выражению «быть в дзен». Слово «дзен» стало синонимом душевного спокойствия и отсутствия стресса. В более широком смысле оно отсылает к японскому образу жизни. Именно поэтому многие из моих французских коллег всегда подсознательно ассоциировали меня с «духом дзен». Заповеди дзен-буддизма оказали большое влияние на концепцию ваби-саби. Образ японского мышления, каким мы знаем его сегодня, сформировался во времена Хигасияма Бунка, который жил в соответствии с дзен.
По сути, Серебряный павильон — это своеобразная стартовая точка концепции быть в дзен. Говорят, страсть Асикага Ёсимасы к искусству граничила с одержимостью, но за это его стоило бы поблагодарить. Этот человек оставил огромный культурный след, способный стереть границы между народами. Если бы «нулевой» сёгун не проявил упорства в своей страсти к искусству, современные французы, возможно, так бы никогда и не увлеклись дзен.

Любить незаметное
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Ваби-саби прочно укоренилось в японских традициях. Для нас это скорее внутреннее ощущение, а не философская концепция. Японцы ошибочно считают, что такое исконно национальное понятие, как ваби-саби, непостижимо для иностранцев. Это мнение распространено в Японии и абсолютно противоположно мнению французов об их собственных национальных ценностях, которые жители Франции считают универсальными. В Японии никогда не пытались подвести теорию под понятие ваби-саби, и уж точно не думали о популяризации его за границей.
Японец испытывает ваби-саби, когда восхищается красотой полуразрушенного храма, любуется вековым мхом на скале или собственноручно сделанной керамикой. В более узком смысле ваби-саби — понятие эстетическое. А в более широком — это образ жизни. И я убеждена, что придерживаться его могут не только японцы.
Леонард Корен, американский архитектор, много лет проработавший в Японии, годами изучал это понятие. В книге «Ваби-саби для художников, дизайнеров, поэтов и философов»[14] он дает совершенно четкое определение ваби-саби для неяпонской аудитории. Его книга, предназначенная для профессионалов в области искусства и литературы, вышла далеко за рамки изначальной цели и помогла распространить понятие ваби-саби за пределами Японии. Согласно его определению, ваби-саби — это «красота несовершенных, непостоянных и неполноценных вещей. Их прелесть — в скромности и индивидуальности».
В 2015 году он написал серию коротких и понятных книг «Ваби-саби: идти дальше», где изложил метафизические основы ваби-саби. Настоятельно рекомендую с ними ознакомиться. Тем не менее я считаю, что для понимания глубокого смысла ваби-саби необходимо руководствоваться пятью чувствами, а не разумом, прислушиваться к правому, а не левому полушарию. Ваби-саби нельзя увидеть, но оно везде. И особенно это заметно во Франции!
Французы чрезвычайно восприимчивы к несовершенной красоте и очарованию незаметного. В период с 1860-х по 1890-е годы сначала французские, а затем и западные художники и писатели увлеклись японским искусством. Это движение получило название «Японизм». Японское отношение к пространству, цвету и материалам вызывало настоящий культурный шок и ставило под сомнение основы западной эстетики. Оно создало вариативность, ставшую первым шагом в развитии современного искусства. Многие художники того времени — Мане, Сезанн и даже Ван Гог — черпали вдохновение в японских мотивах. Особенно был очарован Японией знаменитый импрессионист Клод Моне.
Он собрал коллекцию укиё-э — японских гравюр, которые произвели на него сильное впечатление. К концу жизни художника его коллекция насчитывала 231 гравюру, она до сих пор выставляется в его доме в Живерни. Именно гравюры вдохновили Клода Моне на создание водного сада. Некоторые растения, в том числе, знаменитые кувшинки, импортировали из Японии. Вместе с ивами, глициниями, пионами и ирисами, цветущими вокруг маленького моста, они создают настоящую японскую атмосферу.
Водный сад в Живерни отражает увлечение Моне Японией. Многие последовали примеру знаменитого французского художника. Теперь вовсе не обязательно ехать в Японию, чтобы прогуляться по японскому саду. Во Франции их много, и все они великолепны. Например, сад музея Альберта Кана в Булонь-Бийанкур, Восточный парк Молевр, сад дзен Эрика Борха и Японский сад Пьера Боди в Тулузе. Обязательно познакомьтесь с картой японских садов во Франции, скрупулезно составленной посольством Японии, — она опубликована на их веб-сайте. Эти сады, созданные энтузиастами, по праву считаются настоящими шедеврами, воплощающими в себе дух ваби-саби.
«Для японцев, — замечает Франсуа Бертье в книге „Таинственная красота японских садов“[15], — сад — не просто место удовольствия (…). Он — некое духовное пространство, где человек может слиться с природой». В японских садах «в упрощенном формате, в виде ландшафтных пейзажей» воссоздаются элементы природы: реки, озера, леса и даже горы. Сады — не калька окружающего мира, а его миниатюрная копия, расположенная в ограниченном пространстве. Ограждения сада искусно маскируют, чтобы создать у посетителей иллюзию, будто они заблудились на лоне природы.
Каждый элемент в саду расположен определенным образом — так, чтобы привлекать внимание. Например, клены обычно высаживают прямо перед небольшим водопадом, чтобы создать глубину перспективы. В японском саду много декораций: каменные фонари иши-доро и даже мини-бассейны цукубай». Эти эстетические элементы играют определенную роль: настраивают на созерцание и стимулируют медитацию.
Если вы даже не замечаете эти символы — ничего страшного, это абсолютно нормально. Признаюсь, я и сама не могу до конца разобраться в нюансах японских садов.
УЛОВИТЕ НЕЗАМЕТНОЕ В ЯПОНСКОМ САДУ
Ходите без цели. Найдите узкую тропинку, насладитесь полутенью кустарника, вдохните запах деревьев. Активируйте все пять чувств и наконец-то уловите незаметное. Смотрите на любимые предметы, думайте, о чем хочется, откройтесь своим ощущениям.
• В отличие от симметричных садов с их широкими осями, японский сад несимметричен. Он никогда не раскрывается посетителю полностью. «По-настоящему видеть можно только сердцем. Суть вещей незрима для глаз»[16], — говорил Лис Маленькому Принцу. Смотрите сердцем.
• Затеряйтесь! В хорошо спроектированном саду кажется, что по тропинкам можно пойти куда угодно, а в японском — определенного пути нет. Я предлагаю вам заблудиться в нем и открыть свой особый путь. Вы получите необыкновенные впечатления! Ни в коем случае не тратьте время на поиск локаций, чтобы сделать фото для соцсетей. Забудьте о фотографиях и наслаждайтесь драгоценным моментом здесь и сейчас.
• Не пытайтесь анализировать каждый элемент разумом. Не ищите логику или причину. Вдруг их и нет? Откройтесь неожиданным впечатлениям. Очистите разум и просто отпустите себя.
• Перестаньте притворяться, что понимаете, вам что-то нравится, если это не так. Именно тогда идеи, воспоминания и чувства, затерянные где-то в глубинах вашего разума, вернутся к вам с молниеносной скоростью.
Мы проводим так много времени, беспокоясь о том, что о нас думают окружающие (в том числе наши подписчики), что желание «казаться» все больше и больше мешает нам «быть». Следовать японскому стилю — значит ценить незаметное и замечать столь неуловимое «я». Нужно просто отбросить лишнее и вернуться к своей сути, подлинности.
Я считаю, что, когда пишу эту книгу, занимаюсь именно этим. Прошло 20 лет с моего переезда во Францию, на максимальной скорости, без остановок. За эти годы в моей жизни произошло много разных событий, я много чем занималась, но, в конце концов, все равно возвращаюсь к важным для себя вещам.

Дорожить красотой непредсказуемого
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Что для вас означает слово «сокровище»? Драгоценные камни? Золотые слитки? Исторические рукописи? Произведения искусства?
В Японии одним из самых благородных сокровищ являются чаваны — простые керамические чайные чашки. Вокруг этих минималистичных и грубых чаванов существует целый культ. Они часто покрыты трещинами и пузырями. Чаваны не делают из дорогих материалов, но при этом они чрезвычайно высоко ценятся.
Некоторые из них стоят миллионы йен, хотя на самом деле чаваны бесценны. Их передают из поколения в поколение, потомки дворян и мастеров чайных церемоний бережно их хранят. Самые знаменитые чайные чаши, внесенные в список национальных сокровищ, в исключительных случаях демонстрируют публике — иногда их выставляют в музеях или показывают в кино.
Португальский иезуит Луис Фруис (1532–1597), один из первых миссионеров, прибывших в Японию, с удивлением отмечал, что «Мы (европейцы) считаем сокровищами изделия из драгоценных камней, украшения из золота и серебра, а японцы хранят ржавые котлы, старинный и разбитый фарфор, сосуды для питья и т. д.».
История японской керамики — долгая и прекрасная. Самые первые керамические изделия начали создавать в эпоху Дземон, в период с 13 000 г. до н. э. до примерно 400 г. до н. э. Производство продолжалось непрерывно вплоть до наших дней, каждый регион разработал собственный стиль в соответствии с традиционными японскими техниками, а также — китайскими или корейскими мотивами.
Японская керамика — не просто посуда. Это воплощение истории страны, местного колорита и культуры каждого региона. Керамика — неотъемлемая часть японской идентичности. Почему же простые чайные чашки получили такое признание? Вернемся к истории дзен-монаха и мастера чая Мурата Сюко. Именно он пропагандировал использование простых чайных чашек ручной работы вместо дорогой роскошной керамики, которую ценили в высшем обществе. Он первым осмелился нарушить кодексы и заложил основы мышления ваби-саби.
А с легкой руки Такено Дзёо (1502–1555), мастера чая, торговца и поэта, новый формат чайной церемонии постепенно стал популярным у купеческого сословия. Следуя заповедям Мурата Сюко, Дзёо заменил роскошную чайную посуду на более сдержанную, созданную местными мастерами. Наконец, бесспорный мастер чайной церемонии Сен-но Рикю усовершенствовал идею предшественников и систематизировал ее. Рикю продолжил пользоваться посудой, лишенной декора и избавил церемонию от всего лишнего. Он даже оборудовал собственную чайную комнату в доме, больше похожем на крестьянскую хижину. С подачи всех этих мастеров Ваби-саби расцвело в полную силу.
Сен-но Рикю не устраивали керамические изделия, которые тогда производились. Поэтому в середине XVI века он попросил гончара по имени Чоджиро (1516–1590) опробовать новую технику производства. Так появился новый вид керамики, тесно связанный с ваби-саби — раку. Эта трехцветная керамика родом из Китая, при ее изготовлении используют три цвета — зеленый, коричнево-желтый и белый. История гласит, что старший Чодзиро привез технологию изготовления в Японию, а его сын несколько видоизменил ее, взяв за основу два цвета — черный и красный.
В работе Чоджиро не использовал гончарный круг, придавая форму материалу вручную. Он создавал чаши размером с ладонь. Каждое творение мастера было уникальным. Его стиль в то время вызывал у многих полное неприятие, ведь он противоречил устоявшимся канонам искусства керамики. В итоге раку спровоцировал эстетический шок, позже, в 1950-х годах, такой же разрыв шаблона вызвали монохромные полотна художника Ива Кляйна.
В отличие от традиционной керамики, в создании раку используется особая техника: эмаль обжигается при низкой температуре (от 800 °C до 1000 °C), а духовка охлаждается снаружи. Когда шаваны извлекают из духовки, их поверхность трескается от резкого перепада температуры. Затем шаваны покрывают древесной стружкой или другими горючими материалами, пока температура не упадет до 500 °C — это этап копчения. После чего миски резко опускают в холодную воду, чтобы закрепить цвет. Такая последовательность температурных перепадов придает керамике раку необычный, непредсказуемый облик. Погодные условия, малейшие температурные изменения и даже вид топлива каждый раз влияют на чаши по-разному.
Другими словами, в процессе создания намеренно допускаются случайности и несовершенства. Природа сама делает свое дело. чаваны формируются землей, огнем, водой и воздухом. Никто, даже их создатель, не знает, как они будут выглядеть. И в этой непредсказуемости заключается вся прелесть!
Раку Китидзаэмон XV (1949), унаследовавший титул в возрасте 31 года после безвременной кончины его отца, отказался от звания гончара и керамиста. Кроме того, он категорически не называл себя художником. «Художник наполняет холст, как хочет, у меня же нет права голоса», — говорит он. Главное в его творческом процессе — молитва. По словам Раку, именно флер святости придает чаваны абсолютную ценность. Полнейшее смирение перед силами природы дает членам семьи керамистов право нести звание «чавания (мастер по изготовлению чайных чашек)» вот уже более 400 лет.
Непредсказуемость часто пугает людей, вызывает разочарование, неуверенность в себе, желание прийти к какому-то компромиссу. Но в искусстве раку главное, напротив, заключается в доверии к миру, судьбе и в любви к непредсказуемости. Спокойствие и сила, исходящие от чайных чашек связаны с непредсказуемостью природы. Именно поэтому они считаются воплощением эстетики ваби-саби.
Японское отношение к миру базируется на признании его непредсказуемой природы. Такое отношение помогает нам спокойно относиться к многочисленным случайностям в нашей жизни.
ДОРОЖИТЬ НЕПРЕДСКАЗУЕМОЙ ПРИРОДОЙ МИРА
• Задумайтесь о тайне рождения. Всех нас еще в утробе матери формирует красота непредсказуемого. Каждый рождается уникальным. Каждый из нас — чудо природы.
• Невозможно предсказать будущее. Не пытайтесь планировать и контролировать все вокруг, оставляйте себе возможности для маневра и, прежде всего, запасные варианты. Будьте гибкими, чтобы адаптироваться к любым жизненным обстоятельствам в любой момент.
• Случайные встречи, неожиданные открытия и возможности, непредвиденные обстоятельства — постоянно меняют ход нашей жизни. Давайте будем наслаждаться ими, а не бояться. Если эти моменты не имеют для вас значения, просто пропускайте их мимо себя.
• Столкнувшись с серьезной проблемой, не переживайте. Не тратьте время, жалуясь на судьбу. Немедленно ищите выход из ситуации или решение проблемы. Постарайтесь понять, почему это произошло. Подумайте о своих приоритетах и извлеките из них максимальную пользу.
• Несчастье и счастье — две стороны одной медали. Порой суровые испытания делают нас сильнее. То, что кажется невезением, может превратиться в удачу всей жизни. Сделайте шаг назад и проанализируйте обе стороны случившегося.

Использовать свои недостатки с пользой
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У всех нас есть недостатки и слабости. Концепция ваби-саби учит не отрицать свои негативные стороны, а, наоборот, полностью их принимать. Настало время научиться любить себя полностью и осознанно, даже несмотря на слабости.
Никто не идеален, и мы это знаем. Постоянно критикуем других — на работе, дома в социальных сетях. При этом частенько закрываем глаза на собственные недостатки. Поскольку стремление к совершенству основной идеей в современном обществе, людям стало труднее признавать, что и у них есть и теневые стороны.
Нужно быть идеальным отцом/матерью. Идеальным мужем/женой. Идеальным учеником. Идеальным работником. Мы хотим жить полноценной жизнью, иметь работу мечты и крепкую семью, купаться в любви. А еще, по возможности, обладать телом мечты и железным здоровьем. Еще мы желаем иметь прекрасную квартиру, купить загородный дом и летать в отпуск на край света. Устанавливаем очень высокую планку требований и переживаем, если сами не можем до нее дотянуться. Хуже того, именно из-за собственных тревог и неудач мы стараемся воспитать идеальных детей: красивых, любознательных, активных и чутких.
Нельзя отрицать давление общества, но зачастую мы и сами бываем перфекционистами. Создаем мифические совершенные образы и переносим их в социальные сети. Это так называемая «культура Linkedin»[17] где сидят обладатели голливудских улыбок. Когда я впервые вошла в профессиональный мир Парижа, почувствовала, что меня окружают сплошь чудо-женщины и супермены, которым все дается легко. Эти сверхлюди с легкостью совмещали профессиональную и личную жизнь, воспитывали гениальных и милых детей, находили время для занятий в тренажерном зале и часто рассказывали о своих путешествиях.
Тогда и сказала себе: это норма, и я должна ей соответствовать. Хотела стать частью этого общества. Совершенство казалось мне ключом к успеху. Не было никаких причин, по которым я не смогла бы этого добиться!
Увы, жизнь не идеальна. Я пережила разлуки, болезни, профессиональные конфликты, дружеские ссоры, смерть близких, выкидыш. Я страдала от «дырявого кишечника»[18] и связанных с этим диетических ограничений. В трудные времена мы становимся уязвимыми и хрупкими. Наш идеальный фасад трескается.
Именно тогда произошло нечто удивительное: окружающие открылись мне — они словно сбросили маски. Я была приятно удивлена, что столько людей решили поделиться своими проблемами. Пока я пыталась быть идеальной, мне, видимо, не хватало искренности и сочувствия. А вот уязвимость сделала меня человечной, искренней и более доступной. «Я тоже…» — говорили мне коллеги и рассказывали о своих слабостях, трусости и ошибочных суждениях. Именно тогда я поняла: совершенство было маской не только для меня, но и для них.
Я встретила мужчину своей мечты и познала радость материнства. Сделала несколько вдохновляющих профессиональных открытий и познакомилась с людьми, зарядившими меня энергией, научившими жить осознанно. Я нашла друзей, которые останутся со мной на всю жизнь. Короче говоря, пережила столько же радостей, сколько и трудностей, и, кажется, теперь знаю, что примерно так же бывает со всеми. «Абсолютно счастливых людей» не существует.
Нам всем выпадают в жизни свои жребии — счастливые и не очень. У всех свои болячки. Со временем они более-менее заживают, но нам трудно показывать собственные раны и шрамы. Наш первый рефлекс — скрыть их. Ваби-саби — искусство находить красоту в несовершенстве. Это значит, что мы должны не только принять наши шрамы, но и научиться заботиться о них. В этом нам поможет искусство кинцуги, которое уже вызвало большой резонанс во всем мире. Эта традиционная японская техника XV века, с ее помощью реставрируют разбитую фарфоровую и керамическую посуду, используя лак и золотую пудру. Отсюда и название — кинцуги, состоящее из слов «кин (золото) и «цуги» (соединение). Мы не выкидываем треснувшие предметы и подчеркиваем их недостатки, вместо того, чтобы маскировать их.
Искусство кинцуги сногсшибательно показано в кинофраншизе «Звездные войны», в девятом эпизоде под названием «Скайуокер. Восход». В нем Кайло Рен снова носит черный шлем Дарта Вейдера, который он ранее уничтожил в «Последних джедаях». Режиссер фильма Джей Джей Абрамс подтвердил, что вдохновлялся искусством кинцуги при создании знаменитого шлема. Шлем Дарта Вейдера восстановили, намеренно оставив на нем красные линии разлома. Эти трещины показывают зрителям, что шлем — не точная копия, а оригинал, который действительно принадлежал Дарту Вейдеру. Он символизирует возрождение Кайло Рена, который чтит память своего деда и укрепляет Силу. В то же время трещины демонстрируют внутренний конфликт Кайло Рена, разрывающегося между светлой и темной сторонами Силы.
Мировой успех древней японской техники кинцуги — интересный показатель. Искусство кинцуги превозносит недостатки предметов, оставляя их на виду. Это своего рода возрождение, а не реставрация, ведь золотые «шрамы» придают объектам искусства совершенно новый облик. Кинцуги демонстрирует внутреннюю потребность людей лелеять и ценить собственные шрамы. В глубине души мы не хотим скрывать свои недостатки, нам нравится любить себя такими, какие мы есть.
Любопытно, что персонажи японской манги — не всегда идеальные герои или героини. Напротив, там правят бал антигерои, пережившие травму. Самый известный из них — Нобита, главный персонаж одной из самых популярных детских манг в истории Японии «Дораэмон». Дораэмон — это робот-кот, родившийся в 2112 году, который путешествует во времени и приходит на помощь Ноби Нобита — мальчику настолько бестолковому и ленивому, что нескольким поколениям потомков приходится расплачиваться с его долгами.
Французам Нобита напоминает героя французских комиксов Тото, который плохо учится в школе, любит вздремнуть и ежедневно получает нагоняи от матери. При этом он очень сообразительный. Ноби Нобита всегда ищет способ увильнуть от обязанностей. Он не идеальный, но очень харизматичный. Каждый эпизод строится по одной и той же схеме: Нобита попадает в беду и жалуется Дораэмону. Тот соглашается помочь с помощью футуристического четырехмерного инструмента, который носит в кармане. Ситуация обостряется, когда Нобита пытается притвориться учеником волшебника или игнорирует советы Дораэмона.
С 1969 года автор сериала Фудзико Фудзио создал более 1000 серий. Получается, одна из самых продаваемых манг в мире тиражом более 100 миллионов копий все это время прославляет антигероя.

Развивать искусство правильного старения
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Понятие «саби» означает патину, которая украшает вещи, а также спокойствие и безмятежность перед лицом времени. Ваби-саби — искусство ценить влияние времени на наши тело и разум. Это идеальное средство против старения в эпоху, в которую ценится вечная молодость и пропагандируется борьба со старением. Поэтому в Японии к старости относятся без страха. Ее встречают спокойно и… с радостью.
«Радоваться старости?!» — часто восклицают мои недоверчивые французские подруги, когда мы вместе обсуждаем этот непростой вопрос. «Смириться со старостью — еще понятно, но разве можно праздновать старость?» Все без исключения мои знакомые женщины удивляются этому. Да, согласно японской традиции, именно «третий» возраст принято встречать с радостью. Кидзю, в буквальном переводе «радость долгой жизни», празднуется, когда человеку исполняется 77 лет. Это повод собраться всей семьей или отправиться вместе в путешествие. По японским меркам человек в 77 лет еще молод! На 2020 год в Японии насчитывалось 80 450 долгожителей (88 % из которых — женщины[19]). Столетний юбилей отмечают не только члены семьи, но и государство: правительство Японии дарит долгожителям серебряные чаши для сакэ.
Старение населения характерно не только для Японии, однако здесь оно приобретает исключительные масштабы. Речь идет не об обычном, а скорее о «гиперстарении населения» — к 2025 году каждый пятый японец будет старше 75 лет. Очень низкий уровень рождаемости в сочетании с самой высокой продолжительностью жизни в мире и слабый поток иммиграции означают, что эта тенденция не изменится.
Япония — «старейшая» страна в мире. Здесь гибко и творчески подходят к решению проблем и развитию возможностей. Япония стала практически мировой лабораторией, изучающей старение. Серебряную индустрию сейчас активно изучают во Франции и в остальных странах. Использование искусственного интеллекта в медицинской диагностике, бесплатные университеты для долгожителей, автоматизация автомобилей для пожилых людей и создание роботов-сиделок для ухода на дому — это лишь часть инициатив, направленных на обеспечение качественной жизни пожилых японцев.
Цель серебряной индустрии — не просто заботиться о пожилых людях и предлагать им подходящие продукты и услуги. Она способствует их привлечению к активному участию в общественной жизни. Появляются новые форматы домов престарелых, в которых создается пространство для общения между поколениями: пожилые люди там живут бок о бок с юными студентами. Появляются учреждения, объединяющие в себе детские сады или центры досуга для детей с домами престарелых. Опыт показал, что совместное обучение полезно не только для детей, но и пожилых. Помощь в уходе за детьми дает икигай. Такой эффект не способен оказать ни один антидепрессант.
Эта смена парадигмы требует глубоких изменений в мышлении. Речь о том, чтобы больше воспринимать пожилых людей не как обузу, а, наоборот, как активных членов общества. Их потенциал огромен. Надо сказать, что японские дедушки и бабушки находятся в отличной форме. 30 % мужчин в возрасте 65 лет и старше продолжают работать, по сравнению с 3,2 % во Франции. Для большинства японцев, как я писала ранее, работа — основа существования, способ сохранять связь с обществом, возможность ощущать себя полезным. Возраст не мешает японцам активно участвовать в жизни общества.
Ничто, даже когнитивные нарушения, не мешают пожилым людям работать. Chumon wo machigaeru ryouriten (ресторан, который ошибается в заказах) предоставляет им возможности трудоустройства. Ресторан открыл Огуни Широ — бывший телевизионный продюсер, ставший социальным предпринимателем. Это событие вызвало большой резонанс в Японии в 2009 году, и с тех пор слава этого заведения гремит по всему архипелагу. Широ нанимает людей, которых считают непригодными для работы. Между тем, начиная трудиться в ресторане, люди с когнитивными нарушениями возвращают себе уверенность и достоинство. Время от времени пожилые официанты забывают о заказах, но это нормально. Гости рады такому необычному опыту. В ресторане царит доброжелательная атмосфера, здесь преподают хороший урок толерантности. Это особенно важно для общества, в котором зачастую клеймят слабых.
«Серебряная экономика», «серебряный туризм», «серебряные технологии», «счастливые серебряные». Сегодня эти определения используют в разных странах. Считается, что прилагательное «серебряный» по отношению к пожилым людям начали применять в 1973 году, когда японские национальные железные дороги оборудовали специальные места для пожилых людей в поездах. Сиденья были серебристо-серого цвета. С этого все и началось.
Искусство правильного старения определяется не только социальными и экономическими структурами, насколько гармоничной будет его старость, зависит от человека. Чтобы сохранить блеск серебра, его необходимо регулярно полировать. Для правильного старения важно постоянно учиться и совершенствоваться. В противном случае люди, как и серебро, начинают тускнеть. Ваби-саби восхваляет патину и учит сохранять безмятежность в любом возрасте
Моя бабушка недавно умерла в возрасте 96 лет. Она начала работать в 40, после безвременной кончины мужа. А в 50 бабушка научилась играть на фондовом рынке. Эта независимая женщина продолжала трудиться до 70, при этом в одиночку вырастила и выдала замуж трех дочерей. Бабушка была очень любознательной. Она отправилась в путешествие с подругами, чтобы побольше узнать о Европе, и начала изучать английский язык в 60 лет. Впоследствии она купила квартиру в серебряной резиденции. Та больше была похожа на курорт, чем на дом престарелых: на территории работали рестораны, бассейн и тренажерный зал. Бабушка долго откладывала деньги на эту покупку, отказываясь от помощи детей. В резиденции она научилась плавать и каждое утро бегала на длинные дистанции, пока ей не исполнилось 90 лет. В 80 она стала чемпионкой клуба любителей маджонга и бильярдного клуба. В 90 лет бабушка каждую неделю ездила на автобусе к парикмахеру. Она была единственной, кто отлучился на несколько минут перед съемкой семейной фотографии, чтобы… заново накраситься!
Стариком можно быть и в 80 лет, и в 30. Помню, какой «старой» я сама чувствовала себя, отметив 30-тилетие. Думала, что уже слишком поздно начинать изучать новый язык или возобновлять учебу. Мне становится стыдно за себя ту, когда я вспоминаю о бабушке. Теперь я точно знаю: никогда не поздно начать что-то новое. Можно и нужно заботиться о прическе и макияже в 90 лет. Моя бабушка была королевой, когда спускалась в ресторан. Мужчины спешили удостоиться чести пообедать с ней. Секрет японского образа мышления, собственно, и заключается в осознании факта: никогда не бывает слишком поздно. Сохранять любопытство и уметь решать проблемы важно в любом возрасте. Жизнью нужно наслаждаться до конца. И не стоит бороться с течением времени, лучше принимать свой возраст, вместе со всеми его возможностями.

Укрощать пустоту
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Ваби-саби также учит не бояться пустоты, потому что она оставляет место для воображения и, следовательно, побуждает к медитации. Пустота имеет огромное значение для японцев. На Западе ее часто приравнивают к нулю, и поэтому она имеет негативный оттенок. «Природа не терпит пустоты», — часто говорят европейцы. В Японии же, напротив, пустоту ценят. Она имеет такое же или даже большее значение, чем заполненное пространство.
Шарлотта Перриан, выдающийся французский архитектор и дизайнер XX века, лучше всех поняла суть пустоты. Она увлеклась Японией, эта страна стала ее любовью на всю жизнь. Японское правительство назначило Перриан советником по промышленному искусству, и она приехала в Японию в 1940 году. Перриан обладала поразительной способность постигать суть вещей. Она считала, что «открыла в Японии пустоту, силу пустоты, религию пустоты. И это не небытие».
Шарлотта Перриан очаровалась страной и буквально погрузилась в японскую культуру. Она черпала вдохновение в дизайне японской мебели. Игра света и тени, близость к природе, характерные для работ японских дизайнеров, заметны и в произведениях Перриан. В ее творчестве можно найти множество элементов ваби-саби. Яркий пример — чайный домик, который она построила в 1993 году, уже на закате своей жизни. Это изящное сооружение, первоначально созданное в рамках фестиваля культуры Японии в Париже на крыше здания ЮНЕСКО, воспроизвели в 2019 году на выставке «Новый мир Шарлотты Перриан» в Фонде Луи Виттона в Париже (2019–2020). Вирджиния Муза, автор биографии «И передо мной свобода» («Воображаемый Дневник Шарлотты Перриан»[20]) и японка по духу, считает, что в этом чайном домике «есть нечто потрясающее, какой-то сумеречный покой». По ее словам, в этом месте она ощущает «абсолютное спокойствие, желание созерцать и медитировать».
Шарлотта Перриан справедливо заметила, что пустота для японцев — «возможность двигаться. Пустота содержит в себе все». Такое отношение к пустоте считается авангардистским, поскольку она долгое время вызывала неприятие у западного человека. Мы заполняем гостиную мебелью, на пустую стену вешаем картины. Заполняем полки книгами, а консоль — безделушками. Точно так же мы наполняем свою жизнь, продумывая планы на день и стараясь не оставить ни единого свободного временного промежутка. Мы заполняем все, словно боимся пустоты. Но чего же мы на самом деле боимся? Скуки? Или опасаемся что-то упустить?
Когда я только приехала во Францию и еще ничего не добилась в жизни, ощущала постоянный стресс. То куда-то спешила, точно не зная, куда мне надо. То с головой окунулась в парижскую жизнь. Бездействие казалось непростительной тратой времени. Мне нужно было что-то делать, чем-то заниматься. Теперь я понимаю — то была лишь иллюзия движения. Стремительная череда событий задает нашей жизни темп, но зачастую это вечное движение — путь в никуда.
Я долго выдерживала этот темп. Работала, не глядя на часы, над несколькими проектами одновременно. Я делала и то, что не входило в мои обязанности, была настоящим трудоголиком. В результате, несмотря на удовлетворение от ощущения собственной полезности, я никогда не была по-настоящему довольна собой. Крутилась в бесконечном водовороте дел и продолжала двигаться, просто потому, что боялась остановиться.
Перегруженные, переутомленные и напряженные… Мы виним себя за то, что у нас нет времени навестить родителей. Редко проводим время с нашими женами (мужьями), мало общаемся с детьми. Удивительно, но мы сами подвергаем себя этому стрессу.
Что-то «щелкнуло» во мне, когда подруги-редакторы из модных журналов, собиравшие игрушечных хрюшек и постоянно совмещавшие профессиональную и личную жизнь, с глубоким сожалением признались мне, что им нравится ездить в пресс-туры, ведь это единственная возможность отключиться от дел, подышать свежим воздухом и пообщаться. Отдых в самолете! В то время я много путешествовала по всему миру, летала не реже двух раз в месяц. Так что я точно понимала, что имели в виду мои подруги, но внезапно осознала всю абсурдность этой ситуации. Мы не должны куда-то лететь на самолете, выкраивая небольшой отрезок свободного времени, чтобы немного отдохнуть. Я сказала себе: «Тут что-то не так», — и с тех пор стала реже заполнять ежедневник, перестала заниматься всем подряд. Я научилась мгновенно «опустошать» себя, но в повседневной жизни, где к нам постоянно обращаются с просьбами, пустоту нелегко приручить.
Дзен изначально связан с концепцией пустоты. Каллиграфия энсо (круг) символизирует в дзен-буддизме пустоту или практику просветления, которая означает постоянное обновление. Важно ненадолго вернуться к истокам дзен, если мы хотим усвоить понятие пустоты. Слово «дзен» соотносится с китайским «чань» и восходит к индийской форме медитации, разработанной Бодхидхармой 1500 лет назад. Считается, что Бодхидхарма, 28-й патриарх индийского происхождения, приехал в Китай около 520 года. Дзен-буддизм — это японская ветвь буддизма махаяны, в которой особое внимание уделяется медитации.
В эпоху Камакура (1185–1333) монах Догэн распространил по Японии дзен сото, а монах Эйсай — дзен риндзай. В дзен сото применяют практику дзадзэн (сидячая медитация) или шикантаза (только сидячая), в то время как дзэн риндзай уделяет большое внимание коанам (упражнениям, где нужно отвечать на вопросы). Оба подхода преследуют одну и ту же цель — достичь просветления — сатори — через самопознание и открытие своей истинной природы. Дзен расходится с другими ветвями буддизма, распространенными в то время в Японии и пропагандировавшими доступ к дзедо (чистой Земле) путем повторения священной формулы. Согласно дзен-учению, спасение приходит не извне, а изнутри: каждый человек обладает всем необходимым для достижения просветления. Дзен очень сильно повлиял на кодекс самураев. В XVI веке Миямото Мусаси, легендарный самурай, ни разу не терпевший поражения в бою, мастер своего дела и наставник, за несколько месяцев до смерти удалился в пещеру и написал «Книгу пяти колец». Она также известна как «Трактат о пяти колесах», который лег в основу книги «Бусидо» («Путь воина»).
Миямото Мусаси — культовая фигура в Японии, настоящий архетип самурайского духа во всем его благородстве. «Бусидо» с тех пор приобрела статус литературной классики для адептов боевых искусств. Это трактат об искусстве боя, но не только. Книга выходит далеко за рамки техник владения мечом. В ней изложены жизненные принципы, которых Мусаси придерживался на протяжении всей жизни.
В «Трактате о пяти колесах» рассказывается о пяти элементах, на которых целиком держится природа: Земля, Вода, Огонь, Ветер… и Пустота! Примечательно, что Мусаси использует кандзи «ку(空)», которое ближе к понятию пустоты, чем «му(無)», означающего небытие. В последнем коротком, но насыщенном абзаце, посвященном ку, Мусаси в сжатой форме описывает свою жизненную философию.
Он называет пустоту высшим идеалом для каждого воина и его конечной целью. Это состояние неосознанности, которого можно достичь, лишь полностью овладев путем Бусидо, а затем отделившись от него. Это состояние ума, в котором нет места привязанностям и сомнениям. Мне оно напоминает то особое состояние вдохновения, которого достигает музыкант на пике мастерства, когда, забывая о технической стороне игры, он полностью расслабляется. Или ощущения спортсмена, который забывает о физической и психической боли и в самый ответственный момент демонстрирует выдающиеся результаты.
Таким образом, ку, описанное Мусаси, близко к состоянию отрешенности, которое достигается практикой шикантадза в дзен-учении. Это полностью опустошенный разум.
Пустоту явно нелегко приручить таким «нормальным» людям, как я. Никогда не практиковала медитацию и не смогла даже на одну сотую ощутить то самое состояние пустоты, о которой говорит Мусаси. Но теперь, осознавая важность пустоты, я постепенно учусь ее «приручать». Для этого применяю так называемую «технику жима лежа». Сижу на скамейке в парке или на улице и ничего не делаю. Без электронной почты, мессенджеров, без забот и в полном одиночестве. Просто невероятно, сколько скамеек на улицах Парижа! Долгое время я их избегала. Снисходительно смотрела на пожилых людей, которые сидели на лавочках ничего не делая. И думала: «Это же пустая трата времени!» Сегодня я наконец понимаю, что те старички вовсе не ленивые, а очень мудрые.
Мне еще далеко до их мудрости. Сначала мне дискомфортно было просто сидеть на скамейке и ничего не делать. Хотелось включить смартфон, почитать последние новости или электронные письма. Мне пришлось силой заставлять себя не открывать социальные сети. И, конечно, меня охватывал знаменитый FOMO[21] (страх упустить что-то важное, синдром упущенной жизни). Постепенно я научилась отпускать себя и укрощать эту пустоту. Теперь нескольких минут достаточно, чтобы вернуть себе чувство благополучия. Совет для тех, кто хочет попробовать сделать то же самое, — сосредоточьтесь на городских звуках. Слушайте птиц. Рассматривайте прохожих. Ощутите солнечный свет или ветерок на коже. Постепенно ваша голова опустеет, затем пустота заполнит вас полностью.

Осваивать паузы
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После поездки в Японию в 1970 году семиолог Ролан Барт (1915–1980) написал «Империю знаков»[22]. «Речь японцев очень емкая», — отметил он. Барт анализировал японскую письменность по-своему. Он особенно полюбил хайку — чрезвычайно короткие японские стихотворения из трех строчек по пять, семь и пять слогов соответственно. «Краткость хайку не формальна. Хайку — это не важная философская мысль, сведенная к краткой формулировке, а некое мимолетное событие, которое обретает особую форму», — анализирует он. Хайку — полная противоположность произведениям Шекспира, в японской поэзии глубокие переживания передаются с помощью небольшого количества слов. Японские стихи не всегда были такими краткими и лаконичными. Создание жанра хайку приписывают Мацуо Басё (1644–1694), поэту-кочевнику, которого считают одним из четырех великих мастеров хайку (Басё, Бусон, Исса и Сики) в истории Японии. Этот сын самурая стал дзенским монахом и жил по принципам, очень похожим на концепцию ваби-саби. Он бродил по городам, читая стихи всем желающим. В конце концов, Басё поселился в Фукагаве в 1680 году, в хижине, которую быстро окрестили «банановым скитом» (из-за бананового дерева, которое росло перед домом. И именно благодаря ему поэт избрал себе литературный псевдоним Басё). В 1684 году он снова стал паломником и вернулся к кочевой жизни.
Басё созерцал чудеса природы и ценил маленькие радости. Свои приключения он описывал в рассказах или стихах, которые позже назовут «хайку». Он не только облагородил и упростил древние стихи, но и определил их дух согласно своей жизненной этике: гармония с природой, красота несовершенства, легкость и некоторая оторванность от жизни, осознание мимолетности вещей. В хайку чувства выражают не только словами, но также с помощью пустоты и тишины. Это искусство самовыражения через невысказанное — важная черта японской культуры, в частности, это отчетливо прослеживается в фильмах Такеши Китано — режиссера, актера, комика, телеведущего. Паузы — неотъемлемая составляющая его фильмов. Поразительно, как мало слов произносит главный герой, которого играет сам Такеши в «Кикудзиро». Тем не менее он выражает целый вихрь эмоций, от меланхолии до сожаления, от ностальгии до отвращения, от гнева и грусти до детской радости. В «Сцене у моря» главный герой — юный глухонемой, зарабатывающий на жизнь уборкой мусора. Китано Такеши прекрасно владеет паузами и создает с их помощью потрясающие произведения искусства. В его фильмах истина не передается словами: она существует в тишине, живет в паузах. Японское слово «ма» означает паузу, заполненную пустотой. Запад познакомился с концепцией ма на выставке «Ма — пространство и время в Японии» на Осеннем фестивале в Париже в 1978 году. В анонсе выставки, организованной совместно японским архитектором Аратой Исодзаки и Роланом Бартом, говорилось: «В Японии понятия времени и пространства объединены в одном слове ма (…), в то время как европейцы их различают». Ма также присутствует в японских боевых искусствах. Ма-ай обозначает расстояние между двумя противниками, а также время, необходимое для его преодоления. Ма-ай меняется в зависимости от угла, темпа атаки и выбранной техники. На него могут влиять окружающая среда, свободное пространство вокруг бойца и психическое состояние противника. Ма-ай имеет очень важно для сохранения физической целостности и жизненного пространства, пренебрежение ма-ай неизбежно ведет к потерям в бою. Вообще, понимание сути ма-ай очень полезно при конфликтах дома или на работе. Обычно в таких ситуациях мы не склонны отступать, порой с головой погружаемся в порочный круг обвинений, контраргументов и оправданий. Мы злимся, нам не хватает ясности ума. Словом, в экстремальных и стрессовых ситуациях конструктивные дебаты зачастую невозможны.
ОВЛАДЕНИЕ МА-АЙ
• Прежде чем вступить в конфликт, подумайте о своем ма-ай (проанализируйте пространство и время ситуации). Вы находитесь в положении сильного или слабого? Вы действительно заинтересованы в конфликте здесь и сейчас? Такие вопросы помогут вам спокойно и хладнокровно проанализировать ситуацию.
• Если все же решитесь вступить в конфронтацию, найдите время спросить себя: вы сумеете защитить себя в одиночку или вам стоит заручиться чьей-то поддержкой? Нужны ли вам свидетели? Стоит ли поменять дислокацию?
• Ни в коем случае не отвечайте на агрессию сразу. Сделайте паузу и посмотрите собеседнику прямо в глаза. Будьте осторожны! В случае физической атаки — сразу бегите! Если конфликт обходится без насилия, сохраняйте молчание, чтобы выиграть время для анализа ситуации.
• Поставьте себя на место собеседника. Постарайтесь понять, почему человек нападает/провоцирует вас. Ма позволит вам не только успокоиться, но и оценить ситуацию объективно. Так вы сможете сдержать свои эмоции.
• В случае невербальной агрессии (электронные письма, текстовые сообщения или агрессивные, обвинительные комментарии) не отвечайте на них немедленно, даже если вас распирает от желания возразить и изложить свою версию событий. Сделайте глубокий вдох, оцените свое ма и позвольте электронному письму или текстовому сообщению «помариноваться», пока эмоции не утихнут, а в ваш разум не вернется спокойствие.
Самоконтроль и умение молчать в моменты гнева — вот основные принципы дзюдо. Ма-ай поможет вам не только не реагировать на провокации, но и снизить общую напряженность. Конечная цель техники — не отвечать агрессией на агрессию, а сохранить энергию и, прежде всего, достоинство.
Понятие ма распространено в японской культуре, эстетике и философии, но оно не менее важно и для понимания сущности японского жизненного опыта. Говорят, «молчание — золото», но в Японии ма ни в коем случае не следует интерпретировать как бессмысленное молчание. «Если пауза кажется пустой, она все равно наполнена смыслом (…). «Ма — одновременно и то, что отделяет одно от другого, и то, что их объединяет», — объясняют авторы сборника «Ма и Аида: возможности мышления и особенности культуры»[23]. Таким образом, общаясь с японцами, следует обращать внимание на паузы: они так же важны, как и суть разговора.
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4. Окиёме
お清め
Ритуал очищения
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Изгонять скверну
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Понятие греха занимает центральное место в христианском богословии. В каждой культуре есть собственное толкование греха, но в основе каждого лежит нарушение божественного закона. Грех побуждает к покаянию, прощению и благодати.
В Японии понятие греха не так распространено. Вместо него у нас кегаре — скверна. Согласно заповедям синто, «души людей — это дар ками, живое и светлое благо. Допущенная ошибка, какой бы серьезной она ни была, будет похожа на поверхностное пятно», — объясняет Эмико Киффер в книге «Синтоизм, источник японского духа»[24]. Кегаре — скверна, отличающая людей от ками, «увядающая мораль души».
Другими словами, в Японии именно понятия чистоты и нечистоты, а не добра и зла, выступают в качестве критериев приемлемого поведения в обществе. Важно отметить, что кегаре — это «спонтанная реакция на определенные природные силы». Кегаре — временное состояние загрязнения и скверны, а не врожденный недостаток человека. Это результат влияния на людей злых духов и других внешних факторов.
Поскольку в синто нет священной доктрины или учения о том, что такое скверна, ее издревле определяло общество. В целом все, связанное со смертью, кровью, конфликтами и прочими событиями, нарушающими ва или гармонию общества, считалось кегаре. Подхватить кегаре мог любой, и поэтому его так боялись.
Считается, что кегаре передается как вирус. На протяжении всей истории японское общество сажало «инфицированных» на карантин, и те были обязаны воздерживаться от любых встреч в течение определенного периода времени, чтобы не распространять кегаре. Столь странный обычай очень похож на меры по борьбе с распространением Covid-19.
Если грехи прощает Бог, то кегаре искореняют. Вакцины против него не существует, зато есть окиёме, или ритуалы очищения. Когда на японцев обрушиваются несчастья, например, болезнь или смерть, они просят синтоистского священника о хараэ. Это небольшая церемония, в процессе которой скверну из ума удаляют огнем, солью или ветром с помощью онуса — деревянной палочки для еды, к которой прикреплены полоски белой бумаги.
В современном мире людей, которые, как считается, заражены кегаре, конечно, не сажают на карантин, но ритуалы очищения по-прежнему играют важную роль в жизни японцев. Например, хараэ до сих пор практикуют перед открытием нового магазина или при переезде в новый дом. В основном так изгоняют злых духов, поскольку кегаре считается не само событие (смерть, болезнь или переезд), а его негативные последствия.
Окиёме нужны, чтобы вызвать некий «сдвиг». Для японцев это прагматичный и эффективный способ вдохнуть свободно и избавиться от забот, тревог, грусти, гнева, обиды и мрачных мыслей. Это полезно, когда нужно отринуть страхи и начать все сначала. Очиститься — значит успокоиться.
У нас есть способы добиться этого сдвига и без обращения к профессионалам. Существует несколько очищающих веществ, которые, по поверьям, убивают кегаре, — это вода, соль и саке. Из всех элементов соль — королева очищения. Перед боем борцы сумо бросают соль на доху (круглую арену). Так они отгоняют несчастье и молятся о том, чтобы не получить травму. После похорон тем, кто пришел проводить человека в последний путь, родственники усопшего выдают по пакетику соли. Перед входом в свой дом принято осыпать себя солью спереди и сзади. Также нужно бросить щепотку на ноги. Соль уничтожает кегаре и защищает дом и семью от заражения скверной. Мы иногда даже бросаем соль на лестничную площадку после того, как дом покидает злоумышленник или незваный гость. Считается, что это отгоняет злых духов, переносимых этим неприятным человеком.
Практически во всех странах мира принято считать, что соль обладает особыми очищающими свойствами. Символически это связано с тем, что соль жизненно необходима для всех живых существ, а также она обладает исключительной способностью сохранять пищу. В Японию часто приезжают, чтобы купить очистительную соль не только для тела, но и ума. Моришио, или небольшой холмик из натуральной и необработанной соли в форме конуса, часто ставят у входа в дома или магазины, чтобы привлечь хорошее и отогнать плохое.
Эта одержимость скверной привела к тому, что на архипелаге существует так называемый «культ гигиены». Вот почему мы снимаем обувь при входе в дом — нельзя переносить грязь внешнего мира (сото) за порог дома (учи). Задолго до появления коронавируса японцы говорили о важности мытья рук и даже полоскания горла в гигиенических, профилактических целях. До пандемии мы уже носили маски, если болели, чтобы защитить себя и других.
В детстве я училась в английской и американской школах. Только в девять лет перешла в японскую, и с удивлением обнаружила, что там организуют неожиданные гигиенические проверки. Например, смотрят, правильно ли подстрижены ногти учеников. У каждого при себе должен был быть ханкачи — тканевый карманный носовой платок. В Японии нельзя гулять без ханкачи. Считается, что эти платочки начали импортировать в страну в начале эры Мэйдзи (1868–1912 гг.), и вскоре они стали обязательными атрибутами повседневной жизни.
Производство тенуги — традиционных тонких хлопковых полотенец прямоугольной формы — способствовало популяризации ханкачи. Японцы быстро их «одомашнили». О ханкачи можно вытереть руки, их нельзя одалживать. Некоторые даже ходят с запасными ханкачи на случай, если кому-то понадобится платок. Ханкачи можно утереть пот, но будьте осторожны. В отличие от европейцев, японцы не сморкаются в ханкачи. Для этого мы используем бумажные салфетки.
Ханкачи — один из необходимых элементов гигиены в Японии. Платок помогает поддерживать чистоту, а также подчеркивает чистоплотность человека. Добавлю лишь, что культ гигиены у японцев опирается не столько на желание обезопасить себя от заражения, в его основе прежде всего стремление проявить уважение к окружающим. Чистота в Японии — не личное дело каждого, а коллективная обязанность.

Развивать искусство уборки
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Если слово кегаре обозначает скверну ума, то слово йогоре (произносится как «йо-го-ре») указывает на реальные грязь и пыль. В сознании японцев физическая и духовная нечистоплотность едины. Чтобы не заразиться кегаре, нужно соблюдать чистоту.
Культ гигиены породил в Японии культ чистоты. В 2018 году «Чемпионы по чистоте» попали в заголовки международных СМИ. Журналисты много писали о японцах на чемпионате мира по футболу в России. После матча с Сенегалом японских болельщиков засняли на видео: они убирали трибуны, складывая мусор в мешки, что вызвало удивление остальных болельщиков. Команда «Синих самураев»[25] произвела аналогичный фурор и в Ростове-на-Дону, когда до блеска вычистила раздевалку после поражения от Бельгии в 1/8 финала. Японские игроки даже оставили записку, написав по-русски организаторам «Спасибо». Затем наши болельщики поддержали свою репутацию и в 2019 году, во время женского чемпионата мира по футболу во Франции. Они снова потратили много времени на сбор мусора, оставшегося на стадионе в городе Бретань после победы над Шотландией.
Этим сеансам уборки изумлялся весь мир, а самих японцев крайне удивило то, что информация о них в принципе попала в заголовки газет. Они не видели ничего необычного и выдающегося в том, чтобы убрать за собой трибуны. У нас даже есть популярная пословица: «Улетающая птица никогда не оставит после себя беспорядок» («Тацу тори ато во нигосадзу»). Нас с раннего детства приучают убирать за собой. Более того: мы считаем, что должны оставить место еще более чистым, чем оно было до нас.
В японских школах детей приучают убирать класс в конце учебного дня. Уборка — часть школьной программы, в ней участвуют и ученики, и учителя. Они вместе подметают классные комнаты и коридоры, стирают пыль с полок и инструментов. Затем наступает самая сложная часть. Учителя и ученики встают на четвереньки и кухонными полотенцами, сшитыми вручную, моют пол. Это не самое приятное занятие, а зачастую еще и довольно тяжелое физически. Вода быстро чернеет от грязи, а зимой она еще и ледяная.
В процессе уборки мы лучше понимаем, что такое грязь. За один день в школе накапливается огромное количество мусора и пыли. Совместная уборка в классе помогает детям осознать, сколько грязи они производят, и чего стоит поддержание чистоты в общественном пространстве. Понимая, что в конце дня убираться придется всем без исключения, ученики стараются производить как можно меньше мусора. Они осознают, что никто не будет делать эту работу вместо них, поэтому стараются держать классы в чистоте.
Чистота способствует тишине. Она оздоравливает и успокаивает дух. В то время как грязь, наоборот, несет в себе духовную скверну и негатив. Эта идея, глубоко укоренившаяся в Японии, породила знаменитый подход «5S», изобретенный Toyota и вдохновивший мир на новые идеи в области управления предприятиями и организациями.
Название метода, который применяется на производственных предприятиях Toyota сложилось из первых букв каждого из пяти процессов оптимизации рабочего пространства. Вот эти 5S:
• «сейри (整理)» — сортировка, избавление от ненужного, упорядочение;
• «сейтон (整頓)» — соблюдение порядка;
• «сэйсо (清掃)» — уборка рабочего места, протирание пыли;
• «сейкецу (清潔)» — стандартизация;
• «сицукэ (躾)» — совершенствование, воспитание, строгость.
Этот метод покорил весь мир, он прост, как и все гениальное. Toyota продемонстрировала, что чистота — это не только вопрос гигиены. Важно, чтобы весь коллектив и каждый его член в отдельности принимал участие в поддержании порядка и ощущал при этом позитивный настрой. Уборка — не просто удаление грязи с поверхности, а очищение духа от пыли. В процессе должны участвовать все — от шефа до стажера. Не существует чудодейственного метода поддержания чистоты в помещении, ведь борьба с грязью начинается в голове каждого из нас.
Накануне масштабных праздников, например, на Новый год, в Японии проводится коллективная уборка. Моя мама всегда считала своим долгом устраивать о-содзи — предновогоднюю генеральную уборку. В ней участвовала вся семья без исключения. Это мероприятие считалось аналогом грандиозной весенней уборки. Нужно было очистить дом «от стенки до стенки» и освободить место для нового. О-содзи уходит корнями к обычаю сусу-хараи, который чтили еще во времена Эдо (1603–1868)[26]. Следуя этому обычаю, начиная с середины декабря, японцы избавлялись от пятен сажи (сусу) в доме. Только после этого разрешалось начинать подготовку к Новому году.
К генеральной уборке японцы относятся очень серьезно, ведь считается, что она избавляет дом от плохой энергии, которая в избытке накопилась за год. Мы убираемся дома, на работе и даже в общественных пространствах и на улице. Признаюсь, порой я забывала (случайно или специально) делать предновогоднюю генеральную уборку в своем доме во Франции. И каждый раз у меня возникало ощущение, будто я забыла купить подарки на Рождество. И, наоборот, всякий раз, когда я делаю традиционную уборку в конце года, мои мысли упорядочиваются, я успокаиваюсь, в душе возникает гармония.
ПЯТЬ ОСНОВНЫХ ПРАВИЛ ГЕНЕРАЛЬНОЙ УБОРКИ
• Правило № 1: Начинайте сверху, поскольку пыль летит сверху вниз. Сначала удалите пыль с потолка, используя щетку с длинной ручкой или пылесос. Заберитесь на стремянку и протрите влажной салфеткой из микрофибры все труднодоступные места, про которые обычно забываете, делая повседневную регулярную уборку: абажуры, светильники, карнизы для штор, верхние полки и шкафы.
• Правило № 2: Прочистите вентиляционные отверстия и вытяжки. Грязь ухудшает качество воздуха в доме. Протрите решетки тканью, смоченной в уксусе. Почистив их, вы сразу почувствуете, насколько легче стало дышать. Не забудьте о кухонной вытяжке, забитой жиром. Снимите фильтр и протрите его раствором из пищевой соды и хозяйственного мыла. Если поверхность вытяжки сильно загрязнена, ее можно протереть спиртом или лимонным соком — это поможет растворить жир.
• Правило № 3: Генеральная уборка — повод отодвинуть крупную мебель и пропылесосить под диванами и за шкафами. Если мебель отодвинуть невозможно, прикрепите к пылесосу телескопическую трубку, чтобы достать ей как можно дальше. Тщательно убирайтесь за бытовыми приборами — пыль любит запутанные электрические провода. Распутайте их и протрите салфеткой из микрофибры.
• Правило № 4: Чистите все места и предметы, к которым вы регулярно прикасаетесь: выключатели, дверные ручки, ящики и холодильник. Убирайтесь за кухонными приборами — там скрываются целые гнезда микробов и бактерий. Не забывайте о пультах дистанционного управления — за их чистотой мало кто следит, а это очень важно. Сначала достаньте батарейки и протрите их тканевой салфеткой, смоченной в уксусной воде, а затем — сухой тряпочкой. После чего вставьте батарейки обратно.
• Правило № 5: Уберитесь в прихожей. Почистите домофон, обувь и предметы, стоящие на полочках. Уберите всю грязь внешнего мира, которая скапливается на пороге. Встряхните придверный коврик, посыпьте его стиральным порошком или пищевой содой и оставьте все на ночь — пусть чистящие средства как следует впитаются. А утром пропылесосьте его. Наконец, не забудьте тщательно подмести лестничную площадку или ступеньки, ведущие в дом. Относитесь к этой территории, как к собственной.
Мама всегда советовала мне заканчивать уборку у входа и обращать на него особое внимание. Ведь вход — это лицо дома, точка контакта с внешним миром. По словам мамы, неряшливый вход в дом говорит о неспокойном душевном состоянии его обитателей. Захламленное пространство перед домом или грязный общий коридор отражают стресс и душевную дисгармонию хозяев. Так что уборка позволяет не только привести в порядок дом, но и прежде всего очистить собственный разум.

Убираться, чтобы жить лучше
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Долгое время, возможно, самой известной японской женщиной в мире была Йоко Оно — художница-авангардистка и муза Джона Леннона. Сегодня ее место, пожалуй, заняла Мари Кондо — автор знаменитого бестселлера «Магическая уборка. Японское искусство наведение порядка дома и в жизни»[27], который продается миллионными тиражами по всему миру. Мари признана Times одной из 100 самых влиятельных личностей в мире в 2015 году. Она работает консультантом по уборке, превратив наведение порядка в японском стиле в глобальное движение.
В Японии работают много консультантов по организации хранения вещей. Просто зайдите на YouTube, и вы увидите там множество видеороликов, опубликованных японскими специалистами в этой области. Хранение — излюбленная тема журналов. Такие бренды, как Muji, зародились еще в 1980-х годах. Они пропагандировали преимущества грамотного хранения и красоту складывания. Уборка — японская традиция, продиктованная как культом чистоты среди японцев (уборка в первую очередь нужна для удаления загрязнений), так и необходимостью (люди живут в тесных квартирах из-за плотности населения в крупных городах). Уборка стала образом жизни, приобретя философский статус в движении даншари.
Термин даншари придумал в 1976 году мастер йоги Оки Масахиро (1921–1985), вдохновленный дзен-буддизмом. Он увлекся философией жизни после того, как Ямашита Хидеко теоретизировала это понятие и начала проводить тематические тренинги в 2001 году. Ямашита Хидеко, известная как «госпожа Даншари», призывает «отказаться (дан) от ненужных вещей и избавиться от них (ша), а затем преодолеть (ри) материалистическую одержимость», чтобы улучшить качество жизни. По ее мнению, материальная отстраненность — необходимый процесс, который помогает избавиться от лишнего и жить лучше и спокойнее. Ее первая книга «Даншари: новое искусство хранения»[28] была опубликована в Японии в 2009 году и вскоре стала библией для японцев, желающих изменить свою жизнь.
За 20 лет парижской жизни я переезжала семь раз и каждый раз поражалась тому, сколько вещей накопила за несколько лет. Я перебирала нажитое, отдавала друзьям и знакомым одежду, книги, мебель и безделушки. Все вещи без исключения нашли своих новых хозяев. В результате я почувствовала себя легкой, свободной и счастливой. Это потрясающее ощущение!
Самая последняя тенденция в Японии призывает идти еще дальше. Речь о минималистском движении. Сасаки Фумио стал одной из звезд минимализма с тех пор, как поверил в эти принципы и издал книгу «Основы и ничего более»[29]. «Отказавшись от всего несущественного в жизни, вы освободите место для самого необходимого, а именно для того, кто вы есть на самом деле», — объясняет он.
В книге Фумио Сасаки делится пошаговым процессом «минимализации», учит трансформировать не только интерьер, но и прежде всего всю жизнь. Живя практически без всего, он смог достичь настоящего чувства свободы, большей способности концентрироваться и глубокого чувства благодарности к жизни и близким. Сортировка занимает центральное место в искусстве уборки в японском стиле, будь то даншари или минимализм, но давайте вернемся к звезде уборки Мари Кондо и ее методу, который получил название «КонМари». Почему она стала мировым феноменом? Что отличает эту женщину от остальных? Прежде всего харизма. Мари Кондо напоминает изящную японскую фею, а ее прямолинейность отражает ее четкое мышление. Мари, одновременно сильная и хрупкая, похожа на мифического персонажа из манги. Кроме того, ее маркетинговая и коммуникационная стратегии безупречно продуманы, история достоверна, а подход оригинален.
Метод КонМари «мягче» по сравнению с другими, пропагандирующими строгость разума и чуть ли не монашеский образ жизни. КонМари, безусловно, рекомендует отказаться от всех ненужных предметов, но уточняет, что важно сохранять вещи, дарящие нам «искры радости — токи-меки». По мнению Мари, вещи обладают личностью, эмоциями, они живут своей жизнью. Ее подход помогает восстановить контакт с предметами, которые нас окружают, учит заботиться о них и даже разговаривать с ними. Автор рассказывает о том, как пробуждать вещи от «спячки». Нужно слегка их встряхнуть, «разбудить», а затем прикоснуться к тем, которые так или иначе пришли в «сознание», и понять, вызывают ли они у вас прежнее чувство радости или нет.
Мари утверждает, что нет ничего плохого в удовольствии от владения материальными благами. Наоборот, их нужно беречь, заботиться о них. Признаюсь, мне доставляют удовольствие походы по магазинам. Я люблю находить интересные вещи, покупать симпатичную одежду и аксессуары. Я не зацикливаюсь на шопинге, он лишь часть моих жизненных удовольствий. Я никогда не смогу пойти по пути минимализма, но одно могу сказать наверняка: накопление никогда не было для меня источником счастья. На самом деле, чем большим количеством вещей мы владеем, тем больше в нас напряжения. Избавление от ненужного позволяет легче дышать. Подумайте о жестком диске вашего компьютера: когда он перегружен, компьютер работает медленно и глючит. Для нормальной работы его важно регулярно чистить. Вот и нам необходимо регулярно оптимизировать свое жилое пространство.
НЕБОЛЬШИЕ ПЕРВЫЕ ШАГИ
У большинства из нас много, слишком много вещей. Вот несколько советов, которые мне помогли отделить нужное от ненужного. Для начала опробуйте их, а потом определитесь что подойдет именно вам.
• Почистите информацию в смартфоне! Удалите ненужные фотографии и видео, которые накапливались там годами. Избавьтесь от приложений, которые никогда не используете. Отсортируйте контакты в адресной книге. Так вы сразу увидите, кто для вас действительно важен.
• Разберитесь в кошельке. Выбросьте карты лояльности, которыми не пользуетесь, давно забытые купоны на скидку, членские карточки с истекшим сроком годности, старые счета и так далее. Если ваш кошелек набит мелочью, лучше пожертвуйте ее на благотворительность или расплатитесь в небольшом магазине. Ваше сердце станет таким же легким, как и кошелек.
• Затем займитесь сумочкой, рюкзаком или портфелем для документов. Попрощайтесь со всем второстепенным. Вы будете удивлены количеством ненужных вещей: использованные билеты на метро, старые пачки жевательной резинки, мелкий мусор, маски, лекарства, резинки, бесчисленное количество ручек. Выходите на улицу только с самым необходимым, и вам потребуется меньше времени, чтобы найти в сумке что-то нужное.
• Почистите компьютер: ведь когда в нем слишком много информации, она теряет свою ценность. Займитесь почтовым ящиком — наверняка там накопилось много лишних, не представляющих ценности писем. Мы сохраняем электронные письма рефлекторно или из предосторожности, но реальность такова, что мы редко их перечитываем. Да почти никогда. Приведите в порядок и рабочее место: выбросьте ненужные документы, опустошите ящики и храните в них только предметы первой необходимости.
• Дома начните с сортировки продуктов в холодильнике. Выбросьте старые банки с горчицей и томатным соусом, пролежавшие там несколько месяцев. Избавьтесь от продуктов с истекшим сроком годности. Выбросьте экзотические приправы, которыми никогда не пользовались или отдайте их тем, кто оценит эти деликатесы по достоинству. Прекратите набивать холодильник. Не покупайте больше необходимого. Проведите ревизию кухонных шкафчиков.
Часто говорят, что переезд — один из серьезнейших стрессов в нашей жизни. На самом деле переезд — отличная возможность разобраться в делах. Прежде всего подумайте о том, кому отдать или продать ненужные вещи. Наверняка они кому-то пригодятся. В Интернете есть много сайтов, позволяющих легко организовать виртуальную распродажу.
Уборка — один из лучших японских способов сохранения дзе. Когда мы сортируем вещи, то не просто наводим порядок в доме, мы концентрируемся на своих действиях. Убираясь, вы абстрагируетесь от прошлого и начинаете понимать, что вам действительно дорого, а что просто занимает пространство вашего жилища. Словом, уборка помогает расставлять жизненные приоритеты.

Менять воздух
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Ваши нервы на пределе, и вы не понимаете, почему так происходит? У меня тоже так бывает. Хотя я и кажусь окружающим очень спокойной, случаются моменты потрясений. Зачастую мы расстраиваемся по пустякам и раздражаемся на близких. Порой все наши старания кажутся тщетными. Иногда это называют симптомом «последней капли, переполнившей чашу». Если чувствуете, что у вас слишком много дел и вы делаете несколько из них одновременно, если не высыпаетесь и из-за этого у вас плохое настроение, из вашей жизни исчезли маленькие радости, имейте в виду: это опасные симптомы.
В такие моменты я использую один особый прием. Он очень полезный и в определенных обстоятельствах хорошо помогает. Эта уловка избавляет от негатива, витающего в воздухе. Способ этот очень простой и не требует соблюдения каких-то сложных ритуалов или инструкций. Всего то и нужно, что провести садо (чайную церемонию) или заняться кадо (создать икебану или по-другому цветочную композицию).
В процессе кадо проводится церемония, во время которой сжигаются пахучие кусочки дерева. Затем участники нюхают различные породы деревьев, «прислушиваются» к дыму от них и пытаются угадать, что это за запах. Угадать аромат — не самоцель, суть процесса в том, чтобы насладиться запахами и ощутить душевный подъем. Запахи ладана и дыма побуждают к молчанию, помогают прислушаться к своему сердцу. Кадо работает не только на обоняние — здесь задействованы все пять чувств.
Это уникальное искусство с 15-вековой историей. Легенда гласит, что в 595 г. н. э. кусок ароматного дерева прибился к берегу Японии. Затем монах Гандзин начал использовать благовония на основе ароматической древесины. Ладан был незаменим в буддийских церемониях, а также помогал профилактике некоторых заболеваний. Считалось, что его аромат обладает способностью очищать разум.
В эпоху Хэйан (794–1185) благовония стали пользоваться популярностью у аристократии. Их использовали для ароматизации жилищ и одежды. Верхом утонченности считалось создание собственного аромата, состав которого было принято держать в строжайшем секрете. Именно так родилась традиция ассоциировать каждый аромат с философской концепцией, индивидуальностью или сезоном. «Это уникальное японское искусство — ценить и прославлять ароматы ценной древесины, сочетая запахи и поэзию», — объясняет Шанталь Жаке, философ и автор книги «Философия Кодо: японская эстетика ароматов»[30].
Позже, в XV веке, благовония приобрели известность и утвердились как искусство наряду с чайными церемониями и икебаной. Почтенные самураи проводили ритуалы, во время которых ароматизировали шлемы и доспехи, после чего отправлялись с ними на поле битвы. Они считали, что благовония успокаивают душу и отгоняют беды. И все это практиковали суровые воины!
Сегодня практикующих это искусство немного, так как ароматическая древесина, необходимая для церемоний, стоит дорого. Тем не менее практика кодо оставила неизгладимый след в жизни японцев. Мы часто зажигаем око (благовония в форме конуса, спирали или палочки длиной около 5–10 см) дома. С их помощью легко изменить атмосферу. Это мягкий ритуал окиёме (очищения), который легко проводить в домашних условиях.
Мы инстинктивно понимаем, как иногда важно сменить обстановку и отвлечься от повседневных проблем. «Менять воздух» — это не просто проветрить комнату. Японцы используют это выражение, когда чувствуют потребность освежиться, проветрить голову, снять стресс или даже уехать куда-то далеко. Ладан очищает воздух от токсинов, отгоняет насекомых и устраняет неприятные запахи, поэтому ему и приписывают способность очищать тело и разум. Когда человек вдыхает ладан, его мозг выделяет эндорфины — «гормоны счастья». Способность менять себя — один из ключей к пребыванию в дзен и успокоению ума. В этой технике нет ничего особенно японского: ладан, его аромат и успокаивающее воздействие всегда ассоциировались с духовностью. Это искусство практиковалось во всем мире с древних времен — в Египте, Индии и Китае. Его следы можно найти в текстах Ветхого Завета и древних европейских сочинениях. Запах ладана — старейший и наиболее узнаваемый аромат в мире.
Хотя благовония по-прежнему используют в храмах, нельзя не отметить, что в современном мире мы гораздо меньше обращаемся к этому древнему сокровищу в повседневной жизни. Тем не менее ладан — настоящее чудо света, как утверждал еще в XV веке дзенский монах и выдающийся японец Иккю.
ДЕСЯТЬ ДОСТОИНСТВ БЛАГОВОНИЙ ПО МНЕНИЮ ИККЮ
• 1. Оттачивают пять чувств.
• 2. Очищают тело и разум.
• 3. Удаляют то, что загрязняет окружающую среду.
• 4. Помогают «встать с правильной ноги».
• 5. Способствуют обретению спокойствия.
• 6. Успокаивают тревожный ум.
Благовония также обладают следующими достоинствами:
• 7. Безвредны даже в большом количестве.
• 8. С их помощью можно ароматизировать вещи с минимальными затратами.
• 9. Помогают сохранять ясность разума.
• 10. Не наносят вреда здоровью даже при ежедневном использовании.
Слушая, чувствуя, наблюдая и вдыхая ароматы, по мнению этого дзенского монаха, мы расслабляемся физически и умственно. Благовония используют в мире уже много веков. В современной Японии ароматерапия и ароматические свечи пользуются огромным успехом. Ароматы ассоциируются с благополучием и безмятежностью. Японцы пользуются парфюмом намного реже, чем французы, но не потому, что не любят душиться. Просто духи в понимании японцев нужны только для самых важных и ответственных моментов в жизни, когда необходимо чувствовать себя особенно хорошо. Духи, повышающие настроение или привлекающие удачу, используют, например, перед романтическим свиданием. Не правда ли, это чем-то напоминает поведение самураев, которые ароматизировали себя перед боем?

Принимать ванну
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Японцы, несомненно, купаются больше всех в мире! У нас немыслимо не принять горячую ванну в конце дня. Офуро имеет первостепенное значение. Мы купаемся каждый вечер, до или после ужина, но не ради самого мытья, а чтобы расслабиться и… очиститься. Очень важно знать толк в искусстве купания, если мы хотим раскрыть секреты японского образа жизни.
Ритуал купания в Японии не имеет ничего общего с аналогичным процессом во Франции. Мы моемся не в ванне, а перед ней. Сначала мы тщательно ополаскиваемся под душем и только потом окунаемся в офуро. Все японские ванные комнаты, какими бы крошечными они ни были, оснащены прихожей с душем. Мытье в ванне без предварительного ополаскивания в Японии воспримут в лучшем случае как грубость, в худшем — как оскорбление. Такую ошибку могут совершить только неучи.
Очищение тела от грязи и пота — не только акт гигиены. Это еще и духовный процесс. В Японии офуро тесно связан с ритуалом омовения.
Если вы посещали синтоистские святыни Японии, наверняка замечали, что перед входом в них посетители моют руки и полощут рот. Для гостей установлены бассейны с водой и фонтанчики, называемые чодзуя, чтобы они могли очистить умы. Практика омовения, несомненно, вам знакома. Вода, как символ очищения, присутствует во многих религиях, таких как ислам, индуизм, христианство и иудаизм. Она тесно связана с понятием очищения во всем мире, но только в Японии вода имеет первостепенное значение.
Японская практика омовения, необходимая для приближения к ками, уходит корнями в миф об Идзанаги и Идзанами — основателях Японии. «Кодзики» или хроника древних событий, то есть сборник основополагающих мифов Японии, составленный в 712 году Хиеда но Аре, пересказывает эту легенду о паре демиургов. Когда Идзанами умирает, родив ками огня, Идзанаги решает спуститься в царство мертвых, чтобы найти ее. Идзанаги проваливает эту миссию, потому что нарушает обещание не смотреть на Идзанами, пока не выберется обратно в мир живых.
Эта история поразительно напоминает греческий миф об Орфее и Эвридике, за исключением одной немаловажной детали: вернувшись на землю, Идзанаги погружается в воду, чтобы избавиться от нечистот царства мертвых. Из этой воды рождаются новые божества, в том числе Аматэрасу, ками солнца, и его братья, ками Луны и штормов. Так зародилось японское искусство купания. Мытье означает не только очищение тела, но и души. Это практика мисоги, которая, согласно традиции синто, состоит из омовения в море, под водопадом или в реке.
Практика купания зародилась в VI веке. Монахи омываются, чтобы избавиться от физической и духовной скверны. В буддийских храмах оборудуют ванны, чтобы посетители смогли совершить ритуал на священной территории (первые офуро представляли собой паровые ванны). Со временем общественные ванны становятся все более демократичными, поскольку считается, что они эффективны не только для очищения разума, но и излечения болезней. Во времена Эдо (1603–1868) появились сэнто (общественные ванны) в их современном понятии. Распространение таких ванн произведет революцию в жизни японцев: они смогут ежедневно принимать ванны. Так когда-то священный ритуал офуро становится актом гигиены и оздоровительным обычаем. Офуро — идеальная возможность расслабиться в конце дня и восстановить силы.
С момента развития современной жилой застройки люди практикуют искусство купания в домашних условиях. Тем не менее ванная комната осталась местом коллективным, поскольку именно это пространство объединяет всех членов семьи. Поэтому маленькие дети принимают ванну вместе с одним из родителей, а бывает и так, что мы моемся в одной и той же воде по очереди. Вот почему вода в ванне должна оставаться чистой. Когда-то ванны оборудовали крышками, чтобы поддерживать в ней тепло. В наши дни дома оснащают «умными» ваннами с множеством функций: автозаполнение, подогрев, сигнализация и даже автоматическая очистка.
ПУСТЬ ПРИНЯТИЕ ВАННЫ СТАНЕТ ЖЕЛАННЫМ МОМЕНТОМ ДНЯ
• Согласно традиции, в день зимнего солнцестояния японцы погружаются в юдзу-ю. Юдзу — цитрусовый фрукт, который ценится за тонкий аромат, а также известен теплотворными свойствами, то есть помогает согревать тело. Мы опускаем несколько юдзу в ванну или в муслиновый пакетик, а затем мнем фрукты в ванне, чтобы извлечь из них сок и аромат. Купание в ванне юдзу считается лучшим средством от гриппа и других зимних болезней.
• Также зимой готовят микан-ю — ванну с клементинами. Она улучшает кровообращение, очищает кожу и подготавливает организм к суровым зимним условиям. Возьмите пять-десять неочищенных клементинов, вымойте и высушите. Положите в муслиновый пакет или сетку для стирки белья и погрузите в ванну.
• Летом самое время приготовить ванну из листьев персика — момо-ю. Они обладают противовоспалительными свойствами. Особенно эффективны против укусов комаров, солнечных ожогов, прыщей, потницы и экземы. Настаивайте 30–40 персиковых листьев 15–20 минут. Затем вылейте настой в ванну. Персик также имеет репутацию фрукта, отгоняющего злых духов.
• А в начале осени, особенно во время Праздника хризантем 9 сентября, самое время приготовить кику-ю — ванну с хризантемами. Хризантема считается цветком, способствующим долголетию, и долгое время использовалась в качестве лекарственного растения. Чтобы приготовить такую ванну для улучшения кровообращения и снятия мышечного напряжения, купите чай с хризантемой и готовьте настой в течение 15–20 минут. Затем вылейте в ванну. И не забудьте добавить несколько лепестков хризантемы, чтобы порадовать глаз.
• Наконец, вот ванна, которая не является сезонной и, следовательно, ее легче приготовить — это ванна с зеленым чаем. Заварите и настаивайте зеленый чай в течение 15–20 минут (для ванны вам понадобится 4–5 пакетиков обычного зеленого чая). Затем вылейте настой вместе с пакетиками в ванну. Зеленый чай обладает прекрасными свойствами — он помогает вывести токсины из организма, удалить загрязнения и борется с избытком кожного сала. Добавьте к зеленому немного жасминового чая для придания аромата и положите несколько лепестков роз или других цветов для расслабляющего эффекта.
• Выпейте стакан воды перед тем, как погрузиться в ванну. Для расслабляющего эффекта ванна должна быть теплой (около 38 °C), а не горячей. Погрейтесь в ней 20 минут. Сделайте это за полтора или два часа до сна. Вы будете спать, как младенец!
Возможно, день был тяжелым, остались заботы и сожаления. Наверняка есть множество проблем, которые нужно решить, и это вас беспокоит. Неважно! Завтра будет новый день. А пока давайте погрузимся в ванну и забудем о заботах, страхах и обидах. По словам Мизубаяси Акиры, автора книги «В глубоких водах»[31], купание доставляет «удовольствие и наслаждение». Это — одно из маленьких наслаждений в жизни, от которых нельзя отказываться, чтобы быть счастливым.

Омывать душу
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Что вы делаете, чтобы зарядиться энергией? Отправляетесь на природу? Купаетесь в лазурном море? Идете в горы? Едете в путешествие?
Чтобы быть в дзен, необходимо отвлекаться от повседневных забот. В сфере отдыха японцам нечему учить французов. Но любой отпуск бесполезен, если вы берете в него стресс и тревоги. Лучшие пейзажи в мире покажутся скучными, а ощущение комфорта так и не появится, если с утра до ночи смотреть в смартфон.
Японцы достаточно редко посещают СПА-салоны или ходят на талассотерапию (обертывание водорослями). Вместо этого они предпочитают онсэн — термальные источники с естественным подогревом, обладающие терапевтическими свойствами. Японская страсть к ванным неслучайна. На вулканическом архипелаге горячие источники можно найти повсюду: 28 000 онсэнов разбросаны по всей стране на более чем 3000 термальных курортах.
Искусство японской ванны насчитывает почти 1300 лет (или больше, если учесть следы первых людей на архипелаге, поселившихся вокруг природных источников). Самый старый рёкан (отель) в Японии образовался в 705 году н. э. Это Нисияма Онсэн Кейункан, расположенный высоко в горах в префектуре Яманаси, в нескольких шагах от горы Фудзи. Отель пережил несколько реконструкций, но вода в него до сих пор поступает из термального источника, которым управляет одна и та же семья. Вот уже 53 поколения! Этот отель в 2011 году официально внесли в Книгу рекордов Гиннесса как «самый старый работающий отель в мире».
Дорога к нему — сама по себе приключение. Этот онсэн является частью того, что японцы называют хито, — скрытый горячий источник, спрятанный далеко в горах, адрес которого хранится в секрете на протяжении многих поколений. Чтобы добраться туда, нужно сесть на поезд до Хаякава — самого малонаселенного поселка в Японии, а затем пересесть на трансфер отеля и совершить путешествие по горным дорогам. В течение 1300 лет путешественники со всей страны, невзирая на опасности, проделывали этот маршрут пешком, чтобы окунуться в источник, известный лечебной силой. Рассказывают, что знаменитые дайме, такие как Такэда Сингэн (1521–1573) и сёгун Токугава Иэясу (1543–1616), лично приходили туда погреться.
Спустя несколько столетий наука доказала, что местная вода богата хлоридом натрия и серой. Качество термальной воды на самом деле варьируется в зависимости от того, где вы находитесь. Одна вода полезна при болях в суставах или ушибах, другая — при кожных заболеваниях и высоком давлении. Независимо от состава, онсэны известны регенерирующими и антиоксидантными свойствами. Минералы, содержащиеся в воде, проникают через кожу в организм, а обволакивающее тепло оказывает расслабляющее действие. В прежние времена широко практиковалось тодзи — термическое лечение продолжительностью неделю или более в онсэнах. В японской глубинке до сих пор сохранилось множество мифических онсэнов, которые, как считается, на протяжении более 1000 лет исцелили бесчисленное количество больных.
Обычно мы проводим выходные в онсэне. Путь туда так же важен, как и сам отдых. Одной ночи в отеле будет более чем достаточно, чтобы полностью погрузиться в японский онсэн, которое принято практиковать с семьей, друзьями и любимыми. Здесь всегда найдется все по подходящей цене и на любой вкус.
Некоторые рёканы предлагают индивидуальные источники, расположенные прямо в номере. Но нельзя не посетить дай ёкудзё (общие ванны). Я настоятельно рекомендую попробовать ротэнбуро (онсэн на природе, на открытом воздухе). Мы погружаемся в космос в тишине окружающих нас гор и воды, которая текла здесь на протяжении тысячелетий. Только, когда мы обнажены, в прямом и переносном смысле, перед природой, мы можем обратить взор на самое главное.
Вы заметите, что японцы совершенно не стесняются купаться обнаженными в сэнто или онсэне. Если сегодня общие ванны делятся на мужские и женские, то еще до конца XIX века совместное купание было обычной практикой, и это никого не смущало. Такое отношение к наготе удивляет европейцев и порождает немало домыслов, однако японцы далеки, очень далеки от эксгибиционизма. В японской ванне мы раздеваемся догола, но не выставляем себя напоказ. Когда обнажены, мы лишаемся отличительных социальных признаков, макияжа или аксессуаров и остаемся такими, какие есть.
Без одежды мы понимаем, что глупо испытывать чувство превосходства по отношению к своему коллеге, друзьям или соседу. В наготе есть что-то особенное. Она обладает целительным эффектом. В Японии есть понятие «голой дружбы» («Хадака-но цукиай»), то есть подлинных отношений. Нагота раскрывает нас по-настоящему.
Во время моей последней поездки в Японию мы всей семьей отправились на два дня в онсэн в горах Кисо. Утром я оказалась в ротенбюро только с мамой: было очень рано, и моя дочь еще спала. Мама любит рано вставать, чтобы искупаться в горячих источниках перед завтраком, а у меня была смена часовых поясов. Светило мягкое утреннее солнце (мы приехали в конце года), и мое тело, онемевшее от бессонной ночи (и непростого, наполненного разными событиями года), постепенно растворялось в обволакивающем тепле. Мы какое-то время стояли молча, нам не нужно было говорить.
Именно тогда моя мама с глубоким вздохом сказала: «Это настоящий иноти но сэнтаку (омовение души)!» Я улыбнулась, потому что эту фразу она неизменно произносит в каждую нашу поездку в онсэн, и была рада узнать, что некоторые вещи не изменились. Но улыбка тут же исчезла, потому что я вдруг поняла, что мама говорит абсолютную правду.
Так и есть — в онсэне речь идет не только о омовении тела, но и души. В Японии душа омывается, когда лечится. С ней обращаются так же, как с телом, которое в конечном итоге — просто вместилище для души. И если пренебрегать душой, даже при самой сильной воле в мире, тело износится. Очищение души — один из лучших способов долгосрочной борьбы со стрессом и возможность побыть в дзен. Японцы справедливо утверждают, что такой эксперимент увеличивает продолжительность жизни.
Выражение «подзарядиться энергией» здесь обретает свой подлинный смысл. Это возвращение к истокам, приближение к душе и ее корням. Никто не сделает за нас инока но сентаку нашей души. Так что мы должны подумать об этом сами. Совсем не обязательно прыгать в самолет, чтобы отправиться в онсэны: речь идет о поиске мест на лоне природы, где можно отвлечься от реальности, оказаться вдали от какофонии повседневной жизни.
Неважно, что это за место. Для одних это может быть остров, для других — горы. Близко или далеко, важно иметь возможность чувствовать себя в гармонии и единстве с окружающей природой. Природа стимулирует наши тело и разум, она помогает обрести свою истинную сущность. Речь идет о поиске момента, когда мы сможем «обнажиться» в прямом смысле, снова стать собой, без фильтра, маски, и раскрыть душу. Важно восстановить свое глубокое «я» и забыть о ролях, которые мы ежедневно играем. Смысл в том, чтобы найти в себе силы жить лучше.

Дышать лесом
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Меня всегда очаровывал лес. Я выросла на английских книгах, таких как серия Энид Блайтон «Истории Волшебного дерева» и «Хроники Нарнии» К. С. Льюиса. В этих великолепных и таинственных лесах царит волшебство. Позже меня пленила кельтская мифология с ее друидами, эльфами и священными деревьями. Лес, одновременно пугающий и гостеприимный, часто фигурирует в детских европейских сказках — у Шарля Перро, Ханса Кристиана Андерсена и братьев Гримм. Лес и его обитатели были важной частью моего детства. Сейчас, гуляя по лесам, которых так много во Франции, я ощущаю спокойствие и радость.
Лес часто появляется в анимационных фильмах Хаяо Миядзаки, таких как «Мой сосед Тоторо» и «Принцесса Мононоке». Лес, изображенный в этих фильмах, существует на самом деле. Расположен он в парке на холме Саяма (префектура Сайтама), в полутора часах езды от Токио. Это тот лес, где Миядзаки Хаяо в детстве прогуливался среди многовековых деревьев. Холм, который сегодня называют лесом Тоторо, представляет собой густую лесистую местность, зеленую круглый год. Там водится множество редких видов животных, которые встречаются только в Японии. Несколько троп вьются по склону холма, образовывая прекрасные маршруты для пеших прогулок как для туристов, так и для местных жителей.
Когда-то этот район находился под угрозой исчезновения из-за запланированного урбанистического переустройства. Возмущенные местные жители обратились к Миядзаки, и тот согласился дать лесу имя Тоторо, чтобы начать кампанию по его спасению. Позже, в 1990-х годах, Миядзаки пожертвовал 300 миллионов йен (около 2,5 миллиона евро) на сохранение этого места. Параллельно он написал книгу «Место рождения Тоторо».
На сегодняшний день, благодаря этой программе, сохранено почти 6000 квадратных метров леса, и фонд продолжает приобретать земли, где родился Тоторо, организуя информационно-просветительские мероприятия для школьников.
Леса покрывают две трети территории Японии. Их росту способствует умеренный климат с частыми дождями, а также плодородные почвы. Когда-то лес для японцев служил источником строительных материалов и основного вида топлива, поэтому был необходим в повседневной жизни.
Эти леса надо было сохранять. Из-за японского климата деревья периодически вырубают, обрезают и прореживают, чтобы они могли расти, 40 % лесов страны — искусственные, их посадили для добычи древесины. Японцы развивали искусство выращивания лесов так же, как и садовое искусство, и добились в этом больших успехов.
Радикальные изменения произошли в 1960-х годах. Импорт нефти привел к сокращению объемов использования древесины и угля, и интерес японцев к лесу значительно уменьшился.
Японское «экономическое чудо» принесло свои плоды, однако же имело и пагубные последствия: распространились заболевания, связанные с токсичными выбросами в воду и воздух. Пик загрязнения воздуха в Токио пришелся на 1970 год.
Но лишь в начале 1980-х было создано Национальное агентство по охране окружающей среды. С этого момента, познав темную сторону беспринципного экономического развития, Япония начинает реализовывать экологическую политику. Страна берет курс на единение с природой.
Именно в этот период родилась японская практика синрин-йоку (лесное купание). В 1982 году Министерство сельского хозяйства, лесного хозяйства и рыболовства Японии предложило использовать это выражение, чтобы подчеркнуть важность восстановления душевных сил при взаимодействии с лесом. Власти посоветовали гражданам «провести время в лесу, чтобы пробудить свои пять чувств» и снять стресс, накопленный телом и разумом.
Таким образом, синрин-йоку стала терапией, благотворно влияющей на здоровье граждан Японии и их комфорт. С тех пор многие научные исследования связывают ее эффект с воздействием биологически активных веществ — фитонцидов, которые деревья выделяют для защиты от внешнего воздействия. Считается, что фитонциды способствуют приливу энергии, стимулируют иммунную систему, снижают уровень гормона стресса — кортизола.
С тех пор 62 лесных района в Японии получили статус терапевтических зон, где работают терапевты, прошедшие специальную подготовку и оказывающие гуляющим помощь при необходимости. Положительное воздействие леса на здоровье населения доказано научно.
Очищающее действие лесов — не новость. Мы с детства знаем, что деревья превращают углекислый газ в кислород, преобразовывают солнечную энергию в пищу и очищают атмосферу. Теперь мы также знаем, что они поглощают наши негативные эмоции и стресс. Деревья успокаивают, исцеляют и защищают.
Синрин-йоку послужил источником вдохновения для развития методов лесной терапии по всему миру. Нет необходимости идти в какой-то особый лес, чтобы заняться синрин-йоку. Подойдет любой лесной массив, где бы он ни находился, главное — осознавать его благотворный эффект. Нужно, лишь войдя в лес, сделать глубокий вдох и пробудить все свои пять чувств.
В контексте того времени поощрение японским правительством синрин-йоку было напоминанием о необходимости воссоединения людей с природой. Японцев мотивировали заново открыть истинное богатство своей страны — леса, которые поддерживали людей на протяжении многих веков. Сейчас частные ассоциации продолжают эту просветительскую работу. Компания More Trees, основанная в 2007 году композитором Сакамото Рюичи, круглый год организует мероприятия, направленные на «воссоединение городов с лесами на благо следующих поколений». Еще одна ассоциация Mori wa Umi no Koibito («Лес, любящий море»), основанная в 2009 году фермером Хатакеяма Сигэясу, известным в стране как Дедушка-устрица, выступает за привлечение детей в леса.
Увидев разрушительное воздействие красных приливов на качество его устриц в заливе Кессеннума на северо-востоке Японии в 1980-х годах, Дедушка-устрица осознал, как важно сохранять лесные массивы, богатые лиственными породами, на прибрежных горах для обогащения морских вод. В 1989 году он начал свою первую кампанию по восстановлению природы. В 2012 году, 20 лет спустя, Организация Объединенных Наций присудила ему звание «Лесной герой» в знак признания неустанной приверженности восстановлению лесов. Так Дедушка-устрица стал одним из активнейших деятелей экологического движения в Японии.
Сейчас он устраивает лесные прогулки для детей: рассказывает им, как разложение листьев способствует развитию фитопланктона, который, в свою очередь, питает море. Говорит о важности лесов для сохранения не только морских богатств, но и земли, людей. Однажды, когда я встретила его во Франции, он сказал мне: «Детей не нужно знакомить с лесной терапией, они инстинктивно умеют дышать лесом!» Дети самым естественным образом слушают деревья, ищут желуди и мастерят игрушки из коры. Они знают, как активировать свои пять чувств, чтобы общаться с лесом, ничего при этом не говоря.
Мы, взрослые, со временем забыли об этом. Давайте найдем время и заново откроем для себя леса. Давайте вдохнем лесной воздух полной грудью, как наши дети, и научимся понимать лес. Нам нужно заново научиться прислушиваться к своим инстинктам. Если мы позволим магии леса овладеть нами, будем уходить оттуда умиротворенными, очищенными и прежде всего благодарными.

Послесловие

Я работала в индустрии моды и роскоши в Париже 17 лет. До сих пор не перестаю поражаться всему тому, что Франция предлагает миру. Это и лучшие произведения искусства, и страсть к творчеству, и дух инноваций в сочетании с бережным отношением к наследию. Я всегда с удовольствием рассказываю о заслугах Франции на международной арене и очень ими горжусь.
Но сегодня пишу о японском отношении к жизни, а не о французских ценностях, потому что полное погружение в парижскую жизнь заставило меня со временем понять, что глубоко внутри я так и осталась японкой. Меня часто спрашивали, в чем мой секрет пребывания в дзен, придерживаюсь ли я специальной диеты, занимаюсь ли йогой или медитацией или даже боевыми искусствами. Ответ один — нет!
Я иногда занимаюсь физкультурой. Люблю зеленый чай, но не пью его в течение всего дня, а время от времени предпочитаю кофе, черный чай и алкоголь. Я не могу жить без шампанского. Часто ем дома по-японски, но, как гурман по натуре, обожаю разные блюда мировой кухни. Я никогда не занималась медитацией и дыхательными практиками, но обожаю принимать ванну. А больше всего люблю спать. Я никогда не занималась шиацу и не посещаю массажные салоны. Рискуя разочаровать вас, но признаюсь — живу совершенно не примечательной, самой обычной жизнью.
Иногда я, как и все, злюсь и кричу на машину доставки, которая перекрывает улицу. Порой случается, что нервничаю, если не могу подключиться к Wi-Fi на отдыхе. И позволяю себе возмутиться, когда в бистро сначала обслуживают тех, кто пришел позже меня. Иногда неважно себя чувствую, если плохо спала, но в целом я должна признать, что произвожу впечатление безмятежного и спокойного человека.
Вот поэтому я взялась за перо и попыталась проанализировать, что делает меня японкой. Постепенно поняла, что такое быть японцем. Это образ жизни, продиктованный японскими ноу-хау и пронизанный чувством благодарности. Здесь я хотела бы искренне поблагодарить своих коллег и подруг, которые заставили меня открыть глаза и подтолкнули к анализу своего японского опыта. Именно поэтому теперь могу поделиться наблюдениями с большим количеством людей. Необязательно быть японцем или жить в Японии, чтобы перенять японское мышление. В XIX веке весь мир «болел» Страной восходящего солнца. Термин «японизм» придумал французский искусствовед и коллекционер Филипп Берти в 1872 году. Он означал страсть к японской эстетике в изобразительном искусстве, архитектуре, садоводстве или одежде. Япония тогда вновь открыла свои границы после 200 лет изоляции, и страна заняла свое заслуженное место в мире.
Подошло время ассимилировать лучшее, что есть в Японии, так, как это сделала страна в 1853 году, приняв в себя лучшее из западных культур. И сегодня многие французы влюблены в Японию, но речь не об увлечении экзотикой. Смысл в глубоком интересе к японской сущности. Япония повсюду — такие слова, как «эмодзи», «моти», «бенто», «каваий», «судоку» и даже «дзен» являются неотъемлемой частью французского словаря. Навязчивая идея «оставаться в состоянии дзен» во Франции отражает увлечение Японией. Японский образ воспринимают как достойный способ существования в этом совершенно непредсказуемом и неконтролируемом мире. И я всячески поддерживаю это стремление, поскольку, как мы вместе смогли убедиться, учение дзен помогает человеку вернуться к его сущности.
«Дзен говорит нам, что «все необходимое есть в нас с рождения», — написано в книге «Дзен: искусство простой жизни» Масуно Сюнмё[32].
Эта мысль соответствует заповедям синто, которые гласят, что «души людей считаются живым и светлым благом», чистыми и невинными по своей сути. Ритуалы очищения, диктуемые традициями синтоизма, демонстрируют, как вернуться к источнику сил внутри себя, чтобы лучше заботиться о душе.
Секреты японцев, позволяющие быть в дзен, довольно просты: ответы кроются в нас самих, и японский образ жизни предоставляет нам ключи, чтобы их открыть.
Душевное спокойствие возникает из осознания того, что в этом мире нет ничего вечного (понятие мудзё) и из умений:
• Наслаждаться настоящим моментом, здесь и сейчас.
• Ценить духовность так же, как материальные блага.
• Открываться другим и дорожить каждым моментом встречи.
• Ценить чужое присутствие и внимательно слушать собеседников.
• Ловить мимолетные моменты и наслаждаться ими.
• Осознавать цикличность природы и ее сезонность.
• Преклоняться перед природой и испытывать к ней глубокую благодарность.
Японский образ жизни показывает, что благополучие — это не индивидуальное дело, а коллективное. Благополучие возможно только через гармонию (или ва) в обществе и усилия каждого:
• Ценить коллективное благополучие так же высоко, как и личное счастье.
• Отдавать предпочтение гармонии всего сущего, а не конфликтам.
• Проявлять уважение и сочувствие к другим посредством позы смирения.
• Своей работой способствовать развитию общества.
• Погрузиться глубоко в себя, чтобы обрести смысл своего существования.
• Устанавливать социальные связи в разных кругах.
• Ставить интересы окружающих выше своих, чтобы лучше жить.
Кроме того, этот дух дзен достигается только при условии честного отношения человека к себе. Благополучие приходит к нам, только когда мы приближаемся к нашему глубинному «я». Чтобы достичь этого, японский образ жизни в значительной степени опирается на концепцию ваби-саби и способность:
• Видеть красоту в скромной простоте.
• Улавливать свою сущность, чтобы вернуться к подлинности.
• Полностью признать непредсказуемую природу этого мира.
• Принять свои недостатки и не скрывать их.
• Ценить красоту старения.
• Сохранять для себя моменты пустоты, чтобы лучше понять ее суть.
• Соблюдать паузы или молчать, чтобы сделать общение лучше.
В жизни невозможно все время быть в дзен. Опыт японцев демонстрирует, как важно использовать очищающие методики, такие как ритуал окиёме, чтобы положить начало новой жизни, наполненной силой и спокойствием. Речь идет о том, что надо:
• Изгнать скверну из ума, избавиться от черных мыслей.
• Очистить разум и жилище.
• Навести порядок, чтобы лучше определить жизненные приоритеты.
• Сменить воздух, чтобы начать все сначала.
• Баловать себя иногда, чтобы избавиться от повседневных тревог.
• Осознавать важность заботы о душе.
• Смириться с природой, чтобы вернуться к основам.
На мой взгляд, нет смысла начинать с больших шагов или сложных методов. Секреты жизни по-японски кроются в повседневных мелочах, таких как наслаждение закатом или общение с близкими. Наслаждайтесь сезонными блюдами, предугадывайте желания гостей, чтобы доставить им удовольствие, уделяйте несколько минут в день, чтобы очистить разум, балуйте себя горячей ванной, приведите в порядок дом, воплощайте свои идеи в жизнь.
Ключ к спокойствию кроется в способности активировать все пять чувств в повседневной жизни: такое обострение чувств помогает лучше уловить суть вещей. Ответ на вопрос «Как быть в дзен?» заключается в нашей способности убрать из жизни все лишнее, поверхностное или скверное.
Не думаю, что в этой книге мне удалось ответить на все вопросы — конечно, это не так. Мне еще предстоит пройти долгий путь к мудрости. Однако мысль о том, что все эти ответы уже живут внутри меня, приносит успокоение и уверенность. Эта книга помогла мне глубже погрузиться в себя, и я надеюсь, что после ее прочтения с вами произойдет то же самое. Я желаю этого всем сердцем.

Словарь персоналий

Персоналии указаны ниже в порядке их появления в тексте.

Мисима Юкио (1925–1970)
Хираока кимитакэ (настоящее имя Мисима Юкио) написал первые стихи в возрасте пяти лет. Он автор «Золотого павильона» и автобиографического рассказа «Исповедь маски», опубликованного, когда писателю было 24 года, и принесшего Мисиме славу. Считается одним из крупнейших писателей Японии. Помимо этого Мисима известен как актер, режиссер, певец, бодибилдер, ярый поклонник боевых искусств и убежденный националист.

Сэн-но Рикю (1522–1591)
Сын торговца, ставший самураем, Рикю (в детстве Ёсиро), также проходил дзэнское обучение в монастыре Дайтоку-дзи в Киото. Он изучал чайную церемонию в течение многих лет и в 58 стал мастером у Ода Нобунага, самого могущественного дайме того времени, первого советника императора. После убийства Нобунаги Сэн-но остался мастером чайной церемонии у Тоетоми Хидэеси, преемника Нобунаги. Самый известный из японских мастеров чаепития, Сэн-но Рикю усовершенствовал стиль ваби-ча, превратив чайную церемонию в настоящее духовное событие. Он всегда подчеркивал важность гармонии, уважения, чистоты и спокойствия. Является культовой фигурой в эстетике ваби-саби.

Сётоку Тайси (574–622)
Сын императора Емея, принц Умаядо (Сётоку Тайси — его посмертное имя) осуществлял регентство при императорском дворе с 600-го по 622 год. Он сыграл важную роль в распространении буддизма в Японии, строительстве старейшего буддийского храма Хорю-дзи, сохранившегося до наших дней, а также в подготовке «Конституции из семнадцати статей» — первого японского кодекса нравственных наставлений, адресованного правящему классу того времени. Его политические действия были направлены на пользу централизованного государства, благодаря этому он известен как одна из крупнейших политических фигур в стране.

Накаэ Чомин (1847–1901)
Журналист и основатель школы французских исследований, один из выдающихся интеллектуальных деятелей Японии. Он был одним из первых студентов, отправленных во Францию (1872–1874) как член дипломатической миссии Ивакура, где проникся идеями Вольтера, Монтескье и Руссо. Его прозвали Руссо Востока за перевод «Общественного договора» Руссо на японский язык, а также за его приверженность движению за свободы и права людей («Дзию Минкен Ундо»), развернувшемуся в Японии в 1880-х годах.

Мурата Сюко (1423–1502)
Буддийский монах Мурата Сюко (его имя можно также произносить как Мурата Дзюко) с юности интересовался чайной церемонией, которую тогда практиковала семья сёгуна Асикага, правившего бакуфу (военным правительством) Муромати. Он также изучал дзен у знаменитого монаха Иккю. Поступив на службу к Асикаге Ёсимасе, восьмому сёгуну своего имени, он заложил основы стиля ваби-ча, в значительной степени вдохновленного духовностью дзен. Таким образом, Мурата Сюко реформировал чайную церемонию, сделав ее более простой, искренней и духовной. Он высказал идею, что такие повседневные действия, как приготовление и дегустация чая, можно практиковать как настоящее медитативное упражнение.

Асикага Ёсимаса (1435–1490)
Восьмой сёгун из клана Асикава Муромати (1336–1573). Асикага Ёсимаса довольно быстро потерял интерес к политике и позволил стране погрузиться в войну за наследование престола (война эры Онин, 1467–1477), полностью разрушившую столицу и истощившую страну. Из-за этого он известен как самый никчемный сёгун своего времени. В 1473 году он передал титул сёгуна сыну и удалился в восточные горы (Хигасияма) Киото, где и провел остаток жизни. Как великий меценат, Ёсимаса собрал на своей вилле, известной сегодня как Серебряный павильон («Гинкаку-дзи»), монахов, литераторов и художников, независимо от их социального происхождения. Впоследствии это место стало плавильным котлом одного из самых выдающихся эстетических и культурных течений в истории Японии, сочетающих духовность дзен и эстетику ваби-саби.

Такэно Дзёо (1502–1555)
Мастер чайной церемонии, влиятельный торговец и поэт, был одним из первых приверженцев стиля ваби-ча, основанного Муратой Сюко. Верный духу последнего, он заменил роскошную чайную посуду сдержанными предметами, созданными местными мастерами. Благодаря Такэно Дзёо эта новая форма чайной церемонии постепенно распространилась среди купеческого сословия. В частности, его учеником был Сен-но Рикю, самый известный из японских мастеров чая.

Раку Чодзиро (1516–1590)
Чодзиро — мастер-гончар родом из Китая (по другим источникам — из Кореи), основатель стиля раку. По просьбе мастера чайной церемонии Сена-но Рикю он создал скромные чайные чаши в деревенском стиле, воплотившие в себе эстетику ваби (красоту отделки), а также идеалы ваби-ча. Чаши ручной работы, созданные Чодзиро, олицетворяют глубину духовности дзен. Сегодня именно Раку Кичидзаэмон XVI (1981 г. р.) продолжает семейную традицию. Чаши для чая раку считаются в Японии одними из самых благородных керамических изделий для чая, а их эстетика ваби-саби продолжает очаровывать мир.

Догэн (1200–1253)
Монах, философ и поэт, основатель японской школы дзен Сото. Поступил в возрасте 13 лет в монастырь Энряку-дзи буддийской школы Тендай недалеко от Киото, а в 1223 году отправился в Китай, чтобы получить обучение у последних великих мастеров чань (дзен). Вернувшись в Японию, преподавал дзадзэн (сидячую медитацию). В конце концов, Догэн основал храм Эйхэй-дзи в провинции Этидзэн (префектура Фукуи). Эйхей-дзи и по сей день остается одним из двух основных центров школы Сото.

Эйсай (1141–1215)
Основатель японской школы дзэн Риндзай. Поступив в 14 лет в монастырь Энряку-дзи буддийской школы Тендай недалеко от Киото, отправился в Китай (с 1187-го по 1191 год) в поисках учения, которое могло бы «открыть ему глаза». И после этого путешествия, вернувшись в Японию, в 1191 году представил школу Риндзай. Его учение вызвало интерес нового элитного класса бакуфу древнего города Камакуры. В 1202 году по просьбе сёгуна Минамото-но Ерие Эйсай основал храм Кеннин-дзи в Киото — первый в Японии, посвященный учению дзен.

Миямото Мусаси (1584–1645)
Легендарный и непобедимый воин, мастер своего дела и наставник многих учеников, Мусаси — легендарная фигура в Японии, воплощающая в себе архетип самурайского духа во всем его благородстве. «Книга пяти колец», также известная как «Трактат о пяти колесах», была написана Мусаси примерно в 1645 году. Он удалился в пещеру за несколько месяцев до своей смерти, чтобы заняться самоанализом, предаться размышлениям об искусстве владения мечом и написать книгу. Ее полюбили не только приверженцы боевых искусств, аудитория оказалась гораздо шире благодаря философской глубине произведения Мусаси.

Мацуо Басё (1644–1694)
Поэт-кочевник, считается одним из четырех величайших мастеров хайку в Японии (наряду с Бусоном, Иссой и Сики). Авторство хайку приписывается этому сыну самурая, ставшему монахом дзен, который вел кочевой образ жизни, переезжая из города в город и читая свои стихи всем желающим. В конце жизни, в 1680 году, он поселился в Фукагаве, в хижине, которую быстро окрестили Банановым скитом (из-за бананового дерева, которое росло рядом и помогло мастеру хайку выбрать поэтический псевдоним — Басё[33]).

Гандзин (688–763)
Китайский буддийский монах династии Тан Цзяньчжэнь, известный в Японии как Гандзин. Не только распространял в Японии буддизм, а также познакомил страну с культурой благовоний на основе ароматической древесины. Благовония использовались во время буддийских церемоний и служили способом предотвращения определенных заболеваний из-за терапевтических свойств. Благодаря Гандзину изучение и использование благовоний превратилось в настоящее искусство.

Иккю (1394–1481)
Монах и поэт храма Дайтоку-дзи школы дзен Риндзай, Иккю Содзюн известен экстравагантностью и скандалами, которыми была отмечена его жизнь. Он, возможно, один из самых известных и, пожалуй, самый любимый монах в истории Японии. Черты его характера, благодаря которым он преодолевал бесчисленные трудности, на протяжении веков упоминались и ценились как «истории Иккю». Его популярность в современной Японии подтверждается мультфильмом «Иккю-сан», который с успехом шел по японскому телевидению в 70-х годах. Именно Иккю поведал стране о 10 достоинствах благовоний.

Хиеда но Акю (даты неизвестны)
Неясно, кем был/а Хиеда но Акю — мужчиной или женщиной, но этот человек жил с конца VI века до начала VIII века и был обладателем феноменальной памяти. Император Темму приказывал Хиеда запоминать все истории и сказки об истории Японии, известные в то время. Хиеда внес/ла большой вклад в составление «Кодзики», или «Хроники древних фактов (первый сборник основополагающих мифов Японии)», изданной в 712 году. В «Кодзики», в частности, рассказывается легенда о супружеской паре богов творения — Идзанами и Идзанаги.
Спасибо за выбор книг нашего издательства!
Будем рады вашему отзыву.
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 https://eksmo.ru/nam-ne-vse-ravno/?n=ITD000000001316961
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Примечания

1 Институт политических исследований (фр. Institut d’études politiques de Paris), часто именуемый Sciences Po — высшее учебное заведение, кузница политической и дипломатической элиты Франции.

2 Система Д (фр. Système D) — сокращение французского слова débrouillard]или démerder. Глагол se débrouiller означает «выпутаться, выйти из затруднения». Глагол se démerder в буквальном смысле означает «вытянуть себя из дерьма». В основе теории системы Д лежит убеждение, что реагирование на острые проблемы современности требует от человека способности быстро думать, адаптироваться и импровизировать в своей деятельности.

3 Похвала патине — способность находить красоту в вещах, «обветренных» временем.

4 Francesc MIRALLES, Héctor GARCÍA et Sophie HOFNUNG (pour la traduction), Fais de chaque instant le meilleur de ta vie, Éditions Solar, 2019.

5 Stéphane GARNIER, Agir et penser comme un chat, Éditions de l’Opportun, 2017.

6 Бонито — рыба семейства тунцовых.

7 Emiko KIEFFER, Le shintô, la source de l’esprit japonais, Éditions Sully 2019.

8 Pierre-François SOUYRI, Nouvelle Histoire du Japon, Éditions Perrin, 2010.

9 Matsushita Kōnosuke, Penser l’homme: pour une nouvelle vision de l’être humain, Institut PHP, 1972.

10 На французский язык книга не переведена.

11 Yazawa YUTAKA, Vivre le Japon, Éditions Gallimard, 2019.

12 Бакуфу или сёгунат — военно-феодальное правительство Японии, созданное фактическими правителями страны — сёгунами, лишившими императорскую династию реальной власти.

13 Война Алой и Белой розы — серия династических конфликтов между группировками английской знати в 1455–1485 годах в борьбе за власть двух ветвей династии Плантагенетов-Ланкастеров и Йорков.

14 Leonard KOREN, Wabi-sabi, à l’usage des artistes, designers, poètes et philosophes, Éditions Sully, 2015.

15 François BERTHIER, La mystérieuse beauté des jardins japonais, Éditions Arlea, 2015.

16 Антуан де Сент-Экзюпери. «Маленький принц» (пер. с фр. Н. Галь).

17 Linkedin — соцсеть для поиска профессионалов и развития деловых связей.

18 «Дырявый кишечник» — повышенная проницаемость стенок кишечника, при которой в кровь проникают бактерии и частицы переваренной еды.

19 Источник: https://www.mhlw.go.jp/content/12304250/000672203.pdf

20 Virginie MOUZAT, Et devant loi la liberté, Journal imaginaire de Charlotte Perriand, Éditions Flammarion, 2019.

21 FOMO-эффект (от англ. Fear Of Missing Out — «страх что-то пропустить», или «синдром упущенной выгоды») описывает боязнь пропустить что-то интересное.

22 Roland BARTHES, L’Empire des signes, collection Points, Éditions du Seuil, 2014.

23 Sakae MURAKAMI-GIROUX, Fujita MASAKATSU, Virginie FERMAUD, Ma et aida, des possibilités de pensées de la culture japonaise, Éditions Philippe Picquier, 2016.

24 Emiko KIEFFER, Le shinto, la source de l’esprit japonais, Éditions Sully, 2019.

25 «Синие самураи» — прозвище сборной команды Японии по футболу.

26 Период Эдо — исторический период Японии, время правления клана Токугава. Начался с назначения Токугава Иэясу сёгуном в 1603 году. Завершился в 1868 году снятием с себя полномочий сёгуном Токугава Ёсинобу. Характеризуется как время установления диктатуры Токугава, одновременно с этим и как переход от эпохи ожесточенных средневековых междоусобиц к полностью контролируемой стране.

27 Мари Кондо. Магическая уборка. Японское искусство наведения порядка дома и в жизни. Пер. Э. Мельник. — Издательство «Э», ОДРИ, 2015.

28 Hideko YAMASHITA, Danshari: le nouvel art du rangement, Éditions Autrement, 2016.

29 Fumio SASAKI, L’essentiel et rien d’autre, Éditions Guy Trédaniel, 2017.

30 Chantal JACQUET, Philosophie du kôdô: l’esthétique japonaise des fragrances, Éditions Vrin, 2018.

31 Akira MIZUBAYASHI, Dans les eaux profondes: le bain japonais, Éditions Arlea, 2018.

32 Shunmyo MASUNO, ZEN: l’art d’une vie simple, Éditions Marabout, 2019.

33 Басё можно перевести как «банановое дерево».
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