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Аннотация
Суперзвезда «Формулы-1», человек легенда с репутацией самого быстрого на трассе и бесшумного вне неё – Кими Райкконен!
Финский гонщик прославился не только как чемпион «Формулы-1», но и как хладнокровный и невозмутимый спортсмен. Несмотря на все преграды и неудачи, встречавшиеся на его пути, он сохранял спокойствие и просто делал свою работу. Многие люди, не верившие в него, в конечном счете убедились, что он мастер своего дела.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие
Вдали от дома

Согласитесь, чрезвычайно редкое явление: спортсмен высшей категории творит карьеру практически полностью за пределами своей страны. Обычно в элиту мирового спорта вступают, предварительно хорошенько утоптав родные газоны.
Кими Райкконен даже в этом смысле стал исключением из исключений: можно сказать, что в когорту лучших пилотов «Формулы-1» он ворвался по объездной. Характерно и то, что для участия в заездах у Райкконена не хватало опыта — до этого он провел всего 23 гонки в похожих сериях, так что ему потребовалась выдача в исключительном порядке суперлицензии, требуемой для участия в заездах.
Будучи постоянно аккредитованным на гонках «Формулы-1», я получил уникальную возможность построить собственную карьеру спортивного журналиста. В общей сложности я освещал 371 гонку. Сложно передать словами радость быть свидетелем головокружительного взлета Кими к вершинам заслуженного мастерства, разделяя с ним горечь поражения, когда победа в последний момент ускользает из рук по причине технических неполадок, или наслаждаясь сладостью успеха, восхождением на подиум и ощущением тяжести кубка.
Осенью 2019 года я рассказал Кими о своем замысле написать книгу, он ответил: «Бог в помощь, главное — не поноси меня слишком сильно». Надеюсь, мне удалось сдержать слово, ведь подобные книги обычно содержат мемуары спортсменов, здесь же представлены воспоминания спортивного журналиста о совместном пути, пройденном бок о бок со спортсменом мирового уровня, выстраивавшим на протяжении двух десятилетий карьеру в одном из самых известных видов спорта. Многие частные факты основываются на моих дословно расшифрованных с диктофона дневниковых записях — таких накопилось тележка и маленький вагончик.
Практически все это пережито вдали от дома — все вплоть до сезона 2020. Нет худа без добра. Кими наконец-то получил возможность вздохнуть полной грудью: на фоне пандемии коронавируса представителей СМИ сдуло от него как ветром.
Хейкки Культа
Каарина
14.9.2020

Часть первая


Глава 1
Сияющий бриллиант

Всякая книга с чего-то начинается. Моя — с гонки в Монако в мае 2005 года. После нее сдаем назад и оказываемся во Франции образца июля 2003 года.
Кими Райкконен известен тем, что участвовал в самом большом количестве гонок из серии «Гран-при». Поистине героического результата он добился на заезде в Монако, сверкающего королевским бриллиантом в календаре соревнований «Формулы-1». В те выходные 2005 года на улицах Монте-Карло творилась история в своем умопомрачительном великолепии. Гонщику к тому моменту исполнилось 25 лет, и он находился на пике своей формы: подняв скорость своего болида до предела, Райкконен максимально воспользовался тактическими приемами, обеспечив себе сначала преимущество, а затем и полную победу.
Кими подкатил на мотороллере на парковку McLaren-Mercedes в расслабленном состоянии и в отличнейшем настроении. Он только что вернулся из Турции, где принял участие в прямом эфире самого популярного в Германии легендарного развлекательного телешоу «Спорим, что…?». За плечами осталась блистательная победа на заезде в Испании, став в результате самой обсуждаемой в своей серии.
В Монако Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя предстали перед публикой в самых дорогих в истории защитных шлемах. К выходным «McLaren» и один из самых известных мировых производителей алмазов Steinmetz обнародовали свой весьма щедрый контракт. Начиная с Имола Кими пользовался новейшей системой защиты шеи и головы HANS, теперь же предстояло установить ее на новый шлем с алмазами.
— Никогда раньше не испытывал такого волнения, как прикручивая систему защиты к этим шлемам, — вздохнул представитель фирмы Джеймс Пенроуз.
Только Кими, похоже, ничуть не нервничал по поводу алмазной составляющей, ему было куда важнее сосредоточиться на заезде.
— Должен сказать, у нас лучшая машина для этого трека за все то время, что я выступаю за McLaren. Да, эти Renault хороши по-любому, они держат на поворотах, но мы соберем все силы, чтобы их обогнать, — размышлял Кими в предстартовом ожидании.
Тем временем, пока финская звезда собирался с силами в компании со своей супругой Йенни, остановившись в роскошном отеле Columbus бывшего пилота «Формулы-1» Дэвида Култхарда, в порту Монте-Карло на яхте, забронированной на имя Кими, наслаждались чудными выходными родители обоих — Паула и Матти Райкконен и Лийса и Ханну Дальман.
В заезде на время по узким улочкам Монако Кими показал лучший результат своей карьеры. От его столь виртуозного исполнения перехватило дыхание даже у чемпиона мира Михаэля Шумахера, потому что подобравшийся ближе всех Фернандо Алонсо отстал от Кими на полсекунды. Тот заезд восхитил даже самых опытных представителей журналистской братии, пишущей на тему «Формулы-1».
— Похоже, Кими ничем не остановишь. Атакует точно так же, как и в Барселоне, показывая, что ему нечего терять. Как будто у него вообще нет понимания того, чего он может лишиться, — подшучивал Найджел Ройбак из британского «Автоспорта».
— Заезд Кими не от мира сего, он просто раздел своего напарника Монтойю, — выдохнул Петер Заубер и предложил Райкконену его первый контракт в «Формуле-1».
И хотя Алонсо, стремительно шедший к победе, оказался проворнее на втором круге, Кими удалось в третий раз подряд завоевать подиум, оторвавшись от испанца на 0,083 секунды. На соревнованиях выяснилось, с какой тяжелой машиной он завоевывал себе победу.
— А что же сам Кими? Субботний заезд был лучшим в твоей карьере?
— Сложно сказать, потому что его трудно сравнить с каким-либо из моих предыдущих заездов. На этом автодроме у меня были неплохие достижения и раньше, но бесспорно, этот был одним из лучших. Главное, что хватило, чтобы подняться на пьедестал.
На прошедшем в воскресенье награждении на Гран-при встретились новый князь Монако Альберт II и новый король легендарной трассы. Кими стал третьим по счету финским гонщиком, сумевшим победить на этом престижнейшем в чемпионате «Формулы-1» заезде после Кеке Росберга (1983) и Мики Хяккинена (1998).
— Скажи, наверное, мечтал об этом с детства?
— Ну, не знаю насчет с самого детства, но когда пару лет назад мы показали здесь скорость, но остались вторыми, то это задело за живое. С тех пор я точно знал, что выиграть эту гонку было бы круто.
Вкус победы ощущался во всем облике пилота и в момент, когда он пересекал финишную прямую, и когда стоял на подиуме под звуки национального гимна с кубком в руках.
— Конечно, ощущения еще те! Я очень хорошо знаю, каково оно, когда на этом состязании оказываешься вторым. Все же гонка специфическая, и победить в Монако просто здорово. По правде говоря, это не перевернет моей жизни, потому что получу те же десять очков, как и в любой другой гонке серии Гран-при. Разве что на меня кто-нибудь будет смотреть иначе, коль скоро мы оказались способны на это.
На соревнованиях Кими вел с преимуществом в шесть секунд, и тут Кристиан Альберс из Minardi застрял прямо на апексе перед спуском к самому узкому и крутому повороту — самой настоящей «шпильке» Loews. Из-за возникшей скученности руководство выслало на трассу автомобиль безопасности. Собственно, это привело к единственному моменту, когда победа Райкконена оказалась под угрозой, пока в ходе брейнсторма на заводе в Вокинге решался вопрос о том, что делать, Кими успел проехать мимо ворот в пит-стоп.
— В тот момент у нас с командой возник небольшой хаос: они никак не могли решить, что делать, так что я пропустил пит-стоп. Это был единственный момент за все состязание, когда я несколько обеспокоился тем, что победа ушла из рук, — позже бросил победитель. Сначала по рации он высказался довольно откровенно, но быстро успокоился и решил действовать согласно единственному варианту.
— Команда приказала опередить Алонсо на 25–30 секунд до заезда в пит-стоп. Ну, я сделал, как приказывали, в конце концов, это не казалось чем-то невыполнимым — предстояло проехать еще достаточно кругов.
На дозаправку Кими приехал только на 42-м круге. Это означало, что у него во время квалификационного заезда в баке имелось топлива больше на 7–8 кругов, чем у соперников. К тому моменту он шел с опережением на 27,6 секунды. Позже шеф технической службы Эдриан Ньюи не мог удержаться, чтобы не похвалить Кими за преимущество в резине.
— Мы приложили максимум усилий, чтобы найти гармонию между нашей машиной и покрышками «Мишлен». Теперь у нас на руках все козыри, потому что покрышки не износятся до времени. В этом деле Кими нам сильно помог, потому что он обожает резину, он прилагает все усилия, чтобы ее сберечь: он не тормозит, как оголтелый, на виражах, а с полным баком блестяще управляется с педалью газа, — расточал Ньюи слова благодарности.
Он, кстати, увидел в манере управлять болидом и в скорости Кими такую же эффективность, как и у Алана Проста, звезды McLaren восьмидесятых: «Он едет с такой же одновременно незаметной и бешеной скоростью, как и Прост в свои лучшие годы. Он делает это с легкостью и бережливостью».
ПОСЛЕ ТОЙ ПОБЕДЫ НА «ГРАН-ПРИ МОНАКО» МЕНЕДЖЕР КОМАНДЫ СТИВ РОБЕРТСОН БЫЛ НА СЕДЬМОМ НЕБЕ ОТ СЧАСТЬЯ: «КИМИ ОБЛАДАЕТ ДУШЕВНОЙ СТОЙКОСТЬЮ, ТАК ЧТО ЭТА ПОБЕДА ЕГО НЕ ОСЛАБИТ. УРОВЕНЬ ТАКОВ, ЧТО В ЭТОМ СЕЗОНЕ КИМИ ОДЕРЖИТ ЕЩЕ МНОГО ПОБЕД. ПОЛУЧИТЬ ТАКУЮ МАШИНУ – ДАТЬ ВОЗМОЖНОСТЬ РАСКРЫТЬСЯ ЕГО ТАЛАНТУ НА ПОЛНУЮ».

Так что вовсе не напрасно традиционный трофей Штейнмеца — позолоченную уменьшенную модель болида «Формулы-1» — вручили Кими Райкконену после гонок в Монако в тот воскресный вечер как лучшему пилоту. Ситуацию наилучшим образом представил McLaren: бриллианты — лучшие друзья нашего парня.
Вечер достиг своего апогея на арендованной на имя Кими яхте премиум-класса «Беллиссима С», стоявшей в порту Монте-Карло, где победитель отмечал свой триумф в компании друзей и близких. На тот момент в возрасте 25 лет и 217 дней он стал третьим самым молодым победителем «Гран-при Монако». Моложе были только Брюс Mакларен, основатель автогоночной команды своего имени, победивший в 1962 году, и Михаэль Шумахер, взявший главный приз в 1994 году, будучи в возрасте на 85 дней моложе Кими.
До праздника Кими задали вопрос о том, что важнее для победы — пилот или болид? Верный своему стилю коротких ответов, Кими ответил: «Каждый может решать сам, что важнее».

Глава 2
Объятия Хауга

Признаться, за все годы, что мне довелось освещать события «Формулы-1», никогда не приходилось сталкиваться с таким отвратительным по своему расположению и логистике автодромом, коим является трасса «Маньи-Кур». Отсюда урбанизированная цивилизация, куда бы ты ни поехал, находится совсем не на расстоянии вытянутой руки. Однажды мой давний приятель, репортер «Формулы-1» Лассе Эрола, даже написал в ежевечернюю финскую газету Ilta Sanomat для фанатов автомобильных гонок целое пособие о том, как добраться до различных трасс. Комментируя же трассу Маньи-Кур, он был краток: «Нечего там делать!»
Суровая правда жизни! Когда ты по работе занимаешься освещением событий прямо на месте, то минимум раз в год я вынужден был отправляться в этот богом забытый медвежий угол. Однако один уикенд 2007 года по стечению обстоятельств навсегда отпечатался у меня в памяти, да и Кими Райкконен отметился там победой. Гонка в Маньи-Кур проводилась всего через неделю после скомканного заезда в немецком Нюрнбургрине, где Кими впервые за свою карьеру поднялся на первое место на пьедестале почета. Он имел подавляющее преимущество, до окончательной победы оставалось всего рукой подать, как взорвался движок Mercedes, и нашему герою пришлось ощутить всю горечь поражения.
Маньи-Кур должен был стать промежуточным восстановительным этапом, чтобы прийти в себя после испытанного разочарования. Одновременно на родине пережевывалась запущенная желтой прессой новость касательно вскрывшейся недельной давности попойки Кими на Иванов день в порту Ханко, где обычно паркуются яхты селебрити.
Те годы стали в карьере Кими периодом истинного прорыва к вершинам спорта. До лета он занимал лучшие позиции в мировом рейтинге. Давление было невероятным: ему противостояли рвавшийся к своему шестому чемпионству мира Михаэль Шумахер и Ferrari с ее историей успеха. Фактически Кими оказался один на один со своим стрессом.
Случилось, что на Иванов день он наконец-то смог заглянуть к старым дружкам в Финляндию, но, если выразиться спортивным термином, оказался в ауте — тут публичность сыграла злую шутку. Задним числом то, что он так надрался в Ханко, отразилось и на мне в тот французский уикенд в Маньи-Куре.
Субботняя гонка. Я заранее добрался до паддока, чтобы избежать мучительного простаивания в пробках. Утренний кофе, обмен новостями с ребятами из McLaren, дружеские объятия со знакомыми журналистами, и тут шеф спортивного департамента Mercedes Норберт Хауг вместе с главой менеджмента Вольфангом Шаттлингом заявились ко мне спросить, не хочу ли я пройти к ним в моторхоум.
Такие предложения поступают не каждый день. В святилище Mercedes мне никогда ранее бывать не приходилось — туда журналистов вообще не пускают. Мы вошли в моторхоум, поднялись на пару ступенек, вошли в кабинет Хауга. Здесь он выглядел куда более серьезным. У меня затряслись поджилки, ведь всего неделю назад в своей статье я прошелся по поводу поломки двигателя. Предположил, что Хауг решил вытрясти из меня дух за тот материал, но оказалось, что речь совсем о другом: оказывается, случайный пассажир слил фотографии напившегося по поводу праздника Иванова дня Кими. Финская желтая пресса тут же раструбила историю о том, как звезда команды McLaren-Mercedes в бесчувственном состоянии на дорогущей яхте своего приятеля в Ханко сделала финт головой вниз почти с двухметровой высоты.
Команда не проронила ни слова по поводу случившегося, чем разозлила крупнейшую немецкую газету-таблоид Bild. Известные своей агрессивностью, немецкие журналисты пообещали раздавить и концерн, и самого Райкконена, если не будут даны пояснения. Как бывший журналист, Хауг знал, что «морская болезнь» — не слишком удобоваримое объяснение, поэтому он решил обратиться ко мне, зная о наших близких с Кими отношениях и о том, что я знаком с репортерами из Bild.
Для начала Норберт обрисовал суть происходящего и попросил, чтобы я лично связался с немцами и рассказал о том, какие чудеса могут случиться в Финляндии в ночь Иванова дня. Меня два раза просить не нужно. Обычно от Bild на месте присутствуют как минимум два журналиста, я решил выйти сразу на славящегося острым пером Вольфа Шмидта.
С обсуждения Иванова дня наш разговор почти сразу переключился на финскую культуру пития, и здесь риск хватить лишку был высок. Я заявил, что на этот праздник вся Финляндия буквально останавливается на три дня: все ее жители, включая спортсменов, все это время выпивают с превеликим удовольствием. Мне кажется, я немного принизил способности Кими, высказав мысль, что якобы знаю, будто ему-то много не надо — у него уже чуть ли не с полтинника сносит крышу. Не преминул добавить, что на Иванов день выпить не дурак и легендарный Мика Хаккинен.
Мы общались где-то с полчаса, мой коллега Вольф добавил еще половину от себя, затем интервью закончилось.
Тем воскресным утром за завтраком в гостинице от заголовка воскресного номера Bild круассан встал у меня поперек горла: «Неужели пьянки Кими заставят его покинуть мировое первенство?»
Я довольно хорошо читаю по-немецки, а что мне было непонятно, стало понятно и без словаря.
Статья размером с половину спортивной колонки сообщала о том, как финский таблоид пару недель назад писал о жестокой пьянке Кими в компании нескольких друзей и супруги Йенни в порту Ханко, завершением которой стало падение с верхней палубы, и только чудом гонщик избежал серьезной травмы.
После этого автор перешел к пояснению журналиста газеты Turun Sanomat Хейкки Кулла о том, как на Иванов день в Финляндии каждый год отмечается «ночь без ночи», когда вся страна в едином порыве наступает на пробку: «В Финляндии на Иванов день воцаряется своего рода чрезвычайное положение. Самый длинный день в году отмечается словно праздник Нового года — с первого по тринадцатое. Все ходят упитые. Если Хаккинен, выпив, вел себя прилично, то проблема Райкконена в том, что, надравшись, он уходит в отрыв в публичных местах».
После этого газета задавала читателям резонный вопрос, приемлемо ли так себя вести рвущемуся к мировому чемпионству пилоту «Формулы-1», если его уже не пускают в один из баров Хельсинки?
И тут я отчетливо понял, что Mercedes, прочитав материал, сделает вывод, что я вместо того, чтобы разрулить ситуацию, только ее усугубил. Обуреваемый печальными мыслями, я направился на автодром.
Довольно скоро в комнату для прессы явился Вольфганг Шатлинг и попросил меня встретиться с Хаугом. В этот момент я был уверен, что головомойки не избежать.
Опять та же лестница наверх к руководству Mercedes. Меня поджидает Хауг, но, как только дверь закрылась, его лицо расплылось в довольной улыбке. Норберт заключил меня в свои медвежьи объятия — мягко говоря, к такому я не был готов, на моих глазах раньше Норберт обнимал так только Хаккинена после его победы.
Мое удивление выросло пуще прежнего, когда Хауг начал изливаться словами благодарности ко мне за спасение того, что еще можно было спасти. На его взгляд, вместо гильотинирования молодого гонщика статья давала читателям объяснение его сенсационного поведения.
Конечно, в материале руководство команды тоже было упомянуто — в самом конце, правда. Выглядело это так: Bild обратилась к Райкконену за пояснениями, однако тот не проронил ни слова. Хауг же со своей стороны откомментировал, что с Кими проведена беседа, но никакого наказания не последует: «Кими образцово делает свое дело, а то, что он иногда позволяет себе расслабиться, — это вполне нормально».
Операционный директор McLaren Рон Деннис посчитал, что приключения Кими Райкконена на Иванов день чрезмерно раздуты: «Мы с вами говорим о молодом человеке. Разумеется, он должен намотать себе на ус, но и нам не стоит забывать, что ему всего лишь 23 года».
С Норбертом Хаугом у меня сохранялись хорошие отношения до того момента, как Ferrari заявил о переходе Кими в команду Маранелло. Это произошло в 2006 году после гонки «Гран-при Италии». Если до того приснопамятного уикенда Хауг всякий раз радостно приветствовал финских репортеров, то после автодрома «Монца» приветствия закончились, как будто их и не было.
В конце 2012 года Хауг вышел на пенсию. Вновь мы встретились с ним на «Гран-при Германии» в 2017 году в Хоккенхайме. Норберт опять тепло поприветствовал меня, мы присели, чтобы вспомнить старые добрые времена — Хауга я знал со времен Хаккинена в McLaren. Тогда в Хоккенхайме 66-летний Хауг попросил меня передать Кими привет. В паддоке Mercedes он шепнул мне на ухо, что больше всего на свете ему бы хотелось, чтобы Кими выиграл эту гонку, потому что раньше побеждать в Германии ему не доводилось. В завершение и с явной ностальгической ноткой Хауг произнес: «Ведь у меня еще на памяти то, когда Кими пришел в Sauber и мы наблюдали в Австралии его первую гонку. Сектор за сектором после его имени загорался зеленый свет. Какую он показывал скорость!»
Конечно, привет я передал. Откланявшись в ответ, Кими с улыбкой на лице пообещал сделать все возможное, чтобы исполнить пожелания бывшего наставника. Для меня же Хауг входит в число тех фанатов «Формулы-1», которые уже тогда надеялись, что карьера Кими продлится долго.

Глава 3
Хинтса и его рука помощи

Кому-кому, а мне не пришло бы в голову петь дифирамбы Кими в честь его дисциплинированности, однако его целеустремленность, решительность и воистину слоновье терпение заслуживают всяческих похвал. Способность соревноваться под давлением, высочайший профессионализм и образцовое умение выжимать все возможное из своего болида сделали его мастером своего дела.
В молодости он частенько перегибал палку, мне кажется потому, что его с самого начала карьеры преследовали постоянные неудачи, которые раз за разом торпедировали успех, и, чтобы очистить от них голову, Кими приходилось кидаться из огня да в полымя.
После той шумихи 2003 года имя пилота частенько появлялось в таблоидах. В январе 2005 года, незадолго до презентации нового болида McLaren МР-4–20, Рон Деннис нашел очередной повод для беспокойства в связи с эпизодом в лондонском ночном клубе.
— Команда считала важным знать не только детали походов Кими по барам — газетчики же не зря цеплялись за такое, — но прежде всего нас интересовали причины подобного поведения Кими. Реальность всегда отличалась от того, как ее представляла пресса, но куда важнее было выяснить, откуда ноги растут, — откровенничал Деннис.
Хорошим решением проблемы стало приглашение в McLaren известного финского спортивного врача Аки Хинтсы. Его поддержка и профессиональная помощь позволили понизить градус присущего Кими с рождения ужаса перед авторитетами и усмирить его бунтарский характер. Кими и Рон Деннис являли собой настолько полярные характеры, что, полагаю, даже для такого корифея, как Хинтса, было непросто выстроить мостик взаимопонимания между ними. Уже на первой встрече с врачом Райкконен бросил ему мимоходом: «Давай уже, лечи меня скорей».
Деннис исповедовал воистину пуританский принцип руководства: команда была для него всем, и ключевыми факторами успеха он считал дисциплинированность и контроль. Кими же подобный стиль, с его правилами и регламентами, никак не устраивал. Довольно скоро Хинтса обратил внимание на прямолинейное желание босса запихать финна в прокрустово ложе с другими пилотами. Это было ошибкой. Райкконену требовалась свобода маневра: не получая желаемого, он начинал бунтовать, выпивать — и все это становилось пищей для желтой прессы. Стало ясно: если срочно не вмешаться в ситуацию, результат будет плачевный. Еще немного, и Кими перешагнет черту, за которой его будет ждать каждодневный кутеж. Позже в совместной с Оскари Саари биографии Хинтса упоминает один эпизод, когда он сказал Деннису, что от спиртного нет пользы для спортсмена высшей категории, но отрицательное воздействие можно снизить умеренным употреблением. Заставить Кими стать трезвенником было невозможно — в противном случае это привело бы к еще большему протесту с вытекающими последствиями.

Глава 4
В плену славы

Возникает вопрос: столь масштабные попытки Денниса защитить репутацию Райкконена — возымели ли они хоть какой-нибудь результат? Шумиха возникала постоянно. Все же Кими был звездой такой величины, что всегда находился кто-нибудь, кому удавалось застать его на отдыхе.
Опыт приходит со взрослением. Позже, когда Кими перешел в Ferrari и в Lotus, его периодические загулы не привлекали к себе такого же внимания, потому как считалось, что это норма поведения для мужчины.
Количество моих интервью с Кими достойно упоминания в анналах истории, но мы ни разу не обсуждали с ним выпивку. Шутить — шутили: как правило, все заканчивалось бородатым анекдотом, в котором персонаж является в бар и заказывает себе безалкогольное пиво, бармен в недоумении задает только один вопрос: «Зачем?»
Кажется, в последний раз я в шутку напомнил Кими о его похождениях в конце лета 2019 года в Бельгии.
После чудесно проведенного отпуска хромающий Кими явился в свой бокс на гонках в Спа-Франкоршарм. Издалека можно было заметить, как ему больно, но о причинах помалкивали. В тот четверг ясность имелась только в том, что его участие в заезде находится под большим вопросом. Новоиспеченный директор по работе с прессой, Уилл Понисси Alfa Romeo, усадил Кими перед журналистской братией на верхнем этаже роскошного паддока команды.
Отпуск закончился, ясное дело — всех интересовали причины повреждения. Кими немного приоткрыл завесу, сказав, что речь идет о спортивной травме. Кое-кто из пишущей братии был уверен: если у Кими неполадки, значит, тут не обошлось без синей дыни. Мысли мыслями, но дела делами, и тут один новичок задал вопрос в лоб: уж не по пьяни ли ногу повредил, Кими?
— Спортом я занимался, спортом. Я же всегда говорил: спорт — это опасное дело. Пить более безопасно, обычно травм не бывает, случается только отходняк, — отшутился Кими. По залу прошел смешок. А когда я попытался что-то промямлить, то он добавил: — Ты — исключение, ты умудряешься и по пьяни наломать дров.
Зал треснул от смеха.
После пресс-конференции я попросил возможность задать пару вопросов на финском. Спускаясь в комнату к Кими, я посетовал, что он опять дал повод для газетных пересудов.
— Послушай, Хейкки. У нас с тобой в этой команде и без того репутация алкашей, так что ничего не изменится от того, скажу я чего или нет, — констатировал он.
КАК ГОВОРИТ ПОСЛОВИЦА, НЕ ИМЯ КРАСИТ ЧЕЛОВЕКА. НАСЧЕТ РЕПУТАЦИИ ТАКОГО НЕ СКАЖЕШЬ.


Глава 5
Из рода ледяных людей

Прозвище «Айсмен» стало, пожалуй, одним из самых известных, что были даны звезде «Формулы-1». Все, кто хоть немного следит за гонками, автоматически связывают это прозвище с чемпионом мира 2007 года Кими Райкконеном. История берет свое начало с того момента, когда Кими перешел из Sauber в McLaren. Завод в Вокинге начал разработку гоночного автомобиля сезона 2002 года, именно на зимних тестах босс команды Рон Деннис начал называть Райкконена Ледяным человеком — Айсменом.
У меня в записях даже сохранился вопрос, который я задал Кими тогда, давным-давно, касательно его прозвища.
— Рон Деннис называет тебя Айсменом, в чем дело?
— Знаю, так меня называют, только я тут ни при чем. Мне без разницы, как меня называют, главное, чтобы меня не коробило, — отрезал Кими.
Через двадцать лет после того эпизода я снова обратился к Райкконену с тем же вопросом, что и на старте его карьеры, и снова на зимних тестах: «Когда ты перешел в McLaren, Рон Деннис начал звать тебя Айсменом. Откуда это, когда ты услышал его впервые?»
— Давненько это было. Не сказать, что помню. Придумалось как-то. Разыщи этого Денниса и спроси у него сам. Где-то ведь он прячется.
— Разве это прозвище не возникло как-то сразу?
— Не помню, пожалуй, да. Придумал ведь. Не знаю, если честно. Я даже толком и понять не мог, откуда оно. Вполне себе нормальное прозвище, да мне без разницы, по сути.
— Что значит «без разницы»? Ты же его везде за собой таскаешь! Значит, есть разница.
— Если бы его не было, я бы не таскал его. Проще простого, — не унимался Кими.
— Ладно, скажи тогда: ты достоин своего прозвища?
— Не думал. Вообще никогда.
Райкконен подчеркивал свой имидж Ледяного человека солнцезащитными очками Rayban и глубоко на лоб надвинутой бейсболкой.
Если серьезно, изначальным Ледяным человеком McLaren был другой финн — Мика Хаккинен.
Поскольку мне тогда не удалось связаться с Роном Деннисом, помочь мне взялся хорошо знакомый с ним британский репортер Марк Хьюз. Он даже владеет коллекционной редкостью: уменьшенной копией McLaren, модель 2001 года, с подписью Хаккинена и припиской «Айсмен». А вообще, он обычно добавлял к своему имени прозвище «Летающий финн».
С Хьюзом мы долго беседовали на тему о прозвищах пилотов «Формулы-1». На мой вопрос, какое из них самое выдающееся, Хьюз только помотал головой, да так сильно, что его круглые очки чуть было не слетели с носа.
— Да кто их знает. В этом деле у меня полный провал. — Все же в международном контексте «Формула-1» — особенный вид спорта в сравнении с другими. Здесь в паддоке какую только речь не услышишь, а вот прозвище — оно не всегда работает на разных языках. Может, потому всякие прозвища не слишком популярны в «Формуле-1», что здесь сплошной интернационал, — сказал он. — Согласись, Кими назвали Айсменом удачно, на мой взгляд. Хаккинена тоже называли Айсменом. Помню, у нас был брифинг во время зимних тестов до его последнего сезона в 2001 году. Рон тогда всем раструбил, какая сильная у нас команда, а больше всего он нахваливал Хаккинена, говоря, что после трех мировых первенств у него и комар носу не подточит, мол, Мика всегда такой стабильный и ровный, словно Ледяной человек.
После того раза его называли некоторое время Айсменом, пока Мика не заявил о прекращении спортивной карьеры.
Когда Кими унаследовал у своего предшественника место в команде McLaren, выяснилось, что оба финна обладают схожими чертами, так что в довесок ко всему Райкконен получил и прозвище Хаккинена.
По мнению Хьюза, самым настоящим Айсменом Кими стал, только перейдя в Ferrari, когда одним дождливым днем в 2009 году он прервал Гран-при в Малайзии, а потом телекамеры его увидели преспокойно поедающим мороженое в паддоке Ferrari, пока остальные гонщики готовились к повторным стартам.
— Тот самый замороженный сок и придал понятию «Айсмен» новый смысл. Именно поэтому Айсмен является самым известным прозвищем за всю историю «Формулы-1». Вряд ли можно найти что-нибудь такое же прилипчивое.
В поисках предыстории прозвища «Айсмен» я натолкнулся на один свой же старый материал, в котором Рон Деннис дает пояснение необычайно большому количеству финских гонщиков в команде McLaren.
— Всю мою карьеру у меня была одна простая цель: добиваться победы в каждом «Гран-при». Существенной составляющей успеха являются лучшие пилоты, а национальность или возраст значения не имеют. Главное — преданность победе. То, что Кими пришел в команду сразу после Мики, — простая случайность. Общим знаменателем между ними является не их финское происхождение, а воля к победе и неиссякаемое желание всякий раз победить всех и каждого. Да, предположу, что некоторые черты их натур присущи именно финскому характеру, но это дало им только козыри, сделав еще более умелыми пилотами.
По наблюдению Рона Денниса, корни финской целеустремленности уходят глубоко в холодную природу, в исключительные условия жизни, что не может не повлиять на темперамент наших спортсменов.
— Всякий раз, работая с финскими гонщиками, обращаю внимание на подобную ледяную решимость. Если взглянуть в историю Севера, то там всегда проживали агрессивные, склонные к насилию народы, так что тут дело в генах. Если серьезно, то финские автогонщики являются хранителями и продолжателями своих традиций и ценностей, что проявляется в особом умении касаемо различных видов автомотоспорта.
Райкконен выступал за McLaren в течение пяти лет, и за это время команде так и не удалось выполнить обещания Денниса сделать из него самого молодого чемпиона мира. Мечта о чемпионстве воплотилась только в 2007 году, когда Кими дебютировал за Ferrari.
Итальянский журналист Роберт Чинкеро, известный тем, что открывает миру юных талантливых картингистов, заявляет, что его страна-сапог просто обожает финского Ледяного человека, так что его прозвище пришлось по вкусу всем ценителям «Формулы-1».
— Прозвище «Айсмен» попало в точку. Ведь Кими родом с севера, он лишний раз не показывает чувств — именно таким мы все видим человека, которого называют ледяным. Он всегда спокоен и суров, хотя мне не раз приходилось слышать, что за пределами автодрома Райкконен совершенно иной человек — ледяной оболочки как и не бывало, что он открытый и дружелюбный. Если так, то «Айсмен» уместен только в контексте автогонок. И, кстати, он занял совершенно правильную позицию по отношению к стране Ferrari.
— У Кими репутация выходящего за рамки общепринятого спортсмена. На чем зиждется спортивный маркетинг: правила игры требуют от тебя быть умным, обладающим чувством юмора, открытым и доступным. Райкконен же представляет собой полную противоположность правилам. Речь не только о том, что он стал последним чемпионом мира от команды Ferrari. Итальянцы ощутили, что он настоящий, что он — весь вот он, что он говорит, что хочет. Большой риск поступать как тебе вздумается, но Кими сумел доказать, что он самодостаточен, а это весьма важная черта для мировой звезды.
— Сами-то итальянцы дали ему какое-нибудь прозвище?
— Ну да, вот Криштиану Роналду играет за «Ювентус», его окрестили СR7, так Кими стал КR7. Найджела Мэнселла называли Львом, он был первым иностранным пилотом «Формулы-1», кому дали прозвище. Кими никто не называет по фамилии. Он либо Кими, либо Айсмен. И вообще, если итальянец обсуждает финна, то всегда называет его по имени, словно Райкконен был его лучшим другом. Такого про других не скажешь, тот же Михаэль Шумахер — всегда Шумахер, но не Михаэль, как и Фелипе Масса — Масса, а Фернандо Алонсо — Алонсо, а Кими всегда Кими. Тут все по-другому, — заявляет Чинкеро.
Для объезда своих ледяных владений Райкконен обзавелся двумя именными мотоциклами ручной сборки и яхтой премиум-класса, швартующейся в портах Средиземного моря. Мотоциклы «Айсмен-1» и «Айсмен-2» ему построил Маркус Вальц. Второй, выкрашенный в цвета Ferrari и мощностью в 120 лошадок, был создан в честь завоевания Райкконеном титула чемпиона мира в 2007 году.
Что же до яхты «Айсмен», то она представляет отличный образчик серии «Сансикер Предатор 108». Длина — 32,4 метра, ширина — 6,3 метра, осадка — 2 метра. Развивает максимальную скорость 43 узла.
Своим брендом Кими не обзавелся. Лицензией на использование названия «Айсмен» обладают различные изделия в Дании, Италии и США. Несмотря на все усилия, Кими не удалось приобрести разрешение на использование имени на предметах одежды. Так что запущенная Кими совместно с Джесси Джеймсом в 2019 году в Техасе линейка одежды существует под именем Kimi by westcoastchoppers.com

Глава 6
Глаза на спине

Уникальной способностью Кими Райкконена является его способность воспринимать, анализировать происходящее и прогнозировать ситуации, что позволило ему занять трон королевского автоспорта.
Он входит в ту когорту мастеров, о которых говорят, что у них «глаза на спине».
В случае с Кими Райкконеном образная похвала стала реальностью. В 2005 году на «Гран-при Канады» я делал интервью с врачом McLaren Аки Хинтсой, занимавшим на тот момент пост главного врача Олимпийского комитета Финляндии. Кими же в составе McLaren боролся за титул чемпиона мира.
Мы начали с того, что обменялись восхищенными комментариями по поводу уникального мастерства Кими просчитать время в различных ситуациях по ходу гонки. Уже через мгновение Хинтса сообщил, что в состоянии научными методами доказать, что наш соотечественник заслуженно входит в элитную группу спортсменов мирового уровня.
— Неврологические исследования показали, что у Кими исключительным образом развиты способности воспринимать трехмерно время, место и форму. Можно только представить, какая польза от такой нейропсихологической особенности для спортсмена, работающего на скорости 360 км/ч.
К слову, Хинтса заметил, что у него как у нейрохирурга уровень аналитического восприятия тоже не из самых плохих, но у Кими он просто исключительный.
— Это врожденное умение действовать молниеносно. Конечно, все мы обладаем умением трехмерного восприятия, просто у кого-то оно развито плохо, у кого-то лучше, а бывают случаи восприятия высочайшего уровня. Мы пользуемся этим свойством каждый день, но в спорте оно дает большое преимущество.
— Можно представить, что человек с высокоразвитым чувством восприятия действует именно так, как требует ситуация, причем действует автоматически, тогда как иной будет долго анализировать и взвешивать варианты. Это можно сравнить с чувством мяча в том же большом теннисе, только здесь имеются еще другие нюансы. Тесты показывают, кто наделен от природы, а кто нет.
— У Кими способность принимать мгновенные правильные решения идет из спинного мозга, он не раздумывает, не перебирает подходящий вариант решения. Он оценивает предстоящую ситуацию на автоматизме и принимает единственно верное решение, — восторгался Хинтса.
Учитывая, что в заездах «Гран-при» то и дело возникают самые неожиданные ситуации, умение прорисовать трехмерную траекторию, провести ее нужным образом помогает управлять болидом на сверхбыстрых скоростях.
Зрение не имеет к этому качеству никакого отношения.
— Представим себе трехмерное пространство с осями икс, игрек и зет. Представим движение выпущенной из ствола ружья дробинки. Если спросить, куда она летит, то обычный нормальный человек подумает, а потом нарисует движение. Напротив, кто-нибудь, имеющий такие же способности, как у Кими, покажет все вплоть до ощущения глубины пролета. Ему не нужно раздумывать. Это просто такая способность, — рассказывал мне Хинтса, работавший на тот момент личным врачом Райкконена. До этого он в течение двух сезонов сопровождал Мику Хаккинена на его пути к мировому чемпионству.
— Хаккинен тоже наделен похожим свойством. Если со стороны понаблюдать за его интервью, если спросить про какую-нибудь конкретную ситуацию, возникшую в ходе гонки, то Мика визуализирует ответ движением руки в воздухе. В этом уникальность качества: Мика увидел ситуацию и запомнил ее именно такой.
Таково природное качество. Определить, насколько оно ухудшается с возрастом, практически невозможно.
— Если такая особенность заложена в генах, то ее качественные показатели можно улучшить, находясь в соответствующих ситуациях. Это позволит поддерживать уровень умений в течение всего времени, пока в нем есть необходимость, — пояснил мне Хинтса.
Гонщикам постоянно устраивают неврологические тесты с целью определения их уровня на случай возможных аварий или столкновений.
С Хаккиненом произошло нечто подобное в заезде на время в Аделаиде в 1995 году. Травма головы была настолько серьезной, что пилот был в шаге от смерти.
Создатель удивительным образом сконструировал человеческий мозг, наделив его запасом огромной емкости, в обычной ситуации совершенно не используемой. Как известно, поврежденные клетки не восстанавливаются, но вместо них выстраиваются новые связи. Хаккинен не просто полностью реабилитировался после травмы, но нарастил свое мастерство и стал чемпионом мира.
Помню, как в Канаде я спросил у Кими, что он думает по поводу того, что его считают наделенным глазами на спине. В своей обычной манере Кими просто махнул рукой, мол, да какая разница, что там Хинтса обнаружил, пытаясь найти объяснение его уникальному умению принимать молниеносные решения: «Врачи об этом все знают, мне недосуг. Я лично не заметил ровным счетом ничего особенного. Ну, ходил я на обследования, ну, подключали ко мне всякие провода. Вряд ли я как-то иначе вижу, чем любой другой, наделенный обычным зрением».

Глава 7
Царь горы

Кими Райкконен родился в городе Эспоо на улице Курунтие. Как сказал позже его отец, когда мы встретились у них во дворе, домишко размером 33 квадрата не может похвастаться гигантскими размерами. В зеленом доме с облупившейся по углам штукатуркой кроме двух сыновей проживали отец Матти Райкконен, всю жизнь в поте лица трудившийся водителем грейдера в муниципальной дорожной службе, мать Паула Райкконен, занимавшаяся приемом посетителей в Национальном ведомстве народных пенсий, и их немецкая овчарка.
Места стало больше, когда Матти купил у своего отца участок земли и вся семья перебралась в дом, построенный еще дедом Матти. Дети вошли во вкус быстрой езды, начав гонять на кроссовых мотоциклах марки Itaglietti.
Кими тогда было всего три с половиной года, он совсем не умел ездить на детском автомобиле с педалями, но с Itaglietti он управлялся — только держись. Парни соревновались во всем: сначала они боролись, а потом начинали гонять по двору, только пыль столбом стояла — и так с утра до вечера, — вспоминает Матти Райкконен.
В то время движухи хватало. Кими и его брат Рами целыми днями нарезали круги на своих крошечных «Итальетти». Вечное противостояние научило их сосредотачиваться на навыках управления своими конями, а соревновались они больше в умении обращаться с ними.
— У ребят было одно место разворота — как раз там, где въезд во двор. Там вечно образовывался горб из грунта, так что приходилось периодически разравнивать лопатой, чтобы хотя бы въехать в родной двор.
Не только пыль стояла столбом.
Однажды Райкконены перекрывали крышу. Сыновья опять затеяли гонки.
— То был жаркий летний день. Мы сидели на крыше, и вдруг все стихло. Начали кричать, все ли у вас там внизу в порядке, чем вы там вообще занимаетесь, — говорит Паула Райкконен. — Все хорошо, ответили они, и через минуту опять началось. Когда мы наконец спустились с крыши, оба были с ног до головы вымазаны глиной. Оказывается, на углу дома имелась яма с глиной. Парни налили туда воды, а потом вымазали друг друга: «Мы просто хотели, чтобы было как на соревнованиях в Пяйянне».
Рами Райкконен всегда умел уступать честолюбивому младшему брату.
На одной из наших первых встреч с родителями Кими, когда я занимался сбором общей информации, мать семейства вспомнила, как она однажды отвела уже шестилетнего Кими на обычный медосмотр. Пока они с врачом беседовали, мальчик начал нервно ерзать на стуле в углу с игрушками.
— Доктор тут же предположила, что у моего сына проблемы с концентрацией внимания. Однако проблема была в игрушке. В то время Кими сильно интересовался пазлами. Получилось, что предназначенный для детей его возраста пазл оказался для него слишком простым, сын захотел попробовать собрать тот, что для детей старшего возраста. Однако ему дали его не сразу. В общем, когда Кими удалось добиться своего, он быстренько собрал пазл и, довольный, разулыбался. В ответ врач только усмехнулась, сказав, что у этого парня нет точно никаких проблем с концентрацией внимания.
Со временем страстное увлечение ездой только усиливалось, но у семьи не было возможности купить новый мопед. Со слов Матти Райкконена, тогда сын одного из его приятелей по работе занимался картингом.
— Мы сходили посмотреть на одну из этих машинок, да потом и купили ее. Единственное, нужно было приспособить в нее такие педали, чтобы разные по росту Кими и Рами могли бы ездить по очереди. Ну, а когда нам стало ясно, что они никак не могут поделить ее между собой, пришлось купить еще один старенький карт.
Новое увлечение вывело Кими с родного двора на старую трассу Бемболе, куда по прямой было каких-то пять километров.
— Мальчишкам не разрешалось устраивать гонки, но в Бемболе проводилось четыре турнира по вторникам весной и четыре осенью. Там-то все и началось.
С улицы Курунтие до школы «Кархусуо», где учились Кими и Рами, тоже было рукой подать по лесной тропинке, но туда Кими являлся прямо к началу занятий, а вот в кружок картинга прибегал всегда заранее.
Команда Райкконена располагала весьма скромным бюджетом для участия в соревнованиях, и, как правило, они покупали уже подержанные покрышки у остальных, более обеспеченных в этом смысле участников.
— Для нашей команды выход в пятерку лучших всегда был победой. Успех позволял нам завязать партнерские связи. Первым таким партнером стал магазин «Раяла», выделивший нам продуктовый пакет, состоявший из простой колбасы, — вспоминает Паула Райкконен.
На самом же деле решающую роль для Кими сыграла поддержка шурина Юсси Рапала, оказывавшего ему персональную поддержку, а не только через свой завод по производству блесен.
— Признаться, недешевое это было удовольствие. В один год я наездил только с Кими по его соревнованиям 47 000 км. Не раз и не два случалось, что деньги вдруг заканчивались, домой приходилось возвращаться, воспользовавшись кредиткой Shell, — заверил меня отец Райкконен. Мать же считает, что о картинге семья сохранила исключительные воспоминания! Тогда все были друзьями, всех объединяло одно хобби. Уже тогда она думала, что если мои сыночки и не станут пилотами, то семья многое получила от общего дела.
Тем временем старый дом ждал ремонта. Кими и мама Паула хотели сделать полный капремонт, отец же был готов снести все до основания. В итоге победило мнение жены и детей, и Паула до сих пор проживает в этом доме.
На заднем дворе до сих пор прячется в кустах уличный туалет, сохранив который, Райкконены смогли купить свой первый автомобиль.
Когда Кими перешел в Ferrari, команда итальянских телевизионщиков с канала Rai-1 отправилась в Финляндию, чтобы сделать репортаж с места рождения новой звезды команды Маранелло. Хотя я не был родом из столичного региона, меня пригласили в качестве гида по Эспоо.
Не обошлось без сложностей. Разумеется, я гостил у Райкконенов, но в одиночку мне оказалось довольно сложно добраться до места назначения. Можно только представить восхищение итальянского репортера и его оператора от старого дома Кими и в особенности от уличного туалета типа «толчок». Далее мы отправились на автодром Бемболе. Хотя тот оказался закрытым в феврале, телевизионщиков закрытая дверь ничуть не остановила — мы просто обошли забор с другой стороны. Но тут оператор поскользнулся и упал в воду. К счастью, камера не пострадала, так что ему удалось зафиксировать для истории тот самый взрастивший большое количество финских пилотов автодром.
Сам же Кими Райкконен поджидал нас в роскошном отеле «Камп», что в центре Хельсинки. Там и я получил возможность вернуться к своим непосредственным обязанностям в качестве участника пресс-конференции.

Глава 8
Семейный летописец

За свою журналистскую карьеру я написал множество материалов о Кими Райкконене в газеты и несколько книг. Однако одна специфическая просьба запомнилась мне надолго. В 2007 году герой нашей книги стал чемпионом мира, и уже через некоторое время со мной связались и попросили написать статью в семейный альбом Райкконенов.
Недолго думая я перешел к делу. Получилось следующее: «Портрет Кими Райкконена, написанный журналистом Хейкки Культой накануне первомайских празднеств 30 апреля 2008 года, сразу по возвращении Кими с «Гран-при Испании», завершившегося для него блестящей победой. Тот заезд Кими вел с отрывом в девять очков от Льюиса Хэмилтона».
Запись в семейном альбоме мастера
Вот уже тридцать лет я веду спортивную колонку в газете Turun Sanomat. Об этом человеке за несколько лет я наклепал, если быть точным, около тысячи статей, из них часть в разные мировые издания.
Теперь рождается еще одна статья, несколько под иным углом зрения и по иному поводу.
Дорогие родственники! Пред вами открывается взгляд спортивного журналиста и друга на Кими Райкконена.
Кими-Матиас Райкконен родился в родильном отделении хельсинкской женской клиники незадолго до четырех часов вечера 17 октября 1979 года. Этот шустрый и полный энергии мальчуган рос-подрастал себе на крохотной улочке в Эспоо, в домике площадью 33 квадратных метра, мама Паула Райкконен называет его «вечным клещом в материнской подмышке». В возрасте десяти лет он еще частенько просыпался в родительской постели.
Не только родители считали Кими премилым; в саду он оказывался в группе с самыми маленькими, да и воспитатели были от него в полном восторге.
Старший брат Рами прокладывал путь, а за ним по пятам, куда бы тот ни пошел, следовал Кими. Отец, мать и старший брат отличались словоохотливостью, так что младшенькому никак не удавалось вставить слово и полными предложениями Кими научился говорить только к трем годам. Если старший отличался ростом и крепким телосложением, то младший — гибкостью и прыткостью, ему нужно было делать все здесь и сейчас.
КИМИ УВЛЕКАЛСЯ ПОДВИЖНЫМИ ВИДАМИ СПОРТА – ОТ ПРЫЖКОВ ДО ГИМНАСТИКИ, ОТ ФИГУРНОГО КАТАНИЯ ДО РАЗЛИЧНЫХ ВИДОВ ИГР В МЯЧ. ОДЕЖДА НА НЕМ ГОРЕЛА. ЕГО МАТЬ ХОРОШО ПОМНИТ, КАК РАЗ ЗА РАЗОМ ПОДОШВЫ НОВЫХ КРОССОВОК ADIDAS ЧЕРЕЗ НЕСКОЛЬКО МИНУТ ИСТИРАЛИСЬ ДОНЕЛЬЗЯ.

Школьные предметы, кроме ручного труда, его не интересовали, а на ранце было куда приятнее кататься с ледяных горок, чем носить в нем учебники.
Кими и Рами поспевали везде, но вели себя послушно. Ссориться с ними родителям не приходилось, хотя иногда и случалось вытаскивать за волосы во двор. Ремнем или розгами же никогда не охаживали.
Большой радостью для семьи стал большой двор и гараж. Именно там у братьев проснулся интерес к технике и двигателям. Целыми днями они занимались тем, что чинили свои мопеды и собирали газонокосилку.
Отец работал механиком на состязаниях по фолкрейсу, благодаря чему семья погрузилась в удивительный мир автоспорта. За спортивными мероприятиями, включая заезды «Формулы-1», следило все семейство, однако никто никогда не говорил вслух о том, что однажды младший Райкконен сам будет участвовать в заездах.
Кими начал обращать на себя внимание тем, что у него получалось показывать неплохие результаты на соревнованиях, при том что он использовал стертые почти до корда покрышки и бэушные детали, выкупленные у соперников. Некоторые занятые им пятые места были невероятными победами, словно он ездил на чем-то приличном.
Общесемейное увлечение достигло своего апогея, когда братья Райкконены отправились на соревнования за рубеж. На бензин домой частенько приходилось просто брать взаймы, но воспоминания об общих мгновениях, проведенных совместно с такими же семьями, по сей день являются самым главным семейным богатством.
На одном из тестов многообещающий талант Кими был замечен талент-менеджером Харальдом Гуйсманом — в прошлом норвежским гонщиком. Недолго думая, он позвонил будущему менеджеру Райкконена, британцу Дэвиду Робертсону, со словами, что нашелся новый суперспособный мальчик. Последний не глядя пообещал сделать из Кими чемпиона мира, если он согласится войти в команду. Дэвид и Стив Робертсоны — отец и сын — слов на ветер не бросали. Для Кими они стали не просто менеджерами, а настоящими членами семьи, между которыми царил высочайший уровень доверия.
Кими Райкконен жил, как живет обычный финн. Робертсоны устроили все так, чтобы ему не приходилось думать ни о чем другом, кроме как о вождении и поддержании дружеских отношений. Настоящих близких друзей у Кими было на пальцах пересчитать, с ними он чувствовал себя наиболее комфортно.
Хорошо помню тот момент, когда Кими тестировали на пилота Sauber в испанском Хересе в декабре 2000 года. Никто не знал, получит ли начинающий пилот, участвовавший всего в 23 заездах, требуемую для участия в гонках «Формулы-1» суперлицензию, но в этой части меньше всего волновался сам герой нашего рассказа.
Кими всегда был Ледяным человеком. Потребовался только Рон Деннис, чтобы придумать для него это имя, понравившееся Кими настолько, что он даже вытатуировал его себе на левой руке.
В чемпионате молодых пилотов Formula-Renault мастера интервьюировали всего несколько раз, да и то, пожалуй, случайно, да и вообще на тот заезд в Англии посмотреть на соревнования пришли всего несколько журналистов, интересующихся по большей части британскими начинающими гонщиками. Так что соглашение с «Формулой-1» полностью изменило популярность Кими. Там-то репортеры буквально рвали его на части, уже начиная с квалификационных заездов, не говоря о самих гонках. Напомню, что число представителей СМИ на таких мероприятиях доходит до полутысячи.
На первых соревнованиях Кими буквально отделывался словами «не знаю», а потом просто куда-то скрывался от окруживших его журналистов. Мне приходилось много раз твердить 21-летнему юноше, что меня ему точно не нужно бояться. Однако потребовалось некоторое время, чтобы до Кими дошли мои слова. Вскоре он поверил, что не все репортеры — падкие до жареных новостей журналюги.
Сегодня Райкконен обладает устойчивой репутацией в среде газетчиков. Всякий знает, что Кими за словом в карман не лезет, говорит без обиняков, главное — спросить по делу. Если же начать вилять, ответ будет краток и он может запросто свернуть общение.
И никакой он не молчун. Чем лучше его знаешь, тем лучше с ним общаешься.
На момент написания книги все указывало на то, что Кими идет к своему второму последовательному званию чемпиона мира: от этого он только счастливее. Кими любит свою работу и любит побеждать. А еще он любит свою жену, семью и дорогих друзей. Кими заботится о ближнем круге, просто обожает родственников, но времени на посещение свадеб и похорон у самого популярного в мире гражданина Финляндии, по долгу службы путешествующего по миру, попросту нет.

Глава 9
Избегай репортеров!

Непросто забыть мою первую встречу с Кими Райкконеном в 2000 году на квалификационных заездах в испанском Хересе. Молодой человек, демонстрировавший свои способности перед представителями Sauber, чурался журналистской братии и просто убегал всякий раз, как только предоставлялась возможность.
На тот момент уровень владения английским у скромного финна оставлял желать лучшего, поэтому менеджеры Дэвид и Стив Робертсоны предупредили его, что общаться с прессой нужно осторожно. Пишущие о «Формуле-1» журналисты славились тем, что устраивали шумиху уже только из оброненных пилотами придаточных предложений, потому что каждое слово всяк был горазд интерпретировать по-своему. Все это приводило к разного рода незадачам, исправление которых могло потребовать чрезмерных усилий.
Кими воспринял совет Робертсонов более чем всерьез, что, собственно, очень хорошо подходило его характеру — он не особенно любил встревать в разговоры с чужими и незнакомыми. В результате, вынужденно остановившись перед репортерами, он бросал свое извечное «I don’t know», что бы у него ни спрашивали.
Моя собственная тактика в паддоке строилась на том, чтобы обратиться к пилоту, пока кругом никого нет, но в случае с Кими это плохо работало. Как правило, едва завидев издалека журналиста любого окраса, Райкконен разворачивался и исчезал, как и не было.
В Хересе его родители, Матти и Паула, с самого начала предложили мне свою помощь в выстраивании доверительных отношений с самым сложным интервьюируемым за всю мою карьеру. С ними я близко сошелся только в боксе, а с Калле Йокиненом, выведшим Кими на международный уровень, я встречался и ранее, когда тот участвовал в заездах Formula-Renault в Британии.
Этнически род Матти Райкконена уходит корнями в карельскую землю. В период Второй мировой войны прадеду Кими пришлось эвакуироваться из местечка Rääkkölä, что неподалеку от Säkkijärvi (ныне Кондратьево Выборгского района. — Прим. пер.), известного своим классическим наигрышем «Полька из Сяккиярви». Матти — истинный карел во всей прямоте, непосредственности и простодушии, и Паула Райкконен научилась ценить эти черты своего мужа, что сразу обратило на себя мое внимание уже во время первой нашей встречи.
Мать Кими призналась, что еще ребенком ее сынуля испытывал сложности с общением, поэтому старший брат Рами выступал своего рода переводчиком малыша Кими, даже когда тому требовался стакан молока. Общение шло так: Кими бурчал что-то несвязное, Рами подхватывал эстафетную палочку и переводил на финский, чего мелкому не хватало.
Отправляясь в большой мир, шестнадцатилетний Кими практически не владел никакими языками. Много позже я узнал, что, перейдя под опеку Робертсонов, он сначала жил в семье операционного директора Джими Уоррена. У того было двое маленьких парней, которые на тот момент только начинали разговаривать. Они-то и стали первыми, к кем Кими начал общаться по-английски. Со временем языковой багаж вырос. Определенную помощь оказали найденные робким юношей на полке у Уоррена видеозаписи автогонок.
Дэвид и Стив Робертсоны признавали, что в период Formula-Renault словарный запас технических терминов Кими состоял только из двух слов: «understeer» и «oversteer», означающих избыточную и недостаточную поворачиваемость.
Мне же стало легче работать по мере роста доверия со стороны Кими. На прощупывание почвы и завязывание знакомства ушел целый первый сезон в «Формуле-1». Все новости поступали только от родителей или от менеджеров. Заручиться доверием такого неоднозначного человека, как Райкконен, было непростой задачей, соответственно, считаю случившееся одним из достижений моей карьеры.

Глава 10
Звонок в Малайзию

Осенью 2000 года Малайзия, входящая в список моих любимых мест, единственный раз принимала завершающий этап чемпионата мира. В ходе предыдущих заездов в Японии мечты Мики Хаккинена об очередном чемпионстве окончательно рассеялись, а Мика Сало произвел свой последний заезд в составе Sauber.
Гонки «Гран-при Малайзии» проходили 20–22 октября 2000 года, но запомнились они совсем по другой причине, а именно: тогда я сделал свое самое первое интервью с Кими Райкконеном. В ту приснопамятную пятницу 20 октября, в момент, когда обстановка на треке накалилась до предела, сам Кими находился страшно далеко от автодрома «Сепанг» — у себя дома в Эспоо, он позвонил мне прямо в комнату для прессы в пятницу.
Собственно говоря, накануне вечером до меня дошли слухи о том, что Sauber планирует ангажировать его в качестве своего пилота на сезон 2001 года. На завтраке в пятницу Петер Заубер просто подтвердил свое решение.
— Детали нашего соглашения нуждаются в доводке, но мы с большим энтузиазмом начинаем сотрудничество с Кими, — сказал тогда он. Это был момент, когда казавшаяся недостижимой утопией мечта на раз-два обрела вполне конкретные черты. У меня в руке затрясся картонный стаканчик с кофе. Отчего-то захотелось побыстрее вернуться в прохладную комнату для прессы.
Уже оттуда я связался с пресс-атташе Кими Киккой Куосманен. Спросил, можно ли переговорить с пилотом по телефону. Кикка ответила, что попросит Кими мне перезвонить. Несколько минут ожидания в прохладе — и зазвонил телефон. Подняв трубку, я услышал немного грассирующее: «Райкконен звонит».
Двадцать лет спустя я спросил у Куосманен, как ей удалось уговорить известного своей скромностью Кими перезвонить мне. В ответ Кикка усмехнулась и сказала, что парень очень хорошо понимал расклад вещей: «Если Кими объяснить, кто и с какой целью к нему обращается, то он вполне в состоянии справиться самостоятельно с тем, что считает для себя важным. В твоем случае произошло именно так».
Кикка Куосманен вхожа в семью Матти и Паулы Райкконенов, с тех пор как Кими исполнилось три с половиной года. Вместе с его родителями она являлась активным членом «Общества автоспорта Тапиола». В самом начале международной карьеры Кими именно Кикка писала для Информационного агентства Финляндии новостные обзоры.
— Собственно, это Стив Робертсон заставлял Кими звонить мне после каждого заезда. Парень делал что приказано, но, когда я поднимала трубку, оттуда слышалось только: «Здрасте, это Кими», а потом он сообщал, что победил. Если у него спрашивала, кто пришел вторым, он говорил, что не в курсе, — на этом разговор заканчивался. Остальное приходилось чуть ли не додумывать, — вспоминает Куосманен.
Мне повезло: мое первое интервью с Кими оказалось более продуктивным. Обеспечить попадание в команду ему удалось благодаря двум успешным тестовым заездам в Муджелло ранее, в сентябре того же года, когда за четыре дня заездов пилот сумел улучшить свое время почти на четыре секунды.
Он только сменил картинг на более серьезные машины, однако, не успев набрать даже и двадцати заездов, записал в свой послужной список победу в Formula-Renault 2.0 Британии и чемпионство в Еврокубке.
В самом начале интервью он дал такую характеристику осени, перевернувшей его жизнь:
— В начале сезона я жаждал попасть на тесты «Формулы-1», потому что приз в двадцать кругов был обещан победителю в Formula-Renault. Свалилось как снег на голову, что менеджеры сумели пробить меня на тесты Sauber. Повезло, что я уже раньше участвовал в заездах на автодроме Муджелло, так что место было немного знакомо. Уже первый круг прошел на ура, ясное дело, скорость чувствовалась, но думал, что будет сложнее. Должен поблагодарить Мику Сало за дельные советы, что требуется от пилота «Формулы-1», и, конечно, Дэвида и Стива Робертсонов, что позаботились обо всем и сумели найти к Sauber правильный подход.
По голосу чувствовалось, что Райкконен был доволен произведенным на тестах впечатлением.
— В Муджелло найти нужную скорость получилось, а ведь трасса считается не из самых простых. Дальше следующая задача: проехать все 300 км в соревновательной скорости, но, думаю, справлюсь.
В промежутках между квалификациями «Формулы-1» в сентябре 2000 года Кими впервые посетил с визитом автодром в Спа-Франкоршаме, ставший впоследствии его любимым, где продемонстрировал свое умение и выиграл заезд еврокубка.
— На тех гонках, ведь я уже получил опыт управления болидом на тестах «Формулы-1», на удивление оказалось затруднительно обратно втиснуться в маленькую машину. В Муджелло на Sauber было иначе. По идее, настройка машины — она одинаковая во всех «формулах», где есть крылышки, но в «Формуле-1», разумеется, куда больше всяких тонкостей, компьютеры позволяют увидеть все, что угодно, — высказался Кими.
Годом ранее Робертсоны подняли Дженсона Баттона с уровня «Формулы-3» до пилота Williams. На момент подписания договора Баттон был на год младше Райкконена.
В качестве наставника для юного приобретения Sauber поставил опытнейшего бельгийского автомобильного инженера Джеки Экеларта, поддержавшего руководство команды в выборе в пользу финна Кими Райкконена. На противоположной чаше весов находился бразилец Энрике Бернольди, поддержку которому оказывал главный спонсор Red Bull.
В паддоке Sauber за исключением самого пребывающего в перманентном полусонном состоянии молодого гонщика волновались все: и команда, и руководство, и прибывшие родители с друзьями, и Дэвид и Стив Робертсоны, уговорившие Петера Заубера на тесты, — все же предстоял решающий с точки зрения будущей карьеры Райкконена заезд.
Позже Матти Райкконен утверждал, что тот момент был апогеем его мечтаний.
— Само по себе то, что Кими участвует в квалификационных заездах «Формулы-1», — уже невероятное достижение. Для такой, в общем-то, перебивающейся с хлеба на квас семьи, как наша, это вообще полное безумие. Я будто пребывал в тумане. Надо понимать, что у Кими на тот момент опыт был не то чтобы великий, а ему предложили подобную возможность. В любом деле все меряется по заслугам.
Посмеиваясь, Матти сказал, что с началом заезда он почувствовал, как у него жжет в заднем кармане брюк — там, где хранится кошелек.
— Мы знали, что каждый круг на «Формуле-1» стоит порядка тридцати тысяч финских марок. Наблюдая, как Кими наезжает круги, я только приговаривал: «Вот ушла наша машина, вот ушел участок, вот ушел дом», — хотя и не мы оплатили это удовольствие.
После первых нескольких кругов Кими сказал родителям, что на «Формуле-1» не так страшна скорость, как торможение. Болид останавливается как вкопанный, если нажмешь на педаль, поэтому тормозной путь оказывается длиннее, чем на всех тех машинах, которыми он управлял ранее: «Когда на болиде тормозишь, возникает ощущение черепахи — панцирь встал, а шея продолжает тянуться вперед».
Уже в первый день заездов, 12 сентября 2000 года, за Райкконеном записали 29 кругов с наилучшим результатом прохождения — 1.30,008, что не могло не произвести впечатления. Шедший на титул чемпиона мира Михаэль Шумахер оказался всего на восемь десятых секунды быстрее Райкконена. В итоге Шумахер был поражен, команда Sauber была поражена, поражен был и менеджер новичка из Финляндии Стив Робертсон.
— Мы знали, на что Кими способен, что он справится с любой машиной, но я не мог поверить своим глазам, насколько уверенно и спокойно Кими вел себя на трассе, начиная с самых первых кругов. К такому заранее подготовиться было нельзя, хотя мы и устроили для Кими пару квалификационных дней на болиде на «Формуле-3», на автодроме «Пембри» в Уэльсе.
Удивительное совпадение, но день в день двадцать лет спустя, 12 и 13 сентября, Кими участвовал в заездах на время в «Формуле-1» и в воскресной гонке в Муджелло, правда, Sauber сменился на Alfa Romeo. Но в самом начале компромисс между Sauber и командой Кими состоял в том, что первый согласился продлить на один день заезды, но само количество заездов было сделано минимальным, чтобы снизить вероятность травмы шеи гонщика.
ВО ВТОРОЙ ДЕНЬ ГОНОК В МУДЖЕЛЛО КИМИ ПРОЕХАЛ 41 КРУГ, ПОКАЗАВ НАИЛУЧШЕЕ ВРЕМЯ – 1.27,133. СВИДЕТЕЛЯМИ СТАЛИ САМ ПЕТЕР ЗАУБЕР И ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ВИЛЛИ РАМПФ.

После победы Кими в Бразилии в 2007 году Стив Робертсон впервые рассказал мне, что если бы им не удалось заполучить тогда соглашение с Sauber, то Кими попал бы на стартовую решетку, но годом позже и вряд ли в составе Sauber. К нему проявляли интерес Фрэнк Уильямс и Эдди Джордан, но в их команде Кими пришлось бы в 2001 году начинать с роли тестового гонщика. Так что смелое решение Петера Заубера определило карьеру будущего чемпиона.
— Мы по-прежнему безмерно уважаем Петера, ибо вряд ли какой другой руководитель проявил бы подобную широту взглядов, рискнув пригласить гонщика уровня Formula-Renault на тесты «Формулы-1», да еще и на тир дня. Однако мы ни за что не рекомендовали бы Кими, не будь мы столь уверены в его стопроцентной готовности к тестам, — подытожил Дэвид Робертсон.
Мика Сало, пилот Sauber в сезоне 2000 года, имел возможность вблизи наблюдать за тем, как в руководстве команды решалась судьба Кими Райкконена. Сам Петер Заубер ни за что не соглашался принимать вчерашнего юношу в состав команды в качестве основного пилота. Однако решительность Кими произвела на него огромное впечатление.
— Кими хочет быть только в машине. Ты с ним разговариваешь, а он тебя не слышит — смотрит сквозь тебя. Он не болтает попусту, но уже с первых моментов производит невероятное впечатление. Телеметрия показала его скорость, но мы также увидели, что во время одного круга на разных участках трассы ему не удается выдавать наилучшую скорость. Он сосредоточивается на одном секторе за раз. Я ему сказал: «Давай-ка в следующий раз на одном дыхании полный круг», но он отказался, пояснив, что еще не готов к такому. На первых тестах это впечатлило меня больше всего. Кими источал уверенность в себе, но ему хватило смелости сказать, что мышц пока еще не хватает, чтобы выдержать полный круг.
В Муджелло 28 сентября Кими был уже на «ты» с машиной. Он проехал 36 кругов, показал свое наилучшее время и сумел опередить Энрике Бернольди.
Как сказал Sauber, они попросили Кими выжать все из болида, но он ответил, что идея ему не по душе, что он хочет изменить настройки. Когда машину настроили по его желанию, не только на шесть десятых улучшилось время прохождения круга, но и он сказал, что чувствует себя комфортнее.
На место в команде кроме Бернольди претендовал испанец Марк Жене, но тот сошел с трассы после отказа от поддержки национальным оператором телефонной связи Telefonica. В итоге у Кими не осталось конкурентов. Вдобавок выбор в его пользу разрушил отношения между Петером Заубером и владельцем Red Bull Дитрихом Матешицем, что означало отказ от продления спонсорского контракта в конце сезона.
Первоначально Sauber хотел подписать с Райкконеном контракт на пять лет, но ему пришлось удовлетвориться формой 3 + 1, которая сократилась до одного года.
Обнародовав новость о сенсационном соглашении Кими с «Формулой-1», тем малазийским вечером я не смог удержаться от соблазна представить ее в Сепанге всезнающему Джо Саварду. В ответ британец лишь расхохотался и пообещал, что, если Кими окажется на стартовой решетке в Мельбурне в сезоне 2001 года, он явится на место наряженным римским папой. Увы, своего обещания он не сдержал, хотя Кими и участвовал в том заезде.

Глава 11
Мир перевернулся

Кими Райкконен известен своей слоновьей выдержкой. Никакого стресса, все постороннее отодвинуто на задний план, все направлено на выполнение главной задачи. Эта особенность его натуры бросилась в глаза уже при первой нашей встрече в период подготовки Кими к трехдневным тестам в Хересе, решившим судьбу его суперлицензии в «Формуле-1». Помню, как полюбопытствовал у него насчет волнения, но Кими ответил точь-в-точь как отвечал и впоследствии на подобный вопрос:
— Ну нет желания по этому поводу сокрушаться. Повлиять на ситуацию я все равно не могу, кроме как проехав максимально хорошо. Тут ведь нужно просто проехать эти 300 километров, а там посмотрим.
Кими Райкконен прошел реабилитационный курс у Йозефа Леберера. Известный физиотерапевт команды Sauber сумел с помощью серии специальных упражнений обеспечить его участие в гонках в Муджелло.
По поводу разгоревшегося вокруг выдачи Райкконену суперлицензии конфликта однозначно высказался менеджер Мики Хаккинена, Кеке Росберг, в профильном журнале Autosport, что только усложнило процесс вынесения решения комиссией «Формулы-1».
— Если Райкконен получит суперлицензию, мир переменится. На уши встанут рынки пилотов. В мое время такое ни за что не произошло бы по причине колоссальной мощности машин и недостаточной их устойчивости. Это было бы попросту невозможно.
А вот как на его комментарий отозвался сам Кими Райкконен:
— Странный тип. Мне кажется, всем нужно дать одинаковые возможности. Какая разница, откуда ты. Протестируем скорость, а команда сама решит, кому отдать вакантное место.
Из лагеря пилотов тоже раздавались недовольные голоса. Против высказались те же Ярно Трулли, Джанкарло Физикелла и Ральф Шумахер, а вот чемпион мира Михаэль Шумахер с самого начала встал на сторону Кими.
Назначенный инженером Райкконена Джеки Экеларт восхищался бесподобным хладнокровием своего подопечного: такого он никогда не встречал за всю историю своего участия в гонках «Формулы-1».
В конечном итоге на тестах в Хересе не потребовалась демонстрация трехсоткилометровой скорости, но в первые два дня сначала на сухом покрытии, а затем и в дождь подмастерье не оставил сомнений в своем мастерстве. То же повторилось и на следующий вечер, 7 декабря 2000 года, перед комиссией «Формулы-1».
Всем стало совершенно очевидно, что именно в случае с Кими Райкконеном наступил момент подвести черту в выдаче суперлицензии. Большинство скептиков до последнего верили, что финн будет первым заявителем, кого оставят без разрешения.
На мой вопрос менеджеру Стиву Робертсону о его ожиданиях перед заседанием комиссии он ответил со сдержанным волнением:
— Беспокойство есть, но не больше и не меньше, чем до сих пор. Момент напряженный, мы шли к нему уже несколько недель. Остается только держать кулачки. Предприняли даже попытку лоббировать через Макса Мосли и Берни Экклстоуна, но все равно непросто. Кими проделал на тестах фантастическую работу и показал, на что он способен. Этого должно хватить.
Сам же Кими отбросил все мысли о лицензии в сторону.
— Я решил, что думать об этом не буду вообще, пока комиссия «Формулы-1» не вынесет своего вердикта. Если не дадут, то Робертсоны найдут мне местечко в другой какой-нибудь серии. Никаких планов на этот счет нет. Все скоро разрешится, заранее париться нет смысла. Надеюсь на положительное решение.
Комиссия рассмотрела вопрос о выдаче суперлицензии всего лишь за 20 минут. Разумеется, Петер Заубер обеспечил себе тылы — ему даже не пришлось ни разу повысить голос, а уж когда его поддержали такие сильные фигуры, как спортивный директор «Формулы-1 Ferrari» Жан Тодт, главы собственных команд Фрэнк Уильямс и Ален Прост, когда ему удалось склонить на свою сторону Берни Экклстоуна, тогда ни шефы команд, ни промоутеры, ни производители шин просто не решились вставлять палки в колеса.
По разным данным в голосовании участвовало от 21 до 25 членов комиссии, и только Мосли высказался против.
О причинах подобного противодействия со стороны президента FIA высказались Уильямс и Прост.
— По сути, Мосли был прав, но я голосовал за Райкконена, потому что мне показалось кликушеством выступать против, ведь год назад мы выдали лицензию столь же неопытному Баттону, — отметил Фрэнк Уильямс.
— Мосли поступил совершенно верно, заняв отрицательную позицию, но я как автогонщик в прошлом голосовал за Кими, потому что не хотел помешать юному дарованию осуществить свою мечту, — подчеркнул Ален Прост.
Шеф McLaren Рон Деннис — будущий руководитель Кими — также встал в ряды его защитников: «Если Кими настолько хорош, насколько его хвалят, он должен получить возможность участия в заездах “Формулы-1”».
В четверг в 17.05, прямо перед окончанием последнего тестового дня, Петер Заубер объявил своей команде о результатах голосования комиссии. На треке присутствовали 17 пилотов, из них Кими был шестым.
— Я со спокойной душой полетел в Монако, будучи уверенным, что мы сможем получить для Кими лицензию, учитывая, насколько убедительно он показал себя в тестах. Одновременно где-то таилось беспокойство, что с большей вероятностью мы получили бы отрицательный ответ. Так что, когда мы взяли свое, с моих плеч спал огромный груз, — сказал Петер Заубер с нескрываемым удовольствием.
— Обсуждение вопроса о выдаче лицензии мы начали с того, что я похвалил проявленные на наших тестах навыки Кими. Подчеркнул его хладнокровие, безошибочное вождение и в особенности то, что у нас не сложилось впечатления, будто он выжал из себя все возможное. Отнюдь, ощущение таково, что он способен развиваться до бесконечности. А показанная им на тестах скорость не потребовала от него особенных усилий.
Возвращаясь из Испании в Швейцарию, опытнейший журналист Рожер Бенуа подивился неопытности Кими в туристических вопросах. На самом же деле до этого он ни разу не выезжал дальше Европы.
— Мы совершили промежуточную посадку в Цюрихе, и Кими вместе с остальными пассажирами направился за багажом, хотя у него была пересадка на рейс в Хельсинки. На мой вопрос, почему Кими не отправил багаж сразу в Финляндию, он только спросил, неужели такое возможно. По своему обыкновению Бенуа разродился статьей в журнал Blick.
Что до Мосли, то после выдачи Райкконену суперлицензии он не сразу сдался. Воспринятая им как удар по авторитету и самолюбию ситуация перемалывалась в интервью британским журналистам.
— Если бы я только мог отменить лицензию на участие Райкконена в заездах «Формулы-1»! Однако не в моей власти накладывать вето на решения комиссии. Выдача суперлицензии обставлена определенным жестким регламентом, его следует, на мой взгляд, придерживаться до последней буквы, но в данном случае решение принято с нарушениями. В таких вопросах постороннему легко рассуждать: случись, не дай бог, что с неопытным пилотом, я как президент FIA понесу полную ответственность, — высказывался Мосли.
Все же определенного буфера ему достигнуть удалось: лицензия покрывала только четыре гонки в сезоне 2001 года.
Сам Кими через много лет сказал, что вряд ли он находился под особым пристальным надзором, потому что по правилам любой пилот, вне зависимости от уровня его опытности, случись авария или иная серьезная неприятность, может быть без особых разговоров лишен лицензии на участие в гонках.

Глава 12
Менеджеры-волшебники

Бесспорно, Стив Робертсон является менеджером высочайшего уровня. Хотя в последние годы он сосредоточился на дистанционном управлении с домашнего дивана, но при этом он остается ведущим специалистом всего того, что связано с Кими Райкконеном.
Спроси у него что угодно, разъясняющий ответ рано или поздно будет получен.
В случае с Кими даже возраст никак не проявляется. Любовь к большим автогонкам у него настолько хорошей закалки, что даже сам Стив удивляется этому год от года все больше.
Доведя до ума двухлетний контракт с Sauber осенью 2018 года, Робертсон приехал в Сингапур, где новость о переходе была у всех на устах.
— Ты только подумай: если бы двадцать лет назад, когда мы сделали первый договор с Sauber, кто-нибудь сказал бы нам, что Кими наездит себе такую длинную карьеру, я не поверил бы в это ни за какие коврижки. Поначалу я думал, если он хотя бы десять лет будет выступать в «Формуле-1», это будет уже чертовски много. А теперь взгляни, где он сейчас и каковы его перспективы на будущее! Парень все так же обожает гонки, и мне, признаться, вообще непонятно: он испытывает удовольствие от постоянного стресса, но его габитус остается при этом неизменным. Невероятно и то, что карьера Кими в «Формуле-1» все продолжается и продолжается, он достигает все более потрясающих результатов. Не вполне нормально, что пилот, которому скоро за 40 лет, в состоянии работать настолько хорошо. Это просто уникально!
До последнего момента продолжение карьеры было неясным. После договора с Sauber Стив привнес в эту игру остроты.
— Когда Кими исполнилось 35 лет, я сказал, что его карьера скоро закончится. Потом он перешагнул за сороковник и все еще не останавливается. Думаю, что если он будет действовать в таком стиле, то я так никогда и не скажу «никогда». Кими — это настоящая икона «Формулы-1», он обожаем всеми, у него невероятное количество фанатов. Одно точно: Райкконен — уникальная персона, когда он решит покинуть большой спорт, не только опечалится владелец торговой марки, но взгрустнут и многие в команде.
Робертсон издалека наблюдал уикенд «Формулы-1», равно как и в течение десятилетия, находясь в непосредственной близости.
— Смотрю в основном по телевизору, иногда беседую с Кими. Знаю, что происходит, через Марка Арнелла. Чего у меня не отнимешь, так это то, что я по-прежнему убежденный фанат «Формулы-1» — стараюсь не пропустить ни одних соревнований — и фанат Кими. Это нечто вечное. Мы тесно общаемся, и я чувствую себя соучастником его большого пути. Меня переполняет гордость от того, что сделал мой отец Дэвид с Кими: эти воспоминания я унесу с собой в могилу.
В момент первой встречи Стива и Кими последний вообще не говорил по-английски, да и на других языках тоже, но это не помешало становлению его спортивной стези.
— На старых фотографиях Кими выглядит как 14-летний школьник. Помню, тогда он мог сказать по-английски всего пару слов. Затем он переехал в Англию, жил у нас и много смотрел телепередач — так усвоил язык.
В 1990-е Стив Робертсон и сам стремился попасть в «Формулу-1». Он начал выступать в «Формуле-Форд», не имея за плечами опыта управления картом. В сезоне 1989–1990 он выступал в британской «Формуле-3». Сначала он занял пятое место, в следующий год уже третье место в гонке, уступив двум финнам, по случайному совпадению носивших имя Мика. После этого на этапе кубка в Японии на треке Фудзи он шел первым, пока не отказал двигатель, уступив первое место Михаэлю Шумахеру. Предложения участвовать в Ф-3000 так и не поступило, поэтому он отправился в серию «Ingie Light», но и в ней не сумел подняться до серии CART. Точка в карьере была поставлена после того, как попытка участия в британском чемпионате среди легковых автомобилей также оказалась неуспешной.
Закончив к 30 годам карьеру автогонщика, Стив отнюдь не ушел на покой. По предложению своего отца Дэвида Робертсона он переквалифицировался на поиск юных талантов среди картингистов. Таким образом, пути Робертсонов и Райкконенов пересеклись в конце 1998 года.
— После всех неудач на автодромах я ощущал себя полным лузером и не хотел иметь чего-либо общего с автоспортом. Помню, как в историю вмешались мой отец и Харальд Гуйсман, рассказав мне о Дженсоне Баттоне. Отец сказал: «Глянь, на что он способен». Чуть позже до нас дошел слушок, что среди картингистов выделяется один юный финн, мол, проезжает круги так, что другим дает прикурить. И вновь отец попросил меня понаблюдать за этим дарованием.
Робертсоны пригласили Кими на тесты Formula-Renault. Уже на второй день он показал такие навыки удержания автомобиля, на поиск которых многим требуются годы. Парень во всем опережал самого Робертсона-младшего, а его стиль вождения отличался особенной агрессивностью. Вполне естественно, что он принял их предложение, что в один момент сделало его профессиональным водителем с постоянным окладом и дало гарантированное место работы в конторе, оплачивающей все расходы. Собственно, терять ему было нечего. Единственным риском было то, что таланты очень часто пропадают почем зря.
— Его результаты говорили сами за себя, хотя в первый сезон Formula-Renault после четырех состязаний мы, что называется, отключили рубильник. Все было подумали, будто мы утратили веру в Кими, однако я-то знал, что здесь мы только попусту тратим деньги, что ему нужна другая команда, чтобы продемонстрировать в полную меру свои навыки. Обратно мы вернулись в сезоне 2000 года уже в составе правильной команды и взяли все возможные первые места. И ведь Кими побеждал соперников не с опережением в несколько секунд, а просто закатывал их в асфальт своим гигантским преимуществом.
— Когда у гонщика такие показатели, многие начинают держать ухо востро. Мы с отцом встретились с Петером Заубером, чтобы убедить его в готовности Кими к тестам «Формулы-1». Поначалу Заубер уперся: «Что такое? Пилот Formula-Renault и готов к тестам на «Формуле-1»?! Вы, наверное, шутите!» По его взгляду было видно, что он считает нас полными идиотами.
Робертсоны попытались прояснить, что у них в обойме имеется исключительно даровитый пилот, за которого Sauber мог бы ухватиться еще до того, как остальные ведущие команды сообразят, о чем тут речь. Потребовалось применить тяжелую артиллерию, чтобы убедить Петера согласиться на предложение.
— Помню, что в тот день, когда я повез Кими в Муджелло на тесты, его воодушевлению и счастью не было предела. Сам же я, находясь в подобной ситуации, ощущал прямо противоположные волнение и беспокойство. Да, такой шанс выпадает крайне редко. Знаете, до этого момента его опыт вождения ограничивался двигателями до 180 лошадок, но в кабине Sauberа он почувствовал себя как рыба в воде.
Менеджеры были уверены, что каждый лишний год в низших классах формульных гонок пойдет Кими только во вред, поэтому решили сделать все, чтобы вытянуть его на уровень «Формулы-1».
— Все кругом твердили, что слишком рано, но мы-то были уверены, что все пройдет на «отлично». Если бы Кими начал как тестовый пилот, то это уже определенное клеймо. От него сложно избавиться и еще сложнее перейти в категорию боевых гонщиков. В общем, убедить прозорливого Sauberа в зрелости Кими оказалось не так сложно, хотя остальные директора команды оказывали сильнейшее противодействие, да и руководство FIA не слишком воодушевилось идеей выдачи суперлицензии.
— Знаю много хороших молодых пилотов, не выдержавших напряженного уикенда Гран-при. После этого путь к успеху для них был закрыт. Но относительно Кими кажется, что ничто не способно вывести его из равновесия. Самые последние сомнения в оправданности выдачи ему лицензии закончились после того, как уже в первом состязании он занял шестое место. Кими оказался именно тем самым редко встречающимся суперталантом.

Глава 13
Большая авантюра

Мне довелось впервые встретить отца и сына Робертсонов на декабрьских тестах в Хересе в 2000 году, где Кими участвовал в решающих с точки зрения его будущей карьеры заездах. Мое интервью со Стивом касалось их сотрудничества с поднимающейся финской звездой.
— Суть в том, что, сумев поднять Дженсона Баттона на уровень «Формулы-1», мы решили более пристально наблюдать за юными картингистами. Однажды наш приятель Питер Коллинз присоветовал присмотреться к одному финскому дарованию, который выгодно отличался от общей массы, хотя участвовал без спонсоров и на совершенно непригодной для участия в соревнованиях технике. Мы решили в течение какого-то времени понаблюдать за результатами Кими. В итоге сравнение с остальными гонщиками в этой же категории показало, что он опережает их, и весьма серьезно.
— Мы решили оплатить ему участие в тестах «Формулы-Форд» на машине команды «Хэйвуд Рейсинг», считавшейся на тот момент лучшей. По опыту мы знали, что талантливые картингисты обычно долго привыкают к «Формуле-Форд», но Кими не только мгновенно сросся с машиной, но уже через несколько кругов начал выжимать из машины больше ее возможностей. И при этом он оставался на треке. Если другие, превысив лимит, просто вылетали в кусты, то Кими не терял управления, возвращал машину обратно и восстанавливал ритм движения — эти навыки произвели на нас неизгладимое впечатление.
Второй организованный Робертсонами для Райкконена тестовый заезд проходил в Донингтоне, где вместе с Кими участвовал датчанин Николас Киеза.
— У Кими была старая машина, у Николаса новая. Мы требовали, чтобы Кими проехал минимум десять кругов на новой машине. Уже на первом круге Кими потерял управление и начал скользить по треку, однако это не произвело на него ровным счетом никакого впечатления. Его естественные навыки и высочайшая сдержанность позволили взять ситуацию под контроль. В общем, после этого мы были готовы подписать с ним договор.
Дэвид и Стив Робертсоны перешли от слов к делу.
— Мы хотим предложить тебе сотрудничать с нами, поддать газу и вместе построить твою карьеру. Тебе не нужно будет ни о чем думать, обо всем мы позаботимся.
Готовности Райкконена можно было позавидовать. Проблема заключалась только в том, чтобы найти для него подходящее место. Увы, в Formula-Ford все было занято, вариант нашелся в Formula-Renault, но там Кими выдали такую машину, на которой выбиться в число первых не представлялось никакой возможности, особенно на фоне впечатляющих результатов Антонио Пиццонии-младшего. Менеджеры заявили Кими, что прекращают попусту тратить деньги, что он вернется на трек, как только появится подходящее место в команде.
Это решение в прессе преподали как отказ Робертсонов от работы с их подопечным.
— Мы связались с командой Manor Autosport, доминировавшей в серии. В конце года прошли тесты с участием также и Пиццонии. Кими сумел опередить его на три десятых секунды, что произвело впечатление, все же Пиццония традиционно был лучшим. И тогда нам удалось добиться участия в британской зимней серии. То, как пошло дальнейшее развитие остальных событий, стало достоянием истории. Кими начал побеждать в Туманном Альбионе, а затем и на континенте тоже, показывая раз от разу все лучшие результаты: например, в гонке он мог идти с отрывом в 15 секунд, но круг за кругом выкладывался по полной. Кими показывал, что для него нет пределов скорости, он не прекращал открывать в себе новые возможности.
Сезон в британской серии убедил Робертсонов в том, что выходить нужно прямо на уровень «Формулы-1».
— Мы знали, на что он способен, но все же имелось сомнение в готовности Кими пересесть в кабину болида «Формулы-1». В этой авантюре сложней всего оказалось убедить его в том, что если ты побеждаешь в серии Formula-Renault, то столь же хорош ты можешь быть и в машине побольше. Факт оставался фактом: Кими не просто взял чемпионский титул в Formula-Renault, его результаты были просто впечатляющими, как когда-то у Айртона Сенны, опережавшего соперников на 17–18 секунд.
— Чего тут сомневаться? Если только Кими сядет за руль болида «Формулы-1», это снесет народу крышу. Вариантов произвести впечатление на функционеров немного. Нам дали совершенно четко понять: выставлять его слишком рано, и если он с первого раза не сможет выстрелить, то второго приглашения можно будет ждать как у моря погоды.
— Сначала мы встретились с Фрэнком Уильямсом, затем переговорили с Петером Заубером. Представляли Кими как нового Мику Хаккинена. Наконец Заубер решил предоставить Кими возможность показать себя. Результаты в Муджелло заставили замолкнуть всех сомневающихся. Сомнения касались того, как он сможет пересесть со 180 лошадей серии Formula-Renault сразу же на 800 лошадок «Формулы-1», но после тестов Кими сказал, что не особенно заметил разницы в мощностях.

Глава 14
Легенды Леберера

Айртон Сенна считался одиноким волком автодромов «Формулы-1». В команде McLaren он обрел себе истинного друга в лице своего персонального тренера по физподготовке Йозефа Леберера. По сей день австриец не склонен раздувать историю своих отношений с бразильской звездой автогонок, однако о многом говорит тот факт, что своего сына он назвал Йозеф Айртон Леберер. Вообще, к Сенне он всегда относился с почтением, но с течением времени стал все чаще говорить, что и Кими заслуживает того, чтобы войти в сонм легендарных пилотов «Формулы-1».
Леберер долгое время трудился в серии «Формула-1», но из всех команд дольше всего в Sauber, где под его началом сумели дойти до звездного статуса много молодых автогонщиков. Поначалу с ним мы были знакомы только шапочно, сблизились же, когда Кими Райкконен начал строить свою карьеру гонщика в составе Sauber.
Ветеран паддока очень хорошо помнит тот день осенью 2000 года, когда началось его сотрудничество с молодым и неопытным Райкконеном. Петер Заубер решил ввести 21-летнего финского пилота в состав команды, логично, что ответственность за физподготовку к состязаниям Гран-при возложили на ее главного врача.
Времени оставалось всего полгода.
— Мы начали в октябре после квалификационных заездов Кими в Муджелло. Должен отметить, что за столь короткий срок до первых гонок невозможно подготовить пилота в достаточной степени, если только он не обладает хорошей физической формой, а у Кими она имелась. Настоящий спортсмен. Его молодость, общая подготовка, физические возможности, координация и способность контролировать тело дали нам основу нарастить его мышечную устойчивость, требовавшуюся от пилотов. А еще немаловажным качеством Кими было уникальное умение впитывать все новое.
— Давайте не будем забывать, что до Sauber Кими успел принять участие всего в 23 соревнованиях формульного класса. В начале тысячелетия болидами «Формулы-1» было именно физически неимоверно трудно управлять, так что сама мысль перехода из младшей формулы в королевскую серию казалась невозможной, особенно при минимальном опыте, а тут вдруг появляется Кими и демонстрирует потрясающие результаты скорости. Помню, как после другого теста в Муджелло уже Михаэль Шумахер подошел к стене паддока и поинтересовался, мол, что у того парня под капотом, если он сумел проехать по не самой простой трассе, да еще с такой скоростью.
ВЫДЕРЖАТЬ ДВУХЧАСОВОЙ ИЗМАТЫВАЮЩИЙ РЕЖИМ ГОНОК ПОД СИЛУ ДАЛЕКО НЕ КАЖДОМУ. ЙОЗЕФ ЛЕБЕРЕР РАЗРАБОТАЛ ИНДИВИДУАЛЬНЫЙ ТРЕНИРОВОЧНЫЙ КОМПЛЕКС, БЛАГОДАРЯ КОТОРОМУ УЖЕ К НАЧАЛУ МАРТА КИМИ ОБРЕЛ ТРЕБУЕМУЮ ФИЗИЧЕСКУЮ ФОРМУ, И УЖЕ НА СВОИХ ДЕБЮТНЫХ СОСТЯЗАНИЯХ В АВСТРАЛИИ ОН ПРИШЕЛ К ФИНИШУ С ШЕСТЫМ ВРЕМЕНЕМ.

— Программа была жесткой и предназначалась в первую очередь для укрепления шейных и плечевых мышц. Работа шла своим чередом, но, повторюсь, без хороших исходных данных мы бы ни за что не успели подготовить Кими ко времени. Спортсмен с высоким уровнем мотивации — это про Кими. Мне вообще не приходилось его уговаривать или принуждать к тренировкам. Постепенно мы сработались, между нами, образно говоря, растаял лед: Кими начал доверять мне все больше и даже однажды сказал мимоходом, что я не из самых скучных коллег.
— Во время наших первых сеансов прямо-таки ощущалось испытываемое Кими недоверие к чужим людям, он вообще старался избегать компаний. Что до тренировок, то они являлись для него всем и вся. Он совершенно блестяще ощущал, что для него на пользу, а что нет, и действовал согласно этому. Однако потребовалось время, чтобы найти общий язык. То время, когда мы усиленно тренировались и одновременно узнавали друг друга, я вспоминаю с благодарностью.
— Я посчитал важным объяснить Кими, что такой шанс предоставляется раз в жизни. Да, он находится в блестящей форме, но это еще не является гарантом успеха в «Формуле-1», где требуется гораздо большее, нежели то, к чему он привык. В ответ Кими сказал, что он справится, что давно и правильно расставил приоритеты, что не собирается идти на компромиссы. И если бы тренировочная программа, на его взгляд, содержала бы что-нибудь нерациональное, то он заявил бы об этом прямо.
Йозаф Леберер был рядом с Райкконеном во время его самой серьезной за всю последующую карьеру аварии. Эпизод произошел 7 сентября 2001 года, уже после «Гран-при Бельгии» на тестах, организованных на автодроме «Маньи-Кур». Неделей раньше McLaren в итальянском городе Монце подтвердил переход Кими в команду.
Авария на еще влажном треке произошла ранним утром. Машина развернулась, вылетела с трассы и врезалась носом в отбойник, а сам Кими получил сильную травму спины.
— Шел последний день квалификаций, мы должны были возвращаться домой. Я даже не успел дойти до места, как узнал о случившемся. Авария оказалась серьезной, из-за полученной травмы гонщика пришлось даже транспортировать в больницу на обследование. Он немногословен, как известно, но тогда боли были действительно сильными — это читалось у него на лице. Обычно Кими не жаловался по мелочам, но в этот раз требовался осмотр врачей, и мы отправились прямиком на обследование в Невер. Помню, как он тогда поторапливал меня, ему хотелось побыстрей узнать, что с ним. Однако все обошлось.
— Планировалось, что после тестов Кими вылетит домой из Парижа, куда он должен был самостоятельно приехать из Вердена, а это 250 километров. Я видел, что это исключено, и не позволил садиться за руль. Поскольку я приехал на своей машине, то предложил подкинуть его до аэропорта. Кими улетел в Финляндию, а я вернулся к себе в Австрию.
Состояние Райкконена быстро восстановилось, и он участвовал уже в следующих гонках в Нюрнберге.
Вернемся в наше время и спросим у Леберера, удивляет ли его то, что его подопечный в возрасте сорока лет все еще участвует в гонках «Формулы-1»?
— Просто фантастика! Невероятно, какие с Кими произошли изменения. Он словно обнаружил для себя новый мир в своей жене и детях. Ему все кажется таким новым и приятным, и теперь он не пытается тянуть время только для того, чтобы делать раз за разом то, что ему нравится. Мне даже кажется, что с возрастом голод Кими только растет.

Глава 15
Через протесты к очкам

В спорте случается множество поворотов, но обычно это сбрасывается со счетов и говорится, что потом вспомнят только результат. Предположу, что это актуально и в случае с Кими Райкконеном. За всю историю серии «Формулы-1» он стал пятидесятым пилотом, завоевавшим титул чемпиона мира уже в своей первой гонке.
Кими пришел шестым в Австралии, но это единственное очко потребовало от него таких же усилий после самих состязаний, как и во время таковых.
Финиша он достиг седьмым с результатом 22,093 секунды после пришедшего четвертым француза Оливье Паниса, выступавшего за BAR-Honda. Тот проигнорировал желтые флажки и обошел партнера по команде Райкконена Ника Хейдфилда и выступавшего за Arrow голландского гонщика Йоса Ферстаппена. Поскольку судьи не обратили на это внимания, Sauber выступил с протестом о нарушениях, и после рассмотрения Панис и Ферстаппен получили 25 штрафных секунд. Так Кими смог обойти Паниса, подняться до шестой строчки с разницей в 2,907 секунды, Хейдфилд занял четвертое место, а бывший пилот Sauber Хайнц-Харальд Френцен на Jordan стал пятым.
Штрафные секунды были вычислены расчетным способом. Если бы наказание последовало во время состязания, оно означало бы остановку на десять секунд, что влекло бы потерю 25 секунд за все время гонок.
В результате команда Петера Заубера заработала лучшие стартовые позиции, чем когда-либо, но Кими это не устроило вовсе — он-то считал, что заслуживает как минимум пятого места.
В то время очки распределялись среди шести лучших. После Дженсона Баттона, Рикардо Родригеса и Криса Амона Кими стал четвертым молодым пилотом за всю эпоху «Формулы-1», кто добился столь высокого результата. На тот момент ему исполнилось 21 год и 138 дней.
Представляя болид, Кими предполагал, что в Австралии тот может войти в десятку лучших в заезде на время, чего не произошло. Кими занял 13-е место на решетке, точь-в-точь такая же позиция была десять лет назад у Мики Хаккинена в его первой гонке на время в составе Lotus в Фениксе.
Хотя начало гонок не оказалось многообещающим, потому что Райкконен потерял три позиции, он не дал слабины, так что общее впечатление было достойным.
— В конце я боролся за шестое место. Уикенд был, как я и предполагал, ничуть не труднее. Совершил одну ошибку, проехав шикану по прямой на пит-лейн, но в конечном счете это ничему не помешало. Думаю, что о лицензиях теперь никто не будет упоминать. Теперь я знаю, что случилось, проще готовиться к следующим уикендам.
Инженер Джеки Экеларт прямо-таки растаял от счастья.
— Кими вел так, как будто до этого он уже лет десять состязался здесь: ни одной существенной ошибки за весь уикенд. Раз от раза он все лучше.
Распространяя вокруг себя аромат кубинской сигары, Петер Заубер признался, что сделал правильный выбор, поставив на Райкконена.
— На основании этих соревнований мое восприятие Кими не изменилось ни на йоту в сравнении с тем, что он показал в сентябре в Муджелло впервые на нашей машине. Еще тогда я понял, что в этом парне что-то есть, а теперь он доказал это всем фанатам «Формулы-1» в мире. Это просто невероятно, что после заезда Кими выбрался из болида такой свежий и бодрый, готовый хоть прямо сейчас участвовать в следующей гонке.
Отец и сын Робертсоны, продавшие его Sauber, как второго Мику Хаккинена, были вне себя от счастья. Когда мы поздравляли друг друга с невероятным успехом их подопечного, они растрогались до слез.
— Эти соревнования дополнили золушкину историю нашего Кими. Настало время миру узнать то, что мы знали уже года два: Райкконен обладает уникальными способностями. Он не совершает ошибок, но способен работать на результат. Управляя болидом один, он в состоянии укладываться в такое же время, как и Хедфилд.
По поводу тех гонок я с удовольствием написал статью «Магическое завоевание мира».
— На «Гран-при Австралии» Райкконен показал себя самым безошибочным пилотом. Он доказал, что заслуживает называться высочайшим профессионалом своего дела. Современный картинг способен взрастить самых талантливых гонщиков в ускоренном темпе, научить их мужской работе. Однозначно, что президент FIA Макс Мосли должен покаяться перед Кими за все препятствия, что он чинил самому многообещающему пилоту тысячелетия на пути к звездным вершинам королевского автоспорта.

Глава 16
Старая фотография

В 2018 году, во время гонок в Абу-Даби, эмоции вновь перелились через край. В паддоке Sauber, где мы встретились с Петером Заубером, швейцарский фотограф «Формулы-1» Марио Луини демонстрировал старые коллекции фотоснимков. На одном из них Заубер и Райкконен стояли бок о бок после победы на гонках «Гран-при Австралии» в 2001 году.
Я тогда спросил у обоих, какие воспоминания связаны у них с фотографией. На удивление, ни Кими, ни Петер не смогли сразу сориентироваться и вспомнить, о чем речь. Первым на вопрос «что тебе в этой фотографии?» ответил Кими:
— Мы тут на сигарах, походу, выпиваем. Не помню, где это снято. В Малайзии?
Узнав, что фото сделано во время его первой гонки в «Формуле-1», Райкконен оживился: «Кажется, я был разочарован, не помню, но команда в целом выступила удачно. Ник Хедфилд пришел четвертым, а вечером я узнал, что был шестым. Все выяснилось уже в гостинице. У меня остались хорошие воспоминания о том первом сезоне на Sauber-Ferrari С20. Вообще, в Sauber работать было супер, хотя я тогда не особо в чем разбирался — ездил себе, и все. Здорово, когда у тебя нормальная машина, из которой можно выжимать все, что хочешь. Пожалуй, для начала карьеры лучше места не придумаешь. Тебя окружают крутые ребята, у тебя крутая машина, позволившая добиться лучшего результата для команды. Четвертое место в Кубке конструкторов — хорошее достижение. Ведь тогда все автодромы были для меня в диковинку. Я просто пустил дело на самотек и ни о чем не думал».
Затем Петер Заубер. Он посидел, взял фотографию поближе, чтобы рассмотреть. Он тоже не смог определить место съемки, но обратил внимание на детское лицо Райкконена: «Да, по мне видно, что я безмерно счастлив. На тот момент Кими был седьмым, но проехал он просто отлично. Признаться, я даже не ожидал от него столь убедительного дебюта. На основании зимних тестов мы знали, что машина у нас что надо, а то, что Кими на ней добьется результатов, стало приятным неожиданным бонусом».
Кстати, о бонусах. Летом еще до этого эпизода на соревнованиях в Хоккенхайме я услышал от Петера, что ему очень хотелось бы, чтобы Кими продолжил выступать в королевской серии. Надежда воплотилась совершенно неожиданным образом, и возвращение Кими в команду всех приободрило.
А еще Йозеф Леберер. Этот ветеран спортивной медицины от фотографии пришел в полный восторг: «Помню тот день, как будто он случился вчера. Кими выглядел спокойным и расслабленным, зато я волновался за нас двоих. Что ты думаешь? Для Кими же это были первые такие длинные гонки. До этого мы всю зиму работали буквально в поте лица, разумеется, дебют в серии всякий раз сопровождается особым напряжением.
— За час до старта вся команда в ужасе искала Кими. Я нашел его спящим, и это доказало мне, что он вообще не волновался перед началом первых состязаний в его карьере.
После гонок Райкконен не скрывал своего разочарования, хотя вся остальная команда была на седьмом небе от счастья, узнав о результатах его заезда.
— Кими взбесило то, что он не занял пятое место. Подобное честолюбие у молодого человека не может не вызывать уважения, — сказал Леберер.
Пока врач разминал ему мышцы, инженеры сосредоточились на подготовке машины к старту.
В конце сезона 2018 года Кими Райкконен в буквальном смысле слова открыл новый чистый лист в своей продолжительной карьере пилота «Формулы-1». Тогда он участвовал в квалификационных заездах на гоночной трассе «Яс Марина» в Абу-Даби на болиде Sauber, одевшись в белоснежный комбинезон. Если восемнадцать лет назад пилот выступал на машине с семнадцатым номером, то на этот раз на болиде красовался его персональный седьмой номер. В лагере Заубера царила легкая атмосфера, которая тут же передалась и финскому возвращенцу.

Глава 17
Серебряный найм

Летом 2001 года карьера Кими Райкконена пошла в гору, когда McLaren увидел в нем замену выходящему из обоймы Мике Хаккинену.
Надо сказать, что его менеджеры, Дэвид и Стив Робертсоны, проявили незаурядную дальновидность, дав понять Петеру Зауберу, что если он прямо сейчас не возьмет к себе молодого финского пилота, то в будущем это вряд ли будет возможно. Фактически, чтобы осуществить окончательный переход в серию «Формулы-1», у Райкконена отсутствовала возможность показать свои истинные таланты.
Стив Робертсон подлил масла в уже разгоравшееся пламя, похваставшись, что ожидает после уикенда в Австралии звонка от Рона Денниса и Жана Тодта с целью сверки часов по договору с Кими.
— У нас долгосрочный договор с Заубером, но весьма возможно, что у него возникнут сложности с удержанием Кими, — напомнил он мне тогда.
Компенсация за расторжение договора с Sauber и за переход в Mercedes обошлась в солидную сумму, собственно, в денежном исчислении это стало самым дорогим трансфером за всю историю «Формулы-1». Это позволило Петеру Зауберу обновить парк трейлеров и вложить миллионы в строительство аэродинамической трубы. Позже я узнал, что общая сумма отступных составила 22 миллиона долларов.
Рон Деннис пообещал сделать из Кими Райкконена самого молодого чемпиона мира за всю историю «Формулы-1». На тот момент у него в запасе имелось три года, чтобы забрать этот неофициальный титул у бразильца Эмерсона Фиттипальди, получившего его в 1972 году, в возрасте 25 лет и 274 дней.
Наступила осень 2001 года. Мир потрясли события 11 сентября в США, однако серия «Формула-1» продолжилась уикендом в итальянском Монце.
Мои иностранные коллеги, пристально наблюдавшие за всеми перипетиями, утверждали, что Хаккинен решил покинуть большой спорт. Я высказал сомнение, потому что больше всего на свете мне хотелось, чтобы Мика продолжил выступать. Это обеспечило бы участие трех финских пилотов в сезоне 2002 года.
В пятницу с утра жадная до новостей журналистская братия собралась в паддоке McLaren-Mercedes. Наконец их ожидание было вознаграждено, когда Деннис и Хаккинен сообщили о том, что двукратный чемпион мира решил пропустить один сезон и вернуться в 2003 году. Также Мика сказал, что, принимая решение о своем уходе, он мечтал о том, что именно Кими Райкконен займет его место в McLaren.
— Со своей стороны я готов предоставить Кими помощь и поддержку на все 110 процентов. В такой гигантской команде, как McLaren, ему потребуется время, чтобы ознакомиться с концепцией, понять, как все выстроено и как работает. Он очень талантливый пилот и источает энергию, словно бутылка с газировкой. Хочется надеяться, что Кими дадут спокойно работать.
— Признаться, все так быстро случилось, что немного не по себе. Главное, что хуже не стало. Я хотел попасть в McLaren, и такая возможность нарисовалась. Еще год назад я не знал, сумею ли вообще выйти на уровень «Формулы-1». Получается, оказался в нужное время и в нужном месте и сумел доказать, что мой уровень достаточен для этой серии. Мне следует благодарить Петера Заубера, что он в меня поверил, уверен, что смогу дать ему взамен что-нибудь стоящее, — говорит Кими. — Ведь ты никогда не знаешь, что будет за машина, но в составе McLaren как минимум высока вероятность победить в гонках и достичь высоких результатов. В этом году передо мной в любом случае стояла бы задача доказать, что я заслуживаю места в «Формуле-1». Не уверен, что в McLaren мне как-то стало сложнее. Сделаю все возможное, и все.
Тогда на автодроме Монца Кеке Розберг убеждал всех, что Хаккинен еще вернется в серию, но и в успехе Райкконена он не сомневался.
— Хотя сегодня Кими еще не достиг уровня Хаккинена, он для McLaren не приобретение из разряда «на всякий пожарный случай». Он чертовски талантлив, можно не сомневаться, что он станет следующей суперзвездой в этой серии, если только сумеет выполнить свою работу лучше Дженсона Баттона.
На тех зимних квалификациях другой ветеран автогонок, Дэвид Култхард, работавший с финскими пилотами в период с 1997 по 2004 год, поведал мне о своем отношении к замене Хаккинена на Райкконена.
— Ты знаешь, реальность накрыла меня только здесь. Механики настраивают машину, я сижу в кабине и осматриваюсь. И тут я вижу Кими и понимаю, что это мой новый партнер и что Мики больше нет. Окей, подумал я, интересно только, чем наш Хаккинен занят прямо сейчас? Я представил его где-то в далекой Финляндии, попивающим водочку, закусывающим олениной и посмеивающимся над нами.

Глава 18
Первый подиум

Свой первый сезон в составе McLaren-Mercedes Кими отъездил на легендарной «Серебряной стреле», что незамедлительно придало благородства его карьере. В составе команды Вокинга он дважды становился серебряным призером чемпионата мира, из 36 гонок практически в половине раз занимал вторую позицию.
Результаты дебюта в McLaren в сезоне 2002 в Австралии оказались вполне достойными, хотя уже на первой тренировке вскрылась суровая истина о расстановке сил: Михаэль Шумахер и Рубенс Барикелло из Ferrari обошли остальных на 2,5 секунды.
И вновь Матти и Паула Райкконен отправились на другой конец мира, чтобы поддержать своего сына.
— Здорово, что они приехали поболеть за меня, пожалуй, им тоже приятно, хотя во всем этом нет ничего такого особенного, ведь я уже привык путешествовать в одиночку, — заверял меня тогда Кими.
Не секрет, что автодром «Альберт Парк» в Мельбурне любит преподносить неожиданности. В этот раз замешательство случилось уже сразу на старте: восемь пилотов прервали гонку из-за последствий массовой аварии на первом повороте. Там Шумахер и Райкконен выехали на газон.
Поскольку соревнования не были прекращены, Кими в конце второго круга заехал на 48 минут на пит-стоп, чтобы очистить днище от мусора, и оказался в самом хвосте команды из-за выехавшей на трек машины вспомогательных служб.
Однако дальше — лучше. После второго такого эпизода на новом старте 11-го заезда Кими уже стоял четвертым, затем вошел в тройку, обойдя «Ягуар» Эдди Ирвина, и принял серебряный кубок как шестой самый молодой пилот за всю историю «Формулы-1». Ожидания McLaren оправдались.
– ПРИЯТНО ПОДНЯТЬСЯ НА ПОДИУМ. ЛУЧШЕ РЕЗУЛЬТАТА ДАЖЕ СЛОЖНО ОЖИДАТЬ, ОСОБЕННО ЕСЛИ ТЫ ПОСЛЕ СТАРТА ОКАЗЫВАЕШЬСЯ САМЫМ ПОСЛЕДНИМ, – ПРОКОММЕНТИРОВАЛ ИТОГИ ГОНКИ КИМИ. В КАЧЕСТВЕ ДОПОЛНИТЕЛЬНОЙ НАГРАДЫ ОН ЗАПИСАЛ НА СВОЙ СЧЕТ САМОЕ БЫСТРОЕ ВРЕМЯ ПРОХОЖДЕНИЯ КРУГА.

В Финляндии же в этот ранний час семейство Хаккинен наблюдало за происходящим в далекой Австралии из своей домашней студии. Сразу же после объявления результатов Эрья Хаккинен позвонила Пауле Райкконен и сказала, что такое важное дело следует обмыть как следует.
Сам же глава семейства сиял от радости. На мой вопрос о том, обеспокоился ли он тем, что в самом начале заезда Кими пришлось так надолго застрять в пит-стопе, он ответил:
— Ну уж нет, в этот момент он как раз очнулся. В таких ситуациях Кими не стрессует, он максимально собирается. Для кого-кого, а для него это повод раззадориться. В общем, хорошо, что мой сын вошел в тройку победителей. Хотя никто не рискнет утверждать, что сделал он это благодаря хорошему болиду.

Глава 19
Рыдающий Деннис

Если бы чемпионство в формульной серии зависело только от усилий самого пилота, то Кими Райкконен в 23 года в завершение сезона 2003 года стал бы самым молодым чемпионом в истории «Формулы-1», однако поскольку пилоту никуда не деться без лучшего в своем роде автомобиля, то Райкконену, как и два года спустя, пришлось довольствоваться всего лишь вторым местом в рейтинге.
Во второй свой сезон в составе McLaren Кими уверенно стучал в парадную дверь, заявляя о своей претензии на главный трон, где восседал Михаэль Шумахер.
В начале сезона что команда, что сам Кими пребывали в полном неведении относительно того, что в конце ноября 2002 года на тестах в Валенсии они начали подготовку к новому сезону на болиде, которым будут пользоваться в течение всего чемпионата мира. Возникла серьезная задержка с новым проектом МР4-18, и в этих условиях McLaren решил вывести из конюшни существенно модифицированную старую модель МР4-17D. А с новой машиной возня длилась до самого августа, пока на тестах в Хересе было публично заявлено, что модель МР4-18 признана ненадежной по своим техническим характеристикам. Проект задвинули на полку навсегда.
Какой бы «старой» эта МР4-17D ни была, она принесла Кими первую победу на вторых гонках в Малайзии и первое место в девятом заезде на время в Нюрнберге. Второй сезон в McLaren начался уверенно: первые три гонки принесли три места на подиуме. Парадокс заключался в том, что Кими стартовал лучше всего в сезон, когда у него даже не было новой машины.
Победа была у него почти в руках уже на первых гонках в Австралии, как на 32-м круге случилась нелепица: Кими заехал в пит-стоп на дозаправку, и тут подвела техника. В момент торможения радар показал скорость 81,1 км/ч, то есть превышение верхнего показателя на 1,1 км/ч, что означало штрафные очки. В компьютерной программе случился сбой. Когда ограничитель скорости сбавил скорость до восьмидесяти, он не остановился, а подскочил немного вверх.
Впрочем, это мелочи. Дальновидный менеджер Стив Робертсон высказал особенную гордость в связи с результатами участия своего подопечного в гонках, потому что даже после штрафа Райкконену удалось отодвинуть стремившегося к своему третьему чемпионству подряд Михаэля Шумахера на четвертую строчку. Событие незаурядное, ясность в ситуацию внес присоединившийся к нам Норберт Хауг: «Кими мог здесь победить, но, Хейкки, наберись терпения. Всему свое время. Многие пилоты давно в обойме, но у них не получается побеждать, как это делает Кими. Он просто фантастичен».
Одним из самых запоминающихся, с точки зрения формульной карьеры Кими гонок, стал заезд 23 марта 2003 года на автодроме «Сепанг» в Малайзии. Зафиксировав историческую победу, телевизионщики транслировали на весь мир кадр с рыдающим от счастья Роном Деннисом.
Безмерно счастливый победитель в шутку прошелся по поводу случившегося с известным своим непробиваемым лицом начальником, а заодно приоткрыл завесу над своими планами.
— Что? Рон плакал? Вот незадача-то… Как-то мне не верится, что Рон растрогался до слез из-за моей победы, пожалуй, у него просто накопилось за долгий период времени. На самом деле вся команда в поте лица трудилась всю зиму, и труд теперь вознаграждается. Скажу так: начало положено, и теперь эта победа либо не последняя, либо последняя. В будущее заглянуть невозможно. Я лично всегда выкладываюсь по полной. Мечтаю когда-нибудь выиграть чемпионский титул.
Уже в субботу с четвертого пятничного места Кими опустился на седьмую позицию, потому что Фернандо Алонсо стартовал с поул-позиции самым молодым в истории пилотом, а Ярно Трулли выставил рядом в первый ряд и второй Renault.
— Ясное дело, можно было проехать и получше, но теперь ничего не поделаешь. Задние колеса замкнуло при торможении — к счастью, это оказалось мелочью. Посмотрим, чего добились остальные и сколько у кого топлива, — заявил Кими после гонки на время.
Сразу же после старта Шумахер сделал попытку обойти Ярно Трулли — они столкнулись, и Кими вышел на четвертое место после Алонсо, Кулхарда и Хейдефельда. Последнего Райкконен обошел, а Кулхард сам вылетел с трассы. Теперь перед ним оставался только Алонсо, но тому пришлось заехать на дозаправку после 13-го круга.
Количество топлива у Кими выяснилось, когда он сделал остановку только через шесть кругов после испанской звезды Renault. Это позволило Рубенсу Баррикелло на Ferrari стать первым, но только на короткое время, потому что через два круга ему все равно пришлось заезжать на пит-лейн.
Дальше уже ничто не помешало Кими возглавить гонку и первым увидеть отмашку клетчатым флагом, опередив Баррикелло на 39,286 секунды, Алонсо же отстал от поула более чем на одну минуту. Это сделало Райкконена в возрасте 23 года и 157 дней вторым самым молодым победителем «Формулы-1» за всю ее историю. На тот момент первое место осталось за основателем команды Брюсом Маклареном, взявшим почетный титул в 22 года и 104 дня 12 декабря 1959 года, в «Гран-при США» на автодроме «Себринг» на машине Cooper-Climax. Позже только Фернандо Алонсо на состязаниях в Венгрии в 2003 году стал самым молодым призером, имея на спидометре 22 года и 26 дней. До сих пор Кими входит в десятку лучших в этой возрастной категории.
После пресс-конференции мне удалось поздравить третьего финна, занявшего почетное первое место в истории королевских гонок, как обычно, без особой помпы.
— Третий раз вещает истину, как говорится. На старте повезло: начал обгонять по внешнему кругу, но в последний момент свернул внутрь еще до того, как увидел, что передо мной развернуло вторую машину. В общем, увернулся от всего. Машина с самого начала вела себя хорошо, бояться мне было нечего. Тактически мы сыграли в точку, сработали эффективно. Мне не оставалось ничего другого, как просто ехать. Я знал, что, если поломки не будет, я выиграю эту гонку.
Двадцать последних кругов Кими наблюдал за болидом и своим вождением, чтобы все прошло гладко.
— Последний круг я ехал, сбросив газ до половины. Команда мне приказала снизить скорость. Мне-то казалось, что я так и делаю, но они опять сигнализировали сбавлять. В какой-то момент я подумал, уж не остановиться ли мне вообще, а то, походу, мы тут уже не делом зани- маемся.
После гонок пилоты McLaren имели дубль в чемпионской серии: Райкконен имел на шесть очков больше, чем имевший после победы в начальной гонке десять очков Дэвид Кулхард.
На вопрос об ощущениях после выхода в лидеры чемпионата мира Кими ответил без особого энтузиазма: «Сейчас рано судить, всего прошло две гонки. Самое главное, что эти две первые гонки прошли для нас очень хорошо, все работает так, как нужно. Будем стремиться повторить успех теперь уже в Бразилии».
— На протяжении 18 гонок нам ни разу не приходилось слышать победного гимна Финляндии, и вот теперь он звучит! Что этот момент значит для тебя?
— Когда ты стоишь на подиуме, то хочешь услышать правильную музыку. Пьеса отличная, готов ее слушать еще и еще. Я всю жизнь работал, стремясь к победе в «Формуле-1», следующий шаг — чемпионство. Настало время идти дальше, бороться за право слышать наш гимн чаще.
Первая победа всегда закаляет молодого пилота.
— Будет полегче. Теперь хоть не нужно всякому встречному больше ничего отвечать на фразу «мы ждем твоей первой победы». И я знаю, что могу побеждать, что тоже в некотором роде помогает. Признаться, такого преимущества я не ожидал, хотя и чувствовал, что наша скорость лучше, чем могло показаться на основании результатов заездов на время. Машина настроена просто идеально!
На гонках в Малайзии Кими удалось избежать всех самых мельчайших ошибок и дойти до финиша значительно проще, чем ожидалось. В качестве ключевого фактора своей победы Райкконен указал свое безошибочное вождение на идеальном болиде.
— Отличная машина! Круги проезжались бесподобно, а в конце гонки даже удалось сбавить нагрузку. Управлять ею было одно удовольствие, хотя все время сохранялся страх того, что вдруг что-то где-то крякнет.
Вполне справедливо. Болид МР4-17D был словно создан под Кими Райкконена.
Тем временем менеджеры Дэвид и Стив Робертсоны подняли бокалы с шампанским в паддоке команды в честь победы своего подопечного:
— Наибольшее впечатление на нас произвела та уверенность, с которой Кими, выйдя вперед, начал нарезать круги один за другим, показывая лучший результат. Это застолбило его преимущество перед остальными.
Из всего потока дифирамбов самым скромным и точным оказался именно Стив Робертсон. Обняв меня, он произнес:
— Я так счастлив, что готов лететь отсюда домой в Швейцарию без самолета.
Интересно, а что по поводу неожиданного прыжка Кими Райкконена в клуб победителей «Гран-при» сказали два предыдущих чемпиона мира — Михаэль Шумахер и Мика Хаккинен?
— Победа Кими была лишь вопросом времени. Он созрел, он готов побеждать, — сказал Шумахер.
— Я всегда говорил, что Кими победит. Главное — иметь хорошую машину. Однако для завоевания титула чемпиона мира требуются вагон терпения и неустанный труд, — заявил Хаккинен.
Ранним утром в понедельник Кими проснулся счастливым незадолго до приземления рейса Singapore Airlines в аэропорту Цюриха. Директорат Mercedes призвал его в штаб-квартиру Daimler-Benz в Штутгарте, где в честь победы организовывался праздник на частной вилле генерального руководства.
Двумя неделями позже дикий климат Южной Америки разорвал в клочья уикенд «Гран-при Бразилии» на безнадежно устаревшем «Интерлагосе». После прерванных гонок вновь звучал национальный гимн, но и он, и победа Кими утекли в ливневую канализацию вместе с проливным дождем.
Физикелла и Райкконен, как смогли, пробрались между заполнившим трассу хламом. Возглавлявшего гонку финского пилота пригласили подняться на подиум, однако главный приз ушел Физикелле. Такой же расклад случился и на следующих гонках в Имоле, где Кими вновь пришлось первое место уступить итальянцу.

Глава 20
Сохраняя полный контроль

Еженедельник AutoSport называют «библией королевских гонок». После «Гран-при Малайзии» он опубликовал большой репортаж, посвященный Кими Райкконену. Первую страницу взорвала фраза: «Самый быстрый человек планеты? Который не разговаривает… Настало время нам поведать, почему Райкконен предпочитает ехать, а не говорить». Автором стал на тот момент еще совсем зеленый журналист Джонатан Нобль.
Статья была написана в форме интервью с Кими, Петером Заубером и руководством команды McLaren, а ко мне Нобль обратился за помощью организовать ему встречу с родителями свежего победителя. Материал опубликовали под заголовком «Сохраняя полный контроль» (Cool and in Control). Вот как это выглядело:

Первая гонка «Формулы-1», о которой Кими Райкконен сохранил воспоминания, закончилась победой Кеке Росберга на «Гран-при Австралии» в 1985 году. На тот момент Кими, следившему за развертыванием событий у себя дома на диване, исполнилось шесть лет, и он только-только начинал карьеру картингиста. И вряд ли кто-либо тогда мог подумать, что спустя 18 лет национальный гимн Финляндии будет звучать в честь него самого в связи с победой на «Гран-при Малайзии».
Пожалуй, одним из наиболее поразительных фактов во время церемонии награждения победителя стала крайняя сдержанность поднявшегося на пьедестал почета Райкконена. Создалось впечатление, что завоевание главного приза в гонках означало для него столько же, сколько завоевание второго или третьего места. В глазах публики Кими выглядел так, как если бы он прервал участие в заезде.
В это же время далеко от места главных событий домашние победителя сумели разглядеть в языке движений тела их сына то, насколько счастлив он был, добившись победы. Только тот, кто посвящен в такие тонкости, способен понять всю степень радости Кими. Его мать, Паула Райкконен, говорит, что именно характер движений Кими позволяет определить его истинные ощущения. «В том, как он смотрел, как он, стоя на подиуме, двигался, мы видели, что он счастлив, как никогда. Кими никогда не прыгает и не кричит от радости, он не восклицает и не вздымает рук. Он такой простой, наш мальчик, он полностью контролирует эмоции».
Родители считают, что, несмотря на невероятный успех Кими, сопровождавший его на ступеньках к успеху, лишь один раз он позволил себе поддаться эмоциям. Выиграв чемпионский титул Финляндии в юношеских соревнованиях по картингу, не выходя из машины, Кими поднял вверх обе руки.
«Кими всегда спокоен», — подчеркивает Паула Райкконен.
Однако его родители отмечают еще один ключевой фактор, помогающий Кими добиваться успеха в мотоспорте: это стальная целеустремленность и несгибаемая вера в то, чем он хочет заниматься.
«Если Кими что-то решит, то никто и ничто не сможет сбить его с этого пути», — говорит Матти Райкконен.

Глава 21
Уступил не самому плохому

Перелом в борьбе за чемпионство мира в 2003 году произошел благодаря находчивости Ferrari. Контраргументация команды из Маранелло привела к изменению в типоразмере шин, так что производителю Bridgestone удалось добиться преимущества в шинной войне против Michelin. В итоге победа в трех последних гонках сезона досталась Ferrari, потому что промежуточная шина японского производителя продемонстрировала свою мощь именно на влажной поверхности трека.
Осенние гонки оказались полны драматизма. То и дело менялись позиции пилотов. Уже сброшенный с пьедестала Шумахер вернулся на прежние позиции, победив гонки в Италии и США.
В финале чемпионата мира в Японии после столкновения братьев Шумахеров на трассе Ральфу пришлось прервать участие, но Михаэль сумел продолжить гонку и прийти восьмым к финишу. Это позволило ему набрать необходимые для получения титула чемпиона очки, даже если бы Кими победил, однако финишную черту Кими пересек вторым с результатом 11,085 секунды, победа же — седьмая на его счету — досталась Рубенсу Баррикелло.
— Мне не нравится приходить вторым почти в каждой гонке, но мы просто оказались недостаточно проворными, чтобы выиграть чемпионство. Во всяком случае, мы не проиграли из-за плохого вождения, — заявил взявший серебро Райкконен на пресс-конференции.
В ОБЩЕМ ЗАЧЕТЕ В 16 ГОНКАХ ТОГО СЕЗОНА КИМИ ЗАНЯЛ СЕМЬ ВТОРЫХ, ОДНО ПЕРВОЕ И ДВА ТРЕТЬИХ МЕСТА.

Помню, как спросил у него, верил ли он до гонок в свою победу.
— Да. В гонках много чего может произойти. Кто-то может на последнем круге потерять все, скажем, выехав за пределы трассы, да все, что угодно может пойти не так. Гонка не закончилась, пока ты не дошел до финиша. Хоть я и старался ехать максимально быстро, но получилось не так хорошо, как хотелось, и сил не хватило добиться победы и чемпионства. Сезон сложный, но пошел на пользу. Всегда ведь учишься чему-то новому, поэтому в начале следующего сезона я буду знать больше, чем в начале этого.
На четвертый подряд главный трофей в «Гран-при», взятый Михаэлем Шумахером, Кими отреагировал сдержанно:
— Уступил не самому плохому пилоту. Пришедший вторым — всегда лузер, вынести из этого нечего. Но мы боролись за чемпионство до самого конца. Задним числом всегда проще рассуждать, мол, что могло бы случиться, если бы в Австралии не случилось бы этой истории со скоростным ограничителем или если бы не сломался движок в Нюрнберге. Грусти не грусти, а ничего не поделаешь, только силы потратишь попусту.
Менеджеры Дэвид и Стив Робертсоны спокойно восприняли проигрыш.
— Кто-то будет утверждать, что возможность была утрачена, поскольку даже один результат в сезоне мог изменить порядок. Да, есть ощущение поражения, ведь Кими был так близок к реализации своей мечты стать самым молодым во все времена чемпионом, но время его пока не пришло.
Спустя 15 лет инженер Марк Слэйд подытожил возможный вариант победы в чемпионате мира: знал бы, где упасть, соломки бы подстелил.
— Мы вели в серии, но излишне сосредоточились на проекте по созданию новой машины к концу сезона. Полное фиаско: болид ужасный. Хуже всего, что работа по доводке машины, на которой мы участвовали в соревнованиях, закончилась в первой половине сезона, поскольку нам нужно было сосредоточиться на новой, а из нее ничего не вышло. И когда мы поняли, что из новой ничего не выйдет, мы вернулись к старой, но опоздали. Успели обновить двигатель, улучшить аэродинамику, но все поздно. Если бы мы изначально сосредоточились на старой машине — да не такая старая она и была, потому как еще зимой мы ее значительно переработали, — то, уверен, мы с Кими с легкостью выиграли бы чемпионство. Печально, но уступили всего два очка.
Успешный сезон Райкконена произвел мощное впечатление на его соотечественника Кеке Росберга. Еще за две гонки до окончания сезона в своем интервью газете Frankfurter Algemaine он восхищенно отозвался о восходящей звезде автоспорта. К тому моменту от критических высказываний Росберга не осталось и следа.
— Помните, что это всего лишь третий сезон Кими в Королевских гонках, но если взглянуть на то, где он сейчас, то даже сложно предугадать ожидающее его будущее. Когда я спросил у Норберта Хауга, каким пилотом он считает Кими, то Хауг ответил, не задумываясь, что Кими — лучший.
— В этом сезоне Кими демонстрирует образец самообладания, уверенности, спокойствия и скорости, — прокомментировал трехкратный чемпион мира Джеки Стюарт.

Глава 22
О национальных традициях

Автогонщик Мартин Брандл участвовал в 158 гонках «Гран-при», но ни разу не победил и ни разу не встретился с Кими Райкконеном. Несмотря на это, он считается одним из ведущих экспертов формульной серии и специалистом по финскому пилоту. Помимо работы на телевидении Брандл известен как колумнист.
В моем архиве имеется заметка, хорошо демонстрирующая чисто брандловский подход к описанию алкогольных приключений Кими в его бытность в составе команды McLaren. Ту заметку опубликовала бульварная Sun:
«Стиль поведения пилотов королевской серии в стиле Джеймса Ханта в нынешние времена не приветствуется вовсе. Хуже всего, что они даже не умеют пить-то толком. Ведь алкоголь нас размягчает. Предполагаю, что Кими Райкконену немного надо, чтобы свалить его с ног. Команда и спонсоры стараются закрывать глаза на его поведение в свободное от работы время, потому что он молод и хорош, но от поднимающейся после каждого случая шумихи одна сплошная головная боль. Она сбивает общий настрой и играет на руку противникам. Я бы не стал осуждать Кими. Единственным его «преступлением» является то, что свою частную жизнь он делает достоянием публики. Мне приходилось видеть случаи куда более худшие. Вот однажды, после завершения «Гран-при Японии», где-то под шесть часов утра, мне повстречался бредший невесть куда пьяный в дрова Михаэль Шумахер, некоторые коллеги помнят, как в 1984 году им пришлось на себе перетаскивать перебравшего Айртона Сенну из бара в гостиничный номер. Поведение Кими совершенно неприемлемо для компаний, инвестировавших миллионы в команду, потому что им приходится выслушивать жареные факты о том, как их звездный мальчик вытанцовывает в чем мать родила, взобравшись на барную стойку лондонского ночного клуба. Если болид Кими не подведет, он сможет завоевать чемпионский титул, но если McLaren не сможет предоставить ему такой машины, на которой он сможет стать номером один, то Кими засобирается в новую команду, если таковая найдется».
После выхода материала Брандла мы обсудили его с Робертсоном-старшим за чашечкой кофе в паддоке команды. Тогда Дэвид предположил, что алкогольные приключения Кими связаны во многом с финской национальной традицией.
— Не будем отрицать, что частью финской культуры является обильное употребление горячительных напитков. У Кими в Финляндии много поклонников, но есть и такие, кто завидует. По правде, Кими четко знает, когда пора заканчивать и переключаться на работу. Не секрет, что, сидя в болиде, Кими отдается делу на все сто. Мне ни разу не приходилось видеть его работающим на толику меньше. Его результаты свидетельствуют об этом куда больше, чем все то, что сказано о его вождении или поведении.
— Скажу так: Кими к нам прислушивается, хотя и не всегда соглашается. Взрослый человек, не мальчишка, он не только не нуждается в постоянных советах, зачастую он оказывается прав. Конечно, с медийщиками у Кими отношения не самые лучшие, потому что публичность оказалась не для него, но на это есть свои глубинные причины. С некоторыми СМИ он уживается даже очень хорошо. Другой момент — это журналисты, задающие тупые вопросы. Вот этого Кими терпеть не может, отсюда и негативный тон некоторых статей о нем. Вообще, он умеет выявлять тех, кто относится к нему положительно, такие интервью дают хорошую картину.
— Мы начали с Кими работать, когда он был совсем юным. Относительно своего возраста у него солидные результаты, а ведь ему приходилось одновременно многому учиться — например, пиару, требуемому от него McLaren и Mercedes. Теперь ему значительно проще, чем в самом начале. Можно сказать, что как пилот и как публичная личность он теперь куда более зрелый, хотя многое еще впереди и есть чему поучиться.

Глава 23
С приветом из «детской деревни»

Кими долгое время страдал болями в кисти правой руки. В ходе обследования выявилось повреждение связок, потребовавшее хирургического вмешательства. После проделанной Аки Хинтсой операции Райкконен выбыл из строя на три месяца. Однако это не помешало ему с перебинтованной рукой в тайне от всех 18 ноября посетить «Детскую деревню SOS» в городе Эспоо, чтобы вручить учреждению собранные в ходе благотворительного мероприятия в Монако 18 634 евро и 57 центов. На сам уикенд в Монако поддержать Кими были приглашены воспитанники самой «Детской деревни».
— Кто-то хочет помочь, а кто-то нет. Лучше помочь, если есть возможность. Многие нуждаются в помощи. Мы стремимся помочь этим детям, — пояснил Кими свою идею.
Для ребят устроили импровизированную пресс-конференцию, на которой они, как заправские журналисты, могли спрашивать у пилота Райкконена все, что угодно. Сам он в кои-то веки явился на встречу с детскими СМИ добровольно.
— На тебе кожаная куртка. Ты крутыш?
— Совсем не крутыш.
— Как ты относишься к интервью на соревнованиях?
— Сейчас уже нормально, поначалу был дискомфорт.
— Бесило?
— Бесило.
— Куришь, пьешь пиво?
— Не курю, иногда выпиваю.
— Зачем тебе менеджер?
— Чтобы не нужно было делать все самому, чтобы осталось время на что-нибудь другое. Они занимаются договорами, мне не нужно нервничать по этому поводу.
— Какая твоя самая быстрая скорость?
— Наверное, около трехсот семидесяти. Можно и побыстрее, только нет достаточно прямых участков.
— Какие ощущения, когда так быстро?
— Здорово, просто когда едешь, то не ощущаешь.
— Огорчает, что Шумахер опередил по очкам?
— Конечно, огорчает, хочется быть первым.

Вопросов хватало, и в кои-то веки Кими не торопился улизнуть от них.

Глава 24
Полное дерьмо

Уступив с минимальным отрывом чемпионский титул 2003 года, Кими вернулся к тестовым заездам только в январе 2004 года в испанском Херес-де-ла-Фронтере. До того момента за тестирование нового болида МР4-19 отвечали гонщик Дэвид Кулхард и тестовые пилоты Алекс Вурц и Педро де ла Роза.
Мне как журналисту выдалась уникальная возможность присутствовать в момент тестирования Кими разработанной под него новинки. Правда, очарование сошло на нет после того, как пилот выплеснул целое ведро помоев на новое творение завода в Вокинге.
Случилось так, что в день проведения тестов мне позвонили из пресс-службы McLaren в Англии. У них на месте в Хересе не оказалось ни одного собственного журналиста, так что обратились ко мне за помощью. Организовать интервью с Кими взялся отдел взаимодействия со СМИ с той целью, чтобы я передал им первые ощущения пилота от их новейшей техники.
Затем привели Кими. Для начала я сообщил ему, что все комментарии пойдут в собственное издание британской команды Racing Line, а потом спросил о его впечатлении от нового болида.
— Полное дерьмо, — не задумываясь ни на секунду, протрубил Райкконен.
Тут уже у меня винтики зашли за шпунтики: разве что-то еще можно спросить после такого?
— Кроме шуток, я проехал на ней достаточно кругов, но машина от этого менее дерьмовой не стала. Ощущение в кабине другое, но не самое лучшее в мире. Тестовый день прошел плохо, но такое бывает. Новые крылья мы получим только к следующим тестам.
Потом мы еще немного поговорили о том о сем, и я поспешил писать статью. Добавил еще немного от себя. Оригинальный комментарий Кими я сгладил, написав, что машина оказалась не совсем той, как хотелось. А потом, ясное дело, редакторы в McLaren причесали текст еще немного, и все получилось именно таким, как и ожидалось. Суровая правда оказалась замыленной.
Уже в начале сезона Кими пришлось три раза прерывать гонку из-за постоянных поломок двигателя. Третий уикенд — первый «Гран-при» в Бахрейне — оказался настоящим кошмаром: двигатель рассыпался уже на тренировочном заезде, принеся с собой штрафное десятое место на стартовой решетке. В итоге сначала Кими пришлось пропустить квалификацию, а потом и вовсе прервать гонку, потому что уже после девятого круга двигатель воспламенился.
Газета-таблоид Bild не стала стесняться в комментариях в адрес обожаемой немцами «серебряной стрелы». После Бахрейна заговорили о «серебряном факеле», следующие полгода до самого лета машину чихвостили как «самую быструю в мире зажигалку».
Я напомнил те события Кими на зимних тестах в Барселоне в начале 2020 года, когда он готовился к стартам на новом болиде Alfa Romeo:
— Помнишь, насколько плох был тот болид в 2004 году?
— Полнейшее дерьмо, что тут скажешь. Разве что в конце года стало получше, все же за год машину почти полностью перенастроили. Потом стало нормально. Сменилась корма, обновили передок. Я выехал на нем на «Маньи-Кур», а потом мы победили на «Спа».
— Скажи, это действительно была самая худшая машина за всю историю твоих зимних тестов?
— Не знаю, вряд ли. Годом раньше у нас тоже был болид, так тот вообще ни в одной гонке не участвовал. После сезона 2002 года команда построила МР4-18. Сезон начали на машине, переделанной из модели 2002 года. Забавно, что на построенном для сезона 2003 года совершенно новом болиде не проехали ни одного метра ни в одной гонке. Он был настолько нафарширован, что выкатить его на трассу оказалось делом рисковым — борьба за чемпионское место шла нешуточная. Машину нам выдали на летние тесты. Третий пилот, Алекс Вурц, перевернулся на ней на каких-то шинных тестах (автодром «Поль-Рикар», 21.5). Помню, как на других тестах в Барселоне (4.6) въехал на ней в стену на последнем повороте. Стремная была тачка.
По своей идее машина была офигительной. Выхлопные трубы выходили из пола, в ней вообще было то, что Адриан Ньюи сделал позже на Red Bull, но только мы не сумели довести ее до ума. Иногда казалось, что все работает чертовски здорово, а потом все опять шло коту под хвост, — откровенно сказал Кими. — Думаю, что если бы мы включили мозги и пошли бы до конца, то позже сумели бы из нее вытащить многое. С педалью газа у нее было все нормально, ехала, как нужно. Может быть, из нее вышло бы что-нибудь путное, только ее так и не выставили ни на одну гонку. Только на тесты. Тогда можно было гонять на тестах сколько вздумается, но на том болиде я всего пару раз и ездил на двух тестах.
В итоге Адриан Ньюи и главный проектировщик Майк Куглан подстроились под ситуацию и разработали к новому сезону модифицированную версию представленной в 2002 году модели МР40-17.
— Получившаяся машина была уже совершенно другой, чем версия 2002 года: все новое, хотя она и выглядела как предшественница. В архивах McLaren она до сих пор стоит.
Уже задним числом Рон Деннис пожалел, что напрасно не присвоил обновленному болиду индекс МР4-18. Поскольку говорилось о старой и новой машине, то использование старой машины в новом сезоне само собой наложило на McLaren печать лузера.
На машинах, вышедших из рук Ньюи и Куглана, Райкконен взял всего лишь девять побед. Надежда завоевать еще вполовину столько же растаяла из-за постоянных технических неполадок, и в особенности из-за проблем с силовой установкой. Первая победа досталась в 2003 году, затем в 2004 году и оставшиеся семь — в 2005 году. Последний сезон 2006 года прошел без попадания «в десяточку», хотя Кими три раза взбирался на пьедестал почета.
Получается, что Кими целых пять лет ездил на творениях гениального Адриана Ньюи. Порой футуристические аэропакеты болидов свидетельствовали о безудержной фантазии их создателя.
Прошло 15 лет, интересно, какое впечатление сохранилось у самого Райкконена от сотрудничества с Ньюи? Насколько он был хорош? Прислушивался ли он к мнению финского пилота?
— Точно не знаю, может, и прислушивался. Не спрашивал. То, что он гениален, — это точно, — открылся мне Кими.
Если 2002 год остался без побед, то уже 2003 год начался бомбически, когда на первых гонках Райкконен занял третье место. Затем победа на вторых гонках, а в довесок после решения судей второе первое место на гонках в Бразилии.
— Машина 2005 года стала улучшенной версией машины конца 2004 года, которая уже сама по себе была чертовски хороша. В 2005 году добавили мощи, все же новая машина. Хорошая, в общем. Конечно, Michelin поставил просто отличные шины. Пускай в начале не все прошло гладко и не без проблем. На гонках она себя хорошо показала, но не в заезде на время. Потом уже в Имоле мы кое-что изменили в передней подвеске, так что время улучшилось.
В процессе разработки болида 2005 года принимал участие Куглан.
— Машина получилась хорошая, просто ломалась слишком часто. Поломки были какие-то дурацкие, как в Германии. Сначала развалилась передняя подвеска, потом в Хоккенхайме глюкнул какой-то вентиль и накрылась гидравлика. Проблемы были такого плана, что их можно было избежать, с силовой установкой они никак не были связаны. Да, движки летели тоже, но не только по этой причине. Плюс эта хRenault система штрафных очков. Сыпалась на каждом углу. Я мог победить без штрафных в «Сильверстоуне», во Франции и в Монце.
Завоевание трассы японской «Судзукой» в условиях чрезвычайно сложной погоды в 2005 году стало прощанием Кими с McLaren. Возвышенным аккомпанементом процедуре прощания с «серебряной стрелой» стал национальный гимн Финляндии.
Осенью 2011 года в Сингапуре, накануне начала соревнований, я взял у Адриана Ньюи эксклюзивное интервью. Одной из тем нашей беседы стал опыт работы с двумя финскими пилотами в составе команды McLaren. Инженер сразу же заявил, что самые близкие отношения ему удалось наладить с Микой Хаккиненом. А что насчет сотрудничества главного конструктора с преемником Хаккинена Райкконеном?
— Не верю, что Кими был слишком молод для всех сложностей, с которыми ему пришлось столкнуться. Ведь я сам настаивал на его включении в команду. И все же наши с ним отношения никогда не стали такими же близкими, как с Хаккиненом, что можно объяснить тем, что на тот момент я уже не участвовал в инженерных разработках. Буду искренен: Кими — прирожденный автогонщик, он — вещь в себе и редкостный самородок. И мне кажется, что проведенные в McLaren годы несколько разочаровали его, он не получил возможности реализовать свой талант в полной мере.

Глава 25
Хоккеист Кими и Канада

Сезон 2004 года стал для Кими Райкконена двояким, а его первая половина — так и вообще безнадежной. Длившийся до середины июля застой позволил мне погрузиться в его хоккейное прошлое.
Среди многих, с кем мне удалось познакомиться за годы журналистской деятельности, имеется специалист по связям с общественностью «Гран-при Канады» Норман Прие. Весной 2004 года он связался со мной и заказал статью о Кими Райкконене для официального издания «Гран-при», посвященного только хоккею. В сложившейся ситуации это меня устраивало идеально, потому что Монреаль не просто живет, а дышит хоккеем.
Не без гордости листаю этот почти двухсотстраничный опус, в котором на трех разворотах на французском и английском языках опубликован мой материал под названием «Защитник Райкконен до сих пор любит хороший хоккей». Из одиннадцати фотографий на восьми наш герой изображен в хоккейном обмундировании и только на трех — в комбинезоне «Формулы-1».
Вот такая получилась статья:
Как правило, бо`льшая часть финских мальчишек начинают играть в хоккей в раннем возрасте. Так оно случилось и с Кими Райкконеном. Звезда McLaren всегда жаждал быть лучшим вне зависимости от того, чем он занимается.
Еще совсем юным он решил заняться хоккеем, и его ничуть не смущало, что в команде он был меньше по росту и на год младше других.
— Я родился в 1979 году, но в финской системе команды юниоров создаются из тех, кто родился в 1978 или в 1980 годах, — говорит Кими. — Так что я играл с ребятами старше меня на год.
— Можно сказать, что хоккей стал моей первой страстью в спорте. До сих пор играю с удовольствием. В детстве иногда ходил попинать мяч, но без особого энтузиазма. А в хоккей играл до юниорского уровня 16 лет.
Кими родом из финского города Эспоо. Домашними клубами являются Jupparin Urheilijat и Karakallion Pallo, они оба выступают на турнирах столичного региона.
— По какой-то причине меня не поставили на ворота, как это обычно бывает с самыми мелкими в команде. Я играл в защите в паре с одним верзилой. Нам было весело, хотя никто всерьез не воспринимал. Потом я с хоккеем завязал, потому что просыпаться рано утром на тренировку не хотелось, и ничуть не жалею — люблю поспать подольше.
Уже выступая на гоночных соревнованиях, я продолжал следить за хоккеем. Случалось, зимой вдруг наваливалась тоска, начинал думать: «А может, начать все заново, но тогда придется распрощаться со всем остальным».
Тренировки проводились почти каждое утро. Водителем была мать Паула Райкконен. Вот что она вспоминает: «Как-то утром еще толком не проснувшийся Кими пробурчал с заднего сиденья: «Мам, хочу сменить спорт. Может, пойти в фехтование, они там хоть по утрам не тренируются». Меня это так насмешило, я чуть в канаву не уехала».
Кими вовсе не считал себя плохим игроком. Стал бы он членом национальной сборной, случись ему остаться в хоккее?
— Ростом-то я по-прежнему не вышел, но в хоккее многие преуспевают, кто меньше меня.
В любом случае, о своем решении уйти из хоккея Кими Райкконен ни разу не пожалел, но и коньки на гвоздь не повесил.
— Да, автогонки стали для меня номером один, но я не только люблю посмотреть матчи, но и поиграть. Находясь в Хельсинки, с удовольствием хожу на тренировки нашей собранной из представителей бомонда команды Pietarinkadun Oilers. В названии отсылка к Edmonton Oilers, где играли Яри Курри и Эса Тикканен. Кстати, они тоже участвуют в этих матчах команды, устраиваемых на различных благотворительных мероприятиях.
В августе 2003 года Кими принял участие в показательной игре европейских хоккеистов НХЛ, прошедшей в Братиславе. Он вошел в пятерку с такими звездами, как Мирослав Шатан из Buffalo Sabres и Петер Бондра из Washington Capitals, а после первого периода не перешел в команду противника. На трибунах поддержать игру собралось 9000 зрителей.
— Одно удовольствие поиграть с лучшими хоккеистами планеты. Самым сложным оказалось привыкнуть к шайбе, я же в последнее время нечасто ходил на каток, но ребята помогали, как могли, — подытожил Кими. — Вообще, когда ты приезжаешь в Монреаль, то оказываешься в настоящей хоккейной Мекке. Мечтаю как-нибудь посмотреть «Монреаль Канадиенс», а если увидеть их игру против Colorado Avalanche — это было бы лучшее. Я многое знаю об НХЛ, в заокеанских клубах играет много хоккеистов с моей родины, лично знаком с капитаном Montreal Canadiens Саку Койву, но болею за Colorado и желаю победы именно Теэму Селянне и его клубу.
В 2003 году, после завершения сезона в НХЛ, Теэму Селянне впервые заглянул в паддок McLaren на Гран-при в Монако, чтобы поддержать Кими. Они разговорились, и тот случай положил начало их дружбе.
— Мы с ним в Порккале почти соседи. На своем водном мотоцикле я доезжаю до Теэму за десять минут. Хотя времени в обрез у обоих, но мы постоянно переписываемся, сообщаем о результатах. Случается, что Теэму не отвечает, ответа приходится ждать неделю, но, мне кажется, он может сказать то же самое про меня. Кажется, ни один из тех ребят, с кем я играл в детстве, не выбился «в люди», поэтому нет любимого хоккеиста, но за команду Теэму я болею. Всякий раз приятно, когда побеждает Colorado.
После этого интервью поддержать Райкконена в Монако заглянул Саку Койву.
– КИМИ ИСТОЧАЕТ ПОЗИТИВНЫЙ НАСТРОЙ И СПОКОЙСТВИЕ. КОНЕЧНО, СЛОЖНО, КОГДА НЕТ РЕЗУЛЬТАТОВ, НО ОН НЕ ТЕРЯЕТ УВЕРЕННОСТИ В СЕБЕ, – ТАКУЮ ОЦЕНКУ ДАЛ КОЙВУ ПИЛОТУ MCLAREN ПОСЛЕ ИХ КОРОТКОЙ ВСТРЕЧИ.


Глава 26
Светская свадьба в Хямеэнлинне

В 2004 году Кими Райкконен и бывшая «Мисс Скандинавия-2000» Йенни Дальман заключили союз. Церемония бракосочетания получилась просто сказочная: ее провели в старинной крепости «Ванаялинна» в присутствии друзей и известных личностей. Для предотвращения ненужной популярности над городом даже закрыли воздушное пространство.
В событии приняли участие лично руководство McLaren-Mercedes Рон Деннис, Юрген Хубберт и Норберт Хауг, коллеги Кими, родственники и ближний круг, в частности, Мика и Эрья Хаккинены, Теэму Селянне и Яри Курри. Свидетельницей со стороны невесты выступила Суви Мийнала, недавняя «Мисс Финляндия».
Уже на следующих состязаниях в Венгрии я не мог не поинтересоваться у недавнего холостяка: неужели случилось, что Ледяной человек все же занервничал?
— Нервничать — это больше по женской части, для них все это куда более волнительно. Мне и самому было весело. Возможно, для мужчин такое событие тоже значимо, хотя мы мыслим иначе. Что до моей благоверной, то она волновалась уже за полгода до мероприятия, — парировал Кими.
В Венгрии присутствовали новоиспеченная супруга Йенни Дальман-Райкконен и мать Паула Райкконен. Они обе поставили перед собой задачу хоть немного сгладить сложившееся о Кими представление холодного и неприступного человека.
— Здесь Кими полностью сосредоточен на работе, остальное отходит на второй план, но это не означает того, что он никого не видит и не заботится о нас. По мне, Кими даже слишком много беспокоится о других, у него большое сердце, он думает о близких, — сказала Йенни.
— Мой мальчик скромный с детства. Если кругом много людей, он не выпячивается. Шумихи не любит. На самом деле Кими нежный и заботливый, однако если он сосредоточен на работе, лучше его не беспокоить. Мы здесь обменялись с ним всего несколькими словами, ему достаточно видеть, что мы рядом. Он видит по выражению лиц, что все в порядке. Его серьезность связана с его концентрированностью на работе, — отметила Паула.

Глава 27
Ржавая пороховая бочка

Хуан Пабло Монтойя старше Кими Райкконена на четыре года. Как и Кими, он дебютировал в Австралии. Команда «Уильямс» заключила договор с колумбийцем в 2001 году, когда за ним уже числились чемпионство в серии F-3000 и CART, а также победы в классическом заезде на 500 миль в Индианаполисе. С Монтойей появился его соотечественник, журналист Диего Мехья, отвечавший вместе со своим отцом за медийное освещение заездов Королевских гонок.
— Мы сразу нашли с Диего общий язык, а когда Монтойя стал напарником по McLaren, то наше информационное взаимодействие стало еще более активным.
Семья Мехья имела давние отношения с единственным представителем Колумбии в серии «Формула-1»:
— Сначала мой отец и отец Хуана участвовали в соревнованиях по картингу, затем настал наш черед, правда, Хуан начал раньше меня, — просветил меня Диего, отмечая особенно высокий болевой порог своего конкурента. — От езды на карте болят ребра, да и вообще все тело, но Хуан всякий раз отказывался от дополнительных элементов защиты. Поразительно, как он выдерживал все неудобства.
Совсем недавно мы встретились с Диего на зимних тестах в Барселоне и разговорились вновь.
— Скажи, насколько престижным стал контракт Монтойи для Колумбии?
— Хуан смог подняться на подиум, думаю, что он удержит за собой место самого лучшего автогонщика Колумбии во все времена. То, как ему удалось дойти до вершин, учитывая крайне примитивный уровень машин, на которых он ездил, является просто уникальным случаем. Он участвовал в заездах категории «Туринг» и был счастлив, что в Колумбии в годы его юности появился картинг. Все совпало просто идеально.
Свою карьеру в «Формуле-1» Монтойя начал в составе команды «Уильямс» вместе с Ральфом Шумахером.
— Для Хуана в Williams все было весьма непросто. Кругом одни сложности. Мне кажется, в McLaren, начав работать вместе с Кими, он ощутил облегчение: ему больше не нужно конкурировать с Ральфом. Да, он мог ответить на скорость Ральфа, но ему потребовался целый сезон, чтобы понять, как это Ральф часто просто быстрее — даже там, где Хуан сильнее всего. С Кими все стало иначе. Я бы сказал, что Хуан был талантливее Ральфа, но с Кими выяснить этого не удалось. Кими — самородок. Хуан Пабло попытался было разрушить его самообладание, ведь, проделав огромную работу, чтобы выбиться наверх, он не мог не верить в себя. Однако с Кими впервые возникла ситуация, что он соревнуется с пилотом одного с ним калибра, а может, и лучше. Сложно сказать. В новой ситуации Хуану пришлось работать как никогда много. Он проводил огромное количество времени на симуляторе McLaren. Однажды он даже пригласил меня посмотреть на тренировку. Рассказал заранее, сколько времени и энергии он собирался израсходовать, желая настроить болид, соответствующий его стилю вождения. Ему казалось, что McLaren недорабатывает, что все идет не так, поэтому начал создавать машину под себя: для него даже спроектировали персональную подвеску. А когда ту же самую установили на болид Кими, тот оказался еще быстрее Хуана. То есть это про то, что Кими воспринимал любое нововведение. Хуан больше тренировался на симуляторе, но этого все равно ему не хватало, чтобы подняться на вершину.
Полученная им в 2005 году травма испортила все. Если бы не она, Хуан имел бы больше возможностей в начале сезона, но повреждение выбило его из обоймы. Позже было видно, что скорости хватает, что он имел возможность победить больше, чем в тех трех гонках, но на тот момент Кими уже застолбил себе в команде вполне определенное место.
Полученная Монтойей травма покрыта тайной. Команда утверждала, что пилот травмировался, играя в теннис, но более осведомленные в вопросе намекали на то, что он упал с мотоцикла, участвуя в запрещенном договором состязании по мотокроссу.
Вопрос Диего Мехье: «Скажи, какими ты видел взаимоотношения между Райкконеном и Монтойей?»
— Скажу так: между ними царило взаимное уважение. Вероятно, из всех партнеров по команде Хуан уважал больше всего именно Кими. В ситуации жесткой конкуренции, когда ставка — собственный успех, эти два парня начинали биться, словно воины.
В конечном счете Монтойю уволили из McLaren посреди сезона 2006 года, после того как на Больших гонках в Индианаполисе он стал причиной столкновения партнеров по команде.
Сам я увидел Хуана совсем другим, когда в 2011 году Райкконен посетил заезды серии NASCAR. Его бывший напарник по команде уже успел стать ветераном американских треков и с удовольствием раздавал советы всем новичкам. За ним, словно тень, следовал и Диего Мехья.
— Встреча с Кими произошла там, где оба ощущали себя вполне комфортно, им не нужно было ничего себе накручивать. В тот момент их отношения выглядели дружескими, — польстил Мехья.
В 2005 году шеф McLaren Рон Деннис верил в успех созданного им дуэта суперпилотов. При этом он вполне отдавал себе отчет, что сидит на пороховой бочке: парочка считалась взрывоопасной, и если их взаимное противостояние накалится, то ситуация может выйти из-под контроля. Помню, как на великолепном обеде, поданном для прессы на новом заводе «Макларен», Деннис пообещал держать под присмотром двух петушащихся пилотов.
Он хорошо помнил предыдущий случай сезона 1988 года, когда пороховая бочка в лице Айртона Сенны и Алана Проста взорвалась уже на их вторых совместных гонках в Имоле. Позже гонщиков не удалось ни разу заставить поговорить друг с другом. Урок был усвоен, Деннис понимал, сколь важно обеспечить им хотя бы толику командного духа.
— Вижу в качестве одного из способов сохранения баланса между напарниками создание непринужденной обстановки внутри команды. Я обратил внимание, что у Кими и Хуана Пабло одинаковое чувство юмора. Оба смеются над одними и тем же вещами. Это хороший выход, собственно, у меня имеется несколько домашних заготовок, если что случится, — поделился Деннис. — Три года назад напарником Кими был Дэвид Култхард, так там шутить было вообще бесполезно — настолько разные были люди. Сейчас ситуация иная.
Команда и сам Рон Деннис ставили на Райкконена, и он оправдал их надежды. Шеф отправил ему отдельные слова благодарности за спасение сезона предыдущего 2004 года.
— Мне повезло в этой жизни, потому что в неудачные сезоны мне удалось стать свидетелем как минимум одной победы, дарующей счастье и радость жизни. Память о них будет согревать меня еще долго. Один пример — это победа Айртона Сенны в 1993 году на мокрой трассе под дождем, другую подарил нам Кими Райкконен в прошлом году на гонках в «Спа». По своему эмоциональному накалу они достойны того, чтобы стоять в одном ряду, — произнес восхищенный Деннис.

Глава 28
Самый быстрый и самый коварный

Неуспех в первых четырех гонках сезона 2005 года лишил Райкконена возможности завоевать титул лучшего автогонщика мира. После заездов за ним числилось всего семь очков, тогда как всерьез обосновавшийся в начале списка победителей Фернандо Алонсо опережал его на 29 позиций.
Хотя в оставшихся 14 гонках Кими удалось победить в общей сложности семь раз и набрать 105 очков против 97 очков у испанца, Алонсо уже в гонке «Гран-при Бразилии» застолбил за собой первое место, став самым молодым чемпионом мира за всю историю формульных гонок — титул, которым Рон Деннис некогда заманил Кими в McLaren.
Вдобавок к серебру Кими окончательно закрепил за собой репутацию постоянного гостя почетного подиума. Третья победа в карьере досталась ему в пятой гонке сезона в Барселоне, после этого, если не считать случившейся в Нюрнберге на последнем круге неприятности с подвеской, он взял бы четыре награды подряд.
Если в предыдущем сезоне McLaren впервые за 21 год провалился на пятое место в Кубке конструкторов, уступив девять очков Renault, за который выступал Алонсо, то теперь творение Адриана Ньюи, Майка Куглана под маркой МР4-20 оказалось, бесспорно, самым быстрым. Новые напарники по команде, Кими Райкконен и Хуан Пабло Монтойя, взяли на ней в совокупности десять побед, оставив Renault за собой.
До вторых гонок в Бахрейне из лагеря McLaren разнеслась новость о том, что Монтойя сломал себе ключицу. На его место назначили Педро де ла Росу.
Согласно официальному пресс-релизу команды, Монтойя в Барселоне, играя в теннис с тренером Джерри Конви, оступился на корте, упал, раздробив левое плечо. Народная же молва разнесла слух о том, что Монтойя упал на треке для мотокросса и даже было известно с кем. В любом случае, следующие пять недель ему предстояло зализывать раны в своем доме в Майами. Неудачу скрасило рождение первенца.
— Скажи, Кими, ведь это тебя всегда критиковали за увлеченность рискованными видами спорта, тем же сноубордом, но именно Монтойя поломал себя во внерабочее время. Напугал тебя тот эпизод?
— Никто не защищен от неприятностей. Теннис — суровый вид спорта, — отозвался Кими, широко улыбнувшись. — На меня случай никак не повлиял. Случиться может что угодно и когда угодно. Можно повредить себя в машине, если она вдруг подскочит на пешеходном переходе. Всякое бывает. Если будешь грустить по любому поводу, можно ставить на себе крест. А насчет Хуана, мы не обсуждали с ним случившееся. Мы не созваниваемся, и мне не интересно, чем он там занят.
После того случая с Монтойей руководство команды с еще бо`льшим рвением начало блюсти образ Райкконена на публике. С конца 2004 года в течение пяти месяцев пилот McLaren фигурировал по большей части благодаря кабацким похождениям, а не успехам в гонках, некоторые даже заклеймили его чуть ли не беспробудным пьяницей. Сам Райкконен, словно вечный подросток, воспринимал это как попытки прессы не давать ему продохнуть.
После первых гонок шумиха поднялась вокруг участия Кими в вечеринке хоккейной команды «Илвес» из финского города Тампере. Информация докатилась из вечерних газет. Официальная реакция пресс-службы Mercedes звучала так:
— Ни для Кими, ни для нас не является неожиданностью тот факт, что за каждым его шагом, особенно в Финляндии, следят с повышенным вниманием. В субботу Кими посетил частное мероприятие, но все последующие истории не соответствуют действительности. Так нам дал понять Кими.
Руководство в лице Рона Денниса и Норберта Хауга с пониманием отнеслись к поведению своего пилота.
— Во всей команде на пальцах одной руки можно пересчитать тех, кто не употребляет алкоголь. Кими еще молод, ему нужна свобода в обычной жизни, — подчеркнул Деннис.
— Вообще, Mercedes виноват, что парень не стал чемпионом мира в 2003 году, а ведь он тогда вообще ни словом нас не упрекнул в этом. Так что я буду самым последним, кто соберется его критиковать за его такие вещи. Меня, кстати, финская пресса тоже сделала козлом отпущения, обвинив во всех грехах после завершающей гонки в Бразилии, хотя к ней я не имею ровным счетом никакого отношения. Так что с того направления можно ожидать чего угодно, — буркнул Хауг.
На период первой европейской гонки в Имоле к группе поддержки Кими подключилась журналистка Анна Сорайнен, нанятая с целью подретушировать имидж звезды автодромов. До этого она работала в национальном олимпийском комитете, и ее уход вызвал недовольство среди функционеров, но Кими на это никак не отреагировал. Ее первый материал был опубликован в финском журнале OХО! где Райкконен был представлен в положительном свете.
— Анна работает со мной и занимается пиаром, а в ее статье наконец-то имеется немного правды, — усмехнулся Кими.
На гонках в Имоле Райкконену удалось обойти Алонсо. Машина справилась со всеми неожиданностями, но взятие пьедестала почета стало по большей части заслугой самого пилота, а не повысившегося технического уровня McLaren. Однако полоса неудач продолжалась, когда Кими пришлось прервать гонку из-за поломки ведущей оси. Уже было видно, что над его отношениями с McLaren сгущаются тучи.
Финским репортерам, интересовавшимся причинами схода с гонки, Райкконен посоветовал обратиться непосредственно к руководству команды. Отлично сделанная работа провалилась, как итальянская «самбука» в глотку пьяного туриста.
Взбешенный всем этим, Кими демонстративно ушел из боксов. Наша журналистская братия — я и братья Тимо и Томи Пулккинен, представлявшие третий национальный телевизионный канал, — просто не поспела за ним. Работавший оператором Томи только и успел крикнуть вослед пилоту: «Кими, ты серьезно?!» Сев в машину, Райкконен даже не открыл окон — настолько он не желал общаться.
Подоспевшему главному инженеру Стиву Хэлламу пилот также не сказал ни слова. В итоге Хэллам зачем-то спросил у Пулккинена номер мобильника Райкконена.
Позже пресс-секретарь Эллен Колби робко поинтересовалась у меня на предмет возможного комментария поведения Кими для их пресс-релиза McLaren. А мне и сказать-то было нечего.
Летом 2005 года на вопрос о продолжении контракта Кими просто резко нажал на педаль тормоза, так же как до этого на «Серебряной стреле» в Нюрнберге, да так, что полетели клочки по закоулочкам.
— Никакого договора, даже если мне предложат его на миллион лет. Что за смысл в гонках, если ты не ощущаешь себя счастливым? Машина работает, казалось бы, нет причин уходить, но я не могу сказать, как оно будет дальше. Я уже четыре года тут тусуюсь и никакого прогресса, — подчеркнул Кими.
В свое время Мика Хаккинен обосновался в McLaren. Команда доверяла ему, пилот со своей стороны отвечал на доверие стопроцентной лояльностью, сохранив ее до конца своей карьеры в «Формуле-1». Кими же принадлежал тому же народу, но другой стране, да и McLaren еще ничего не успел сделать, чтобы Кими чувствовал себя обязанным находиться в команде столько же, сколько Хаккинен. Думаю, он выбрал путь, проторенный Айртоном, а не Микой. Его устраивало только лучшее, и если трава на газоне McLaren оказывалась не слишком зеленой, то он с легкостью отправлялся на поиски тучных лугов по другую сторону ограды.

Глава 29
Комбинезон Ferrari

В начале осени 2005 года в Монце основное внимание всех было приковано к журналу AuroSprint, итальянскому рупору Ferrari.
Обложка свежего номера была украшена портретом отфотошопленного Кими Райкконена в красном комбинезоне команды.
Представляя мне свежий номер журнала, ответственный за формульные новости Альерто Антонини признался, что подобная визуальная игра не кажется ему корректной, однако продажи номера превзойдут все мыслимые ожидания. Утверждалось, что уверения Кими в своей верности McLaren кажутся заезженной пластинкой: «Мне хорошо в McLaren, мне хорошо в McLaren, мне хорошо в McLaren»…
Райкконен покраснел, увидев парня с обложки, похожего один в один на него самого, но признался, что оттиск ему по душе.
— Это же просто картинка, ничего не значит. Слухи крутятся уже не первый год, не вижу ничего нового. Даже не знаю, откуда ноги растут. У меня с McLaren договор на следующий год, а дальше не знаю, чем заниматься. Думаю, все решится не позднее, чем в конце сезона.
Его персональный тренер Марк Эрналл оказался более разговорчивым:
— Вот сукин сын…
Так и сказал без прикрас. Сам же Кими в интервью третьему каналу национального вещания не повелся на провокацию комментатора Оскари Саари насчет воплощения в жизнь той самой фотографии. На тот момент подобные игры разума казались столь же реальными, как и приключения Алисы в Стране чудес.
Даже сам Берни Экклстоун в присущем только ему откровенном стиле вмешался в шумиху вокруг Кими. В опубликованной итальянской «Ла Газзетта» специальном интервью Экклстоун сказал:
— Бьюсь об заклад, что в 2007 году Кими пересядет на Ferrari. Уверен, что Шумахер завершит карьеру в начале следующего сезона, а Кими обрядится в комбез Ferrari.
Другой финский автогонщик, Мика Сало, представлявший Ferrari на шести соревнованиях, посоветовал Кими принять предложение «Маранелло».
– ЕСЛИ КИМИ ХОЧЕТ ТОЛЬКО ПОЛУЧАТЬ УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ЕЗДЫ И ОБЕСПЕЧИТЬ СЕБЕ ДОСТОЙНЫЙ ДОХОД ДО КОНЦА ЖИЗНИ, ЕМУ СЛЕДУЕТ ПЕРЕЙТИ В FERRARI. ЭТИМ РЕБЯТАМ ДОСТАТОЧНО, ЧТОБЫ ПИЛОТ ДОСТОЙНО СПРАВЛЯЛСЯ С ПОСТАВЛЕННЫМИ ПЕРЕД НИМИ ЗАДАЧАМИ, ЗАТО БЕГОТНЯ ПО ПРЕЗЕНТАЦИЯМ ПО ВСЕМУ МИРУ СНИЗИТСЯ ДО МИНИМУМА. В FERRARI КИМИ СМОЖЕТ СОСРЕДОТОЧИТЬСЯ НА ТОМ, ЧТО ЕМУ ВСЕГО ПРИЯТНЕЕ.

Сразу по окончании сезона 2007 года рынки пилотов открылись с самой верхушки: McLaren обнародовал, что Алонсо переходит в команду «Вокинга», отъездив сначала сезон 2006 года в Renault. Переговоры шли в течение 3–4 недель, после чего Алонсо получил контракт на три года.

Глава 30
Газетная утка

На уикенд «Гран-при Италии» немецкое издание AutoBild Motosport опять вылило ведро помоев на Кими. В статье утверждалось, что финская звезда McLaren на проводившихся в Монце тестах неделю назад был замечен бегающим голышом в некоем саду.
На тот момент любой сторонний наблюдатель мог заметить, что какая угодно газетная утка о Кими проходила на ура. Если предположить, что Кими пьянствовал и дебоширил, как утверждалось желтой прессой, то у него не оставалось времени заниматься ничем другим… Однако больше всего на свете он любил автогонки, причем на трезвую голову.
Становилось очевидным, что Кими превратился в заложника своей репутации. Случись только однажды выстрелить новости, что известный пилот лишний раз на пробку не наступит, как его начали представлять стоящим на всяком мероприятии со стаканчиком в руке. Много позже я узнал, что вышеупомянутая итальянская история была полностью выдумана журналистом, потому что согласованное интервью с Кими осталось несделанным. Раздраженный репортер решил отомстить, ударив побольней пером.
Обычно непробиваемый на такой счет Рон Деннис не на шутку обозлился из-за этой статьи.
Чего греха таить, на тесты в Монце Кими прибыл на вертолете в среду в полдень, проехал несколько кругов, ушел в гостиницу, поел и отправился спать. На следующий день он отмолотил полторы гонки за рулем болида, выдал невероятное время и отправился обратно домой на вертолете.
Суммарно Кими провел в Италии тридцать часов. Согласно сенсационной статье, он должен помимо трех заездов крепко напиться и пробежать чуть ли не марафонскую дистанцию, сверкая яйцами. Дилемма в том, что если бы после всего этого на следующее утро пьянчуге дали бы проехаться со скоростью 350 км/ч вместе с остальными пилотами, то всю британскую тестовую команду отправили бы дружно за решетку за вред, причиненный деятельностью, создающей повышенную опасность для окружающих.
Позже немецкое издание официально извинилось перед Райкконеном за распространение ложной информации.
— Сначала мне хотелось подать на них в суд, но, пожалуй, не буду. Если еще раз повторится что-нибудь подобное, встретимся в суде. Глупые люди, — сказал Кими, выразив надежду на то, что случай будет поучительным для всех, кто стремится за дешевой сенсацией. — Все нужно учитывать. Если кто-то хочет вылить ушат дерьма, то мы подадим иск. Не хочу, чтобы они портили мне кровь.

Глава 31
Террористический удар и душевные раны

Уикенд «Гран-при Британии» начался ужасно. В результате нескольких терактов в Лондоне 7 июля 2005 года погибли, по разным оценкам, 52 человека. Хотя взрывы произошли в часе езды от автодрома «Сильверстоун», страх поселился в каждом члене участвующих в гонках команд. Истинно народный праздник одним махом лишился своего величия.
Сам я прибыл в Лондон ранним утром самолетом из Хельсинки. В аэропорту «Хитроу» мы с коллегой Янне Паломяки едва успели взять машину, как по национальному радио начали поступать первые страшные новости. Не раздумывая, Янне решил тут же ехать в центр, но все же любезно подбросил меня до «Сильверстоуна».
Несмотря на случившееся, Международная автомобильная федерация посчитала, что отменить соревнования — означает поддаться страхам и сыграть на руку террористам. Гонку не отменили, но события в британской столице отразились на зрителях «Формулы-1» в виде усиленных проверок безопасности уже на входе на территорию автодрома. Сумки выворачивались — проверялось буквально все. Даже пилотам пришлось пройти мучительную процедуру проверки, прежде чем их допустили до рабочего места.
Кими Райкконен прилетел в Лондон на частном самолете из Швейцарии в четверг утром. О терактах он услышал незадолго до прибытия в «Сильверстоун». Фактически звезда McLaren испытал последствия страшного дня только в виде ужесточившейся проверки безопасности на входе в бокс.
— Жутко, когда такое случается. Изменить что-либо уже невозможно, но, думаю, все постараются сделать все возможное, чтобы забыть о печальных событиях. Автогонки — это главное в моей работе. Все остальное — тесты и презентации — это побочное. Не вижу причин отменить соревнования, — сказал он.
Желая поднять настрой британских фанатов «Формулы-1», были предприняты неординарные меры. Воскресным утром звонко прозвучала нота знакомого мне британского журналиста Боба Маккензи: он пробежал на спор один полный круг протяженностью 5,141 км, как и обещал, практически в костюме Адама. В 2004 году до такого же уикенда он поспорил, что пробежит голым в «Сильверстоуне», если McLaren одержит хоть одну победу в «Гран-при» за весь год. Кими пришел первым в Бельгии.
— Поскольку пятикилометровка для меня представляется физически сложной, то больше всего я опасался того, что вечером не смогу работать так же, как обычно, после этой гонки, — сокрушался Маккензи в статье для Daily Express.
Поскольку английские законы запрещают подобные экзерсисы, то ему пришлось немного прикрыться. Знавший о споре Кими обещал наблюдать за происходящим из иллюминатора вертолета, но осуществить это ему не удалось.
Во время июльских гонок нисходящая чемпионская кривая Кими была пропущена сквозь все возможные мясорубки. После заездов на лице Кими не промелькнуло и намека на улыбку. Печально было наблюдать за тем, как в Англии второй раз за восемь дней после Франции по причине неполадок с двигателем Кими пришлось стартовать во второй десятке. С галерки в борьбе за призовое место невозможно было бросить вызов Фердинандо Алонсо.
Единственной надеждой оставалась безусловная победа во всех восьми оставшихся гонках года, но на тот момент невозможной казалась даже сама мысль, что Кими это удастся — секундочку, прошу прощения: ничего подобного у него не случалось за всю карьеру.
— Кими готов порвать себя на британский флаг, он, без сомнения, самый быстрый на треке, но победить у него не получается. Подобное выбьет почву из-под ног любого, но Райкконен идет до конца. И в этой ситуации в последнем круге он сумел сделать лучшее время. Сила Кими в гоночном ритме. Он добился этого же уровня в заездах на время. Для завоевания титула чемпиона мира никто не может потребовать от него большего, — заметил Стив Робертсон.

Глава 32
Шедевр «Судзуки»

Камнем преткновения Кими Райкконена в борьбе за мировое первенство против Фернандо Алонсо сезона 2005 года стало то, что по причине постоянных поломок мерседесовской силовой установки ему пришлось использовать в уикенды больше двигателей, чем кому-либо другому. Этот факт позволил Алонсо закрепить за собой титул чемпиона мира уже на осенних заездах на «Гран-при Бразилии».
В дальнейшем сложности возникли на трассе в Судзуке, где мечтает победить каждый пилот.
В Японии на болид Кими пришлось установить новый двигатель, уже в четвертый раз за тренировочный период сезона «Больших гонок». На этот раз подвел шатун после восьмого круга утренней тренировки. Это означало штраф в десять позиций на стартовой решетке. Несмотря на это, для Райкконена эти гонки оказались самым блестящим индивидуальным результатом в команде McLaren — Mercedes.
На тестах в Барселоне зимой 2020-го я перенес Кими на пятнадцать лет назад, показав ему номер немецкого журнала Autosport от 13 октября 2005 года и попросив дать задним числом автограф. Лицо парня расплылось в довольной улыбке: на обложке Рон Деннис заключает в объятия только что вылезшего из болида Кими, а тот даже не успел снять шлем. Заголовок кричал о блестящей гонке в его исполнении. На первой полосе шеф McLaren поет осанну своему подопечному, сумевшему превратить в чудо старт с семнадцатой позиции, и утверждает, что лучшей гонки в его карьере не было. Сам же Кими даже с ретроспективой в 15 лет с этим не согласен.
— Никаких комментариев, — отмахнулся он, сосредоточившись на плохо пишущей ручке. — Похоже, эта твоя ручка древнее самого журнала.
Собственно, этот же самый вопрос я адресовал Райкконену сразу же после завершения гонок в Японии: «Послушай, правда ли, как утверждает Рон, что это твоя лучшая гонка?»
— Пришлось побороться за победу, она досталась мне не просто так. Трудная победа и поэтому самая лучшая гонка за всю карьеру. Побеждать всегда приятно. Сейчас я счастлив. Борьба шла нешуточная до последнего круга, а когда я вышел вперед, то ощутил эйфорию. Обгонять всегда непросто, а на этой трассе Михаэль Шумахер сделал обгон почти невозможным. А потом он совершил маленькую ошибку, и я вырвался вперед. Забавно было, но и трудно: ты едешь позади всех, у тебя нет ни малейшего шанса. Когда же едешь впереди уже один, то и машина идет гладко, — прозвучал на редкость длинный ответ победителя.
Как и прогнозировалось, в Японии дождь пришелся именно на день гонок. Кими вышел на трассу вторым с конца. Хотя в тех условиях прохождение круга ни к чему не привело, ему удалось не потерять своего места из-за вынесенного ему штрафа. Результат — семнадцатая позиция на решетке. Три пилота вообще не получили времени.
— Я ехал так медленно, что даже не заметил — скользкая была трасса или нет, — сказал он после.
Уже в самой гонке Кими выступил, словно огненный вихрь, показав лучшее прохождение за всю свою карьеру. Выход с предпоследнего места на первое стало откликом Райкконена на незабываемую победу Хаккинена в Бельгии в 2000 году. Таким образом, он стал вторым финским гонщиком, сумевшим победить на автодроме в Судзуке, считающимся трассой для настоящих мужчин. Девятая победа позволила Кими вскарабкаться в клубе мастеров McLaren на пятое место, разделив его с Джеймсом Хантом, одновременно он стал первым пилотом, сумевшим победить в гонке после штрафа в десять позиций.
Наконец-то удача улыбнулась Кими. Он проехал просто идеально и сумел вырвать победу в начале последнего круга из рук ехавшего на Renault Джанкарло Физикеллы, да так, что кровь на мгновение застыла в жилах. Позже, когда он снял шлем и продемонстрировал свое улыбающееся лицо телекамерам, он заявил мне, что никогда не ощущал такого счастья.
— Не знаю, надолго ли это ощущение, но я действительно счастлив. Пожалуй, когда ты борешься от начала и до конца гонки, то это лишь повышает степень кайфа. Когда достигаешь чего-то, выжимая себя до конца, то ощущение от победы куда лучше, чем если ты едешь себе в одиночестве впереди всех.
Кими почувствовал шанс на победу незадолго до своего последнего заезда в пит-стоп.
— Я долго не смотрел на табло передо мной, а тут вдруг увидел, что стою уже четвертым. Передо мной шли Дженсон Баттон и Марк Уэббер, Физикелла выехал после меня. Я почувствовал, что могу надавить, а если сделаю это достаточно хорошо, то смогу войти хотя бы в тройку. В конце гонки я почувствовал, что еду быстрее. Сначала попытался нагнать Физикеллу, а потом в начале последнего круга появилась возможность обойти его. Я бы так быстро не шел, если бы не думал о такой возможности. Выдавил все возможное. Терять мне все равно было нечего. Подумал, что если мне удастся сократить дистанцию, то попытаюсь обогнать. Потом, когда я подошел достаточно близко, то и скорость набрал хорошую. В общем, победить хотел, но это оказалось непросто. Непросто войти двумя машинами в первый поворот, поэтому я проехал по внешнему кругу и мне повезло. Я не думал о победе, пока не оказался впереди всех. Есть разница, когда ты едешь за кем-то и думаешь, что обогнать сложно и особенно сложно делать это с первой попытки. Мне повезло, что я смог обойти.
Проход сквозь всю стартовую решетку к победе требует особого подхода. Когда ты начинаешь обходить всех, то есть опасность застрять за кем-нибудь. На той гонке Райкконен застрял за Шумахером и Уэббером.
— Самая большая проблема — это то, что у нас слишком короткая седьмая передача. Она все время на ограничителе, никак не получалось использовать всю скорость. К счастью, идя за Физикеллой, я оказался быстрее на выходе из поворота, и у меня получилось с ним поравняться. И хотя двигатель опять уперся в ограничитель, но это уже не мешало.
Перед тем как отправиться в понедельник на завершающие гонки в Шанхай, Кими решил отпраздновать свою победу в Токио.
— Теперь надо расслабиться, но не переусердствовать, — обещал он.
Статистика показала, что Кими обошел рекорд Алена Проста: победил семь раз в течение чемпионата мира и при этом не получил чемпионского титула. В McLaren Прост испытал это дважды — в сезоны 1984 и 1988 годов. Оба раза титул уходил напарнику.
То, как Райкконену удалось обойти в начале последнего круга Физикеллу на Renault, обрадовало и Хауга, и Денниса. Последний растрогался до слез:
— Я не из тех, кто собирается почивать на лаврах достижений наших пилотов, но была одна ситуация — обгон Хаккинена на гонке в «Спа» в 2000 году, ее я надолго запомнил. То был эффектный и потрясающий эпизод, — признался он. — Кими провел лучшую гонку за всю свою карьеру. Одно дело, когда ты обгоняешь по ходу гонки, другое — обходишь в одном единственно возможном месте на одном единственно возможном круге. Тут жуткое давление, чудовищный риск вылета или ошибки. Физикелла мог сменить полосу еще раз, и тогда они оба слетели бы, здесь же он один раз прикрыл полосу, что вполне корректно, а после оставил внешний поворот Кими. Обгон получился чистым — скажем спасибо профессионализму Физикеллы, его умению контролировать себя даже в таком стрессе. Я встретил его на дороге к пьедесталу: он не скрывал разочарования.
Давний приятель Райкконена Тони Виландер, который позже тесно сблизился и с Физикеллой, на тот момент находился в далекой Америке. Поздней ночью по местному времени он сидел перед телевизором и переживал каждой клеткой своего тела за исход той незабываемой борьбы между двумя суперпилотами.
— Кими совершил просто невероятный обход. Я перестал тусоваться и начал следить за всеми мероприятиями «Гран-при». Надо сказать, что воскресный результат вознаградил мое ночное бдение наилучшим образом, — сказал мне тогда Виландер. — Физикелла облажался уже до финишной прямой, попусту мешая Кими в шиканах. Если честно, Физикелла просто наложил в штаны, позволив Кими сократить отрыв в 6–7 секунд уже в самом конце гонки. Кто же спорит, Кими взбешен потерей чемпионства особенно сейчас, когда он выиграл больше гонок, чем Алонсо. Как же без этого, не припомню, чтобы сам он совершал ошибки. В гонках Кими пытался создать ситуацию, но всякий раз, как только казалось, что вот-вот оно, получалось, как в той поговорке про «хотели как лучше».

Глава 33
День рождения в самолете

Международный аэропорт «Пудун» находится в прямо противоположной части Шанхая от трассы, где проводятся гонки «Гран-при Китая». Желая выехать из мест размещения и успеть в аэропорт на рейс домой, следует запастись временем.
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ КИМИ ПРИХОДИТСЯ НА 17 ОКТЯБРЯ

Его первый начальник, Петер Заубер, родился 13 октября; занявший позже его место в Ferrari Шарль Леклер — на три дня позже, 16 октября; Хейкки Ковалайнен появился на свет 19 октября.
Однажды мне довелось отмечать день рождения Кими на соседних с ним креслах в салоне самолета, летевшего из Шанхая в Хельсинки. Накануне в воскресенье завершился сезон 2005 года, купленный на понедельник рейс домой пришелся на дату двадцатишестилетия Кими.
После второго места в гонке Кими решил не отмечать завершение сезона. В понедельник утром звезда McLaren добрался до аэропорта с сонным видом, но в бодром состоянии и, как обычно, в сопровождении Марка Арналла. Разумеется, я и ударная группировка третьего канала финского телевидения — мы явились в аэропорт загодя.
В кафе поздравили нашего героя, сдвинули кофейные чашки. Когда время подходило к десяти, я отправился на поиски выхода на рейс «Финнэйра» за номером AY58.
Тогда основной машиной нашей национальной авиакомпании являлся «МакДоннел-Дуглас-11». На длинные перелеты я брал себе место в бизнес-классе, в третьем ряду у прохода. Со мной сидели знакомые все лица из руководства автоконцерна Toyota. Они летели в Германию через Хельсинки.
Вот и стюардесса успела поприветствовать и подать шампанское, как последними в салон поднялись Райкконен и Арналл и уселись прямо передо мной на места 2А и 2В. Помню, как я что-то сказал Кими, сидевшему от меня слева спереди, как тут ко мне обернулся Арналл и предложил поменяться с ним местами, чтобы облегчить общение.
Почему бы и нет! Мы поменялись местами и обменялись посадочными талонами. Позже я заметил, что мне достался билет Кими. Он у меня до сих пор хранится как память, хотя голубой цвет уже давным-давно поблек.
Могу предположить, что для разогрева я решил рассказать какой-нибудь давеча услышанный свежий анекдот, во всяком случае, удалось разрядить обстановку на все шесть часов перелета.
О завершившемся сезоне мы не говорили, о будущем помалкивали. Помню, как несколько раз во время нашего совместного путешествия я пытался обсудить неудачи Кими с двигателями, но он тут же менял тему, пообещав разве что со своей стороны решить проблему.
И как это произойдет?
Кими сказал, что у него номерок к стоматологу, что надо вытащить зуб мудрости, а после этого прооперировать колено и что на восстановление потребуется некоторое время — до февраля точно.
Шел час за часом, мы говорили о том о сем, и тут Кими вдруг сказал, что хочет завязать с «Формулой-1», как только возьмет чемпионский титул. Я ему не поверил, и, кажется, мы даже побились об заклад на этот счет. Спорили на пиво.
Наша компания начала расти: к разговору присоединился оператор Томи Пулккинен. Примерно на полпути Кими сказал, что в месте назначения его будут встречать в аэропорту, что родственники и друзья, пожалуй, организовали для него праздник. Он предложил и нам присоединиться, тем более что за блюда отвечает известный ведущий кулинарного шоу повар Юрки Сукула. По прилету пришлось отказаться — мне предстояла пересадка на рейс домой в Турку, — хотя Матти Райкконен искренне зазывал присоединиться к ним. Позже я узнал от Пулккинена, что на той вечеринке дым стоял коромыслом.
И вот через год после предпоследней гонки сезона мы опять летели вместе из Японии.
Город Судзука располагается одинаково далеко от всего. Ближайшие международные аэропорты — Комаки и Осаки, но до них неблизко от места проведения «Гран-при». Учитывая, что японцы считаются одними из самых фанатичных поклонников формульного спорта, уикенд в Судзуке всякий раз — это сплошная мясорубка. В особенности под вечер воскресенья, когда дороги забиты до отказа, в пробках можно сидеть часами.
В тот раз я столкнулся с проблемой добраться к ночи до Осаки, откуда у меня в шесть утра отправлялся самолет в Финляндию. Поместиться в машину телевизионщиков не представлялось возможным, в поезде мне пришлось бы стоять (если не идти коптиться в вагон для курящих).
Кое-как удалось дотащиться с сумками до боксов команд. Пошел в McLaren выпить кофе — и там неожиданно повстречал Кими. Рассказал ему о своих сложностях, на что сразу услышал предложение отправиться вместе с ними в Осаку на заказном вертолете, где как раз нашлось одно свободное местечко.
Конечно, меня просить дважды не нужно. Логистикой передвижения Кими заведовала хорошо мне известная сотрудница Mercedes Петра Мюллер. Кими просто сказал ей, что Хейкки тоже поедет, и этого оказалось достаточно — Петра привыкла отвечать за организацию поездок Кими и его близких, так что опыт у нее имелся.
Состязания прошли не слишком удачно. Кими пришел шестым, а после пресс-конференции еще некоторое время общался с инженерами. В Японии рано темнеет, так что к прибытию вертолета было уже хоть глаз выколи.
Мне пришлось некоторое время подождать, затем пришел Кими и сказал: «Пора». Времени было в обрез. Кими предупредил, что посадка на вертолет будет производиться оперативно: все кругом кишит поджидающими своего идола фанатами, так что медлить нельзя.
Сквозь ревущую толпу Кими шел первым, я за ним. В таком же порядке забрались в вертолет по крутой лесенке и нырнули в темноту. Сделал несколько шагов, пока не ударился головой о что-то острое в потолке. Уселся рядом с Кими и почувствовал, как намокли волосы на голове. Выматерился. Кими спросил, что случилось. Сказал, что ударился головой, и Кими попросил включить свет.
Трогавшая голову рука была все красная от крови. Пилот, одетый в стильную форму, шелковые перчатки и шелковый же белоснежный платок, предложил его мне прижать к ране.
Мы поднялись в воздух, и уже через полчаса показалась купающаяся в море огней Осака. Мы подлетели к зданию пятизвездочного отеля и приземлились на крышу. Вышли из вертолета, и в этом освещении я увидел, что платок почти набряк от крови. Я протянул его обратно владельцу, поблагодарил в полной уверенности, что тот вряд ли будет им пользоваться.
Позже, когда мы уже оказались внутри отеля, я в шутку сказал Кими, что если нас сейчас кто-нибудь увидит, то подумает, что мы только что бились друг с другом не на шутку и что Кими заехал мне битой по голове.
К счастью, на заселение не потребовалось много времени: мне дали комнату, и я наконец-то получил возможность принять душ и полечить мною видавшую виды головушку. Тем вечером я Кими больше не видел, да и на следующее утро в самолете домой тоже. Что же, дело молодое. Видать, увлекла его круговерть веселья…

Глава 34
Художник по шлемам № 1

В круг доверенных лиц в течение всей карьеры Кими Райкконена входит дизайнер Ульф Тегтстрём. Ему принадлежит аэрография всех гоночных шлемов, начиная со времен, когда Райкконен еще занимался картингом в детском клубе Эспоо. Постепенно Уффе, как его называют друзья, достиг солидных высот в своей довольно специфической профессии.
— Мы познакомились, когда Кими было еще лет 13, он гонял на картах. Да, он пришел ко мне как клиент. Я все же постарше, и это в некотором роде осложняло наши отношения, — отметил художник.
Рука финского дизайнера выгодно отличается от других. В одной из частных бесед директор направления шлемов для «Формулы-1» компании Arai Петер Бюргер с похвалой отозвался о нем:
— Уффе уникальный. Если одни сосредоточиваются на технической части, то здесь иначе. Я бы назвал его «художником по шлемам».
Сам Кими хранит свои шлемы дома и помнит историю каждого из них.
— Обычно я делаю на компьютере пять различных версий, основываясь на пожеланиях Кими, а потом он просто выбирает для себя тот, что больше по душе, — сказал мне как-то Тегтстрём.
Они познакомились практически случайно. Ульф как раз разработал оформление шлемов для Калле Йокинена, перешедшего позже из гонщиков в механики. Самый первый же шлем для пилота «Формулы-1» он изготовил для Юрки Ярвилехто, когда тот начал выступать за Sauber в далеком 1993 году.
Как журналист я давно знаю Уффе. Должен признаться, что мне потребовалось время, чтобы научиться правильно писать его фамилию. В моих статьях он часто фигурировал как Тегстрём.
Пожалуй, свой по-настоящему звездный час он испытал на этапе «Гран-при США» в 2006 году в Индианаполисе, где на выставке шлемов непритязательный финский дизайнер вдруг стал объектом международного интереса.
Мне поступило предложение познакомиться с искусством росписи формульных шлемов. Замечу, что я никакой не ценитель искусства, но надеюсь, что сумею передать хотя бы малую толику от царившей на выставке атмосферы люкса и роскоши.
Часто приходится слышать споры о том, является ли спорт искусством. Одно точно: к спорту имеет отношение большое количество продукции, позволяющей художникам самореализовываться. Частью гоночного спорта является искусство раскраски защитных шлемов. Исходя из того, что правила безопасности требуют наличия на голове каждого пилота защитного шлема, последние становятся для широкой публики даже более знакомыми, чем физиономия самого пилота. Шлем как опознавательный знак.
Однако до вышеупомянутого мероприятия в Индианаполисе подобных выставок никогда ранее не проводилось.
В конце июля 2006 года, накануне гонок, 23 ведущих дизайнера шлемов впервые собрались вместе. Выставка длилась всего четыре часа — ее организовали в пятницу вечером в центре Индианаполиса — и потрясала воображение. Она получила крайне благожелательные отзывы, так что было принято решение провести нечто подобное повторно, а может, и сделать ее ежегодной.
На мероприятии финский подход был представлен работами 37-летнего Тегтстрёма. Обычно художников воспринимают отшельниками, но идея собрать вместе 23 дизайнера по шлемам вызвала настоящий фурор.
— Лично я был поражен не только интересом со стороны посетителей, количеством гостей, но и возникшим между нами — фактически незнакомыми друг другу ранее братьями по краске и кистям — чувством единения. Приятно было встретиться с коллегами лично. Наши отношения оказались близкими, учитывая, что работы полно, что мы конкурируем друг с другом. Конечно, мы боремся за клиентов, но только не на этом событии. В общем, выставка оказалась чертовски хороша, и я сильно удивлюсь, если ничего подобного не будет проводиться в дальнейшем, — сказал Ульф.
Там же присутствовали авторы легендарного шлема Айртона Сенны, основной темой раскраски которого стал национальный флаг Бразилии.
— В своих идеях они более консервативны. Могу сказать, что они входят несколько в иную категорию, чем остальные.
Среди всех остальных дизайнеров на том мероприятии Уффе являлся самым известным, потому что ему принадлежат самые дорогие изделия в мире: бриллиантовые шлемы, изготовленные для пилотов McLaren для «Гран-при Монако» в 2005 году. Шлемы Кими Райкконена и Хуана Пабло Монтойи были проданы с аукциона на общую сумму 400 000 долларов, вырученная сумма пошла на благотворительность.
Купивший шлемы кофейный магнат Ричард Пауэрс настолько впечатлился искусством Ульфа Тегтстрёма, что был готов приобрести шлемы Монако того года. На тот момент он увлекался всем, что связано с автоспортом, и собирал это на свою виллу в Коста-Рике. Вместе со шлемами он купил также спортивный автомобиль McLaren.
Дороговизна представленных в сезоне 2005 года в Монако шлемов пилотов McLaren объяснялась их бриллиантовыми украшениями. По оценке Уффе, истинная стоимость каждого шлема, включая бриллианты, составляла порядка тридцати тысяч американских долларов.
— В действительности процесс протекал в полной тайне. Бриллиантов мне не показывали, чтобы я ни в коем случае не проговорился о них Кими или Хуану. Концерн хотел поразить своих гонщиков. Было понятно: что-то они там задумали. Они постоянно просили меня показать уже сделанное, они желали знать, сколько свободного пространства, какая будет основа, а оказалось, что речь идет о том месте, куда закрепятся бриллианты. Я несколько раз спрашивал, в чем дело, почему не делаем, как раньше, но они просто молчали, пока ситуация не осложнилась настолько, что им пришлось все рассказать.
К тому моменту Ульф Тегтстрём уже в течение трех лет создавал для Кими Райкконена специальные шлемы для гонок в Монако. Бриллиантовая версия Штейнмеца оказалась самой впечатляющей.
— Бриллианты установили в Англии. На шлеме Райкконена написали «Айсман» и украсили двумястами камнями. На шлеме Хуана Пабло написали «Монтойя», на него израсходовали 80 бриллиантов. А потом случилось, что на тренировках и заездах некоторые из них просто пропали. Окей, выяснилось, что шлем ударялся о край кабины как раз той частью, где были украшения. Специальные люди чуть ли не разобрали машину до винтика, но камней так и не нашли. В общем, перед гонками мне тоже представилась возможность приклеить новые взамен утраченных. Фактически я тоже приложил руку к тому, что их стоимость так сильно подросла. Шлемы были самыми дорогими в мире, и я их сделал. Такое запоминается, — с гордостью сказал Тегтстрём.
Он раскрашивал шлемы Райкконена и Хейкки Ковалайнена с тех пор, как они занимались картингом. Оба сначала стали клиентами фирмы «Уффе Дизайнс», а уже потом друзьями. Прорыв же случился, когда Тегтстрём сумел заинтересовать Red Bull.
— Несколько лет назад ко мне обращался Фернандо Алонсо, но у меня просто не оказалось свободного времени, испанец проявил настойчивость и добился своего, как Дженсон Баттон и некоторые другие.
— Пилоты «Формулы-1» получают новый шлем на каждую гонку. Сколько же времени уходит на создание дизайна и непосредственно на раскраску?
— Проектирование совершенного нового шлема является самым трудоемким. Творческие муки переживаются на этом этапе. Особенно сложно в дневное время, когда кругом звонят телефоны и все так и норовят помешать. Нанесение краски требует трех дней. Если же попытаться выполнять все манипуляции параллельно, то я в состоянии изготовить три шлема за три дня.
— Насколько конкретный пилот может повлиять на творческий процесс?
— Зависит от пилота и места прохождения гонок. Скажем, не имеющий спонсора картингист может выступать в том шлеме, в каком хочет. У McLaren половина пространства на поверхности шлема отводится под логотипы спонсоров, и тут нужно учесть множество нюансов.
После перехода Райкконена в McLaren, когда телезрителям по шлему довольно сложно было отличить его от напарника по команде Дэвида Култхарда, творческий гений Тегтстрёма приобрел особое значение.
— Посреди сезона я решил добавить красного цвета на боковины шлема Кими. До прошлого года использовалось больше оранжевого — как цвета генерального спонсора компании West, а теперь цвет Vodafone.
Сам художник не хранит своих изделий.
— Исключение составляет шлем Кими с гонок «Гран-при Монако» сезона 2006 года. Я его спроектировал для себя. Шесть лет я ни разу не надевал шлем, но этот Райкконену не достанется.
В 2007 году, когда Кими перешел из McLaren в Ferrari на один сезон, как и полагается, он обновил раскраску своего шлема, и на этот раз весьма радикально. Пилот сменил шлемы Arai на изделия немецкого производителя Schubert, после чего Уффе Тегтстрём добавил в свой дизайн белого, натиск которого подвел черту под предыдущим периодом.
— Кими всегда считал, что перемены только к лучшему. Новая раскраска совершенно иная и бьет прямо в точку. Он сам участвовал в разработке нового шлема и дал Уффе кое-какие наметки идей, — пояснил Стив Робертсон.
Остался и способ того, как изначально была представлена смена марки шлема.
— Я менял расцветку в начале каждого сезона, чтобы когда-нибудь смог понять, чем и когда пользовался. Сейчас наибольшая видимая разница с прошлым в том, что логотипы спонсоров моей старой команды — Hugo Boss и Mercedes-Benz — исчезли, а на их месте появился мой персональный партнер AMD. Общий же вид не скажу, что сильно изменился, — обрисовал случившееся Кими.
В FERRARI ШЛЕМ КИМИ УКРАШАЛА НАДПИСЬ ICEMAN, ПРАВДА, ВЫВЕДЕННАЯ НЕСКОЛЬКО ИНАЧЕ, ЧЕМ РАНЬШЕ, ПОТОМУ ЧТО РОН ДЕННИС ОБЛАДАЛ ПРАВАМИ НА ПРЕДЫДУЩИЙ ДИЗАЙН.


Глава 35
Встреча в Воллерау

Осенью 2005 года Кими прооперировали колено, и зимние каникулы растянулись на 101 день. Только 26 января он смог принять участие в зимних тестах в Барселоне, где его ожидал уже новый болид McLaren МР4-21.
Довольно скоро стало понятно, что новый болид уступает своему предшественнику по многим показателям.
После представления машины Кими был задан вопрос о его видении будущего.
— Будет у меня договор или нет — на ситуацию это никак не повлияет. Я сам решаю, куда идти, пока никакой спешки нет. Подождем, посмотрим, как начнется и как пойдет сезон. Как говорится, броня крепка, и танки наши быстры.
Мое заранее согласованное интервью с Райкконеном прошло у него дома, в швейцарском Воллерау, 12 февраля 2006 года. Сейчас уже можно не скрывать, что начиная с того дня я знал, что Кими через год перейдет в Ferrari.
Мы пришли вдвоем с фотографом Вейкко Валрусом. Взяли интервью. Снимки получились удачные. Кими показал нам дом. Затем посмотрели новости с Олимпиады в Турине. Расслабились.
По ходу дела Кими сказал, что у него есть что мне показать, только сначала он заставил меня поклясться, что об этом я никому даже не намекну и уж тем более не напишу в газету.
Мы спустились по роскошной лестнице вниз в гараж. Хозяин практически на цыпочках провел меня в просторное помещение, где в ряд стояли автомобили и мотоциклы. В одном из углов стояло что-то под красным покрывалом. Одним легким движением Кими сдернул накидку, и перед нами предстал новехонький красный Ferrari Enzo. Райкконен молчал. Один взгляд на его загадочно улыбающееся лицо сказал мне все самое важное: договор с Ferrari заключен. Разумеется, у меня как у журналиста зачесались руки сообщить об этом широкой публике, но недаром Кими взял с меня обещание. Материал об этом можно будет издавать, когда наступит подходящий момент.
Известный своей проницательностью немецкий журналист Михаэль Шмидт до недавнего времени утверждал, что хоть я и знаю многое о Кими Райкконене, но именно он первый сообщил мне о переходе пилота в скудерию. Он якобы являлся близким знакомым Росса Брауна, тогдашнего технического директора Ferrari, и что именно Росс намекнул ему о заключенном договоре.
В тот момент, когда Шмидт рассказал мне свою новость, я уже побывал в Воллерау и знал обо всем, но, поскольку Кими взял с меня обет молчания, я не мог показать коллеге, что все это мне давно известно. В общем, мы засучили рукава и начали переливать из пустого в порожнее, размышляя о явном или не очень переходе Кими из McLaren в Ferrari. Никакой другой информации у нас не было.
Разумеется, Кими держался со мной крайне официально вплоть до официального объявления о смене команды. Как правило, все расспросы он зарубал на корню: «Слухи об этом ходят уже не первый год. Газетчикам лишь бы поболтать. Меня все это мало интересует, кстати, давно уже не видел. В любом случае они ничего ни о чем не знают. Пускай мелют, что хотят, мне до фонаря».
А теперь вернемся обратно в февраль. Мы явились с частным визитом к Кими Райкконену за неделю до начала чемпионата мира. На заснеженном склоне раздается блеяние овец, покрикивает неугомонный деревенский петух где-то поблизости, на грязном перекрестке Эрленштрассе и Россбергштрассе застыла пожилая пара с кокер-спаниелем.
Деревенька Воллерау находится в двадцати километрах от Цюриха на берегу озера. Здесь звездный формулист нашел для себя идеальные условия для успокоения в промежутках между гонками. Здесь он может выйти на улицу без необходимости натягивать спортивную шапочку на глаза, здесь ему не нужно опасаться назойливых фанатов. Хотя каждый житель Воллерау знает, кто он такой, но никакого внимания на него не обращают.
Осматривая громадный дом площадью 400 квадратных метров, я сразу заметил, что шкаф с кубками, сверкающий бриллиантами и жемчугами, является истинным предметом гордости хозяина. В нем хранятся все основные достижения за всю карьеру Райкконена в «Формуле-1». Кими с удовольствием рассказывал о том, где и когда он получил эти кубки, вдаваясь в детали напряженной борьбы за победу.
Оказалось, что в шкафу хранится самый первый во все времена восьмикилограммовый кубок за первое место в «Гран-при Малайзии». Читателю поясню, что в отдельном пункте договора с McLaren пилот соглашался на то, что оригинальный кубок оставался в собственности команды, а победителю заказывалась копия. Однако открывший в марте 2003 года свой список побед Кими благодаря практически спецоперации сумел оставить оригинальный кубок себе, копия же ушла на завод в Вокинге.
Гонки и победы всегда являлись для Кими истинным эликсиром жизни. Очень хорошо помню, как сияли глаза Кими, когда он рассказывал мне о своих победах и наградах.
— Этот хрустальный руль достался мне за победу на «Гран-при Венгрии». Красив, не правда ли…

Глава 36
На вершине храма

Одна из старейших гоночных трасс мира, Национальный автодром Монцы, известен как храм скорости. Именно на его вершину осенью 2006 года вскарабкался Кими Райкконен.
Дважды с промежутком в пять лет суперперемещения Кими на рынке пилотов объявлялись в Монце: сначала 14 сентября 2001 года McLaren сообщил о переходе финского гонщика из Sauber, затем 10 сентября 2006 года уже Ferrari заявил о том, что им удалось выхватить Райкконена из обоймы McLaren.
Некогда Кими перешел в McLaren, исполненный величайших ожиданий, однако его постигло разочарование в том смысле, что чемпионский титул остался не взятым. Кими наблюдал со стороны за тем, как в 2001–2004 годах Михаэль Шумахер взял четыре чемпионства подряд, затем два года подряд побеждал Алонсо.
В тот уикенд в Италии новостную бомбу тысячелетия пришлось ожидать вплоть до самого окончания гонки. Наконец команда Ferrari обнародовала информацию о том, что Райкконен подписал с ней трехлетний контракт и займет место уходящего Шумахера.
Свой пресс-релиз McLaren озаглавила «Спасибо, Кими».
Собственный комментарий Кими по поводу случившегося не поражал воображение: «Я принял решение оставить McLaren-Mercedes. Хочу подчеркнуть, что мне доставило истинное удовольствие работать в команде. Испытываю глубочайшее уважение по отношению к каждому и отдам все силы в оставшихся гонках».
Рон Деннис выдержал горечь поражения как настоящий мужчина:
«Я радуюсь годам, проведенным вместе с Кими. Наша команда достигла больших высот. Кими — особенный пилот, и, разумеется, мы в McLaren хотели бы пожелать ему всего хорошего в будущей карьере. Мы уверены в крепости нашего состава пилотов на сезон 2007 года».
Норберт Хауг передал поздравления Mercedes:
«Мы пять лет трудились вместе с Кими, за это время он вырос в блестящего гонщика. От лица Daimler-Benz и нашего ведущего бренда Mercedes-Benz хочу высказать Кими искренние слова благодарности за все, что он сделал для нас, и пожелать ему всего наилучшего в будущем. Верю, что наше взаимоуважение сохранится и мы останемся друзьями».
Переход Райкконена в Ferrari не привел к уходу Шумахера. Поговаривают, что «Красный барон» сам советовал Ferrari обратить внимание на молодого талантливого гонщика и пригласить его на сезон 2007 года, потому что на тот момент не мог гарантировать, что продолжит карьеру.
Я спросил у Кими, изменится ли «Формула-1» без Шуми.
— Не спрашивай, не знаю, — уклончиво ответил он.
Для автоспорта Михаэль Шумахер стал Мухаммедом Али в боксе, Тайгером Вудсом в гольфе или Пеле в футболе. И когда фигура подобного масштаба заявляет о завершении своей спортивной карьеры, то событие получает международный резонанс.
В тот уикенд в Монце Кими получил 11-й по счету подиум с минимальным преимуществом, обогнав Шумахера на Ferrari на две тысячные секунды. В других единицах измерения это означает преимущество в 17,5 сантиметра при скорости 350 км/ч.
Гонка стала дуэлью между Райкконеном и Шумахером, после которой 37-летний ветеран попрощался со своими поклонниками, победив еще раз в Монце на домашней гонке Ferrari. После девяностой по счету победы в состязаниях Гран-при немец объявил на весь мир, что это его последний сезон.
— Мое решение родилось после гонки в Индианаполисе, и я сразу сообщил о нем команде. Мне предоставлены все возможности, и все двери открыты. Конечно, мы взвесили все «за» и «против», но окончательное решение я принял совместно с моей супругой Коринной, — пояснил Шумахер.
В воскресенье председатель совета директоров Ferrari Лука ди Монтедземоло подтвердил, что именно Шумахер рекомендовал команде обратить внимание на Райкконена.
Паула и Матти Райкконены присутствовали в паддоке команды, когда их сына официально приняли в сан водителя Ferrari.
— Как мы относимся ко всему этому? Наш мальчик вырос. Когда ты практически из самых низов делаешь рывок и добиваешься подобных высот, то это серьезное достижение. Никогда ни одному финну не удавалось заключить подобного договора с Ferrari. Для нашей семьи, живущей чуть ли не в финской чаще, это просто круто. Такое наше видение, — размышлял довольный Матти.
Наконец и Кими представилась возможность без обиняков высказаться о событии, к которому он шел всю свою жизнь, и здесь он оказался краток, пообещав выступать за команду Скудерию до самого конца своей карьеры.
— Я всегда хотел когда-нибудь стать пилотом Ferrari, и мне представилась идеальная возможность реализовать свою детскую мечту, — поблагодарил он с облегчением, когда закончилось длившееся несколько месяцев мучительное ожидание обнародования соглашения.
— Как скоро думаешь стать чемпионом мира?
— Я давно уже рассчитывал стать им. Предприму все усилия, чтобы реализовать это в следующем году. Никогда не знаешь, где пойдет не так. Я не сомневаюсь, что команда предоставит хорошую машину.
— Ты счастлив, что заключил договор с Ferrari?
— То было моим личным решением. Я бы не пошел на такое, если бы не был счастлив. В McLaren я провел пять лет. Два раза мы вплотную подбирались к чемпионству, но никак не получалось. Хочется перемен, новых поворотов в жизни и карьере. У нас были хорошие и плохие моменты. В McLaren у меня осталось много хороших друзей, сказать плохого слова я ни о ком не могу.
Уход величайшего во все времена пилота «Формулы-1» вызывал у будущей звезды скудерии исключительную симпатию.
— Михаэль покидает «Формулу-1», и это не может пройти для нее бесследно. Мы жестко конкурировали друг с другом. Жаль, что все заканчивается. Когда-нибудь каждому из нас придется принять решение об уходе из «Больших гонок». Думаю, для него настал подходящий момент уйти на коне. Остается пожелать успеха. Михаэль очень приятный в общении, хотя мы, как бы это сказать, ехали по встречным полосам.
Глава «Фиата» Лука ди Монтедземоло в общении с итальянской прессой признался, что Ferrari заключил договор с Кими Райкконеном еще в 2005 году и что Шумахер был поставлен об этом в известность.
— Кими для Ferrari — это то, что надо. Мы знаем и видели своими глазами, что он вполне в состоянии выдержать возможный прессинг. Собственно, это стало одной из основных причин для его найма. Помню, вполглаза наблюдал за первыми тестами Кими в составе Sauber в Муджелло. За ним ехал Шумахер, потом они вместе с Жаном Тодтом хвалили его, говорили, что выйдет толк. Приход Кими в Ferrari обеспечил нам на следующий сезон крепкую пару пилотов — куда более мощную, чем у других команд, — с удовольствием сказал ди Монтедземоло.

Глава 37
Как оно было

На Кими в процессе выбора команды претендовал также Renault, но из лояльности к своему работодателю Кими об этом никогда вслух не говорил. Все же «Скудерия Ferrari» крупнее всех остальных команд «Формулы-1», вместе взятых. Так что теперь храпящего жеребца конюшни Маранелло взялся оседлать один из самых жаждущих побед пилотов.
— Победа ощущается в воздухе, — радовались менеджеры Райкконена.
В день обнародования договора, в ходе интервью со Стивом Робертсоном я поинтересовался, каким образом удалось проторить путь для Кими в качестве новой суперзвезды итальянской команды.
— Мы связались с Ferrari, желая выяснить, что они хотят предложить. Собственно, мы были в курсе того, что у них имелись виды на Кими с самого первого теста для Sauberа. Начались переговоры, через три года вылившиеся во вполне конкретной договор. Кими свой уровень доказал давно. Пилоту с таким статусом не нужно подписывать долгосрочных договоров. Какой бы прекрасной «скудерия» ни была, никто не знает, где она будет через пять лет. Случись что, договор можно продлить. И на тот момент ситуация в корне отличалась от той, что была, когда Кими юнцом пришел в Sauber.
— Вы были готовы отдать Кими в Ferrari в напарники к Михаэлю Шумахеру?
— Всякий знающий Кими понимает, что его не особенно волнует то, кто станет напарником по команде, и за это его уважают. Если бы Кими остался в McLaren, он конкурировал бы с Алонсо, а в Ferrari имелась возможность конкуренции с Шуми. Обычно быть напарником Шумахера означало оказаться на вторых ролях, но в этом случае, во‐первых, Михаэль вскоре покинул команду, а во‐вторых, предполагая это, руководство желало нанять Райкконена в качестве будущей замены немцу. Да и в договоре четко прописан его равный статус с напарником по команде — пилот номер один, — заверил меня Робертсон.
— Сумеет ли Райкконен в период своего пребывания в Ferrari стать таким же непобедимым, как и Шумахер в лучшие годы?
— Хочется надеяться на это. Все еще зависит от предложения. В сезон 2005 года ситуация не выглядела устойчивой, а потом вновь все вернулось на свои места. Нет хрустального шара, чтобы узреть будущее. Если предположить, что в следующем году все команды перейдут на шины Bridgestone, что будет заморожена разработка двигателей, то могу сказать, что позиции Ferrari выглядят на следующий год блестящими. Разумеется, нужна птица удачи, чтобы Кими сумел достичь цели и выиграть чемпионский титул.
В детстве Кими тема гонок «Формулы-1» и тем более команда Ferrari вообще не обсуждалась. Занимаясь картингом и позже, став профессиональным пилотом, он не представлял себя в качестве звезды скудерии.
— У сына не было образца для подражания. Не припомню, чтобы он играл в какого-нибудь гонщика. Ему хватало своего карта и возможности просто давить на газ. Да и мы в то время даже думать не думали, что Кими когда-нибудь сядет в болид. О подобном семье с достатком ниже среднего вроде нашей даже мечтать не приходилось. И если бы кто-нибудь пришел и сказал, что Кими войдет в состав Ferrari, мы бы покатились со смеху. У нашей семьи, да и во всей стране, не нашлось бы таких денег и связей, чтобы позволить себе подобные забавы.
Впервые родители Кими очнулись, когда их сына пригласили выступать в серии «Формула-Renault», но тогда и Кими впервые подумал, что, пожалуй, можно задуматься о выступлениях на серьезных автодромах.
В те дни, находясь у себя дома в Эспоо, чета Райкконенов пыталась осознать, что на следующие три года их сын станет звездой номер один самой известной команды в мире.
— Переход Кими в Ferrari ничего не изменит: он все так же будет перед гонками отсыпаться, хоть из пушки стреляй. Для него важней добиться своей цели, стать чемпионом мира, поэтому хотелось бы, чтобы техника не подвела. Наш мальчик всегда хотел к ним, хотел ездить на современных машинах и побеждать, — подытожил Матти.
— Как сообщают итальянские СМИ, покидающий команду Шумахер уже вполне сносно, а при желании вполне даже бегло, говорит по-итальянски. А что же Кими?
— Если ему итальянский потребуется для завоевания чемпионского титула, то Кими язык выучит, хотя при необходимости он может обратиться за помощью к своему давнему приятелю Тони Виландеру. Последний владел итальянским так же хорошо, как и управлял Mazeratti в серии GT.
— Выучит, куда денется. Все зависит от того, хватит ли ему терпения, — сказал Виландер. — Итальянский ему нужен для общения с тиффози. Скажи им хотя бы несколько слов на их родном языке, они готовы тебя на руках носить. Если надо — помогу. Итальянский — простой язык. Начни учить с азов, слово за слово — пойдет, а еще старайся говорить громко и жестикулируй. Кими сам со всем разберется, — пошутил Виландер.
РЕЗУЛЬТАТ СЕЗОНА 2006 ГОДА – КОМАНДА РАЙККОНЕНА И РОБЕРТСОНОВ ВЗЯЛА ПЕРВЫЙ ПРИЗ В «ФОРМУЛЕ-3». МАЙК КОНВЕЙ ПОБЕДИЛ В ОБОИХ ГОНКАХ, НАРАСТИВ ОТРЫВ ОТ СВОЕГО НАПАРНИКА БРУНО СЕННЫ. В СУММЕ КОМАНДА ВЗЯЛА 15 ПОБЕД В 2 °CОСТЯЗАНИЯХ.


Глава 38
Встречаясь с Тодтом

Без ложной скромности скажу, что я из тех репортеров, с которыми президент FIA Жан Тодт здоровается лично и за руку. Формально мы знакомы давно, но тесно сблизились после того, как Тодт заманил Кими Райкконена в Ferrari на сезон 2007 года. Моменты моей журналистской карьеры, когда мне довелось пообщаться с этим утонченным месье, забыть невозможно.
Мне чрезвычайно польстило то, когда после обнародования его договора я стал первым из пишущей братии, кого пригласили сделать интервью с Тодтом в штаб-квартире Ferrari. Случилось это 15 ноября 2006 года в Маранелло. Пресс-секретарь Лука Колаянни провел меня в святилище Ferrari — красный кабинет генерального директора Жана Тодта.
Я уселся в удобное кресло. Тодт спросил, с чего будем начинать.
— Сегодня, по истечении 13 лет, с какими чувствами ты начинаешь новую эпоху в Ferrari?
— Не самый простой вопрос для начала интервью. Одно то, что я сижу здесь, перед тобой, доказывает высокий уровень мотивации. Не будь такого, я бы сидел не здесь, а в ином месте и с комфортом проводил бы отпуск с друзьями и невестой. Я не просто ощущаю ответственность за Ferrari, я мотивирован так же, как и 13 лет назад, когда принял этот пост. Цель — сохранить успех, достигнутый к этому времени, — отчитался президент с легкой улыбкой на лице.
Жан Тодт испытывает давний пиетет по отношению к финским гонщикам. В свое время он занимал место раллийного штурмана рядом с Тимо Мякиненом, Рауно Аалтоненом и Ханну Миккола. Их уважение было взаимным: пилоты ценили его за сумасшедшую скорость считывания информации. Тот же Миккола неоднократно говорил, что Тодт — единственный человек из тех, с кем он знаком, способный в голове считать пятизначные цифры.
Находясь во главе команды «Пежо», он привел к успеху Ари Ватанена, Тимо Салонена и Юху Канккунена, а до перехода в Ferrari являлся шефом Кеке Росберга в серии спортивных автомобилей «Пежо» ЧМ по ралли.
В Ferrari под начальством Тодта за восемь лет до Райкконена в течение шести гонок выступал Мика Сало.
— История моего сотрудничества с финнами состоит из двух совершенно разных периодов. Сначала я работал раллийным штурманом с лучшими гонщиками того времени, а потом вместе с ними завоевывал чемпионские титулы, занимая пост директора команды. Много пережито. Я всегда относился к ним с большим уважением и горд возможностью работать с ними.
Однако до Райкконена с другими финскими пилотами Тодт не имел возможности ощутить вкус победы в «Гран-при».
— В 1999 году в Хоккенхайме победа была близка, как никогда, но тогда перед нами стояла задача прикрыть Эдди Ирвина в борьбе за чемпионский титул, так что Мика Сало стал вторым. Мика мне нравится, он отличный мужик, и очень правильно, что он до сих пор выступает за Ferrari, но в серии GT, — напомнил он.
Репутация финских гонщиков как любителей приложиться к бутылке известна Тодту не понаслышке, однако серьезных проблем в связи с этим не возникало.
— Не вижу сложностей, это часть жизни. Если ты женат, то всякое случается в отношениях. Если обобщать, то у меня было больше положительных, чем отрицательных моментов с финскими пилотами. Хотя я не ставлю акцента на национальности. Каждый для меня — индивидуум, будь он финн, итальянец, нигериец или китаец. Все одинаковые, просто некоторые более глупые, а некоторые — просто молодцы. Я стараюсь сосредоточиться на последних, а глупцов оставить за бортом, хотя это не всегда получается.
Финнов считают неразговорчивыми, но Тодт видит в этом положительное качество.
— Я тоже не очень-то словоохотлив. Мне удобней отвечать по факсу, чем болтать попусту.
На момент интервью Тодт восторгался новым пилотом, но насколько хорошо он знал Райкконена?
— Если я заключаю договор, то делаю это не со стеной, а с живым пилотом. Для Ferrari большая удача сотрудничать с Кими. Я его знаю, мне он нравится, мне по душе его стиль и то, как он работает. Уверен, что нас ждет взаимовыгодное сотрудничество. Для меня это что-то вроде свадьбы: радость и польза должны быть для обеих сторон. Так что я уверен, что союз Кими и Ferrari удачен во всех отношениях.
Жана Тодта не смущает то, что вне автодромов Кими Райкконен пользуется репутацией разухабистого парня.
— Эти газетчики пишут всякую чушь, они никак не могут оставить Кими в покое. Все же стоит уважать постороннюю частную жизнь. С другой стороны, если ты звезда, то будь настороже. Мы поможем Кими осознать это, — подытожил он.
Позже Дэвид и Стив Робертсоны рассказали некоторые моменты из предыстории перехода их подопечного в Ferrari: «Все переговоры с нами Тодт вел лично, хотя Лука ди Монтедземоло находится в соседнем кабинете для одобрения соглашения».
В ходе интервью Тодт высказал убежденность, что назначение Кими в качестве наследника заканчивающего свою карьеру Михаэля Шумахера является наилучшим ходом с точки зрения обеспечения будущего команды.
— Если у нас возникает потребность в новых силах, я веду переговоры только с такими, кто хочет влиться в Ferrari. Мы по-своему счастливы, что нам удалось заполучить Кими в свою команду, однако все началось с того, что именно Кими хотел прийти к нам. Все лучшие пилоты всегда хотели, хотят и будут хотеть войти в команду Ferrari, только не всем это удается. А раз так, значит, на Кими лежит большая ответственность. О, я уверен, что все будет хорошо. Если серьезно, поверь, мы не вели переговоров ни с одним другим пилотом. Момент, когда я с ним связался, был в том смысле идеальный, что и мы хотели его, и он хотел к нам. Я не обзванивал пилотов, а потом остановился на Кими, нет. Он был единственным, с кем я общался.
Слушая Жана Тодта, я ощутил сильное желание поспорить и сказать, что именно приход Кими держит мотивацию Тодта на высоком уровне. Однако я знал, что это не так, потому что генеральному директору, как и самому основателю скудерии Энцо Феррари, важен успех: сначала машины, затем все остальное.
Мы встретились через три с половиной года в Швеции, на открытии ЧМ по раллийным гонкам, где дебютировал и Райкконен. Осенью 2009 года на выборах президента FIA он обошел Ари Ватанена 135 голосами против 49. Я же впервые в жизни приступал к обязанностям председателя организации-промоутера серии.
В Хагфорсе, где проводились соревнования, Тодт прибыл со своим пресс-атташе Маттео Бончани и сразу же направился в боксы к Райкконену и его штурману Каю Линдстрему. Я оказался неподалеку и решил присоединиться к ним. Тодт вел себя по-дружески, поздоровался с каждым за руку. Именно непринужденность Тодта, известного своим прагматизмом, удивила всех моих коллег-журналистов, съевших собаку на освещении раллийных гонок: откуда такая простота с финским репортером, впервые появившимся на чемпионате?
Он пояснил, что крайне удовлетворен тем подъемом, что раллийный спорт переживает в связи с неожиданным переходом Кими:
— Надо быть Кими, чтобы совершить настолько смелый поступок — перейти совсем в другой класс. Поймите, мы все выигрываем от такого шага, он добавляет популярности, как если бы Валентино Росси решил перейти в «Формулу-1» и выступить за Ferrari. Хочу предупредить: от Кими не следует ожидать скоростей Себастиана Лева или других финских гонщиков. Требуется опыт, так что давайте все дадим ему время собраться и показать, на что он способен.
На чемпионате мира в Ювяскюля в 2010 году Жан Тодт участвовал в качестве почетного гостя на семинаре, в рамках которого с подачи FIA и ООН была инициирована кампания по безопасности движения. После мероприятия Тодт ответил на несколько вопросов о финских автогонщиках. О их доверительных отношениях с Кими всем было известно, посему мы не могли не спросить мнения президента FIA о том, что он думает об уровне выступления в ралли только пришедшего туда Райкконена.
— Вы хорошо знакомы. Насколько реалистичны ожидания, что Кими завоюет чемпионство в ралли?
— Это чисто теоретический вопрос. Кими — пилот мирового уровня в Королевских гонках, но «Формула-1» и ралли — это два совершенно разных класса. Это все равно, если бы ты спросил у меня, насколько реалистичны ожидания, что чемпион стометровок Усейн Болт пробежит марафонскую дистанцию и займет первое место. Не буду утверждать, что он не победит, но столь же неопределенная ситуация и в случае с Кими. Он талантлив, он предан делу, он смелый. Если он стремится к новым вызовам, то способен найти их в ралли. Формульные гонки предполагают постоянный прессинг, и мне понятно, почему Кими стремится в другие области.
— Как раллийный гонщик он добился больших высот. Вполне определенно можно сказать, что если чемпион прошлого года Дженсон Баттон или тот, кто победит в этом году, вдруг решат прийти в ралли, то достичь уровня, на который Кими поднялся за один сезон, они не смогут.
Через полтора года я повстречался с Тодтом на открывавшем серию ЧМ по раллийным гонкам в Монте-Карло. На тот момент Кими уже успел вернуться на трассу «Формулы-1» в составе команды Lotus.
— Я рад за Кими, я рад его ощущению счастья. Для «Формулы-1» важно, что в серии этого года появится еще один чемпион мира. Хочу ему пожелать всего самого наилучшего и успеха в гонках, — ответил, улыбаясь, Тодт на мой вопрос, как он относится к громкому возвращению Кими в формульные гонки. — Полагаю, что в «Формуле-1» он чувствует себя на своем поле, там он эксперт. Конечно, результаты зависят и от болида. Если машина будет быстрой, Кими будет ехать быстро, если небыстрой, он будет ехать небыстро. Увы.

Часть вторая


Глава 40
Мадонна-ди-Кампильо

В середине января 2007 года генеральный спонсор Ferrari табачная компания Filip Morris собрала представителей международной прессы принять участие в открытии сезона, проводимом на итальянском горнолыжном курорте Мадонна-ди-Кампильо. В ходе мероприятия Кими был официально представлен как новый пилот Ferrari.
В течение карьеры Кими Доломитовые Альпы трижды приглашали его к себе на несколько дней ощутить радость свободы от суровой реальности гоночного сезона, и это шло только на пользу.
В первый раз в забитом до отказа праздничном зале от имени организаторов был подан поздний ужин. Предполагалось, что на следующее утро пройдет свободное общение между журналистами и Кими. Желая избежать скученности ведущего на вершину серпантина, группа поддержки пилота прибыла на пресс-конференцию на вертолете.
Однако накануне мероприятие затянулось, а после него Кими изрядно повеселился с проживавшими в отеле финскими альпинистами. Пресс-атташе Ferrari Лука Колаянни даже вспотел, ожидая Райкконена к назначенному времени. К счастью, его удалось растолкать в последний момент. Выйдя перед прессой, Кими удивил всех своим свежим видом: «Bongiorno a tutti!» — поприветствовал он, растопив в одно мгновение возникшую было стену льда.
— Помню, как 11 лет назад Михаэль Шумахер оказался в похожей ситуации, и было натужно. Кими — другое дело, в этом смысле он дал нам гораздо больше. Возможно, потренировался дома, но так или иначе, начало прессухи было бодрым, — высказался тогдашний репортер издания AutoSprint.
— Раскрепощенность обратила на себя внимание. У меня за плечами богатый опыт журналистской работы, далеко не все, подобно Кими, в состоянии ответить на развернутый вопрос, — отметил Боб Констандурос, работавший долгое время «придворным журналистом» в FIA.
Кими пообещал подтянуть язык.
— По-итальянски я могу сказать и больше. Когда ты работаешь на Ferrari, то и дело пристают все новые слова. На курсы-то я не пойду, я и в школе плохо учился. Не по мне все это. В молодости много времени провел в Италии, когда занимался картингом. Кое-что помню. А вообще-то, меня в Ferrari взяли не по-итальянски говорить, а болидом управлять и побеждать, так что придется как есть, пока не станет лучше, — шутил Кими, отсылая к оригинальному владению языком автогонщика Маркку Алена, не особенно напрягавшегося насчет грамматики и произношения.
— С мотивацией у меня никогда не было проблем. Я бы сказал, что она у меня сейчас на высоте — все такое новое и интересное. Настрой на все сто, я счастлив быть и работать в команде с классными ребятами. Красный — теплый цвет, в него приятно одеваться. В стиле мне нравится все без исключения, — похвалил он свой новый комбинезон.
КИМИ ТРЕНИРОВАЛСЯ БОЛЬШЕ, ЧЕМ КОГДА-ЛИБО РАНЕЕ, ХОТЯ И УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО ЗАНИМАЛСЯ ТОЛЬКО ТЕМ, ЧТО ЕМУ НРАВИТСЯ.

— Ездить я не мог, но и ничем другим не занимался. Обычно зимой, когда нет гонок, надо бы тренироваться. Не считал, занимался ли чем другим больше. Я в хорошей форме, и только это имеет значение.
Объективно на заводе в Маранелло Кими чувствовал себя во много раз лучше, чем в вычищенной до блеска штаб-квартире McLaren в Вокинге.
— О ребятах из Ferrari могу сказать только положительное. На заводе все по-семейному, каждый занят своим делом, нет такой натужности, как на McLaren. Мне всегда говорили, что на Ferrari сложно, но мое первое впечатление прямо противоположное. Прессинг будет сильнее, чем в других командах, но не вижу в этом никакой сложности.
Так Кими сразу дал понять, что никогда не волнуется. Первый выход перед известной своей ядовитой критикой итальянской прессой в красной рубашке Ferrari прошел столь же гладко, как у профессионального шоумена из ночного клуба в Лас-Вегасе. Предполагаю, что легкость общения он подхватил, встретившись на склонах Альп с известным финским комиком по имени Пиркка-Пекка Петелиус.
Заявив, что не видит повода для беспокойства, ведь кругом все те же давно знакомые лица, он создал вокруг себя имидж доступной для общения звезды. После часовой встречи мои итальянские коллеги сказали, что не чувствовали себя униженными или ущемленными, как частенько происходило с Михаэлем Шумахером.
Случалось, что газетчик спрашивал что-то на ломаном английском, а в ответ слышал, что вопрос задан некорректно. Кими же отвечал как по нотам и все помнил, но при этом он поддерживал свою репутацию как самого крутого пилота. Ледяной человек не растаял, источая явное удовольствие выступать на встрече лицом своей новой команды.
Представители Ferrari закивали от удовольствия, когда Кими, заявив, что он не катался на горных лыжах уже 12 лет, вместе с друзьями отправился на окружающие Мадонну-ди-Кампильо склоны. Судя по последующим отзывам в прессе, Большой день прошел необычайно хорошо.
Все эти дни прошли в спокойной обстановке. Постоянно создавалось ощущение, что тебя зовут отобедать, по какой-то причине во всех местных ресторанах высокой кухни традиционная полента входила во все меню: вне зависимости, подается обед или ужин. Итальянская кухня славится разными деликатесами, но после той поездки полента вошла в черный список.
Первый год в Ferrari Кими начал с победы над своим напарником по команде Фелипе Массой — и на склоне, и на льду. Апогеем организованных Ferrari дней прессы в окружении суровых горных пейзажей деревеньки Мадонна-ди-Кампильо стал пятничный шутливый заезд спонсируемых Marlboro пилотов «Формулы-1» и Moto GP на Fiat Panda.
В гонке машины Райкконена и Массы зацепились друг за друга, но этот страстный поцелуй остался незамеченным обоими, а на финишной прямой итальянский автогонщик Лорис Капиросси пропустил Кими немного вперед, чтобы последнего объявили победителем.
В слаломе Кими показал класс.
Трассу предварительно прошли завершившие свой тренировочный день горнолыжник национальной сборной Финляндии Юкка Лейно и его тренер Янне Лескинен. Изначально дело хотели поручить Калле Паландеру, с которым Кими встречался и ранее на склоне, но тот торопился на соревнования в Венген. Финские спортсмены похвалили Райкконена за хорошую скорость, хотя он катался последний раз больше десяти лет назад.
Взяв чемпионский титул среди пилотов Ferrari в катании с горы, Кими не скрывал удовольствия, хотя вставшего второй раз в жизни на лыжи бразильца Массу даже нельзя было рассматривать в качестве серьезного конкурента. Поговаривают, что при необходимости Михаэлю Шумахеру организовывался собственный зачет, чтобы он побеждал в этом состязании каждый год. Кстати, у семикратного чемпиона «Формулы-1» там имеется склон его имени.
Кими Райкконен наслаждался своей первой командировкой в полной мере.
— Здесь все в сто раз проще, чем в McLaren. Там только на одни съемки уходило два дня. В Ferrari нет всякой шелухи, распыляться не приходится, — сказал он.
Матти Райкконен пару раз звонил мне в Мадонна-ди-Кампильо, пытаясь разузнать, какую обратную связь получил Кими после его первой пресс-конференции в составе Ferrari, и спросить, не едет ли он домой в отпуск. Нет. Уже в воскресенье его ждали на автодроме «Фьорано» в Маранелло для представления приглашенным журналистам нового болида F207, так что после чудного отдыха в горах нам предстояло отправляться прямо на завод в Маранелло.
Оказавшись на месте, Кими сразу же отправился с экскурсией в дом Энцо Феррари неподалеку от автодрома.
— Как только представится подходящий момент, Кими обязательно останется в нем на ночь. Ведь и Шумахер так делал, — шутили менеджеры.
Сам Кими отнесся к идее куда более сдержанно, хотя не скрывал своего восхищения. В доме основателя Ferrari все осталось в первозданном виде, словно владелец покинул его только вчера.
Спортивные тележурналисты по свежим следам поинтересовались у Райкконена, каково его мнение относительно нового болида.
– Molto bella, — начал он по-итальянски, но сразу же перешел на финский. — Хорошо выглядит, только внешний вид ровным счетом ничего не значит, если машина едва тащится по трассе. Главное — скорость, но красивая, как ни крути, — закончил он.
На новом болиде F207 Кими сначала выступил в Валенсии. Следующие тесты в Барселоне стали значимым днем для всего семейства: туда приехали Паула и Матти Райкконены впервые вместе с невесткой Йенни Дальман-Райкконен, чтобы понаблюдать, как их сын и муж всаживает шпоры в бока своего красного итальянского жеребца.
— Доставляло удовольствие увидеть Кими за рулем болида, но кругов он мог нарезать и побольше, — вздыхал Матти.
— Пока еще немного не привыкла к этой красной машине. Зато всякий раз, как появлялся McLaren, я думала: вот он, наш Кими, — призналась Паула.

Глава 40
Замерзший магнитофон

Однажды зимой 2008 года мы вместе пошли в сауну. Кими особо пришелся по душе отель «Алл Императоре», принадлежавший за год до этого скончавшемуся финскому предпринимателю Кари Бьоде. Его первой специфической особенностью являлась единственная на весь городок Мадонна-ди-Кампильо сауна, а второй — чучело головы лося, украшавшее обеденный зал.
Случилось и мне провести вечер после трудовой вахты в той сауне с бассейном: вспоминать прошлое в хорошей компания и в расслабленной обстановке со стаканчиком в руке, слушая бородатые анекдоты одних и искрящийся юмор Петелиуса. Тогда обратил внимание на новую татуировку у Кими. Его правую руку давно украшал узор в память о победе в «Гран-при Австралии» в 2007 году, теперь же левую украсила надпись ICEMAN в честь взятия чемпионского титула.
Помню, что подивился вслух этому факту, на что наш герой спорта, здраво оценив ситуацию, сказал: «Хорошо хоть на затылке не набил ничего».
Договорились с Кими встретиться для интервью утром следующего дня на верхней террасе отеля. Стоял легкий морозец, мой диктофон работал буквально на последнем издыхании. Кими сидел напротив меня в свете яркого солнца, заливавшего Альпы, а вдали сверкали снежные вершины.
Руль любой машины «Формулы-1» — это царство рычажков, кнопочек и множества всяких лепестков. Случилось, что я прихватил с собой рисунок руля и попросил Кими просмотреть со мной принцип работы устройства. А он возьми и согласись. Так мы и обсуждали кнопку за кнопкой, рычажок за рычажком, а я пытался зафиксировать все это на пленку.
Когда все было закончено, я поблагодарил Кими за ликбез, и мы опять вернулись в расслабленное состояние. Потом позвонил уже ныне покойный комик и имитатор Йопе Руонансуу и отколол самую соленую шутку и скабрезный анекдот. Он входил в круг знакомых Петелиуса и не раз пародировал Райкконена.
Отдых отдыхом, а статью писать надо. Отправился в гостиницу и только на месте решил проверить материал. Оказалось, что мой диктофон просто не выдержал испытания холодом. Пришлось тащиться обратно. К счастью, Райкконен со товарищи даже не успел сдвинуться с места. Поведал им свою печаль, в ответ Кими сначала помотал головой, а потом согласился при условии, что диктофон работает. Все прошло гладко, только второй дубль оказался куда менее сочным и ярким, чем первый.

Глава 41
На хлебах шефа пресс-службы

В начале 2000 годов Лука Колаянни в паддоке участвующих в «Гран-при» команд считался самым сдержанным пресс-атташе из всех когда-либо работавших в Ferrari. Он пришел в команду в 2000 году, и уже через два года его повысили до директора департамента информации.
С Колаянни я познакомился, еще представляя условный лагерь соперника, когда внимательно наблюдал вблизи за борьбой сначала Мики Хаккинена, а затем и Кими Райкконена за чемпионский титул со звездой Ferrari Михаэлем Шумахером. После ухода Шуми в конце 2006 года и перехода Кими в скудерию началось наше тесное с ним сотрудничество.
В свое время я помогал пресс-службе McLaren в работе с Кими, теперь же, когда Колаянни обратился к менеджерам Райкконена за помощью в составлении пресс-релизов, Робертсоны порекомендовали ему меня.
Фактически сразу же после официального объявления о переходе финского пилота в Ferrari мы начали составлять план наших действий на ближайший сезон. На меня легла ответственность по составлению аналитики гонок для официального сайта команды и для личной страницы Райкконена, причем на финском и английском языках.
Сначала мы предприняли попытку обсуждать с Кими результаты гонки по свежим следам, но довольно скоро стало понятно, что на фоне бурлящего в крови адреналина ему было не под силу одновременно анализировать только что закончившуюся гонку и думать о следующем уикенде. При необходимости я консультировался со Стивом Робертсоном, но часто обращался к своим наброскам более ранних с ним интервью.
Обычно материал я отправлял в Маранелло вечером во вторник. Как правило, в англоязычной версии Лука Колаянни, изучавший классический английский в университете, делал свою правку, но финский вариант проходил как по маслу.
С самого начала наше взаимодействие с Колаянни было эффективным, а со временем вырос и общий интерес к моим статьям. Читатели ломали голову над тем, как это Кими, будучи чудовищно загруженным, успевал заниматься еще и своими пресс-релизами. Однако, несмотря на все расспросы, их автор так и остался нераскрытым, говорили лишь о нескольких репортерах, работавших чуть ли не посменно.
Постепенно и руководство научилось меня ценить. Осенью 2006 года Колаянни пригласил меня в Маранелло сделать интервью с Жаном Тодтом. До начала сезона он же предложил сделать специальный репортаж с Кими прямо с тестов в Бахрейне, где вместе с Ferrari участвовала только «Тойота». Та поездка прошла на ура, в частности, мне удалось познакомиться с работавшими с Райкконеном инженерами.
Лука Колаянни работал пресс-атташе Ferrari до 2013 года, после чего он на короткое время стал директором по сотрудничеству в команде «Маруся», а потом, после продажи Берни Экклстоуном прав американскому концерну Liberty Media, он вернулся обратно в медийщики.
На зимних тестах в Барселоне в 2020-м мы снова встретились, чтобы вспомнить общие моменты для этой книги.
— Скажи, чем отличалась работа с Кими, ведь ты годами работал бок о бок с Михаэлем Шумахером?
— Все совершенно иное. Это совершенно два разных человека. Мы на Ferrari годами работаем с одними и теми же пилотами. В 2000 году я пришел в команду, Михаэль уже пять лет как входил в ее состав. Мы познакомились и сработались — подобные длительные отношения развиваются во времени. Замечу, что команда долгое время не менялась, пока на место Рубенса Баррикелло не пришел Фелипе Масса, но и тот уже долгое время с 2001 года рос у нас под крылом. Затем Михаэль решил закончить, и на его место пришел Кими, что стало мощным изменением в команде за семь лет. Спорить не буду: с Райкконеном работать непросто, но я наслаждаюсь каждым моментом. Позже мы много раз с удовольствием вспоминали прошлое. Комфорт в отношениях объяснялся четкостью функционала. Кими знал, что моя задача — защищать команду и пилотов от внешнего давления со стороны СМИ. Понимая это, он ценил мою работу. В таких делах прямота незаменима. Нам не требовалось многого, каждый с полуслова понимал, что имеет в виду другой.
— Скажи, сложилось ли у тебя о Кими впечатление как о молчаливом человеке?
— Впервые мы с Кими общались после финальной гонки в Бразилии в 2006 году. После своей последней гонки в составе McLaren он пришел к нам в Ferrari на завершающий фуршет. Вечер прошел хорошо. Я знал, что мне не нужно с ним быть словоохотливым, потому что для него понимание достигается малыми словами. В следующий раз мы увиделись на днях прессы в Мадонне-ди-Кампильо и тогда начали работать вместе.
— Я всегда считал, что великие пилоты — это совершенно уникальные люди со своим характером и ментальностью. Ответственному за взаимодействие с прессой требуется только заслужить их доверие и уважение, и здесь нужно настроить себя так, чтобы пилот чувствовал себя находящимся с тобой на одной волне. С Фелипе Массой у нас совершенно другие отношения. С ним мы часто ходили в ресторан, много общались. Кими же больше находится в своем мирке. Причиняет ли это мне дискомфорт? Ни в коем случае!
— Колаянни не по душе прозвище «Айсман».
— Я не особо обращаю внимания на всякие прозвища. Это вообще не для меня. Тем более что этот «Ледяной человек» закрепился за Кими, когда он еще ездил за McLaren, а это наш главный соперник на тот момент. Я загодя знал о переходе Райкконена к нам, для меня он всегда был просто Кими без всяких там прозвищ.
— Сотрудничество с Кими привело Колаянни в раллийный мир. В 2009 году, когда Райкконен участвовал на Fiat в гонках в Ювяскюля, Лука тоже присутствовал там как представитель пресс-службы итальянского автогиганта.
— Времена были непростые. Чемпионат мира Финляндии по раллийным гонкам стоял в календаре всего лишь через два дня после «Гран-при Венгрии». Тогда в Будапеште серьезные травмы получил Масса: надо понимать, что после такого крайне сложно сконцентрироваться на работе, да еще на состязаниях в совершенно другом классе.
НА ТЕХ ГОНКАХ КИМИ ПОКАЗАЛ СЕБЯ В ЦЕЛОМ НЕПЛОХО, НО ПОТЕРЯЛ УПРАВЛЕНИЕ И СОШЕЛ С ТРАССЫ, ОСТАВИВ КОЛАЯННИ В ДЕФИЦИТЕ ХОРОШИХ НОВОСТЕЙ.


Глава 42
Дневник мастера

Вот так Кими Райкконен развил свой успех в составе Ferrari, добившись чемпионства в «Формуле-1» сезона 2007 года в течение 17 этапов. За четыре дня до решающей победы в Бразилии ему исполнилось 28 лет.
Далее выдержки из материалов, что я написал о его пути к чемпионству на страницах команды и собственном сайте пилота.

ЭТАП: Австралия 18.3.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: подиум — Кими Райкконен 1.26,072
ГОНКА: победил Кими Райкконен 1.25.28,770
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Райкконен 10, 2) Алонсо 8, 3) Хэмилтон 6.

Я никогда не скрывал своего счастья с самого первого дня нахождения в составе Ferrari. Теперь, после первого гоночного уикенда, я чувствую, если так можно вообще сказать, себя еще немного более счастливым. Когда мы составляли с Ferrari договор, я думал, что было бы здорово совсем скоро и победить. Так что чувствую себя на высоте после победы на первой же гонке. Для новой команды быстрей победу не заработаешь.
И это еще не все. Сначала в заезде на время я получил подиум, затем быстрей всех прошел круг в гонке — мечтать о лучшем начале истории в Ferrari даже не следует. Уж точно, все мечты одним махом реализовались. Возможно, со стороны и выглядело легким — по телеку в новостях у меня даже спросили, мол, что это была за воскресная прогулка по парку. Сели бы на мое место.
Однажды я там уснул. Посмотрел куда-то, подумал о чем-то другом — и сработали тормоза. Только и всего. И без беруш я знал, что команда прокричит мне: «Подъем!»
Надеюсь, группе поддержки гонка понравилась. Надеюсь, что они сумели разделить радость и вкус моей победы. Я с удовольствием посвящаю эту победу именно им — фанатам Ferrari в Италии и во всем мире и, конечно, народу Финляндии. Надеюсь, скоро побед будет больше.

ЭТАП: Малайзия 8.4.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: 3) Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Алонсо 18, 2) Райкконен 16, 3) Хэмилтон 14.

Гонка в Малайзии прошла для нас неудачно. Уже по приезде знали, что в этот уикенд у нас плохие исходные. Из-за мотора мы шли на один компромисс за другим, а потом оказались в той позиции, в какой не хотели быть. Приходилось играть осторожно с этим мотором, да и вообще много чего мы не смогли сделать так, как раньше.
После мучительной жары вновь было приятно провести короткий отпуск дома. Вместе с Йенни, Тони и Марком мы вылетели в воскресенье вечером из Куала-Лумпура через Амстердам в Швейцарию. После жуткой жары и постоянно текущего пота ничто не может быть лучше, чем велопрогулка на свежем альпийском воздухе.
Ясное дело, что после месячной командировки и постоянной смены климата мне жутко хотелось обычного картофельного пюре и финских котлет. Может быть, дома успею посмотреть финал национальной лиги и НХЛ. Смотреть по своему телевизору — это не то что пялиться в поездках во все эти гаджеты.

ЭТАП: Бахрейн 15.4.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: 3) Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Алонсо 22, 2) Райкконен 22, 3) Хэмилтон 22.

Уикенд в Бахрейне оказался опять сложным. Машина не такая, как мне хотелось бы, не получается делать на ней всего того, что я привык делать.
Самой большой проблемой стала квалификация. По скорости в той гонке никаких проблем. Мы в состоянии бросить вызов кому угодно, но если тебе сразу не удается поспеть вслед за ними, то пиши пропало. В этот раз я встрял в зад этому Алонсо. Обойти не получалось, кроме как через пит-стоп, а потом первые были уже слишком далеко. Решил, что рвать когти бессмысленно, решил спокойно доехать до дома, потому что на том же моторе предстояло биться на следующих гонках в Барселоне.
По очкам у нас хорошие позиции, хотя могло быть и лучше. Никак не получается настроить машину, как того хотелось бы. Надо работать, будет и результат. А сейчас надо ждать следующих тестов, там и посмотрим, как пойдет.
Хорошо иногда все же притормозить. Предстоит двухнедельный перерыв. Пока не знаю, чем буду заниматься. Засяду дома, вдохну полной грудью, а потом снова в бой, снова в огонь. Здорово вновь принять участие в гонках в Европе: здесь все так близко.

ЭТАП: Испания 13.5.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: Райкконен прервал
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Хэмилтон 30, 2) Алонсо 28, 3) Масса 27, 4) Райкконен 22.

Я просто разочарован случившимся, но это часть автоспорта. Сезон предстоит длинный, я отстаю всего на 8 позиций от ведущей тройки. Битва еще не проиграна, многое изменится.
Я никогда не печалился по прошлому и не собираюсь этого делать сейчас. Что сделано — то сделано, утраченных позиций не вернешь. Пусть будет так. Воскресенье не прошло так, как мне хотелось. Наш заезд пошел коту под хвост, потому что у меня ни с того ни с сего крякнула электроника. Я впервые не дошел до финиша.
Начальство дало мне добро, я быстро собрался и побежал домой смотреть финал ЧМ по хоккею, где играла Финляндия. Успели в Швейцарию, кусок игры увидел. Конечно, неприятно было, что и там наваляли. В общем, в то воскресенье нам, финнам, жутко не везло.

ЭТАП: Монако 27.5.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 16) Райкконен
ГОНКА: 8) Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Алонсо 38, 2) Хэмилтон 38, 3) Масса 33, 4) Райкконен 23.

Этот уикенд пришел и прошел. Ждал я его сильно, хотелось гонки в Монако, а первый раз в Ferrari делал задачу еще более сложной.
Потом была квалификация. Я взял самую мягкую резину и быстро проехал круг. А в эске я просто зацепил отбойник. Вот не могу и не хочу ничего больше объяснять. Скажу только: она ударилась во внутреннюю стену — и все.
Ударилась-то немного, но этого оказалось достаточно. Рулевой вал лопнул, а когда колесо вывернулось, лопнули нижние рычаги.
В Монако я много раз врезался и гораздо сильнее, но никогда не было поломок. А тут… случается легкое прикосновение — и ломается машина. Как бы ничего драматичного, просто не повезло в этот раз, чего уж тут. Гонки есть гонки.
Такие дела. Понятно, если слетишь с шестнадцатого места, то в Монако улучшить результат не получится. Единственным положительным моментом за всю гонку был старт, хотя он не особо помог. С балластом поднялся сразу на четыре места. Если бы чуть ближе к первым, было бы круто, а так получилась позиция получше в общем зачете.

ЭТАП: Канада 10.6.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 4) Райкконен
ГОНКА: 5) Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Хэмилтон 48, 2) Алонсо 40, 3) Масса 33, 4) Райкконен 27.

В Канаде опять сплошная кутерьма, как и раньше случалось. Не добился результата, какого хотел, но после всех сложностей пятое место меня вполне удовлетворило. Могло быть и хуже. Та гонка была тяжелой для всех. И у нас готовность была не самая лучшая.
Мне надо еще немного все обдумать, погонять шайбу, прежде чем поехать дальше в Штаты. Лучшим в Канаде в этот раз было то, что «Бриджстоун» организовал мне встречу со школьниками, и они могли спрашивать все, что захотят. Лучше не бывает! После заездов и гонки отвечать было не так весело. Остался на четвертом месте в заезде на время и на старте замялся — пропало сцепление и не смог тронуться.
Главное, что мы хотя бы какие-то очки заработали. Сложности возникли у Фернандо и Фелипе, так что я немного сократил разрыв. Хэмилтон опять ушел вперед, но случится чудо, если у него ни разу не произойдет какой-нибудь неудачной гонки.

ЭТАП: США 17.6.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 4) Райкконен
ГОНКА: 4) Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Хэмилтон 58, 2) Алонсо 48, 3) Масса 39, 4) Райкконен 32.

У нас праздник середины лета, Иванов день, но отметить его никак не получается. Позади турне по Америке: у команды накопилось много работы над ошибками. Проводим три дня тесты в «Сильверстоуне», надеюсь, что в этот раз все сделаем как надо. У меня заезд в среду, затем на выходные запланирован какой-то промоушн. Так и праздник закончится.
От прошлых двух гонок я ждал куда большего. В Канаде и Штатах мы получили суммарно девять позиций. Оно, конечно, больше, чем совсем ничего, но это разочарование. Ощущение, что в сухом остатке вообще ничего. Поулы набрали еще больше очков и ушли еще дальше.
Мои гонки в Индианаполисе не задались с самого начала. Результат не такой, как хотелось, а жаль. Во время заездов на время было трудно. Надо поработать над этим. Если бы у меня была лучше позиция, итог был бы лучше.

ЭТАП: Франция 1.7.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: победил Райкконен
РЕЙТИНГ В ЧМ: 1) Хэмилтон 64, 2) Алонсо 50, 3) Масса 47, 4) Райкконен 42.

Не раз приходилось слышать от Теэму Селянне и других, что, как только после долгого перерыва удается забить гол — словно обезьяна слезла со спины. Мне потребовалось несколько месяцев, чтобы выиграть гонку. Не знаю. Я бы не сказал: «обезьяна слезла со спины» — просто стало полегче. Нам всем в команде стало легче.
Побеждать всегда приятно. Победа не приходит слишком рано или слишком поздно. Во Франции она пришла вовремя, как и полагалось. Все пазлы сложились, результат получился ожидаемый. Кажется, кто-то спрашивал: «Больно ли, когда столько гонок и везде прилетает по загривку?» Не скажу, что больно, мы всю дорогу осознавали наши проблемы, мы вкалывали, чтобы их решить, так что результат должен был когда-нибудь проявиться.
Я ни на секунду не сомневался, что мои навыки вождения никуда не исчезли. Хорошо, что теперь все отлажено, хотя и не отточено. После первой гонки, хотя мы и выиграли в Мельбурне, никакой неправильной картины у нас не сложилось. Болид был тяжелым, хоть все и работало.
Для меня во Франции самым важным было заполучить хорошее место на решетке, затем, конечно, стартовать и выехать в хвост Фелипе. Мы оба знали, сколько у кого топлива, оба знали, что нужно, чтобы занять поул после последних остановок.
Сейчас у меня хороший настрой. В среду едем в Турин презентовать новый пятисотый «Фиат», а оттуда поедем в Сильверстоун. Наша победа пришлась вовремя, Ferrari как раз отмечает свое 60-летие. Ясное дело, что команда ждет от нас дубля.

ЭТАП: Великобритания 8.7.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 2) Райкконен
ГОНКА: победил Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 70, 2) Алонсо 58, 3) Райкконен 52.

Странная эта штука — автогонки. Еще две недели назад пресса трубила, что мои шансы в борьбе за чемпионство почти на нуле. И вдруг хватило двух побед, как в их глазах я опять «настоящий мужик». А что изменилось? Ничего, просто у меня опять хорошее настроение. Приятно было победить во Франции, а затем сразу же в Сильверстоуне.
Мне и раньше удавалось в обоих местах подобраться почти вплотную к поул-позиции, но обламывалось. В этот раз прошло не вполне удачно, но достаточно хорошо.
После заезда на время в Сильверстоуне настроение было очень плохим. Скорость была хорошая, мы выстроили тактику так, что я стартую первым. Потом вдруг на последнем повороте все развалилось, и по моей вине. В том повороте ты либо выигрываешь время, либо нет, если въезжаешь широко. Таких ранних апексов быть не должно. Камни летели, потерял устойчивость, и это взбесило, потому что я уже вышел на прямую.
В гонке все прошло хорошо. Мы знали, что болид Хэмилтона легче нашего. Понятно, что обойти было бы неплохо, но второе место — тоже не конец света. Когда Хэмилтон заехал в пит-стоп, я попытался выйти вперед уже после первой остановки, а потом Алонсо заправил ровно столько, чтобы опередить меня.
На втором стинте наша задача была не отстать от Алонсо, и когда он остановился, я втопил. Машина в течение всего уикенда вела себя изумительно. Настроение всю дорогу было на высоте, а после того как Алонсо оставил мне трассу, я понял, что все пройдет стопроцентно. Небольшая толкотня там возникла, но это обычное дело. Собственно, никаких проблем.
Победить в Маньи-Кур — прекрасно, но куда приятнее в Сильверстоуне. Я люблю ту трассу. Ничего не значит, что мы победили на домашней трассе McLaren. Просто это было важно и для меня, и для команды. Мы выровняли наши позиции в борьбе за чемпионство, как и планировали.
В воскресенье с парнями немного повеселились, а потом я улетел в Швейцарию. В четверг тесты в «Спа».

ЭТАП: Европа (Нюрбургринг) 22.7.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: Подиум — Райкконен
ГОНКА: Райкконен прервал
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хамильтон 70, 2) Алонсо 68, 3) Масса 59, 4) Райкконен 52.

Народ не всегда рубит, насколько сложный спорт этот рейсинг. У меня уикенд был опять под контролем, но потом повалилось. Второй раз за этот сезон пришлось прервать. Жизнь на этом не кончается, но легче не становится. Ничуть. Фиг знает, почему в Германии мне всегда не везет. Эти трассы мне нравятся, но походу они меня не любят, в особенности в Нюрбургринге, — у меня столько раз была возможность победить, но всякий раз случалась какая-нибудь хрень.
Мы боролись за подиум с тех пор, как получили его на первой гонке. В Сильверстоуне было близко, а в Нюрбургринге получилось. После заезда на время у меня настроение было на высоте.
Затем до гонки узнали, что будет дождь через десять минут после стартов, но начался раньше и куда сильнее, чем прогнозировалось. Мы-то предполагали, что даже если и будет дождь, то трасса высохнет, как обычно, но пролило столько, что пришлось надевать дождевую резину.
Я заехал на пит-лейн, успел только затормозить двигателем. Там это прокрашенное место на асфальте оказалось суперскользким. Меня понесло, так что пришлось сделать еще один круг. Плохо, но, поскольку гонка началась заново, я бы справился с той ошибкой. Но если ты до финиша не добираешься, самое глупое здесь — рассуждать. Ничего не изменишь, так что задним числом глупо пережевывать и перемалывать.
Дождь и то, что я сошел с трассы, — это между собой не связано. Проблемы начались, как только я догнал Алонсо. Противоскольжение не сработало. А потом вдруг упала мощность к началу прямой в боксы. Ни для кого никакая не новость, что я был разочарован. Приходится это проглотить и принять, что такое случается. Одно точно: борьба за чемпионство будет продолжена. Мы не сдадимся. Машина крепкая, и семь последних гонок могут пройти еще по-разному.
Лучшее, что поул-позиция все так же близка. У трех пилотов больше очков, поэтому мне надо суметь побить их всех, чтобы сократить разрыв.

ЭТАП: Венгрия 5.8.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 4) Райкконен
ГОНКА: 2) Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 80, 2) Алонсо 73, 3) Райкконен 60.

Этого я ждал. Наконец-то можно отдохнуть. Пожалуй, каждый думает примерно так же, когда на секунду заканчивает с работой. У меня опять нет никаких планов насчет того, как провести этот короткий отпуск. Отдаться настроениям, наверное. Поехать на море, поиграть в гольф, погонять на байке и расслабиться. Финское лето от этого лучше не станет. Наслаждаемся им на полную.
Подходящий момент зарядить батареи. Четыре последние гонки в течение шести недель — это сурово. Всей нашей команде имеет смысл перевести дух, хотя на заводе постоянно что-то происходит.
В Венгрии надо было побеждать, кто же спорит, чтобы сейчас настроение было еще лучше. Проиграли одному, но именно самому сложному сопернику с точки зрения чемпионства. Я всю гонку ехал за ним. Скорость у нас могла быть и выше. Если бы я ехал один, ехал бы куда быстрее.
Хэмилтон — хороший пилот. Он не ошибся ни разу. Я шел за ним и ждал ошибок, но их не было, поэтому ни разу не удалось подобраться близко, не то что обойти. Поскольку ресурса хватило бы — это мы знали и по заезду на время, — мы пытались определить, сколько бензина McLaren заправляет. В этот раз не угадали. Поэтому сделать ничего было нельзя.
Всю гонку мы шли вторыми. Не люблю я такое. Скукотища. Трасса сложная, но квалификацию можно и улучшить. Пришел опять длинный чек — на 70 кругов.
До поула еще далеко, но так оно уже некоторое время. Только вот у нас нет повода сдать назад. У нас хорошая и быстрая машина, главное, чтобы она доехала до финиша. Насколько могу судить, трасса в Венгрии последняя, где мы знали, что нам будет немного сложно против McLaren.
Сложно победить шесть гонок подряд, но мы попытаемся. Если выгорит, займем поул-позицию. Еще надо учесть, что делают они. Если они каждый раз доезжают до финиша и получают хорошие очки, то их сложно обойти.

ЭТАП: Турция 5.8.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: 2) Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 84, 2) Алонсо 79, 3) Масса 69, 4) Райкконен 68.

Сначала хорошие новости. Я ехал в Турцию с той мыслью, что когда поеду обратно, то разрыв с лидерами сократится хотя бы немного. Честно говоря, думал, что если все пройдет хорошо, то разрыв сократится на четыре очка. Хорошо не прошло, но прошло, как я и надеялся. Хэмилтон теперь ближе еще на четыре очка. Лучший результат этого уикенда.
У меня часто спрашивают, как достичь чемпионства. Я всегда отвечаю: это можно узнать только после последней гонки. Каждый раз может случиться все, что угодно. Свежий пример — Турция. Хэмилтон был бы еще лучше, если бы не лопнуло колесо. Очки он набрал, но не столько, сколько ему самому хотелось.
Ясно, что бороться он будет до конца, но я тоже не сдамся. Бесплатно не отдадим ничего. Будем упираться до конца сезона.
В Турции я знал свой результат уже после заезда на время. Если бы в субботу выехал нормально, то попал бы на подиум, но поскольку остался за напарником, то потерял ориентиры. Когда ты борешься с напарником, то не знаешь, как и рискнуть. Знаешь, где он остановится. Такая тема в формуле на данный момент. Когда ты впереди, ты прав. На машинах, построенных под эти правила, невозможно ехать вплотную и ждать возможности атаковать. Вблизи попадаешь в слипстрим, и машину начинает просто тянуть вперед.
В общем, нам удалось сократить разрыв по очкам, и это меня устраивает. Иначе могло и переклинить от скуки, как в Венгрии в прошлую гонку.

ЭТАП: Италия 9.9.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 5) Райкконен
ГОНКА: 3) Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 92, 2) Алонсо 89, 3) Райкконен 74.

Этот уикенд в Монце прошел не так, как ожидалось. То есть вообще не так. Проблемы преследовали нас всю дорогу. Мы пришли за победой и знали, что в Монце нам нужно рисковать в надежде получить первое место.
В Монце у McLaren всегда все хорошо, но это мы знали еще до тестов. Я пять лет работал с ними, и всякий раз их машина ехала быстро именно в Монце. В том году машина была плохая, но через бордюры переходила, и я получил подиум.
Для меня эта гонка закончилась уже после субботних тренировок. Что случилось и почему, не знаю. Скорость была что-то под триста. Задняя часть подскочила: когда на таких скоростях подобное происходит — считай пропало. Ничего не сделать.
Потянуло вправо. Жаль, но в этот раз та сторона оказалась занятой. Колесо выехало на гравий, и пришлось принять удар в морду. Черт возьми, было больно. Очень больно.
Шею заклинило. Положили охлаждающей мази, сделали все возможное, но, как обычно, на следующий день ты вообще никакой. После подобных ударов жизнь не улыбается. А тут еще гонка. Если бы хоть пару дней отойти, все было бы по-другому.
Гонка в Монце оказалась самой тяжкой из всех, что у меня были. Ты не можешь держать голову прямо, не видишь поворотов. Только суть не в этом. Просто в тот уикенд мы оказались не такими быстрыми, как надо было, если хотелось побороться за победу.
Второе место могло светить, но чисто теоретически. Мы не смогли и этого. Я-то видел, что Хэмилтон на прямой подходит очень близко, просто не смог затормозить позже, потому что машина была на новых мягких покрышках.
Мне было плохо. Надо быть осторожным, несколько обезболивающих уже пришлось принять. К счастью, есть еще время отдохнуть.

ЭТАП: Бельгия 16.9.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: подиум — Райкконен
ГОНКА: победил Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 97, 2) Алонсо 95, 3) Райкконен 84.

Что за гонка! У нас не было никаких проблем ни разу. У меня получилось ехать, доминируя от начала и до конца. Странно, что на некоторых трассах все получается, а на других — хоть в Нюрбургринге — от старта и до финиша ничего не выходит.
Все пилоты любят Спа. Для меня лично этот автодром всегда был любимым, номер один, скажем так. Он мне в кайф с самого первого раза, когда в 2000 году участвовал в чемпионате Европы.
Нам досталось в Монце, но в Спа все прошло как надо. Мы поднялись к поулу больше, чем отстали в прошлый раз. Мы знали, что в заезде на время McLaren выдает на полную, в том числе и в Спа, но мы были уверены, что в гонке наша машина окажется сильней. Нужно было только правильно настроить. Мы пошли своим путем, уменьшили крылья и посчитали, что не потеряем лишку на больших поворотах в центральном секторе.
В заезде на время пришлось потрудиться. Начало прошло удачно, а потом я до самого конца заезда просто болтался в хвосте. О времени круга я узнал, только когда увидел, что будет подиум. У меня еще в субботу был нужный настрой. У нас получается на старте, особо стрессовать нет смысла. Конечно, как получится — это всегда знак вопроса, потому что очень много решающих факторов.
В этот раз старт удался. Фелипе подобрался ближе, но у меня была лучше линия, и я с первого поворота первым пошел вниз. Серебряные машины остались толкаться позади. Пожалуй, у соседа настроение решительное. После старта было здорово сосредоточиться только на вождении. На трассе я был один и сам себе голова, поскольку взял гонку под свой контроль. До первой остановки я ехал достаточно быстро и обеспечил разрыв во времени с Фелипе.
В самом конце возник напряг, потому что те, кого обогнал, будто не видели перед собой синего флажка. Это меня взбесило, я потерял столько времени. Победа принесла самые лучшие ощущения за весь сезон. Я поехал домой в Швейцарию, включил сауну и насладился победой с несколькими дружками.
До лидеров всего 13 очков. Это много, но нас не остановишь.

ЭТАП: Япония 30.9.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: 3) Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 107, 2) Алонсо 95, 3) Райкконен 90.

И что я вам говорил? В гонке всякое случается. Поэтому я и не могу заранее размышлять — то да се. В рейсинге прилетит — не поздоровится. Мы поехали в Японию в сложной ситуации, если говорить о чемпионстве. Потом там случилось, что случилось, и теперь все выглядит еще хуже. Ничего не сделаешь.
Надежды остается мало, но лучше так, чем вообще без надежды. Бьемся в полную силу, чтобы выиграть две оставшиеся гонки.
Я верю, что для победы у нас хватило бы скорости и в Японии, но причина была не в этом. Мы даже не сделали попытки победить, потому что появилось новое правило, что в начале нельзя пользоваться ничем другим, кроме дождевой резины. Если бы мы знали о таком правиле, мы бы поставили их на машину.
Когда выносится такое правило, нужно позаботиться, чтобы каждая команда узнала о нем вовремя. Мы же узнали о кейсе, только когда гонка уже шла. Конечно, был риск, что мы вышли на промежуточной резине, но, окей, нам пришлось рисковать. Перед нами были оба McLaren, для чемпионства мы должны были обойти их обоих. И тогда нужно делать что-то иное, чем если ты ведешь гонку и пытаешься просто не проиграть очки.
Ужасный момент, когда команда объявила: давай заезжай в бокс и меняй резину, иначе увидишь черный флаг. После этого наша гонка не заладилась. В принципе, можно сразу отправляться домой, если знаешь, что за победу никто не борется.
У меня спросили: назови самую плохую погоду, при которой тебе приходилось соревноваться. Не знаю. Всякий раз, как с неба идет вода, всегда трудно. Ни черта не видно. Когда ты позади других, нужно просто идти вперед и верить, что никто в пелотоне не замедлит.
Я сумел выбраться из-за всех и стать третьим. Обгон каждого потребовал времени. Сумел и Хейкки догнать, попытался было обойти, но на выходе из поворота он меня захватил.
Мы не сдались. Идем вперед и посмотрим, чего добьемся. Для Хэмилтона чемпионство уже выглядит гарантированным, но мы попытаемся как минимум омрачить ему оставшиеся гонки.

ЭТАП: Китай 7.10.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 2) Райкконен
ГОНКА: Победил Райкконен
ПОЛОЖЕНИЕ В ЧМ: 1) Хэмилтон 107, 2) Алонсо 103, 3) Райкконен 100.

В воскресенье вечером было классно оторваться. За две гонки мы не получили максимального количества очков, но это не беда. У нас хороший ход в обеих локациях. После Японии ситуация не выглядела обнадеживающей, но поскольку в Китае все прошло окей, то мы едем в Бразилию с тлеющей надеждой на чемпионство.
Понятно, что было бы еще лучше, если бы Алонсо остался без очков, но важнее всего то, что Хэмилтон ничего не получил. Из-за тех двух раз, что мы прервали гонку, чемпионства можно было и не ждать. Но и теперь нужно просто хорошо делать свое дело. Мы должны настроить машины так, чтобы скорость принесла нам первое место в Бразилии.
А потом все будет зависеть от того, что те двое собираются делать. Мы-то просто попытаемся победить в последней гонке, но от McLaren зависит, получим ли мы чемпионство или нет.
В Китае я верил в машину, начиная с первого круга тренировочного заезда. Мы были на сто процентов уверены, что у нас крепкая гоночная машина — какой бы ни была погода. Пришлось поиграть в баланс, но мы верили, что метеорологи знают, какой будет погода, и нужно было просто терпеливо настроить машину под прогноз.
Подиума я не добился, хотя мой круг был самый быстрый. У Хэмилтона топлива оказалось меньше ровно настолько, насколько мне не удалось его побить. В гонке поначалу было сложно, потому что машину несло вперед и с поворотами никак толком не получалось. Поэтому особенно вначале сложно было бороться с Хэмилтоном. А потом машина начала слушаться все лучше и лучше, и я его достал.
С обгонами пришлось повозиться. Мне приходилось то и дело на поворотах отжимать педаль газа из-за желтых флажков. В какой-то момент мы поравнялись даже, но обойти не получалось, иначе можно было облажаться. Затем флажки исчезли, и я смог обойти Хэмилтона на апексе. На победу это никак не влияет, но хорошо, что в том месте удалось обойти. Дальше нужно было просто сосредоточиться и довести гонку до конца.
Кто-то спросил: была ли это твоя самая сладкая победа в составе Ferrari? Это была моя первая победа в составе этой команды во время дождя, и от этого у меня хороший настрой, но было бы еще лучше, если бы в момент старта не произошло этой мутной истории.
Мы вновь в игре. Один раз я уже доходил до последней гонки, чтобы побороться за чемпионство. Тогда Михаэль опережал на девять очков. Теперь Хэмилтон впереди на семь, а Алонсо — на три очка. Ничем не легче, но никогда не знаешь, что произойдет в ходе гонки.
Я горд тем, что сейчас Ferrari зарабатывает свою двухсотую победу. Пускай моя толика здесь мала, но здорово быть частью возвращающейся к победам команды. Мы молодцы!
ЭТАП: Бразилия 21.10.2007
КВАЛИФИКАЦИЯ: 3) Райкконен
ГОНКА: победил Райкконен
ИТОГ: 1) Райкконен 110, 2) Хэмилтон 109, 3) Алонсо 109, 4) Масса 94.

Я так счастлив, что мне хочется плакать. Это то, к чему я стремился с самого детства. Я всегда говорил, что стану чемпионом. Пару раз подбирался совсем близко, но проигрывал. Теперь произошло так, как и должно было.
Мы никогда не сдавались. Автоспорт — это такое дело, что для победы нужно драться до последнего. Никогда не знаешь, как пойдет.
Смотрите, как прошли три последние гонки.
В Японии нас вдруг отбросили в самый конец пелотона. Гонка пошла коту под хвост, потому что разрыв с поулом был в 17 очков. После такого вряд ли кто верил, что мы вообще сможем взять чемпионство.
Но мы не сдались. Мы просто немного верили в чудо. В Китае попали прямо в яблочко. Мы победили, а поул ничего не получил. Появилось немного надежды, но особо раздувать щеки мы не стали.
Последняя гонка получилась захватывающей, потому что никто не прерывал. Мы сделали лучший старт сезона. Я мог сразу выйти вперед на первом повороте, но у нас имелся четкий план, в него не входило, чтобы я и Фелипе стали бы на полную друг с другом биться.
На третьем повороте McLaren шли рядом друг с другом, потом Хэмилтон вылетел и оказался где-то на 17-м месте. Тогда я впервые почувствовал, что перед нами открылась та самая возможность, которой мы давно ждали. Тот первый круг решил все. Гонка получилась отменная. Я никогда так хорошо себя не чувствовал. Ласточка работала, что пела, я чувствовал, что могу ехать быстрее. Фелипе пришел на помощь, поддержал так, как может сделать хороший напарник.
Мы смогли выполнить только свою задачу: взять первое и второе места. Стресс же начался, когда мы пришли к финишу. Я сразу спросил, мол, где Хэмилтон. Долго ничего не было слышно. Потом Крис сообщил, что он седьмой и что все дошли до финиша. От радости у меня чуть разрыв сердца не случился.
Ну вот и все. Я чемпион мира! Мало кто в это верил до последней гонки, да и я не особо верил по ходу сезона. Спасибо всем, кто поддерживал меня и верил в меня. Я люблю вас всех. Правда! У нас отличная команда. Мне этот первый год в Ferrari принес больше удовольствия, чем вся моя карьера в «Формуле-1». И только в составе Ferrari мне всегда хотелось завоевать чемпионский титул. Думаю, каждый пилот мечтает о том же — как минимум в подсознании.
We are the champions! Вы, мои поклонники, вместе со мной…
Мы чемпионы!

Глава 43
Неправильный ответ

Все эти прогнозы и размышления постфактум я писал инкогнито от имени Кими на сайт Ferrari и персональную страницу Кими, но однажды сердце подскочило куда-то к горлу, когда вечерняя газета «Илтасаномат» в колонке «спорт» напечатала вопрос читателям:
Угадайте, кто на самом деле стоит за материалами о Кими. Предлагается три варианта ответа: 1. Сам Кими; 2. Хейкки Культа, 3. Группа авторов.
Помню, как начал судорожно размышлять, на чем это я успел погореть, но когда увидел предложенный вариант ответа, то там стояла цифра «3», то есть «группа авторов».
Представьте себе мое облегчение. После этого еще много лет я писал все эти анонимки.

Глава 44
Именем Ханта

Джеймс Хант стал чемпионом мира еще до рождения Кими Райкконена, однако британец успел оказать влияние на карьеру финского гонщика. Неизгладимый хантовский отпечаток остался на Кими, когда он участвовал в чемпионате Финляндии по гонкам на мотосанях, проводившемся в 2007 году в горнолыжном центре «Тахко», под псевдонимом Джеймс Хант. Случилось это незадолго до «Гран-при Австралии» в составе Ferrari.
Кими добился победы на стартах, но стоял такой холод, что он отморозил себе руки, так что пришлось завершить гонку досрочно. Думаю, что это лишь укрепило нимб, возникший вокруг его головы в связи с заключением договора со скудерией. Позже на «Гран-при Монако» в 2012 году в составе Lotus Кими выступил в шлеме с надписью «Джеймс Хант».
— Нет, Джеймс Хант не входит в число моих идолов или героев. Мне просто нравится стиль вождения того времени. Никакой другой особенной причины. Шлем выглядит отлично: стильный дизайн и отличное цветовое решение, — пояснил сам Райкконен.
МРАЧНОВАТЫЙ ДИЗАЙН ШЛЕМА СТАЛ ДАНЬЮ УВАЖЕНИЯ ПИЛОТА К ЗОЛОТОЙ ЭПОХЕ «ФОРМУЛЫ-1».


Глава 45
Тату в честь победы

Вряд ли Кими Райкконен когда-либо настолько утратит память, чтобы не вспомнить свою самую первую победу в Королевских гонках именно на Ferrari. Словно желая обеспечить себе бесперебойную работу памяти, Кими уже в понедельник в Мельбурне отправился в тату-салон, чтобы буквально воплотить историческую победу.
Рисунок огня в стиле искусства новозеландских маори он набил на правом запястье. Скажем, у каждого свой вкус. Подобная же татуировка наколота у боксера Майка Тайсона на щеке.
Про тот поход я узнал на следующий уикенд в Малайзии и тогда же увидел рисунок. Помню, как сопровождающий Кими в поездках по миру Марк Арналл с улыбкой высказал надежду, что его подопечный не будет после каждой победы Ferrari покрывать себя рисунками, потому как имеется очевидная опасность того, что светлокожий финн совсем скоро покроется татуировками с головы до пят.
В пятницу утром я как раз дежурил в паддоке Сепанга, когда туда явились Кими и Марк, и видел, как директор команды Жан Тодт поспешил к ним навстречу и, пожимая руку победителю, даже вздрогнул, увидев у того татуировку.
Поскольку свидетелем того эпизода стала половина команды, свежая татуировка Кими приобрела гигантские масштабы среди международных СМИ, пишущих о «Формуле-1». Считалось, что как представитель старой когорты Тодт должен высказаться резко отрицательно против подобного выпада Кими, однако он встал на его сторону, заявив, что на такое разрешение руководства не нужно.
— У нас в четверг был ужин, а поскольку об этом не говорилось, я ничего и не заметил. Для меня куда важнее то, что люди в нашей команде чувствуют себя счастливыми. Если Кими посчитает, что для счастья ему нужна татуировка на лице и придет спрашивать моего мнения, то я посоветую набить ее куда-нибудь в менее заметное место, потому что позже могут возникнуть сложности. Об этом много говорится — и с улыбкой, и всерьез, — но в конечном итоге значение имеет то, что каждый должен сосредоточиться на своей работе. Есть татуировка или нет ее — мне без разницы. Если кто-то из спонсоров критически на это посмотрит, я лучше предпочту сменить спонсора, чтобы только Кими остался счастлив, — заверил Тодт.
Менеджер Стив Робертсон напомнил, что такой же динамичный, как Кими, спортсмен, футбольная звезда Дэвид Бекхэм, тоже полностью покрыл свое тело татуировками.
— Если честно, мне бы хотелось, чтобы он больше не делал себе тату, — добавил он.
Йенни Далман-Райкконен, присутствовавшая впервые в жизни вместе с мужем на «Гран-при», сказала, что ей нравится новая татуировка мужа:
— Он собирался набить себе рисунок уже пару лет как. Мне нравится. Жаль только одного итальянского фаната. Он так гордился тем, что набил себе такой же рисунок, какой был у Кими раньше. А теперь старый перебит.

Глава 46
Все хорошо, tutto bene!

Уже на самой первой гонке в составе Ferrari Кими Райкконен осуществил свой первый фокус со шляпой: он взял подиум, победил в гонке и проехал быстрее всех круг. Раньше Кими четырежды побеждал, уже находясь на подиуме, но самый быстрый круг всякий раз доставался другому.
Уважение к финскому пилоту в Ferrari выросло еще до его гонки. Тогда он впервые принял участие в футбольном матче, устроенном командой, заставив вратаря противника целых пять раз доставать мяч из сетки.
В квалификации Кими стал тридцатым пилотом за всю историю «Формулы-1», кто поднялся на подиум в составе Ferrari.
— Лучше и быть не могло. Я не слишком доволен машиной, но подиум вовсе не помешал. Это самое главное. Приятно, когда у тебя дебют в новой команде и ты сразу завоевываешь с ней подиум.
Кими сумел побить своего соперника. Его подиум был с отрывом в 0,421 секунды от чемпиона мира Фернандо Алонсо. Квалификация Массы прервалась на втором этапе по причине поломки коробки передач.
Всего за одну гонку Кими перескочил через голову Михаэля Шумахера. От живой легенды потребовалось пять заездов, чтобы завоевать подиум на Ferrari в Имоле в 1996 году. До Кими на Ferrari в первой гонке подобного успеха достигали герои вчерашних дней — Джузеппе Фарина в Швейцарии в 1952 году и Хуан Мануэль Фанхио в Аргентине в 1956 году.
Как и Фанхио в 1956 году, Кими продолжил с подиума завоевывать приз за самый быстрый круг. Так он стал единственным, кроме Фанхио, кто свой дебют в Ferrari закольцевал фокусом со шляпой.
Помимо Фанхио и Райкконена — оба на Ferrari — свою первую гонку выиграли только Джанкарло Багетти (Франция, 1961), Марио Андретти (ЮАР, 1971) и Нигел Манселл (Бразилия, 1989).
Первая победа Райкконена осчастливила Жана Тодта почти до безумия. Директор взобрался на подиум, во‐первых, чтобы обнять Кими, а во‐вторых, чтобы принять Кубок конструкторов. Любопытно, что Тодт привык на радостях обнимать Шумахера, что и делал периодически, но Кими шагнул назад, завидев, что француз к нему приближается.
Шуми тоже не отставал от общего веселья и позвонил Тодту с пожеланиями крепить дух единения, но Тодт протянул телефон победителю прямо на подиуме.
— Кажется, это был Михаэль, но я не услышал ни слова, связь была никудышной, — пояснил Кими на пресс-конференции, когда у него спросили о поздравлениях.
Впервые в истории побед Ferrari на «Гран-при» победителя на подиуме чествовали гимном Финляндии. Впервые на встрече директора команды Ferrari Жана Тодта с журналистами разбиралась по косточкам победа финского гонщика.
Тогда я спросил у Тодта, стало ли для него неожиданностью то, что Райкконен завоевал подиум, занял первое место и сделал самый быстрый круг?
— Кими стал больше улыбаться. Мы как будто обручились, впрочем, это почти так и есть. Мы счастливы с ним, а он кажется счастливым с нами, — Тодт старательно расставил последовательность слов. Когда его попросили раскрыть суть сказанного, он заговорил обо всей семье Ferrari.
— Мы играем в одну игру. Наши отношения с Кими строятся на профессионализме и дружбе. Бо`льшую часть времени он проводит у нас с инженерами. Атмосфера насыщена счастьем. Каждый чувствует себя частью команды. Знаете, нам часто звонит Михаэль, и это доказывает, сколь тесная между нами связь. У этой машины мощный потенциал, и это сделает нас еще более счастливыми, — подчеркнул Тодт.
После Австралии можно было действительно предположить, что Тодт больше не нуждается в Михаэле Шумахере, с которым еще год назад они представляли собой «двойной динамит». Однако его дубль с Кими хоть казался еще довольно непривычным, этот Наполеон от Ferrari, словно чуя опасность со стороны массмедиа, яростно вступался за нашего юного озорника.
Полностью опустошив игральный автомат «Гран-при Австралии», Кими начал вести в чемпионате впервые за четыре года после победы в Монако в 2003 году. Уже даже с последнего попадания «в десяточку» прошло почти полтора года.
— Скажи, что для тебя означает первая победа в первой гонке в составе Ferrari?
– С ТЕХ ПОР КАК Я ЗАКЛЮЧИЛ С FERRARI ДОГОВОР, Я ХОТЕЛ ПОСКОРЕЙ ВЫИГРАТЬ ГОНКУ. НУ, ВРЯД ЛИ ЕЩЕ СКОРЕЙ МОЖНО БЫЛО. ПОБЕДИЛ ВОВРЕМЯ, НО ЭТО ТОЛЬКО ОДНА ГОНКА, НАДЕЮСЬ, ЧТО ОДНА ИЗ МНОГИХ ПОДОБНЫХ.

— Стив Робертсон вблизи наблюдал за всеми десятью победами своего подопечного в «Гран-при». Стало ли воскресное точное попадание самым-самым из них?
— Он это сделал на Ferrari, а поскольку победа досталась ему сразу же в дебютной гонке, то лучше быть не может. Мы мечтаем о следующих победах, за продолжением мы поедем в Малайзию. Машина и команда необычайно сильны и в квалификации, и в гоночном режиме. Подобное преимущество на этом этапе сезона — очень важная штука. Действительно, Кими не мог начать сезон лучше. Мы рады тому, что мы здесь, — говоря это, Робертсон прямо излучал радость.
В том году Королевские гонки проходили в 12-й раз в Мельбурне. Семь победителей одиннадцати предыдущих гонок становились чемпионами мира. Кими занял восьмую позицию в их списке.
И все у Кими было ладно — tutto bene, как говорят в Ferrari.
На стороне не слишком религиозного Райкконена стояла вся римско-католическая церковь. В воскресенье в шесть часов по местному времени в Маранелло традиционно звонили колокола, но в этот раз в честь победы Ferrari. Новым стало то, что впервые победу Ferrari принес финский гонщик.
Руководитель Fiat Лука ди Монтедземоло лично позвонил в воскресенье вечером Райкконену в Мельбурн, чтобы поздравить с победой. Сам генеральный директор Ferrari получил поздравления в честь победы от тогдашнего премьер-министра Италии Романо Проди.
— Очень нравится, пускай даже Кими будет полностью замороженный, ледяной и бесчувственный — если его результаты будут всегда такими, если он будет действовать в таком же духе и дальше, то разве можно просить от него большего?! Пилот с подиума едет и побеждает, контролирует всю ситуацию до конца. У нас фантастическая команда. У нас все лучшее — команда, машина и пилоты. Машина говорит сама за себя. Шумахер ушел, но мы продолжаем побеждать! — хвалился ди Монтедземоло.

Глава 47
Бабушкин внучок

Во время первого визита Кими в Нюрнбургрин уже в качестве пилота Ferrari внимание всех было приковано к его 81-летней бабушке Сиркке.
Сиркка Пиетиля на свои восемь десятков получила от семьи в подарок возможность прокатиться на карте в Ханко. В Германию же она прибыла по персональному приглашению Ferrari и впервые получила возможность понаблюдать за Королевскими гонками с участием своего внука.
— Бабуля у нас просто люкс. Она обычно сидит дома с собаками Кими и Йенни, пока мы ездим по соревнованиям. Кими ее звал много раз, теперь все устроилось в лучшем виде, — пояснила Паула Райкконен. Сама бабушка Сиркка была вне себя от счастья.
— Возможно, для нее это последняя гонка. Она так сильно хотела приехать поболеть за меня. Кажется, от волнения ей трудно усидеть на месте, — посмеивался Кими.
Разумеется, домашние тоже были очень счастливы, когда в субботу Кими получил подиум. То, что позже сын и внук прервал гонку, стало для них таким же тяжелым моментом, как и для него самого.
Хорошо помню их выражения лица в момент поражения Кими.
— Конечно, невесело наблюдать за тем, что внуку пришлось прервать гонку. Еще грустнее, что вроде как хорошо все начиналось, — сказала Сиркка Пиетиля. Бабушка Кими ушла в мир иной через два года после этого, осенью 2009 года.
Жизнь порой полна неожиданностей. В тот уикенд в Германии национальный канал RTL хотел попробовать что-то новое и попросил меня взять у Кими интервью на камеру на финском языке прямо в паддоке Ferrari.
Вопрос был оговорен с пресс-атташе Ferrari Лукой Колаянни заранее, но некоторые нюансы были мне озвучены только в последний момент. И я подумал: «Какая ерунда, будем себе с Кими болтать на родном языке, все равно будет дубляж на немецкий».
Но когда перед тобой кладут на стол готовые вопросы, вручают желтый микрофон телеканала и ударяют в ладоши: «Камера, мотор! Дубль первый», — то сердце подскакивает к горлу.
Как сейчас помню: Кими смотрит мне прямо в глаза, а у него глаза — это зеркало души еще больше, чем у многих других суперспортсменов, и я вижу, что он улыбается и, кажется, наслаждается испытываемыми мною муками.
Мы побеседовали. Кими отвечал тихо, но с полной отдачей. Режиссер постоянно поднимал желтый микрофон мне почти ко рту. Листок с вопросами сложился вдвое, мой собственный репортерский магнитофон чуть не выпал из рук. Вот и попробуй оставаться естественным!
И вообще, когда мы стояли в святая святых команды, когда вокруг снуют механики, то у меня было состояние, будто я делаю нечто, выходящее за пределы моей аккредитации.
Немецкая съемочная группа ждала с нетерпением того, что получится из моего интервью. Ведь они слушали нас, как если бы мы общались на китайском, ничего не понимая. С позиции немецкого телезрителя разница была только в том, что общались на финском вместо нормального английского.
Интервью прошло хорошо. Кими пребывал в хорошем расположении духа. Короткий отпуск на родине пошел ему на пользу, хотя земляники и малины звезде Ferrari попробовать не удалось.
Зря только волновался, потому что на экране был виден только Кими с микрофоном перед лицом, рядом шли титры на немецком. Вопросов интервьюера слышно не было, его силуэта видно не было, имени упомянуто тоже не было.
С переводом я им помог, сделал на английский.
Канал транслировал интервью в утренней передаче «Warm Up», где новостью номер один было открытие «эски Шумахера». Комментатор Ники Лауда даже сказал, что весь автодром нужно переименовать в честь Шуми, а не только один поворот. Для части «эксклюзив» редакция отобрала четыре ответа с Райкконеном. Содержание предсказуемое:
— Становится легче, когда ты побеждаешь, и все хорошо. Тогда обо всем остальном меньше разговоров. Проблемы некоторых уикендов объясняются не проколами команды или вождением, а шинами. Нет никакого смысла начинать сравнивать мое время в McLaren и здесь, в Ferrari. Разница огромная, но я доволен тем, где я сейчас, жаловаться не на что. И нет никакой разницы, Шумахер ли мой напарник или кто другой. Конечно, люди ждут большего, если ты приходишь на место Шумахера, но для меня лично это ничего не значит.
На самом же деле эта запись запомнилась мне тем, что компакт-диск с нею до сих пор хранится у меня на полке.

Глава 48
Счастья – бочка

Завершение этапа в Бразилии для Ferrari стало идеальным. В четвертом дубле сезона Фелипе Масса играл на своем поле и помог напарникам на старте опередить Льюиса Хэмилтона. Первый круг определил исход битвы.
Увы, Райкконен даже и не думал визжать от счастья, преодолев финишную прямую победителем «Гран-при Бразилии».
— Где Хэмилтон? — поприветствовал он инженеров по ту сторону стены в боксы своим ключевым вопросом. Проехав полкруга, победитель услышал сладкое для себя сообщение: британский пилот McLaren пришел к финишу лишь седьмым, а значит, Кими опередил его на очко в борьбе за чемпионский титул. — Всем спасибо. Вы проделали отличную работу!
Самое тесное сотрудничество у нового чемпиона наладилось с австралийским инженером Крисом Драйером. Последний добился двух чемпионских титулов с Михаэлем Шумахером, а теперь точное попадание с первого раза с Райкконеном.
— Это чемпионство совершенно особенное. Когда я пришел в Ferrari, Михаэль успел трижды завоевать чемпионский титул только с этой командой и два раза достигал высшей точки с другими командами. Кими же стал чемпионом только в Ferrari. Приятно победить в команде с новым пилотом, да еще и впервые в его карьере.
Переход Райкконена на место Шумахера никак не сказался на его методах работы.
— В работе у нас непосредственный контакт, мы работаем одинаково. Конечно, Кими — это не Михаэль, они работают по-разному. В чем его лучшая сторона? Он быстрый. В соревновании все остальное ничего не значит.
Победителю был задан вопрос, приятен ли вкус победы как-то по-особенному, если победить удалось на третий раз после двух горьких поражений.
— Не столько приятнее вкус победы, сколько то, что ты знаешь, каково оно — проиграть на последних метрах. К счастью, мы победили. Мы боролись весь длинный сезон и занимались гонкой преследования.
К моменту завоевания чемпионского титула у Кими на счету имелось уже 15 побед в этапах, из них шесть в Ferrari. Была ли эта последняя победа лучше остальных?
— Реально сложно сказать, какая из них лучшая. Побеждая, ты всякий раз чувствуешь радость. Последняя, разумеется, оказалась важнее остальных, ведь ты становишься чемпионом. Скажу так: каждая важна, решающая — лучшая.
Кими посвятил победу Ferrari своей семье. Домашние всегда поддерживали его и помогали.
— Они и сейчас, наверное, сидят там и плачут от счастья и гордости. Думаю, именно для них чемпионство значит больше всего, и поэтому я за них счастлив.
В разбитом пресс-центре «Интерлагоса» находился как минимум один безумно счастливый финский репортер и десятки разочарованных британских журналистов. За последние двадцать кругов напряжение выросло до предела, я не мог усидеть на месте. Сердце колотилось, и тут я совершил самую нелепую ошибку: сходил вниз в комнату отдыха Ferrari выпить чашечку эспрессо. Ох, этот итальянский кофе! От него сердце зашлось еще сильней.
Когда Кими добрался до клетчатого флага, а Хэмилтон был всего лишь седьмым, я с небывалой гордостью принял поздравления от своих английских коллег. Ни один из них наперед не давал Райкконену никаких шансов, даже несмотря на то, что я утверждал, что Хэмилтон еще не чемпион, хотя он и опережает на семь очков.
В двух последних этапах Кими взял 20 очков, Хэмилтону досталось всего два и — обглоданная кость. После этого я написал колонку о том, что до финала в Бразилии мир знал семь чудес света, победа Кими подарила ему восьмое.
В истории Ferrari лишь Хуан Мануэль Фанхио и Джоди Шектер побеждали так, как это сделал Райкконен, — сразу же в свой первый сезон. Кими потребовалось время, чтобы стать на «ты» с болидом, но в середине июня все встало на свои места. После этого Кими ездил уже как настоящий мастер: он доминировал в оставшихся этапах, и его титул никак нельзя назвать случайностью. После Индианаполиса финн взял 78 очков, тогда как британец лишь 51.
Работавшему в команде Льюиса Хэмилтона уже знакомому читателю врачу Аки Хинтсе пришлось испытать горечь разочарования, потому что его подопечный в самый последний момент утратил поул-позицию.
— Однако я тоже финн, — напомнил он мне, радуясь за Кими.
В такие моменты радости приходит на ум эпизод из прошлого нашего героя. Тогда еще выступавший за детскую команду спортобщества города Эспоо десятилетний мальчишка однажды пообещал маме, что когда-нибудь он станет чемпионом мира. «Не знаю, в каком виде спорта, но чемпионом я стану», — заявил он тогда.
В Бразилии 21 октября 2007 года он исполнил это обещание. Нет, Кими Райкконен не стал отличным хоккеистом, но редкостным по своим качествам автогонщиком он стал. Его мать в точности помнит тот день, когда ее сынишка пообещал стать чемпионом, запомнила она и то воскресенье, когда их общая семейная мечта стала явью.
Теперь же Матти и Паула Райкконены наблюдали за ходом «Гран-при Бразилии», находясь дома у Кими и Йенни в Порккале. К счастью, квадратных метров там хватало, чтобы дать возможность родителям болеть за сына в разных комнатах: один хотел следить за борьбой в полном спокойствии, тогда как другой волновался, восклицал и нервничал, когда напряжение зашкаливало.
— Обещанного три года ждут, не так ли? Правда, тут получилось немного дольше, — сказал Матти. Я позвонил ему с поздравлениями прямо из Бразилии, и он признался, что звуки национального гимна, когда его сын стоял на подиуме, в кои-то веки вызывали прилив чувств.
Внешне Матти изменился больше всех: в честь победы Матти обрил голову, как он поступал и раньше, когда Кими стал чемпионом Финляндии в картинге, и позже, после первых очков, выигранных им в Королевских гонках.
А о том давнишнем обещании сына в семье практически не вспоминали. Матти сказал, что таланты сына ему были известны, но насколько тот хороший автогонщик, об этом понятия не было.
— В своем сыне такого не замечаешь. Только после того, как родители других ребят начали хвалить Кими за его хватку, мы и сами стали понимать, что из этого парня может выйти толк.
Будущий шеф Райкконена Жан Тодт преуспел в команде Peugeot вместе с финскими автогонщиками. Каково было выиграть чемпионство с помощью именно финского пилота?
— Я не смотрю на цвет кожи пилота или на строку в паспорте, где вписана его национальность. Главным для меня является сообразительность и позиция, и в этом Кими просто блестящий. Он обладает правильным отношением, и команда поддерживает его во всем. Он сделал именно то, что должен был сделать для команды. Отличный симбиоз, — подытожил Тодт.
В свою очередь Стив Робертсон сказал, что он словно во сне, из которого не хочется просыпаться:
— Не верится в случившееся. До гонки я лелеял мечту, что Кими когда-нибудь завоюет титул чемпиона. Весь этап напоминал американские горки. Кому-то не повезло, кому-то повезло очень даже. Кими столько раз подводила техника, но победа компенсировала все. Он заслужил чемпионство. Никто не отрицает, что в этом финале фортуна улыбнулась Кими, но до этого он дважды уступал титул из-за неудач. Удача сопутствует чемпионам, но не следует забывать и того, что во второй половине сезона Кими набрал больше всех очков. Он великий.
Бразильский уикенд не был таким уж предсказуемым. Прогнозов давать никто не решался. В день гонок пришлось ждать несколько часов до официального оглашения результатов, окончательное подтверждение титула чемпиона пришло только через месяц после финальных гонок 16 ноября, после того как FIA после четырехчасового рассмотрения отклонила протест McLaren касательно результатов этапа.
Итальянские газеты опубликовали рекордное число материалов о Ferrari и Райкконене. Специализирующаяся на спортивных обзорах La Gazzetta dello Sport напечатала статью на 12 страницах, центральное издание Corriere della Sera посвятила теме первые три страницы, охарактеризовав совершенный Ferrari фокус словами Bello bellissima.

Глава 49
Ночь после чемпионства

Мне всегда нравились рестораны «чурраскария» в Сан-Паулу, там случалось набивать себе живот до умопомрачения. В них подается высочайшего качества мясо, его приносят, пока у клиента на столе зеленая сторона карточки обслуживания. Ты только успеваешь съесть кусочек, а одетый в костюм гаучо официант уже нарезает следующий.
День 21 октября 2007 года выдался настолько насыщенным, что заглянуть в чурраскарию так и не удалось. Именно тогда Кими Райкконен добился сенсационной победы, именно тогда я был единственным журналистом, приглашенным Ferrari на организованное по этому поводу частное мероприятие в самом сердце Сан-Паулу.
То был элитарный жокей-клуб по адресу Авенида Линеу де Паула Махаду, 1263 Чираде Жардим. Внутрь посторонних не пропускали, чтобы пройти мимо суровой охраны, потребовался одобрительный кивок представителя Ferrari.
Внутри, как и полагается, дым стоял коромыслом, гремела самба и напитки лились рекой. На месте присутствовало еще несколько близких друзей Кими, остальные — все представители концерна. Оказавший неоценимую помощь в последней гонке Фелипе Масса пообещал научить Кими азам самбы и даже попытался это сделать, правда, без особого успеха. Вывод: нашего автогонщика сложно представить в качестве участника передачи «Танцы со звездами».
Не сказать, что Кими долго веселился. Еще до полуночи он подошел ко мне и предложил пойти куда-нибудь. На заднее сиденье такси с нами уселся Крис Драйер, мы направились на заключительный банкет сезона Red Bull, куда была приглашена вся команда.
Той бразильской ночью Драйер получил возможность второй раз за сезон хорошенько отпраздновать с пилотом команды. Первый раз был на приснопамятном открытии сезона в Австралии.
Поездка из жокей-клуба в ночной клуб длилась недолго. Сначала мы уселись за длинный стол поблизости от барной стойки, куда, заметив Кими, сразу подсела добрая половина присутствующих. Я сидел одесную, Драйер — ошуюю. Напитки лились рекой.
После ужина мы переместились в кабинеты для випов. Там тоже хватило общения, разумеется, исключительно на формульные темы.
В пять утра гости начали разбредаться. Я обнаружил Кими в углу заведения в клубах дыма, громко общающегося с Витантонио Лиуцци. Подождав немного из вежливости, я намекнул, что пора расходиться, потому что заведение закрывается. Кое-как мы выбрались с Кими на задний двор, больше похожий на свалку, где засидевшиеся гости ожидали такси. Тут терпение Кими лопнуло, и он предложил взять стоявший прямо здесь и выглядевший брошенным или кем-то забытым мопед.
Я посоветовал все же подождать — придет же машина рано или поздно, а тем временем нового чемпиона подошли поздравить несколько находившихся там же журналистов и членов команды.
Кажется, мы были последними, за кем пришло такси, оказавшееся на удачу старыми советскими «Жигулями» двадцать первой модели. С нами затесался еще один знакомый механик из McLaren. Так мы и втиснулись на заднее сиденье: механик слева, Кими в центре, а я справа от него. Из продранной обивки торчала пружина и давила прямо Кими в копчик. Вот уж точно, доставка до отеля, достойная чемпиона!
Обычно звезды мирового масштаба перемещаются на роскошных лимузинах, нас же в бразильской ночи из бара до отеля везла рибуша[1], сошедшая с конвейера страны, которой больше нет, в те времена, когда Кими начинал свой путь в автоспорте.
В Сан-Паулу все расположено далеко. Около семи утра мы все же добрались до отеля. Вышли из машины, я еще раз поздравил нового чемпиона, кажется, мы даже обнялись, чего не происходило ни до, ни после никогда больше. Но и чемпионств подобных больше не было…
Чемпиона уже ожидали в Европе. Генеральный директор Лука ди Монтедземоло хотел, чтобы Кими отпраздновал свой титул вместе с ребятами из Маранелло. Шеф «Фиата» направил Кими свои поздравления, сопроводив их фразой, что, если он сказал бы, что счастлив, это было бы слишком непритязательным высказыванием.
Из Сан-Паулу в Старый Свет требуется минимум 13 часов лету, так что только в самолете Кими наконец-то смог хорошенько выспаться после всех перипетий своего долгого пути к чемпионству. В аэропорт он отправился только в понедельник вечером, зная, что в Цюрихе его будет ждать Тони Виландер, также взявший в воскресенье чемпионский титул в серии GT-2, проводимой FIA. Итак, Райкконен, Виландер и Мика Сало, завоевавший в США тот же титул, что и Виландер в Европе, были приглашены в среду на праздничный ужин в Маранелло вместе с Лукой ди Монтедземоло и Жаном Тодтом. Так финская школа вождения ударила по рукам с итальянской школой автомобилестроения.
Сам я успел в понедельник к завтраку в отеле «Ибис» в Интерлагосе. В номере открыл компьютер и заметил, что написанный мною блог собрал рекордное количество лайков и поздравлений новому чемпиону.

Глава 50
Поздравления от Шуми

Мы с газетой Turun Sanomat затеяли альманах, посвященный годовщине победы Кими Райкконена в чемпионате мира, в связи с чем я обратился к Михаэлю Шумахеру с просьбой написать для издания поздравление. Далее текст, отправленный мне Сабиной Кем, управляющей делами Шумахера, с пометкой «только для книги Хейкки»:

Думая о Кими, я всегда вспоминаю два эпизода. Тот, когда он пересек финишную прямую в Бразилии и стал чемпионом мира, является наиболее впечатляющим. Признаться, что слово «впечатляющий» не отражает в полной мере ощущения от произошедшего. Такое невозможно было даже предугадать, а он просто взял и сделал. Не знаю, что сам Кими чувствовал в тот момент, но я лично не мог поверить своим глазам и прямо-таки витал в воздухе от счастья.
Оставалось только восторгаться и поздравлять человека, сделавшего невозможное возможным.
Второй запомнившийся мне эпизод случился несколько лет назад одним холодным днем на тестах в Муджелло. Тогда совсем юный Райкконен принимал участие в тестах команды Sauber. Случилось так, что в тот же день я тоже тестировал Ferrari. В конце дня я позвонил Жану Тодту и посоветовал ему присмотреться к парню. Для такого новичка Кими показывал отличные результаты прохождения круга.
А ТЕПЕРЬ ЭТОТ НОВИЧОК ЗАВОЕВАЛ ТИТУЛ ЧЕМПИОНА МИРА. В КАКОЙ-ТО СТЕПЕНИ ЭТО МОЖНО БЫЛО ЗАМЕТИТЬ ЕЩЕ ТОГДА. ОТЛИЧНО, ЧТО ПРОИЗОШЛО ЭТО В СОСТАВЕ FERRARI. Я СЧАСТЛИВ ЗА НЕГО.
УДАЧИ!


Глава 51
С корабля на бал

Через неделю после этапа в Бразилии, 28 октября 2007 года, Кими впервые выступил на треке в Муджелло уже в качестве чемпиона мира. Происходило это при большом стечении народа, потому что Райкконен в возрасте 28 лет стал новым национальным героем Италии.
— Приятно ощущать вашу поддержку в течение всего года, — сказал Кими по-английски на пути домой. По-итальянски он так и не сказал, хотя и начал с правильного приветствия.
Ferrari подарил новому чемпиону Fiat 500 Multijet с особыми опциями. Новинка, которую уже успели окрестить «симпатяжкой», оказалась настолько популярной, что всю партию раскупили влет. Михаэль Шумахер коллекционировал именно такие маленькие машинки, но Кими получил первый экземпляр в серии.
Сам же Кими в честь своей победы заказал немного более суровый подарок: знаменитый немецкий кастомайзер Маркус Вальц создал для него эксклюзивный чоппер ручной работы. Настоящее произведение искусства было изготовлено из углепластика, подобно болидам «Формулы-1» с двигателем 120 л. с. от компании Harley-Davidson. Цвет — фирменный красный с логотипом скудерии.
Шестого декабря отмечалось 90-летие независимости Финляндии. Среди гостей, традиционно приглашенных на президентский прием, был замечен новый чемпион «Формулы-1» с супругой Йенни и в компании с четой Микко и Эмили Леппилампи.
Пилота и раньше приглашали на подобное мероприятие в президентский дворец, но тогда он не имел возможности присутствовать. Сейчас же одетый в ладно скроенный фрак Кими опять показал всей стране, что он спокоен в любой обстановке.
— Здорово было встретиться с президентом, хотя процедура приветствия за руку быстро закончилась. Мне только сказали «добрый вечер» и поздравили с чемпионством, — подытожил Кими тот звездный момент. Пожалуй, больше эмоций Кими испытал, встретившись с ветеранами войны и услышав их истории:
— Это их заслуга, что у нас в Финляндии все так хорошо. Финскость означает для меня многое, хотя понятие «отечество» в последнее время чаще вспоминается, когда слышишь, стоя на подиуме, звуки гимна.
После долгого торжественного ужина Райкконены на частном самолете отправились через Ниццу в Монако на вручение наград FIA. Отоспаться удалось ему только в гостинице. Стиву Робертсону пришлось изрядно потрудиться в буквальном смысле, чтобы растолкать чемпиона и отправить его на следующее мероприятие.
В Монако праздник длился до двух часов ночи. На процедуре награждения присутствовали родители Кими и его супруга, менеджеры Стив и Дэвид, а также персональный тренер Марк Арналл.
Радость Кими была особенной еще и потому, что там же кубок чемпиона за победу в серии GT-2 вручили и его старому приятелю Тони Виландеру.
— Нет, чемпионство его никак не поменяло. Видно, что он достиг важной цели и испытывает невероятное удовольствие в связи с этим. Перейдя в Ferrari, Кими почувствовал себя более свободным, хотя связанная с успехом публичность все равно чужда ему. Для него будет лучше, если публичность не будет чрезмерной, хотя и до чемпионства его знали многие, — сказал Виландер. — Кстати, когда мы своей компанией идем в караоке, Кими предпочитает старый финский хит восьмидесятых «Rekkamies», а вот песню «We are the champions» он не пел ни разу.
В этот период Кими даже пришлось немного переустроить внутренние помещения у себя в доме в Воллерау и установить туда шкаф для кубков и наград. Свое почетное место занял и чемпионский кубок. Только в первый год после взятия титула этот шкаф активно заполнялся, причем, в отличие от McLaren, в Ferrari Кими получил возможность хранить оригинальные награды.
— Я только сейчас начинаю догонять, что же именно произошло: наш мальчик проделал большую работу, он стал чемпионом, и этот кубок навсегда останется с ним. Многим вообще никогда не удается ничего заслужить, — кратко выразился Матти Райкконен.

Глава 52
Мистер Моко

У Кими много поклонников по всему миру, но вряд ли кто-либо из них в состоянии быть более эмоциональным в выражении своего восторженного отношения к пилоту, чем некий персонаж, которого все знают только как Моко. Наш герой родом из Сенегала. Он стал вечным фанатом скудерии после того, как первый выходец из Африки Джоди Шектер стал чемпионом мира 1979 года и именно на красной машине Ferrari.
Позже столь же горячие чувства он начал питать и к Кими Райкконену.
Все более или менее успешные пилоты «Формулы-1» знают Моко. Он обладает бессрочным пропуском в боксы «Гран-при». Он дружен со всеми, он непосредствен в общении, любит азартные игры и восхищается дизайном одежды финского бренда «Маримекко». Он сам разрабатывает дизайн ювелирных изделий и трудится во всемирно известной компании.
— Большую часть времени Моко проводит в США — в Лос-Анджелесе или Нью-Йорке. Остальное время он путешествует по миру, посещает модные показы, этапы «Формулы-1» и концерты Rolling Stones.
— Знаете, это жизнь высокого полета. Если на это есть деньги, страсть не угаснет. Ведь деньги многих портят, и это связано с отсутствием страсти. Ты можешь преуспеть в чем-то, но страсть нужна всегда. Почему кто-то выкладывает полмиллиона за Ferrari или миллион за часы? Я наделен привилегией путешествовать по миру и следить за тем, что считаю превыше всего. Однажды я усядусь с детьми на диван и расскажу им, что их отец был частью того и того. Верю, что они будут гордиться мной.
— В этом весь Моко. Другим именем он не пользуется.
— Моко — вполне достаточное, цепкое прозвище. Работает всегда. Почти как Боно или Шер, ведь их даже никто не знает под настоящим именем.
— Он не называет своего возраста.
— Есть как есть. Возраст мне неинтересен, он записан в паспорте. Мику Джаггеру уже под восемьдесят, Берни Экклстоуну — 90, но посмотрите, выглядят ли они на свой возраст? Страсть поддерживает в человеке жизнь, — говорит Моко.
— Его вообще не беспокоит то, что Кими уже перешагнул сорокалетний рубеж, а он все еще в обойме. Из Африки далеко до Эспоо, но, несмотря на это, Моко и Кими — лучшие друзья. Моко мечтает о том, чтобы его сын, Панк Масса, и сын Кими, Робин, когда подрастут, стали бы соревноваться между собой. Ребята одногодки.
— Я тоже чувствую связь с прошлыми и нынешними временами автогонок. Когда ты поддерживаешь что-то, когда у тебя есть связь с ним, то возникает совершенно особое очарование. С Кими можно даже не беседовать, с ним весело проводить время, мы много смеемся. В Кими особенно видна такая специфическая финская черта, как умение смотреть и наблюдать. Это очаровывает. В автоспорте часто сталкиваешься с напыщенностью. Такие люди приходят и уходят. В моем случае все иначе. Хвалю Господа за то, что я все еще здесь и люблю автогонки и Ferrari.
— Кими привнес новое измерение. Он попусту не говорит, особенно если не знает людей вокруг. Меня он восхитил еще в 2001 году. Я сразу заметил, что у парня имеются мозги и чутье. Меня привлек его характер. Когда Кими смотрит на тебя, он будто смотрит внутрь, все видит и все понимает. Он внимательно смотрит вокруг себя. Если с ним познакомиться поближе, он открывается.
— Когда Кими еще выступал за McLaren, он ограничивался только фразой типа «как дела?», но я терпеливо ждал своей очереди, чтобы познакомиться с ним. Наконец время пришло: в 2007 году он заключил контракт с Ferrari.
— До сих пор хорошо помню нашу первую встречу. Момент настал в Австралии до первой гонки. Я сидел в моторхоуме Ferrari, тут появился Кими и прошел мимо столика. Я сказал: «Доброе утро, мистер Райкконен». Кими остановился, обернулся и ответил на мое приветствие: «Доброе утро, сэр». И пошел дальше, на встречу с Жаном Тодтом.
— Через час Кими вернулся с совещания. Я все так же сидел. Сказал, что хотел бы переговорить с ним. Кими опять остановился.
— Сказал ему, что меня зовут Моко, что я хочу поприветствовать его как нового члена скудерии. Он выслушал и сказал: «Спасибо». Затем я рассказал о своем бизнесе драгоценных камней и сказал, что хотел бы оказать ему персональный знак внимания и преподнести ему подарок. Затем я снял со своей шеи один из многочисленных крестов и вручил его Кими, добавив, что украшение является символом моей поддержки Ferrari, что оно принесет ему счастье и что он победит в гонке. В ответ Кими только улыбнулся, но подарок принял. Мы пожали друг другу руки, а потом — он победил. Уже через несколько лет Кими сказал мне, что у него тот крест хранится до сих пор. А тогда на гонках в Австралии Кими взял все возможные награды. С тех пор наши отношения очень теплые. Мы не встречаемся каждодневно, но этого и не нужно. Мне достаточно знать, что наша дружба существует, она не требует ежедневного поддерживающего общения.
— Разумеется, Моко присутствовал в 2007 году на гонках в Бразилии, где Кими Райкконен стал чемпионом мира.
— После вручения наград Кими пригласил меня пройти с собой. В боксе он отдал мне свой насквозь мокрый комбинезон. Тодт сказал: «Бери, пока Кими тебе его отдает». Я сказал, что придется отдать в прачечную, но Кими сказал, что лучше оставить как есть, потому что он уже начертал на нем свой автограф.
— Я ощутил один из лучших моментов моей жизни, — сказал Моко. — В гонке Кими был неподражаем. Нас объединяет общая долгая история, такая связь не рождается и не возникает на пустом месте.
— Пережитое с Кими — это такое, чего не встретишь в мире формульных гонок. Это общение с настоящим человеком. Он особенный, он помнит, откуда он вышел. У него все те же старинные друзья, он очень лоялен по отношению к ним и все помнит. Я горжусь тем, что познакомился с его семьей. Бабушку Сиркку Пиетиля даже встретил один раз в Нюрнбергрине, и тогда между нами возникла особая связь. Приятно осознавать, что ты знаешь всю семью, друзей, а теперь и детей.
Сам же Моко долгое время обращался ко мне «Папи». Я было предполагал, что это связано с неким образом или ролью отца, но вероятнее всего, что поначалу он думал, что я и есть отец Кими. Мы в некотором роде с Матти даже похожи.
Забавный случай произошел со мной и Моко во время «Гран-при Бельгии» в 2015 году. Как обычно, мы жили на площади в Ставелоте, и как-то поутру я заметил, что коллега пытается поймать машину, чтобы поехать на автодром. Не взять его с собой я не мог — главное, чтобы двое не самых маленьких по своим габаритам мужчин уместились в одну машину. А ездил я на Nissan Micra. Как говорится, в тесноте, да не в обиде. Произошло чудо: мы сумели проехать целых десять километров, единственное, сложно было переключать передачи, потому что рычаг застрял между нашими жирами.
Мы веселили друг друга, пока ехали из Ставелота до Спа-Франкоршама по дороге, где раньше проводились легендарные бельгийские гонки.
В то время рейтинг Кими в мировой таблице был не на высоте и, будучи истовым фанатом Ferrari и Кими Райкконена, он попросил меня укрепить веру финнов в то, что время самого последнего на тот момент чемпиона Ferrari еще не кончилось. Между прочим, именно в ту поездку в той самой машинке Моко рассказал мне историю о том, как он ходил к Кими, чтобы высказать ему слова поддержки, а в качестве последнего аргумента он пригрозил пойти и лечь поперек двери проживавшего по соседству в Нью-Йорке президента Ferrari Серджио Маркионне и лежать там, пока последний не согласится оставить Кими в команде. К счастью, так далеко заходить ему не пришлось.
С Моко мы обычно наперегонки пели дифирамбы Кими. А когда стало понятно, что переход Кими в Alfa Romeo — это первый шаг, чтобы уйти из большого спорта, Моко растрогался:
— Как прекрасно, что Кими все еще участвует в гонках. Когда-нибудь и это закончится, и тогда я увезу его в Африку, чтобы показать свои родные пенаты. Мир «Формулы-1» своеобразен. Всякий раз волнительно наблюдать за рождением новой машины, видеть, как волнуются фанаты. Мы все обожаем наблюдать за гонкой вблизи, тогда гонку ты не рассматриваешь как просто гонку. Ты видишь ее как искусство. Это свой вид искусства, подобный живописи, музыке, опере и балету.
— Ты смотришь на болид: он не особенно отличается от других. Для меня болид воплощает искусство в максимуме. Единение человека и мотора. Я называю это танцем с любимой женщиной: делать это можно по-разному — плохо или хорошо.
Корни влюбленности Моко в Ferrari кроются в истории Энцо Феррари:
— Вспоминать всегда приятно: первый победивший в «Формуле-1» африканец управлял Ferrari. Я люблю этот вид спорта, я дышу воздухом Ferrari. Ни за что не променяю ни на что. Пилоты меняются, но Ferrari остается.
Моко имел возможность дважды порадоваться контракту Райкконена с Ferrari. Последний раз на уикенде Королевских гонок в Сингапуре в 2013 году он по свежим следам поделился со мной своими ощущениями от возвращения Кими в гавань Ferrari.
— Я так счастлив, что Кими возвращается на год домой. Некоторое время назад мы с ним общались, тогда он сказал: «Моко, я вернусь домой». Что за пара получается — Райкконен и Алонсо! Осталось дело за хорошей машиной. Если машина окажется плохой, то это разрушит наследие этих двух суперпилотов.
Моко работал также и с группой Rolling Stones, он знает музыкальный бизнес изнутри.
— Не будут утверждать, что мы с Джаггером большие друзья, потому что вообще очень сложно быть другом кому-то, кто играет в «роллингах». Мы — знакомые. У них свое видение дела, мы работаем на них. В последнее время мы потому сблизились, что когда Мик меня видит, то подходит, чтобы поздороваться. И Кит Ричардс тоже. Оба интересуются: «Мо, как жизнь?» Мы знакомы уже лет сорок.
Я тоже большой поклонник музыки Rolling Stones, как и автор биографии Кими писатель Кари Хотакайнен.
— Однажды мне позвонил Кими и сказал, что он знает, что я знаком с некоторыми людьми. Он сказал, что у него новый приятель, который без ума от «роллингов», и что он хотел бы подарить ему что-нибудь, но не знает, что именно. Тогда я сказал: «Секунду, дай пораскинуть мозгами». Сначала я подумал, что это мог бы быть автограф Мика Джаггера, но это неактуально. Потом я вспомнил, что одним из объектов нашего сотрудничества с ними является ремень. Я попросил Кими выяснить охват талии своего приятеля. Он и понятия не имел, что я задумал.
— Передавая Кими подарок, я сказал только, что надеюсь, подарок придется по душе. Кими не знал, что в упаковке. Когда я ее развернул, то Райкконен просто ошалел, я даже увидел слезы у него на глазах. Момент был прекрасный, тем и запомнился мне. И тут я понял, что мне удалось подарить человеку радость. Бьюсь об заклад, что в Финляндии нет второго такого ремня.

Глава 53
Чатиться и экспертничать

Благодаря завоеванию Кими Райкконеном статуса чемпиона мира передо мной открылись новые возможности в области автомобильной журналистики.
На пороге сезона 2008 года газета New York Times пригласила меня вместе с тремя другими специалистами в области «Формулы-1» для участия в обсуждении перспектив развития спорта в рамках интернет-форума. Позже немецкая Autosport посвятила почти целый номер представлению нового чемпиона, параллельно заявив, что именно они обладают наиболее полной информацией из первых рук. На презентации номера я был единственным представителем прессы.
Иногда не знаешь, гордиться или нет, но через «Википедию» можно по-прежнему набрести на статью Нью-Йорк Таймс с подписью: «Автор биографии Хейкки Культа, финский журналист “Формулы-1”».
На вышеупомянутой встрече присутствовали также канадец Брэд Спарджен, британец Джо Савард и испанец Виктор Сера — все имеют давний опыт журналистики. С последним мы, разумеется, оказались в хвосте участвовавших в форуме на своем родном английском, но после начальной скованности все прошло более-менее хорошо.
Первая тема: кто обладает наибольшим количеством козырей для борьбы за титул чемпиона мира? Фернандо Алонсо ушел из McLaren в Renault, его место занял Хейкки Ковалайнен.
— Вероятнее всего, в начале сезона расклад будет Кими Райкконен против Льюиса Хэмилтона. Борьба могла быть более интригующей, если бы Фернандо остался напарником Льюиса, потому как теперь он не сможет бороться против Ferrari или McLaren. Хэмилтон же оказался в такой же ситуации, какая у него была против Алонсо: Ковалайнен создаст для партнера по команде сложности.
Виктор Сера согласился:
— Все идет к борьбе Кими против Льюиса, но Хейкки — нет, не Культа, а Ковалайнен — может сыграть свою важную роль в этой серии.
Далее мы затронули сильные стороны Хэмилтона:
— Уверен, что Льюису этот год вместе с Фернандо пошел на пользу, если не считать усилившейся взаимной грызни. Алонсо талантлив в тонкой настройке, и поэтому у машины этого года нет такого же потенциала развития, как было у МР4-23. Посмотрим, как будет действовать Льюис. Злые языки в Англии поговаривают, что McLaren уступил чемпионский титул, потому что недостаточно сильно поддержал своего ведущего пилота, но, мне кажется, поражение объясняется тем, что Алонсо был отодвинут на второй план. В конечном итоге это не входит в привычки McLaren, оба пилота получают равные возможности, — высказался я.
Далее заговорили о шансах Райкконена отстоять чемпионский титул. Здесь я высказал уверенность, что у него все получится.
— Преимущество на стороне Ferrari и Кими. Равно как Льюис Хэмилтон начинает свой второй сезон в McLaren, так и Кими в Ferrari. А он все же уже чемпион! Я в течение зимы встречался с Кими несколько раз и могу сказать, что он производит впечатление спокойного, счастливого и мотивированного человека, готового побеждать и побеждать.
Джо Савард озвучил предстоящие сложности:
— Интересно посмотреть, что получится, когда Ferrari и Райкконен заговорят о деньгах.
Брэд Спарджен указал о важности быть начеку:
— Кими должен не дремать и тем более не засыпать. В прошлом году он победил с закрытыми глазами, но теперь ему надо понять, что свой фокус надо повторить с открытыми глазами. Так что Кими нужно либо повторить, либо исчезнуть, хотя об этом он и не говорит. Он утверждает только, что не собирается участвовать в гонках до бесконечности, собственно, я не вижу того, чтобы он делал это в возрасте 37 или 38 лет. Какие у тебя, Хейкки, на этот счет размышления?
На это я ответил, что готов поспорить, что Кими определенно будет состязаться еще следующие два года минимум, при условии, если будут победы. Саварда же я заверил в том, что речь идет об огромных гонорарах.
А потом добавил комментарий о Фелипе Массе:
— Интересно, какой удар собирается нанести Масса в борьбе за чемпионство? Последний раз он проиграл Кими, но именно он, как никто другой, знает команду вплоть до последнего винтика, и это великое преимущество. В квалификациях Кими и Фелипе одинаково хороши, но на стартовой решетке разница может оказаться существенной. Главное, чтобы красные машины Кими и Фелипе стояли на поул-позициях. Кто помнит Жана Тодта? Росса Брауна позабыли уже в прошлом сезоне, как и Михаэля Шумахера.
Джо Савард высказал редкую похвалу Кими:
— Если ты быстрый, тебе многое прощается. Кими очень сообразительный, просто пытается выглядеть скучным, чтобы поменьше попадаться на журналистский крючок. Где-то в глубине души я уверен, что он интересный человек, только не хочет, чтобы остальной мир знал об этом.
Брэд Спарджен подчеркнул, что именно этим Кими ему и симпатичен.
Кристофер Клери от New York Times, выступивший ведущим данной дискуссии, поблагодарил всех участников за продуктивное и познавательное общение:
— Благодарю всех, особенно Виктора и Хейкки, прекрасно справившихся с поставленной задачей, да еще и не на привычном им родном языке. Спасибо всем! Спасибо Вам! Thank You Брэд и Джо, Kiitos Хейкки и Gracias Виктор!

Глава 54
На полную и с подачей!

Хотя для сезона 2008 года достаточно и короткого представления, возникают некоторые верстовые столбы, обойти которые, не упомянув, невозможно.
ПОСЛЕ ПЯТИ ПЕРВЫХ ЭТАПОВ ДЕЙСТВУЮЩИЙ ЧЕМПИОН МИРА ПРОИЗВОДИЛ ВПЕЧАТЛЕНИЕ СПОСОБНОГО ОТСТОЯТЬ СВОЕ ЗВАНИЕ. НА ТОТ МОМЕНТ ФИНСКИЙ ПИЛОТ ЕЩЕ ОПЕРЕЖАЛ НА СЕМЬ ОЧКОВ ФЕЛИПЕ МАССУ И ЛЬЮИСА ХЭМИЛТОНА, МЕЖДУ КОТОРЫМИ В КОНЦЕ СЕЗОНА РАЗГОРЕЛАСЬ БОРЬБА ЗА ЛИДЕРСТВО. В ЭТОТ РАЗ ПРОРЫВА В АВСТРАЛИИ НЕ СЛУЧИЛОСЬ. В МЕЛЬБУРНЕ ЗАПОМНИЛСЯ ТОЛЬКО ЛОГОТИП ГРУППЫ «НАЗАРЕТ» – ЛАУД’ЭНД’ПРАУД (LOUD’N’PROUD)

Какое отношение рок-музыка может иметь к «Формуле-1»? Оба звучат мощно и с хорошей подачей. После первого этапа в «Альберт Парке» Мельбурна это случилось вполне конкретно. Рок-группа пережила один из мощнейших всплесков своего тридцатипятилетнего творческого пути, когда они поднялись на сцену, чтобы исполнить один из своих лучших хитов.
Для меня же лично самым приятным моментом стала встреча Кими с этими разукрашенными ребятами в гостинице на пресс-конференции.
Там выразили надежду, что чемпион мира сотворит хит для своей карьеры. Кими не знал, что если бы он победил, то это стало бы единственным в его карьере достижением — три последовательных точных попадания.
Группа «Кисс» старше Райкконена, но разница в возрасте не ощущалась в тот момент, когда Кими и музыканты в полной боевой раскраске жали друг другу руки и позировали перед фотографами. Продемонстрировавший свой длинный язык прессе Гене Симмонс вместе с Полом Саймоном заявили, что являются горячими поклонниками автоспорта.
В мозгу у Райкконена стучала мысль о необходимости открыть сезон лучше, чем он сделал это в прошлом году. Тогда он преуспел четыре этапа подряд. Если весной 2007 года четыре гонки принесли ему 22 очка, то сейчас набралось 29 очков, однако в этот раз оставшиеся этапы принесли ему всего 46 очков, тогда как для гонки за чемпионством требовалось почти в два раза больше.
Популярность чемпиона имела и свои обратные стороны. В уикенд в Монако журналист бразильской газеты Ho Estado de Sau-Paolo Ливио Орричо решил похвастаться проведенными им четырьмя днями на малой родине Кими в Финляндии. Материал на целую страницу о Финляндии и домашних условиях Кими вызвал бурные — на взгляд Орричо, исключительно позитивные — эмоции в Бразилии.
Цитировать всей статьи я не буду, достаточно начала:

«В холодной Финляндии, поблизости от Северного полюса просыпается светлоголовый мальчишка. Ему хочется писать. Туалет на улице. Стоит зима, мальчуган спешит обратно в дом. Он думает, что однажды он сделает так, что его родители будут жить лучше, чтобы им не нужно было выходить писать на холод. Так он и поступил. Его зовут Кими Райкконен. Чемпион мира в “Формуле-1”».

Глава 55
Всем ирокезам ирокез

Редко, когда предполагаемые версии оказываются настолько ошибочными, как случилось в 2008 году накануне «Гран-при Испании». Действующий чемпион мира Райкконен появился в паддоке команды в четверг и выглядел он совершенно иначе, чем мы привыкли его видеть. Его косица куда-то исчезла, и все подумали, что он постригся. Странно было, что Кими старательно прятал свою голову: кепка за долю секунды превращалась в шлем.
Довольно скоро разошелся слушок, что дружки сыграли с чемпионом злую шутку: утверждалось, что у вырубившегося после попойки дома Кими просто отрезали его ирокез, причем так, что прямо перед пресс-конференцией ему пришлось сделать себе стрижку в стиле «бокс». Вот такая история осталась жить в веках после одного из самых успешных уикендов за всю карьеру Райкконена.
Правдой в ней было то, что Райкконен действительно дома в Воллерау сменил стиль. Это совпало с тем, что к нему попариться заезжали его старые дружки-хоккеисты Том Койвисто и Микко Элоранта, игравшие в хоккейном клубе городка Рапперсвиль. Подстричь Кими вызывался позже перешедший в клуб Jokerit Койвисто. На самом же деле произошло это все не после дружеской попойки, а клиент сам захотел укоротить себе прическу.
Нынче Койвисто занимает должность тренировочного директора хоккейного клуба второй лиги в Наантали. Они по-прежнему переписываются с Кими, хотя и не так часто.
— Помню, сидели в гостях у Кими и вдруг заговорили о парикмахерах. Он знал, что моя матушка работает в салоне, и вдруг заявил, что ты тоже должен уметь стричь. Я кивнул, мол, умею, конечно, и тогда Кими решил, что с шевелюрой пора расстаться. Мы пошли наверх в туалетную комнату, где сделали ему настоящий ирокез. А потом Йенни наткнулась на все эти разбросанные по полу волосы, и нам прилетело по первое число. Мы веселились, Кими был свеж и бодр, постригся по приколу, и никто никаких пакостей ему, как утверждалось, в отключке не делал.
Койвисто и Элоранта присутствовали в качестве приглашенных гостей на том памятном этапе в Барселоне. Весь уикенд Кими отработал идеально, позже вместе с его дружками-хоккеистами я тоже смог участвовать в празднике Ferrari по случаю победы. Ребята из Маранелло построили новый чудный паддок, там на верхнем этаже мы сдвинули бокалы с шампанским.
Как обычно, Кими пребывал в отличном расположении духа. Голову покрывала кепка, хотя на пьедестале он стоял под гимн Финляндии в своем новом обличье.
— Не знаю, почему-то я всегда побеждаю на тех гонках, где присутствуют мои друзья по хоккею, — сказал он, вспомнив, что ранее отмечал свои победы в компании с Теэму Селянне, Саку Койву и Кари Лехтоненом.
— Похоже, нам удалось растормошить его, — хихикали рядом Койвисто и Элоранта. С ними Райкконен встречался на матче швейцарской национальной хоккейной лиги в Рапперсвиле. — После игры в раздевалку вдруг заглянул Кими поздороваться. Поболтали немного, пожаловались, что всего хватает, а сауны-то нет. Кими отправился домой, а через два часа на телефон пришло сообщение, что сауна готова — добро пожаловать! В общем, поехали мы в Воллерау, парились до самого утра, потому что на следующий день был выходной.
Ребята нашли друг друга. Такие вечерние посиделки в сауне стали повторяться, хоккеист Койвисто даже однажды подыграл пилоту Райкконену:
— Там на улице всегда полно фанатов «Формулы-1». Однажды я оделся в фирменный тренировочный костюм Ferrari, нацепил кепку, солнечные очки и вышел к фанатам раздавать автографы. Тут Кими немного разнервничался, но я его успокоил, сказав, что видел, как он ставит свою закорюку.
Надо сказать, что в течение первых четырех этапов сезона 2008 года Райкконену удавалось отстаивать свое чемпионство. Если звездный час всей карьеры отмечался полгода назад в Бразилии, то апогей второго года в составе Ferrari случился, к сожалению, уже в четвертой гонке в Бразилии в конце апреля. Весь уикенд Кими доминировал. Он оказался самым быстрым в пятничных свободных заездах, взял подиум в субботу и вторую победу в сезоне.

Глава 56
Интервью моей жизни

В свое время журнал F1 Racing считался настоящей библией «Формулы-1». Он представлял собой переработанный дайджест новостных статей на английском языке. Авторы тщательно отбирались, оценивался их профессиональный уровень. Считалось проявлением высочайшего доверия к репортеру из другой страны, если его материал принимался редакционной коллегией.
Когда в 2007 году Кими Райкконен завоевал чемпионский титул, даже этому изданию никак не удавалось заполучить достойное интервью известного своей немногословностью финского гонщика. И хотя я водил знакомство с коллегами-журналистами из журнала, меня охватила оторопь, когда со мной связался Брэдли Лорд с просьбой о помощи в интервьюировании новой звезды автодромов.
Результат занимает почетное место в моих архивах.
Интервью взяли в июле 2008 года, во время уикенда в Сильверстоуне. Издание арендовало время у Ferrari, мы собрались в паддоке. Вместе с Кими присутствовали его доверенное лицо Джино Розато и, разумеется, директор по коммуникациям Лука Колаянни.
Все организовал Брэдли Лорд. Я получил от него список вопросов на английском языке, перевел их на финский для Кими. Отвечал он на также по-фински. За две недели до этих событий я приезжал к Райкконену домой в Каскисаари и брал у него интервью, но совершенно для других целей. В итоге F1 Racing схитрил, опубликовал репортаж, как если бы общение произошло именно две недели назад дома у Кими.
Сентябрьский номер издания был практически полностью посвящен Ferrari: красная обложка, половину пространства занимала надпись FERRARI. Верстка тоже была под стать: на обложке красовался интригующий спойлер на статью, в содержании фотография Кими выделялась текстом: «Я — идеальный сосед, меня никогда нет дома…» Отдельно фигурировало, что редакция встретилась с чемпионом у него дома, в Хельсинки. Восьмистраничный материал был украшен чувственными фотографиями Кими в его лучших одеяниях, за которыми по заданию фотоагентства съездил к Райкконену домой Карлос Джонс.
Подзаголовки сверкали поварским мастерством, идеальным соседом, разумеется, чемпионством. Главная тема была выведена заглавными буквами: «НЕОЖИДАННЫЕ ПРИЗНАНИЯ КИМИ О ЕГО ЖИЗНИ».
Брэдли Лорд многие годы отвечал за руководство отделом по связям со СМИ команды Mercedes. На зимние тесты, проходившие незадолго до вспышки пандемии коронавируса, я прихватил с собой тот самый номер. Он с интересом все просмотрел, вероятно, под наплывом воспоминаний. Я спросил насчет идеи пригласить меня в качестве интервьюера Кими Райкконена.
— Не помню, как случилось, но помню, что мы хотели, чтобы с Кими общался финский журналист, желательно, ему хорошо известный, чтобы сделать общение для него максимально комфортным. Ведь мы и до этого обращались к нему с интервью, отсылали списки вопросов на английском языке, но, как правило, ответы были одинаковые, потому что он не имел возможности общаться на своем родном языке.
В посвященном Ferrari тематическом номере имелось интервью Стефано Доминкали, исполнительного директора команды, взятое хорошо мне известным уважаемым журналистом Аланом Генри. Еще один ветеран спорта — Морис Хэмилтон — вернулся к годам работы с Михаэлем Шумахером, а легендарный Муррей Уолкер вспомнил об одной памятной встрече с самим Энцо Феррари.
К моему материалу Брэдли Лорд в своем джентльменском стиле добавил «шапку» и кое-какие вставки. Получилось следующее:

«У Кими в собственности имеется роскошное жилье неподалеку от Хельсинки. Выглядит безупречно и тянет на миллионы фунтов стерлингов. Такое можно увидеть только в посвященных недвижимости телепередачах. Красивые деревянные полы. Повсюду стеклянные панели. Любителям всякой начинки по душе придется свисающий с потолка невероятных размеров телеэкран и полутораметровые стереофонические колонки — все это обошлось хозяину в баснословную сумму. Здесь нет ни одной кричащей детали, это лучшее, что можно купить за деньги. Но еще лучше все это выглядит с Кими Райкконеном в интерьере. Да, титул чемпиона мира в составе Ferrari порождает подобную роскошь.
Здесь, на родине, Кими чувствует себя спокойно, если только не находится в своем втором доме в Швейцарии или в каком-нибудь люксовом номере отеля. Его личность видна во всем: он не кичится, он хочет, чтобы все выглядело наилучшим образом. Сидящий, вне всякого сомнения, на очень дорогом и роскошном, приобретенном не на распродаже диване чемпион мира излучает таинственность. «Он скучный», — утверждают одни. «Он ведь не интересуется ничем», — подначивают другие. «Он даже не утруждает себя общением с прессой», — ругают третьи.
Однако истина куда более банальная: никто не знает, каков он — Кими. Он не любит откровенных интервью — увы, если читатель рассчитывает на это, то его не будет. Кими простой, откровенный, искренний и — вы не поверите — большой весельчак и покерфейс».
ЧЕРЕЗ 12 ЛЕТ В БАРСЕЛОНЕ Я ВНОВЬ ИНТЕРВЬЮИРОВАЛ РАЙККОНЕНА. НАЧАЛ С ТОГО, ЧТО ПОКАЗАЛ ЕМУ ТОТ САМЫЙ НОМЕР. КИМИ ПРОЛИСТАЛ ЕГО С БЛУЖДАЮЩЕЙ УЛЫБКОЙ И ЧЕРКАНУЛ ПО МОЕЙ ПРОСЬБЕ АВТОГРАФ. ПОД НИМ ОН ПЕЧАТНЫМИ БУКВАМИ СНАЧАЛА НАПИСАЛ «У ХЕЙККИ», НО ПОТОМ ИСПРАВИЛ НА «ДЛЯ ХЕЙККИ».

Так что мы творим историю, потому что это интервью раньше никогда не публиковали на финском. Возможно, сразу после выхода тематического номера что-то было перепечатано и в Финляндии, но оригинальных ответов Кими никто и никогда не видел.

Далее вопросы и ответы в том виде, как оно было летом 2008 года:
— Расскажи, как ты просыпаешься утром?
— Я не просыпаюсь утром, я просыпаюсь около полудня. Если в календаре нет ничего особенного, продолжаю спать, пока не устану. По утрам я всегда в отличном настроении, никогда не чувствую раздражения или чего-нибудь в таком духе. Я даже не просыпаюсь, если мне не хочется вставать. Нет, речь не о том, что мне требуется определенное количество сна. Я сплю, пока не устану. Иногда могу проспать весь день без проблем.
— Часто ли тебе случается бывать дома в Швейцарии?
— Достаточно часто. Конечно, летом и зимой я часто бываю и в Финляндии, но гораздо чаще ночую в Швейцарии. Не скажу точнее. Дом там, там я имею возможность ощущать покой. Оттуда легко добраться куда угодно. Конечно, большую часть времени я провожу в отелях в разных частях света. Я никогда не считал командировочных дней, но их чертовски много.
— Сколько стоят колонны у тебя дома в Хельсинки?
— Не знаю, я не покупал их специально. Они мои, но прилагались к дому. Они изготовлены в Австрии, выточены каким-то мастером из камня.
— Какую музыку ты слушаешь?
— На том аппарате, как правило, слушаю финскую музыку, но немного, больше слушаю по радио что придется.
— Твои соседи когда-нибудь делали замечания насчет шума?
— Им все равно. В Швейцарии всем все равно, да и в Финляндии не особо интересуются. Да и мы не делаем ничего такого, чтобы кто-то пришел жаловаться.

Дальше Брэд Лорд добавил от себя:

«Чувство юмора Кими удивляет. Все, что он говорит, представляет собой предложения длиной в одну строчку, но мысль в них обозначена четко. Бескомпромиссно. Только по существу. Это финская тема. Если задать тот же вопрос итальянцу, в ответ услышишь поток речи, приправленный обильной жестикуляцией. Если спросить у британца, его будет не остановить. Но если спросить у финна, он ограничится просто ответом. Кими представляет типичный финский характер. Никаких лишних слов. Все. Сказано. Коротко. И ясно».

Однако идем дальше:
— Сколько тебе требуется времени, чтобы прийти в себя от плохого результата?
— Горечь поражения проходит так же быстро, как и приходит. Ты офигеваешь пару секунд, а потом забываешь. Я всегда был такой. Когда я начинал, машина постоянно сыпалась, и тогда ничего другого сделать было нельзя — только рыдать и жаловаться. Да ну, пустое это. К чему убиваться, если результата не изменишь?
— Льюис Хэмилтон только что (8.6.2008) врезался тебе в зад. Что бы ты хотел сказать ему?
— Да ничего особенного. Нечего мне ему сказать. Я бы высказался, если бы хотелось высказаться. Сделать это ничто не мешало.
— Что для тебя значит находиться в составе Ferrari и взять чемпионство вместе с ними?
— Это лучшее, что я испытал в своей карьере. Больше всего на свете я хотел взять чемпионство, а когда это случилось вместе с Ferrari, ощущение было еще лучше. Конечно, когда ты побеждаешь вот таким вот образом, ощущения на высоте.
— Насколько тебе важно выступать в команде, уважающей тебя как личность и ценящей твой стиль жизни?
— Это важно. Это одна из причин, почему я пришел к ним. От меня никто не требовал меняться. Живу как живу. Я такой, как был всегда, и команда этим довольна.
— В Италии к тебе относятся как к герою. Каково оно — ездить туда?
— В Италию всегда приятно поехать. Мне нравится эта страна. Она нравилась и тогда, когда я был мальчишкой и ездил на карте. Не скажу, что они меня прямо замечают или разглядывают. Есть фанаты, но такое есть везде в мире. Их хватает. Где-то сложнее, где-то проще. Я не так много в Италии зависаю, а если и там, то на заводе в Маранелло или в Монце смотрю гонки с Тони Виландером. Итальянцы подходят за автографом, но за автографом подходят везде.
— Уже освоил итальянский?
— Понимать понимаю, немного. Говорю совсем немного. Какие-то слова произнести могу, с длинными предложениями будет сложнее.
— Водка или «Кьянти»?
— Не люблю красного винища, никогда не нравилось.
— Паста или строганина из оленя?
— Все подходит. Пасту можно есть везде, а строганину ем только в Лапландии. Хорошая еда — она везде хорошая.
— Долго ли планируешь участвовать в гонках «Формулы-1»?
— Вообще не знаю. Концентрируюсь на одном дне. Сейчас эта серия, нет смысла думать о другом.
— Планируешь ли свои действия на перспективу?
— На один день и никогда наперед. Может, иногда на неделю. Если мы решаем куда-то идти, то нужно выяснить, будут ли у меня тогда тесты или гонки. То есть если куда-то собираешься, надо спланировать.
— Хочешь ли ты опередить Михаэля Шумахера в количестве завоеванных чемпионских титулов?
— Нет у меня к этому желания. Это слишком длинная история. Я настолько доволен достигнутым, что все остальное будет просто довеском к уже сделанному.
— Опиши свой идеальный день.
— Это такой день, когда я могу делать то, что вздумается. Что угодно. Это может быть тестовый день, гоночный день, свободный день.
— В какой степени ты участвовал в планировании и строительстве своего дома?
— Все финские жилища имели уже готовую обстановку. Нам с женой понравилось. Наш дом в Швейцарии спроектирован и построен с нашим посильным участием.
— Насколько ты хороший сосед?
— Думаю, что, по их мнению, я идеальный сосед, потому что часто отсутствую из-за работы.
— Как ты расслабляешься? Какой твой идеальный выходной?
— Идеальный выходной такой, который я могу провести вместе с семьей и близкими друзьями. Каждый день включает в себя занятия спортом. Я из тех, кому нужно подвигаться хотя бы в течение небольшого времени.
— Кто твой лучший друг и как часто вы встречаетесь?
— У меня есть несколько близких друзей, мы общаемся почти каждый день. Каждый год в летнее время мы с женой устраиваем для хороших друзей летний праздник. Празднуем на широкую ногу. Мы запаляем гриль, вкусно едим, сладко пьем и слушаем хорошую музыку.
— Кто твой лучший друг в «Формуле-1»?
(Прежде чем перейти к ответу, напомню, что Джино Розато присутствовал на интервью и на этом вопросе он тихонько кашлянул за спиной у Кими…)
— В Ferrari все дружны, но могу назвать, к примеру, Джино Розато, потому что он даже смыслит в хоккее и мы всегда находим общий язык.
— На какой машине ты едешь в магазин?
— Обычно еду на Alfa Romeo.
— Каково оно, находиться в составе Ferrari в сравнении с McLaren?
— Любая команда — не только эти две — имеет свои правила работы и менеджмента.
— Назови лучшую гонку за всю твою карьеру в «Формуле-1».
— Сложно сказать. Такая гонка, после которой не возникает ощущения, что можно было бы сделать иначе, — например, этап в Нюрнбургрине в 2003 году, — которую я вел безо всяких сложностей, пока машина не развалилась. В этом году в Барселоне все прошло отлично, я победил с подиума.
— Опиши свои впечатления от идеального круга.
— Отличные! Это лучше, чем секс.
— Назови свой лучший автодром.
— Пожалуй, Спа. В том году весь уикенд прошел просто здорово. Мне нравится там, в Спа я победил три предыдущих этапа. Больше всего я бы хотел победить в Монце.
— Как тебе в прошлом году удалось не утратить веру в свои силы в борьбе за чемпионство? Не подвело ни разу?
— Мое кредо всегда было таким: пока есть хотя бы теоретическая возможность бороться, есть все шансы победить. Я никогда не сдаюсь. В «Формуле-1» в любой момент может произойти все, что угодно.
— Назови лучшего пилота «Формулы-1».
— Не знаю. Сложно сказать, никогда не задумывался.
— Как тебя воспринимают в Финляндии?
— Сегодня вполне хорошо. Начиная с прошлого года у меня не было никаких проблем. Всегда ведь так: если ты что-то делаешь, в тебя норовят вцепиться. Ничего не поделаешь. В какой-то момент был ад, но сейчас получше. Грех жаловаться.
— Берни Экклстоун утверждает, что если ты не в болиде, то ничего не делаешь во благо спорта. Что думаешь по этому поводу?
— Я и не должен ничего такого делать. Маркетинг «Формулы-1» — не моя забота. Я — пилот. Этого хватает, работы по горло.
— Почему ты не показываешь эмоций после победы в этапе?
— Просто я не такой. Победа приносит удовольствие, но я не люблю прыгать от радости и отжигать после всего.
— Твоя безэмоциональность — это напускное или просто тактика самозащиты?
— Меня никогда не посещали никакие такие мысли. Я такой, каким хочу быть.
— Какие отношения у тебя с Берни?
— Нормальные. У нас никогда не было проблем. Я его знаю, всякий раз при встрече перекидываемся хотя бы парой слов.
Последний абзац статьи Брэдли Лорд добавил от себя:

«Весьма необычно было узнать истинный характер мыслей и чувств Кими. Друг соседям, любитель устраивать вечеринки и барбекю. Нормальный парень, умеющий сварить пасту. Профессиональный спортсмен, способный проспать весь день, если захочется. А если этому удивительно талантливому финну получится повторно завоевать чемпионский титул, то он сможет стать легендой Ferrari».

Глава 57
Своя почтовая марка

Почта Финляндии 5 сентября 2008 года выпустила два тематических марочных блока в честь героев финского духа и физической культуры. Один из них посвящался столетию со дня рождения писателя Мика Валтари, второй отдавал дань уважения чемпиону мира 2007 года в серии «Формула-1» Кими Райкконену.
В первом случае использовалась черно-белая классическая фотография Валтари, сблокированная с обложкой детективного романа «Ошибка комиссара Палму», впервые увидевшего свет в 1940 году. Во втором случае имелся портрет самого Кими и его болида 2007 года вместе с логотипом Ferrari и Кими после победы в Малайзии в 2003 году.
Марочный блок был вручен Райкконену лично в начале уикенда Бельгии, за день до официального поступления марок в продажу.
И если самооценка Кими и последний рывок в чемпионате и требовали какой-то закалки, то доставленная почтовой службой Финляндии в боксы Ferrari в Спа юбилейная марка выполнила поставленную перед ней задачу.
Тогдашний руководитель службы почтовых марок Маркку Пенттинен верил в то, что миллион отпечатанных марок будет оторван с руками и ногами в течение последующих 2–3 недель. В Финляндии собственная марка выпускалась в честь многих десятков спортсменов.
— Кими — это самый известный финн в мире. Спорт близок сердцу каждого финна. Почтовые марки являются способом поделиться воспоминаниями. Особо приятно лично вручать такое прекрасное издание такому прекрасному мастеру своего дела, — сказал Пенттинен. — Во многих странах вспоминают только великие персоны прошлого, но мы решили начать выпуск почтовых марок в честь еще живых замечательных людей. Если население желает, почему мы не должны пойти навстречу? Разумеется, достижения должны быть определенного уровня.
Одни только японские фанаты «Формулы-1» сделали предзаказ на несколько тысяч марок с изображением Райкконена.
— Признаться, нас крайне удивил такой интерес со стороны японских потребителей. И как только им удалось узнать наш адрес? — удивлялся он.
Сам же герой почтовых марок буквально растаял от удовольствия, получив такой презент. Отправляясь готовиться к заезду, он сказал:
— Здорово, чего тут скажешь. Не многим выпадает честь получить собственную почтовую марку.

Глава 58
Открытый договор

В паддоке «Гран-при» Монцы правый широкий угол, как правило, предназначался для моторхоума Ferrari и почетного президента группы компаний по продвижению «Формулы-1» Берни Экклстоуна. У меня была привычка, ковыляя с парковки в сторону пресс-центра, попытаться разглядеть, что там в той стороне происходит.
В пятницу утром 12 сентября 2008 года мои попытки были вознаграждены: перед паддоком Ferrari наблюдалось какое-то движение, а когда я оказался на месте, собравшиеся явно находились в ожидании новостей. Отец и сын Робертсоны вместе с Лукой ди Монтедземоло дорабатывали контракт Кими Райкконена на 2010 год.
В совещательную мы прошли через заднюю дверь кухни моторхоума Ferrari. Навстречу вышел сначала Стив и только потом Дэвид. Генерального видно не было. Скоро выяснилось, что тем пятничным утром переговоры были завершены и стороны ударили по рукам. Предварительный документ был подписан только в полдень, а имена под окончательным текстом соглашения поставили в субботу.
В этот раз Кими подписал контракт на один год, целью которого было удержать его в составе команды Маранелло до конца 2010 года.
— Конечно, я рад. Мне доставляет удовольствие работать в Ferrari, доставляет удовольствие участвовать в гонках, причем не меньше, чем в начале карьеры. Особой спешки принимать решение не было, но мы сели за стол переговоров, обсудили детали с командой и решили подписать контракт. Через пару лет произведем сверку часов и подумаем, что делать дальше, — прокомментировал Райкконен по свежим следам. — Принять окончательное решение было несложно. Мы проговорили все нюансы, и все остались довольны.
— Каким образом у тебя созрело решение продлить договор?
— На тренировках царит такая атмосфера, какая и должна быть. Хотя оно не всегда так, особенно когда машина не едет. Принятое решение о продлении контракта не зависело от того, что я не люблю гонки или утратил мотивацию. Сейчас мы больше сконцентрированы на том, чтобы заставить болид ехать. Дальше 2010 года я своей карьеры пока не планирую. Посмотрим, какие будут ощущения. Вообще неинтересно размышлять на эту тему. За это время много чего может произойти.
РЕШЕНИЕ О ПРОДЛЕНИИ КОНТРАКТА ВОЗНИКЛО ЕЩЕ ВЕСНОЙ, ХОТЯ ВСЕ ТОЛЬКО И УТВЕРЖДАЛИ, ЧТО ЧЕМПИОН РАЗДУМЫВАЕТ О ПРЕКРАЩЕНИИ КАРЬЕРЫ. ОДНАКО В КУЛУАРАХ ВСЕ ЗНАЛИ, ЧТО КИМИ ЖЕЛАЕТ ПРОДОЛЖИТЬ УЧАСТВОВАТЬ В ГОНКАХ И ПОСЛЕ 2009 ГОДА.

— Кими заговорил о новом контракте где-то 3–4 месяца назад. Честно говоря, он ни разу не заикнулся даже о том, чтобы уйти из больших гонок. Просто настало время показать нам зеленый свет, после чего мы инициировали переговоры с руководством Ferrari, — признался мне тет-а-тет Стив Робертсон, остальное же оставалось уже за Дэвидом и Лукой. — В любом случае, приятно, что Кими решил продлить договор с Ferrari. А куда ему еще идти? Лучше и больше, чем Ferrari, в «Формуле-1» нет ни одной команды. Такие соглашения не рождаются за секунду. Уточнение всех мельчайших деталей требует времени.
— В Монце Ferrari подтвердила информацию о том, что Кими Райкконен и Фелипе Масса будут продолжать выступать за команду как минимум до конца 2010 года.
— Кими и Фелипе бьются насмерть, если так можно выразиться, на автодроме, но за его пределами между ними царят мир и гармония. Для команды перспективность тоже важна, учитывая, что оба пилота выдают хорошие показатели скорости. К тому же данное соглашение снимает все спекуляции насчет перехода в Ferrari Фернандо Алонсо или Роберта Кубицы. Получается «эффект домино», расставляющий все по своим местам, — заметил Робертсон-младший.
Журналист Карлос Мигель, неоднократно намекавший на переход Алонсо в Ferrari уже в 2009 или «на худой конец» в 2010 году, был вне себя:
— Никакими словами не выразить всего разочарования, что мы испытали. Это означает, что Фернандо не будет бороться за победу и в следующем году тоже. Я не ожидал завершения карьеры Райкконена, но надеялся, что Ferrari возьмет Фернандо к себе вместо Фелипе Массы, но этого не случилось. Увы.

Глава 59
Друзья по бадминтону

Себастьян Феттель, начав ковать свое имя на автодромах «Формулы-1», довольно быстро познакомился с Кими Райкконеном. Одной из пикантных деталей их общения стал бадминтон.
В 2008 году на тестах в Хоккенхейме я встретил их обоих.
— Приятный тип, — охарактеризовал партнера Кими.
— Классный парень и совсем не умеет проигрывать, — обрисовал Райкконена Феттель.
Кими проживал в Воллерау, а Себастьян в Вашвилле, на берегу Цугского озера. Коллег по цеху разделяло расстояние длиной 35 км. Их дружба завязалась практически случайно после того, как Кими однажды взял новичка с собой в самолет. Позже они вместе занимались физподготовкой и в особенности увлеклись игрой в бадминтон.
— Поблизости имеется зал, там можно поиграть, — сказал Райкконен.
— Играем, если случается быть дома в одно и то же время. Все же графики довольно нагруженные у обоих, — уточнил Феттель.
Оба при этом имеют четкое представление о собственных игровых навыках.
— Да ничего он не умеет, ни разу даже и не победил. Берет каких-нибудь 5–6 очков, — похвастался Райкконен.
— Кими играет получше, но это ненадолго. Дайте срок, и я его обыграю, — парировал Феттель.
Оба считают, что бадминтон идеально подходит для каждодневных спортивных занятий спортсмена их уровня.
— Хорошо, что нашелся партнер по игре. Сам я давненько не играл, — отметил Райкконен.
В 2008 году на домашних гонках сестринской Toro Rosso Себастьян творил историю: он стал самым молодым гонщиком, взявшим подиум, самым молодым победителем «Гран-при», самым молодым обладателем поул-позиции в истории «Формулы-1».
Вспоминается эпизод с интервью многообещающего пилота на «Гран-при Японии». Наша группа пришла на место, его представители заявили, что Феттель доступен только на общей пресс-конференции. Немец же, завидев меня, усмехнулся, похлопал по плечу и сказал, что готов сделать одно исключение для финского репортера. Так у меня появилась возможность поговорить о его знакомстве с Кими.
Уже в самом начале интервью Себастьян кивнул одобрительно, когда я определил его как друга, соратника и партнера по игре Райкконена. К этому он добавил, что настолько любит Финляндию и финнов, что провел там в августе весь свой отпуск, колеся по стране.
— Что сложнее — победить на «Гран-при» или выиграть у Кими в бадминтон?
— Я побеждал на «Гран-при», но ни разу не обыгрывал Кими. Однако я пообещал ему, что однажды это произойдет. Мы оба стареем. Я моложе его на восемь лет, так что могу предположить, что когда он совсем состарится, а я буду молодым старичком, то в этой игре я ему еще надеру одно место. Разумеется, надо потренироваться, чтобы совершить такое в течение 2–3 месяцев или следующего года.
— Кими хвалится среди друзей, что Феттель не может взять более пяти очков за игру.
— Если у меня идет игра, то получается выиграть больше очков, — поправил Себастьян.
— Чемпион мира занимается различными видами спорта. Как у тебя ситуация?
— Мы с Кими любим одно и то же, но гольф мне не по душе. И я не умею кататься на коньках. Хоккей в Германии не слишком развит, потому он меня никогда не интересовал. Все немцы играют в футбол, я тоже умею. Но самыми любимыми видами спорта являются такие, где грохочет двигатель.
— Вы живете на расстоянии 35 км друг от друга. Нравится ли?
— Счастлив, что Кими живет неподалеку. Он приятный в общении, мне нравится. Он открытый и честный. Многим он не нравится именно из-за своих качеств, но Кими бывает очень милым. Он всегда ровный, с тобой будет общаться всегда на равных, кем бы ты ни был. Кими говорит как есть, он не будет ходить вокруг да около. Мы нормально общаемся, хотя и не встречаемся каждый день из-за плотных графиков. Да мы еще и в разных командах, у нас разный пиар.
Тогда Феттель говорил на четырех языках: на немецком, очень беглом английском, немного по-французски и по-итальянски. Кими научил его нескольким финским словам, из которых половина — непечатные.
— В августе я побывал в Финляндии и пришел в восторг. Я не большой любитель пляжей, поэтому прохладная погода меня не смутила. Ездил на машине везде, где мог. Финляндия выглядит безграничной и открытой страной, где живут дружелюбные люди.
Практически всегда, когда я встречал Себастьяна, он здоровался, как это обычно делают финны: «Терве!» Позже выяснилось, что с ним работает уже третий подряд финский специалист по физподготовке, что у него партнером по команде тоже финн и что он купил себе летний домик в Центральной Финляндии.
— Я все больше становлюсь финном, — поговаривал он.
— Охарактеризуй свое отношение к Финляндии.
— В этой профессии мне приходится много ездить по миру, видеть разные страны и встречаться с разными людьми. Естественно, что где-то мне нравится больше, где-то меньше. Мое происхождение никакая не тайна. Мои финские корни начали расти, когда я встретил Аки Хинтсу, тогда я впервые отправился в Финляндию и сразу ее полюбил. Мне кажется, что Финляндия — одна из самых недооцененных стран, потому что ее считают холодной, ее людей странными, и никто не хочет туда ехать. Истина же совсем в другом. Я люблю природу. Финляндия — красивая страна, люди там приятные, а то, что там не так много населения, делает ее еще более красивой в моих глазах. Там много места, в финском характере есть нечто особенное, что меня привлекает. Финн всегда скажет честно и откровенно. По мне, этот мир был бы лучше, если бы все были столь же откровенными, как те финны, с кем мне довелось встречаться. Вообще, в Финляндии очень много положительных моментов, которые мне нравятся. Иногда кажется, что меня можно было бы даже принять за финна. Может, это потому, что страна мне так нравится?!
— В паддоке «Гран-при» ты входишь в тройку лучше всех говорящих по-фински. Если бы я задал этот вопрос на финском, смог бы ты ответить на нем же?
— Ну, может, пару слов, не больше. Финский — чертовски сложный язык.

Глава 60
Испытание пинком

Если в 2007 году осуществились все мечтания Кими, то в следующем, 2008 году произошло своего рода возвращение в реальность, а 2009 год отбросил его в такую же точно пучину, как было во времена McLaren в начале сезона 2004 года. Тогда Райкконену никак не получалось поспеть за Шумахером, в 2009 году непреодолимым соперником стал Дженсон Баттон из Браун-Mercedes.
Объединяет эти два мрачных сезона вполне приемлемый осенний период. Оба раза Райкконену удавалось подняться на первое место в «Гран-при Бельгии».
Правила игры были определены уже на этапе, когда Росс Браун приобрел за один евро закрывшийся ангар автопроизводителя Honda и перешел в лагерь Mercedes. Хотя операция по спасению успешно завершилась в самый последний момент и на Браун-Mercedes успели наездить всего восемь тестовых дней, болид с весьма спорными аэродинамическими свойствами с самого начала сумел показать все свои достоинства.
Команде Brown удалось взять три дубля в шести первых этапах, а Дженсон Баттон добился победы в шести из семи первых гонках. Путь к чемпионству был ему открыт.
Слухи о переходе Фернандо Алонсо в Ferrari росли и ширились, клубились вокруг, словно туча комаров июньским вечером. В июле 2009 года о контракте с двукратным чемпионом мира шли споры и в кулуарах, и в профильных изданиях. Помалкивал разве что самый ленивый.
Впервые я ощутил небезосновательность происходящего накануне проведения Королевских гонок в Нюрнбургрине. Как раз на той неделе вышел свежий номер журнала AutoSprint, и на его обложке красовался одетый в красный комбинезон Ferrari Алонсо: точь-в-точь, как оно было с Кими Райкконеном три года назад, когда он еще находился в составе McLaren.
После такого выпада в паддоке начали шушукаться еще громче, обсуждая то, что уже в сезоне 2010 года Алонсо займет место Райкконена в красном болиде.
В четверг, в ходе эксклюзивного интервью с Кими, я задал ему прямой вопрос и услышал, что ему лично никто на Ferrari не намекал на его шатающийся стул. Это совпадало с моей версией о том, что с Кими никто не обращался как с посторонним человеком и ничто не указывало на то, что пошел обратный отсчет.
Тогда в Нюрнбургрине я сделал подряд два интервью — с Кими и шефом команды Стефано Доменикали. Решил взять быка за рога и вынес в центр внимания вопрос о возможных перестановках.
Сначала с Кими.
— Как ты относишься к последним утверждениям о приходе Алонсо на твое место в следующем сезоне?
— Никак не отношусь. У меня договор в силе на следующий год, и мне неинтересно, что произойдет дальше, если я не буду выступать за Ferrari. Эти писаки всегда пишут обо всем таком и о другом тоже, — буркнул Кими.
— Существует ли возможность твоего ухода из Ferrari в 2010 году?
— Как я и сказал, у меня имеется договор. По сути, я не решаю, но буду я ездить или нет — они все равно будут платить. Не верю, что произойдут изменения. Наверное, они уже сказали бы мне, что я больше не в команде. Конечно, они могут поступать так, как захотят и когда им захочется.
Затем очередь Доменикали. Может, он сможет внести ясность в ситуацию вокруг Кими в команде и перехода Алонсо уже в сезоне 2010 года.
— Ходят разные слухи насчет того, что команда получит подкрепление уже в Монце.
— Не следует верить слухам, — сказал мне тот, похлопав по плечу. — В них нет ничего нового. Все помнят прошлый год, тогда болтали в точности то же самое.
— Почему же все утверждают, что контракт Алонсо с Ferrari — это уже дело решенное?
— Верь команде и фактам, не верь слухам, — призвал Доменикали. Он-то директор, а все соглашения с пилотами лежали в зоне ответственности Луки ди Монтедземоло, который, как известно, особо ценил Алонсо. Увы, Жан Тодт не хотел принимать испанца в команду.

Глава 61
Ностальгия четверки

Пятую часть побед в Королевских гонках Кими завоевал в Бельгии. В теории он мог выиграть этот этап пять раз подряд. Первые два — в McLaren и последние два — в Ferrari.
— В чем тайна Спа?
— Нет никакой тайны. Если машина работает, если я выбиваюсь в поул, то все возможно, мне удается удерживать остальных позади. Эти гонки мне всегда нравились. Борьба здесь ведется не на шутку, разворачивается настоящая гонка.
Практически каждый год я с ностальгическим чувством прокручиваю в уме эти победы. Последнюю из четырех Кими запомнил для себя лучше всех — он еще пошутил, мол, потому что она ближе всех. Ниже его воспоминания своих выстрелов «в яблочко».
1-я победа: 2004 год, McLaren-Mercedes, МР4-19В. Десятая позиция на старте.
— Мы тогда получили новый болид в Сильверстоуне. Потом в Бельгии во время квалификации шел дождь, в последней шикане у некоторых было немного суше. Поэтому такая низкая позиция. Помню, уже на первом повороте возникла толчея, кажется, я ее вызвал. К счастью, машина не поломалась, я смог продолжить. Помню, как после обгона пейс-кара обошел Михаэля Шумахера и Дэвида Култхарда. Потом еще два Renault — Алонсо и Трулли. Один из них сломался. Скорость была хорошая. То была единственная победа в сезоне, хотя с новым кузовом машина стала идти лучше.
2-я победа: 2005 год, McLaren-Mercedes, МР-4–20. Вторая позиция на старте.
— Хоть то был дождевой старт, гонка прошла легко. Всю гонку мы проехали на промежуточной резине, хотя трек подсох к концу. Мой напарник, Хуан-Пабло Монтойя, получил подиум, поэтому я бо`льшую часть времени ехал за ним. После второго пит-стопа я вышел вперед и оставшуюся часть гонки ехал далеко впереди всех. Не пришлось даже ехать на полную.
3-я победа: 2007 год, Ferrari. Подиум на старте.
— В тот уикенд квалификации прошли жестко (первая тройка с отрывом 0,097 секунды). Сама гонка уже шла полегче. Ничего особенного не произошло. Все очень просто.
— Скажи, принесла ли тебе третья победа в Спа подряд какое-то особенное удовлетворение?
— Никогда не думал ничего такого. Облом случился только в следующем году на предпоследнем круге, когда на мокрой трассе машину унесло в бордюр.
— В 2008 году Райкконен мог победить в гонке, если бы закончил вторым, не пытаясь обойти Льюиса Хэмилтона, которого на финише ожидало штрафное время.
— Это стало известно только потом. Я вообще никогда ни о чем не сожалею. Гонка шла хорошо до того момента.
4-я победа: 2009 год, Ferrari, F60. Шестая позиция на старте.
— Одна из лучших моих побед во все времена. Наша машина была медленнее других. В самом начале заезда просто появилась возможность. Стартовал хорошо, после первых кругов смог обойти Джанкарло Физикеллу на «Форс Индиа». У нас была система KERS, это помогло обойти и сдерживать попытки Физикеллы атаковать.

Глава 62
Арриведерчи, Ferrari!

До уикенда в Японии Ferrari официально заявила о том, что Фернандо Алонсо займет место Кими Райкконена в команде. Переговоры о прекращении контракта с Кими прошли на автомате, и двадцативосьмилетний Алонсо получил возможность подписать свой контракт в среду, между этапами в Сингапуре и Японии.
— Я счастлив и горд, что стану пилотом Ferrari. Это мечта каждого автогонщика, а теперь она воплотилась и в моем случае. В первую очередь, хочу поблагодарить директора Луку ди Монтедземолу, предложившего мне трехлетний договор со скудерией. Вообще, еще летом составили контракт, вступавший в силу в 2011 году, но ситуация изменилась в последние несколько дней, и мы решили ускорить мой приход в Мараленно, — заявил Алонсо на сайте Ferrari.
А вот как прокомментировал смену пилота Стефано Доменикали:
— Мы провели переговоры с Кими и пришли к общему мнению о досрочном прекращении нашего договора с ним. Три года, проведенные вместе, стали временем успеха и интенсивной работы. Вершиной всего стала уникальная победа в 2007 году. Также мы вместе дважды завоевывали Кубок конструкторов. В этом году мы не сумели предложить лучшую машину, но во второй половине сезона Кими показал, на что он способен. Он многое отдал Ferrari и многое получил взамен. Уверен, что Кими будет помнить этот период в команде как один из самых красивых в своей карьере, равно как и мы будем восхищаться им как пилотом и человеком, наделенным редкостными качествами, честностью, прозрачностью и лояльностью.
В тот день в Судзуке прошло сразу две пресс-конференции, на которых собралось такое количество прессы, что яблоку негде было упасть.
Алонсо сиял от счастья. Он наконец-то смог в открытую заявить о своем переходе в команду мечты, хотя финским журналистам пилот Хейкки Ковалайнен намекнул, что испанец хвастался ему об этом несколько месяцев назад. Контракт же подписали, только разорвав договор с Райкконеном, потому что в противном случае Ferrari нарушил бы определенные правила и это влетело бы в копеечку.
Представителям медиа Кими заявил, что чувствует облегчение. Весь его внешний вид говорил о том, что чемпион мира получил кроме крепкого рукопожатия солидные отступные. Банк Santander одним махом пересмотрел все позиции: Алонсо следовало заполучить сейчас, а не потом, чего бы это ни стоило, соответственно, несколько десятков миллионов евро перекочевали с одного счета на другой.
Эпоха Энцо Феррари осталась безвозвратно в прошлом. Коммендаторе, как его называют до сих пор, более всего на свете чтил репутацию своих автомобилей. В 1956 году он один-единственный раз пригласил в команду чемпиона мира — Хуана Мануэля Фанхио.
Кими пришлось уступить место Фернандо. Однако, получив первый за свою карьеру пинок под зад, он никак не изменил своих установок. Ни до этого, ни сейчас, ни после — он никогда не позволил себе сказать ни одного плохого слова ни про одну команду. Сейчас он высказал сожаление, что ему приходится уходить, ведь в Ferrari было хорошо и со всеми удалось сработаться.
В паддоке Ferrari мне удалось встретиться с Кими.
— Как себя чувствуешь?
— Все в норме. Сейчас даже получше, чем по четвергам, во время прошлых этапов. Как минимум не нужно заниматься спекуляциями по поводу перспектив моей работы в команде.
— Возникало ли у тебя ощущение шатающейся почвы под ногами?
— Как утверждают СМИ, все было именно так, но в конечном счете у меня осталось ощущение, что я справился. Сожалеть вообще не о чем.
— Когда ты понял, что на твое место возьмут Алонсо?
— Не так давно. Если бы мне очень хотелось, возможно, я смог бы отъездить еще один год, но не вижу смысла ни в чем таком, если кто-то хочет чего-то иного. К чему начинать упираться? Я получил компенсацию, они получили чего хотели. Все довольны.
— Не подумываешь ли бросить карьеру?
— Нет причин. Я могу заключить новый контракт с кем угодно, если захочу.
— Твоя главная цель в будущем — это попасть в команду, работающую на победу?
— Именно. Тут без вариантов. Работать с любителями я не собираюсь. Никакой пользы от этого для меня лично не будет. Вариантов немного, кто может предложить мне такую машину, какую я хочу.
— Какие у вас с Ferrari остались взаимоотношения?
— Хорошие. Я к этому делу не имею никакого отношения. Никак не влияет то, как я езжу или чем тут занимался. Решение не зависело от этого. Куда проще знать, что повлияло на решение. За деньги можно получить все. Я не печалюсь. Не плачу и не рыдаю. Этот вариант существовал всегда. Не впервой, когда с кем-то разрывают контракт. И это не конец света.
— Как бы ты воспринял, если напарником стал бы Льюи Хэмилтон?
— Дело не в этом. Сначала мне нужно разобраться со многими вещами.
— Какую пользу Алонсо принесет Ferrari?
— Посмотрим, как пойдет, — подытожил Кими.

Глава 63
Вот и все!

С окончанием 1 ноября 2009 года первого в истории «Гран-при Абу-Даби» на освещенной трассе «Яс Марина» меня охватила тоска. Никак не получалось избавиться от ощущения, что вот оно — карьера Кими Райкконена в «Формуле-1» заканчивается, а Хейкки Ковалайнен прекращает сотрудничество с McLaren.
Объявляя о перерыве в своей девятилетней карьере в «Формуле-1», Кими подчеркнул, что, хотя Робертсоны занимались контрактами, касающиеся себя самого окончательные решения он всегда принимал самостоятельно.
— Чем бы я ни занимался в следующем году, это полностью мое личное решение. На него никто не может повлиять. Робертсоны делают то, что полагается, но последнее слово за мной. Договор должен быть таким, чтобы он меня устраивал, остальное не имеет никакого значения.
— Подумал ли Кими о смене серии?
— Сегодня в ралли мало хороших машин. Есть пара заводских команд, у них вторые машины в частных командах. Конечно, придется осваивать все секреты мастерства с самого начала, но хотелось бы иметь лучшую машину с самого начала. На плохих невесело ездить. Как бы там ни было, в любой серии нужно потратить время, чтобы освоиться.
В Кубке конструкторов Ferrari уступил одно очко McLaren, а в серии пилотов Кими занял шестое место, проиграв Хэмилтону одну позицию.
Неустойчивые позиции Райкконена в «Формуле-1» и переговоры о его возможном возвращении в McLaren довольно быстро разрешились в самом конце 2009 года. Тогда мне удалось созвониться со Стивом Робертсоном, находившимся на Макао, и он подтвердил, что переговоры с McLaren завершились безрезультатно.
— Варианты на следующий сезон — это либо McLaren, либо вообще ничто. Кими и McLaren не удалось договориться, так что в следующем сезоне он не будет выступать в гонках высшей серии. Надо понимать, что он по-прежнему не утратил желания ездить, вряд ли один год как-то отрицательно на нем скажется. Здесь куда важнее найти Кими подходящее место, чтобы он мог продолжить борьбу за победу и чемпионский титул. В «Формуле-1» на какое-то время останется пустое место. Он боролся за надежные позиции на снятом болиде Ferrari, да так, что только лучшие пилоты на такое способны.
Не вызвало особого удивления то, что буквально через несколько часов после прошедшей в газете Turun Sanomat информации о безрезультатных переговорах между Райкконеном и McLaren на пилота вышли представители команды Браун-Mercedes. Однако ни о каких переговорах не могло быть и речи, менеджеры уведомили, что Кими уйдет из «Формулы-1» минимум на один год.
— Кими уходит в краткосрочный отпуск, а после мы опять подумаем, чем он хочет заниматься, — пояснили Робертсоны.
После Абу-Даби Кими из 157 уикендов вел в 55 гонках, победил в 18 и получил подиум в 62 случаях. За ним зарегистрированы 35 самых быстрых прохождений круга.
— Позади остались три года работы в Ferrari. Какой итог Кими подвел под ними?
— Первый год предложил то, к чему я всегда стремился. Прошлый сезон тоже неплохо начался, но под конец нам ничего не удалось достичь, хотя я занял третье место в зачете пилотов, а команда второй раз выиграла Кубок конструкторов. Такое случается: сначала имелась возможность получить подряд второй чемпионский титул, а потом она исчезла. На последних тестах мы знали, что сильно отстаем от поула. В целом итог хороший, печалиться не о чем.
— Только не говори, что это твой последний сезон в «Формуле-1»!
— Откровенно говоря, не знаю. Время покажет, — сказал Кими.

Глава 64
Не съем, так понадкусываю

Сезон 2010 года стартовал в Бахрейне, став первым «Гран-при» после ухода Кими Райкконена. Случившееся на тот момент было настолько свежим, что давало пищу для новостных материалов.
После того уикенда во мне навсегда поселилось гадливое чувство злобной зависти. Оно проникало везде, а особенно в те тексты блога, где мне хотелось показать, насколько жесток мир жареных новостей.
Репортеры, освещающие события на формульных автодромах, постоянно конкурируют между собой за то, кто более других в состоянии держать своих читателей в курсе текущих и будущих событий. Однако мир интернета — область иной конкуренции, где все годится — и свое, и чужое. Джентльмену здесь остается шиш на постном масле. В сети господствуют законы джунглей, где сильный пожирает слабого. Не спорю, случалось и раньше, когда моя новость оказывалась затоптанной другими, но в Бахрейне я ощутил особенно болезненно то, как охотятся за падалью некоторые обладатели карточки «пресса».
Я хорошо был знаком с тогдашним операционным директором McLaren Мартином Уитмаршем. Случилось так: тем пятничным тренировочным днем он был чем-то занят в паддоке. Я собрался было подойти к нему, как меня опередил британский журналист Джеймс Аллен. Они начали беседовать, я же остался ждать, пока Уитмарш освободится. Через пару минут появился один ветеран немецкой журналистики. Поняв, что тут очередь, он мне приветливо кивнул и остался ждать.
После ухода Аллена я поздоровался с Уитмаршем и спросил, может ли он ответить мне на пару эксклюзивных вопросов. Второй журналист также поприветствовал, но я, извинившись перед ним, сказал, что я бы хотел личной аудиенции. Дав понять, что сейчас мой черед брать интервью, я не особо озаботился тем, что немец остался стоять у меня за спиной.
Я задал Уитмаршу вопрос о том, как команда воспринимает то, что оба места ведущих пилотов заняты Хэмилтоном и Баттоно, затем поинтересовался, насколько близко было спасение Кими осенью. После двух обещанных вопросов я поблагодарил Уитмарша, сказал стоявшему за мной коллеге, что теперь его очередь, и ушел.
— Так что же случилось?
— Оказывается, тот записал мои вопросы Уитмаршу и его ответы себе на магнитофон и отправил их в Мюнхен, где их выложили на сайт немецкого издания. Когда я следующим утром просматривал комментарии и отзывы из Финляндии, то обратил внимание, что комментарии Уитмарша присутствуют везде — не было повода для гордости, а потом вдруг сообразил, что источником их является немецкое новостное агентство. Вот здесь стало неприятно!
Утром я прямиком направился в паддок, чтобы довести до Уитмарша возникшую с кражей моей личной информации ситуацию. Директор подтвердил, что ни у кого нет сомнений в том, что данная тема обсуждалась только со мной. Далее в пресс-центре я поднял шум на эту тему. Виновник начал извиняться и кланяться, но урон уже был нанесен. Благодаря нечистоплотности одного человека история, предназначавшаяся для газеты Turun Sanomat, уже успела разлететься по всем новостным агентствам мира. Самым неприятным было видеть, как мои личные вопросы представлены заданными от лица того немецкого издания.
Все же отбросим эмоции в сторону и обратимся к интервью Уитмарша тогда, в Бахрейне. Перед началом встречи я напомнил ему о том, что когда последний раз в составе McLaren не было финского пилота, а произошло это в 2007 году, то тот сезон завершился практически в состоянии гражданской войны в команде. Что же произойдет после того, как теперь рядом с Хэмилтоном нет финского пилота в качестве своего рода миротворца?
— То есть ты считаешь финских гонщиков миротворцами?.. Я очень надеюсь, что команда не развалится даже при отсутствии в ней мир несущих финнов. Я настолько верю в избранную нами стратегию, что мы наняли двух лучших доступных гонщиков — и то не зависит от национальности, — с улыбкой ответил Уитмарш. — Просто случилось так, что оба пилота — англичане. Это вторично. Так произошло. Я понимаю, что у нас идет медовый месяц, но достаточно взглянуть на ситуацию изнутри, чтобы понять: у нас в упряжке два породистых скакуна, соседствующих в полной гармонии. Неоднократно в McLaren пилоты не могли ужиться друг с другом. Помню, когда у нас были финн и колумбиец, и, поверь, то были не самые лучшие времена, — этим Уитмарш напомнил о партнерстве Райкконена и Монтойи в сезоны 2005–2005 годов:
— Как известно, McLaren вел переговоры с Кими. Насколько велика была вероятность его возвращения в команду?
– ОТКРОВЕННО ГОВОРЯ, ЭТО РАЗГОВОР НИ О ЧЕМ. РЕШЕНИЕ БЫЛО БЛИЗКО, НО НЕ РЕАЛИЗОВАЛОСЬ. МЫ ПРЕДПРИНЯЛИ ПОПЫТКУ, ЗНАЯ КАЧЕСТВА КИМИ. МНЕ НРАВИТСЯ ЕГО ЧЕСТНОСТЬ, НО У НЕГО НЕ ВСЕ ЗАВЕРШЕНО В «ФОРМУЛЕ-1». МНЕ КАЖЕТСЯ, К ТОМУ МОМЕНТУ СЕРДЦЕ КИМИ УЖЕ БЫЛО ОТДАНО РАЛЛИ.


Глава 65
Помощник Мякинена

В нашем рассказе о раллийной карьере Кими Райкконена сделаем несколько шагов назад. На дворе 7 января 2017 года. Мы сидим с известным финским автогонщиком Томми Мякиненом на традиционном награждении, проводимом национальной ассоциацией автоспорта в городе Ювяскюля, что в Центральной Финляндии. Задача Мякинена ввести команду «Тойоты» обратно в ЧМ по раллийным гонкам. Зная, что он знаком с менеджером Райкконена Сами Виса и в некотором роде в курсе дела, я интересуюсь именно тем, с какими установками Кими пришел с автодромов «Формулы-1» в мир ралли.
Четырехкратный чемпион мира по раллийным гонкам обучал однократного чемпиона мира в классе «Формула-1» читать книгу ралли по складам до его участия в гонках Tunturiralli-2009 и дебюта на ЧМ в Ювяскюле летом 2009 года.
— Давай поговорим о карьере Кими в ралли. Сколь много ты сделал для этого?
— Значит, смотри, ему дали первый «Фиат», мы общими усилиями привели его в порядок. Мне пришлось поработать, чтобы довести машину до ума, она ведь была в катастрофическом состоянии, когда пришла к нам. Поскольку я имею некое представление о том, что такое управлять болидом «Формулы-1», как поворачивать руль, чтобы машина вошла в поворот, поэтому мы «Фиат» сделали управляемым, чтобы на нем можно было ездить. Кими он сразу понравился. Суть в том, что первая машина позволила Кими сразу же добиться результатов. Случись она отстойной, то Кими вряд ли стал бы участвовать в ралли.
— Каково твое ощущение от раллийной карьеры Райкконена?
— Учти, что он прыгнул в ралли прямо из «Формулы-1», поэтому ездил он очень хорошо. На тестах сразу было видно отсутствие опыта, потому что до этого он ездил только по автодромам. То есть на пробном заезде он показал себя очень хорошо, но, когда мы вышли на новые участки, его неопытность предстала в полной мере. Кими не смог развить ту же скорость, что у него была на тестах.
— Если он когда-нибудь решит вернуться в ралли, вспомнит ли он уроки мастерства?
— Куда же денется! Кими очень талантливый гонщик, он один из тех редких формульных пилотов, способных управляться со всеми видами гоночных автомобилей.
— Что его отличало от другого ветерана «Формулы-1» Роберта Кубики?
— Я не настолько хорошо знаю Кубику, чтобы судить, знаю только, что Кубика неплохо показал себя и в ралли тоже. Учти, что он дольше Кими участвовал в ралли. Проблемы обострились, когда после травмы ему пришлось управлять одной рукой, и в этом отношении его навыки в ралли заслуживают особого уважения.
После того как Райкконен покинул автодромы «Формулы-1» и вышел в серию чемпионата мира по раллийным гонкам в категории «ВРС», Мякинен воспринял это совершенно спокойно и не ожидал от формульной звезды особых достижений.
— Вряд ли имеет смысл бросать вызов Микко Хирвонену и Себастьяну Лебу прямо уже на первой гонке, — коротко прокомментировал он, предположив, что водителю и штурману потребуется время на притирку, поэтому скорых успехов даже на асфальтовом покрытии ждать не стоит.
— Даже на асфальте Кими нужно сконцентрироваться на сотрудничестве со штурманом, на это нужно время. Несколько спецучастков он может пройти хорошо и быстро, но крайне маловероятно, что он в состоянии пройти в таком же режиме всю гонку. Требуется опыт. Надо отдать должное смелости Кими прийти в ралли. Все же на тот момент серия ЧМ была уже более милостива к обладающим малым опытом водителям, чем то было раньше. Нынче дается возможность по два раза проходить некоторые спецучастки, что облегчает дальнейшее участие.

Глава 66
Чудик в мире ралли

От генерального директора концерна Fiat Луки ди Монтедземоло после зимних тестов «Формулы-1» в португальском городе Алгарви Кими получил добро на участие в открывавшем ЧМ Финляндии ралли «Арктик Лапланд». Гонка проходила 23–24 января 2009 года. В качестве машины Райкконену выдали Fiat Grande Punto Abart модель S2000.
Скептически смотревший на затею с ралли Стив Робертсон вдруг поверил, что Кими сможет показать хороший результат и в этой серии.
— Мало времени поучиться. Томми даст несколько советов, а дальше Кими придется справляться уже самому. Я хорошо знаю Кими и верю, что он срастется с любой машиной.
В конечном итоге Кими выполнил все поставленные перед собой задачи в самой первой в его жизни раллийной гонке, сумев привести машину к финишу. В списке участников он занял 13-е место.
А потом пришло лето, и Кими воплотил еще одну свою мечту, впервые приняв участие в проходившем в Финляндии этапе чемпионата мира.
— Гонка в Ювяскюле — это не секундная блажь. Я мог попробовать ралли еще много лет назад, если бы моя тогдашняя команда McLaren дала бы на это добро. Теперь возможность появилась: Ferrari любезно дали свое согласие на мое участие в ралли, пока я временно ушел из «Формулы-1». Просто людям свойственно преувеличивать.
— Каковы ощущения от постоянно прыгающей раллийной машины?
— Ничего особенного, если она хорошо работает. Понятно, зависит от того, на какую кочку наедешь. Если уедешь не туда, куда надо, может и треснуть. На обычной кочке разницы никакой.
— Каковы ощущения от вождения вместе со штурманом?
— Ничего странного, а если привыкнешь, так и проще управляться. Даже если ты весь день едешь по одной и той же трассе и помнишь ее наизусть, куда проще со штурманом. Иначе можно вылететь.
В первый раз участия в гонке в Ювяскюле Кими смог насладиться заездом только до вечера субботы. Ралли пришлось прервать из-за переворота на спецучастке. Оставшийся день прошел в смятенных чувствах.
Откровенно говоря, сделанный Райкконеном прыжок в неизвестность, под которой подразумевался ЧМ по раллийным гонкам, удивил нас всех. А началось все с того, что в пятницу 3 декабря 2009 года на электронную почту пришла новость о контракте с «Ситроен».
— Мне всегда хотелось когда-нибудь попробовать свои силы в ралли, особенно на уровне чемпионата мира. Благодаря договоренностям с Red Bull мне представилась такая возможность, да еще и на лучшей машине — Citroen С4. Для меня это новый вызов, но от этого не менее интересный. На данный момент имеется годовой контракт, а потом посмотрим. Жду того волнительного момента, когда смогу протестировать машину и выехать на свою первую гонку, — написал Кими.
На тот момент заводскую команду «Ситроен» представляли шестикратный чемпион мира немец Себастиан Леб и Даниэль Соро, а в юниорской команде на почти идентичных С4 ехали Райкконен и будущий чемпион француз Себастьен Ожье.
— Скажи, каково тебе было свыкнуться с мыслью, что ты теперь водитель ралли?
— Вообще нормально. Интересно, — ответил Кими.
Отвечавший за детали контракта Дэвид Робертсон знал мир «Формулы-1» насквозь, но в ралли он столкнулся с неизведанным.
— В принципе, Кими мог прийти в ралли и позже, но он сейчас в том возрасте, что при желании может вернуться в список лучших «Формулы-1». Лично я надеюсь, что он примет такое решение. Нам с самого начала было понятно, что когда-нибудь Кими решит перейти в ралли — у него не угас жар участия в гонках. Кроме ралли его интересует гонка «24 часа Ле-Мана» или участие в какой-нибудь заокеанской серии, — заявил менеджер.

Глава 67
Дорожная книга? Дорожная книга!

Кай Линдстрем застолбил себе право быть штурманом рядом с Томми Мякиненом, победив в 2002 году в Монте-Карло. За время короткой карьеры Кими Райкконена в ралли он собрал куда меньше призов, но зато нарастил репутацию надежной правой руки.
Свои первые гонки пара Райкконен — Линдстрем провела на машине «Фиат Гранде Пунто S2000», прокачанной командой «Томми Мякинен Рейсинг». Опыт Линдстрема в процессе обучения почти сопляка в раллийном деле переоценить было невозможно. Кими встречался с Каем еще в начале 2006 года, чтобы помочь своему приятелю Юкке Юлонену составить дорожную книгу, когда тот готовился к Ралли Монте-Карло.
— Как началось ваше сотрудничество?
— В декабре 2008-го позвонил Кими и сказал, что он купил себе раллийную машину, и предложил поехать вместе на «Ралли Арктики». Я недолго думая сказал, что заметано: ясное дело, поеду. Признаться, я был впечатлен его водительскими навыками. Когда ты едешь на «Формуле» под триста пятьдесят, то в ралли по скорости ты точно не проколешься. Легенда — это, конечно, самое сложное для новичка, чему нужно научиться. Здесь требуется и решительность, и терпение. Поэтому в самом начале много всякого лишнего, но я слыхал, что с Мякиненом была такая же история в начале его карьеры.
Линдстрем по мере сил и возможностей ввел Райкконена в курс дела до первого боевого крещения в «Ралли Арктики».
— Все прошло просто отлично. Наша взаимная работа наладилась, по ходу пути проблем особых не возникло. Невероятная история: ни заносов, ни долгих торможений. Скажем так: с таким водителем приятно ездить.
Кими Райкконен официально участвовал в двух ЧМ по раллийным гонкам в 2019 и 2011 годах. С Ferrari он сделал прыжок в лучшую машину концерна «Ситроен», а для начала для разогрева участвовал в «Ралли Арктики».
Постепенно усилилась роль Линдстрема.
— С таким опытом да участвовать в серии — это очень сложно. Кими еще не вполне готовый раллийный водитель, но в Ювяскюле он показал, что стартует с совершенно других позиций, нежели новички. Как говорится, на гонки отправляемся, твердо стоя на ногах, но как только шлем надет и ремешок крепления застегнут, то пытаемся выжать все возможное. А вообще, не вижу проблем с пересаживанием с Super2000 на новую, более мощную WRC. Остальное может потребовать времени, в частности, дорожная карта вызовет у Кими наибольшие сложности. Ему же участвовать в 12 гонках. Сложность усугубляется еще и тем, что спецучастки можно проходить только два раза, что благоприятствует тем соперникам, кто не раз и не два проходил по ним.
После разогрева в Рованиеми Кими поджидал дебют на этапе ЧМ в Швеции. После первого заезда его прямо-таки завалили домашними заданиями. Сначала он игнорировал дорожную карту — это влияло на качество движения по маршруту, но после шведского этапа Кими еще больше осознал важность точного составления маршрутного листа.
Штурман Кай Линдстрем посоветовал хорошенько выполнять домашние задания.
— Развивать навыки можно элементарно: отправляйся в магазин на машине и продумывай каждый участок дороги. Нужно потратить время и подумать, что я должен сделать и в каком месте. Ралли учит многому, если замечаешь недостатки. У Райкконена проблемой было раннее торможение, хотя в целом впечатление осталось хорошим. По мере привыкания и машина становилась все послушней. Ведь Кими находится на том этапе своей карьеры, что ему нет необходимости особенно задумываться, насколько его опережают лидеры, ведь никто заранее не знает маршрута. Теперь мы это знаем. Я еще не просчитал разных участков, но разница примерно в секунду.
Штурман Линдстрем с удовольствием констатирует, что его звездный ученик развивается от этапа к этапу быстрее, чем ожидалось.
— Конечно, этот результат очень хорош, ведь у Кими нет опыта участия в ралли. Не все прошло безошибочно. Пару раз на одном и том же повороте машина глохла, но не более.
В июне 2010 года пара Райкконен — Линдстрем впервые получила подиум, они стали вторыми после Себастьена Ожье на ралли «Латерна» в Италии. В Ювяскюле бушевали нешуточные страсти вокруг борьбы за седьмое место между Кими Райкконеном и Юхой Канккуненом. Первый наделал ошибок, но до финиша все же добрался.
На техническом перерыве, пока техники приводили в порядок потрепанный «Ситроен», Томми Мякинен дал свой комментарий:
— Ошибка произошла на том отрезке, который Кими записал себе первым. Это лишь доказывает тот случай, как сложно составлять маршрут. Это куда сложнее в сравнении с «Формулой-1». По мере того как набираешься опыта, начинаешь критически оценивать стенограмму именно первого участка — делаешь это в первый и следующий день. Пытаешься внести коррективы. На первом участке риски наивысшие. Кстати, с Томми тоже случалось всякое, потому что по первому участку всегда больше неточностей. Неважно, что Кими был сосредоточен, ошибок не избежать. Требуемый опыт приходит через ошибки.
Для Кими Райкконена добраться до финиша означало почти то же самое, что положить деньги в банк под крутые проценты.
— Хорошо, что мы проехали все участки. Если Кими продолжит участвовать в ралли и в будущем — толк будет, ведь он на этих машинах проехал все ралли в Ювяскюле, причем на полной скорости.
Знаковым событием стала победа на этапе национального первенства Франции неподалеку от Страсбурга 19 сентября. Ралли длилось один день, и Райкконен выжал из своего Citroen С4 WRC все возможное на всех четырех спецучастках и поднялся на пьедестал.
На этапе чемпионата мира в Швеции, открывавшем следующий сезон, Райкконен предстал уже опытным раллийщиком, хотя после суперсубботы ему было сложно поймать спокойный ритм. Опытнейший Линдстрем посоветовал ему не переусердствовать.
— С точки зрения вождения, суббота прошла чисто. На мой взгляд, Кими блестяще проехал во второй половине дня. Я ему постоянно талдычу: поймай свой стиль, успокойся, доверься себе и тогда сумеешь сделать хорошее время. В этот раз Кими послушался. Нашел хороший ритм. Нужно было только выдержать все до самого конца. Как бы там ни было, прогресс хороший. Выкапывать из сугроба уже не приходится. Кими справился в этот раз на «отлично», в особенности в дневных заездах.
В начале 2011 года Кими показывал уже хороший результат, уикенды проходили без особых нареканий и ошибок. На снегу он пришел восьмым, а на гравии — седьмым.
— Удалось ли Кими догнать лучших водителей ралли?
— По-прежнему считаю, что занявшийся хоккеем фигурист не сразу начнет забивать шайбы — объединяющим является только лед. В ралли на пальцах двух рук можно посчитать те основные навыки, владея которыми стопроцентно, можно добраться до лидеров. Кими освоил много, но пока недостаточно. То, что он показывает хорошую скорость, говорит о его таланте, — подытожил Кай.
Пара Райкконен — Линдстрем успела принять участие в 22 уикендах чемпионата мира и в шести других этапах. Последний признался, что ему хотелось бы, чтобы Райкконен продолжил в ралли.
— Кими сам принимает решение, но было бы интересно увидеть, каких высот он сумел бы достичь в нашем спорте. Получить опыт и развить навыки водителя ралли можно, только находясь за рулем. Что касается обращения с автомобилем — здесь Кими нет равных, это идет у него из глубины. Когда мы начинали, я сказал: если ты хочешь достичь вершин, потребуется четыре года. Самые первые шаги — они самые длинные, но дальше шаг начинает сокращаться, а важность шагов повышаться. Кими в ралли — исключительный талант, но даже ему потребовалось бы еще 2–3 года участия в чемпионате, чтобы сократить разрыв во времени и подняться на уровень лидеров.
— Удивился ли легендарный штурман возвращению Райкконена в «Формулу-1»?
— Лично я ничуть не удивился тому, что Кими пригласили обратно, и тому, что он горел желанием вернуться.
— Увидим ли мы Кими в числе участников ралли?
— Я надеюсь, что Кими когда-нибудь захочет принять участие в раллийных гонках. Все же автодром — это его мир, его тема. Да, в ралли он задержался ненадолго, но то был яркий период. Важно, что Кими положительно настроен по отношению к ралли, но бороться один на один для него более естественно, плюс радость обгона. Для него работа прежде всего, и «Формула-1» для него именно работа, а ралли — так, скорей увлечение.
В ралли Кими не уступал в скорости, сложностью было найти хороший ритм в самом начале гонки.
— Когда ты едешь по треку, ты всегда видишь, какая у тебя скорость, ты можешь сравнивать себя с другими. В ралли же приходится просто доверять скорости и самому себе, что ты едешь достаточно быстро. Нет возможности сделать прямое сравнение. Едешь слишком быстро — можно вылететь, если осторожничаешь — часики тикают не в твою пользу. Найти нужную скорость и ритм возможно только постоянным повторением и накатыванием часов. Этот момент Кими точно уловил.

Глава 68
С петухами

В пятнадцать минут пятого в одном из отелей Карлштадта звонит будильник. Это означает начало рабочего дня для Кими Райкконена и особенно для его ответственного за физподготовку Марка Арналла. Для обоих начинается первый этап чемпионата мира в классе WRC, впереди 110 километров пути в шведский город Хагфорс для участия в ралли Швеции. Только там они смогут насладиться десятиминутным полевым завтраком.
Последовавший за Кими из «Формулы-1» в ралли Арналл отвечал в команде Red Bull за пополнение запасов питья для водителей и штурманов юниорской команды Citroen. В машину Кими загружаются два пакета с питьевой водой, а Себастьену Ожье — два рюкзака со спортивными напитками. Остановка запланирована на полдень, тогда водители смогут быстро перекусить, а Арналл восполнит запасы.
Рабочий день заканчивается уже в темноте, после чего их ждет долгий обратный путь в гостиницу, отбой в 21.00 и опять пробуждение спозаранку.
Смена привычного формульного ритма на раллийные графики означает серьезные изменения не только для водителя, но и для его тренера.
— Гонщик должен обладать максимальной физической и психической сосредоточенностью. Моя задача — обеспечить таковое. В этом смысле разница между «Формулой-1» и ралли огромная. Если в уикенд «Гран-при» пилот проезжает двадцать кругов в каждый тренировочный этап, затем следует квалификация и полтора часа соревнований, то на физическое и ментальное восстановление остается достаточно времени. В ралли все иначе. Мы выезжаем уже рано утром, проезжаем участки по 10–20 минут, быстро едим и продолжаем до вечера в усиленном режиме. В отель попадаем только вечером, и Кими уже хочет побыстрее добраться до постели. На массаж и прочие восстановительные процедуры остается мало времени. Естественно, если его спина находится в том состоянии, что требует отдельного ухода, это приходится делать в ущерб ночному сну. В особенности во время горячих гонок будет сложно поддерживать физические и психологические ресурсы Кими на должном уровне.
На начальном этапе участия в ралли Кими Райкконену приходилось трудно. Никогда ранее ему не приходилось полчаса выкапывать машину из сугроба, потея зимой так, как если бы он участвовал в гонке где-нибудь в Малайзии. В ментальном же отношении Кими сносил все удары с достоинством, понимая, что это часть суровой школы раллийного гонщика.
В середине лета его ждала неожиданность: в Ювяскюле проводился в буквальном смысле слова самый горячий этап чемпионата мира по ралли. Ртутный столбик поднялся тогда до отметки +37 градусов. Домашняя гонка стала для Кими самой жаркой за всю его карьеру в ралли. Хотя обычно считается, что раллийщиков ждет самая жаркая погода только в Иордании, но никто и предположить не мог, что в тот год именно в Финляндии будет самое горячее ралли.
Конечно, британцу Марку Арналлу как профессионалу не привыкать готовить спортсмена к жестоким испытаниям «Формулы-1», а потом и ралли. Из всех возможных состязаний именно формульный уикенд в Малайзии, кажется, является самым суровым по своим условиям.
— В ралли ты едешь интенсивно периодами по 20–30 минут, после этого водитель и штурман выходят из кабины, пьют воду, пополняют запасы питья — в этом смысле ситуация много проще, чем в «Формуле-1», где гонка длится, как правило, час и сорок минут. В течение всего этого времени пилоту нельзя ни на секунду утратить концентрацию внимания, и ему полагается какие-то пол-литра жидкости. Да, в ралли общее время движения значительно больше, но и у водителя больше возможностей подзаправиться. И здесь, и там вождение — тяжкий труд, но преимущество ралли в возможности чаще отдыхать и восполнять потери жидкости.
Вспоминая некоторые гонки «Формулы-1» в Малайзии, где участвовали Хаккинен и Райкконен, Марк Арналл прямо-таки вздрагивает. Там стоит дикая жара, процент влажности крайне высок, так что, какой бы жара ни была в Европе, она куда комфортней для пилота, чем на экваторе в Малайзии. При этом надо помнить, что в «Формуле-1», что в ралли потение пилота и необходимость восполнять жидкость сказываются на его результатах.
— В Ювяскюле Кими показал самый длинный прыжок на автомобиле WRC. Каким образом подобные трюки сказываются на его больной спине?
— Нет повода для беспокойства. Спина в полном порядке уже давно, к тому же в ралли подвеска просто невероятная, она сглаживает все сильные удары машины о землю, — сказал Арналл.
Для пилота «Формулы-1» специалист по физподготовке является его доверенным лицом. В ралли физическое состояние не влияет в такой степени на конечный результат, как на автодроме. В наших интервью Арналл неоднократно говорил, что ему хотелось бы оставить ралли. Поэтому после возвращения Райкконена в «Формулу-1» я попросил Арналла проанализировать проведенные в ралли два сезона.
— Была ли от них хоть какая польза?
— Было полезно изнутри узнать, как устроена другая серия автогонок. Там я научился понимать, что «Формула-1» — это вершина автоспорта и в технологическом, и во всех других смыслах. Кими мне говорил, что участие в ралли требует от него на 70 процентов меньше физических усилий, чем в «Формуле-1». Если пилот не сталкивается с такими же физическими нагрузками, то возникает вопрос: нужен ли специалист такого рода в полной мере или нет?

Глава 69
Сменил – похорошело

В то время юморок Кими заставил все население погрузившейся в экономический кризис Финляндии улыбаться. А произошло это благодаря рекламе оператора мобильной связи DNA.
— Как сменил, так и похорошело. Теперь телефонные счета настолько смехотворные, что остается немного в кармане, — так вот запросто сказал один из самых высокооплачиваемых спортсменов мира Кими Райкконен.
За этими простецкими фразами стояли тогдашний директор по продажам и маркетингу компании DNA Эрик Сильвестерссон и рекламное агентство SEK. Находившемуся на тот момент в Барселоне Райкконену и самому понравилось сниматься в рекламе.
— Съемочный день прошел влет, хотя мне никогда такое не нравилось. Все было организовано, команда работала четко. Тут все сделали за полчаса, а в «Формуле» иногда приходится работать часами, и никто при этом не знает, что именно нужно снимать.
КИМИ РАЙККОНЕН ПОМЕНЯЛ РАЛЛИ НА «ФОРМУЛУ-1», ПОТОМУ ЧТО ЕМУ ХОТЕЛОСЬ УЙТИ ОТ ПОСТОЯННОГО СТРЕССА И БОЛЬШЕ ЕЗДИТЬ. ПРИНЯТЬ ОКОНЧАТЕЛЬНОЕ РЕШЕНИЕ ЕМУ ПОМОГЛА ЕГО БУДУЩАЯ ЗАРПЛАТА В FERRARI.

— Насколько большая разница, если взять именно стресс?
— Большая, поверь. Если в «Формуле-1» вернуться на пару десятков лет назад, то она оказалась бы в ситуации, где ралли находится сейчас. Не спорю, в ралли все профессионально, ребята работают с полной отдачей, но там больше расслабухи, да и ситуация вообще совсем другая. В ралли ты не проводишь время в паддоке, а сидишь в кабине машины посреди леса, проезжая все участки по два раза. На техобслуживание ты тратишь полчаса или минут 45 в день. Да и в ралли людей меньше, чем в «Формуле-1». Там только те, кто должен быть, и никого больше.

Глава 70
Жестокое рождество

Уход близкого человека — то, с чем нам всем приходится сталкиваться в своей жизни, и неоднократно. Для Кими Райкконена скоропостижная смерть его отца в возрасте 56 лет от кровоизлияния в мозг стала настоящей трагедией. Это произошло 22 декабря 2010 года, когда вся семья собралась вместе на празднование Рождества.
Уход Матти стал ударом и для меня. По долгу службы мне приходилось общаться с отцом Мики Хаккинена — Харри и с отцом Мики Сало — Сеппо, но с Матти Райкконеном мы с самого начала нашли общий язык.
Заметив, что я научился интерпретировать настроение его сына и даже движения его тела, Матти очень часто вместо того чтобы позвонить Кими, набирал меня и интересовался в деталях обо всем случившемся за уикенд. Несколько раз я получал приглашение посидеть вместе в сауне и даже обещал прийти, но попариться так и не получилось. Однако по делу в гости заходил, и неоднократно. Помню, как Матти растрогался, когда я вручил ему свежую книгу о невероятной победе его парня на этапе чемпионата мира в гонках в Эспоо. Сам Матти тогда участвовал в заездах ретро-автомобилей. Он все шутил, что у них в семье все с ног на голову: обычно дети следуют примеру родителей, а тут отец вошел во вкус автогонок по примеру своих сыновей.
Матти Райкконен принимал близко к сердцу успех и жизненные перипетии обоих своих парней. Он работал на четырех работах, чтобы обеспечить им возможность заниматься автоспортом. Позже, когда ситуация стала получше, он не исключал для себя возможности получить от жизни удовольствие, иногда сверх меры.
В книге писателя-романиста Кари Хотакайнена «Неизвестный Кими Райкконен», опубликованной в 2018 году, Кими впервые открылся публике, рассказав обо всех деталях случившегося тем днем. Между отцом и сыном случилась ссора. Матти решил ее усугубить, а потом пострелять по глиняным тарелкам. Оружие припрятали от него подальше. Тот конфликт так и не удалось смягчить.
— Нельзя уходить, не погасив ссору, а здесь именно так и случилось. Дерьмовая история, — высказался Кими.
Супруги Райкконены успели прожить вместе 36 лет, пока Паула не потеряла своего мужа после ночной трагедии. Она нашла Матти лежащим на полу в луже крови. Она побежала за Кими и Йенни в соседний дом, но сделать к тому времени что-либо было уже невозможно. Матти скончался в госпитале в результате обширного кровоизлияния.
На тот момент Кими находился во временном отпуске и еще не успел подписать контракт об участии в ралли. Помимо смерти отца Кими еще несколько раз приходилось получать печальные известия.
Еще в период его контакта с McLaren накануне «Гран-при Италии» Кими узнал о смерти любимого дедушки Пааво. Семья находилась в Монце, но никто не решился рассказать ему об этом до заезда, чтобы пилот смог полностью сосредоточится на гонках. Новость пришла к нему уже после состязаний, и Кими ушел из боксов в полном молчании.
В 2009 году ближнее окружение Райкконена покинула бабушка Сиркка, затем Дэвид Робертсон в 2014 году, Аки Хинтса в 2016 году и Калле Йокинен в 2019 году. Хорошими друзьями Кими были скончавшиеся в 2019 году Чарли Уайтнинг и Ники Лауда.
Ангел смерти так часто пролетал мимо Кими, что его любимым ответом на вопрос репортеров об ощущениях по поводу ухода близких стал этот, лишенный всех непечатных слов ответ:
— Смерть есть часть жизни. Жаль, но с этим ничего не поделаешь.

Глава 71
Со своими

Работа над контрактом Кими Райкконена на сезон 2011 года стала настоящим долгостроем, пока 10 января стороны не поставили под ним подписи. Публике представили документ об участии Райкконена в десяти сезонах чемпионата мира на новейшем Citroen DS3 WRC.
— Кими решил, что хочет продолжить участвовать в ралли, но исключительно на лучшем автомобиле. Хотя машины класса WRC постоянно меняются, «Ситроен» занимает лучшие позиции, — заявил менеджер Стив Робертсон. Ранее отец и сын Робертсоны совместными усилиями провели гигантскую работу, чтобы обеспечить своему подопечному наилучшие условия работы в новом сезоне.
— Конечно, нам хочется в большей или меньшей степени принимать решение касательно предстоящего сезона. Иногда просто это не представляется возможным, — прокомментировали они затянувшийся процесс составления контракта.
— Возникали ли мысли о его возвращении в «Формулу-1»?
— Кими сосредоточился на ралли, мы ни разу не поднимали вопроса о другом. Хотя дверь в мир «Формулы-1» не закрыта. Мы учим: никогда не говори никогда. Кто знает, когда появится новый отличный шанс?
— Останься Кими в Ferrari, справился бы он с таким же болидом, как у Алонсо?
— Уверен, что получилось точно так же, как и у Фернандо. Последний показал отличные результаты сезона, тут ничего не скажешь. Но нет никаких сомнений: Кими сделал бы не хуже Алонсо.
— Каковы впечатления менеджеров от первого сезона Райкконена в ралли?
— Мы знали, что будет сложно. Переход из «Формулы-1» в ралли требует многого, требует времени и усилий, чтобы привыкнуть к новым реалиям. К сожалению, Кими перешел уже будучи чемпионом мира, что повысило градус ожидания. Все думали, мол, давайте дадим ему немного привыкнуть, и все встанет на свои места, будут результаты. Нужно быть реалистом. Успех в ралли основывается на приобретенном в ралли же опыте, а не на опыте, почерпнутом в каком-нибудь другом классе.
Заводская команда «Ситроен» состояла из пары Себастьян Леб и Себастьен Ожье. В 2011 году напарником Кими Райкконена стал голландский гонщик Петер ван Меркштейн-младший. Машина второй команды была идентична машине собственно заводской команды, потому что оборудование полностью сменилось.
Планы не особенно афишировавшего свои претензии на карьеру в ралли открылись совершенно неожиданно, когда был опубликован список заявившихся на первый этап чемпионата мира в Швеции. Экипаж Райкконена был заявлен тогда еще неизвестной командой ICE 1 Racing. Кими хоть и участвовал в команде Citroen под руководством Бенуа Ножье, но когда юниорская команда попала под реструктуризацию, он решил создать свою и назвал ее ICE1 Racing.
С машиной работала большая группа общающихся между собой на французском механиков. Посторонние не имели права прикасаться к новым машинам, компьютерам и двигателям. О возможных целях Кими не распространялся.
У него вновь отросли волосы, скрыть их под безразмерной шапочкой Red Bull уже не получалось. Повысились и показатели скорости, благодаря облегченной машине больше подходившей под стиль вождения чемпиона.

Глава 72
Ковбой Кими

Окончательный поворот с раллийных трасс на автодромы «Формулы-1» Кими Райкконен совершил далеко за океаном в американском штате Северная Каролина, где поздней весной 2011 года Кими участвовал в гоночной серии NASCAR. В случившемся не обошлось и без участия звезды NHL Саку Койву.
Случилось так, что звезда автодромов и ралли решил расширить свой опыт участия в новых сериях. Он включил две гонки NASCAR в свою программу чемпионата мира. Команда ICE1 Racing направилась в Соединенные Штаты при поддержке Фостера Жиллетта. Семейство Жиллетт владело командой Montreal Canadiens, а также контрольным пакетом акций команды английской премьер-лиги Liverpool. Фостер Жиллетт вращался в кругах NASCAR вместе с серийной командой Richard Petty Motosport.
— Я с волнением жду знакомства с миром NASCAR. Давно слежу за этой серией и знаю, что там и почем. Мне вообще нравится американская тема. Готов подписаться под нее. Будет трудно и весело. В какой бы серии я ни участвовал, всегда приятно поехать в новое место. Настало время попробовать новое, и NASCAR пришлась как нельзя кстати. Поживем — увидим, — сказал Кими.
Хоккеист Саку Койву предпринял значительные усилия, чтобы познакомить Жиллетта с Райкконеном.
— Мы девять лет владели Montreal Canadiens, я посетил все игры команды, я жил с ребятами в горе и радости. Самым сложным испытанием стала онкология Саку Койву. Когда я начал сотрудничать с NASCAR, Саку постоянно звонил мне, интересуясь, все ли у нас хорошо и может ли он чем-то быть полезен, — отметил Фостер. — И вот однажды, задумавшись о том, что нам со спонсорами следовало бы сделать, чтобы пойти вперед, я понял, что нам следует предложить сотрудничество Кими Райкконену. Я понятия не имел, как поступить дальше, поэтому позвонил Саку. Он обрадовался и дал мне все нужные контакты. Я тут же позвонил в Финляндию, потом мы встретились с Кими в Майами, а через несколько месяцев наши дороги пересеклись.
Очень хорошо помню тот момент, когда Кими приступил к реализации своего плана относительно участия в гонках NASCAR. Сам я в тот момент освещал этап «Формулы-1» в Малайзии. Среди старых товарищей по команде его решение вызывало смешанные чувства: от недоумения до уважения. Многие высказали уверенность, что Райкконен и в Америке сможет добиться успеха.
Мой колумбийский коллега Диего Мехья во всех ответах на мои сообщения называл Кими ни больше ни меньше как Ковбой Кими (Kimi Тhe Cowboy). Вообще эти гонки пользуются невероятной популярностью в среде истинных американских реднеков, так что Кими в действительности окунулся в настоящую ковбойскую атмосферу.
Следующей потрясшей всех историей стало то, что Райкконен сдружился с Кайлом Бушем. Он представил свою машину от команды Kyle Bush Motosports в гонке в Шарлотте. Сам Буш незадолго до объявления о контракте победил в пятом этапе Camping World Truck в Нэшвилле.
Кими Райкконен принял участие в седьмом этапе серии. Гонки и квалификация проводились в пятницу 20 мая 2011 года. Первый опыт участия в заезде на американском овальном треке произошел на автодроме Charlotte Motor Speedway. Там Кими участвовал в двух гонках, сделав перерыв в своей раллийной карьере.
По сути, город Шарлотт является настоящим домашним автодромом для самой популярной в США серии, потому что там находятся штаб-квартиры многих команд-участниц. Мы вместе с фотографом газеты Turun Sanomat Йонни Холменом летели туда из Хельсинки через Чикаго. Из-за разницы во времени мы оказались на месте ранним утром по местному времени и среди первых заселились в расположенную неподалеку от автодрома гостиницу.
В комнате для прессы нас некоторое время молча разглядывали, затем подошел пожилой репортер и поинтересовался, имеет ли он честь общаться с Хейкки Культой. Сначала я удивился, откуда он может меня знать, но все оказалось весьма прозаическим: гонки освещают всегда одни и те же репортеры, а когда они узнали, что сюда едет кто-то из Старого Света, то проверили, кто именно, посчитали один плюс один и сделали вывод, что приехали Хейкки и его напарник.
В паддоке увидел одно знакомое лицо — итальянского гонщика Макса Паписа. Он пригласил меня к себе в домик на колесах, чтобы выпить по чашечке настоящего итальянского эспрессо. Папис похвалил местный стиль, сказав, что заранее никто лишний раз не говорит об участии в гонках известных пилотов.
Эксперты посчитали, что перед Кими стоят две серьезные задачи: в техническом отношении следует научиться выставлять автомобиль с учетом овального наклона трека, в спортивном — выстроить репутацию справедливого, но умеющего при необходимости растолкать локтями соперников спортсмена. Однако самым сложным было усвоить неписаные правила: как быстро нужно ехать, чтобы заслужить уважение соперников.
В Шарлотте после первой тренировки Кими встретил своего старого напарника Хуана Пабло Монтойю, собственно, последний явился в паддок Кайла Буша в тот момент, когда Райкконен возился там со своей новой машиной.
Завидев Монтойю, Кими расплылся в улыбке, но тут же обрел серьезный вид, когда колумбиец заключил его в свои объятия. И это еще не все. Поскольку я стоял рядом, Монтойя обнял и меня. Не припомню, чтобы во времена «Формулы-1» мы хотя бы здоровались, потому что тот всегда смотрел куда-то в сторону.
— Я сказал Кими, что рад видеть его здесь, но если ты хочешь начинать ездить на этих машинах, то выбрал не самое подходящее место. Местный автодром считается одним из самых сложных, — сказал Монтойя позже. Однако и без своего бывшего напарника Райкконен, хоть и не признавался открыто, но понимал, что гонка на таком сложнейшем овале при участии множества других машин требует от него повышенной осторожности, внимательности, чтобы избегать возможного контакта и не мешать ни себе, ни другим.
Не только встреча с пожелавшим оказать помощь старому напарнику по команде Хуаном Монтойей оказалась для Кими полной неожиданностью. Еще меньше он ожидал появления на состязаниях своей матери Паулы.
— Нам хотелось его удивить, поэтому заранее не сказали нечего, — призналась Паула в паддоке команды Kyle Bush Motosports. Обычно она приезжала посмотреть на заезды сына в Бельгию, но тут сразу заметила разницу с «Формулой-1»: оказывается, здесь механики не пристегивают водителя, ему приходится все делать самому.
Удивительным было увидеть Хуана Монтойю в паддоке сразу после тренировочного заезда Кими. Гонщики даже пообщались друг с другом, чего не было никогда даже во время работы в McLaren.
До утренней тренировки Кими предложили стандартный обучающий курс для впервые участвующих в заезде на автодроме в Шарлотте. Его суть в том, чтобы предупредить возможные внештатные ситуации и рассказать о действиях в случае их возникновения.
— Можете только представить, как я себя ощущал, рассказывая базовые вещи чемпиону мира в «Формуле-1», — поделился отвечавший за вводную Остин Диллон, занявший первое место в квалификации.
Первая официальная тренировка прошла под знаком привыкания.
— Было немного скользко, — коротко ответил Кими на вопрос о том, как прошла тренировка. Из 35 соперников на треке он сумел обойти только шестерых. — Надеюсь, квалификация и гонка пройдут получше. Надо знать, как направить машину, чтобы добиться правильной линии движения. Такое знание приходит только со временем и опытом. На треке оказалось проще, чем я думал, то есть поучиться ехать в группе не получилось. Машина вела себя не так, как мне хотелось.
Настал вечер. Водителей представили воодушевленной публике по одному на сцене, возведенной перед главной трибуной. Мужской хор исполнил национальный гимн США, во время исполнения зрители стояли, положив правую руку на сердце.
Обычно, когда чемпион мира выступает в каком-нибудь уголке мира, как правило, на месте всегда появляются болельщики с бело-голубым флагом Финляндии, здесь же на гонке NASCAR пришлось потрудиться и поискать. В результате нашлось целых два: один на треке, другой на трибунах.
Кими стартовал с 31-й позиции. Учитывая сложные условия, ему хватило скорости, чтобы с достоинством пройти дальше в квалификационном заезде, опередив шестерых. На автодроме протяженностью полторы мили он показал время 31,563 при средней скорости 170,924 мили в час, но остался недоволен машиной.
— Она излишне маневренна, хотя и ведет себя лучше, чем на тренировке, но все же не такая, как надо. Квалификация не представляет проблем, сложности возникли с настройками машины.
А потом случилось то, что случилось. Оставшаяся единственной в его карьере гонка «Кэмпинг Уорлд Трак» на ярко освещенном автодроме Charlotte Motor Speedway вернула желание соревноваться именно на треке. В ходе гонки Кими постоянно прорывался сквозь ряды своих соперников, оказываясь то в голове, то в хвосте, то пятым, то тридцать четвертым. После полутора часов занимательнейшей гонки он занял 15-е место, получив в награду глубокое уважение со стороны остальных участников заезда.
Кими проехал в свойственном ему стиле: решительно, а при необходимости и жестко. По всему было видно, что ему нравится гонка, что он остался доволен своим дебютом в новых для себя условиях. Он стал лучшим из трех бывших пилотов «Формулы-1», кто принял участие в заезде — Нельсон Пике-младший в конце перевернулся, а Макс Папис устроил аварию еще в самом начале состязания.
— Нормально прошло, ровно, правда, два раза врезался в стену: первый раз легко, во второй раз уже сильнее. Показалось, что даже управляемость пострадала.

Глава 73
И воспылал любовью

После полутора лет участия в ралли Кими ощущал себя в трековых гонках NASCAR как у себя дома, хотя правила игры, да и сами машины представляли собой нечто совершенно иное, чем он привык видеть. Он с самого начала своего участия находился на виду у американских СМИ, а со временем эта публичность обрела весьма положительные черты.
После гонки Camping World Truck механики на пит-лейне, обслуживавшие его Toyota Tundra, получили от водителя только положительные отзывы.
— Кими уже ушел, но ушел в очень хорошем настроении, — ответили они на мой вопрос, где же наш финский пилот.
Выйдя с пит-лейна, Кими тут же попал в окружение американских журналистов, расправившись с ними, поспешил в боксы, где по телевизору показывали хоккейный матч San Jose Sharks и Vancuver.
Я присоединился и тут же получил банку американского пива. Язык тела Кими говорил за него: он наслаждался своим состоянием, прошедшей гонкой, по результатам которой ему удалось подняться на 15-е место из 36 участников.
— Хочется вернуться на автодром?
— Очень здорово. Конечно, здешний автодром отличается от того, как я его себе представляю. Машины едут впритирку — такое непривычно. В «Формуле-1» редко когда увидишь несколько машин рядом друг с другом, — отозвался Кими.
За год до этого он впервые участвовал в ралли на машине WRC и врезался в дерево на втором спецучастке в ралли Tunturiralli. После такого кругом все бились об заклад, что его первая гонка на тяжелом в управлении автомобиле NASCAR обернется так же, однако он прошел без особых хлопот все 134 круга и финишировал во втором десятке.
— В ралли было куда сложнее начинать, — признался он.
Машину безопасности отправляли на автодром целых десять раз, что не могло не повлиять на ритм движения водителей.
— Машина работала тем лучше, чем длиннее были проезды. Жаль только, что постоянно появлялись эти пейс-кары, после них требовалось время, чтобы заставить машину ехать как полагается. Приходилось снижать скорость, а иначе результат был бы лучше — всегда ведь стремишься приблизиться к поулу.
— Как скоро ты усвоил правила этой гонки?
— Немного времени потребовалось. Во второй раз уже проще, когда ты знаешь правила.
Хозяева автодрома не могли скрыть радости, узнав, что Кими будет участвовать во второй гонке Nationwide.
— В этой серии машины имеют бо`льшую мощность, говорят, что на них проще ехать. На этом автодроме все немного зависит от того, в каком месте ты едешь с другой машиной. Ясное дело, если ты знаешь трассу, даже если машина другая. Польза даже от того, когда ты знаешь, как лучше сделать повторный старт. В любом случае я немного поездил, и у нас теперь хорошие скорости.
Команда Райкконена ICE1 Racing арендовала у Kyle Bush Motorsport машину для серии Truck, то же случилось и для серии Nationwide. Буш даже обзавелся лишней машиной специально для финского водителя.
В этот раз Райкконен стартовал с 22-й позиции, а неделю назад находился на 31-м месте. После второго дебюта его охватило совершенно иное настроение: если в Truck он наслаждался ездой полной грудью, то Nationwide принесла только сплошные мучения, жестокое испытание и разочарование.
Кими дошел до финиша двадцать седьмым, отстав на четыре круга от лидеров. Однако и здесь он вновь продемонстрировал умение освоить новую машину, подстроиться под стиль езды и использовать повторный старт, чтобы улучшить свое время.

Глава 74
Домашние очки

Третье домашнее ралли в Ювяскюле стало для Кими Райкконена пиком сезона. Всех интересовало его будущее, но на все расспросы он неизменно отвечал уклончиво, ссылаясь на полную неясность.
— Никакой информации. Есть кое-какие варианты, — ограничился ответом Кими по прибытии в Ювяскюлю.
Утро второго дня гонок прошло для него с хорошей отдачей, но к вечеру в сервисном парке он выглядел изрядно уставшим.
— Я весь день просидел в машине. Здесь дни тянутся, да и ралли проходит два дня подряд.
После гонок он отправился отдыхать в гостиницу, хотя в отеле «Ювясхови» выступал с концертом его старый приятель и легендарный прыгун с трамплинов Матти Нюкянен.
Борьба за очки сошла на нет во время второго проезда по спецучастку в Леусту, где, входя в левый поворот, Citroen врезался в камень и снес деревянный забор. После 22-го спецучастка по конечным результатам Кими занял девятую позицию, а разница с победителем Себастьяном Лебом составила полные четыре минуты.
На домашних гонках Кими впервые заработал очки. Выступление оказалось настолько внушительным, что он сумел убедить даже самых больших скептиков в своих навыках.
— Не следует смотреть только на результат и говорить, мол, опять Кими пришел девятым, нет. Сам я по-разному анализирую его вождение, на мой взгляд, он выступил лучше, чем ожидалось. Видно, что во время прохождения трассы Райкконен полностью контролирует ситуацию, способен совладать с нервами. На этом уровне ралли — это борьба. По сути, ты едешь по краю, и всегда существует возможность ошибки. Снимаю перед ним шляпу, — восхищенно комментировал «отец финских раллистов» Рауно Аалтонен.
Поездка на ралли в Германию всякий раз приятна: Триест в августе чудесен, а в 2011 году раллийный уикенд здесь предложил мне наилучший материал для статьи.
Накануне гонки у меня проходило эксклюзивное интервью с Кими Райкконеном, где и я получил свою минутку славы. Дело в том, что на месте присутствовала группа его фанатов, среди которых особенно выделялись ребята из Японии. Узнав во мне, как они сказали, самого лучшего журналиста, специализирующегося на Кими Райкконене, они не преминули поинтересоваться моим мнением насчет того, что ждет их идола в перспективе.
Отвечая на мои вопросы, Кими умело обходил все расставленные вокруг него хитроумные ловушки, которые могли позволить докопаться до истины, однако в ответах все равно сквозило: искра воспламенилась, желание вернуться в «Формулу-1» имеется.
Я ОЗАГЛАВИЛ СВОЙ МАТЕРИАЛ ТАК: «РАЙККОНЕН ГОТОВ РАССМОТРЕТЬ ЛЮБЫЕ ПРЕДЛОЖЕНИЯ». НАЧАЛ СТАТЬЮ С ТОГО, ЧТО, КАК ИЗВЕСТНО, ЧЕМПИОН МИРА В «ФОРМУЛЕ-1» НЕ ЖИВЕТ ПРОШЛЫМ, НО ЕЩЕ НЕ УСПЕЛ ОПРЕДЕЛИТЬСЯ И С БУДУЩИМ.

Первоначально Кими выглядел вполне удовлетворенным ходом второго года своего участия в чемпионате мира по ралли. За спиной у него имелось пять достижений по очкам.
— Как пойдет, если ты решишь выйти на третий сезон?
— Время покажет.
— Есть ли что-нибудь, что ты исключил из возможных вариантов?
— Нет смысла спрашивать.
— В октябре тебе исполняется 32 года. Уж не планируешь ли ты завершать свою карьеру автогонщика?
— Не знаю. Зря спрашиваешь. Даже если ты еще сотню раз поменяешь вопрос, ответ будет тот же. Если я сам не знаю, то не знает никто другой.

Часть третья


Глава 75
Как получилось?

Стоял конец ноября 2011 года. В воскресенье закончился финал «Гран-при Бразилии», и я отправился в Берлин погостить у своей дочери Анни.
В полдень мы как раз прогуливались с ней в восточной части города, когда у меня вдруг раздался короткий звонок телефона. Проверил номер: префикс был плюс сорок один, значит, кто-то звонил из Швейцарии. В то время подобные номера были для меня еще в диковинку, поэтому я озадачился. Поскольку все звонки с иностранных номеров, как правило, имели отношение к «Формуле-1», я решил все же связаться с представителем Кими в Хельсинки и уточнить, знает ли он, кто пытался до меня дозвониться. Он ответил, неужели я не определил номера, а когда я ответил, что нет, то услышал, мол, жди, скоро тебе перезвонят.
Так оно и случилось как раз в тот момент, когда мы уже направлялись в берлинский аэропорт Tegel. Звонившим оказался Стив Робертсон. Тот сразу же в лоб огорошил меня тем, что ранее я не удосужился ответить Кими на его звонок. Так или иначе, но Робертсон сообщил, что Кими подписал контракт с командой Lotus, который будет объявлен на следующее утро в девять часов, а до этого никакой новостной бомбы ни в коем случае нигде публиковать нельзя. И никаких исключений, подчеркнул Стив. И здесь я, если так можно сказать, наткнулся на языковой барьер, потому что для меня лично было совершенно очевидно, что если я опубликую эту новость в завтрашнем номере Turun Sanomat, то она тут же разлетится по всем новостным сайтам мира до срока.
В общем, я взял у Стива Робертсона интервью, заверив его в том, что оно выйдет на сайте утром следующего дня. Конечно, обещание ударило по самолюбию, потому что у меня имелось эксклюзивное право первым публиковать все связанные с Кими новости.
Мы улетели домой. Сразу же пополуночи, когда я заносил чемоданы, телефон зазвонил вновь. Номер я узнал сразу же: это Кими.
— Ну, удалось заполучить хороший материал? — начал Кими для затравки. Тогда я понял, что очень круто облажался, но поскольку мы с ним всегда были откровенными, то я сказал, что Стив вытребовал с меня обещание опубликовать новость на сайте только на следующее утро.
И только в тот момент я услышал, что новость предназначалась для публикации без промедления. Имелось соглашение, что во всем мире лишь две газеты имеют право опубликовать ее первыми: финская газета Turun Sanomat и французская специализированная газета L’Equipe. Последняя ее выдала, а вот первая успела незадолго до девяти утра выложить на сайте.
К счастью, той ночью мне удалось взять у Кими интервью, где он открылся по поводу причин своего возвращения в «Формулу-1». В ночи мы беседовали около получаса, что дало мне основания сохранить малую толику профессиональной гордости, что ни у кого другого ничего столь свежего не имелось.
Все оказалось вовремя. Роберт Кубица серьезно пострадал 6 февраля 2011 года, участвуя в ралли в Италии, Lotus-Renault срочно нуждались в новой звезде, так как их не устраивал Ник Хейдфельд. У Кими же желание заняться тем, что ему знакомо лучше всего, вспыхнуло еще во время авантюры по имени NASCAR, только подходящей команды сразу найти не удалось. Рассматривавшийся как вариант Williams тянул резину и пытался сбить цену, поэтому Робертсоны обратили свой взгляд в сторону Lotus.
Директор команды ничуть не скрывал, что во время уикенда в Абу-Даби на него вышли менеджеры Райкконена прозондировать почву. На основании этого был сделан вывод, что приобретение Кими «Уильямсом» не выглядело настолько состоявшейся сделкой, как об этом трубили СМИ.
Руководство переименованной в 2012 году в Lotus британской автогоночной команды сообщило, что накануне «Гран-при Бразилии» они составили длинный список кандидатур, где Кими был одной — определенно самой именитой — из альтернатив.
Затем через два дня после состязаний в Бразилии 29 ноября 2011 года Lotus-Renault обнародовала двухлетний контракт с Кими. Одновременно стало известно, что в серии, кроме Райкконена, впервые будут выступать сразу шесть чемпионов мира: Себастьян Феттель, Дженсон Баттон, Льюис Хэмилтон, Фернандо Алонсо и Михаэль Шумахер.
В сезоне 2011 года Renault занял пятое место в Кубке конструкторов. Новый собственник команды, частный инвестиционный фонд из Люксембурга «Джении Кэпитал», пожелал вывести ее в лидеры.
— Решение Кими вернуться в «Формулу-1» вместе с нами стало первым шагом в череде предстоящих проектов, нацеленых на то, чтобы сделать нас способными бросить любой вызов, — заявил директор фонда Жерар Лопез.
Тогда в полночь, за семь или восемь часов до обнародования контракта, общаясь со мной по телефону, Кими был максимально откровенен.
— Какие у тебя ощущения от возвращения в «Формулу-1»?
— Очень классные. Не нужно больше гонять по грязи. Что же, ралли тоже неплохо, но ничего не поделаешь, мне хочется гонок. Чем дальше уходишь от «Формулы-1», тем больше туда хочется вернуться. Вряд ли что-то поменялось. Все та же старая добрая «Формула-1», которой я отдал треть своей жизни.
— Почему Lotus?
— Мы вели долгие переговоры с «Уильямс», но там ничего не происходило, так что мы взяли курс на Renault, и там все решилось за три недели. У меня договор, я доволен, что смогу вновь гонять на болидах.
— Когда у тебя появилось желание вернуться?
— В мае, на гонках NASCAR. Тогда я почувствовал, как здорово гонять по автодрому. Искра вспыхнула, и чем дальше я думал, тем больше хотел вернуться.
— Тебе надоело ралли?
— Ни в коем случае! Мне хочется повторить, но совершенно другое дело, когда ты соревнуешься с другими пилотами на треке. И это именно то, чем я занимаюсь почти всю свою сознательную жизнь.
— Твое лучшее ралли?
— Пожалуй, в Ювяскюле в этом году. В первый день никак не получалось с ездой, а потом пошло. У нас была хорошая скорость до того момента, пока я не впилился в забор. В ралли самое печальное, что из-за какой-нибудь мелочи возникает куча проблем, причем надолго. Достаточно немного зацепить, а сервис находится далеко, так это сказывается на времени на всех участках.
— Сколько потребовалось бы времени, чтобы начать занимать призовые места в чемпионате мира по ралли?
— Много. Иногда у меня получалось выезжать в то же время, что и у лидеров. Улучшение результатов потребовало бы от меня тестов в таком же объеме, как у заводских водителей.
Кими Райкконен не участвовал в последнем этапе чемпионата мира в Испании. Машину удалось настроить на два последних дня под лучший асфальт его раллийной карьеры, но он принял решение не выходить.
— Сложно пересесть с ралли на болид?
— Ничего сложного. Я достаточно долго водил болиды, да и пауза в два года — это ничто. Когда я последний раз участвовал, у нас уже была система рекуперативного торможения, уже тогда на руле было множество кнопок. Вряд ли потребуется много времени, чтобы освоить эти кнопки обратно. Самая большая разница — покрышки. Надо же знать, как они работают. Помню, тяжелее всего было сменить Michelin у McLaren на «Бриджстоун» у Ferrari. Сейчас-то я уже два года не гоняюсь на «Формуле-1», так что свежесть ощущений отсутствует, надеюсь, что поможет проще привыкнуть к новым шинам.
— Что ты знаешь о Pirelli?
— Разговаривал со старым товарищем по команде Педро де ла Розой, и то, что он рассказал, вполне меня устраивает. У тех шин, особенно поначалу, чертовски хорошее сцепление, а это как раз то, что нужно, чтобы работал передок.
— Что ты знаешь о команде Lotus-Renault?
— Не особенно много. В понедельник мы впервые общались с директором Эриком Булье по телефону. На этой неделе собираюсь отправиться на завод в Энстоун, оттуда поеду праздновать с новой командой рождественские каникулы.

К тому моменту успело пройти два года и месяц, когда Кими последний раз участвовал в формульной гонке в Абу-Даби. Два года и три месяца прошло с его последней победы в Бельгии в 2009 году. В пресс-релизе Lotus Кими полностью опроверг все сомнения касательно его мотивации участвовать в соревнованиях. Чемпион мира 2007 года уверял, что возвращается он в чемпионат мира на полном серьезе.
— Я бы ни за что не вернулся, не имей я столько мотивации. О ней постоянно говорится, но никто, кроме меня, не знает, что я делаю и о чем думаю. Я бы не поставил подписи под договор, если бы не верил, что мне нравится «Формула-1». Это нечто такое, что мне знакомо от и до. Когда я пошел в ралли, я понятия не имел, о чем речь, о NASCAR я вообще ничего не знал, решив принять участие в серии. А если так, то возвращение в знакомую серию должно пройти проще.

Глава 76
Сим салабим!

На рынках пилотов в очередной раз отличился дуплет менеджеров — Дэвид и Стив Робертсоны. Сначала в августе месяце к ним обратился Кими с просьбой устроить ему возвращение на автодромы «Формулы-1». От слов к делу! Через три месяца контракт был подписан.
— Решение Кими принял полностью самостоятельно, и не стоит подвергать сомнению его желание вернуться в Королевские гонки. Мало того, что он попросил нас навести справки и изучить варианты возвращения, он постоянно нас подталкивал в этом деле. Он очень дорог нам. Зная, как он счастлив, что возвращается в «Формулу-1», мы сами испытываем счастье. Там его место. После сезона 2009 года я лично был уверен, что он слишком рано покинул «Формулу-1», да еще и находясь на пике своей формы. У него есть что сказать, — воодушевленно изливался Стив Робертсон мне на пленку.
— Как произойдет возвращение?
— У меня такое ощущение, что все знали о наших переговорах с Williams. Они велись несколько недель, но нам так и не удалось договориться по некоторым вещам. А поскольку соглашения достичь не получилось, я позвонил шефу Renault Эрику Булье незадолго до гонок в Абу-Даби. Мы быстро все переиграли. Надо было торопиться: предложений на рынке пилотов было больше количества вакантных мест. Откровенно говоря, я рад предоставленной возможности. Кими искренне хотел вернуться. Ведь когда чего-то недостает некоторое время, то замечаешь, как сильно этого хочется. Кими в состоянии дать многое этому виду спорта.
— Сможет ли Кими адаптироваться к современным машинам, оснащенным подвижным антикрылом DRS и шинами Pirelli?
— Антикрыло DRS? Думаю, у него уйдет один день. Шины — под знаком вопроса, но Кими обычно требовалось несколько кругов, чтобы проанализировать особенность покрышек, так что он быстро научится, — сказал Робертсон.
В мире возвращение Райкконена в «Формулу-1» после двух лет в ралли восприняли скорей с любопытством. Оба моих телефона — мобильный и стационарный — разрывались от звонков с утра и до вечера. Поздравления поступали от знакомых коллег из России, Голландии, Англии, Германии и Италии.
Вскоре я узнал, что Кими уже некоторое время занимается физподготовкой под наблюдением Марка Арналла, готовясь к вызовам «Формулы-1», и что он вот-вот готов прыгнуть за руль болида. Разумеется, в период зимних каникул ему требовались усиленные тренировки, чтобы быть во всеоружии, когда 7 февраля на автодроме в Хересе начнутся зимние тесты.
Аки Хинтса ни на секунду не сомневался в способности Кими соревноваться в когорте лучших пилотов мира.
— Физически он столь же крепок, как и раньше. Понятно, что для него возвращение в «Формулу-1» пройдет проще в сравнении с Михаэлем Шумахером два года назад: во‐первых, он моложе, во‐вторых, у него был короткий перерыв, в‐третьих, он продолжал гонки в сложном классе.
Тогда в январе Михаэлю исполнилось 43 года, Кими же успело набежать 32 года.
— В спорте на этом этапе жизни разница в десять лет играет большую роль. Спортсмен перешагивает через сорокалетний порог, и скорость его реакции замедляется. Это естественно, тут ничего не поделаешь. Скорость реакции невозможно перевести назад, словно это стрелки часов, — заметил Хинтса.

Глава 77
Менеджеры заднего сиденья

Первым, что взорвало новостные ленты, когда Кими Райкконен вовсю потел на тренировках, готовясь к возвращению в «Формулу-1», стало известие об уходе Дэвида и Стива Робертсонов — тех, кто буквально по кирпичику выстроил карьеру финского гонщика на вершины мирового спорта. Сотрудничество между ними не прекратилось, потому что менеджеры пообещали предоставлять ему помощь и впредь по мере необходимости.
— В конце 2009 года мы пришли к концу пути. Кими не нуждался в наших услугах в раллийном мире, и, положа руку на сердце, могу сказать, что никакие мы не фанаты ралли. Нам куда ближе «Формула-1», ее мы знаем как облупленную. Потом, когда Кими решил вернуться, он вышел на нас заново, попросил о помощи в поиске контракта. Потребовалось несколько месяцев труда, чтобы обеспечить ему желаемое. И хотя пилот вновь гоняет в «Формуле-1», мы больше не являемся его менеджерами и не ездим с ним по соревнованиям, — сказал Стив Робертсон. — Я знаю Кими больше десяти лет, за это время мы с ним очень сблизились. Если Кими просит помочь, он знает, что мы готовы ему помощь эту предоставить. Я — вечный фанат «Формулы-1». Хоть сначала Кими ушел, я не переставал следить за гонками, читать Autosport. Такой уж я, не поменяюсь. Теперь он вернулся, и мы постоянно обсуждаем с ним спорт, и довольно откровенно. В его отношении я даже обладаю инсайдерской информацией.
Стив Робертсон все так же проживает в Дубае.
— У нас здесь свой бизнес. К тому же у меня семья, и оставлять ее надолго не хочется, — сказал он в то время, когда начинался путь Кими в Lotus.
На пару гонок он обещал приехать лично, уже как фанат «Формулы-1» и поклонник Кими Райкконена.
— Лично мне было приятно, что нам удалось вернуть его в высшую серию автоспорта. Здесь его место. Кругом столько чепухи болтают, мол, у Кими проблемы с мотивацией. Нет. Истина в том, что он решил вернуться по одной-единственной причине: он мотивирован участвовать в Королевских гонках!

Глава 78
Лопес велеречивый

Умение говорить красиво и обещать много сулит успех. Особенно если ты в торговле, в бизнесе, в политике и даже в спорте. Если бы существовала мантия великого ритора от «Формулы-1», ее мог бы примерить на себя Жерар Лопес — тот самый, что занял в карьере Кими Райкконена место весьма неоднозначного шефа. Лопес продавал, обещал, бился за скидку, испытывал партнеров на прочность, но всякий раз помнил о своем интересе, как бы там ни было.
Родившийся под новый 1971 год, испанско-люксембургский предприниматель сумел создать, пожалуй, самую домашнюю атмосферу для склонного к отшельничеству пилота и вместе с этим устроить для него в экономическом смысле самую стрессовую ситуацию.
Инвестиционный фонд Genii Capital, руководимый Лопесом, выкупил в конце 2009 года заводскую команду Renault и, доведя ее практически до банкротства, продал обратно французскому автогиганту в 2015 году.
Наш герой в том смысле стоит особняком среди других собственников частных команд «Формулы-1», что в этой авантюре сам не потерял ни пенни. Он по-прежнему обеспечен, имеет дела в спортивном бизнесе и владеет французским клубом Lille.
Единственные победы выступавшему под именем Lotus экипажу Энстоуна заработал Кими Райкконен в Абу-Даби в 2012 году и в Австралии в 2013 году. Помимо всего Лопес являлся официальным управляющим команды начиная с 2014 года, после перехода Эрика Булье в McLaren.
На самом деле Лопес никогда не вмешивался в дела команды, вся ответственность лежала на аргентинце Федерико Гастальди. Бюджет же всегда был минусовой.
Мои личные воспоминания о Лопесе связаны с его персоной. С ним легко можно было сдружиться. О финансовых вопросах мне приходилось писать все чаще и больше, хотя он постоянно утверждал, что все образуется, точнее, все должно было быть в полном порядке в те моменты, когда мы с ним периодически встречались. Он хотел убеждать, его лицо всегда светилось лучезарной улыбкой. Коротко стриженные волосы плавно перетекали в обрамляющую лицо аккуратную бороду.
Я познакомился с ним поближе на зимних тестах в Хересе. Тогда Lotus представлял своего нового пилота и болид Е 20. Как только Кими занял на нем первое место в списке, улыбка перестала сходить с лица Лопеса.
— Как Кими повлиял на команду?
— Очень хорошо. Ясно, что он хочет. Когда ты завоевываешь чемпионство, команда смотрит на тебя в ожидании продолжения. Мне кажется, Кими соответствует им самым наилучшим образом, — восхищался он.
В завершение тестового дня мы уселись разбирать его итоги в пресс-центре автодрома в Хересе вместе с репортером швейцарской газеты «Блик» Рожером Бенуа, известным не только своим высочайшим профессионализмом, но и страстным желанием биться об заклад. Бенуа всегда симпатизировал Кими, а в этот раз был особенно впечатлен результатами квалификации. В ходе нашей беседы выяснилось, что мы совершенно разного мнения касательно возможностей Кими на машине Lotus в чемпионате мира среди пилотов. В итоге — а чего еще ожидать? — мы поспорили.
На кону стоял рейтинг Кими. Я утверждал, что наш пилот войдет в восьмерку лучших в общем зачете, Бенуа же считал иначе. В общем, выигрыш в этом споре оказался самым простым в моей жизни.
Об этом споре я рассказал Лопесу. Он кивал, улыбаясь и уверяя меня в моей будущей победе, а потом по секрету шепнул, что у Кими есть все шансы подняться на первые строчки.
Демонстрируя явное удовольствие, Лопес потирал руками: он-таки сумел произвести впечатление на рынки силой двух пилотов. Он признался, что лично позаботился о найме Кими.
— Мы с ним связывались еще осенью 2010 года, когда стало ясно, что с ралли он еще не собирается заканчивать. В конце второго сезона все выглядело иначе. Могу утверждать, что Кими решил вернуться, потому что он хочет состязаться в скорости, а деньги для него — вторичное, — щебетал мне Лопес.
На мой вопрос о том, подходит ли Кими Райкконен на место Роберта Кубицы в качестве ведущего пилота команды, Лопес опять разулыбался.
— Кими — лучший из тех, с кем мы сумели заключить контракт, на мой взгляд, он входит в четверку самых быстрых пилотов мира.
На тот момент президент Lotus пребывал в благостном неведении относительно того, насколько хорошим пилотом окажется Кими. Гарантированные контрактом 50 тысяч евро за каждое очко в момент его подписания не воспринимались как нечто непреодолимое, учитывая, что в сезон 2011 года он собрал в общем 75 очков.
Сезон начался мощно и сразу со второго места в Бахрейне. Помимо хороших результатов Кими вызвал всеобщий восторг, обогнав совершенно неожиданно Михаэля Шумахера на «Гран-при Бельгии» до входа в поворот «О руж». После такой демонстрации умения Жерар Лопес выглядел просто пораженным и долго тряс мне руку.
— Какой молодец! А Шумахер просто не ожидал, что Кими вдруг обойдет его по внешнему кругу. Может ведь и не такое.
В следующий уикенд в Монце мы провели совещание с владельцем команды и председателем правления. Тогда он попытался разубедить меня в том, что якобы, проводя переговоры с Кими по поводу его контракта, у них случилась словесная перепалка.
— Честно скажу, что ранее мы не предпринимали никаких попыток пригласить Кими — только в этот сезон. Например, в 2010 году мы не вели переговоров, хотя до меня доходили его слова о том, что он ни за что к нам не придет и что мы якобы тоже говорили, что не собираемся с ним подписывать контракт. По тому поводу мы с ним посмеялись. Забавная ситуация, рождаются ведь истории. Управлять «Формулой-1» чрезвычайно сложно. Если у тебя нет новостей, ты высасываешь их из пальца, — выдал Лопес в самом начале своего эксклюзивного интервью.
— Как возникла идея пригласить Кими?
— Я немного имел представление о нем как о пилоте, кое-что почитал, а потом решил, что лучше забыть все, что начитано, и начать с чистого лица, а там уже посмотрим, что получится. Ну и у него получилось полностью интегрироваться в наш коллектив. Он восприимчив, мы даже сдружились. Кими необычайно много говорит, что меня удивило. Он очень дружелюбный, честолюбивый и забавный, он полностью сосредоточен на гонках. Я давно знаю Ромена Грожана, так что с ними двумя приятно работать. Мне кажется, что у нас лучшая пара пилотов во всем чемпионате мира. Гонки — это лишь одна тема для разговоров. Мы с Кими обладаем схожим, скажем так, саркастичным чувством юмора. И, кстати, ни я, ни мой партнер по бизнесу Эрик Люкс, ни Кими — мы не ослеплены «Формулой-1», мы любим этот просто фантастический спорт, но понимаем, что вокруг него все по-другому. В этом мнении мы едины.
— Похоже, команда получает от Кими все?
— Кими получает от команды все, и команда от него тоже все лучшее. Есть ощущение, что Lotus является одной из самых мотивированных команд. Наш фокус сосредоточен на гонках, и на них все мы сосредоточены. Мы не занимаемся политиканством, мы гоняем. И это Кими осознал сразу и полностью. Мы хотим, чтобы он ехал быстро, а все остальное придет по ходу дела. Вот если бы мы просили от него всего остального, то гонки остались бы на втором плане. Для нас важней всего результат. Кими наладил хороший контакт с менеджментом команды — с Эриком Булье и Джеймсом Эллисоном. Он достаточно прямолинеен и за словом в карман не лезет. Это облегчает всем жизнь.
Под руководством Лопеса команда Энстоуна стала куда более значительной, чем та, которую фонд Genii Capital выкупил у Renault. Количество персонала выросло с 480 до 540 человек. Тогда в начале осени 2012 года Лопес крайне спокойно воспринимал непрекращающиеся слухи о том, что Кими нацелился возвращаться в Ferrari или в McLaren.
— Что ждет Кими в Lotus?
В ближайшей перспективе Кими будет с нами. Контракт с Lotus основывается на уровне выполнения. Собственно, держать мы никого насильно не собираемся. Кими хочет быть с нами, Ромен Грожан тоже — мы полностью удовлетворены ими.
— Удивляют слухи о том, что другие тоже интересуются им?
— Нет. Такова «Формула-1». Иногда слухи имеют место быть, иногда они выдумываются на пустом месте.
На пресс-конферении в Сингапуре Кими опять внес сумятицу в рынки пилотов, заявив, что нет четкой ясности касательно продолжения его карьеры в «Формуле-1».
— В нашем контракте имеются некоторые опции. Никогда нельзя быть уверенным в том, что произойдет дальше. Если я однажды проснусь утром и пойму, что не хочу больше с этим возиться, то на этом все и закончится. Сейчас мне нравится. Я в хорошей команде, я работаю с приятными людьми. А там посмотрим, как пойдет.
Апогеем для команды Лопеса стала победа в Абу-Даби. Для многих сторонних же больше запомнилась фраза, сказанная Райкконеном инженеру Саймону Ренни: «Оставь меня в покое. Я знаю, что делаю!»

Комментируя случившееся, Жерар Лопес перевел все в шутку, сказав, что это лишь подчеркивает тот объем свободы, которая дается в команде финскому пилоту.
— В этом весь Кими. Он же не предполагал, что фраза станет крылатым выражением, а просто сказал то, что чувствует в этот конкретный момент. Он, наверное, самый честный человек во всем мире «Формулы-1». Далеко не все столь прямолинейны и открыты, как он. Поэтому многие воспринимают Кими приятным исключением из общей массы. Для нас победа в Абу-Даби стала самым приятным моментом во всем сезоне. Что с того, что тот комментарий по рации остался жить в истории. Мы не пытаемся впихнуть наших пилотов в жесткие рамки. Они — это то, что они есть, они говорят, что они говорят. Поэтому Lotus так всем нравится. Мы естественные.
Информация о продлении контракта поступила незадолго перед завершающими сезон гонками в Бразилии. Одновременно поднялась шумиха по поводу возникших у команды Lotus проблем с выплатами заработанных сумм Кими. В начале уикенда Лопес связался со мной и попытался убедить в том, что финский пилот получил все оговоренное.
— Кими собрал гораздо больше очков, чем мы предполагали. Нам пришлось изменять бюджет, и теперь он получил выплаты. Между нами все в порядке. Согласился бы он продолжать контракт, если бы это было не так? Кими мыслит четко и не совершает глупых поступков, — отчивался передо мной Лопес.
В течение первого сезона в Lotus Кими собрал 207 очков и один победный бонус, тем самым он превозмог все самые смелые прогнозы Lotus.
— Какие Lotus испытывал ожидания в отношении Райкконена?
— Подписывая контракт, мы предполагали, что результат будет где-то между 120 и 150 очками, а в общем зачете пятое или шестое место. Если бы я с самого начала прислушался только к себе, то поверил бы в то, что он станет третьим. Но я слушал других и видел перед глазами опыт возвращения Михаэля Шумахера. Сбалансировать ожидания было непросто. А потом Кими опять всем доказал свою уникальность. Даже для него результат более 200 очков — это нечто. Благодаря этому мы взяли четвертое место в Кубке конструкторов. Это позволит команде привлечь дополнительные инвестиции.
Именно тогда Лопес улыбался как никогда. Вишенкой на торте стал спонсорский контракт с Coca-Cola: «Очень хорошо. До сих пор хорошо, как и от победы Кими в Абу-Даби».
НА ЗИМНИХ ТЕСТАХ 2013 ГОДА LOTUS ПОСТАВИЛ ПЕРЕД СОБОЙ ВЫСОКИЕ ЗАДАЧИ, И ВО ВСЯКОМ СЛУЧАЕ ВНЕШНЕ ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ РУКОВОДСТВОМ КОМАНДЫ И РАЙККОНЕНОМ ВЫГЛЯДЕЛИ ОБНАДЕЖИВАЮЩЕ.

Сезон 2013 года Кими начал с тончайшей работы, нацеленной на борьбу за чемпионство. После первой победы последовало фиаско в Малайзии, а вслед три вторых места подряд, обеспечившие Райкконену 85 очков и попутный ветер в преддверии лета. Для команды же такое количество очков означало выплату бонусов в объеме 4,25 миллиона евро. За кулисами тут же заговорили об усиливающихся финансовых проблемах Lotus. Довольно скоро Кими с его нескончаемым терпением оказался в ситуации выбора между ожиданием заслуженных премиальных и необходимостью предпринимать усилия по повышению конкурентоспособности болида.
После победы в «Гран-при Австралии» и без того падкий на похвальбу Жерар Лопес в полной мере наслаждался ситуацией, что пилот его команды впервые вышел в поул борьбы за мировое чемпионство.
А что же насчет обещанных бонусов за каждое очко? Гонки в Австралии и заработанные там 25 очков свидетельствовали о том, что на своем мощном болиде Кими сумеет собрать уже в первом своем сезоне еще больше трофеев.
— Но ведь каждый пилот, обладающий скоростью Кими, зарабатывает большое количество очков. Они только во благо команде и самому пилоту, — напомнил Лопес. — Разве наша победа в гонке стала для кого-то неожиданностью? Ничуть. Машина отличная. Иногда ты побеждаешь, иногда получаешь подиум, иногда для победы требуется удача. В Австралии мы заслужили победу. Наша цель — в конце сезона находиться в списке трех лучших команд, но если мы заметим, что способны на большее, то поднажмем еще.
В Бахрейне Лопес в свойственной ему расслабленной манере, опершись о стену паддока на трассе «Сахир», лучезарно улыбался по окончании гонок, принесших команде два места на подиуме.
— Каковы возможности у Кими и Lotus бросить вызов Феттелю и Red Bull в борьбе за чемпионский титул?
— Уверен, что самые что ни на есть хорошие. Это напрямую зависит от нас. Главное, чтобы каждый уикенд болид соответствовал его ожиданиям, и тогда он сможет бороться за победу. Не секрет, что если Райкконен хочет победить Феттеля, то ему нужны гонки и очки. Это вызов, но мы к нему готовы. Надеемся, что небесная канцелярия поможет нам с погодой, потому что жара лучше всего подходит для нашей машины.
Покидая Испанию, Жерар Лопес источал благостное настроение.
— Сейчас Кими занимает лучшие позиции, чем до гонок, потому что его отделяют от Себастьяна Феттеля всего лишь четыре очка. Он становится сильнее с каждым разом, считаю, что у него все шансы завоевать звание чемпиона мира.
Президент Lotus имел собственный неповторимый стиль руководства своей командой: борьбе за чемпионство он присвоил название голливудского блокбастера «Die Hard / Крепкий орешек» с Брюсом Уиллисом в главной роли.
Два последовательных неожиданных провала Lotus на «Гран-при Монако» и в Монреале заставили скептиков вновь заговорить об окончании борьбы Кими Райкконена и команды за первые места в чемпионате мира.
Лопес с серьезным видом следил за ходом гонки, но и не подумал опускать руки — наоборот: «Наши позиции в результате проигрыша серьезно пошатнулись. С этим нельзя мириться».
Во время летних пресс-конференций активно обсуждались планы Кими Райкконена на сезон 2014 года. Сам он всякий раз подчеркивал, что не задумывался о продлении контракта, поэтому я решил сам навести справки у Лопеса насчет того, когда он собирается садиться за стол переговоров с финским пилотом.
— У Кими с нами очень легкие отношения. Если обе стороны устраивает — а это так на данный момент, — то все идеально, и тогда мы готовы обсуждать продление контракта. Не верю, что там есть что обсуждать, мы просто решим, что хотим вместе продолжить это общее приключение, — сказал Лопес.
Справедливости ради, в паддоке Лопес и Райкконен производили впечатление довольных друг другом партнеров.
— Наше взаимодействие строится на простых принципах: Кими — профессионал с большой буквы, он прекрасный автогонщик, и я несказанно рад, что он выступает за нашу команду. Для меня Lotus — идеальное решение, не прими его, я бы не вернулся в «Формулу-1». Как говорится, грех жаловаться. Все это время я наслаждаюсь происходящим. Есть моменты, требующие доработок, и мы оба знаем, о чем речь. Кими дипломатично молчит, хотя внутри у него все так и клокочет из-за недостачи в кассе.
На «Гран-при Германии» Lotus приказал Грожану пропустить своего напарника на второе место. Как прокомментировал Лопес, подобное же указание поступило бы в ситуации наоборот, если бы двигавшийся быстрее Грожан настиг бы Райкконена. Последнему досталось бы второе место.
В пятницу уже в Спа-Франкоршаме за чашечкой кофе в паддоке Lotus я слушал вдохновленный монолог Лопеса о его вере в мощь и будущее команды. Он явно всеми силами давал понять, что команда предпринимает все возможное и невозможное, только чтобы удовлетворить потребности Кими Райкконена. Как раз в этот момент Кими проходил мимо нашего столика. Шеф сказал, что он легок на помине. Кими ответил, что ничего иного и ждать нельзя.
Я подумал тогда, что пускай задержка с оплатой труда, но их отношения не кажутся напряженными. Лопес попытался убедить меня в том, что дружба никуда не денется, какое бы решение Кими ни принял, и под конец пригласил меня посещать паддок команды и впредь, даже если случится, что Кими вдруг исчезнет…
11 сентября 2013 года Ferrari объявляет о возвращении Кими в Маранелло. Лопес не скрывал своего разочарования. Особенно щекотливым оказалось то, что, покидая Lotus, Кими во всеуслышание заявил, что обещанный гонорар так и остался невыплаченным.
— В этом вся «Формула-1»: ты говоришь что-нибудь подобное, и оно становится настоящей бомбой. Как бы ни было, Кими действительно первоклассный автогонщик и отличный человек, так что мое мнение по отношению к нему останется неизменным, — высказался Лопес в интервью в Сингапуре.
— Как ты относишься к решению Кими?
— У Кими здесь семья. Иногда дети оставляют родной дом, иногда поносят своих родителей. Остается только сожалеть, что нас покидает любимый член семьи. Мы поверили в него в тот момент, когда никто не верил.
— Насколько сложно Lotus будет закрыть вакантное место?
— Вот уж не знаю, но уверен, что мы не найдем нового Кими. Но ведь и Кими не был Робертом Кубицей, а Роберт не был Алонсо или Хэмилтоном. Предложение большое. Хороших водителей много. Я уверен, мы отличная команда, способная принять хорошего, но не стопроцентного пилота, которого мы выведем на новый уровень. Кстати, не стоит забывать, что Кими ездил не на тележке из супермаркета, а на первоклассной машине. Мы в состоянии дать хороший материал. Мы не заменим Кими Кими, но постараемся заменить его хорошим пилотом, — заверил меня Лопес.
Похоже, менеджмент Lotus до самой последней минуты верил, что Кими не покинет команды, настолько рассвирепевшими и одновременно озадаченными выглядели Жерар Лопес и Эрик Булье, узнав новость об уходе Райкконена. В Сингапуре всегда казавшийся таким по-домашнему спокойным лагерь выглядел расколовшимся. Все тут же решили откреститься от уходящего пилота, хотя и понимали, что если нужен результат, то третировать Кими не стоит.
Накануне «Гран-при» в Абу-Даби окончательный разрыв уже стоял на пороге. Стив Робертсон до последнего пытался договориться с Лопесом, чтобы вытрясти с того всю задолженность по зарплате Райкконену. Речь шла о гарантиях, либо конец сотрудничеству.
И тут я встретил подавленного Лопеса.
— Обычно я счастливый человек, но сейчас опечален. Я печалюсь уже долгое время, потому что Кими покидает команду, — заявил он мне, театрально всплеснув руками. — А ведь я знаю, что Кими тоже опечален. Ведь мы до сих пор друзья, нам обоим не нравится складывающаяся ситуация. В четверг общался с ним. Ситуация сложная для меня. Истина в том, что не просто команда лишается хорошего пилота, а я теряю своего близкого друга. И не для красного словца говорю. Кими останется другом мне и в следующем году. Ох, как непросто обсуждать эту тему. С командой все в порядке. Мы обсуждали это. Какое-то сплошное недопонимание — одно за другим. Кими общается только с друзьями — со мной и несколькими еще. Общение так себе, но никто и не думает о Кими ничего плохого. Наоборот, просто Кими не всегда показывает, каким хорошим он может быть. В душе он приятный, только люди этого не знают. А еще он очень честный. Забавно, что другие команды получают удовольствие, наблюдая наше бурление. Они же думают, что у нас проблемы с Кими. Пускай думают, — завелся Лопес.
В день квалификаций репортеры опять попытались выяснить у Кими, смогли ли стороны достичь взаимопонимания по спору о причитающемся ему гонораре, но Райкконен заявил, что не хочет обсуждать эту тему. Когда журналист итальянской La Gazette dello Sport Паоло Ианьери не поверил сказанному и поинтересовался, пошел ли Жерар Лопес навстречу, то Кими ответил, что дело не касается сторонних репортеров.
Будучи истинными джентльменами, Стив Робертсон и Жерар Лопес сумели добиться определенного понимания касательно прекращения споров вокруг невыплаченных гонораров Райкконена. Представители Lotus дали понять, что все нюансы оговорены, однако сторона Кими Райкконена признала только случившийся на переговорах поворот в положительную сторону и отсутствие понимания по ключевым вопросам. Удалось набросать только общие пункты мирового соглашения, а до непосредственного договора было еще далеко.
По итогу Жерар Лопес так и не расплатился по долгам с Райкконеном. Своей изворотливостью он умудрился настолько утомить его самого и представителей, что шесть миллионов оказалось проще простить, чем пытаться выбить.
Гонка в Абу-Даби оказалась для Кими последней в составе Lotus. Осенью следующего года уже на «Гран-при России» я вновь после долгого перерыва встретился с Лопесом. Помню, что тогда мы вместе дивились черной полосе Кими в скудерии.
— Не буду скрывать, для меня стало сюрпризом, что Кими так и не удается разобраться с проблемами на болиде Ferrari. Ожидал лучшего, потому что он хороший пилот, но в Ferrari ему непросто. Мы знаем, что у нас Кими два сезона подряд имел хорошую машину и первоклассное оборудование вообще, — не унимался Лопес. — Правила поменялись, и Кими ушел в скудерию. Мы подумали, что вряд ли у него получится так же хорошо, как у нас, но что будет настолько печально, никто не мог и предположить.
Тогда Жерар Лопес подтвердил полученную от инженера Марка Слейда информацию о том, что Lotus специально создал под Райкконена машину, когда тот вернулся из ралли в «Формулу-1».
— Да, мы это сделали, так что нынешний год будет сильно отличаться от тех двух лет. Честно говоря, я надеялся, что Кими справится лучше, но c’est la vie, — подытожил Лопес.

Глава 79
Top Gear и запрещенные вопросы

Из всего времени нахождения Кими Райкконена в составе Lotus мне запомнился один яркий момент. Дело было в марте, на носу начало сезона «Формулы-1». В электронку падает письмо следующего содержания:
КОМУ: Хейкки Культе
ТЕМА: BBC Top Gear UK
ENQUIRY: Kimi Raikkonen

Ассистент продюсера популярной программы телеканала «Би-Би-Си» Ник Далтон обратился ко мне предельно вежливо с вопросом об оказании помощи в подготовке программы с участием Кими Райкконена.
Мы надеемся, Вы не сочтете наше обращение к Вам за оскорбление. Я работаю на шоу «Топ Гир». В редакции журнала F1 Racing посоветовали обратиться к Вам напрямую в связи со съемками передачи с участием Кими в предстоящую среду. Наш коллектив в полном составе – мы большие фанаты Кими, и нам чрезвычайно приятен сам факт того, что он принял наше приглашение. В этой связи хочется поинтересоваться у вас как у одного из тех, кто знает его лучше всего: как Вы считаете, какие вопросы для него приемлемы и каким образом следует действовать, чтобы получить на них ответ?
Разумеется, темой является его всколыхнувшее всех возвращение на трассы «Формулы-1», но обсудить мы планируем и другие моменты тоже. Обращаясь к Вам, мы хотели бы гарантировать максимальное качество предстоящего интервью. Кими крутой, и места в нашей студии будут заполнены его фанатами.
С наилучшими пожеланиями, Ник

Разумеется, я сделал, как и просили. Я воспринял все всерьез и, общаясь с Джереми Кларксоном, подсказал, что о выпивке и семье лучше не спрашивать.
И началось шоу. Кларксон поет хвалу «Формуле-1», говорит, что на следующей неделе в «Формулу-1» возвращается один из бойцов старой гвардии. Далее под грохот аплодисментов в студию входит Кими Райкконен.
Для начала ведущий передачи Top Gear говорит, что совсем запутался, пытаясь выяснить, в составе какой команды и на какой машине Айсман гоняет.
— Это Lotus?
— Я думаю, что Lotus — это просто спонсор.
— Это Renault?
— Нет, это…
— Ты сам не знаешь, в какой команде.
— Это заводская команда Renault, так что…
— Так что это?
— Она построена на заводе, где раньше собирали машины Renault, — вывернулся Кими.
— На это ведущий только покрутил головой, демонстрируя полное незнание.
— Тебя еще спонсирует средство от перхоти.
— Да.
— Хорошее?
— Кажется, помогает. Тебе стоит попробовать.
— Чтобы проверить эффективность действия средства на длинные волосы своего гостя, ведущий приподнял его кепку.
После короткого обсуждения перспектив участия команды в начинающемся сезоне Джереми задает вопрос Кими про выпивку.
— Скажи, ты много тренировался для возвращения?
— Чуть больше обычного, но этого должно хватить.
— Ты с выпивкой завязал?
— Нет, — отвечает Кими, вызывая громкий смех в студии.
Таинственный персонаж передачи по имени Стиг предложил следующую шутку. Сначала ведущий сказал, что Кими — кумир Стига, на что Кими ответил, что Стиг неразговорчив и его работа идеально для него подходит: не нужно говорить, просто катайся на разных машинах. Кларксон продолжил, рассказав историю в Монако, когда Стиг просто стоял совершенно трезвый у барной стойки, когда внутрь ввалился некий чемпион мира в «Формуле-1», пьяный в дрова, и споткнулся о его ногу.
— Так это был я! — воскликнул Кими, отчего публика расхохоталась пуще прежнего.
Вот тебе и «дай совет» и «не спрашивай о выпивке»…

Обсуждалась также случившаяся в преддверии Рождества авария на мотосанях, когда Кими сломал себе левое запястье. Джереми Кларксон сначала рассказал о рискованной затее Кими принять участие в соревнованиях на снегоходах под псевдонимом Джеймс Хант, случившейся накануне 2007 года, когда он завоевал чемпионский титул. Затем он указал на большой шрам на левой руке. И тут Кими опять заставил зал покатиться от хохота, потому что авария случилась перед Рождеством именно на снегоходах, но хороший врач починил.
На съемках передачи Кими проехал под дождем на «Сузуки Лиана» на аэродроме «Дансфилд», заработал время 1.46,1 минуты, обеспечив себе в десятке лишь третье место с конца, и только Хилл и Уэббер оказались медленнее.
В общем, напрасно я боялся. Передача имела ошеломляющий успех.

Глава 80
Круассан, как Грожан

В 2012 году, во время уикенда «Гран-при Малайзии», я приобрел несколько близких друзей. Мне удалось сойтись с несколькими французскими репортерами, с которыми мы обменялись свежими новостями о пилотах.
Символом того дня стал традиционный французский круассан.
Поскольку в преимущественно франкоязычной команде Lotus в пилотах числились Кими Райкконен и Ромен Грожан, было совершенно очевидно, что именно финские и французские СМИ проявляли к Lotus повышенный интерес. Надо понимать, что французы не в состоянии произнести фамилию «Райкконен», а мы, финны, имеем сложности с фамилией «Грожан».
Помню, я как раз усаживался за предназначенный для Кими стол, как сотрудничающий в том числе и с финскими газетами французский фотограф Жан-Франсуа Галерон поинтересовался, не потребуются ли мне его снимки. Подумав секунду, я повернулся к нему и сказал, что мне нужна фотография с Грожаном.
Уж произнес как получилось, но коллега предположил, что мне нужен снимок с круассаном, и, жутко извиняясь, сказал, что у него с собой только перечные пряники. Теперь настал мой черед удивляться. А потом я понял: желая заполучить фотку с Грожаном, я так старательно грассировал, что Галерону почудилось, что я тоскую по круассанам.
Потом мы смеялись долго, а история пошла, что называется, в жизнь, веселя всех. А круассанами меня тогда кормили целый день…

Глава 81
Уголок почета и неожиданная речь

Уикенд в Испании стал для Кими знаменательным. Вторым финским пилотом после Мики Хаккинена он получил именную почетную доску на автодроме Каталонии. Доску открывали в день квалификационных заездов в субботу.
Из-за каталонской жары в воздухе творились истинные чудеса. Поди знай, что их поразило больше: взятие подиума Пастором Малдонадо и «Уильямсом» или выступление Кими на торжественном мероприятии. Оба события оставили неизгладимый след, заставив даже патриарха «Формулы-1» Берни Эклстоуна двигаться быстрее.
Сначала он поспешил обменяться мнениями со своим старым другом Фрэнком Уильямсом. Сэра Фрэнка приподняли из кресла, а Берни в течение всей беседы опирался на поручень. После этого формульный патрон отправился через пылающие жарой боксы в свой паддок, чтобы пройти по красной дорожке к почетной доске Кими Райкконена.
Эклстоун начал со слов о том, что возвращение пилота уровня Кими является большой честью для «Формулы-1». После этого пилота попросили сказать несколько слов, и — неожиданно для всех — он разразился емкой речью о том, сколь много хорошего даровала ему гоночная трасса, завершив мысль надеждой на воскресный результат.
НА ДОСКЕ В ПАНТЕОНЕ ЧЕМПИОНОВ ВЫСЕЧЕНО ИМЯ КИМИ И ЕГО КРАТКАЯ МЫСЛЬ: «ОДНА ИЗ САМЫХ СЛОЖНЫХ ТРАСС “ФОРМУЛЫ-1”».


Глава 82
Всем классикам классик

Воскресным днем 4 ноября 2012 года терминология «Формулы-1» обогатилась еще одним крылатым выражением. Тогда Кими Райкконен впервые победил в «Гран-при Абу-Даби» на Lotus после двухлетнего участия в ралли. Однако сильнее той победы в сознании людей отпечаталась фраза «Оставь меня в покое», сказанная им по командному радио инженеру Саймону Ренни, который просто порекомендовал Райкконену обратить внимание на температуру покрышек.
Ровно через семь лет на том же автодроме «Яс Марина», во время эксклюзивного интервью уже в паддоке Alfa Romeo, я напомнил Кими сказанное когда-то.
— Похоже, это самая известная фраза, сказанная по радио!
— Не знаю, не замерял, — буркнул Кими.
— Тебе доводилось повторять ее позже?
— Не уверен, потому что мне постоянно приходится общаться по внутренней связи, и я не могу запомнить, чего наговорил за все эти годы. Да и по телеку не все показывают.
— Насколько хорошо ты сам помнишь ту ситуацию семилетней давности?
— Припоминаю отдаленно, но не все. Невозможно же помнить все эти чертовы секунды, хотя лучше всего запоминаются удачные гонки.
— Твое восклицание «Оставь меня в покое» повеселило телезрителей. Как ты ощущал себя в той ситуации: улыбался или был раздражен?
— Вряд ли так сказал, если бы меня веселила ситуация… Посторонние на основании этой фразы начали строить всякие козни против нас, как будто у нас была ссора. Нет. В этой фразе не было ничего такого, это нормально в гонках. Это просто фраза. Хуже, что после того эпизода нарезку из сообщений по внутреннему радио стали слишком часто показывать. То, что видно и слышно, приходит с запозданием на полкруга или целый круг. Ты смотришь по телеку и не понимаешь, чего они там вещают, если на картинке ничего не происходит.
В середине своего второго сезона в Lotus Кими ругался, что фраза «я знаю, что делаю» не является его лозунгом, а сказанное привлекло к себе излишнее внимание.
— Не все так просто. Иногда я не знаю, что делаю. В том месте прозвучало как окрик, потому что рация не очень хорошая, приходилось кричать, чтобы меня услышали. Я не особенно люблю указания. Если надо спросить, я спрошу, — сказал Кими журналисту Reuters Алану Болдуину. — К примеру, я не пользуюсь «Фейсбуком». Если бы я мог выбросить телефон, то сделал бы это. Он всегда на беззвучке, я не люблю, когда мне звонят. Ведь жили же люди без всех этих гаджетов, когда на каждом углу стояли телефонные будки. Мне неинтересно рассказывать всем и каждому, чем я занят и где я сейчас. Мне если и хочется чем-то заниматься, то с друзьями или с семьей — и все.
В конце сезона 2012 года первая победа Кими за три года запустила на полную маховик маркетинга. Не прошло и недели, как на заводе в Энстоуне успех проявился не только в виде солнечных улыбок, но и в одежде. Персонал Lotus щеголял в футболках с незабываемым слоганом Кими.
Пресс-атташе Lotus Энди Стобарт сообщил, что партия из 500 футболок с надписью на груди «Оставь меня в покое, я знаю, что делаю», прибывшая в Энстоун, была подарком Кими исключительно для своих. По этому поводу тут же расползлась шутка, что Кими хочет, чтобы все зарубили себе на носу, кто тут отдает приказы.
— Кими доказал, что он вернулся. Подиум и победы играют на него, на команду и на фанатов. Кроме того, его слоган уже стал классикой «Формулы-1», — цитировал пресс-релиз слова шефа Lotus Эрика Булье.
Тем воскресным вечером на острове Яс в лучшем пресс-центре мира перед гигантскими плазменными экранами вместе со спортивным комментатором третьего канала национального вещания Эркки Мустакари мы жутко волновались, наблюдая вживую за гонкой. После схода Льюиса Хэмилтона лидерство перешло к Кими, и тогда мы с Эркки поняли, что дело идет к победе.
Так оно и случилось, но с минимальным отрывом. Болид Lotus пришел к клетчатому флажку за 0,852 секунды до Фернандо Алонсо. Разница во времени по своей минимальности едва не побила рекорд сезона: в Монако Макс Уэббер победил Нико Росберга с отрывом в 0,643 секунды.
Не уверен, но, кажется, мы даже обнялись с Мустакари, как минимум ударили по рукам и прокричали троекратное «ура!» по поводу первой победы Финляндии за три года и после целых 60 гонок без первого места.
Знакомый нам венгерский телекомментатор Золтан Сьюзо обычно, заканчивая интервьюировать финских гонщиков, благодарит их по-фински. В тот раз он сидел прямо перед нами и после победы Райкконена взял интервью для национального телевидения Венгрии, а телеоператор увековечил наши счастливые физиономии.
Многое смешалось. Эрик Булье впервые пережил момент победы своей команды. До этого под его началом команда из Энстоуна пять раз занимала второе место и девять раз третье.
— Я немного растерялся с протоколом, к счастью, Алонсо помог и подсказал, как дойти до подиума. Я горд и счастлив, что нам удалось победить и увезти кубок домой, — поведал Булье, объясняя свое замешательство. — Наш Кими, как только увидел шанс победить, сделал один за другим квалификационный круг. Отличная гонка, он сделал два отличных повторных старта, а команда помогла защитить его отличной тактикой. Мы воспользовались сходом Хэмилтона, пара других ситуаций сыграла нам на руку. Кими удивил всех сомневающихся, он доказал каждому из нас, что не утратил навыков, что силен как никогда. Это хорошо для него, команды и фанатов.
Команда же добилась поставленной цели подняться на четвертое место в Кубке конструкторов.
Победа Кими поставила точку в цепочке побед Себастьяна Феттеля. В Абу-Даби он был непобедим. После гонки Кими радовался в первую очередь за свою команду.
— Весь сезон мы шли к этому целенаправленно, и вот оно случилось. Надеюсь, это даст нам всем возможность вздохнуть свободно.
Вечером трудного дня мне удалось повстречать самого счастливца, отдыхающего в компании с менеджерами и тренером в частных апартаментах Lotus в порту «Яс Марина» под открытым небом. Выпитое вместе с ними пиво казалось мне невероятно вкусным. То был вкус общей победы.

Глава 83
Прижав уши

Отдельного рассказа заслуживает история погружения в пропитанный духом шампанского воздух в паддоке Lotus, случившаяся после традиционных интервью после гонок в Абу-Даби в 2012 году. Я ходил поздравлять Марка Слейда, отмечавшего свою десятую победу в качестве гоночного инженера Кими Райкконена. Разумеется, все внимание на себя переключил его помощник Саймон Ренни.
Хорошо зная своего подопечного, Слейд перед гонками проинструктировал своего коллегу, что ему лучше помалкивать и не давать Кими никаких инструкций, но Ренни действовал, как ему и следовало, потому как после пейс-кара температура покрышек повысилась до критической: «Меня подгоняли, мол, сообщи Кими то да се. Я сказал Саймону: ничего не говори, не надо напрягаться. В этом ведь нет ничего плохого. Пилота можно иногда инструктировать».
Кими вел в гонке, постепенно Ренни вошел во вкус, пока не услышал от пилота по рации, что тот делает все, что нужно, и что его надо оставить в покое.
Марк Слейд утверждает, что понимает обе стороны. «По ходу гонки мы постоянно общаемся с Кими, нет ничего удивительного, что он иногда может и вскипеть. Так он сигнализирует нам о своей полной концентрации и понимании происходящего. Именно в тот момент Кими был на пике внимания, потому что в зеркале у него постоянно мелькала красная машина. Фраза в эфир — это всего лишь его стиль общения, ничего дурного он не имел в виду. Так он выразил мысль: я сосредоточен, я знаю. Таков Кими в момент своей наивысшей концентрации».
— Беспокоятся ли гоночные инженеры, когда на трассе появляется пейс-кар?
— Я ощущаю напряжение в течение всей гонки, но вторая ситуация с выездом машины безопасности вызвала определенное беспокойство. Они обязаны поддерживать необходимый температурный режим покрышек. В этот раз Кими справился с ситуацией идеально. Он заставил шины работать сразу же на повторном старте, а отрыв в полсекунды от Алонсо, которого он добился за два первых круга, стал фундаментом победы. Лучшие состязания — это те, в которых сложнее всего победить. Конечно, моменты вождения не самые радостные, но тем ярче вкус победы, тем приятней сказать себе: «Ура! Мы сделали это!» Такое запоминается. Я бы поставил победу в Абу-Даби в один ряд с Судзукой в 2005 году, когда Кими победил, стартовав с 17-го места. Здесь произошел дубль. Подобного рода побед с Кими было несколько: Спа в 2004 году, Монако в 2005 году, Венгрия в 2005 году. Есть что вспомнить.
По окончании сезона я вернулся к этим воспоминаниям об Абу-Даби на зимних тестах в Испании. Саймон Ренни, переживший стресс от взрывного высказывания Кими, перешел в Red Bull к Марку Уэбберу. Помню, что Слейд тогда внес кое-какие уточнения в функции гоночного инженера Lotus.
— Саймон отвечал за взаимодействие с Кими во время квалификаций и гонки, я же отвечал за работу инженеров во время третьей тренировки. Теперь же я буду работать и за Саймона тоже, так что мы возвращаемся к тому, чем когда-то занимались в McLaren.
— Насколько ты удивлен шумихой вокруг брошенной Кими фразы?
— Удивлен? Я привык к такому. Для меня не секрет, что Кими не выносит указаний, когда он сидит в болиде и сконцентрирован на гонке. В той ситуации не было ничего экстраординарного, кроме того, что момент общения впервые показали широкой публике по телевидению.
— Насколько велика разница в стиле общения пилотов?
— Кому-то хочется больше информации, кому-то меньше. У Кими его предел — это «оставьте меня в покое». Работавшие со мной водители все имеют опыт инжениринга, все душой отдаются созданию машины, делятся впечатлениями и участвуют в работе наравне с остальными. Возьмем Мику Хаккинена. Ему тоже не слишком нравился инструктаж во время гонки, так что в этом смысле они с Райкконеном похожи. С Хейкки Ковалайненом мы взаимодействовали в таком же объеме, как и с остальными. Тогда он был молод, ждал помощи. Управляя Renault, он получал больше информации и поэтому хотел узнать обо всех внесенных в болид изменениях. С Фернандо Алонсо ситуация другая. Ему требовалось больше инструкций по радио, но поскольку мои предыдущие пилоты в таком не нуждались, то, мне кажется, я не сообразил, что именно и в каком объеме ему требуется. Была бы машина времени — действовал бы иначе с Фернандо. Вот Михаэль Шумахер — тот мне сразу дал понять, что тому нужен постоянный поток информации, — подытожил Слейд свой короткий опыт в команде Mercedes.
Позже мне приходилось неоднократно общаться с Марком Слейдом, обсуждать повороты карьеры Кими. Одним из последних эпизодов стала встреча в конце 2019 года, когда мы вновь вернулись к парадоксу «оставь меня в покое».
— То был не я, то был Саймон — ему и была адресована фраза. Честно говоря, в тот момент Кими был на пределе и немного перегнул палку. Саймон говорил много, но так мы все поступаем от случая к случаю. Вернувшись, Кими находился в хорошей форме и отлично провел сезон с достойными показателями скорости. В первой половине 2013 года скорость тоже была сумасшедшей, пока в «Сильверстоуне» не сменилась резина. До этого он обгонял Ромена Грожана во всех гонках, но смена покрышек повлияла на него больше всего, — подытожил Слейд.
В летнем номере журнала Autosport по случаю брошенной в эфир фразы вышла дерзкая карикатура, изображавшая болид № 9 Lotus, из багажника которой шесть инженеров выкрикивают указания пилоту: «Алонсо приближается, у нас перерасход топлива, ты едешь слишком быстро, наблюдай за температурой тормозов», и ответ Райкконена: «Оставьте меня в покое — я знаю, что делаю».
И заголовок: «Пилоты заднего сиденья».
Всего через два дня после той памятной гонки Райкконен уже и думать забыл о сказанном, но простая на вид фраза пошла жить своей жизнью, став классикой, что прибавило ему самому публичности.
— Якобы по телеку показали что-то из нашего общения по внутреннему радио. Там слышно, как я хочу сосредоточиться, выполнить свою работу и победить в гонке. Мне хватало только слышать, как далеко я оторвался от Алонсо позади.
У меня сохранилась толстовка с тем принтом, но надеть я ее так и не решился — не хочется память портить…

Глава 84
Мой источник Титус

В моей молодости, пришедшейся на шестидесятые, самым умным человеком в Финляндии считался Эско «Да» Кивикоски. В качестве мерила ума самому Эско запомнился его эстонский коллега Харди Тидус. Самый умный человек Эстонии вспомнился мне через несколько десятилетий, когда своей эрудицией начал блистать племянник Кими Титус Райкконен.
Зимние тесты февраля-марта 2013 года прошли для Кими неважно. Причиной стало в буквальном смысле слова спущенное в унитаз барселонского отеля пищевое отравление.
Накануне вечером Кими поужинал креветками и рыбой. Недомогание началось под утро.
— Он совершенно плох и в субботу точно не в состоянии выйти на трассу. Будем надеяться, что оклемается к воскресенью, — написал мне субботним утром в сообщении Марк Арналл.
Придя в себя на следующий день, Кими вернулся на автодром и начал последний день тестов с разогревочного круга. После этого Lotus вдруг вернулся в бокс и застрял там.
Многие представители СМИ, полагая, что у меня прямые контакты с командой, подходили и спрашивали, не знаю ли я причины, почему Кими не выходит на трассу. Один зубоскал даже предположил, что все дело в похмелье…
Мне по работе достаточно пришлось крутиться в паддоке команд, чтобы лишний раз убедиться: если хочешь что-то сделать — сделай сам, но в то воскресное утро получилось так, что я повстречал своего самого юного источника информации.
Поскольку ничего не происходило, я решил выяснить, в чем тут дело. Отправился в паддок Lotus, где восседал Рами Райкконен, а с ним и сыновья — Юстус и Титус. Племянников Кими я встречал днем раньше, так что ребята были уже знакомы.
Я даже не успел поздороваться, как младший, Титус, шести с небольшим лет от роду, подбоченившись и надвинув кепку Lotus, прошепелявил: «Угадай, что случилось с машиной Кими?» Когда я ответил, что за этим, собственно, я здесь, он просветил меня: «Коробка передач выплюнула все масло на землю, езда на этом и закончилась».
Вот уж точно: устами младенца…
Поспешил обратно в пресс-центр, чтобы выпустить новость раньше других. По пути, правда, все же справился насчет случившегося у одного знакомого техника.
Тогда племянники Кими собрали вокруг себя на автодроме много фанатов. Среди прочих маршалы проявляли особое почтение к наблюдающим за тестами парням. Титус изо всех сил снимал на подаренный дядей Кими айпад стоящие болиды и персонал. Весело им было, а в завершение дня на арендованном самолете все поспешили к новым приключениям.

Глава 85
Дебют Минтту

Во время «Гран-при Венгрии» в 2013 году интерес репортеров и фотографов больше обычного был сконцентрирован на паддоке Lotus: около входа стояли две красавицы, которых никто здесь раньше не видел. Скоро все встало на свои места.
Слух о новой подружке Кими распространился по боксу, будто лесной пожар.
Поскольку одна девушка была блондинка, другая — брюнетка, почему-то везде заговорили, что новая дама сердца именно первая. Второй была Минтту Виртанен, впервые приехавшая познакомиться с рабочим местом своего избранника.
Через шесть лет, в 2019 году, опять же на «Хунгароринге» мне удалось взять у Минтту интервью. И я полюбопытствовал у нее насчет того, сознательно ли они породили такую путаницу.
— Ничего подобного, просто блондинка казалась журналистам более подходящим вариантом, — предположила Минтту.
Кими и Йенни Далман-Райкконен разъехались зимой 2013 года и официально развелись осенью 2014 года. С Минтту же Кими повстречался летом 2013 года на одном из мероприятий в Хельсинки.
Мир маленький…
В паддок Кими явился дождливым вечером четверга, отлично зная, что спортивные журналисты начнут выспрашивать у него насчет договора. Старые ответы были уже наготове.
— Насколько мне известно, ситуация, как и раньше, подвешена в воздухе. На следующий сезон у меня нет контракта, никаких решений я еще не принимал, даже не собираюсь жертвовать на раздумья хоть секунду.
Для этого Венгрия подходила идеально. Здесь Кими получил 75-й кубок в своей карьере и 150-й подиум для Финляндии в гонках «Формулы-1».
Отпуск пришелся в удачное время. Заработанные им в июле два вторых места укрепили его позиции в чемпионате, следующий этап после отпуска был его любимый автодром «Спа». Однако все обернулось иначе: Венгрией закончилась цепочка его побед, а 28-я гонка в Бельгии принесла Lotus первое разочарование. Кими пришлось сойти с гонки по причине того, что оторвавшийся от забрала кусочек пластика заткнул охлаждающее отверстие тормозов.

Глава 86
Русская рулетка

Во время «Гран-при Италии» в 2013 году Кими занимал первое место на рынке пилотов, но на автодроме дела обстояли хуже. Создавалось ощущение, что все только и размышляли о том, не собирается ли он вернуться обратно в Ferrari.
Сам Кими хорошо подготовился к потоку вопросов о его будущем. Его практически сватали скудерии, а всегда столь критичная итальянская пресса приняла его с распростертыми объятиями.
— Ничто не поменялось с прошлого лета. У вас одни и те же вопросы, а у меня для вас припасены те же ответы, что и раньше, — приветствовал Кими поток вопросов.
По той или иной причине мои разговоры с коллегами-журналистами то и дело перескакивали на ту же тему. Один за другим они вздыхали и говорили, что Кими — безусловный герой формульного мира, но он даже не пытается сделать из себя популярную медиа-персону. Скорее наоборот. Он чересчур короток в ответах. Как говорится в пословице: больше слушай, меньше говори.
Парадокс, но именно подобное поведение Кими положительно сказывалось на росте его популярности. В этой компании он был бунтарем, бунтующим ровно столько, сколько самому хотелось.
– НАМ НУЖЕН ОТЛИЧАЮЩИЙСЯ ОТ ВСЕХ ОСТАЛЬНЫХ СУПЕРПИЛОТ. КИМИ – ЭТО НАШ ДЖЕЙМС ХАНТ, – ПРИЗНАЛ ВИДАВШИЙ ВИДЫ МИХАЭЛЬ ШМИДТ.

Мир «Формулы-1» бурлил от одной только мысли увидеть Кими Райкконена и Фернандо Алонсо в одной команде. Какие только мнения не высказывались на этот счет!
Так, легендарный колумнист «Аутоспорта» Нигель Робук не верил в потенциальную возможность такого, но с удовольствием спекулировал на этот счет:
— Сложно сказать, как оно будет. В свое время я очень хорошо знавал Алена Пруста и был уверен, что он-де ни за что и ни при каких условиях не взорвется. Затем его напарником стал Айртон Сенна и — Прост взорвался. Если Алонсо будет гоняться вместе с Райкконеном, то последний будет иногда быстрее, а это подвергнет серьезному испытанию их отношения. Помню, однажды в Канаде Джанкарло Физикелла оказался быстрее Алонсо, так тот настолько взбесился, что сделал аварию. Точно одно: пара Алонсо — Райкконен будет мощной, она принесет Ferrari дополнительные очки. Пожалуй, после Сенны и Проста эта пара могла бы стать лучшей. Фернандо и Кими — два из четырех лучших пилотов мира.
Чемпион мира 1996 года Дамон Хилл поддержал мысль:
— По своему опыту и скорости они — два самых сильных автогонщика. Я бы сказал, что это два блестящих чемпиона мира. Соединить их обоих — и получится отличный конгломерат. Проблема может возникнуть, если они начнут соревноваться друг с другом. Это всегда проблема, когда в одной команде оказываются два пилота, достигшие определенных высот в своей карьере. Хотя ди Монтедземоло и сказал, что в одном курятнике двух петухов не держат, но эта парочка могла бы произвести эффект.
Михаэль Шмидт из Auto, Moto und Sport:
— Кими и Фернандо напарники? Не сработает. Будет война — нет, не со стороны Кими, а со стороны Фернандо, ведь он пилот, желающий все заполучить только себе. Он немного как Феттель, только когда Феттель пришел в Red Bull, Уэббер уже там работал, так что Себастьен не мог сказать, что не хочет ездить с ним. Эти двое из той же оперы. Им необходимо чувствовать себя в центре внимния, тогда они показывают класс. Как когда-то сказал Нельсон Пике: «На кой черт мне концентрироваться на другом пилоте, если я должен выиграть чемпионство?» Для Кими это не означало бы ничего. Ведь у него и с Монтойей проблем не возникало. А вот Монтойя заработал себе проблем.
Мика Сало, третий канал национального вещания Финляндии:
— Я не верю, что подобный союз как-то помешает Кими. Наоборот, было бы очень интересно увидеть их вдвоем. Мне кажется, если Алонсо будет немного быстрее в квалификации, то в гонке они будут идти ноздря в ноздрю. Ситуация, как у Проста и Сенны. Сложно говорить за Алонсо, но, думаю, искры летели бы с его половины, ведь Кими известен тем, что ему все равно, что делают другие, поэтому его такой вариант не раздражал бы, а Алонсо — да. Конечно, Кими тоже может вспылить, если Алонсо начнет блокировать. В любом случае, сочетание было бы интересным, посмотрим, увидим ли его.
Луис Васконселос, Formula Press:
— Если Кими сразу же в начале сезона на первом этапе опередит Фернандо, это станет началом войны. Алонсо такого не стерпит. А риск такого имеется, потому что в Мельбурне Кими показывает хорошую скорость, тогда как Фернандо всякий раз сталкивается с проблемами. Если только он возьмет ситуацию под контроль и сможет к середине сезона насесть на Кими, то Ferrari получится избежать серьезных внутренних потрясений.
Карло Ванцини, SkySports Italia:
— Если Кими станет напарником Фернандо, то последнему придется доказывать, что у него крепкие яйца. Его наняли, чтобы принести Ferrari чемпионство, но этого не произошло. Для Кими же обрести напарника в лице Алонсо не означает подобного давления, потому что он уже единожды принес скудерии чемпионский титул. Он уже доказал, на что способен. Кими достаточно сохранить уровень, ну и показать, что он быстрее Фелипе Массы.
На вопрос, как работать с Райкконеном после всего, что с ним произошло ранее, президент Ferrari Лука ди Монтедземола ответил:
— А что тогда произошло? Мы взяли чемпионство, — ответил тот.
Тогда вечером в Монце я как никогда почувствовал весь дискомфорт, с которым Кими постоянно сталкивался в течение лета и особенно во время последней гонки, когда все ведущие околоформульные СМИ мира только и делали, что тянули из него ответ на вопрос о будущем сезоне. А ведь я всего лишь просидел один вечер в пресс-центре в окружении журналистов, изо всех сил пытавшихся выведать у меня правду.

Глава 67
Динамит в Маранелло

В воскресенье 11 сентября 2013-го, ровно через 12 лет после атаки на нью-йорские башни-близнецы, в мире «Формулы-1» задрожал асфальт: команда Ferrari заявила о своем двухлетнем контракте с Кими Райкконеном на 2014–2015 годы.
Собственно, земля полнилась слухами уже некоторое время, но редкий специалист верил в возможность такого. Обязанность хранить конфиденциальность закрыла уста и моим источникам внутри команды, но никто из них ни в какой момент не пытался опровергнуть спекуляции вокруг возвращения пилота в скудерию.
А потом вдруг этот пресс-релиз: «Добро пожаловать обратно, Кими!»
— Я счастлив вернуться в Ferrari. С ними я завоевал чемпионство и знаю, что это за команда, — коротко ответил он.
Под общий шум Ferrari подтвердила новость о возвращении Кими в их ряды на своем официальном сайте, правда, с опозданием на один день и уже после того, как все возможные СМИ мира сообщили о нем как о случившемся факте. В этом деле вновь отлично сработал Стив Робертсон. Он признался, что договор был подписан только в начале недели, а переговоры с Лукой ди Монтедземоло велись уже некоторое время.
Это безусловно значительное событие омрачилось скорой смертью Дэвида Робертсона в феврале 2014 года. За полгода до этого, в сентябре 2013 года, ему диагностировали рак гортани, семья обращалась к ведущим специалистам в США, однако сделать уже что-либо оказалось невозможно: Дэвид скончался, так и не засвидетельствовав второго пришествия Кими в команду из Маранелло.
Сначала Стив, отвечавший за переговорный процесс, сказал, что после встречи с представителями Ferrari Кими остался доволен переходом, а затем и сам пилот высказался по этому поводу:
— Не буду спорить: отличные впечатления. Они показали, что хотят меня. Я знаю, что я там получу, знаю, как команда работает, и это стало самым важным аргументом в пользу сделанного выбора. А еще я знаю, что им приятно мое возвращение. Когда мы в последний раз вместе состязались в 2009 году, наша машина не была самой сильной, но и на ней нам удавалось достигать результатов. Приятные воспоминания.
— Станет ли Алонсо напарником Райкконена?
— Фернандо — отличный автогонщик. На этот счет ни у кого из нас нет ни малейшего сомнения. Получается, что у Ferrari теперь два суперпилота, и они отвечают за развитие на фоне всех тех изменений в болиды и двигатели, что грядут после обновления регламента. Понятно, что они наняты в Ferrari побеждать, завоевывать чемпионство в личном и командном зачете. Я верю, что эта парочка способна сотрудничать, хотя характерами они отличаются будь здоров. Одно точно: репортерам и простой публике будет на что посмотреть.
— Как Кими принял решение, какое место ему подойдет на сезон 2014 года?
— Некоторое время назад Кими сказал, что самым важным для него является такое решение, которое ему кажется наиболее правильным. Встретившись с ключевыми фигурами Ferrari, он понял, какой следует сделать выбор. Кстати, ранее Кими уже совершил один из самых знаковых камбэков, вернувшись с изгибов раллийных дорог на самую вершину «Формулы-1» вместе с Lotus. Ведь я не просил его возвращаться. Он сам хотел. Я ни разу не говорил ему этого, но всегда был уверен, что в 2009 году он слишком рано ушел из формульных гонок. И тем не менее, когда он позвонил мне, чтобы сообщить о своем возвращении, меня это удивило. Я подумал, что это может оказаться сложно сделать, что Михаэль Шумахер в это же время столкнулся с массой трудностей. Мы подготовили для Кими отличную стартовую площадку, и он сделал возвращение красивым, а теперь вот идет обратно в Ferrari.
И вновь под конец гоночного уикенда, окруженные жарким и влажным воздухом Сингапура, мы сидим с Кими за столиком, украшенным табличкой с надписью на английском «Забронировано для КИМИ РАЙККОНЕНА».
Поблескивая капельками пота на лбу, Кими отвечал на редкость доброжелательно на вопросы пишущей братии, касавшиеся свежего контракта с Ferrari. Это же поразительное спокойствие сохранилось у него во время эксклюзивного интервью финским газетам Helsingin Sanomat и Turun Sanomat, которое я взял уже в паддоке Lotus.
Умиротворенность Кими Райкконена говорила сама за себя: закончился долгий период переливания из пустого в порожнее. Пилот дал понять, сколь важно для него желание руководства Ferrari вернуть его обратно в команду. Годом раньше такая же шумиха стояла вокруг перехода Льюиса Хэмилтона из McLaren в Mercedes.
— Переход случился. Есть ли ощущение, будто камень с плеч?
— На моих ощущениях это никак не сказалось. Выбор был прост. Я знаю команду, знаю людей. Сейчас невозможно сказать, что произойдет в следующем сезоне, потому что случилось радикальное изменение регламента. Однако по своему опыту могу сказать, что перед лицом новой ситуации лучше находиться в составе большой команды.
— Почему ты решил вернуться в Ferrari?
— А почему нет? Для меня это лучший вариант. Нечасто пилотам выпадает возможность попасть в такую команду. У меня там много друзей, команда продемонстрировала свое желание взять меня к себе. Я всегда говорил, что ищу самый подходящий для себя вариант. Вернувшись в «Формулу-1», я хотел занять такие позиции, чтобы побороться за звание чемпиона мира. А чтобы стать чемпионом, я решил стать частью Ferrari.
Когда-то давно в Монце, в 2006 году, Кими верил в то, что его карьера завершится в Ferrari. Тогда было объявлено о его первом контракте с ребятами из Маранелло. Сейчас в Сингапуре мы вернулись к этой теме.
— Ты решил вернуться в Ferrari, чтобы завершить карьеру?
— Вероятно, так оно и случится, хотя никогда не знаешь, как пойдет. Не верю, что когда-нибудь будет новый контракт, все-таки уже возраст, — сказал Кими, которому на тот момент исполнилось 34 года.
— Каково оно — вернуться в команду, из которой тебя уже один раз выдавили, заплатив отступные?
— Я хотел обратно, и они хотели меня вернуть. Между нами нет никаких дурных мыслей. Конечно, определенные вещи ранее можно было сделать иначе, но они остались в прошлом и не имеют отношения к сегодняшнему дню.
— Как воспринимаешь то, что напарником будет Фернандо Алонсо?
— Оно ничего не меняет в гонке как таковой. У нас с ним впервые точь-в-точь одинаковые машины. Мы все работаем на один большой результат, так что не верю, что возникнут особые проблемы. Нам уже не по 20 лет, чтобы не знать, как действовать. Команда знает, как действовать, если потребуется, все можно обсудить. На автодроме борьба будет серьезной, но я уверен, что без подвохов.
— Вы с Алонсо знакомы еще с картинга. Между вами осталось что-нибудь неразрешенное?
— Вот не припомню, чтобы что-то было. А если и было, то давно уже высказано.
— Гарантирует ли твой договор те же условия, что и у Алонсо?
— Насколько я понимаю, да.
— А что насчет его политических взглядов?
— На этот счет вообще сказать ничего не могу. Мне политика неинтересна, я ничего в ней не смыслю. Мы побеждаем единой командой. Это важнее всего.

Андреа Стелла работал гоночным инженером на Ferrari у Райкконена и у Алонсо.
— После того как в Маранелло узнали новость о возвращении Райкконена, все приободрились. Больше скажу: четыре года назад, когда мы узнали о его уходе, команда была жутко расстроена, ведь особенно во второй половине 2009 года Кими показывал отличные результаты. Он добыл для нас много призов и одну победу, и это при том, что болид того года предлагал ему ограниченные ресурсы. Поэтому мы с радостью приветствуем Кими опять, — воодушевился Стелла.
Руководитель Ferrari уверял в том, что ди Монтадземоло постоянно держал Алонсо в курсе принимаемого решения. Последнее слово было за директором команды Стефано Доменикали, решившим пригласить Райкконена на место Массы.
Директор McLaren Мартин Уитмарш руководил Алонсо и Райкконеном. В паддоке в Сингапуре я спросил у него прямо, смогут ли эти два пилота ужиться в Ferrari?
— Я не вижу, что эта пара подходит друг другу. Если Кими все равно, кто едет в другой машине, то Фернандо не нравится то, что в ней едет Кими.

Глава 88
Антагонисты

В конце сезона 2009 года, когда Ferrari заменил Райкконена на Алонсо, я приготовился к тому, что моя казавшаяся незыблемой стезя в одной из самых легенадарных автогоночных команд мира постепенно сойдет на нет. Однако ответственный по работе с массмедиа Лука Колаянни пообещал оставить меня в обойме.
Где-то ближе к лету 2010 года я осторожно поинтересовался у него насчет возможности взять у Алонсо эксклюзивное интервью. В ответ Колаянни поскреб подбородок, посмотрел лист бронирований встреч с прессой и нашел подходящее окошко во время «Гран-при Германии».
— Сделаем это в Хоккенхейме, — сказал он
В общем 22 июля 2010 года в Хоккенхейме я поднялся на верхний этаж хорошо мне известного паддока Ferrari, настроился, и передо мной поставили Фернандо Алонсо. Мы знаем друг друга, понимаем, что представляем в некотором роде лагеря противников, но Алонсо повел себя настолько просто и непринужденно, что интервью стало удивительно приятным.
Задним числом стало понятно, что пилот хотел проявить вежливость и дал финскому журналисту именно те ответы, которые были тому нужны.
Эти политические подоплеки вскрылись, только когда Ferrari сделали Райкконена напарником Алонсо на 2014 год. К такому вызову, как Кими, он подготовился, со брав у себя за спиной лучшие силы еще до того, как финскому пилоту подобрали коллег по работе. Позже в интервью Кими изрядно промыл кости Алонсо, хотя всякий раз отдельно просил меня не включать этого в материал.
Однако вернемся в Хоккейнхейм. На дворе 2010 год, июль, четверг. Думаю, Фернандо тоже повесился бы, прочитав свои ответы в статье, озаглавленной «Алонсо грустит по честному Райкконену».
После зимних тестов Алонсо уверял, что F10 — лучший болид, на котором он когда-либо ездил за всю свою карьеру в «Формуле-1». В июле он подтвердил это, хотя и занял лишь пятое место в рейтинге.
Ситуация была иной в сравнении с тем, когда Алонсо получил титул чемпиона мира. В 2005 году он бился за титул с Кими, а в 2006 году с Михаэлем Шумахером и вел по очкам в течение всего чемпионата. Теперь же за чемпионство боролись еще четверо других пилотов, а Алонсо оказался в ситуации догоняющего.
— Сейчас значительно больше конкуренции, чем в предыдущие годы, когда я брал титул чемпиона мира. Впереди меня четыре пилота, я должен подняться выше. Сложность заключается в том, что я не могу сосредоточиться только на одном сопернике.
— Что для тебя означает уход из «Формулы-1» давнего соперника Кими Райкконена?
— Кими просто великолепный пилот «Формулы-1». Блестящий водитель с характером и самый честный соперник, которого я знаю. Кими заслуживает уважения как человек и автогонщик. Во всех наших ситуациях на треке у меня ни разу не возникало чувства опасности, потому что он всегда ехал честно, — пел дифирамбы Алонсо. — Нет сомнений, что все 24 формульных водителя будут жалеть об уходе Кими. Я думаю, что он наслаждается ездой там, где ездит, но было бы здорово, если бы он вернулся.
— Ты следишь за раллийной карьерой Кими?
— Да. Кими уже хорош в ралли. Ему непросто, ведь у соперников многолетний опыт гонок в ралли, но я уверен, что он скоро победит и в ралли. Я искренне надеюсь, что он и в той серии сможет завоевать титул чемпиона мира.
— Хватило ли бы тебе терпения принять такой же вызов, когда для успеха требуются годы?
— Я не настолько люблю ралли, чтобы уйти в тот мир. Вряд ли у меня хватило бы терпения, потому что в ралли высок соревновательный дух, там требуется серьезно учиться. Это немного похоже на DTM. Смотреть интересно, но если решишь заняться сам, то потребуется 1–2 года, чтобы понять, как там все устроено.
— Наши финские болельщики удивляются тому, почему Фелипе Массе удавалось добиваться таких же показателей в квалификации, как и Райкконену, а Алонсо обыгрывал бразильца семь против двух.
— Ответа нет. Пожалуй, под конец Кими начал больше доверять своей машине, а Фелипе — нет. Если бы Фелипе остался, то Кими опередил бы его так же, как я сейчас. В этом году у него все валится из рук, ему никак не получается во время квалификации разогреть шины. На тренировках и на гонке мы с ним идем одинаково. Кстати, насчет симуляторов. Я знаю, что Райкконен ненавидит их и даже слыхал, будто на симуляторе Кими заболел морской болезнью. А если серьезно, то мы частично работаем на симуляторах, больше этого сказать не могу. Мы считаем, что 50 % результатов симулятора имеют место быть, а вторые 50 % надо перепроверять. Симуляторы — хорошая штука, но философия Ferrari такова, что лишь настоящая машина реальна.
— Смог бы ты представить свою жизнь без Ferrari? Смог бы работать в другой команде?
— Ты приходишь в Ferrari, и все меняется. Став частью команды Ferrari, ты навсегда остаешься пилотом Ferrari. Меняется вся жизнь. Надеюсь, что когда-нибудь я смогу рассказать своим детям и внукам, что я был пилотом Ferrari. Это больше, чем вся моя карьера. После Ferrari невозможно ездить где-либо еще.

Глава 89
Кортизоном и силой духа

Уикенд в Сингапуре начался с суперперехода всего сезона. В среду окончательно определилось будущее финского пилота Кими Райкконена: следующие два года он будет выступать за Ferrari. После этого все внимание полностью переключилось на полученную Кими на тренировке травму спины. Первончально к ней отнеслись несерьезно, из-за стремительного ухудшения участие Кими в гонках на автодроме «Марина Бей» чуть было не закончилось еще до квалификации.
Оставался час до крайне нервного заезда на время, а в боксе Lotus стоял тарарам от того, что ведущий пилот в мучениях лежит в комнате отдыха. На помощь Марк Арналл вызвал Аки Хинтсу из McLaren, и Кими вкололи кортизон. После долгих совещаний было принято решение, что он может попробовать принять участие в квалификационном заезде по самочувствию. На всякий случай в ситуацию боевой готовности привели резервного гонщина Lotus итальянца Давиде Васекки, гоночный инженер Слейд предупредил последний раз аж в июле садившегося в болид юного гонщика, что, возможно, тому придется без подготовки участвовать в квалификации.
История началась в пятницу, когда на первом круге первой тренировки в момент пересечения бордюра спину Райкконена пронзила неимоверная боль. В субботу боль не унималась.
— Спина в хлам! Я даже хотел прервать тренировку и отказаться от участия в заезде в этот уикенд. С утра болело так, что не мог пошевелиться. На тренировке сил ехать уже не было. К счастью, на помощь поспел Аки с его чудодейственным лекарством, и мы обеспечили место на решетке, — сказал Кими. — Это не первый и, думаю, не последний раз — ездить с болями в спине. Остается надеяться, что к гонке будет получше. Если будет так же плохо, как с утра до тренировки, гонка будет чертовски сложной.
Хинтса и раньше спасал Райкконена, и в Сингапуре его помощь опять поспела вовремя. Когда не помогает хиропрактика, за дело берется тяжелая артиллерия.
— Укол кортизона унял боль. Я рад, что в полевых условиях нам удалось поставить его на ноги, — отозвался врач.
Поскольку по миру бродили одна другой чудовищнее истории о причинах болей, я решил составить отчет о действительных событиях на основании подробного анализа Аки Хинтсы. Дело было так:
В пятницу, когда на самой первой тренировке, уже на первом круге Райкконен пересек бордюр, его тело приняло на себя удар, и в средней части тела произошло смещение кости, которая начала давить на позвоночник, вызывая такую режущую боль, что у пилота перехватывало дыхание. Сиденье пилота в болиде Lotus немного смещено, что влияет на позу при вождении. Боль становилась нестерпимой всякий раз при вхождении в правый поворот, когда левая нога давит на тормоз.
После тренировочного дня путем хиропрактических манипуляций была предпринята попытка освободить защемленный нерв, но в субботу утром боль лишь усилилась. Кими собирался прервать тренировку, но продолжил и участвовал также в заезде на время на плохо настроенной машине. В этот момент боли купировались противовоспалительными препаратами.
Кими занял 13-е место на решетке и уже второй раз подряд выпал из финала квалификации. Вместо участия в совещании он поспешил в отель, чтобы в компании своего приятеля Йонаса Лойри дать спине отдохнуть и подготовиться к следующему дню.
В воскресенье ситуация выглядела получше, после обеда Марк Арналл подтвердил, что пилот примет участие в гонке. И Кими не просто вышел на старт, а дрался и вернулся на подиум после неудачи на «Гран-при Венгрии». В столь критической ситуации завоевать третье место он сумел только благодаря финскому характеру «сису» и, разумеется, уколу кортизона и противовоспалительных препаратов.
ЗА СЕМЬ КРУГОВ ДО ОКОНЧАНИЯ ГОНКИ КИМИ ОСУЩЕСТВИЛ НЕВЕРОЯТНЫЙ ПО СВОЕЙ СМЕЛОСТИ ОБГОН ДЖЕНСОНА БАТТОНА. ПОСЛЕ ЭТОГО ПУТЬ К ПОДИУМУ БЫЛ ОТКРЫТ.

— Во время заезда я не чувствовал боли, после немного поболело. Спина не такая, как должна быть, но все же лучше, чем в пятницу.
— Скажи, за всю твою карьеру случались ли такие боли?
— Болело в пятницу и в субботу, но, думаю, были у меня куда более болезненные уикенды, когда что-то ломалось. Боль необязательно физическая, всякие случаются истории. Предположим, если не удается дойти до финиша, это больно однозначно. Всякое случается, как в этот уикенд, с этим надо просто жить.
В лагере Lotus не скрывали раздражения от намерения Райкконена перейти в Ferrari. В сравнении с прошлыми гонками их взаимоотношения выглядели куда прохладнее.
Даже после гонки руководитель трека Алан Перман ничуть не потеплел от вопроса о том, каковы его ощущения, что покидающий команду пилот бьется подобным образом за результат.
— Конечно, это хорошо для Кими и для команды, но, не случись у Ромена Грожана поломки двигателя, он побил бы Райкконена. И это хорошая новость для нас, — отрезал он.
На финском телевидении мне нравится эпизод в одном юмористическом телешоу, где разыгрывается ситуация с вручением призов на автогонках. Победитель из Германии что-то говорит по-немецки, серебряный призер отвечает на французском, а занявший третье место финн распаляется на своем родном. Мероприятие затягивается до неимоверности, уже гаснет свет, а финн все не унимается.
Похожая ситуация случилась в Сингапуре, только наоборот. Если в телепередаче ее ведущий Йопе Руонансуу пародировал своего обычно немногословного соотечественника, то здесь победивший в гонке Себастьян Феттель говорил без умолку, чем несказанно утомил слушателей, а приехавший третьим Райкконен едва обронил две-три фразы.

Глава 90
Смит & Джонс и Хинтса

КАРРИ: «Знаешь, что мы должны сделать?»
ГАННИБАЛ: «Что же?»
КАРРИ: «Бросить это дело!»

С этих слов начинается один из самых комедийных вестернов всех времен «По прозвищу Смит и Джонс», где парочка самых разыскиваемых бандитов Кид Карри и Ганнибал Хейс пришпорили лошадей, чтобы оторваться от преследователей.
Можно предположить, что события Дикого Запада и ночные улицы Сингапура во время «Гран-при» 2013 года страшно далеки друг от друга, только пути-дороги могут неожиданно пересечься. Финский врач Аки Хинтса совершил именно то, к чему любитель пострелять Кид Карри призывал своего напарника.
Обязанность врача — следовать этическим нормам, лаконично сформулированным еще Гиппократом. Именно это привело к стычке между руководителем McLaren Мартином Уитмаршем и врачом команды Аки Хинтсой.
Финский пилот Lotus Кими Райкконен страдал от жестоких болей в спине — настолько сильных, что он не мог толком дышать. И тогда его персональный тренер Марк Арналл позвал на помощь Хинтсу, который не только поставил Кими на ноги, но и позволил ему занять третье место в гонке.
Когда об этом донесли Уитмаршу, тот взбесился и осудил поведение Хинтсы. Узнав об этом, врач не преминул явиться прямо на совещание инженеров, чтобы хорошенько пропесочить вышестоящего начальника за критику его профессиональной этики.
Об этом мне по секрету рассказал сам Аки Хинтса весной 2015 года, незадолго до «Гран-при Малайзии». Мы как раз обсуждали причины его ухода из McLaren в 2013 году, и тогда он рассказал мне о своих долгих размышлениях в ночи после той памятной гонки в Сингапуре.
Сначала рассорившись в пух и прах с Уитмаршем, Хинтса успокоился и отправился уже ночью к месту своей дислокации. По дороге ему вспомнился тот диалог из классического вестерна, который он и реализовал в конце года, покинув ряды McLaren. А через некоторое время мир спорта понес тяжелую утрату. В ноябре 2016 года рак взял свое. Аки Хинтса до конца жизни служил во имя медицины и входил в ближайший круг друзей Кими Райкконена и Мики Хаккинена.
Что касается Райкконена, то ему неоднократно приходилось обращаться за помощью к Хинтсе, и не только по личным, но и по семейным вопросам. Много лет назад получил тяжелую травму тогдашний шурин Кими, Калле Далман. Его в экстренном порядке доставили в Университетский госпиталь Турку, но соответствующего врача на месте не оказалось, и тогда консультацию по удаленной связи (шел уикенд «Формулы-1») провел Аки Хинтса, считавшийся специалистом высшей категории именно по таким повреждениям. Мать Йенни и Калле Лийса Далман до сих пор благодарна личному доктору Кими Райкконена за помощь, оказанную им в момент беды. В течение всего периода нахождения Калле в отделении ИТАР Хинтса консультировал специалистов госпиталя на основании передаваемых ему данных. Одновременно он созванивался с родителями Далман, держа их в курсе дела происходящего на доступном для восприятия неспециалистов языке.
— Когда Аки наконец сказал, что беда миновала, мы ощутили невероятное облегчение. Он так нам помог, — призналась Лийса Далман.
После ухода в 2007 году Кими Райкконена из McLaren в команде из Вокинга началась самая настоящая гражданская война, после того как новичок Льюис Хэмилтон бросил вызов Фернандо Алонсо. Конфликты привели к тому, что с Алонсо разорвали трехлетний контракт, не дожидаясь его окончания. Райкконен завоевал чемпионство, потому что Ferrari вложились в своего лучшего пилота, но в McLaren эта тактика была позабыта, что привело к взаимной зависти.
Однако Хинтса оставался доверенным лицом и Алонсо, и Хэмилтона до самого конца. Даже после перехода и Renault, а потом и в Ferrari Фернандо хотел продолжить сотрудничество с врачом из Финляндии. Льюис же считал Хинтсу своим ангелом-хранителем. Исполненный чувства благодарности, он приезжал навестить Аки уже в последние дни его жизни.
Себастьян Феттель в начале своей карьеры также обратился за помощью к Хинтсе.
— Я попросил Себастьяна составить список всех близких ему людей с номерами телефонов. Сказал ему: когда ты победишь в своей первой формульной гонке, количество друзей у тебя удесятерится, когда возьмешь свое первое чемпионство, друзей станет в сто раз больше, и у тебя помутнеет разум. И вот тогда настанет время достать этот список, чтобы вспомнить о своих настоящих друзьях, — рассказывал Хинтса в одной из своих лекций по психическому тренингу спортсменов в Национальной академии спорта Финляндии в Виерумяки.
Кими Райкконен благодарен Аки Хинтсе за помощь, неоднократно оказанную им в сложные моменты жизни.
Сам Аки Хинтса не любил, когда его называли «формульным врачом», но именно работа с пилотами «Формулы-1» стала тем, что сделало его известным в широких кругах. Ведя прием в своем кабинете в Женеве, Хинтса концентрировался, как он сам выражался, на «сохранении оптимального уровня производительности».
— Давайте помнить, что «Формула-1» — это лаборатория, где мы научились управлять способностью человека сохранять производительность в условиях крайнего напряжения всех органов.
Мне удалось сделать последнее интервью с Аки Хинтсой на заключительном этапе в Абу-Даби в 2015 году, где он присутствовал по приглашению Льюиса Хэмилтона в качестве почетного гостя. На тот момент в клиентах его компании числились 13 пилотов «Формулы-1» и четыре команды.
— Для меня это очень интересный уикенд. Я приехал в четверг и волновался больше, чем давным-давно, когда я впервые присутствовал как врач на заезде в Австралии. Самое приятное — это ощущать положительный душевный настрой со всех сторон. Тут не сделать и десяти шагов, как можно повстречаться с очередным старым знакомым и начать глубокомысленный разговор. Здесь нашу компанию Hintsa Performance AG представляют другие врачи, так что моя роль иная, чем обычно. Они занимаются медицинскими делами, а еще у нас тренеры, решающие свой комплекс вопросов. Так что в этот раз я не на дежурстве, а скорей в качестве генерального директора. Знаешь, позвонил давеча своей супруге в Швейцарию и сказал ей, что я самый счастливый человек во всех боксах уже только потому, что, несмотря на болезнь, я имею возможность выполнять свою миссию, помогать людям еще больше, чем раньше, — улыбнулся Хинтса.
В начале лета, до диагностирования у него рака, Хинтса, как и много раз до этого, играл в сквош с Льюисом Хэмилтоном, и, как обычно, доктор переиграл автогонщика.
Когда заболевание вскрылось, Льюис поспешил встретиться с Аки.
— Я как раз лежал дома под химиотерапией. Пошутил Льюису, мол, задумайся, опять проиграл смертельно больному человеку. Он начал сокрушаться, но я ему сказал: ты, Льюис, брось это дело, не беспокойся. Я не собираюсь садиться за руль болида. На треке ты можешь спокойно побеждать.
Начиная борьбу со смертельной болезнью, Аки дал Льюису обещание.
— Летом я пообещал ему дожить до ноября и попросил выиграть титул чемпиона мира, чтобы мы могли встретиться в Абу-Даби и вместе отпразновать этот успех. Льюис позвонил мне на той неделе и поинтересовался насчет того, собираюсь ли я приехать. Я ему ответил, что настоящий финн никогда не забывает своих обещаний.
Кими Райкконен потерял много близких людей. После ухода Аки Хинтсы в лучший мир он опять произнес свою сакраментальную фразу:
— Конечно, это печальная новость для нас всех, но, к сожалению, такова жизнь.

Глава 91
Без зарплаты в поле не воин

После состязаний в Индии Кими тут же вылетел домой в Швейцарию, где погрузился в тяжкие размышления. За четыре дня до этого Алан Перман обматерил его по матери в эфире командного радио, в ответ пилот не полез за словом в карман. В Абу-Даби Райкконен не появился на пресс-конференции.
Разумеется, формульная массмедиа тут же завелась: пошли разговоры о бойкотировании Райкконеном всего уикенда; кто-то предположил, что он собрался закончить сезон. Помню, в этой связи я поинтересовался у гоночного инженера Марка Слейда, не впустую ли он возится с болидом, если пилот откажется в него садиться. Марк заверил, что Кими никуда не денется и явится в пятницу на гонки, несмотря на явно недоброжелательный общий настрой в команде.
В общем, Кими прибыл в Абу-Даби вечером во вторник, но в боксы «Яс Марина» он пришел из соседнего роскошного отеля только в пятницу утром и пошел на работу. Я узнал, что он опоздал на свой самолет из Цюриха, но по причине случившегося в Индии конфликта и из-за разбирательств с зарплатой ему вообще не слишком-то хотелось отправляться в путь.
В пятницу вечером в паддоке Lotus яблоку некуда было упасть. Воздух был прямо-таки наэлектризован от напряжения. Наконец перед прессой появился Кими Райкконен.
Первый вопрос: насколько велика была вероятность того, что он остался бы дома. Комментарии команды не дали полной ясности. Такая опасность существовала, но все же Кими прибыл на место. Совершенно ясно, что вполне определенная часть вопросов требовала скорейшего разрешения, чтобы он мог участвовать в последней гонке.
Вскоре выяснилось, что задуматься о досрочном завершении сезона заставила не столько брошенная Аланом Пермано фраза и невыплаты по зарплате, сколько лежавшие на другой чаше весов обвинения в несоблюдении командных правил игры.
— Мне за весь год выплачено ноль евро, вряд ли это стимулирует мыслить позитивно, — откровенно высказался Кими.
В общем, хоть пишущей прессе и пришлось довольствоваться короткими комментариями, но общий смысл был понятен: пилота явно раздражала невыплата зарплаты по контракту, и в Абу-Даби он прибыл обогащенный исключительно одними только обещаниями. Ни для кого не оставалось неясным, почему он хотел в четверг остаться дома.
— Я здесь, потому что наслаждаюсь гонками, потому что мне всегда хотелось если уж выехал на трек, то показывать наилучший результат. Просто иногда случается то, чего не должно было бы быть. В этом виде спорта имеется профессиональная сторона и есть чисто экономическая, и не может быть так, что одна сторона в порядке, а вторая хромает. Меня загнали в сложную ситуацию: в этом году не выплачено ни одного евро, и при этом какие слухи только не распускают — все почем зря. Неправда, что мне неинтересно, что происходит в команде, но когда тебя обвиняют, что ты некомандный игрок, что ты не желаешь команде добра, то это все равно не объясняет того, почему до сих пор не заплачено ни пенни.
В пятницу Кими не дал никакой гарантии, что продолжит участвовать в гонках до конца сезона, хотя, в теории, его мендежеры и адвокаты пришли к некоему взаимопониманию с компанией Жерера Лопеса, владевшей командой Lotus.
— В этой профессии никто не даст никаких стопроцентных гарантий, пока вопросы не согласованы как полагается. Если такого не произойдет, мне все равно, буду ли я после этого в этом сезоне еще ездить или нет. Моя жизнь от этого никак не изменится, — заявил Райкконен.
В четверг Стив Робертсон представил пилоту возможные варианты, и Кими, как всегда в своем духе, принял решение полностью самостоятельно.
— Я уже давно в этой профессии. Людям нужно доверять. Если об одном и том же талдычат постоянно, но ничего не меняется, то легче от этого не становится. Я всегда отдаюсь полностью делу, но сейчас в моей карьере не самый лучший этап. Одно верно: если бы я не хотел попытаться здесь победить, то не приехал бы.
Стив Робертсон прибыл в Абу-Даби прямиком из Дубая. Мы переговорили с ним о событиях последнего времени, и Стив подтвердил, что Кими не порол чепухи, рассказывая журналистам о том, что остался в этот сезон без зарплаты.
— Все так. Как тут не встрепенуться, если Кими сам в пятницу заявил об этом во всеуслышанье? Получается, ему пришлось еще и заплатить из своего кармана, чтобы участвовать в гонках. Это печально. Кими дал четко понять, какова ситуация и каковы причины. Деньги — это часть происходящего, и немаловажная.
В течение всего уикенда Робертсон разбирался с Лопесом насчет задержек с выплатами и заявил, что если не будет никаких гарантий, то «Гран-при Абу-Даби» будет последним в карьере Кими в Lotus.
— Следует ли опасаться того, что карьера Райкконена на этом закончится?
— Если мы не получим ожидаемых ответов, если Кими не будет удовлетворен, то он не будет участвовать в следующих гонках. Мы предоставили тайм-аут для решения ситуации, но ничего не случилось. Одни сплошные обещания, и никаких изменений. Пора провести последнюю грань — в этом сезоне осталось три этапа. Нужно действовать как-то иначе. Надеюсь, ответов нам ждать долго не придется.
Шеф команды Булье сразу же признал, что текущий сезон для него представляется сложным.
— Насколько велика вероятность того, что Кими не примет участия в гонке?
— Он уже здесь, и только это имеет значение.
— Если спор не получится урегулировать, какова судьба его участия в гонках в США и Бразилии?
— Никих комментариев по этому поводу, смотря как Лопес и Райкконен договорятся между собой.
— Не слишком ли эмоционально себя ведет Кими?
— Без комментариев. Конечно, Кими имеет право на эмоции. Он не камень, а обычный человек.
— Начало общего пути прошло под знаком успеха. Завершение же омрачено.
— И да, и нет. Разумеется, было бы здорово так хорошо начавшуюся историю завершить достойно, однако уход Кими имеет под собой основания.
В карьере Кими Райкконена Королевские гонки в Абу-Даби стали 192-ми по счету и одними из самых коротких. Игра была сыграна еще до прихода на второй вираж. В Барселоне в 2003 году Райкконен даже не успел пересечь огней на старте, как остался на решетке позади заглохшего Jaguar. Теперь он хотя бы сделал поворот рулем. Так Кими прервал свою 37-ю совместную с Lotus гонку.
Удача отвернулась от него, состязание закончилось, не успев толком начаться. Поднявшись из кокпита, он, не снимая шлема, сначала прошагал мимо кучки пишущих репортеров, затем дал короткий комментарий телевизионщикам, переоделся и уже в сандалях проследовал к парковке, сел в арендованную машину и отправился домой.

Глава 92
Незабываемый день отца

Наступило воскресенье 10 ноября 2013 года. День отца еще только занимался, но мне на телефон поступило сообщение. Читать спросонья было неохота. Подумал, может, кому-то из дочерей не спится и хочется уже спозаранку поздравить меня. Повернулся на другой бок и продолжил сон.
Через два часа проснулся в свое обычное время, проверил телефон и обнаружил, что эсэмэска была от Стива Робертсона. Он просил меня связаться с ним, как только это будет возможно.
Я тут же набрал Стива, он ответил из своей дубайской квартиры. Без особых прелюдий он сообщил, что менеджментом принято решение направить Кими на операцию спины, так что они подумали, что именно я могу выдать эту новость. Мы обсудили нюансы, и я тут же принялся писать свежий материал на сайт газеты Turun Sanomat на финском и английском языках.
Ситуация в некотором роде была пожароопасной: у Райкконена шел конфликт с Lotusом из-за невыплаченной зарплаты и премиальных за результаты. Переход в Ferrari был уже делом решенным, ему оставалось отработать два последних уикенда в сезоне.
Жерару Лопесу и его команде пришлось эту новость узнать через интернет. Заголовок был таков: «Операция на спине завершает сезон Райкконена».
Из всех новостных материалов, которые мне когда-либо приходилось писать, именно этот получил наибольшую известность.
Помню, как все основные мировые издания — от Chicago Tribune в США до Az Gerald в Новой Зеландии, от южноафриканской Daily Sun до лондонской Times — написали о завершении Кими Райкконеном сезона, «как сообщает финская Turun Sanomat».

«Сезон Кими Райкконена 2013 в «Формуле-1» завершен! Финский пилот, завоевавший в составе Lotus третье место, в четверг со 183 очками отправляется на лечение спины и не сможет принять участие в двух последних гонках — в США и Бразилии.
Спина Райкконена беспокоит его уже в течение продолжительного времени. В Сингапуре во время тренировочных заездов боли настолько ужесточились, что Кими смог выполнить квалификацию и проехать основную гонку, только получив укол кортизона. В прошлое воскресенье в Абу-Даби спина вновь напомнила о себе. Пилот смог заснуть, только приняв сильные обезболивающие.
— Специалисты рекомендуют срочную операцию, она будет проведена в следующий четверг в Зальцбурге, — сообщил менеджер Райкконена Стив Робертсон газете Turun Sanomat.
После операции Кими прописан полный покой в течение четырех недель, что означает для него конец текущего сезона.
— Мы испытываем большое разочарование в связи с тем, что после двух столь успешных сезонов в «Формуле-1» нам приходится завершать отношения с Lotus подобным образом. Однако у Кими нет ни малейшей возможности оттягивать решение. Важно именно сейчас разрешить проблему, чтобы начать 2014 год здоровым и в полной готовности, — подытожил Робертсон».

Операцию в Зальцбурге не проводили, но вряд ли кто-либо обратил внимание на этот момент. Кими отправился под нож хирурга совсем в другое место.
Проживающий в Зальцбурге и пишущий для местной газеты мой брат по перу австрийский журналист Герхард Кунчик позвонил мне и спросил, правдива ли эта информация, он навел справки и узнал, что известному пилоту «Формулы-1» не заказано время в местной клинике. Подобные вопросы поступали и из других уголков мира, как минимум из Бразилии, Китая, Японии, Германии, Италии и Великобритании. Коллеги хотели убедиться в правдивости новости, прежде чем публиковать ее в своих изданиях.

Ехать или не ехать? Этот почти гамлетовский вопрос в интерьере невыплат по зарплате разрешился сам собой после «Гран-при Абу-Даби». Именно там уже долгое время терзавшие Кими Райкконена боли в спине ударили с пущей силой. После многих бессонных ночей пилот решил обратиться к знакомому врачу Аки Хинтсе и получил направление на экстреннуую операцию. Так что ответ на вопрос получен: Райкконен не состязается на Lotus ни в Остине, ни в Сан-Паоло.
До операции я получил от Кими его комментарий:
— Проблемы со здоровьем вышли на первый план. Если требуется операция, ее лучше не откладывать, чтобы решить все проблемы. Иногда болело меньше, иногда больше. Приходилось как-то справляться. На самом деле меня огорчает то, что я не смогу участвовать в двух последних гонках, чтобы отстоять свое место в тройке лидеров второй год подряд и помочь Lotus. Мне хотелось бы закончить сезон подобающим образом, но боли настолько сильные, что нельзя и думать о том, чтобы сесть в машину. Наилучшим решением является провести операцию сейчас, чтобы максимально эффективно решить проблему. По идее, так можно гарантировать, что в следующем году я буду в ударе.
За два сезона Кими проехал вместе с Lotus 37 гонок. В них он добился первого места дважды (Абу-Даби, 2012; Австралия, 2013) и 15 раз поднимался на подиум, заработал суммарно 390 очков, что соответствует с среднем 10,5 очка за гонку. Он дважды сходил с гонки — в сентябре в Бельгии и в Абу-Даби. В книгу рекордов попали 27 последовательных гонок с заработанными очками, начиная с Бахрейна в 2012 году и до Венгрии в 2013 году.
После операции Кими был прописан полный покой на четыре недели.

Глава 93
Соратник Виландер

Мне никогда не доводилось бывать в городе Канканпяя. Город как таковой ассоциируется с осужденным в начале 1990-х за взяточничество министром Кауко Юхантало, с королем финской лапты Сеппо Ууси-Оскари, с моим коллегой по работе и ярым болельщиком «Формулы-1» Антти Варумо и, разумеется, с лучшим другом Кими Райкконена Тони Виландером.
Еще мальчиками Райкконен и Виландер гоняли наперегонки. Со временем участие в общих соревнованиях переросло в дружбу и взаимное доверие. А еще их объединяет общая черта натуры: любовь к шуточкам на грани фола.
Тони и Кими не нужны слова, чтобы находиться вместе. Да кто еще может быть лучшим другом для постоянно находящегося в дороге загруженного пилота «Формулы-1», если не брат по оружию! Будучи автогонщиками, оба знают, какими бывают графики, что не всегда вещи происходят по мановению руки или, как нынче принято, по звонку. Это научило терпению и воспитало умение ждать.
Парни с детства мерялись силой на картах. В истории национальных чемпионатов Финляндии по картингу 1994 год остался годом, когда Виландер занял первое место в серии Rakette, а Райкконен пришел вторым.
Они соревновались друг с другом и позже, но уже в тренировочном смысле слова. Последний раз, когда началась пандемия коронавируса. Тони Виландер отказался раскрывать, кто из них победил, но намекнул, что результат ему пришелся по душе.
Отслужив армию, они оба решили воплотить самую большую мечту своей жизни: участвовать в автогонках в разных частях мира.
Виландер присутствовал в боксе Lotus, когда Райкконен участвовал в «Гран-при Абу-Даби» в составе этой команды. Собственно, финальная гонка Райкконена стала дебютной для Виландера в его новом статусе. Тони появился впервые с жетоном «пресса» на шее и сообщил, что сменил на посту Мику Сало, заключив контракт с третьим каналом национального вещания Финляндии, и будет комментировать заезды «Формулы-1».
— Ну, пока настроение окей. Я давно слежу за этим видом спорта, да и в автоспорте не новичок. Надеюсь приобрести для себя много нового — все-таки работать придется с теми, кого я давно знаю, только теперь по другую сторону барьера, — размышлял Виландер, пока мы ожидали квалификации на «Яс Марина». — Работа в живом эфире потребует поначалу тренировки, но все приходит с опытом.
Последняя гонка Кими в составе Lotus была омрачена финансовым конфликтом. По этому поводу Тони высказался однозначно: «На самом деле Кими и не собирался выносить сор из избы. Сначала выступила команда, заявив, что все урегулировано, и это выбило почву из-под ног». В остальном же какого-то отторжения у Виландера не возникло, когда он продолжил выступать в чемпионате мира по автогонкам на выносливость в составе Ferrari. Его смены на телевидении в качестве спортивного комментатора согласовывались с графиком гонок.
В тот уикенд в Абу-Даби друзья вновь проживали вместе в одном номере в роскошном отеле Viceroy, рядом с автодромом. Тогда я не преминул спросить, влияет ли дружба на работу, мешает ли объективности комментариев?
— В жизни и в автогоночном спорте есть вещи, о которых не говорят вслух. Мы с Кими в принципе не слишком-то занимаемся их препарированием, тем более что он не большой любитель раскрываться перед людьми — все держит в себе. Поэтому объективность не страдает. Комментатор не видит для себя сложностей обсуждать вещи, и без того находящиеся в публичном поле. Я стремлюсь смотреть на вещи абстрагированно, не драматизировать и не делать из них кричащих заголовков. Исхожу из принципа деловитости и объективной реальности во всем: и в свободных заездах, и в квалификации, и в гонках.
По прошествии нескольких лет я поинтересовался у него, выдержала ли дружба испытание критическими замечаниями телекомментатора?
— Я всегда стремлюсь соблюсти границы разумности и приемлемости и никогда сознательно не пытаюсь воспользоваться каким-то слухом или наговором. Работаю честно и не гнушаюсь выдавать в телеэфир всякие веселящие меня глупости. А вот заголовки таблоидов — это не для меня. Мы с Кими несколько раз оказывались в одном гостиничном номере. Нет, это не сознательно, скорее случайно. Он сам предлагал мне, так почему бы и не согласиться, во всяком случае, не нужно заниматься бронированием, да и живешь совсем рядом с автодромом.
Если кто-то предполагает, что, оказавшись в одном гостиничном номере, Тони и Кими сразу начинают обсуждать что-то из области автогонок, то это не так. В общении с немногословным Райкконеном Виландеру приходится чаще поддерживать разговор.
— Я должен сказать, что за 30 лет, что мы в теме, обсуждать их в свободное время уже нет резона. В основном разговариваем о еде или шутим.
— Сказывается ли ваша давняя дружба на том, как ты воспринимаешь победы Кими?
— Конечно, в процессе комментирования гонки я симпатизирую Валттери Боттасу тоже, я точно так же испытываю радость и от его успехов, но не могу не признать, что не в такой же степени, как в случае победы Кими. У нас с ним давняя общая история, я очень хорошо знаю, кто он и откуда, соответственно, реагирую совершенно по-другому. А с Валттери мы хорошо спелись, но все же принадлежим к разным поколениям.
— Назови самую красивую, на свой взгляд, победу Райкконена.
— Лично для меня лучший уикенд случился в Бельгии в 2004 году, когда Кими смог подняться с десятого места на решетке и победить. Все сделал правильно. В те времена на заднем сиденье находились Стив и Дэвид Робертсоны, а меня селили с Кими в один номер. Тогдашняя квалификация прошла, как уж получилось, но весь субботний вечер нам было невообразимо весело. А потом он взял и победил великолепнейшим образом. Через год он вновь сумел победить, стартовав с еще более худших позиций, но поскольку на «Спа» я был, а на «Судзуки» нет, то ранжирую успех в Бельгии как самый лучший, что мне приходилось видеть. Собственно говоря, победа на «Спа-Франкоршаме» была единственной, свидетелем которой я был.
— Какое из прозвищ Кими ты используешь сам?
— В компании друзей приходилось слышать разные прозвища, в основном связанные со всякими дуростями, но меня это не касается. Для меня Кими всегда остается Кими.
В конце 2005 года, когда Виландер вошел в серию GP2, позже переименованную в «Формулу-2», поползли разговоры, что Райкконен воспользовался своими связями и помог другу попасть в команду «Колони». На это Виландер отвечает, что мохнатая рука у него если и была, то весной того же года, то есть гораздо раньше, в момент заключения договора с итальянской «Формулой-3000». Вполне вероятно, что команда «Колони» обратилась за рекомендациями к Дэвиду и Стиву Робертсонам, а они и присоветовали.
Сам Райкконен хоть и был загружен участием в этапе чемпионата мира в «Формуле-1», но по возможности всякий раз приезжал, чтобы поддержать друга.
— Я получил подиум на автодроме «Адриа», и когда Кими узнал об этом, он прилетел из Швейцарии посмотреть на гонку. Вообще, договор с «Формулой-2» стал для меня неожиданностью. У меня случился выходной, мы тусили дома у Кими в Швейцарии. Настроение было отличное, мы собирались поехать в Монцу, посмотреть на гонку, но в начале недели вдруг зазвонил телефон. Это был Энцо Колони, он спросил, интересно ли мне войти в его команду. Первая мысль — шутка, но оказалось, что нет. Так что мы с Кими поехали в Монцу, в четверг мне сделали место, а в пятницу я впервые сел в болид GP2. Без особой подготовки, но без проблем. Дело в том, что я всегда следил за тем, насколько успешны автогонщики, посреди сезона переходящие из одной серии в другую, так что в этом смысле у меня все прошло нормально.
А вот еще одна интересная история. Однажды зимой 2006 года Кими пригласил к себе домой в Воллерау попариться Тони Виландера и Сами Виса. Сауна располагалась рядом с гаражом. Гости забрались на полок, и тут хозяин отлучился на секунду. Вскоре из гаража послышался сладкий звук двигателя. Так Кими сообщил своим друзьям, что его гараж пополнился Ferrari Enzo.
— Кажется, я что-то слышал об этом и раньше, — улыбнулся Виландер.
В тот период, когда оба автогонщика работали в Ferrari, они появлялись на всех представительских мероприятиях вдвоем. Следующий 2007 год ознаменовался историческим событием для финского автогоночного спорта: Кими стал чемпионом мира в «Формуле-1», Тони заработал такой же титул в серии G2, а Мика Сало победил в кубке Северной Америки. Все эти три победы — на Ferrari.
Жизнь казалась сплошным праздником. Три финских героя Ferrari предстали одновременно перед тридцатью тысячами поклонников на мероприятии в связи с тройной победой на автогоночной трассе Муджелло, неподалеку от Флоренции.
— Поразительно, но у нас очень часто победы и поражения приходятся на один день. На автодроме «Золдер» я выдал на-гора, а потом по телевизору увидел, как Кими стал чемпионом, и тогда я вообще перестал понимать, что происходит, — признался Тони.
Рождественские праздники 2009 года в штаб-квартире Ferrari в Маранелло по своему настроению были совершенно иными, собственно, мероприятие стало последним официальным для Райкконена на том этапе в «Формуле-1», так как Ferrari прервал с ним контракт на следующий год. За столиком с Кими сидел его лучший друг Виландер, который продолжил работать с командой в серии GT.
Кими оставался недолго, ему хотелось поскорей уединиться в номере отеля. Виландер последовал за ним, а через короткое время раздался телефонный звонок: президент Лука ди Монтедземоло предпринял попытку сохранить отношения со своим последним чемпионом мира, но выбор момента оказался не самым удачным.
КИМИ НЕ ПОЛЕЗ ЗА СЛОВОМ В КАРМАН И ВЫСКАЗАЛ ТОМУ ВСЕ, ЧТО ДУМАЛ. ОН УПРЕКАЛ РУКОВОДСТВО «ЗА ОТСУТСТВИЕ КРЕПКИХ ЯИЦ», ЧТО СОБСТВЕННОГО ПИЛОТА НЕ ДЕРЖАЛИ В КУРСЕ ДЕЛ, ЧТО КОНТРАКТ РАЗОРВАЛИ БЕЗ КАКОЙ-ЛИБО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЙ ИНФОРМАЦИИ.

— Разговор был короток, в тот момент я испытывал стопроцентную уверенность в том, что Кими больше никогда не вернется в «Формулу-1». Видно было невооруженным глазом, как его достала вся эта хрень, которая навалилась на него. Однако переход в ралли приободрил Кими. Опыт начал накапливаться, да и вообще, на чем бы профессиональный автогонщик ни ездил, всегда есть повод учиться новому, всегда есть куда опыт применить, — обрисовал Виландер тогдашнюю ситуацию.

Глава 94
Апогей пустоты

Возвращение в Ferrari стало для перевалившего за тридцатилетний рубеж Кими сплошной полосой неудач. Если бы система подсчета была такой же, как и во время его дебюта в Sauber в 2001 году, то в личном зачете он имел бы всего четыре очка. Лучшие результаты он получил подряд в Венгрии и Бельгии: на «Хунгароринге» Кими пришел шестым, а в «Спа» четвертым.
В 19 гонках Райкконен 13 раз оказывался в десятке лучших. Своеобразный рекорд был им поставлен в том, что ему четыре раза пришлось довольствоваться десятым местом с одним утешительным очком.
Напарник по команде Алонсо тоже переживал не лучшие времена, но испанец хотя бы завоевал для Ferrari два подиума. По очкам он просто раздавил Райкконена со счетом 161–55, а в квалификации 16–3. В Кубке конструкторов Ferrari заскучал на четвертом месте, проиграв Mercedes с убийственным счетом 216–701. В личном зачете Алонсо был шестым, а Райкконен двенадцатым.
Печальный сезон стал лебединой песней для Стефано Доменикали и Фернандо Алонсо в Маранелло. Директора команды попросту пнули на улицу, а Алонсо убежал сам в McLaren-Honda, где провалился в еще бо`льшую дыру.
В понедельник 7 апреля, после «Гран-при Бахрейна», Доменикали объявил о своей отставке, а на его место словно из ниоткуда встал шеф американского направления Ferrari Марко Маттиаччи. Результаты сорокадвухлетнего назначенца в области автогоночного спорта были минимальны, зато он преуспел в сфере работы с клиентами.
По поводу случившегося в Ferrari не замедлила пройтись итальянская «Формула Пассион». Издевательская карикатура изображала комментатора с вопросом «кому хочется победить, уж коли у Mercedes проблемы». Даниэль Рикардо показан бегущим в мыле, Алонсо и Райкконен играют в бильярд так, что финн уснул, Феттель со скучающим видом наблюдает за их игрой, а Фелипе Масса выглядит ошалевшим, потому что кто-то сломал свой кий об его шлем.
— Сравнение пилотов идет не в пользу Райкконена. Хотя он иногда способен на хорошие результаты, Алонсо уничтожает его регулярностью. Финну так и не удалось разобраться с проблемами, которые лишили Фелипе Массу любви фанатов «Формулы-1», — писал бывший директор команды Чезари Фиорио в своей колонке на сайте «Формула Пассион».
В ходе пресс-конференции перед «Гран-при Великобритании» Кими дал понять, что собирается завершить свою карьеру в «Формуле-1» в конце 2015 года, как только закончится его двухлетний контракт.
В завершение всего выяснилось, что на тот момент scuderia Ferrari собиралась выдвинуть Жюля Бьянки на место Райкконена, однако уже осенью того же года в ход событий жестокой рукой вмешалась судьба.

Глава 95
Головомойка из-за твита

Когда все валится из рук, нервы на пределе. Шел уикенд «Гран-при Канады». В субботу 7 июня в 14:41 по центральноевропейскому времени мой немецкий коллега Тоби Грюнер написал твит, в котором поведал, что якобы слышал в паддоке в Монреале, что Ferrari собирается уволить Райкконена сразу же по окончании сезона, но, согласно его собственным источникам, у Кими на руках договор и на следующий сезон.
За всем этим я наблюдал, находясь у себя дома. Неожиданно после гонки Грюнер, всполошенный, связался со мной. Оказывается, на пресс-конференции Ferrari у него случилась стычка с Кими, и он хотел мне об этом рассказать еще до того, как я услышу от кого-то другого.
Узнав такое, я решил навести справки. И действительно, тот твит ввел Кими в заблуждение, его изначальная цель была совершенно иной, чем то, что Кими узнал от друзей из Финляндии. Сам он на тот момент практически отсутствовал в соцсетях.
Вплоть до того дня Грюнер болел за Райкконена, но после конфликта перешел в лагерь его ярых противников. Он до сих пор помнит ту ситуацию, как если бы она случилась вчера.
— Я хотел сказать, что Кими продолжит до конца сезон 2015 года, так как у него контракт. Даже и в мыслях не было намекнуть об увольнении. В начале встречи я спросил что-то насчет только что закончившейся гонки, но в ответ Кими сначала посмотрел на меня уничтожающим взглядом, а потом спросил, не тот ли я идиот, который пишет всякую чушь. Я попытался было начать защищаться, пояснил, что на самом деле я хотел ему помочь, но Райкконен рявкнул, чтобы я заткнулся, ибо слушать мои объяснения он не намерен. На самом деле тот самый твит я предварительно обсудил с коллегами из Ferrari, они не увидели в нем ничего предосудительного, так что вспышка Кими меня просто выбила из колеи. Вероятно, он этот вопрос не обсуждал со своими. В общем, до того дня я всегда защищал Кими от нападок остальных журналистов, утверждавших, что пытаться делать с ним интервью — пустая трата времени, все равно ничего умного он не скажет. Здесь же я только поблагодарил его за искренность и перешел в лагерь тех, кто называет его тупоголовым, — фыркнул в завершение Грюнер.
Однако, несмотря на случившееся, могу сказать, что все материалы Грюнера, а он пишет для Auto, Motor und Sport, касательно Райкконена по сей день сохраняют объективность. В них не сквозит никакой личной обиды. А что до Кими, то вряд ли он особо этим озаботился бы, потому что периодически ему и без того прилетает в самых неожиданных местах.

Глава 96
Малыш родился!

Летом 2014 года в лагере четы Райкконенов происходили и весьма радостные события: Минтту Виртанен ждала первенца. Порой складывается ощущение, что на тот момент для международной прессы я был своеобразной «глубокой глоткой», потому что узнал о хорошем течении беременности задолго до рождения ребенка.
Ближний круг говорил, что хоть Кими и любит детей, но своих заводить не торопится, компенсируя отцовство тем, что ходил в крестных племянника Юстуса и сына Тони Виландера Луукаса, а теперь настала и его очередь становиться отцом.
Новость про будущего малыша сопровождалась пожеланием к репортерам не особенно их беспокоить в это радостное время. Минтту и Кими проводили отпуск на Корсике, наслаждаясь морем, солнцем, катанием на яхте и друг другом.
В обычной жизни Минтту Виртанен трудилась стюардессой на международных авиалиниях и часто появлялась вместе с Кими в паддоке. На стартовой решетке в отцах числились уже Фелипе Масса, Ромен Грожан, Пастор Мальдонадо и Себастьян Феттель.
После отпуска в Бельгии я самолично получил возможность поздравить Кими с будущим пополнением.
— Изменит ли ребенок твою жизнь?
— Пожалуй, немного, но мир не перевернется, — улыбнулся он.
Приятные новости способствовали тому, что Райкконен вернулся к станку уже значительно более уверенным, чем в начале сезона в Австралии. Хотя до отпуска результаты в Германии и Венгрии не поражали воображение, финскому пилоту удалось нащупать контакт с машиной F14T.
— Я намерен вторую половину года провести лучше, чем первую. Хуже точно не будет.
— Возвращаясь в «Формулу-1», ты сказал, что останешься здесь, пока не надоест гоняться. Этот сезон тебя устраивает?
— Малоприятно, когда у тебя постоянные проблемы и дела не ахти как. Но мне это не впервой.
— Отставание в одну секунду от напарника Алонсо пресса восприняла тяжело.
— Тут достаточно одной проблемы на повороте, как вот оно.
— Среди пилотов твоим лучшим другом считается Себастьян Феттель. Вы общались по поводу общих проблем из-за машин этого года?
— Такое ощущение, что с нами обоими вечно что-то случается, но мы не обсуждаем гонок, когда встречаемся. В отпуске я его тоже видел, он отдыхал в том же месте, что и мы.
Четвертое место в «Гран-при Бельгии» сделало Кими седьмым в клубе пилотов, завоевавших более 1000 очков на чемпионате мира в серии «Формула-1».

Глава 97
Осенняя буря

Участие в «Гран-при Италии» в Монце в 2014 году стало последней гонкой, которую Райкконен провел в составе Ferrari под руководством Луки ди Монтедземоло. Эпоха длиной в 23 года заканчивалась в начале следующей недели, но утечка произошла накануне уикенда.
На этом оборвалась последняя связь с прошлым Ferrari. В 1991 году, когда ди Монтедземоло принял на себя руководство, гордость Маранелло не выиграла ни одной победы в 18 гонках «Формулы-1», а к его уходу на счету накопилось 23 унижения подряд.
В своей работе шеф опирался на сильную команду. Он остался в памяти как итальянский патрон старой закалки, считавший, что коль скоро прическа в порядке, то все остальное тоже. В момент отставки прическа тоже была в порядке, но все остальное рассыпалось на глазах.
Михаэль Шумахер обеспечил его команде 72 победы, взял пять раз чемпионский титул и три раза уступил его противнику с минимальным перевесом. Райкконен принес еще одно чемпионство, затем ди Монтедземоло рассчитывал на скорый успех Фернандо Алонсо, но это осталось только мечтами.
В скудерии уже давно знали, что место 66-летнего ди Монтедземоло готов занять 62-летний Серджио Маркионне, руководивший концерном «Фиат» с 2004 года. Дополнительно ожидалось, что свой пост покинет Марко Маттиаччи, но лишь в конце сезона стало известно, что его сменит Маурицио Арривабене.
Надо сказать, что ди Монтедземоло довольно долго удавалось лавировать и, пользуясь покровительством со стороны семьи Агнелли, сохранять свой руководящий статус, но шло время, и он неожиданно потерял союзников. Молодое поколение под руководством братьев Экланни заняло сторону Маркионне. Так Лука ди Монтедземоло сначала оказался в полной изоляции, а затем и вовсе уступил Маркионне пост президента концерна Fiat Group, состоявшего из направлений Fiat, Chrysler и Ferrari.
— Главная цель Ferrari — это побеждать в «Формуле-1». Я не хочу видеть наших пилотов на седьмом или двенадцатом месте. На сегодня же ситуация именно такая, причем у нас лучшие пилоты, отличные инженеры и практически полное отсутствие недостатков. Но мы не побеждаем с 2008 года, и с этим я не собираюсь мириться, — громогласно заявил Маркионне на речи по поводу своего назначения.
Помимо отставки президента ди Монтедземоло династию Ferrari потрясла новость о кончине Эмилио Ботина, генерального директора Santanderа, второго по важности банка Европы.
Смена власти в Ferrari никаким образом не сказалась на положении Райкконена в команде из Маранелло. На мой вопрос о возможных перестановках Стив Робертсон заверил, что под новым начальством Кими продолжает работать в обычном режиме.
— Контракт Кими сделан с автогоночной командой Ferrari, не с ди Монтедземоло. А коли есть договор, значит, никаких изменений не предвидится. Я не очень хорошо знаю Маркионне, но главное, что Кими знаком с ним.
Сам Райкконен воспринял пертурбации в руководстве с присущим ему спокойствием.
— Только время способно дать ответ на вопрос о том, что происходит. У всего отложенный эффект. Однако я уверен, что наш комплексный подход позволит сделать прорыв в следующем году и, надеюсь, достичь хороших результатов. Уход Луки на меня никак не повлиял. Я его давно знаю, но — что главное — к Маркионне у меня нет никаких вопросов. В его интересах привести нас к чемпионству.
В начале октября 2014 года на «Гран-при Японии» громыхнуло. Нет, то было не землетрясение в Стране восходящего солнца, а почище: на автодроме «Судзуки» творилось невообразимое.
Как правило, «сумасшедшие дни» рынка пилотов приходятся на преддверие лета, но тогда контрактный фронт испытал потрясение. Заезды под дождем закончились аварией, и тогдашнее поколение пилотов в полной мере пережило трагедию — гибель одного из своих братьев.
Началось еще в четверг на пресс-конференции Ferrari. Главным вопросом являлся возможный уход Фернандо Алонсо из команды Маранелло в конце сезона, потому что членство в команде не было подтверждено, несмотря на открытый контракт.
В ближнем круге шушукались, что Марко Маттиачи воспринял в штыки требования Фернандо о повышении зарплаты и вообще начал его зажимать в правах, например, отменив эксклюзивное право Алонсо на самостоятельный подбор инженеров и механиков ранее других пилотов.
В начале тренировочного дня на «Судзуки» Феттель оповестил директора команды Кристиана Хорнера и координатора по пилотам Хельмута Марко о своем решении оставить Red Bull. Утром в субботу информация о решении чемпиона мира была опубликованя уже официально. После этого было очевидно, что направление — Ferrari.
Кристиан Хорнер снял все сомнения.
— Себастьян объявил нам, что его альтернативой является Ferrari и он хочет ухватиться за эту возможность. Не мое дело подтверждать, что Себастьян перейдет в скудерию, но в «Кейтерэм» он точно не переходит, — отчеканил Хорнер.
Из штаб-квартиры в Маранелло не раздалось ни одного комментария до того момента, пока уход Алонсо не был зафиксирован и скреплен подписями. О трехгодичном контракте Феттеля с Ferrari официально объявили только 24 ноября, после финального этапа в Абу-Даби, одновременно с этим с Алонсо официально попрощались, поаплодировали и оформили его переход в McLaren-Honda.
Интересно, что ровно год назад ожидался переход Райкконена в тот же Red Bull в напарники к Феттелю, но прошел год, и их партнерство состоялось в Ferrari. Помню, как написал тогда, что это событие может иметь долгоиграющий эффект для карьеры финского гонщика.

Глава 98
Кастрюлька и крышка

Итак, после всех перестановок новой главной парой Ferrari на сезон 2015 года стали Себастьян Феттель и Кими Райкконен. И как на этот счет отреагировали ведущие специалисты в области «Формулы-1»: станет ли Ferrari сильнее или ослабнет с уходом Фернандо Алонсо?
Мартин Брандл, Sky Sports:
— Я бы сказал, что после случившегося Ferrari останется на нынешнем уровне. Возможно, с Феттелем придет что-то новое, как минимум его собственные инженеры и много новой энергии. А по Алонсо видно, что его чаша полна, у него лопнуло терпение. Перестановка определенно полезна всем.
Михаэль Шмидт, Auto, Motor und Sport:
— Сложно сказать, ослабнет ли Ferrari или усилит свои позиции. Самое слабое звено команды — правильная настройка технической части. Что касается Феттеля и Райкконена, да, они достаточно хорошие гонщики, способны выжать все из машины, главное, чтобы она соответствовала, но там двигатели проблемные. Их следует доработать до уровня конкурентов — раз, и подготовить болиды для Кими и Себастьяна — два.
— Ты всегда считал Алонсо лучшим пилотом в мире. Как его уход скажется на Ferrari?
— Фернандо нет равных, когда машина на критическом уровне или если на ней сложно ездить. Если машина окажется хорошей, Кими и Себастьян все сделают как полагается, они это уже доказали в Lotus и Red Bull соответственно. Но случись машина неудачной, то Алонсо — большая потеря для Ferrari.
Мика Сало, «Третий канал национального вещания Финляндии»:
— Мне видится, что с Райкконеном и Феттелем Ferrari сделает шаг в лучшем направлении. Ведь когда тебе приятно находиться на работе, ты со всеми находишь общий язык. И не нужно заниматься какими-то играми. Ты просто идешь и работаешь. Уверен, что эти двое многого добьются вместе. Уверен, что это только во благо. Да, машина играет большую роль, но разве Кими и Себастьян не смогут сделать для нее больше, чем Райкконен и Алонсо в этот сезон? Когда пилоты в состоянии сотрудничать, это сказывается на общем процессе. Ни за что не поверю, что Кими и Фернандо сделали хоть что-то вместе. Пускай Алонсо один из самых быстрых пилотов «Формулы-1», но он только и делает, что играет в свою пользу, а это вредит команде в целом.
Альберто Антонини, Auto Sprint:
— Пока не могу сказать, как оно случится, но будет по-другому — это факт. Фернандо из тех пилотов, которых хлебом не корми, дай политикой позаниматься. Таков он, такова его натура. А еще он зависим от окружающих его людей. Себастьян же совершенно другой. Он больше любит быть с семьей, он расслаблен, не любит совать нос в чужие дела. В этом они с Райкконеном похожи друг на друга. В плане уровня вождения Феттель и Алонсо примерно одинаковые. В общем, команде будет проще с Феттелем и Райкконеном, хотя, конечно, положительный результат зависит прежде всего от того, будет ли их автомобиль быстрым и конкурентоспособным. Если брать в качестве индикатора только вождение, то случившаяся рокировка Ferrari пойдет на пользу.

Глава 99
Под новым соусом

Завершивший сезон уикенд в Абу-Даби прошел в лагере Ferrari в мечтаниях о будущем. Принятый на место Фернандо Алонсо Себастьян Феттель презентовался чуть ли не как новый Михаэль Шумахер. На деле же Феттель рухнул вниз со своего трона после четырех чемпионских титулов подряд. Его собрат по судьбе Райкконен тоже испытал в Ferrari нечто подобное.
— Можно не сомневаться, что Кими тоже не удалось справиться со всем так, как хотелось. Его мастерство вне обсуждений, это бесспорный факт. Кими годами показывает высочайший результат скорости, он из тех пилотов, кто выжимает из машины все, какими бы настройки ни были. Это доказывает то, что он умеет ставить вещи на свои места. Происходящее говорит лишь о том, что машина этого года лишена чего-то такого, что позволило бы ему к ней больше прикипеть. Регламент жестко ограничивает пилота, лишает его свободы деятельности, — отметил Феттель.
На фоне того, что сезон с начала и до конца принес команде из Маранелло одни сплошные разочарования, ей предстояло пройти серьезную операцию по подтяжке лица. Впервые за 20 лет Ferrari ни разу не победила. Последний раз 22 года назад Жан Алеси заработал два третьих места, и эти два кубка остались единственным трофеем. Герой нашего рассказа впервые за время после его дебюта в Sauber не победил ни разу. В 19 этапах Кими Райкконен заработал всего 55 очков и занял 12-е место в личном зачете. Хотя этот вопрос его не особенно расстроил.
— В этой работе на следующий сезон никак не влияет, успешно или нет ты провел предыдущий. Старый сезон заканчивается, начинается подготовка к новому, и все начинается как бы заново. Весь сезон на меня чего только не сливают за то, что я отстаю от партнера, как никто другой в других парах. Впрочем, есть те, кто всегда выдает негативную обратную связь, рассуждая, что автогонщик делает правильно и что нет. Так было и так будет, мне же все равно, что обо мне говорят другие. Самое главное, что я знаю направление своего движения. Если бы гонки меня больше не интересовали, если бы у меня закралось подозрение, что я не в состоянии гоняться так же быстро, как и раньше, то я сменил бы занятость.
— Ты давно знал о переходе Феттеля в Ferrari. Какие были ожидания на этот счет?
— Как сказать, мне приятно наконец-то работать вместе с Себастьяном. Мы попытаемся вместе вернуть Ferrari на самый верх, где команда и должна быть. Она прежде всего. Ничего не изменилось в смысле того, что мы будем стараться побеждать друг друга. Мы будем делать нашу работу и веселиться одновременно.
Задавая Кими эти извечные вопросы, я не забыл и о своих непосредственных обязанностях на пресс-конференции в Абу-Даби, где поинтересовался у Феттеля о том, легче ли ему работать с Кими в сравнении со всеми остальными пилотами, с кем приходилось контактировать.
— Да, — ответил он, после чего присутствующие разразились хохотом.
— Это ответ Кими, — парировал я, на что наш немецкий шутник сказал, что перед пресс-конференцией Райкконен попросил его отвечать в точности, как и он. Дальше ждать особенно долго не пришлось. Скоро речь у Феттеля прямо-таки полилась.
Позже я рассказал Райкконену об этой выходке его приятеля и спросил, имел ли место совет в действительности. В ответ Кими улыбнулся, из чего можно было сделать только один вывод: этим двум чемпионам мира не нужно было давать друг другу советов, они и без того находились на одной волне.
Маттиаччи остался в истории Ferrari руководителем команды, при котором она не выиграла ничего.
Последовавшее вскоре назначение Маурицио Арривабене означало для Кими приятную неожиданность. Новый шеф ранее долгое время работал в европейском филиале основного спонсора Ferrari компании Philip Morris. Они с Кими знали и уважали друг друга.
— Маттиаччи хорошо поработал, если учесть, что он пришел в «Формулу-1» со стороны. Арривабене я давно знаю и уверен, что он годится на эту должнось как никто другой. Совсем скоро Кими отозвался про него как про лучшего шефа за всю историю своего участия в «Формуле-1».

Глава 100
Робин Айс Матиас Райкконен

Во время летнего отпуска Кими Райкконен и Минтту Виртанен открыли миру, что в их семье ожидается пополнение. Для Минтту это была первая беременность, роды планировались где-то на начало следующего года. Пара обвенчалась незадолго до последнего этапа в Абу-Даби.
Зимние каникулы после тяжелого сезона в Ferrari пролетели незаметно, и чуть ли не накануне тестов новой машины SF15T Кими стал отцом.
Первенец родился во вторник 27 января 2015 года поздно вечером в больнице кантона Цуг в Швейцарии. Кими присутствовал на родах, а радостная новость о рождении сына была опубликована на свежем сайте Минтту Виртанен уже в среду утром. Родился мальчик: рост 51 см, вес 3,7 кг.
Всего через три дня, 30 января, в Маранелло прошла презентация нового болида Ferrari SF15T — творения нового главного инженера Симоне Ресто, так что свежеиспеченному папашке можно было только пожелать сил и терпения. Практически прямо из больницы Кими махнул в Италию на завод, где принял поздравления от всего коллектива Ferrari в связи с радостным событием.
После презентации новую машину ожидали тесты в Хересе. В промежутке Кими успел съездить домой, потому что за первые два дня тестов отвечал вступивший в должность Себастьян Феттель. В понедельник вечером 2 февраля из Швейцарии Райкконен полетел в Испанию, чтобы вывести машину на трассу утром вторника 3 февраля.
В паддоке молодого отца ожидали человек сто представителей медиа. Наверное, каждый второй из них не преминул подойти ко мне и поинтересоваться, как Кими с Минтту назвали сына. Мне говорили, что во многих странах существует обычай объявлять имя будущего ребенка сразу же после рождения, я же им пытался сказать, что в Финляндии нет такого и что имя объявляется только во время крещения. В одном можно было иметь уверенность: поскольку Кими немного чурается буквы «р», то точно ее в имени ребенка не будет.
Умников наказывают. Не прошло и пяти дней после рождения малыша, как в воскресенье стало известно, что сын Кими будет наречен Робином. Сама Минтту Виртанен ненароком сообщила об этом в своем блоге: «Молодая семья вернулась домой со своим первенцем. Невозможно передать словами все то счастье и радость, что обуревают нас. Маленький мужичок любит спать, есть и улыбаться, а мама готова часами разглядывать это самое прекрасное чудо на свете. Малышу Робину пять дней от роду, вся наша семья тонет в поздравлениях. Благодарим от всего сердца всех тех, кто о нас вспомнил».
Кими начал тесты нового автомобиля в совершенно другом настроении. В момент перерыва между заездами мне удалось поздравить Райкконена с пополнением и поинтересоваться, каково ему отцовство.
— Ничего, нормально, хотя я не слишком много дней успел там пробыть. Посидеть бы дома, но кто будет работать-то?! Так вот и живем.
В тесном паддоке Ferrari журналист Sky Sports Тед Кравиц от всей журналистской околоформульной братии сначала поздравил Кими с рождением Робина, а потом задал ему тот же самый вопрос: каково ему отцовство?
— Моя благоверная с малышом дома всего несколько дней. Мне больше приходится сидеть на работе, но в целом чувствую себя нормально, — ответил он с улыбкой. По всему было видно, что отцовство ему нравилось, да и в работе тоже все шло на «отлично».
Во время вторых тестов в Барселоне мне представилась эксклюзивная возможность взять у Райкконена интервью. Дело было в пятницу, 27 февраля 2015 года, то есть тютелька в тютельку через месяц после рождения Робина. У Кими в календаре стоял выходной, но он все же решил прийти в боксы «Гран-при Каталонии». Выражение его лица выдавало солнечное настроение.
На встречу я пришел чуть заранее и успел проглотить пару эспрессо, как ровно в назначенное время Николетта Баффони, ответственная за связи с прессой «Феррари», привела Кими на интервью за столик в полевой кухне команды.
— Осенью в Бельгии на мой вопрос о будущем отцовстве ты ответил, будто мир от этого не перевернется. Давай уточним: слетел ли мир Райкконена с катушек?
— Для меня это все настолько новое, что переварить еще толком даже не успел. Ощущения классные, думаю, будет много поводов для радости. Ясное дело, для нас все в диковинку, а тут я еще редко провожу время дома — все время тесты и работа на заводе. Главное, что сын здоров и мать здорова. Он еще такой маленький. Но это лучшее в мире, и, к счастью, все прошло хорошо.
— Теперь, когда семья выросла, воспринимаешь ли ты гонки как-то иначе?
— Я еще не успел поучаствовать в гонках, но, думаю, изменения произойдут.
— Когда твой брат Рами родил первого, твой отец принес внуку карт уже в роддом. Теперь нет деда, чтобы принести подарок.
— Нет, но кроссовый мотоцикл у него уже есть. Директор команды Антти Пюрхенен отправил моему парню фотку с мотоциклом.
Шутки шутками, но команда по мотокроссу, владельцем которой являлся Кими, начала сразу с двух побед в Катаре. Своим подарком ее директор сразу обозначил: «Чтобы выбрал правильный вид спорта».
— Сыновья финских автогонщиков становятся автогонщиками. Сделаешь ли ты в этом исключение?
— Ничего против такого не имею, но сын в будущем может заняться чем угодно. Сам решит. Мы не будем дергать его ни в какую сторону. Есть одна надежда: чтобы он пришел потусоваться в боксы, точнее, пусть придет и посмотрит на гонки, но не так, чтобы я был тут же и помогал разобраться что почем. Это главное.
Это интервью опубликовало одно крупное международное издание. Причем даже сохранили оригинальный заголовок. У меня было, что рождение ребенка — это самое прекрасное, что есть в мире, и в этот раз никто не рискнул поменять хоть слово. Даже на сайте Ferrari опубликовали: «To Have a Child Is the Greatest Thing in the World».
Начинался новый сезон, и крестины Робина отпраздновали в ближнем кругу в Финляндии на Пасху. Тогда в своем блоге на сайте финского глянцевого журнала «Красота и здоровье» Минтту открыла полное имя мальчика: Робин Айс Матиас Райкконен.
— Думали-думали и остановились на Робине, точнее, я остановилась, к счастью, понравилось и Кими. Второе имя — Айс — придумал наш хороший друг и крестный Робина Джино. Он тоже работает на Ferrari и пообещал позаботиться, чтобы там все называли мальчика Айсом.
Со слов Минтту, Джино так обосновал ей свой выбор имени ее сына:
— Айсмен сын Айсмена позаботится, чтобы путь крутой ДНК в роду Райкконенов не прервался.
Третье имя — Матиас — это второе имя Кими.
После крестин Минтту опубликовала в «Инстаграме» фотографию Робина и подарков, полученных семьей.

Глава 101
Телефон накалился

Свой первый визит в боксы «Формулы-1» крошка Робин осуществил в пятимесячном возрасте 5 июля 2015 года в Австрии. Вряд ли об этом знаковом событии остались какие-то воспоминания, которые отец Кими мог бы ему когда-нибудь рассказать. Весь уикенд стал для него сплошным кошмаром: со стопроцентной уверенностью можно сказать, что праздник Иванов день в тот год он мог провести в куда более приятной обстановке. Правда, с братьями по оружию помимо работы его объединило отцовство.
— Ну да, с Себастьяном немного болтали об этих делах, — усмехнулся Кими, отказавшись распространяться подробнее.
— Как дела у Робина, научился уже чему-нибудь?
— Чем-то там своим занимается — глядит по сторонам и дивится. Совсем большой, если сравнивать с тем, что было хотя бы месяц назад. Быстро они меняются. Я провел в Канаде неделю, за это время он опять успел вырасти. Я к тому, что когда ты в разъездах, то видишь, как ребенок растет.
— Получается менять памперсы?
— Все очень даже просто, — отшутился Кими.
Затем пролетели еще десять месяцев. Во время интервью в России мы обсуждали с ним уже пятнадцатимесячного Робина. Для повышения всеобщего настроения находившихся в паддоке Ferrari не потребовалось никаких дополнительных спецэффектов. Кими просто включил на телефоне запись издаваемых сыночком рычащих звуков, как всем стало хорошо. По общему мнению настоящий папин сын с формульными генами, если издает ртом такие звуки, словно ездит на машине.
— Смотрит телевизор, видит меня и радуется. Четкий парень. Какие-то слова даже умеет произносить, а в целом без умолку чего-то болтает.
— Ты таким же был в детстве?
— Не знаю. А кто может помнить? Моя матушка говорит, что Робин — вылитый я.
— Эти звуки похожи на звук двигателя?
— Мне кажется, он копирует, что слышит. На той неделе мы присутствовали на гонках по мотокроссу в Германии. Полтора часа пытались его уложить, но он ни в какую, и постоянно эти звуки. Утром только откроет глаза, как начинается, — рассмеялся Кими.
Дети растут. Летом 2018 года, когда Робину было уже три года, я спросил у Райкконена в Австрии, хочется ли ему, чтобы сын пошел по его стопам.
— Надеюсь, что не пойдет, но кто знает. Машины ему нравятся, он только о них и говорит, но еще больше любит моцики.
— Комментирует ли он твои соревнования?
— Не знаю, меня же нет дома, чтобы слушать его комментарии. Смотреть он их смотрит. В прошлый уикенд во Франции он сильно волновался. Потом Минтту рассказала, что когда болид Sauber загорелся на тренировке, то Робин распереживался, не отец ли это там.

Глава 102
Ход конем железного Маурицио

В момент назначения на пост директора команды Ferrari в конце 2014 года Маурицио Арривабене исполнилось 57 лет. «Железному Маурицио» не потребовалось много времени, чтобы выковать для команды Маранелло совершенно новую трудовую атмосферу. Команда приободрилась, настроение, долго омрачавшееся поражениями и жестокими разочарованиями, сменилось на прямо противоположное.
Тронутые сединой вьющиеся волосы зачесаны назад, аккуратная щетина, из-под красной куртки Ferrari виднеется стильный итальянский галстук — вот образ Арривабене в его полной красе. Вознесенный с вершин маркетинга прямо в руководство команды, директор был прирожденным артистом. Он был готов подолгу изливаться на слушателей вдохновленной речью на итальянском и английском с апеннинским акцентом.
Хорошие зимние тесты позволили ему записать себе большие бонусы.
— Я пришел на завод не с молотом. В основе изменений лежит идея позволить нашему персоналу освободить сокрытые в нем способности, чтобы каждый мог реализоваться в том, что умеет делать лучше всего. Для нас важно сплотить коллектив, заставить его работать в общем направлении. Атмосфера должна быть другой, мы приветствуем всех, кто хочет осуществить это изменение.
Мне как репортеру доставляло несказанное удовольствие наконец-то вместо критики констатировать, что посвежевшая атмосфера на Ferrari являлась результатом работы Арривабене. Этого весельчака я знавал еще по работе в Marlboro, о чем сейчас напоминала вечная сигарета в зубах. Хотя его супругу Стефанию Бокки, долго отработавшую в отделе по связям со СМИ, я знал еще лучше. Она много лет подряд сопровождала Кими на всех представительских мероприятиях.
Представление нового болида Ferrari всякий раз становится знаковым событием в мире автомобильного спорта. Хотя сезон 2014 года стал наихудшим за всю обозримую историю Ferrari, новую модель SF15-T, как и все предыдущие, не преминули вознести в один ряд с другими лучшими образцами.
Больше всего Ferrari требовалось поработать с двигателями, чтобы закрыть разрыв с далеко вперед ушедшим Mercedes. В итоге итальянской команде все же удалось найти в дебрях регламента возможность обеспечить себе достаточно широкие возможности для развития на весь период чемпионата.
При том что Арривабене начал с чистого листа, ему удалось завоевать полное доверие нового президента концерна Серджио Маркионне. Так что, когда Кими попросил, чтобы ему дали нового более опытного гоночного инженера, да еще и прирожденного англичанина, ему такой был обеспечен. К нему приставили ранее работавшего в «Марусе» Дэйва Гринвуда. Настоящим же козырем команды стал Себастьян Феттель, чьи близкие отношения с Райкконеном вне автодромов только укрепили дух команды.
Арривабене поставил перед напарниками задачу взять по одной победе еще до Рождества.
На тестах в Хересе и Берселоне команда Ferrari нащупала правильную скорость. Феттель начал, а Райкконен продолжил выдавать на-гора рекорды времени. Во время обеденного перерыва на второй тестовый день в Барселоне в своем стиле истинного итальянского щеголя впервые перед международной пишущей формульной братией показался сам Маурицио Арривабене. На той своей первой пресс-конференции в Каталонии он открыл, пожалуй, самую большую новость начала сезона.
— В четверг я видел, как улыбка не сходит с лица Кими. Это лучшая сенсация этого этапа. Он улыбался и говорил безостановочно. Я поинтересовался у Кими, не заболел ли он, но он ответил, что все в полном порядке.
— Как новый директор команды собирается выжать все из финского пилота?
— Для начала следует помнить, что после Михаэля Шумахера Райкконен — единственный пилот, кто взял мировой чемпионский титул в составе Ferrari. Прошлый год был не так уж и плох. Проблемой Кими стало то, что он никак не мог найти общий язык с машиной, она не подходила для него своим носовым обтекателем. Теперь же у него получается взаимодействовать с болидом, он улыбается, и настрой у команды просто отличный. Мы все пребываем в некотором потрясении, слыша, что Райкконен болтает без умолку. Он очень мотивирован, и с Себастьяном они душа в душу. У нас два фантастических пилота, и это просто чудесно. Должен сказать, что зимние тесты не изменили поставленных перед Ferrari задач. Я не верю в зимнее чемпионство. Я не настолько безумен, не настолько слеп, чтобы обещать, что мы победим Mercedes. Наша главная цель на сегодня сделать так, чтобы команда заработала как единый механизм, и выиграть два этапа в этом году. К этому стремимся. Кое-кто утверждает, будто у меня нет опыта работы в «Формуле-1». Это неправда. У меня опыт есть.
— Ты не скрываешь своих заслуг в новом витке развития Ferrari.
— Осознав, что в Маранелло в Ferrari работают отличные люди, которых просто нужно правильно озадачить, мы с президентом Серджио Маркионне решили реорганизовать команду полностью. Технического директора Джеймса Эллисона я наделил полномочиями задать команде направление и организовать работу так, чтобы каждый знал, где его место, и мог бы выкладываться на полную. Когда я с Эллисоном общался впервые, то попросил его развернуть все на 180 градусов. Он понял мою идею, и теперь у нас совершенно иная атмосфера, чем раньше.
— Завод функционирует днем и ночью. Произошли значительные изменения, мы создали отличную машину. Если в других местах накануне Рождества звучали гимны, то мы слушали лишь грохот двигателей.
В паддоке я обратил внимание на то, что Кими прятал от международной прессы свою расхваленную Арривабене улыбку, и поинтересовался насчет причины перманентного хорошего настроения — в атмосфере внутри команды или же в хорошей машине.
— Не задавай подобных вопросов, — с серьезным видом ответил погруженный в свои размышления Кими и тут же расцвел улыбкой. — Машина куда лучше, чем в прошлом году, но ее гоночные характеристики будут понятны только после первых этапов. Однако исходные данные отличные.
«Красный барон» Феттель, напротив, не скрывал своего восхищения от шедевра скудерии. Он сразу дал всем понять, что любит Финляндию. Об этом лишний раз свидетельствовало то, что, по сообщению местной газеты Joutsan Seutulehti, он приобрел себе летнюю резиденцию на берегу озера Пяйянне стоимостью 1,3 миллиона евро. Ежедневная вечерняя газета Ilta-Sanomat выяснила, что немецкая звезда автоспорта купила объект у Аки Хинтсы.
Ferrari испытывала голод побед. Собственно говоря, голод, подобно эпидемии, охватил всю серию чемпионата мира «Формулы-1» на фоне тиранического господства Mercedes.
ТЕСТЫ В ХЕРЕСЕ ДОКАЗАЛИ, ЧТО КИМИ НАКОНЕЦ-ТО ПОЛУЧИЛ МАШИНУ, ДОСТОЙНУЮ УЧАСТИЯ В ГОНКАХ. ИДЕАЛЬНО СПРОЕКТИРОВАННЫЙ НОС БОЛИДА НАИЛУЧШИМ ОБРАЗОМ ПОДХОДИЛ ПОД СТИЛЬ ВОЖДЕНИЯ РАЙККОНЕНА И ФЕТТЕЛЯ.

— Ощущение совершенно иное, чем год назад на предыдущем болиде. Обычно ты знаешь, какая машина, а здесь с самого начала одно сплошное удовольствие. Кое-что я слышал после тестов Себастьяна, теперь почувствовал сам. В общем, весь пакет во всех отношениях лучше прошлогоднего.
— Скажи, Себастьян Феттель лучше всех остальных твоих напарников?
— Пожалуй, он из тех, с кем мне комфортнее всего. Более этого сказать сложнее. Мы вместе немного тестируем, не особенно общаемся или переписываемся. Мы вместе-то всего несколько дней. Во время гонки все совсем по-другому. Короче, здорово, что он здесь.

Глава 103
Инженеры в чести

Существенным подкреплением для Кими Райкконена стал приход в Маранелло гоночного инженера Дэйва Гринвуда. Кроме того, что годом ранее Кими намучился со своей некудышной машиной, головной боли ему добавлял совершенно неопытный инженер Антонио Спаньоло, так и не сумевший разгрузить своего подопечного пилота.
— Появление Гринвуда принесло долгожданное облегчение?
— Чертовски хороший дядька! Дэйв просто умница, он выполняет все точно, как часы, — похвалил Райкконен шестого гоночного инженера за свою карьеру. — Мне очень по душе, что инженер англичанин. С ним проще работать. У него другой стиль, что меня вполне устраивает.
— У Гринвуда есть ли что-нибудь похожее на стиль работы Марка Слейда, с которым ты выиграл 11 этапов?
— Все инженеры разные, но, по мне, Дэйв напоминает Марка: оба говорят по-английски, знают машину от и до и знают, что мне требуется.
Их четвертая совместная гонка с Дэйвом Гринвудом в Бахрейне позволила Кими Райкконену подняться на подиум. Именно тогда он и похвалил обоих своих инженеров-англичан.
Позже в Барселоне, когда я рассказал Слейду про сказанное Кими, у того даже заблестели глаза от радости.
— Я слыхал о Гринвуде, но лично не знаком. Уверен, что Кими гораздо приятнее работать в паре с гоночным инженером из Англии. Поскольку он сам неплохо говорит на языке, ему комфортнее получать информацию коротко и емко и на хорошем английском. Понятно, что если гоночный инженер не говорит на английском как на родном, то с таким Кими было просто сложнее работать, в смысле когда оба говорят на неродном для себя языке, то могут возникнуть задержки, а то и искажения. Я остаюсь вечным фанатом Кими. Радостно осознавать, что он в состоянии ездить лучше, чем год назад. Хоть и есть некоторые сложности, в целом дела у него идут неплохо. А еще Себастьян Феттель демонстрирует хорошую скорость в новом болиде.
Осенью в Сингапуре Ferrari предоставил мне возможность взять эксклюзивное интервью у самого Дэйва Гринвуда. Передо мной предстало воплощение классического британского спокойствия и выдержки. Несложно было сделать вывод, почему руководство Ferrari наняло именно Гринвуда в качестве ближайшего доверенного лица финского пилота в Маранелло.
— В «Марусе» я трудился главным конструктором, затем остался без работы. Приглашение в Ferrari, считаю, является для меня большой удачей. До этого мне никогда не приходилось общаться с Кими, нет, разумеется, я знал, кто он, но это знает всякий в любом уголке земного шара.
Оставшаяся в скрижалях истории фраза «оставьте меня в покое, я знаю, что делаю», брошенная Кими Райкконеном на гонках в Абу-Даби в эфир, очень даже знакома Гринвуду. Она была адресована инженеру Lotus Саймону Ренни, а тот являлся ближайшим коллегой во времена работы в Renault.
— Скажи, ты советовался с Ренни, когда узнал о своем назначении в пару к Райкконену?
— Да, этот момент мы проговорили.
— Помнит ли Ренни тот самый скандальный вечер в Абу-Даби?
— Камон! Да все помнят, только я не настроен обсуждать дела других людей. Более того, я уверен, что уже на следующей гонке взаимоотношения между Кими и Саймоном были совершенно обычными. Согласен, история была не самая тривиальная, она породила массу пересудов, но для меня все всегда было ясно. Если мне нечего сказать пилоту, я и не говорю, если есть что-нибудь существенное, я транслирую это по командному радио. Как таковое общение поддерживается постоянно, но говорится только самое важное. Кими любит такое.
— Гринвуд уверил меня, что, приступая к работе с Кими, он никаким образом не изменил свого отношения к работе.
— Разумеется, к каждому пилоту нужен свой подход, потому что мы общаемся о том, как нужно работать. Однако «Формула-1» всегда таковой и останется, в какой бы команде ты ни находился. Процессы везде протекают одинаково, что бы ни происходило в данный момент: гонки ли, анализ информации или общение. Потребность в тонкой настройке присутствует постоянно по мере того, как автогонщик и его инженер узнают друг друга.
— Сезон 2015 года преподнес Кими и его команде массу неприятных неожиданностей.
— Можно по-разному оценивать случившееся, но я уверен полностью в том, что мы — сами кузнецы свого счастья. Случались периоды, когда мы как команда работали недостаточно хорошо, случалось, что Кими оказывался не на высоте, в обоих случаях главным моментом являлась наша честность по отношению друг к другу, что дало нам силы идти вперед. Мы — единый организм: Кими, инженеры, механики — все делают свою работу. Уверен, что сейчас мы куда сильнее, чем в начале сезона. С тех пор много воды утекло, и острые углы сгладились. Не все всегда идет, как того хочется, но мы предпринимаем максимальные усилия для улучшения, мы спаялись, и в этом есть доля заслуги Кими.
— То, как Райкконен относился к сложностям, произвело на Гринвуда большое впечатление.
— Мне очень приятно работать с Кими. У него правильные установки и восприятие вещей. В этом году на зимних тестах мы только начали притираться друг к другу, искали точки соприкосновения. Надеюсь, что в следующем ситуация будет уже совершенно иной. У нас хорошая база для взаимодействия, мы оба имеем четкое понимание того, что Кими хочет от своего автомобиля. Уже говорится не о шагах по развитию, а о небольших нюансах.

Глава 104
Китайский формульный император

В Китае Кими Райкконен всегда ощущает себя на вершине славы. Хотя он и победил там всего один раз, но здесь он истинный формульный император, если измерять популярность количеством болельщиков.
— Известность Кими в Китае просто невероятная, и кажется, что она будет длиться все то время, пока он в большом спорте, — охарактеризовал известный в кругах «Формулы-1» репортер Tita Media Уэй Ан «Фрэнки» Мао. — У меня есть подозрение, что после его ухода продажи билетов на «Гран-при Китая» просто рухнут. Во времена его участия в ралли в 2010–2011 годах на гонки в Шанхае продавалось на 20 % меньше билетов. Это же случится и после того, как он завершит карьеру автогонщика.
Всякий раз после камбэка Кими в «Формулу-1» число зрителей во время уикенда в Шанхае переваливало за двести тысяч. В 2015 году было продано на 8 000 билетов больше, чем в предыдущем.
Мао поведал, что его газета, точнее, ее читатели, требуют, чтобы он всякий раз писал о Райкконене какой-нибудь материал. Журналист пытался разгадать загадку сформировавшегося вокруг Кими явления, но никакого ответа не смог придумать.
— Пожалуй, фанатов более всего привлекает то, что Кими не особенно интересуется мнением других и поступает так, как считает нужным в данный момент.
Что до самого Кими Райкконена, несмотря на свою невероятную популярность, он ни в Китае, ни в других местах никогда не пытался специально заигрывать с фанатами, стараясь вести себя как обычно.
Пилот стал одним из первых жертв начинающейся пандемии. Он передал привет своим поклонникам, потрясенным отменой «Гран-при Шанхая».
— Передаю привет всей многочисленной ледяной армии, то есть всем моим фанатам в Шанхае. Гонка отменилась. Желаю вам всего наилучшего, надеюсь, встретимся позже в этом году, — написал он в послании своим китайским поклонникам.
О том, как и откуда ему в голову пришла подобная мысль, я поинтересовался у Райкконена во время интервью на зимних тестах в Барселоне.
— Знаешь, случаются же иногда гениальные мысли. Мне хотелось их просто поддержать, — усмехнулся Кими.

Глава 105
Семейный праздник в Бахрейне

Себастьян Феттель прервал безвыигрышную серию из восьми гонок команды из Маранелло, поднявшись на третье место в Австралии и сразу вослед завоевав победу в Малайзии.
Четвертый этап сезона в Бахрейне позволил и Кими Райкконену двинуться вперед, хотя в пятницу он и получил предупреждение от стюартов за опасные действия при выезде с пит-лейн во время второй пятничной тренировки. По заключению судей он создал потенциальную угрозу другим машинам и персоналу: его бывшему тренеру по физподготовке Джозефу Лебереру пришлось даже отскочить в сторону от надвигавшегося Ferrari. Стоявший рядом фотограф тоже попал в опасную зону.
По поводу своих выкрутасов на пит-лейн Райкконену пришлось объясняться перед судейской коллегией во главе со швейцарцем Полем Гутьяром. Пожалуй, то было впервые, когда на заседании раздавалась финская речь, потому что в составе коллегии находился Мика Сало, знающий Райкконена как облупленного. Думаю, что нарушителю крупно повезло, потому что в этот раз он отделался предупреждением. Решение не было изменено после повторного рассмотрения.
Уже позже мы с Леберером посмеялись над случившимся. Дело в том, что в паддоке «Формулы-1» истории плодятся и размножаются еще получше кроликов. Одной из таких стал слух о том, что Леберер бросился наутек от надвигавшегося на него красного болида.
— В былые времена пилоты въезжали в боксы с сумасшедшей скоростью, но сейчас максимум под шестьдесят. Я увидел Кими издалека и немного отпрыгнул назад. Я не только не испугался, но даже ухом не повел, — отчитался передо мной Леберер.
Сначала Мика Сало напомнил, что Леберер был единственный, мимо кого проехал Кими, а потом и вовсе рассказал, что стюарты немного повеселились, пока отсматривали материал, снятый разными камерами. Они видели, как Леберер отпрыгивал назад. Сам же Кими посчитал случившееся полной ерундой и сказал, что признал своего бывшего тренера, только проехав мимо него. Однако судьи хоть и повеселились, но отнеслись к случившемуся со всей серьезностью, и только удача уберегла Райкконена от падения на пять штрафных клеток.
Только что мы все о грустном. Молодая мать Минтту Виртанен сделала правильный выбор, подгадав свой первый визит на гонки в текущем году так, чтобы он совпал с долгожданным возвращением Кими на подиум.
Семейная жизнь явно пошла ему на пользу, добавив неуловимого шарма. Годом ранее Минтту частенько ездила вместе с Кими, согласно ее блогу, она была с ним уже в Китае, хотя по-настоящему присоединилась только в Бахрейне. Трехмесячный Робин Райкконен сопровождал родителей в поездке, но был оставлен с няньками в гостинице, хотя дизайнер шлемов Уффе Тегтстрем даже подарил малышу специальные наушники, раскрашенные в цвета шлема Кими Райкконена.
— Я ощущаю полный восторг, — лучилась радостью Минтту после того, как Кими взял второе место на подиуме и впервые вошел в тройку призеров после перерыва в 18 гонок.
Маурицио Арривабене не скрывал радости, воскликнув по командному радио, как только взлетел клетчатый флажок: «Эй, Айсмен, я горжусь тобой. Гранде Кими!»
Хотя в Бахрейне Кими ни разу не удалось победить, местные Королевские гонки были для него богатой на урожай нивой. В тот раз он взял уже седьмую победу на том автодроме за свою карьеру в «Формуле-1».
— Как тебе взятие подиума после длительного перерыва?
— Меня обуревают смешанные чувства. Сначала ты хочешь победить, но оказываешься вторым и полностью счастливым себя не можешь ощущать. С другой стороны, у нас так долго были все эти проблемы разного плана, что второе место — это очень даже неплохо.
Кими выбрал правильные шины, и гонка прошла идеально.
— Мне получилось стартовать, но на первом круге уступил одно место Нико Росбергу. В целом первый участок прошел в хорошем скоростном режиме. На второй стинт мы взяли шины средней жесткости, и это было правильно. Они показались мне настолько хорошими, что я спросил у Дэйва Гринвуда, стоит ли на последний стинт поставить еще пожестче, но мне ответили, что мягкие быстрее, и это тоже оказалось правильным решением.
ЗА ДВА КРУГА ДО ФИНИША РАЙККОНЕНУ УДАЛОСЬ ОБОЙТИ РОСБЕРГА В МОМЕНТ, КОГДА У ТОГО ОТКАЗАЛИ НА ПОВОРОТЕ ТОРМОЗА. ПОСЛЕ ЭТОГО ОН ПРАКТИЧЕСКИ ДОГНАЛ ЛЬЮИСА ХЭМИЛТОНА, ЗАВОЕВАВШЕГО В БАХРЕЙНЕ СВОЮ ВТОРУЮ ПОБЕДУ ПОДРЯД.

— Я подбирался все ближе и ближе, уже видел Mercedes впереди себя, но понимал, что круги заканчиваются.
Этот подиум стал для Кими первым в составе Ferrari после «Гран-при Италии» в 2009 году.
После награждения победителей британский журналист Байрон Янг задал Арривабене вопрос в лоб, спросив о ситуации по контрактам и о слухах, будто Ferrari собрался выкупить Хэмилтона.
— Скажи, Хэмилтон тебе позвонил? Мне лично не звонил ни разу. Вообще это нормально, что рядовые пилоты и мастера — все хотят ездить за Ferrari. Меня сейчас больше радует Кими. Готов заявить с полной долей ответственности, что он вернулся и теперь у нас два мощных пилота.
В конце января, когда Кими стал отцом и жизнь чемпиона мира вошла в колею, показалось очевидным, что тихая жизнь в семье стала обретать для него все более привлекательный вид. Но Райкконен не был бы Райкконеном, если бы так случилось. Он умеет удивлять. После гонок в Австралии и Малайзии он сразу же отправился домой, но в Китай с ним приехала его семья в полном составе.
Ему хотелось продолжить свою карьеру еще минимум на год, и в этом решении семья не ограничивала его в той степени, как ожидалось. Вероятнее всего, Кими удалось найти идеальный баланс между работой, хобби и семейной жизнью.

Глава 106
Маркионне от мотокросса

В мае 2015 года на гонках в Испании Кими пребывал в прекраснейшем расположении духа. Он приехал туда, получив полное наслаждение от победы своей команды ICE1 Racing по мотокроссу в этапе кубка мира в голландском городе Валкенсварде. Немецкий гонщик Макс Нагль занял два вторых места.
— Я горжусь результатами Макса. Он работает качественно и ровно. Первые места в чемпионате мира говорят сами за себя. Мне было приятно увидеть команду на этом треке. Все работают в одном направлении и на общий результат.
Обычно в паддоке «Формулы-1» мы с Кими обсуждаем рабочие вопросы, иногда возникает тема ралли или NASCAR. Мотокросс возникал то и дело, и всякий раз Кими загорался. Он хорошо знает этот вид спорта, ибо сам некогда начинал именно с двухколесных машин. Собственно говоря, именно мотокросс стал толчком, сподвигнувшим его встать на путь профессионального автоспорта.
В июле 2015 года команда IceOneHusquarna Factory Team, владельцем которой являлся Кими, а спонсором Red Bull, вышла в лидеры чемпионата мира.
Райкконен шел своим путем к вершинам «Формулы-1» и точно, но уже в статусе единоличного владельца команды, достиг лидерства в ЧМ по мотокроссу!
Занимаясь параллльно свой карьерой в Королевских гонках, звезда «Формулы-1» активно участвовал в жизни своей заводской команды IceOneHusqvarna, боровшейся за первые места в своем классе, став своеобразным «Арривабене» и «Маркионне» в одном лице.
— Расскажи, как ты подходишь к этому делу? Исполняешь ли ты роль настоящего шефа свой команды?
— Я принимаю такие решения, какие считаю нужным. Команда живет по моей указке. По правде говоря, к счастью, у меня директором команды работает Антти Пюрхенен. Хоть я каждый день держу руку на пульсе, но Антти знает, что я хочу. У нас с ним одинаковый подход к этим делам. И в этом смысле мне проще, потому что Антти лучший из всех возможных директоров команд. Если есть время, я езжу посмотреть на гонки, однажды в Бельгии даже сам забрался на седло.
Райкконен и Пюрхенен встретились, когда первый перешел из «Формулы-1» в раллийную серию и выступал за «Ситроен». Сам Пюрхенен выиграл этап кубка мира по мотокроссу в Вантаа в 2009 году и завоевал бронзовую медаль в общем зачете. В конце того же сезона конец его карьере поставил серьезный перелом ноги в командном турнире в Италии. Владелец команды Кими младше директора Антти на год, но это не мешает им быть хорошими товарищами.
— Каково тебе было бороться за чемпионский титул в статусе владельца команды?
— Сейчас ощущения получше, чем раньше. Тогда народ был разношерстный, а сейчас сплоченная команда, работающая на результат и добивающаяся его. Потребовалось несколько лет, но если сравнить исходные и нынешние позиции, то итог налицо.
Тогда, в 2015 году, два ведущих гонщика пребывали в хорошей форме, и это отразилось на очках.
— У тебя за плечами 15 лет стажа в «Формуле-1». Научился ли ты управлять командой и привнес ли что-то из автогонок в мотокросс?
— У нас изначально имелись четкие представления о том, чего мы хотим и что следует сделать. Вместе с Антти мы выработали общее видение ситуации и целей. Конечно, многое позаимстовано из «Формулы-1». Если сейчас пойти в боксы команд, то можно сразу увидеть, что наша команда отличается от всех остальных. У нас повсюду чистота и порядок, нет грязищи, хотя вид спорта такой, что, по идее, должно быть грязно. Это просто. Дело в установках. От команды не требуется нечеловеческих усилий поддерживать чистоту на своем месте. Все должно быть так, а не иначе. Это касается и каждодневной работы Антти.
— Что для тебя означает добиться победы в чемпионате мира в качестве владельца команды?
— Это было бы здорово, но говорить об этом рановато. Здесь специфический вид спорта. Может произойти все, что угодно. Много гонок еще впереди.
При разговоре присутствовал и Пюрхенен, который не преминул похвалить Райкконена за его знания и профессионализм.
— Кими не просто владеет командой, он оказывает нам неоценимую помощь во всем. Он настоящий профессионал своего дела, с ним мы общаемся на одном языке, что касается любых нюансов нашего вида спорта. Кими следит за мотокроссом, он видит его со стороны, и у него получается давать нам дельные советы. От этого сплошные плюсы команде. Что характерно, у него чутье на хороших гонщиков. Таким примером является Макс Нагль, показывающий отличные результаты в течение всего сезона. Кими выбрал его еще прошлым летом, когда тот только восстановился после травмы. Мы вели переговоры с несколькими другими, но шеф сказал, что договор сделаем именно с Наглем. Кими знает, чего он хочет, и чутье его не подвело.
К сожалению, Макс Нагль получил на гонках травму — сломал лодыжку, что потребовало длительного лечения и восстановления.

Глава 107
Бери или оставь

Самый длинный с точки зрения переговорного процесса контракт Кими Райкконена был заключен еще летом 2013 года, когда Стив Робертсон и тогдашний руководитель Маранелло Лука ди Монтедземоло ударили по рукам и договорились о его возвращении из Lotus в Ferrari.
Контракт был двухгодичным, в него внесли возможность продления. Эта опция учитывала интересы Ferrari, сверка часов происходила ежегодно к моменту дедлайна.
Первый раз опция прервалась в конце лета 2015 года, в период завершения контракта. После этого руководство Ferrari решило использовать опцию на 2017 и 2018 годы. На сезон 2019 года в планах Серджио Маркионне применения Кими Райкконену не нашлось.
Всякий раз, когда наступало то время года, когда вставал вопрос о его будущем, я обращался к Стиву Робертсону, и всякий раз он уверял меня в том, что с их стороны необходимость проводить какие-либо переговоры отсутствует. Все было на бумаге еще с 2013 года, а Кими требовалось только ждать, какое решение будет принято в Маранелло.
Маркионне скоропостижно скончался от рака в августе 2018 года, и власть перешла в руки нового президента Элканни, пожелавшего исполнить последнюю волю своего предшественника, так что эпоха Райкконена в Ferrari завершилась. Директор команды Маурицио Арривабене сообщил новость пилоту накануне домашней гонки Ferrari в Монце.
Практически тут же Кими направился в боксы Sauberа к своему приятелю Биту Зендеру. Последний уже много раз пытался заманить Райкконена к себе, обещая взять его в команду, как только представится возможность. Получается, что пилот сам договорился обо всем, хотя, со слов Робертсона, никаких особенных телодвижений для этого не требовалось. После того как Кими Райкконен и директор команды Фредерик Вассо обсудили все нюансы перехода, юристам Стива Робертсона и Sauber оставалось только оформить все на бумаге.
Кими приходилось ежегодно оказываться в одной и той же ситуации: его без стеснения поносили за не соответствующие ожиданиям результаты, уикенд за уикендом интересовались итогами переговоров, так что нет ничего удивительного в том, что он иногда вскипал, зная свое бессилие повлиять на формирование контракта. При этом репортеры считали, что в кулуарах шло активное обсуждение деталей соглашения и обе стороны стремились обеспечить себе тылы.
Однако игра велась так, что Кими имел совершенно четкое представление о том, что он получит, если директорат Ferrari включит для него зеленый свет. Другим вариантом было завершение сотрудничества в конце сезона.
Летом 2015 года, до «Гран-при Австрии», итальянская La Gazzetta dello Sport сообщила, что Ferrari предлагает Райкконену продление договора за меньшую зарплату, но с более крупными премиальными. На пресс-конференции пилот опроверг данную опцию на 2016 год.
— У нас имеется соглашение, речь только о том, будет ли он подписан со стороны команды или нет. Все очень просто.
На вопрос немецкой Bild о том, согласится ли Кими на снижение зарплаты, тот перешел в контратаку:
— Я слышал о таком. Не ты ли написал? Было бы интересно знать, кто такое распространяет, потому что ни у кого нет и никогда не будет информации о моем контракте.
На это итальянский журналист Луиджи Перна поднял руку и кивнул.
— Ты видел мой контракт? — взвился Кими. — Отвечай, да или нет?
— Не знаю, — ответил Перна.
— Не знаешь, но пишешь. На твоем месте я писал бы о том, что знаю наверняка, — отчитал его Райкконен.
По свежим следам после пресс-конференции, на которой Кими сделал выволочку итальянскому репортеру, мы встретились с пилотом в паддоке Ferrari. Для начала я поинтересовался у Кими, в хорошем ли он пребывает настроении.
На всякий случай я решил приободрить финского ветерана Ferrari, показав ему полуанекдотичную картинку в газете с кроссвордами, изображавшую продавца, заявляющего, что деньги валятся к нему из всех окон и дверей. Далее вопрос: а что ты продаешь? Ответ: окна и двери. Это заставило Кими немного улыбнуться, и интервью затянулось на полчаса.
Газета оказалась у меня с собой, потому что во время перелета я набросал основные вопросы, которые хотел задать Кими на давно согласованном с Ferrari эксклюзивном интервью.
— Давай начнем с контракта. Знаешь ли ты, что для этого нужно?
— Знаю. Разумеется, они хотят получить максимальную отдачу, насколько это только возможно. Мы все знаем, что возможно и что нет в обычных условиях. У нас не настолько плохо все получилось, хотя могло быть и лучше.
— Себастьян Феттель уже добился победы. Стоит ли требовать продления договора?
— А ты спроси у них, — ответил Кими, махнув в сторону соседней комнаты, где Арривабене давал интервью тележурналистам.
Ждать использования первой опции Ferrari пришлось до летних каникул в августе, в конце которых Santander устроил для Райкконена встречу с публикой и пресс-конференцию в Хельсинки. Я тоже получил приглашение и уже на месте, встретившись с Кими и его семьей, понял, что новости о контракте не за горами. Весь облик Кими и язык его тела свидетельствовали о том, что отпуск прошел более чем хорошо и будущее выглядит обнадеживающе.
Пресс-релиз Ferrari был опубликован только на следующий день. Арривабене не стал растекаться мыслью по древу, а просто подтвердил, что Кими продолжит работать в Ferrari в сезоне 2016 года.
— Scuderia Ferrari уведомляет о продлении технического и соревновательного контракта с Кими Райкконеном. Наша ведущая двойка пилотов в следующем сезоне будет состоять из Себастьяна Феттеля и финского пилота.
За решением стояли Маурицио Арривабене и Серджио Маркионне, а это означало, что Ferrari решила использовать опцию подписанного летом 2013 года соглашения с Кими. На сайте Ferrari он представил свои ощущения следующим образом:
— Что на это сказать?! То, что я имею возможность поработать в Ferrari еще в течение следующего сезона, означает продолжение моей мечты. Как я всегда говорил, скудерия — это моя семья. Здесь я хотел бы завершить свою карьеру. Я мотивирован как никогда и хочу поблагодарить тех, кто предоставил мне такую возможность. Отдельное спасибо моим фанатам.
А поддержка Кими, поднявшемуся лишь один раз на подиум, требовалась. За ним числилось всего лишь 76 очков, тогда как Себастьян Феттель набрал 160 очков. Если бы на месте напарника последнего был менее уверенный в себе пилот, то их противостояние поглотило бы его на раз-два. Я успел составить впечатление о настроении Кими на фоне впечатляющих успехов Феттеля.
— Знаете ли вы с Себастьяном друг друга лучше, чем раньше?
— Я бы так не сказал, что мы знаем друг друга теперь лучше. Все идет так, как я и предполагал с самого начала. Между нами нет никаких проблем, хотя уверен, что в какой-то момент они появятся, так как распри возникают всегда. Все же я верю, что мы в состоянии разрешить подобные ситуации, проговорив их, как было до сих пор.
— У вас схожее чувство юмора и единое представление о ходе вещей. Это как-то укрепляет вашу дружбу?
— Прежде всего, мы вполне нормальные люди и всегда ведем себя совершенно нормально.
— Феттель говорит по-фински, ты немного владеешь немецким, но язык общения у вас английский. Ты разговариваешь с ним на финском?
— Да практически нет. Так, отдельные слова. Он понимает, но между собой мы по-фински не общаемся.
Вопрос о том, является ли Феттель идеальным партнером по команде и определенной причиной того, почему Кими чувствует себя свободно, я адресовал Марку Арналлу.
— Кими идеальный партнер для любого автогонщика, потому что с ним можно сосредоточиться на выполнении самого основного и не быть настороже по поводу всяких инсинуаций за спиной. А когда пилоты находятся на одной волне, обоим хорошо.

Глава 108
Столичная тема

Публика любила посещать хоккейные матчи с участием Кими Райкконена, но в августе 2015 года на парковке перед хоккейной ареной, на улице Норденшельдинкату в Хельсинки, он впервые прокатился на карте.
Эта история произвела невиданный фурор. Организованную Ferrari пиар-акцию вел известный телекомментатор Оскари Саари, он же выстраивал в очередь всех желающих бросить вызов чемпиону мира.
КАРТИНГ ПОД ОТКРЫТЫМ НЕБОМ – ЭТО РЕДКОСТНОЕ УДОВОЛЬСТВИЕ ДЛЯ КИМИ. В СВОБОДНОЕ ОТ РАБОТЫ ВРЕМЯ ОН ОБЫЧНО ГОНЯЕТ НА КРОССОВОМ МОТОЦИКЛЕ.

Оплативший эту забаву Santander подписался под проект Национальной автомобильной ассоциации Финляндии под названием Flying Finn 100. Именная машина Райкконена под номером «семь» была подарена проекту. Инициированный ассоциацией проект дал старт планомерной работе над популяризацией автоспорта в молодежной среде.
На пресс-конференции в Хельсинки речь шла в основном о «Формуле-1», но прежде всего о картинге. В Финляндии высок уровень этого вида спорта, и Кими является основным образцом для подражания среди занимающихся им детей.
Несмотря на тридцатилетний стаж, Кими оказалось сложно дать универсальный совет начинающим картингистам.
— Мне часто задают этот вопрос, но я даже не знаю, что ответить. Я даже не знаю, существует ли какой-нибудь рецепт. Многое зависит от веры в себя. Нужно просто любить свое дело. Самое главное — это умение, изрядная доля удачи, надо оказаться в нужном месте и в нужное время и найти нужных людей.
Тогда в Хельсинки стало известно, что Сами Виса, долгие годы входивший в ближний круг Райкконена, стал его поверенным.
— Как говорят в международных медиа, я держу за Кими зонтик над его головой. Я обо всем знаю понемногу, — представил Виса свою деятельность. Контракты и гонки по-прежнему оставались за Стивом Робертсоном, а ответственность за работу команды ICE1 Racing лежала на Антти Пюрхенене.
По всему было видно, что ветеран автоспорта наслаждается ситуацией. Сам Виса сообщил, что отпуск пошел ему на пользу, что предыдущая пиар-акция прошла ненапряжно. Нужный настрой Кими обрел сначала на яхте «Айсмен» в водах Ибицы, а потом проведя несколько дней в своей летней резиденции в Порккала.

Глава 109
Черт его дери!

Участие в «Гран-при России» 11 октября 2015 года и в «Гран-при Мексики» 1 ноября стали самыми странными событиями в истории формульного спорта Финляндии.
Сегодня, по прошествии стольких лет, кажется совершенно невероятным то, что два славящихся своей честностью и точностью суперпилота — Кими Райкконен и Валттери Боттас — дважды врезались друг в друга в течение трех недель.
Мне на язык не приходит ничего другого, как известное своей универсальностью восклицание «черт его дери!».
Как любитель статистики я нашел этой болезненной теме свое объяснение.
До испытания в России первые 930 гонок в истории «Формулы-1» прошли без единого столкновения финских пилотов, а потом дважды летели перья в течение всех 27 совместных кругов.
Пока нанесенные авариями в России и Мексике душевные травмы были еще свежи, итальянский специалист в области автоспорта Микеле Мерлино дал мне свою версию.
За всю историю «Формулы-1» зафиксировано 1700 прерываний гонок, причиной которых была либо авария, либо несчастный случай. В 44 случаях виновниками оказывались финские пилоты. Случившееся с Райкконеном и Боттасом не было первым в истории, но былые ситуации были незначительными. Так, в 1996 году в Монако «поцеловались» Мика Хаккинен и Мика Сало: первый въехал в зад второму во время групповой аварии. В 2008 году в Турции сразу же после старта переднее крыло болида Райкконена разрезало шину на McLaren Хейкки Ковалайнена.
По сведениям Мерлино, после Мексики Кими обогнал Мику Хаккинена, заняв первую позицию в статистике аварий финских автогонщиков с 11 случаями.
Произошедшее в Сочи, свидетелем которого я стал, лишило меня дара речи.
Наши финские парни на предпоследнем круге обогнали последовательно Серхио Переса на «Форс Индиа» и бросили все усилия на борьбу между собой за подиум. На четвертом повороте Райкконен на своем Ferrari попытался протиснуться мимо Williams Боттаса, но места не оказалось. Кими врезался в бок Валттери и вытеснил его с трассы.
Болид Райкконена получил повреждения, но сумел продолжить двигаться медленно и высекая искры. К финишу Кими пришел пятым, а потом и вовсе сместился на восьмое место по причине назначенного ему из-за создания аварийной ситуации тридцатисекундного штрафа.
До гонки Боттас шутил, что, борясь с Райкконеном за очки, он как будто играет финальную игру в национальном чемпионате Финляндии по хоккею. В воскресенье в Сочи метафора про хрустящие борта хоккейной коробки обрела свое воплощение на автодроме.
У обоих зашкаливал адреналин при виде третьего места на подиуме, маячившего менее чем через круг. Кими знал, что он должен попробовать, а Валттери не ожидал такого. В пресс-центре их авария вызвала несказанное удивление, потому что оба слыли точными автогонщиками, которые не устраивают столкновений, друг с другом уж точно.
После случившегося уже в паддоке мне удалось задать им обоим вопрос, помнят ли они, чтобы когда-нибудь приходилось врезаться в других финнов. Как подобает настоящим финским парням, они сдерживались и вели себя спокойно. Однако видимость была обманчивой.
Рассерженный Кими сказал, что ему без разницы, из какой кто страны, если уж авария случилась. Не скупившийся на слова и серый от разочарования Валттери сумел вспомнить, что сталкивался с другими соотечественниками последний раз, будучи юным картингистом. Узнав о решении стюартов, он и вовсе выплеснул свои эмоции на репортеров.
— Уж я точно чист. Если кто-то врезается сзади, то это его вина. Я спокойно шел впереди по нормальной траектории и поворачивал налево, как тут кто-то приехал мне прямо в бок. Вообще непонятно, о чем он думал в тот момент. Я как раз вернулся на подиум, а тут меня сносят. Я разочарован.
Валттери Боттас шел впереди и, как и в предыдущем году, решительно рвался к третьему месту на своем «Уильямсе». Сначала Кими удалось его настигнуть, и тогда он решил на четвертом повороте повторить и еще раз обогнать своего соотечественника.
Он знал, что совершил, но задним числом изменить уже ничего нельзя.
— На третьем повороте мне удалось поднять скорость и догнать его. Ты принимаешь решение, и обратной дороги нет. В последний момент я увидел, как он сворачивает внутрь, я попытался избежать столкновения, но места не оказалось. Он не увидел меня, в общем, ситуация для нас обоих не принесла ничего хорошего. Никто сознательно не делает аварий, но таков этот вид спорта — гонки. Когда я понял, что это был Райкконен, то очень удивился. Я сделал все, что смог. Как говорится, пенять на зеркало мне нет резона, потому что я знаю, что в этой аварии я ни при чем.
По мнению Маурицио Арривабене, случилось почти то же самое, как и в Монако, когда Даниэль Риккьярдо потеснил на треке Кими Райкконена.
Если после той досадной истории в Сочи что-то и осталось у Боттаса и Райкконена за пазухой, то по их поведению на пресс-конференции в Остине такого нельзя было сказать. Под пристальным взглядом формульных репортеров им пришлось еще раз проговорить недавно произошедшее.
— После Сочи я никак не поменял своего отношения. Уикенд шел на «отлично» до самого последнего круга. Для меня стало разочарованием потерять призовое место и все очки, но, случись то же самое еще раз, я действовал бы точно так же, потому что со своей стороны я не сделал ничего неправильного, — коротко прокомментировал Боттас.
— Мое мнение насчет аварии в Сочи не изменилось. Случившееся обсуждалось там, мне вынесли предупреждение. Нам не повезло, мы столкнулись, и оба немного потеряли. Здесь нечего сокрушаться. В следующий раз я буду действовать точно так же, но надеюсь, результат будет получше, — с серьезным видом заявил Райкконен.
— Эта тема интересует больше прессу, но не нас, — пробурчали оба.
А дальше была Мексика после перерыва в 23 года. В день проведения состязания произошло нечто совершенно невероятное: финские автогонщики столкнулись вновь. Аварию в Мексике я не имел возможности наблюдать воочию, поэтому погрузился в аналитические размышления дома.
Если в России Кими предпринял попытку обгона на последнем круге, то в Мексике то же самое на 22-м круге изобразил уже Валттери. Совершая пятый поворот, Райкконен зацепил шедшего по внутренней траектории Боттаса. Правое заднее колесо Ferrari погнулось от удара, и Кими пришлось остановиться, а Williams смог продолжить гонку.
Разница между этими двумя эпизодами заключалась в расстоянии между машинами. В Сочи Кими пошел на обгон Валттери, имея две длины болида перед собой. В Мексике же расстояние было полболида в пользу двигавшегося позади. Судьи изучили аварию по свежим следам и не приняли никаких санкций.
Боттас получил сатисфакцию после жестокого разочарования в России: вторая аварийная гонка за три недели с Райкконеном вместо встречи с ограничителями привела его к подиуму.
Брифинг Ferrari начался с вопроса Райкконену, обсуждалось ли произошедшее с Боттасом.
— Места было маловато, но если бы он наехал чуть больше на боковину, то места хватило бы. Соревновательная ситуация, как ни крути. Он сделал все, что мог, тут ничего не изменишь, сколько ни говори. Я видел его движение по внешней траектории на предыдущем повороте. Как уже сказал, было трудно, если вы спросите у Боттаса, он начнет обвинять меня. Но я уверен, если бы он прошел через ограничитель, то места хватило бы. Да, там скользко, он заблокировал переднее колесо, и случилось, что случилось. Мне нужно было где-то поворачивать руль, идти напролом я не мог. Не вижу смысла более обсуждать случившееся, потому что, уверен, каждый имеет свое представление. Прессу же хлебом не корми — дай кого-нибудь обвинить, но это тоже не поможет. Ожидаемое случилось. Каждый видит под своим углом зрения, мне лично переживать не хочется.
Райкконен выглядел уставшим, потому что нападки на него становились все агрессивней.
Боттас же успокоился, проговаривая ту аварию на пресс-конференции по поводу победы.
— Так закончиться не должно было. Я попытался обойти по внутреннему кругу и подумал, что вот она — реальная возможность обогнать. Обычно в таких ситуациях две машины вполне помещаются рядышком. А тогда нет. Какая-то незадача, что мы опять «поцеловались». Я пытался обойти, но места не хватило. Печально, но у меня не было куда сдвинуться. Тут больше нечего говорить. Я не собирался сдаваться, бился за место, но места не было, — вздохнул Боттас.
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Глава 110
Ферстаппен, сукин сын!

Такого прорыва на вершины «Формулы-1», какой совершил Макс Ферстаппен, став самым молодым победителем «Гран-при», не совершал никто из соперников Кими Райкконена на автодромах мира. Указанное в заголовке восклицание мне доводилось услышать от него всего пару раз, но часто от финских поклонников «Формулы-1», и особенно летом 2016 года.
На «Гран-при Испании» команда Red Bull включила Ферстаппена в свой ведущий экипаж. Итог не заставил себя ждать: голландец стал одновременно самым молодым победителем этапа чемпионата мира в истории «Формулы-1» и самым молодым автогонщиком, взявшим первое место на пьедестал почета. Во время гонки Кими жарил Макса на углях последние 20 кругов, но остался вторым.
Райкконен не мог не испытывать определенной симпатии по отношению к Ферстаппену, хотя, конечно, ему хотелось оказаться на месте соперника.
Эти двое постоянно мерились силами друг с другом. Возьмем Испанию. Здесь вечно господствующий на автодромах Mercedes любезно предоставил возможность своим соперникам — Нико Росберг и Льюис Хэмилтон уже в самом начале первого круга потерпели аварию и сошли с трассы. Это дало Ферстаппену шанс открыть свой послужной список за счет Кими, который был вдвое его старше, хотя болид Ferrari был объективно быстрее машины Red Bull.
Тогда Ферстаппену хватало сил удерживать поул без сомнительных споров. Кими не скрывал разочарования, но признал заслуги соперника на финише.
— Я рад за Макса, но разочарован собой. Оказываясь вторым, не ощущаешь удовольствия, потому что у нас была возможность победить. Я пытался и пытался, но мне ни разу не удалось подойти настолько близко, чтобы предпринять попытку обгона. Из последнего поворота выйти быстро не удалось, поэтому пришлось быть просто позади. Всякий раз, подбираясь к Максу, мне не хватало сцепления в последнем повороте, да и вообще ни разу не удалось. В грязном воздухе я потерял так много прижимной силы, но пытаться что-то сделать не имело никакого смысла.
После взмаха клетчатого флага разница во времени составила 0,616 секунды.
Однако уже после испанского испытания тон сменился. В Австрии, Венгрии и Бельгии они снова померились силами, и там уже летели искры, и никто не скупился на слова.
Напряжение пошло вверх сначала в Австрии. Кими ехал вслед за Максом в течение пяти последних кругов, но так и не получил возможности обогнать из-за аварии Mercedes, приведшей к падению Нико Росберга с пьедестала.
— Мне легко удалось подобраться к Ферстаппену, уверен, обошел бы его, но взмах флагом лишил такой возможности, — ругался взявший третье место на пьедестале Кими.
Состязания на «Хунгароринге» были украшены тремя парами состязующихся. За победу боролись пилоты Mercedes, за третье место — Даниэль Риккардо и Себастьян Феттель, но внимание присутствующих оказалось полностью прикованным к спору между Ферстаппеном и Райкконеном за пятое место.
В Венгрии показатели Кими по гонкам и прикованности к нему телевизионщиков были самые впечатляющие. Он атаковал и улучшал свои позиции, пока опять не наткнулся на свою проблему под именем Макс Ферстаппен. Казалось, что эта пара точно так же умеет находить друг друга на гонках, как годом раньше это делали Райкконен и Боттас.
В отличие от Испании у Ferrari имелось существенное преимущество по резине, и Кими, бесспорно, имел достаточно задела по скорости, чтобы обогнать Red Bull.
За 13 кругов до финиша Кими посчитал, что настал его час, и на втором повороте пошел на обгон. Ферстаппен смещался влево, Кими сдал вправо, но голландец был уже там. Кими попытался уйти от столкновения, но Red Bull срезал край переднего крыла Ferrari с левой стороны.
От этого машина только пошла вперед еще быстрей, и Кими вновь попытался обогнать на первом повороте, но Ферстаппен воспользовался уже проверенным способом преградить дорогу.
— Мне кажется, первая ситуация сомнительная. Он шел влево, а когда я стал обходить его справа, он вернулся обратно. Тут ведь как: если один решает атаковать и поступает подобным образом, серьезное столкновение неизбежно. Я попытался уйти, но переднее крыло потерял. Во втором случае я сделал маневр, который и собирался сделать, но он решил повернуть именно туда. При таких действиях не остается места, куда мог бы войти пытающийся сделать обгон. Мы почти не столкнулись. Обгоняя, я пытался приложить все усилия. Правила есть правила. Я вообще не понимаю, для чего они вообще, если судьи иногда решают, что так делать нельзя, а в другой раз можно. Если правила не работают, их вообще не должно быть, — нервничал Кими.
Команда Ferrari довела информацию до руководителя гонок Чарли Уайтинга, но судьи посчитали, что Ферстаппен действовал в рамках разрешенного. Кими возразил, что соперник дважды менял полосу движения, тогда как разрешен лишь один маневр, однако в ответ услышал, что смена полосы произошла только один раз.
Разумеется, Макс Ферстаппен не увидел в своих действиях ничего неверного.
— Считаю, что я отстаивал свое место честно. Я видел, что он приближается, он оптимистично нырнул во внутренний круг. Конечно, у Кими скорость была выше, но я не хотел утрачивать своих позиций. На тот момент я шел на пределе, но действовал в рамках разрешенного правилами и очень удивился бы взысканию. А то, что Кими что-то говорил по рации, ну и молодец, — подтрунивал Ферстаппен над жалобами Райкконена. — Получается, мне удалось его заставить сказать хоть что-то по рации. Говорят же, что он обычно помалкивает.
Кими был задан вопрос, считает ли он действия своего более молодого коллеги правильными.
— Не мое дело решать, что правильно, а что нет. Мне приходилось видеть ситуации, когда пилота наказывали за куда более меньшие нарушения. А сейчас все превратили в фарс.
После случившегося в Венгрии Кими не общался ни с Ферстаппеном, ни с Уайтнингом. Заработавший себе статус «анфан террибль» голландский гонщик тоже не отходил от своей линии.
— В принципе, я мог бы съесть с Кими по мороженому, — заявил он в Хоккенхайме, когда у него спросили, не желает ли он очистить воздух перед следующим боем. Он сказал, что не собирается менять стиль вождения, хотя он периодически вызывает критику со стороны старшего поколения пилотов. — Если делать маневр не разрешается, то нечестно, если кто-то пытается по внутренней траектории идти на обгон, но оказывается не в состоянии отстоять свое место. И что это тогда за гонка? Разве неясно? Конечно, мы работаем на пределе, но остаемся в рамках правил. Я сделал именно то, что разрешено. Понимаю других пилотов. Им это не нравится, но я занимаюсь гонками, я отстаиваю свои позиции. Если бы они оказались на моем месте, они поступили бы точно так же. Ничего удивительного, что едущий позади испытывает разочарование. Здесь, в Германии, я на первом участке не смог обойти Кими, да и машина была плохо отстроена. Но это не повод, чтобы нервничать и начинать сотрясать воздух. Обгонять не стоит пытаться, если нет возможностей.
Настоящей бомбой замедленного действия стал «Гран-при Бельгии». Макс Ферстаппен стал самым молодым в первом ряду, за ним стояли Ferrari и ждали возможности для обгона.
Когда погасли фонари, Ферстаппен упал вслед Ferrari. Феттель вошел в первый поворот с внешнего края немного раньше двух других. Он думал, что рядом Кими, но Ферстаппен атаковал по внутреннему кругу. Феттель столкнулся с Райкконеном, а тот, в свою очередь, с Ферстаппеном.
— Видимо, на первом повороте Себастьян не видел машины, потому что я закрывал ее, и ждал, что я войду круто в поворот. Мне не оставалось места, он ударил мне в переднее колесо. Для команды это не самый идеальный ход событий, но такое случается, — подытожил Кими.
Ферстаппен рвал и метал, обвиняя во всем Ferrari.
— Они уничтожили мою гонку уже на первом повороте. Я лучше столкну их с трассы, чем дам обогнать. Я уничтожу их гонку так же, как они уничтожили мою. Вообще, могли бы поменьше жаловаться, когда я отстаиваю свое место на трассе.
После техобслуживания тройка продолжила движение. И опять Ферстаппен решил отстоять свои позиции против Кими, а затем и Себастьяна весьма сомнительным образом: поджидая маневра соперника до того, как закрыть свободное место перед ними. Именно с этим Кими столкнулся еще в Венгрии.
Настоящая битва, заставившая волосы шевелиться на голове, развернулась против обозленного столкновением Ферстаппена в самом быстром месте трассы, на участке, ведущем к повороту Кеммеля. При обгоне Кими пришлось затормозить и замедлиться, потому что противник проявил еще бо`льшую наглость.
— Это, мать его, просто смешно, — прорычал Райкконен по радио, взбешенный опасным маневром Ферстаппена, да еще выполненным на высоких скоростях. Они оба уже успели сильно отстать от поула и к тому моменту на 12-м круге боролись за 14-е место.
Когда Кими все же прорвался, Ферстаппен чуть было не врезался Ferrari в бок, из-за чего тому пришлось широко войти в поворот и вылететь с трассы.
— Если бы я не затормозил, мы бы столкнулись, причем сильно. У меня скорость была на 15–20 км/ч выше, а он начал смещаться, когда я уже ушел направо. Если такое будет продолжаться, нам грозит чертовски серьезная авария, — вспоминал Кими происшедшее в Венгрии. — Его единственная цель была задвинуть меня с трассы.
Находившиеся тем воскресным вечером в пресс-центре Спа-Франкоршампа специалисты пережили дежавю: маневр Ферстаппена против Райкконена на прямой Кеммеля имел много схожего с попыткой Шумахера терроризировать Хаккинена в 2000 году.
В ситуации, когда болиды движутся со скоростью 350 км/ч, подобное отстаивание собственных позиций чревато рисками совершения большой аварии. Отличие с гонками шестнадцатилетней давности в том, что тогда Шумахер и Хаккинен схлестнулись в борьбе за призовое первое место, а Ферстаппен повел себя жестко, защищая свое четырнадцатое.
Если, совершив самый блестящий обгон за свою карьеру и вырвав у Шумахера победу, Хаккинен прямиком отправился его отчитывать, а поссорившись, они тут же остыли, то Райкконен никуда не пошел. Нарвавшийся на свою долю наглости от голландца Феттель также высказал сожаление, что встретиться с обидчиком не получилось и у него.
Ферстаппен же шипел от ярости. В интервью голландскому телеканалу он пояснил, что Ferrari вообще и Феттель в частности испортили его гонку, так что попытки препятствовать обгону обоих пилотов скудерии основывались на желании отомстить.
Агрессивное поведение Макса Ферстаппена на гонках впервые вызвало всеобщее недовольство. Мой коллега Михаэль Шмидт особо отметил, что стиль голландца — ожидание маневра со стороны преследователя и грязные попытки перекрыть движение — является полным свинством и заслуживает наказания.
Со своей стороны Кими никак не мог понять того, почему стюарты даже не стали рассматривать поведение Ферстаппена на трассе, не говоря уже о вынесении наказания. Сам он такого вождения не приветствовал.
— Мнения бывают разные, но ничего от этого не меняется. Наверное, должна случиться серьезная авария, чтобы все поняли, в чем суть. Будем надеяться на то, что такого не произойдет, потому что плохо будет всем и никто не хочет никому причинять травм. Я за борьбу, и даже жесткую, но подобное вождение, мне кажется, является некорректным. За всех говорить не могу, но если сравнивать это с моими эпизодами борьбы с другими, то они оборонялись, но корректно. Такого не должно быть, что кому-то приходится тормозить на полной скорости. Это попросту неправильно.
На следующем этапе в Монце Ферстаппен опять заявил, что не собирается менять своего стиля вождения, даже если критика льется из каждого утюга. Даже сравнение с неоднозначной попыткой обороны Шумахера против Хаккинена не заставила голландца усомниться в правильности своих действий: «Я видел тот эпизод. Напомню, что Шумахер — семикратный чемпион мира».
— Что, на твой взгляд, произошло в Спа?
— Вопрос в том, что там не произошло. Первый поворот был неудачным, но борьба продолжилась и после него. Поскольку наказания не последовало, не вижу смысла что-либо менять.
— Ты удивлен, что ваша борьба вызывала сильную критику у Райкконена?
— На тот момент моей гонки я боролся с Кими. Совершенно нормально, что вечно кто-нибудь да комментирует. Было бы точно так же, окажись я позади него.
— Как ты считаешь, на взгляд Райкконена, сильно ли ты нарушил правила?
— У меня с ним нет ничего личного. Он, бесспорно, блестящий гонщик, но некоторые вещи заслуживают того, чтобы в них сомневаться. Я понимаю стюартов очень даже хорошо. Всякий раз возникают разные мнения, каждый видит ситуацию по-своему. Каждый из нас обладает правом сказать, что он чувствует.
— На самом деле мне нет никакого интереса общаться с ним о произошедшем, но если кто-то говорит, что он сделал что-то из-за случившегося на первом повороте, — это месть. Негоже заставлять платить по счетам за то, что уже случилось. Это может привести к печальным последствиям. Люди совершают ошибки, каждый совершает ошибки, ошибки случаются с каждым из нас. Это надо признать как факт, но автодром — это не место для тупых действий, не место для мести за уже сделанное, — заявил Кими Райкконен.
По поводу событий в Бельгии в паддоке в Монце Уайтинг провел совещание сначала с Феттелем и Райкконеном, а в пятницу утром он организовал неофициальную встречу с Ферстаппеном. Опытный руководитель гонок соообщил обеим сторонам, что, отсмотрев материал заново, он мог бы дать стюартам указание показать Ферстаппену за его блокирующий маневр черно-белый предупреждающий флаг за неспортивное поведение.
До совещания с пилотами Ферстаппен со своим менеджером встретился с Райкконеном и Феттелем. Эта встреча длилась дольше, чем ожидалось, и на ней Феттель получил возможность высказать все Ферстаппену в лицо. К тому моменту уже имелось ощущение того, что Ферстаппен готов пойти на уступки и смягчить стиль вождения.
Осень того же года ознаменовалась тем, что накануне уикенда в Остине в связи с поведением Ферстаппена FIA вынесла новое положение регламента, запрещающее применение грубых оборонительных маневров при обгоне, приводящих к резкому торможению.
Сначала четыре чемпиона мира — Фернандо Алонсо, Льюис Хэмилтон, Кими Райкконен и Себастьян Феттель — потребовали от Уайтинга разъяснений насчет заявленной линии. Затем последовало уточнение FIA о том, что всякое изменение движения, заставляющее другого пилота изменять движение в ситуации торможения, считается исключительным и потенциально опасным маневром, о чем следует незамедлительно докладывать стюартам.
К тому моменту Ферстаппен дважды схлестывался с Райкконеном — в Венгрии и Бельгии и один раз в Японии с Хэмилтоном. Жертвой неспортивного поведения со стороны Ферстаппена стали Росберг и Феттель.
На вопрос о том, стали ли правила более понятными, Кими Райкконен ответил:
— Никогда не бывает черно-белого. Всякая ситуация отлична от остальных, стюарты разбирают каждый случай в отдельности, правда, каждый раз по-своему. Думаю, каждый знает в большей или меньшей степени то, что делать можно, но что будет происходить дальше, этого я сказать не могу. Правила нужны всегда. И если возникает неясная ситуация, под нее вырабатывается свое правило. Возможно, правил слишком много, но это данность. Если бы правил не было, мы могли бы делать все, что угодно, так что лучше, если есть рамки, ограничивающие наши действия. Порой они кажутся глупыми, а иногда они очень даже полезны.
В ДАЛЬНЕЙШЕМ РАЙККОНЕН И ФЕРСТАППЕН ПРИНЯЛИ УЧАСТИЕ БОЛЕЕ ЧЕМ В СОТНЕ ГОНОК. ОТНОШЕНИЯ МЕЖДУ НИМИ СУГУБО ДЕЛОВЫЕ, НИКАКОЙ ОСОБОЙ ДРУЖБЫ МЕЖДУ СОПЕРНИКАМИ НЕ ВОЗНИКЛО И ВРЯД ЛИ ВОЗНИКНЕТ.

Имеется взаимное уважение. Некоторое время назад Макс был даже несказанно горд, когда я на одном из мероприятий назвал его Голландским Кими — ведь и его популярность у себя на родине просто невероятная.

Глава 111
Свадьба в Тоскане

Гонки в Хоккенхайме проводятся перед самым сезоном летних отпусков. И хотя они прошли из рук вон плохо, настроение, в котором пребывал автогонщик Кими Райкконен, свидетельствовало о том, что его жизнь приобрела полный порядок и гармонию.
Июльские пустые недели означали для Ferrari черную полосу: национальная гордость Италии отправился на летние каникулы после трех гонок подряд, так и не завоевав ни одного подиума. Единственную победу команде принес в июле Райкконен на «Гран-при Австрии».
— Какое уж тут удовольствие, когда такие результаты. Увы, скорость была какая была. Прижимная сила могла бы помочь, мы знаем, что нужно делать, — произнес завоевавший шестое место Кими.
Через неделю после гонок в Германии, 7 августа 2016 года, Кими и Минтту поженились. В качестве места выбрали Тоскану. Венчание — в аббатстве Сан-Галано, а праздненства — в фешенебельном отеле Borgo Santo Pietro.
Свадебная церемония велась на финском и итальянском языках. В качестве свидетеля со стороны жениха выступил их полуторагодовалый сын Робин, он и вручил кольцо. Формульные круги представлял руководитель команды Маурицио Арривабене с супругой Стефанией Бокки, занимавшейся вопросами коммуникации команды и лично Кими.
Приглашенных гостей завезли двумя автобусами. Свадебный торт, согласно пожеланиям Кими, был выполнен похожим на клетчатый флаг.
У молодоженов не оставалось времени на медовый месяц, но в отпуск они отправились. Кими собирался с силами, готовясь к осенним гонкам, начинавшимся традиционно с «Гран-при Бельгии».

Глава 112
Mestarien luottomies

Мой старый мобильник полон сообщений от Марка Арналла. Мы активно переписывались: от британца я получал свежайшую информацию о происходящем в лагере Кими, ему же отправлялась для закалки памяти разная статистика.
Например, со знакомого швейцарского номера 16 февраля 2017 года мне пришла такая эсэмэска:
«Быстрый вопрос (ты все знаешь о цифрах). Если я начал в «Формуле-1» в 1997 году и отсутствовал в течение сезонов 2010 и 2011, во скольких гонках я принял участие?»
С наскока ответить я не смог. Пришлось поднять свои записи и тому подобное. Потом я ответил:
«Точный подсчет: за тобой числится 317 состязаний, из них 66 — с Мики и 251 — с Кими. Я не учитывал двух гонок сезона 2013 года. Постскриптум: можно ли тебе позвонить как-нибудь еще сегодня? Хочу справиться насчет Кими».
«Такая штука. На том этапе я опережал его на двадцать этапов, а потом Марк обошел меня. К концу 2019 года на моем счету имелась 371 гонка».
Подобного рода переписка держала меня в тонусе и позволяла оперировать актуальной информацией. Правда, Марк обычно начинал со слов «только между нами», так что мне приходилось фиксировать полученные данные только в мой отдел памяти.
Из всех нефиннов, с которыми я за эти годы встречался в паддоке «Формулы-1», больше всего времени я провел именно с Марком Арналлом.
В течение более двадцати лет он заботился о физическом и моральном самочувствии наших чемпионов «Формулы-1» — Мики Хаккинена и Кими Райкконена, так что за это время Марк до мельчайших деталей познакомился с финской душевной организацией. Столь долгое «сожительство» не могло не наложить определенный отпечаток и на его натуру.
И, кстати, хотя подруга его жизни тоже финка, но финский язык так и не пристал к Марку.
— Да, я в целом понимаю финскую речь, хоть в разговор и не включаюсь. Не все слова знакомы. Когда-то я даже пытался пообщаться с отцом Кими Матти Райкконеном. Я привык к вашему языку, но мне достаточно и того, что я более-менее понимаю смысл, — сказал он, когда я решил провести с ним интервью на финском.
— А ты со своей стороны учил их английскому?
— Не самому хорошему, иначе получился бы набор специфических слов. Я плохо говорю по-английски.
— Расскажи, как ты пришел в «Формулу-1»?
— Сначала я учился в Англии на терапевта, затем готовился к тренерской работе. Работал по обеим специальностям. Хотя всегда больше любил спорт — виды спорта под открытыми небом. Но обучал скалолазанию — это давало некие перемены в жизни. Прошел несколько индивидуальных курсов в Центральной Англии.
— Чем бы ты занимался, если бы тебя не пригласили в «Формулу-1» и если бы ты не стал тренером по физподготовке пилотов?
— Думаю, что я занимался бы тем же самым, но в другом виде спорта. Мне очень интересен большой теннис, кстати, у меня даже была своя компания по подготовке спортсменов разных видов спорта. Входил в тренерский состав спортсменов высшей категории. К примеру, работал со звездой английского регби Дэном Лукой, в легкой атлетике сотрудничал с Марго Уэллсом в бытность его тренером олимпийского чемпиона на спринтерских дистанциях Алана Уэллса. В принципе, суть работы везде одна и та же, хотя виды спорта и разные.
— Расскажи, как ты попал в «Формулу-1»?
— Я как раз работал в университете Суррея, преподавал скалолазание одному типу, а тот работал на McLaren. Однажды он просто рассказал, что работает в автогоночной команде. И тогда я признался, что помимо тренерской работы веду терапевтическую практику, на что он сказал, что они давно подыскивают терапевта для своих пилотов, способного поднять их общий физический уровень и концентрацию. Мне ничего другого не оставалось, как убедить его в желании попробовать свои силы. Так я оказался на заводе в Вокинге. Сначала меня закрепили за Дэвидом Култхардом. С ним я работал в свой первый сезон на выезде. Вернувшись в Европу, я перешел к Мике Хаккинену и на всех следующих гонках работал в основном только с ним. Физиотерапией мы занимались с обоими пилотами, а с Микой работал во время гоночных уикендов. Затем Мика попросил меня стать его персональным тренером. Нашей первой общей гонкой стал этап в Имоле. Признаться, опыт работы в «Формуле-1» для меня нечто совершенно новое. Соревнования проводятся в разных странах, это требует постоянного напряжения. Сначала у меня не было ни малейшего понятия о том, где какая гостиница, где автодром и каковы традиции в той стране, куда ты едешь. Поэтому сегодня, когда я слышу, что кто-то пришел в «Формулу-1», всякий раз отматываю во времени назад, чтобы вспомнить, каково мне самому было тогда давно.
Вместе с Хаккиненом Арналл завоевал чемпионский титул два сезона подряд: в 1998 и 1999 годах. Затем чаша Мики переполнилась, и осенью 2001 года он объявил о своем временном, а потом и окончательном уходе. Вместо него McLaren перекупил у Sauberа 22-летнего Кими Райкконена, тренером которого автоматически стал Марк Арналл.
— В сравнении с Хаккиненом Райкконен ведет себя куда спокойнее. Как ты это воспринял?
— Тренеру и пилоту полагается с самого начала сформировать хорошие отношения. Если нет контакта, работать очень и очень сложно. К счастью, мне удалось избежать подобного. Он мне понравился уже с первого рукопожатия. У Кими хорошее чувство юмора, просто он к рабочим вопросам относится очень серьезно. Он влюблен в гонки. Он всегда честен и никогда не скрывает, что ему нравится, а что нет. С таким прямым человеком работается комфортно. Особенно приятно мне работалось с Кими и его менеджерами Стивом и Дэвидом Робертсонами. Меня вовлекли буквально во все: и в менеджмент, и в то, что происходит за закрытыми дверями. Скажу так: мы четверо поддерживали очень тесные отношения по всем вопросам. Подобного уровня доверие создать непросто, особенно когда ты знаешь, что происходит за кулисами. Наша четверка была крепко спаянной, мы работали вместе как единый механизм. Доверие возникло с самого начала, со временем оно только крепло.
— Как изменилась тренировочная программа Райкконена в сравнении с Хаккиненом?
— Тренировки меняются постоянно, потому что внутри этого вида спорта происходят постоянные изменения. Когда я начинал, дозаправки были разрешены, что означало то, что болиды были легче, и на каждом круге нужно было показывать лучшее время. Потом на гонку стали выходить с полным баком, получалось, что машина шла на шесть секунд медленнее на круге, чем на квалификации. Нынче Кими так описывает эту фазу гонки: на тяжелой машине мы просто едем по кругу. Не возникает повышенных физических нагрузок на пилота, да и органы управления болида уже совершенно иного поколения. Сцепление с поверхностью трассы тоже другое, ведь и машины стали быстрей. Что изменилось на тяжелых болидах, так это то, что пилоту во время гонки не нужно делать круг на время от старта до финиша.
— По окончании сезона 2016 года завоевавший две серебряные медали в чемпионате Райкконен перешел от McLaren в Ferrari.
— Я узнал об этом заранее. Мы как раз сидели с Кими и Робертсонами, и он пригласил меня с собой, — признался Арналл.
— Что ты чувствовал, покидая McLaren?
— То стало большим шагом, ведь McLaren был единственной командой, с которой я работал. Я знал всё и всех, знал, как механизм работает. Они предложили мне карт-бланш. Мы обсуждали этот момент с Мартином Уитмаршем, тот заверил меня, что команда хотела бы меня оставить. С одной стороны, мы буквально сжились с Кими, а с другой — я в течение десяти лет проявлял полную лояльность к McLaren, а с третьей — моя лояльность к Райкконену и Робертсону была больше, чем к McLaren. В общем, я не терзался насчет перехода. Решение вынес быстро, да и Стив и Дэвид убедили меня в перспективности нового проекта. Тратить время команды мне не хотелось, поэтому я рассказал им, что Кими предложил мне поработать в Ferrari. Они сделали мне встречное предложение, но мне не хотелось вступать в перепалку, поэтому сразу дал понять, что буду составлять договор с Кими. Хотелось начистоту. Тогда Уитмарш поблагодарил меня за службу и сказал, что если я когда-нибудь захочу вернуться, то двери открыты. После ухода остались хорошие чувства.
— Как прошел твой первый день в красной униформе Ferrari?
— Очень странный был день. Я же десять лет носил униформу McLaren, а тут вдруг надел красное. Конечно, я волновался, зная, какая у Ferrari история. Поэтому ощущения были исключительные. Сложно объяснить. Я соглашусь с мыслью: когда ты работаешь в Ferrari, все выглядит совершенно иначе, потому что здесь все большое.
— Кими Райкконен стал чемпионом уже в свой первый сезон в 2007 году. Как ты воспринимал эту победу в сравнении с двумя предыдущими, завоеванными с Хаккиненом?
— Не могу сказать, что воспринимал по-другому. Всякая подобная победа — факт, безусловно, фантастический. Ты имеешь возможность быть частью процесса, происходящее отражается на деятельности всей команды. Само по себе взятие чемпионства — великолепное событие, но то, что Райкконен сумел совершить его в последней гонке, лишь повышает степень великолепия. Я помню охватившее меня тогда в Бразилии чувство. Нечто подобное случилось во время последней гонки в Остине, выигранной Кими. Очень праздничное настроение.
— Перечисли, на твой взгляд, лучшие победы в «Формуле-1».
— Двойной обгон Мики Хаккинена в Спа в 2006 году, когда он обошел Михаэля Шумахера и Риккардо Зонту. В один ряд я поставил бы победу Кими в 2005 году в Судзуке, когда он, стартовав с 17-го места, поднялся до поула благодаря обгону на последнем круге. Невозможно передать словами то, что ты ощущаешь после подобных побед. Результат достигается магическим образом, и ощущения на максимуме.
— А разочарования?
— В 2003 и 2005 годах мы с Кими подобрались совсем близко к чемпионству. У нас была машина, достойная того. После этого в подсознании засела мысль, что Кими уже должен бы стать чемпионом мира. В 2007 году случилось что случилось. И когда пилот сделал то, что должен был сделать несколько лет назад, это стало для всех облегчением.
— В 2008 году вы вели в серии этапов чемпионата мира, но машину начали строить под Фелипе Массу?
— Да, это был удар. Кими казалось, что он едет на двух машинах сразу, потому что нос и зад были как будто от разных болидов. Провели совещание с инженерами. Тот год вообще принес много неудач. Например, в Спа Кими мог победить, закончив гонку даже на втором месте. Было еще несколько потенциально хороших гонок, но они закончились неудачно, определив направление в борьбе за чемпионский титул. В 2009 году Кими хорошо гонялся на своей машине. Команда сосредоточилась полностью на машине 2010 года, должны были появиться Алонсо и Santander, но Кими сумел выжать многое из машины. Так что победа на ней в Спа стала уникальным достижением.
— Как ты воспринимаешь его переход в ралли в 2010–2011 годах?
— Думаю, увидеть, как устроен другой класс, — это в любом случае полезно. Там я понял, что «Формула-1» неспроста занимает вершину автоспорта в технологическом и всех остальных смыслах. Кими мне говорил, что ему физически на семьдесят процентов проще участвовать в ралли. Требования совсем иного уровня.
— А NASCAR?
— Кими просто наслаждался. Ему хотелось веселиться вне ралли, и он это получил, когда ехал колесо в колесо с другими по овалу. Он получал желаемое удовлетворение, да и к тому моменту, пожалуй, настало время взять паузу, отдохнуть от «Формулы-1», чтобы вернуться в Lotus. Ралли стало интересным опытом, но мои специальные знания больше пригодились в «Формуле-1», а не в ралли. Переход в Lotus пришелся вовремя. Конечно, следует отдать должное огромной работе, проделанной Стивом Робертсоном. В помощь Кими в качестве консультанта назначили Джеки Стюарта. Машина была вполне конкурентоспособная, да и вообще Lotus стал просто фантастической командой на некоторое время. Случившееся после этого возвращение в Ferrari стало для меня и, пожалуй, для Кими полной неожиданностью. Мы застряли там на целых пять лет.
— Насколько разочаровывает период в составе Alfa Romeo, ведь уже не было побед?
— Кими знакомы такие ожидания. Я уверен, он достаточно силен, чтобы побороться за призовые места. Его установка такова: я отсюда ушел и пришел, чтобы помочь команде. Было бы неплохо что-то отдать взамен. Я не верю, что Кими пришел в команду дожидаться подиума, хотя где-то в глубине он на это надеется. Он доволен 6–7-м местом, потому что расставил правильно все точки над i. Если шесть лучших машин доходят до финиша, то ты идешь вслед за ними и седьмое место — это лучшее из возможных. Для Кими важно сделать лучший результат. Представь себе: ты выступаешь за Mercedes или Ferrari и не попадаешь в лучшую тройку, а ты знаешь, что на машине можно достичь большего, и тебе начинает казаться, что уикенд прошел ни к черту. Если спросить у Кими, доволен ли он вторым местом в Ferrari, он ответит отрицательно, потому что на болиде можно было достичь большего.
— В начале сезона 2020 года Арналл не задумывался над тем, как долго его приятель планирует еще оставаться в «Формуле-1»?
— Пока что Кими наслаждается гонками. Ему доставляет удовольствие уже сам процесс вождения. И тут возраст — это просто цифры. Он точно так же ненавидит все передергивания и политиканство, его интересует только возможность сосредоточиться на работе в Alfa Romeo.
— Как и Кими, ты очень мотивирован. Собираешься ли работать до пенсии?
— Ни малейшего представления. Мне нравится работать с Кими, мне нравится то, что мы делаем. Если он решит закончить свою карьеру, не могу представить, чем я буду заниматься. Есть кое-какие идеи. Интересно посмотреть, как долго Кими собирается работать. Я счастлив в свой работе и жизни.
— Должен ли тренер сам находиться в хорошей спортивной форме?
— Знаешь, если есть задача натаскать кого-то другого, то ты должен сам быть способен выполнить то же самое. Если вы вместе тренируетесь, а тренер не в форме и отстает, это несправедливо по отношению к спортсмену. Такова жизнь. Разумеется, есть вещи, на которые я не способен так же, как Кими. Например, он гораздо лучше плавает. Я стараюсь изо всех сил, но не получается. Суть в том, что я не хочу тренировать его с помощью видеороликов. Тут нельзя показывать фильмы о том, какие упражнения спорсмен должен выполнять. Все же Кими не спринтер, он не может тренироваться в одиночку. Там если бегун талантлив, то тренеру не нужно даже изображать из себя супергения. Есть некоторые, кто утверждает, что тренеру необязательно находиться в отличной форме, но мне кажется, это зависит от того, кто говорит: тренируешься ли ты вместе со своим подопечным или же показываешь ему инструкции к действию на бумаге.

Глава 113
Больше, чем вместе

Весной 2016 года, во время гонок в Каталонии, на себя обратила внимание гигантская растяжка на трибунах, гласившая, что Кими Райкконен больше чем просто пилот, а Марк Арналл — больше чем тренер. К плакату было присовокуплено изображение стоящих в обнимку и улыбающихся приятелей.
К тому моменту Кими и Марк прошли совместный путь длиной в 15 лет, и вовсю шла подготовка к предстоящим вызовам. Уже осенью в паддоке Сепанга мне представилась возможность по горячим следам сделать интервью с пилотом и его тренером.
— Кими, что для тебя значит работать с одним и тем же тренером в течение столь долгого времени?
— Мы всегда работали только с Марком. С ним всегда знаешь, что нужно делать и куда идти. Никому из нас не нужно лишний раз спрашивать или удивляться. Марк всегда наготове, он действует как полагается, от этого сплошная польза. Ясно, что, если бы все шло вразрез с пожеланиями, мы не работали бы вместе. Он просто крутой дядька, мне сложно представить кого-либо другого на его месте.
Марк Арналл тоже не отставал от Кими Райкконена в похвалах.
— Истинное наслаждение работать с ним. Особенно приятно видеть, как Кими вырос из неопытного мальца до зрелого мужчины и стал отцом. В этом статусе он просто неотразим. Мне радостно наблюдать за тем, как он возится с Робином. Как отец он просто фантастика. Ты не просто видишь все происходящие в нем перемены и становление, а ты причастен к ним в определенной мере. Если обернуться на 15 лет назад, то вспоминается первая победа в Малайзии, первый подиум в Нюрнбургринге, первая победа в Монако и, конечно, чемпионство мира, которое он заслужил. Не забываются помимо ярких моментов и провалы, например, поломка болида на последнем круге в Нюрбургринге, когда он уже шел к победе, или звонок от Рона Денниса, заставшего Кими спящим в обнимку с резиновой детской уткой. Скажу так: находиться рядом с ним — это вызов, замешанный на удовольствии. Ни одного дня я бы не променял ни на что другое. Я приобрел совершенно фантастический жизненный опыт. Я считаю, что на стартовой решетке он до сих пор один из самых талантливых пилотов, в плане умения управлять болидом он ничего не утратил.
Не секрет, что Райкконен и Арналл на редкость хорошо ладят и редко когда расходятся во мнении, но и в этом случае все решается обсуждениями.
Они обладают впечатляющим багажом опыта. Среди них, к примеру, можно найти эпизод, произошедший в Малайзии. Во время заезда Кими начал жаловаться по радио на тугую педаль. Он заехал в бокс, под педалью нашелся случайно забытый механиком в кокпите и закатившийся под педаль фонарь, который потом закатился под педаль газа. Проблема, как можно понять, была устранена.
Сегодня возраст Кими по меркам «Формулы-1» вызывает уважение. Обычно с возрастом спортсмены начинают тренироваться активнее. Накануне его тридцатисемилетнего дня рождения я поинтересовался у Кими и Марка, так ли это.
— Не особенно. Мы составляем план действий либо вместе, либо по отдельности — тут по ощущениям. Из-за возраста нет никакого особенного графика тренировок, — ответил Кими.
— Какие сложности возникли у тренера с вхождением Кими в зрелый возраст?
— Ответ на твой вопрос о том, какие вызовы возникают с возрастом, зависит исключительно от вида спорта. Если нужно пробежать стометровку в возрасте 37 лет с такими же показателями, как и в молодости, то я скажу, что это нереально. А вот в автогонках следует учитывать автомобиль и физические показатели, требуемые для его управления.

Глава 114
Посол финского спорта

Самый быстрый Ferrari за всю карьеру Кими Райкконена вышел на автодром в день съемок в Фиорано 24 февраля 2017 года. До этого пилот имел возможность в течение целого месяца примерять на себя почетный титул «посла финского спорта». А было это так.
Общенациональное мероприятие проводилось 20 января на универсальной спортивной арене «Хартвалл Арена» в Хельсинки. Кими и сопровождающие его лица были доставлены тайно через заднюю дверь. Сам я присутствовал на месте как почетный представитель Национальной автомобильной ассоциации Финляндии, но ничего об этом не знал. Вскоре до меня дошла информация, что рано или поздно Кими Райкконен будет представлен собравшимся, но с условием, что это нужно держать при себе.
Потом случилось главное. В своей праздничной речи, предваряя вручение награды победителю среди отличившихся в 2016 году спортсменов, тогдашний премьер-министр Финляндии Юха Сипиля заявил, что слышал имя этого будущего посла финского спорта чаще всего, общаясь со своими коллегами в зарубежных командировках.
— Все состязания с этим послом я смотрел очень внимательно, сидя дома на диване, так что его можно назвать причиной его износа, — торжественно заявил Си-пиля.
С этими словами на сцену вышел Кими. Выглядел он явно польщенным оказанной ему честью. Собравшиеся радостно загудели от его слов, что торжественные речи — это не его стихия, но получить награду вдвойне приятно.
— В моей работе было всякое, были светлые и темные полосы, но я действую, веря в свое дело, и поступаю в точности как мне того хочется. Это лишь доказывает то, что не нужно поступать так, как тебе насоветовали. Сделай сам — и получишь хороший результат. Если быть конкретнее, для меня большая честь получить такую важную награду в год, когда Финляндия отмечает столетие независимости, — завершил он, попав не в бровь, а в глаз.
В течение следующего сезона мне вновь выдалась возможность побеседовать с послом финского спорта наедине в паддоке Ferrari. Я заметил, что он ни разу специально об этом не упомянул.
— Что для тебя значит новый титул?
— Здорово, что тут скажешь, но это ничего не меняет. Приятно получить приятную награду, — сказал он и уселся поудобнее в фирменном кресле команды.
— Ты единственный финн, кому вручен подобный титул.
— Именно поэтому вдвойне приятее, но после меня будут и другие.
— Поменялось ли что-нибудь? Тебе нужно больше представлять Финляндию?
— По сути ничего не поменялось. Я всегда был и всегда буду самим собой. И никакими титулами этого не изменишь.
— Участвуя в гонках, ты ощущаешь, что представляешь Финляндию?
— Да нет, не особенно. Я же не за Финляндию выступаю. Я выступаю за себя и от себя лично, что бы там другие на этот счет ни думали.
— Все же в таблице результатов обозначен код Финляндии после твоего имени.
— Ну и что? Я не представляю Финляндию. Я участвую в гонках не потому, что выступаю от Финляндии или представляю ее. Если ты спросишь, за кого я выступаю, я скажу, что я выступаю за спонсоров, но не за свою страну. Иное дело, если бы Финляндия хоть раз оказала бы мне какую-нибудь помощь в становлении карьеры, но такого не случилось. Да, я родился финном и останусь им с большим удовольствием, но в соревнованиях представляю исключительно себя.
— На вручении премии премьер-министр сказал, что ты являешься причиной того, что многие финны каждое второе воскресенье усаживаются дома перед диваном смотреть гонку «Формулы-1».
— Ну что же, приятно слышать, но это ничуть не меняет моего отношения к делу. Я участвую в гонках не потому, что я финн, а потому, что я есть я.
— Однако всякий раз звучит гимн страны?
— Ничего не имею против этого, хотя после всех этих речей кому-то может показаться, что у меня и не должно быть ничего против, уж коли я не выступаю за Финляндию. Я здесь, потому что так хочу, а не потому что я где-то там родился.
— То есть ты не представляешь Финляндию так же, как твои друзья, играющие в чемпионате мира в составе сборной?
— Это вообще другое. В «Формуле-1» не проводится игр между национальными сборными. Все было бы по-другому, будь оно так. Например, в мотокроссе, где национальные сборные борются друг с другом. Но даже там спортсмены во время сезона выступают не за страну, а за самих себя.
— Если бы «Формула-1» стала олимпийским видом спорта, сменится ли твое отношение?
— Возможно, немного. Но и тогда я больше представлял бы себя лично. Конечно, когда страна выступает на Олимпиаде, то она в большей мере представлена как сборная, а не как некое количество единичных спортсменов.
— Гордишься ли ты своим финским происхождением?
— Совершенно определенно. Конкретнее сказать не могу, потому что никогда не размышлял насчет этого. Финляндия — отличное место, и я бы не хотел родиться ни в какой другой стране.
— Финны пользуются в мире репутацией неразговорчивых и задумчивых. Как думаешь, это свойство позволяет им глубже понять этот вид спорта?
— Никакой разницы. Всякий подходит к своей работе и к делу по-разному. Я не знаю, есть ли какой глубинный смысл в таком восприятии финского характера. Если взять сотню финнов, то половина будет отличаться от другой половины; ты, житель Турку, более разговорчив, а мы другие, хоть и в состоянии широко улыбаться.
— Ты пользуешься огромной популярностью в разных частях мира. Приходится ли тебе как-то по-разному общаться с фанатами в разных странах?
— В принципе, мне без разницы, где проводятся гонки. В некоторых странах фанаты представляют разные культуры и обычаи, но в моем случае это ничего не меняет.
— Где ты можешь чувствовать себя спокойно?
— Пожалуй, в Бахрейне поспокойнее.
— Выровнялась ли твоя популярность с годами?
— Не знаю, не записывал. Об этом надо спросить у поклонников. А вообще, кажется, что все идет в другую сторону, фанатов становится все больше. Раньше меня беспокоили реже.
— Проведи границу между частным и публичным Кими.
— Она проходит в работе и больше нигде. Как было бы здорово, если бы никто меня не знал и можно было бы просто участвовать в гонках.
— Ты прожил в Швейцарии семнадцать лет. Сможешь ли переехать обратно в Финляндию, когда закончится твоя карьера?
— Не знаю, сказать сложно. Я об этом вообще не думаю, время покажет. Нам нравится жить в Швейцарии, ведь там все так спокойно. Да и вообще причин много.

Глава 115
Слезы маленького фаната

В мае 2017 года на День матери в Испании в паддоке «Гран-при Каталонии» только ленивый мог не заметить, что уже в самое ближайшее время в семействе Райкконенов грядет очередное пополнение. Однако известного своими ледяными нервами Кими интересное положение его супруги ничуть не волновало.
Ему предстояла гонка, закончившаяся, толком и не начавшись. Сразу же после старта на первом повороте машина Райкконена оказалась зажатой между двигавшимся по внутренней траектории Боттасом и шедшим по внешней Ферстаппеном. Боттас немного задел правое заднее колесо Ferrari, и тогда левое переднее колесо Кими врезалось в правое переднее Red Bull. Подвески обоих болидов разрушились.
— Я хорошо стартовал, но на прямой Боттас меня блокировал, и мне пришлось уйти влево. Затем на первом повороте дал ему место, и тут каким-то странным образом Mercedes зацепил мой задний угол. Когда в тебя ударяют сзади, сделать что-то почти невозможно. Я уверен, что места ему хватало, но не знаю, что случилось. Машина подпрыгнула и вошла прямо в Red Bull. Я ничего не смог сделать, — описывал ситуацию Кими.
Дальше произошло интересное. После схода Кими Райкконена с трассы телекамеры выхватили на трибунах рыдающего мальчугана, одетого в рубашку и кепку Ferrari. Он плакал потому, что с героем его детских автомобильных грез случилась такая незадача. Потребовалось всего несколько мгновений, как ответственный за связи с прессой скудерии Альберто Антонини связался с FOM и попросил оказать помощь в одном очень важном деле. В итоге усилиями больших дяденек день того маленького француза оказался спасен: его пригласили в святая святых Ferrari, где тот смог наконец-то встретиться со своим идолом. Кими подарил ему кепку, чем в очередной раз поднял статус не только свой, но и всего вида спорта.
Позже этот случай был выдвинут в номинации на премию Laureus. Сам ветеран автоспорта хоть и был польщен вниманием к себе, но тут же расставил все на свои места:
— Я никогда не делаю что-либо ради зарабатывания очков или чтобы казаться лучше в чьих-то глазах. Все поступки идут от сердца.
— Что для тебя означала номинация на премию Laureus?
— Ясное дело, что улыбка того мальчугана была куда важнее, чем его плач. Я ведь даже не знал, что случилось там, на трибунах, во время состязаний, и я даже не помышлял сделать что-нибудь такое, что нравится людям. Я хотел сделать парню приятное. Это главное, а не всякие там голосования. Номинация — это все хорошо, но оно не имеет ничего общего с тем, почему я так поступил.
В начале осени 2017 года Кими Райкконен переживал взлет популярности на фоне той самой приснопамятной встречи с мальчиком по имени Томас Далель. В начале 2018 года он должен был прервать зимние тесты в Барселоне, чтобы посетить церемонию награждения премией в Монте-Карло, но, поскольку лауреатом премии стала бразильская футбольная команда «Шапекоэнсе», на мероприятие он не явился.
Так что же дальше? На гонках в Испании в 2018 году на трибунах, как и год назад, болел за своего кумира все тот же малыш Томас.
— Надеюсь, ему не придется плакать по той же причине. Мне доставило удовольствие с ним встретиться после гонки, хотя повод для встречи был далек от желаемого. Если он будет плакать опять, то пусть оно случится по другой причине. Нам всем будет хорошо, если гонка пройдет хорошо.
Не прошла хорошо. Кими пришлось прервать ее на 25-м круге из-за поломки двигателя Ferrari. Ему не оставалось ничего другого, как потихоньку дотянуть до бокса.

Глава 116
Рианна Ангелиа Милана Райкконен

Недалекие люди говорят, мол, рождение детей отрицательно сказывается на скорости пилотов «Формулы-1», но только не в случае с Кими Райкконеном. Дочь Кими и Минтту родилась между «Гран-при Испании и Монако», 16 мая 2017 года, и уже через десять дней после ее рождения Кими вырвал себе первый подиум за девять лет.
Получается, что малышка Рианна сделала его только быстрее и подиум стал его первым за все годы отцовства. До этого после рождения Робина он дважды занимал место в первом ряду стартовой решетки. Все ощутили, что радостное событие дало очередной толчок его карьере, во всяком случае, проблема одного круга, так долго довлевшая над его квалификационными заездами, наконец-то отступила назад.
По поводу рождения ребенка в своем профиле в «Инстраграме» Минтту Райкконен тоже оставила пост, сопроводив его фоточками колыбельки, крохотных одежек и розового воздушного шара: «Наши сердца переполнены любовью и гордостью. Нам даровано счастье в образе чудесной Рианны Ангелии Миланы».
Собственно, еще раньше в интервью журналу Elle Минтту открыла секрет будущего имени ребенка: оно должно начинаться на букву «Р», чтобы гармонировало с именем старшего брата.
В 2019 году, в день рождения Рианны, уже в своем профиле в «Инстаграме» события двухлетней давности освежил фолловерам сам Кими:
— Два года назад в 19:07 родился ледяной кубик номер два. У нас с Робином был трудный день в больнице, — отчеканил отец Райкконен свое поздравление, собравшее тысячи лайков.
На той неделе во время «Гран-при Монако» в паддок пришел счастливый человек, ведь всего через два дня после первого схода с гонки в Испании Кими присутствовал при рождении своей дочери в швейцарской больнице. Обычно международная пресса редко надевает шелковые перчатки, чтобы ухватиться за Райкконена, но тогда в Монако все демонстрировали искреннюю радость.
— Большое спасибо. Все отлично, и все так в диковинку, но это все не меняет ничего, — заявил он в ответ на дождь поздравлений.
Его ответ на вопрос, удалось ли поспать с появлением в доме нового жильца, заставил международную прессу расхохотаться.
— Жизнь-то не поменялась. Хорошо спал. У меня все вообще ОК. Я ведь их не кормлю, так что сделать прямо сейчас ничего не могу. Мы счастливы. Это очень, очень приятный момент для нас, и, конечно, важно, что все здоровы. Ты можешь с чистым сердцем отправляться на уикенд, зная, что дома все в порядке. Буду работать здесь, как и всегда. Мы собираемся добиться лучшего результата, на который способная наша машина. Жизнь на этом не кончится, если мы не получим желаемого результата, но сделаем все, чтобы его добиться.
Семейство Райкконенов стало еще крепче.

Глава 117
Унижение

ПОСЛЕ ВОЗВРАЩЕНИЯ КИМИ В «ФОРМУЛУ-1» ИЗ РАЛЛИ ИМЕННО ГОНКИ В МОНАКО СТАЛИ ДЛЯ НЕГО НАСТОЯЩИМ КОШМАРОМ. ЗА ПЯТЬ ЭТАПОВ ОН СОБРАЛ В ОБЩЕМ ЛИШЬ 11 ОЧКОВ, А В 2015 ГОДУ ЛУЧШИМ РЕЗУЛЬТАТОМ СТАЛО ШЕСТОЕ МЕСТО.

Затем квалификация в 2017 году, где Кими отпраздновал день рождения дочурки семнадцатым подиумом в своей карьере. На узких улочках Монако он был сам огонь и пламя, опередив, по итогам заезда, своего напарника по команде Себастьяна Феттеля на 0,043 секунды и соотечественника Валттери Боттаса на 0,045 секунды.
Кими поставил рекорд по самому длинному промежутку между взятием подиумов. Он выражался в количестве гонок и дней одновременно. Предыдущий подиум он получил 21 июля 2008 года во Франции, после чего Райкконен успел принять участие в 128 заездах на время, и чтобы заработать следующий подиум себе в копилку, ему потребовалось восемь лет и 310 дней.
Однако наш ветеран не выглядел особенно обрадованным тем, что затянувшаяся борьба за подиум наконец завершилась.
— Мне без разницы: да хоть это был бы и первый подиум или сколько там гонок назад был предыдущий. Я всегда стараюсь работать по высшему классу. У нас в этом году уже несколько раз было так, что я почти подбирался, а потом в конце опять что-то шло не так. Теперь случился один из тех самых хороших дней. Ясное дело, мне нравится.
В 2005 году в Монако Кими Райкконен уже единожды завоевывал подиум. Одновременно он стал пятидесятым подиумом, завоеванным финским пилотом «Формулы-1».
— Мы сумели показать хорошее время. Эта квалификация в целом прошла неплохо. Я рад за себя и за команду, что нам удалось вывести на поул-позиции две машины.
Чувствовалось, что Райкконену хорошо.
— На воскресные гонки мы выходим в отличном состоянии. Передаю привет домашним.
— Девять лет без подиума — это срок. Ощущаешь ли ты нечто особенное от успеха?
— Я не скажу, что девять лет — это долго. А вообще мне неважно, когда был последний подиум. Сейчас нам все удалось сделать так, как и собирались. Круг не был идеальным. Он никогда не бывает идеальным. После каждого круга ты чувствуешь, что где-то можно было поднажать, а потом затормозить. Важно, что скорость была достаточной.
Подиум в Монако должен был означать для Кими первые позиции во внутренней тактике Ferrari, где он получал возможнось выбора остановки на пит-стопе, а Феттель должен был бы руководствоваться этим. На этом автодроме подиум гораздо важнее с точки зрения результатов гонки, чем где-либо.
— По мне, тут пятьдесят на пятьдесят. Гонки длинные, и, даже если сделаешь все верно, всякое может случиться, потому что не все в твоих руках. Повторюсь: случиться может что угодно, так что не стоит особо воодушевляться по поводу подиума. Постараемся оказаться на том же месте в воскресенье после гонки. Только тогда этот подиум приобретет ценность.
После гонки настроение было другим. Кими сделал все правильно: хороший старт, нужный темп нашелся без проблем. В течение 33 кругов Райкконен шел к своей первой победе за четыре года. Кими вел гонку, а значит, он не должен был первым отправляться на пит-стоп. Однако стратеги команды сделали все наоборот. Феттель остался на трассе и взвинтил темп. Он проехал пять очень быстрых кругов и после своего пит-стопа вернулся на трассу лидером.
Кими не смог скрыть своего разочарования от второго места.
— Второе место тоже вполне ОК, но мы хотели большего, — буркнул он на пресс-конференции, когда его попросили прокомментировать ситуацию по-фински.
Феттель сослался на стратегию команды.
— Мы не могли ничего спланировать. Задача была обеспечить разрыв, и мы этого добились. Боттас ушел на пит-стоп, Кими ответил на это. Я ощутил контакт с машиной и увеличил разрыв. Потом после заезда в бокс я сумел вернуться в лидеры, — пояснил он.
На пресс-конференции Кими уточнил время заезда на пит-стоп.
— Меня позвали, я послушался. Для меня прошло не очень хорошо. Плохой конец веселой истории. Второе место на гонке. Для команды результат просто прекрасный. Вечно можно гадать — что да как, но на результате это не сказывается.
В Монако Феттель и Райкконен завоевали дубль. Ferrari получила 82-ю двойную победу за свою историю.
Серджио Маркионне и Маурицио Арривабене пережили свой первый звездный час, когда команда из Маранелло сумела взять дубль и покинуть Монако во главе обеих серий чемпионата мира.
— Этот результат войдет в историю Ferrari. Двойная победа — это просто великолепное достижение всей команды. Это доказательство качества наших болидов и наших пилотов. Они оба справились мастерски, — отметил Маркионне.

Глава 118
Истина в видео

В течение всего сезона Ferrari так распиарили Райкконена и Феттеля, что их партнерство по команде предстало чуть ли не на уровне боевого товарищества. Одним из таких роликов стала снятая совместно с транспортной компанией UPS сорокадевятисекундная зарисовка со дня рождения Феттеля в начале июля. Сюжет ее таков.
Пилот удалился куда-то в Испанию праздновать свое 30-летие, и тут находящийся у себя дома в Финляндии Райкконен видит у себя в календаре пометку, что у его приятеля день рождения. Недолго думая Кими хватает бензопилу, бросается в некое подобие мастерской, на раз-два высекает подарок и отправляет его грузовиком компании Себастьяну. Тем временем в Испании Феттель принимает поздравления по телефону и жалуется, мол, от Кими почему-то ничего не слышно. Тут во дворе останавливается машина, и ему вручается подарок. Вскрыв упаковку, юбиляр обнаруживает высеченную изо льда фигуру Райкконена, на основании которой высечено поздравление Айсмена с днем рождения. В конце ролика герой дня прячет ледяную скульптуру под солнечный зонт и поднимает бокал за своего напарника.
В интервью Кими дал понять, что видеоролики не лгут.
— Вы на самом деле настолько много общаетесь друг с другом?
— На самом деле. Все эти ролики тому доказательство.
— И ты посылаешь ледяные скульптуры Феттелю?
— Периодически занимаюсь их выделыванием… Откуда такие сомнения? — разулыбался Райкконен, но при этом сделал шаг назад, словно давая преувеличению заполнить все пространство между нами, затем посерьезнел. — Мы посылаем друг другу сообщения, но поскольку периодически встречаемся — каждый второй уикенд, — то бо`льшая часть общения происходит на автодромах, мы же работаем вместе. Пойми, каждый из нас нуждается в собственном пространстве и личном времени.
Во время «Гран-при Мексики» весь мир говорил об очередном видео с Райкконеном и Феттелем. До этого в сентябре после гонки в Монце мне пришло приглашение отправиться в командировку в Барселону, где напарники предстали в качестве живых манекенов Santander и получили вводный курс обучения игре на трубе.
Разумеется, суперспортсменам не удалось выдуть из инструмента ни одной ноты, сколько-нибудь напоминающей чудесную игру Луи Армстронга, но, как сказал Кими, «получился какой-то бурлеж».
Что касается музыкального дара Райкконена, то в Финляндии он больше известен как исполнитель песен в караоке-барах. В любом случае, на видео у него хватает мастерства овладеть инструментом быстрее Феттеля. По поводу этого видео я разродился статьей под названием «Серьезные трубачи». Название оказалось удачным, потому что той осенью внешний вид Райкконена и Феттеля после гонок выглядел именно таким.

Глава 119
Как в кино

Кими вернулся из летнего отпуска 2017 года с уверенностью в будущем. Во вторник Ferrari заявили о продлении контракта с Райкконеном еще на год. Новость облетела все агентства, как только договор был подписан. Для пилота это соглашение означало восьмой и последний сезон в составе команды из Маранелло. Тогда же скудерия заявила о продлении сотрудничества с Феттелем.
Сам Кими находился в Хельсинки по заданию Santanderа. По поводу контракта он заметил, что обеими сторонами принято решение о дальнейшей работе и что обе стороны удовлетворены результатом.
Популярность Кими Райкконена в Финляндии демонстрировала свою незыблемость.
— Ты спокойно перемещаешься на родине?
— Я не особо езжу и предпочитаю находиться вне поля зрения. Да и последний раз я был здесь в январе.
— А в Швейцарии? Тебя воспринимают в Бари как своего?
— Я живу в Швейцарии с 2000-х годов. Даже не знаю, что обо мне думают люди, потому что я ни с кем не общаюсь.
По факту менеджер Стив Робертсон радовался больше. Отвечая по телефону на мои вопросы, он отметил:
— Мечта продолжается! Такое ощущение, будто смотришь кинофильм. Продление контракта означает то, что Ferrari ценит опыт Кими и внутренний баланс. Он в течение долгих лет выступал безупречным командным игроком, демонстрировал лояльность
Уже пошел в рост звездный выпускник академии Ferrari Шарль Леклер. Участвуя с ним в тестах в Бельгии, ветеран Райкконен был впечатлен его редкостными навыками и предсказал большое будущее новичка Леклера в «Формуле-1».
— Очень сложно начать ездить на машине, сильно отличающейся от той, на которой ты обычно ездишь. На Леклера работает время. Он демонстрирует впечатляющие темпы, я уверен, что в будущем он еще оставит свой след.
Через год именно Леклер увел у Кими его место в Ferrari.
Шли годы. Кими Райкконен становился самым возрастным пилотом в команде Ferrari после Марио Андретти в 1982 году, поэтому следовало выяснить, испытывает ли пилот груз возраста. Сам пилот утверждал, что еще ни разу не задумывался о возрасте.
— Пока еще мысли о том, сколько мне на самом деле лет, ни разу меня не посещали. Ни в молодости, ни позже. Я не думаю об этом, но и не воспринимаю себя на свой возраст.
Интересно, какого мнения на этот счет персональный тренер Марк Арналл? А вдруг у него есть секрет вечной молодости?
— Если бы я знал, как остановить старение, то давно озолотился бы. Думаю, в случае с Кими ощущение такое же, как и у меня самого. Возраст не ощущается, так что сказать, сколько лет прожил, может быть сложно. Ощущение появится тогда, когда поймешь, что больше не в силах выполнить что-то конкретное. Сегодня Кими точно так же выполняет все, как и раньше, — что в зале, что на тренировке, что на автодроме. Он просто не захочет оставаться, как только ощутит, что утрачивает скорость. Все исходит из того, что Кими чувствует свою способность демонстрировать высший пилотаж. Это для него самое важное, за это его ценят. Это препятствует старению, хотя старость нас всех когда-нибудь настигнет.
— Мы все стареем, и это печальный факт, хотя меня он никак не смущает, — добавил Кими.

Глава 120
«Селамат тинггал» – «до свидания!»

Последний уикенд в Малайзии в 2017 году ознаменовался моей первой встречей с известным финским писателем Кари Хотакайненом. В паддоке Ferrari я узнал от Сами Виса, что лауреат литературной премии «Финляндия» начал работу над жизнеописанием Кими Райкконена и для этого он хотел бы встретиться со мной.
Эмоционально подходящие к своему делу репортеры спросили у Кими, что более всего запомнится ему в Малайзии. Ответ говорил о многом: аэропорт, отель и автодром… Ничего другого пилоту, в принципе, и не удается увидеть. График во время проведения «Гран-при» крайне насыщенный, а по завершении утомительных гонок, как правило, никто не остается знакомиться с местными достопримечательностями вдали от дома.
Во время карьеры Кими в «Формуле-1» он прощался с Имолой, Маньи-Кур, Индианаполисом, Фудзи, Нюрбургрином, Валенсией, Турцией, Индией, Южной Кореей и, наконец, с Малайзией.
Малайзия образца 2017 года стала самой короткой гонкой за всю историю его гоночной карьеры. Выводя болид на решетку, Кими понял, что имеются серьезные проблемы с мощностью. А он-то планировал, что гонка продлится чуть больше тех 50 метров, что он успел проехать в Сингапуре. Теперь же Кими даже вообще не стартовал, так что статистика гонок не пополнилась заездом в Малайзии. Он не смог принять участия даже в прогревочном круге. Из бокса машина уже не вернулась.
Нет худа без добра. Он смог отправиться вместе с группой поддержки и вип-гостем Кари Хотакайненом обратно в отель. Гоночный опыт писателя остался минимальным. В книге автор позже напишет, что Кими проехал из отеля на автодром и обратно, не проронив ни слова.
Вслед за этим в Японии мы организовали традиционный японский вечер в компании ветеранов на железнодорожном вокзале Shiroko, что в 15 минутах езды от автодрома «Судзуки». Я получил возможность насладиться блюдами в компании с Микаэлем Шмидтом, Марком Хьюзом и Луисом Васконселусом.
В Австралии в 2018 году Шмидт набрал в личном зачете 600 «Гран-при», португалец Васконселус праздновал свою 500-ю гонку, а у Хьюза набралось 380 примеров опыта присутствия на гонках, немногим больше моего.
Мы обсуждали работу спортивного журналиста, и вдруг вся честная компания сошлась во мнении, что я самый патриотичный репортер «Формулы-1» за всю историю гонок. До меня таким статусом пользовалась легенда французской журналистки Жабби Кромбак, но и он, как оказывается, не проявлял такого патриотизма в своих мате- риалах.
Поди знай, нужно ли гордиться или стыдиться этого патриотизма. В любом случае, всякий раз здороваясь со мной, шеф пресс-службы «Гран-при» Маттео Бончани говорил: «Вон опять идут вопросы Райкконену и Боттасу». Даже пилоты воспринимали такое с юмором.

Глава 121
Сети съехали

Последний год Кими Райкконена в составе Ferrari был отмечен событием, которое потрясло всех его фанатов, а именно: 27 декабря 2017 года в «Инстаграме» появился его профиль. На видео Кими, надвинув кепку и фирменную рубашку, сказал:
— Всем привет! Не знаю, что я делаю, но посмотрим, что получится. Это мой профиль. Посмотрим, захотите ли вы стать моими подписчиками».
И если некогда в Абу-Даби он сказал своему инженеру, будто знает, что делает, сидя в кокпите болида, то здесь он явно ощущал себя беспомощным, не понимая, во что вляпался.
Однако высадка Кими в мире соцсетей произвела такой фурор, что когда я узнал об этом, причем через десятые руки, то сначала ощутил замешательство, а потом начал названивать управляющему его делами Сами Виса. И правда, Сами пояснил, что социальные сети — это очень современно и что Кими идет в ногу со временем.
Случилось что случилось. Профиль #kimimatiasraikkonen мгновенно стал самым популярным способом заглянуть в частную жизнь звезды «Формулы-1». На него тут же подписались 700 000 фолловеров, а затем число перевалило за миллион. Этим Кими бросил вызов господствовавшему в соцсетях Льюису Хэмилтону и властителю дум молодежи Максу Ферстаппену.
Сам я никогда не фанател от соцсетей. И, насколько я знаю Кими, он всегда придерживался такой жесткой линии, что, мне кажется, стал последним из могикан, кто решил сдать позиции и завести себе аккаунт. Напротив, Минтту Райкконен уже давно имела свой профиль в «инсте», выкладывая фото с детьми с завидным постоянством.
Позже я спросил у Минтту, какова ее роль в выходе ее супруга в мир социальных сетей, на что она ответила, будто все свои решения ее благоверный принимает исключительно самостоятельно. Тогда я спросил, повлияла ли она как-то на его решение, потому что я сам не мог даже представить, что он пойдет на подобное.
— Возможно, самое большое влияние оказал изменившийся мир. Сегодня если ты не там, то ты чудак. Из всех пилотов «Формулы-1» только Себастьян Феттель еще не в сетях. Пока что он удивляется тому, что Кими там, но все остальные удивляются тому, что его самого там нет. Да и не настолько активен Кими. Он просто выкладывает фотки. Максимум одно слово или запятая. Даже не помню, что я ему сказала. Наверное, то же самое, что и сейчас, что это, мол, современный мир. Там ведь, в принципе, комфортно: у тебя свой канал, и если ты хочешь что-то сказать, то там ты можешь это сделать.
У самой Минтту Райкконен на тот момент насчитывалось 150 тысяч подписчиков, и она старается заботиться о молодежи.
— Да, так и есть. Нужно думать, что выкладывать. Я стараюсь быть максимально естественной — такой, какая я на самом деле. Такое в современных сетях редко встретишь. Все такие приглаженные, а если и делятся чем-то, то оно из области фантазий, а не реальности. Такое не по мне. Не скажу, что вся наша жизнь там, нет. Но то, что мы выкладываем, показывает нашу настоящую, а не надуманную жизнь.
Обычно Феттель всегда брал пример со своего старшего товарища по команде, но после решительного шага Кими он остался единственным беженцем от социальных сетей среди всех пилотов «Формулы-1». Я еще тогда подумал, что немец просто упорствует, борется с желанием последовать примеру Райкконена с его популярным профилем в «Инстаграме».
В феврале 2018 года на зимних тестах журналист Роберто Кинкеро убеждал меня в том, что популярность Кими среди фанатов Ferrari настолько непоколебима, что какой-то бонус в виде аккаунта в соцсетях его не понизит. Тиффози настолько рьяно поддерживали Кими, что пытающийся его критиковать смельчак от итальянской прессы серьезно рискует нарваться на жесткий контрудар с их стороны.
Шлемы Кими хранятся рядком у него дома. И, когда на полке появился шестнадцатый эксклюзивный шлем за его карьеру в «Формуле-1», Ким, пожалуй, впервые по собственной инициативе рассказал его историю своим подписчикам: «Этот защищал мою голову в сезоне 2018 года».
Как известно, Кими с уважением относится к традициям, так что автором и того шлема тоже стал Уффе Тегтстрем.
— Мы сотрудничаем с Кими с давних пор, еще с тех времен, когда он ходил прыщавым подростком. Схема не меняется. В этот раз он попросил добавить синего, — пояснил придворный художник.
Если бы фортуна улыбнулась Кими, это отразилось бы в социальных сетях, хотя вся семья четко контролировала процесс, не давая ему постить о работе. На свой последний сезон в Ferrari Кими получил самый конкурентоспособный болид за десять лет. К сожалению, сезон начался в пользу Феттеля. Из этого водоворота Кими не смог выбраться выше бронзы в чемпионате мира.

Глава 122
Уноси готовенького!

Последний болид Кими в составе Ferrari с маркировкой SF71H был представлен 22 февраля в интернете, а уже через пять дней начались тесты в Барселоне. Тогда же в Испании неожиданно случилась настоящая зима, и Каталонию накрыло снегом. Езда превратилась в настоящее катание на коньках.
Меня лично эта ситуация раздражала до невозможности. Сначала ты мерзнешь в Финляндии и мечтаешь оказаться в теплой Испании, но, оказавшись в барселонской грязи, хочешь совершенно в другое место.
Даже в тех условиях Кими доказал, что он человек дела. Снег выпал как раз в среду, когда проводились его тесты, так что с утра стало ясно, что тестовые гонки пройдут по минимуму. Кими решил, что не будет попусту убивать время, уселся за руль Alfa Romeo и отправился домой за три часа до официального окончания времени на авто- дроме.
Начало второй тестовой недели везением не отличалось. Еще во вторник ранним утром Кими уже чувствовал себя крайне плохо, болезнь не отступила, когда он прибыл на место в Барселону. Весь день он провалялся в постели в номере отеля. Марку Арналлу пришлось изрядно поработать, чтобы для начала поставить пациента на ноги.
С помощью доктора удалось унять рвоту, но всякий знаком с коварством кишечного расстройства: оно подкосит даже самого крепкого. Потребовались исключительные меры, чтобы поставить Райкконена в строй. Понятное дело, он находился далеко не в самом лучшем состоянии, так что требовались специальные методы, чтобы вернуть его в строй, но даже после этого он с трудом напоминал самого себя. В итоге после взмаха клетчатого флага совершенно бледный Кими удалился с трехлетним Робином на руках.
После зимних тестов я, по своему обыкновению, провел небольшой опрос. На тот момент даже самые убежденные фанаты «Формулы-1» были уверены в том, что у Райкконена начался последний сезон.
Репортер французской L´Equipe Фредерик Ферре заявил, что карьера Кими окончена:
— Вот уже третий год ведутся разговоры, что вот-вот его последний сезон. Как говорится, «бог троицу любит». На мой взгляд, Кими не показывает тех результатов, что он него ждут, я не уверен даже, что, если он покажет лучший результат, это неважно, потому что он находится в том возрасте, что вслед ему дышит молодое поколение будущих звезд Ferrari.
Мой коллега Михаэль Шмидт напомнил, что в «Формуле-1» нельзя иметь стопроцентную уверенность ни в чем, но он тоже поставил бы крест на имени «Кими Райкконен» при раздаче мест в командах на сезон 2019 года.
— С большой уверенностью хочу сказать, что карьера Кими закончится в этом сезоне. Он уже не в том возрасте, так что Ferrari будет искать на его место молодого пилота, достойного бросить вызов Феттелю. Последнее время они строят карьеру Леклеру. Конечно, Феттелю лучше быть с Райкконеном, но это не имеет никакого значения.
Журналист итальянской Sky Sport Роберт Кинкеро только покачал головой:
— Хочешь не хочешь, но надо думать, что после этого сезона Ferrari попрощается с Кими. В том году я был один из тех немногочисленных, кто предсказал, что Райкконен будет работать еще в 2018 году, потому что скудерии было важно иметь одного опытного пилота еще на год. Кими подходил под это лучше, чем кто-либо другой. Ситуация изменилась. На рынке появились свободные молодые автогонщики.

Глава 123
В двух поколениях

В Австрии мне предоставилась возможность взять у Кими эксклюзивное интервью. Он готовился принять участие в 280-й гонке «Гран-при» в своей карьере, так что мы решили освежить воспоминания и заодно обсудить свежие новости из первых уст.
— В каждой третьей гонке ты оказываешься в тройке победителей. Разве это не хороший результат?
— Наверное, только, пожалуй, не у меня надо спрашивать на этот счет.
— Хотя тебя преследует полоса неудач, ты не остаешься без наград.
— Тоже верно. Мне не везет больше, чем кому-либо, иначе наград было бы куда больше. Чего-чего, а этого опыта не отнимешь.
— Ты поработал с двумя поколениями пилотов. Что для тебя означало бороться за чемпионский титул против Михаэля Шумахера?
— Было здорово. Не каждому выпадает такая возможность. Потом еще Мика Хаккинен — против него я тоже выступал. Еще было много пилотов, которых нынешние даже не видали. Они как будто из другой эпохи. Отличное время. Думается, раньше пилоты проявляли больше уважения друг к другу, то есть боролись жестко, но никогда не подрезали. А если и подрезали, то не начинали хныкать, как сегодня. Все случаи, если ты выезжал перед кем-то, разбирались коллегией, но такое случалось раз в сезон. Нынче же создается ощущение, что тебя постоянно полощут стюарты.
— Сегодня никак не получается побеждать, как тебе хватает на все это терпения?
– Я СМОТРЮ НА ЭТО ИНАЧЕ: ЕСЛИ БЫ Я НИ РАЗУ НЕ СМОГ ПОБЕДИТЬ, ВОТ ТОГДА СИТУАЦИЯ ВЫБЕШИВАЛА БЫ. ТАК ОНО БЫЛО БЫ, ЕСЛИ БЫ, ИМЕЯ 95 ПОДИУМОВ, Я НИ РАЗУ НЕ ПОБЕЖДАЛ. ОЩУЩЕНИЕ БЫЛО БЫ ДРУГИМ.

— Приносишь ли ты домой свое разочарование от гонки?
— Не особенно, хотя побольше, чем раньше. Дома сокрушаться неохота.

Кими Райкконен начал свою карьеру в Sauber в возрасте 21 года и уже в первой гонке заработал свои первые очки. На тот момент поразительные результаты начал показывать выступающий за тот же Sauber Шарль Леклер.
— Как ты считаешь, обладает ли Леклер такой же целеустремленностью, как и ты в молодости?
— Не могу сказать, не присматривался в этом смысле. Нормальный парень.
— Набирает очки, как и ты в свою бытность.
— Но тогда очки начислялись только шестерке лучших! Не знаю, время покажет.
— Когда мы услышим новости о твоем будущем? Какие у тебя планы?
— У меня нет никаких дедлайнов. Все так же нравится участвовать в гонках, как и раньше, причем я себя не убеждаю в этом. Что до слухов, то их всегда было полно, сколько себя помню, а чем дальше, тем они становятся все более безумными. Поговаривают, что я стану опять раллийщиком.
Пока я работал над текстом интервью, мой китайский коллега Фрэнки Мао прямо в пресс-центре Red Bull Ring начал возбужденно рассказывать, будто бы директор команды Sauber Фредерик Вассо напрямую сказал ему о желании заключить с Кими контракт. Сначала я посоветовал ему оставить эти разговоры, но потом решил издалека поинтересоваться о том же у сидевшего за соседним столом Михаэля Шмидта. Оказалось, что тот тоже слышал нечто подобное.
Через два с половиной месяца в Сингапуре мне пришлось все же поздравить Фрэнки за ту новость, правда, в ответ он признался, что надеялся до последнего, что Кими не уйдет из Ferrari.

Глава 124
Семейные радости на подиуме

Июль 2018 года оказался по-настоящему урожайным для Кими Райкконена. Все началось еще на праздник Иванова дня, в программе ожидалось проведение пяти гонок в течение шести недель. Представьте себе: каждый раз Кими не оставался без награды, взяв пять раз подряд кубок.
В «Сильверстоуне» Кими стал вторым за всю историю «Формулы-1» пилотом Ferrari, участвовавшим в «Гран-при», опередив своего бывшего напарника Фелипе Массу. Для него гонка стала 140-й на красном болиде скудерии. Первое место в спике удерживал Михаэль Шумахер, на счету которого имелось на 40 гонок больше.
О своем достижении Кими услышал от меня во время интервью.
— Вот как, — отозвался он.
— Что для тебя означает столь длительный срок выступлений за самую известную автогоночную команду мира?
— Никогда не задумывался. Это время не кажется таким уж длинным, поскольку у меня был перерыв, когда я работал с другими командами и вообще занимался другими вещами. По сути, я никогда не думал, короткий ли или длинный срок. Время просто шло.
— Однажды ты сказал, что одна гонка в составе Ferrari соответствует двум гонкам в составе другой команды, почему так?
— Так и есть, особенно если побеждать на их болиде. Такое у меня ощущение. Здесь все по-другому. В принципе, можно даже не побеждать, но при этом находиться в составе Ferrari.
Семейство Райкконенов получило свои самые лучшие отпускные настроения именно во время уикенда в Венгрии. Завоеванное Кими третье место стало для него особенным, потому что на автодроме впервые присутствовал его сын Робин. Мальчонка прямо-таки горел, переживая за отца.
— Ясное дело, Робину это нравится. Можете спросить у него самого, если не верите. Все здесь, кроме нашего малого, — тот дома. Робин в том возрасте, что он обязательно что-нибудь да запомнит. Будем надеяться, что не захочет начать гонять на карте. Это сейчас не очень уместно, — отрапортовал Кими.
Минтту Райкконен подтвердила его слова:
— Наш Робин многое уже понимает, я бы сказала, что даже слишком много. Он очень хотел, чтобы Кими выиграл, ведь никогда раньше не присутствовал на гонках. Папка у нас не подкачал.
То был девятый раз, когда Кими взял победу на «Хунгароринге», и первый для Робина, решившего потренироваться взбираться на пьедестал. Случай зафиксировала Минтту.
Из своих 99 наград десять процентов Кими получил именно в Венгрии. Возможно, «Хунгароринг» обладает особым воздействием на пилота, если на нем он сделал больше хороших гонок, чем где-либо еще.
— Этого я не знаю, во всяком случае, последняя гонка не была такой уж хорошей, ведь я пришел третьим. Скорость была хорошая, но субботние события и далеко не идеальный старт лишили меня возможности воспользоваться ею и догнать остальных.
Кими Райкконен сконцентрирован на семье. Нет ничего лучше, чем отправиться в отпуск, имея на счету девять побед в двенадцати гонках. Это дает хорошее настроение и веру в будущее.
До этого ему предстояло провести один тестовый день в Венгрии, а через две недели его ожидали представительские функции на родине в Хельсинки: из печати вышла книга Кари Хотакайнена «Неизвестный Кими Райкконен».

Глава 125
С вещами – на выход

Вечером квалификационного дня на «Гран-при Германии» в Хоккенхейме в комнате для прессы повисла напряженная тишина. Ferrari обнародовала информацию о том, что в связи с тяжелой болезнью Серджио Маркионне вынужден сложить с себя полномочия президента. Через четыре дня, 25 июля, он скончался в клинике в Цюрихе в возрасте 66 лет.
Согласно медицинскому заключению, смерть наступила вследствие осложнений, возникших после проделанной в начале июля операции на правом плече.
Маркионне вошел в правление Fiat Chrysler Automobiles в 2004 году, а в 2014-м он сместил со своего трона тогдашнего шефа Ferrari Луку ди Монтедземоло.
Высшее руководство Ferrari пережило значительные Renaultвации после назначения президентом Джона Элканна, дед которого, Джанни Агнелли, положил начало династии Fiat. Новым исполнительным директором Ferrari был назначен Луис Камильери.
— К сожалению, случилось то, чего мы боялись больше всего. Нас навсегда покинул наш добрый друг Серджио Маркионне, — объявил печальную новость Элканн.
Находясь на посту президента, Маркионне с бо`льшим удовольствием вращался в бизнес-кругах на Уолл-стрит, чем в паддоке «Гран-при Монцы».
Назначение Камильери укрепило позиции руководителя команды Маурицио Арривабене. Тот находился в подчинении нового исполнительного директора еще в бытность работы в компании Philip Morris. Собственно, Камильери сыграл большую роль в назначении Арривабене на пост руководителя команды.
На следующих гонках в Венгрии на двух флагштоках были приспущены флаги Ferrari на верхнем этаже паддока. Они символизировали траур, объявленный двумя днями ранее в связи со смертью бывшего президента команды.
На фоне того, что Ferrari не демонстрировала особых достижений, новое руководство получило тайм-аут.
Серджио Маркионне успел принять решение о назначении Леклера в качестве партнера Феттеля по команде, поэтому новому руководству в лице Камильери и Элканна не оставалось ничего другого, как выполнить волю своего предшественника.

Глава 126
Почесывая затылок

Летний отпуск наступил, а потом и закончился. Финские фанаты «Формулы-1» получили возможность познакомиться с признаниями своего кумира на страницах книги Кари Хотакайнена. Если бы Кими соревновался в книжных продажах с остальными пилотами «Формулы-1», то в начале осени 2018 года он вышел бы в лидеры, но в серии чемпионата мира он продолжал занимать только третье место.
В конце августа среди всех присутствующих в паддоке «Гран-при Бельгии» книга Хотакайнена имелась только у меня. А пока мои иностранные коллеги с волнением ждали ее выхода на своих языках, я узнал, что, когда Кими начинает чесать в затылке, это означат то, что вопрос его сильно раздражает.
На пресс-конференции Ferrari он опять продемонстрировал этот жест. Позже, уже тет-а-тет, я поинтересовался, неужели вопрос о лучших воспоминаниях о Спа вызывал у него такой дискомфорт, что после него он начал чесать в затылке.
— Не верь всему, что сказано в книге, — улыбнулся Кими.
После интервью я повстречал Себастьяна Феттеля перед паддоком Ferrari и спросил у него, видел ли он книгу. Нет, ответил тот, и поинтересовался, хорошая ли вышла книга.
Я рассказал ему, что одна из глав книги полностью посвящена запою Кими после того, как в 2013 году в Бахрейне он не смог подняться выше второго места, уступив первое напарнику. Но Себастьян тут же парировал:
— В тот сезон для меня лично та победа стала важной и решающей.
В Финляндии продажи книги превзошли все самые смелые ожидания. Даже такой не понаслышке знакомый с законами книжного рынка писатель, как Кари Хотакайнен, не ожидал такой популярности его книги. К Рождеству количество проданных экземпляров поднялось до двухсот тысяч.
— Обычно можно приблизительно предположить продажи книги, но это количество кажется настолько невероятным, что какого-либо разумного объяснения я дать не могу, — сказал он. — Просто популярность Кими зашкаливает. Кими — это явление весьма специфического порядка, он сильно отличается от многих селебрити. Решительным моментом является то, что он не дал себя интервьюировать. Если бы он давал интервью, то интерес к моей книге никогда не был бы настолько большим. Начиная работать над книгой, я ввел в поисковик имя «Кими Райкконен». Нашлись какие-то эпизоды гонок, общие фразы, но никакого другого материала. Я не знал ни Кими, ни «Формулы-1», однако довольно быстро понял, что он может быть таким же живым и разговорчивым, как и на праздничных мероприятиях FIA в Питере, будучи подшофе. Этот типаж годится для героя целого романа, в нем достаточно для этого харизмы.
Кари Хотакайнен назвал Райкконена «органик-персонажем», превратившим тишину в искусство. Его действия невозможно спрогнозировать наперед, потому что Кими не особенно задумывается о последствиях своих поступков. И в этом смысле название книги можно считать удачным.
Толчком к тому, что «Неизвестный Кими Райкконен» побил рекорды продаж, стало то, что главный герой имел возможность участвовать в маркетинговой кампании по поводу выхода книги только один день. Иной возможности издателям и автору не представилось. Предыдущая книга на спортивную тематику, имевшая столь же оглушительный успех, была посвящена Теэму Селянне, но тогда звезда мирового хоккея принял участие во всех маркетинговых акциях.
Сам автор считает популярность его книги суммой нескольких факторов.
— Одним из них являются люди, которые обычно не читают книг, но в этот раз они прямо-таки загорелись. Книгу прочитали те молодые взрослые, кто такого никогда не делает. Да и разные люди читают ее под разным углом зрения. К примеру, считается, что автомотоспорт не привлекает женщин, но на книжной ярмарке я обратил внимание, что именно женщины выстроились в очередь за автографом.
Перевод книги Кари Хотакайнена на английский увидел свет в Великобритании всего через два месяца после ее выхода на родине пилота в Финляндии.
— Кое-кто критиковал ее за отсутствие пласта про «Формулу-1», но я уверен: будь эта книга именно про «Формулу-1», она прошла бы мимо большинства читателей. Эта книга про человека, участвующего в гонках.
Тираж книги побил все рекорды, о ней говорили в паддоке, но Кими продолжал утверждать, что цифры продаж его нисколько не волнуют.
— Да, знаю, что она про меня. Знаю, что там есть и чего в ней нет. Да, читал, что она продается, и даже слышал об этом, хотя специально и не спрашивал. Мне это неинтересно. Если людям нравится — ради бога. Кому-то нравится, а кто-то может сунуть ее на растопку камина. Мне-то что с того.
Примерно в это время в Сингапуре я рассказал Льюису Хэмилтону об этой книге.
— Что такое? Кими написал книгу? В ней две страницы?
Затем он услышал, что в ней целых 269 страниц.
— Буквы, должно быть, гигантские, — рассмеялся Хэмилтон, хорошо знающий молчаливую натуру своего коллеги.

Глава 127
Интерпретируя чувства

Журналистка Мерви Каллио очень хорошо запомнила свое первое интервью с Кими Райкконеном. Точнее, она помнит то редкостное волнение, что охватило ее, когда она в 2010 году впервые в роли спортивной журналистки отправилась из Хельсинки в Ювяскюля освещать этап чемпионата мира по раллийным гонкам.
— У меня и без того зашкаливали эмоции, а тут прямо передо мной предстает Кими собственной персоной. Помню, как что-то спросила и сунула микрофон ему прямо в физиономию, а Кими мне и говорит, мол, подожди секунду, я хоть шлем с головы сниму, — вспоминает Мерви те события.
В 2016 году она стала освещать этапы «Формулы-1» для третьего канала национального телевещания.
— Скажи, волновалась ли, прыгнув в этот сугубо мужской мир?
— Чертовски сильно. Точнее, когда начинала, то не волновалась, меня, скорее, смущало само назначение. Не была уверена в своих силах. Мой предшественник Тимо Пулккинен был докой в автоспорте, он задал настолько высокую планку, что я естественным образом думала, что не смогу потянуть. Потом я решила, что не буду Тимо Пулккиненом в юбке, а сделаю все по-своему.
Напарником Мерви, ее опорой и оператором стал младший представитель той же династии Томи Пулккинен.
Динамизм телевизионного интервью во многом зависит от умения обоих правильно считывать настроение пилота. В этом смысле Каллио и Пулккинен нашли друг друга.
— Я считаю, что у нас все получается. Не нужно лишних слов. Взаимодействуем на ощущениях. Достаточно полуслова, чтобы понять, куда идти и что делать. И это работает не только в интервью — во всем. Мы мыслим одинаково. Отличная пара, — говорит Мерви.
— Физиономия Томи Пулккинена известна в боксах команд.
— Сам дивлюсь, откуда они меня знают. Я же всего лишь оператор, меня не видно, но меня знают все. Если серьезно, то благодаря Мерви наша работа активизировалась. Мы не хотим просто держать микрофон, пока другие спрашивают, мы хотим больше делать своих интервью. Все очень сильно поменялось всего за несколько лет, и нынешние репортажи уже совсем другие, чем когда-то.
— Cкажи, статус телевидения Финляндии как-то изменился в последнее время?
— Мы с остальными на одной черте. Там у них все лимитировано. Как и остальным, нам также предоставляется возможность эксклюзивных интервью, особенно когда они там поняли: хотя нас здесь относительно немного, но мы справляемся самостоятельно, не хуже крупных корпораций. Ну и после прихода Мерви произошло много изменений.
Профессия стюардессы только укрепила Мерви в ее ориентированном на публику подходе. В журналистской профессии навыки общения с людьми, хорошее чувство игры являются первоочередными, они дают карт-бланш. Поэтому ей удалось выработать свой оригинальный подход к Боттасу и Райкконену.
— В каком настроении пребывает Кими — это всегда загадка. Если дела не ахти как, он не особенно разговорчив и не настроен на общение. Если ты хочешь выжать из него хотя бы что-нибудь, приходится продумывать каждый вопрос. А вот Валттери наоборот: каких бы ляпов ты ни сделал в вопросе, он всякий раз отдаст сторицей. Он размышляет основательно, словно политик. Он знает свое дело, отвечает что хочет и выдает на-гора вне зависимости от того, глупый вопрос или нет.
— Получается, фразы Кими приходится удлинять, а предложения Валттери сокращать?
— Валттери более аналитичен, но были у нас ситуации и с Кими тоже, что нам приходилось при монтаже сокращать сказанное. Райкконен с годами изменился. Для нас самая большая проблема — это пятничные интервью после тренировок. Вечная мука — нормальная пятница. Если все эти четверги, интервью после квалификаций и гонки — обычное общение, вполне пригодные для эфира ответы. А в пятницу после каждого вопроса Кими уже собирается на выход. В остальном же у нас все куда лучше, чем раньше.

Глава 128
Скрытая новость

На первой же пресс-конференции накануне гонок в Монце новый исполнительный директор Ferrari Луис Камильери скрыл информацию о пилотах.
Мне передали микрофон для вопроса одному из первых, и тогда я спросил у Камильери, планируется ли продлить контракт с Кими Райкконеном.
— Никакого решения по Кими мы еще не приняли, и у нас нет ни спешки, ни дедлайнов. Я доволен работой команды. Мы в ударе. Команда отличная, у нас два чемпиона мира. Если мы примем решение, ты узнаешь об этом вторым, — заверил Камильери, глядя прямо в глаза. — Всякое решение принимается командой. Мы слушаем директора команды, затем совещаемся с Джоном Элканном. Когда все этапы пройдены, решение принимается.
Он заверил всех в дружбе с финским пилотом.
— Я очень хорошо знаю Кими. Он уже давно мой дорогой друг.
Они встретились 12 лет назад в Париже, в гостях у тогдашнего директора команды Жана Тодта. Уже позднее стало известно, что Арривабене незадолго до начала уикенда в Монце объявил Райкконену, что контракт с ним не будет продлен. Иными словами, на момент встречи с прессой Камильери был в курсе происходящего, но скрыл информацию.
После пресс-конференции меня отвел в сторону Михаэль Шмидт и сообщил, что в курсе того, что Леклер вскоре займет место Райкконена. Информация носила полуофициальный характер, однако его источник сообщил, будто покойный Маркионне успел договориться о переводе юного монегаска в Ferrari, дав указания по действиям в Маранелло. Эту полуофициальную информацию он планировал обнародовать в воскресенье утром на сайте Аuto, Motor und Sport.
Мне думается, что Камильери со товарищи вполне мог продлить контракт с находившимся на пике своей формы Райкконеном, но не соблюсти волю покойного было тоже невозможно. Пилота поставили в известность непосредственно перед гонкой. Ситуация накалилась.
К чести Кими, прощаясь с Ferrari на родине команды в Монце, в качестве прощального подарка своим фанатам он подарил победу, а еще через полтора месяца до того, как сказать последнее «арривидерчи», он вновь оказался быстрее других на красной машине.
Покидая репортерскую в Монце, я переговорил с задержавшимся дольше других на трудовом посту ветераном итальянской журналистики Пино Альеви. Как обычно, он зрело оценил то, какие решения примет Ferrari.
— Если выбор падет на Леклера, то здесь два момента. Во-первых, это объясняется давлением на гоночную Академию Ferrari. В чем ее смысл, если она не выпускает новых автогонщиков подобно программе Red Bull? Во-вторых, речь может идти о долгосрочной стратегии, частью которой является взращивание пользующегося отличной репутацией и исключительного по своим достоинствам двадцатилетнего вундеркинда внутри команды, подобно тому, как «Редд Булл» сделал с Максом Ферстаппеном, а еще раньше с Феттелем.
Получается, находившиеся на противоположной чаше весов гигантсткий опыт и высочайший уровень Кими, статус и уважение к нему со стороны остальной команды уже не имели особого веса.
— Как это случается в жизни, всегда есть варианты. Все зависит от того, как ты собираешься поступить. Посмотрим, что покажет будущее, — крайне уклончиво ответил Кими, зная к тому моменту, что не вписывается в планы Ferrari.
— В октябре тебе исполнится 39 лет. Как долго ты планируешь оставаться на вершине спорта?
— Сложно сказать. Я чувствую, что езжу не так, как еще десять лет назад. Мне кажется, что езжу очень хорошо, и этого достаточно. Если бы казалось иначе, то я остался бы дома и занялся бы чем-нибудь другим.
Кими дал понять, что у суперлицензии нет пометки «использовать до».
– ВОЗМОЖНО, ОДНАЖДЫ УТРОМ Я ПРОСНУСЬ И ПОЙМУ, ЧТО БЫСТРО ЕЗДИТЬ Я БОЛЬШЕ НЕ МОГУ. НЕ ВЕРЮ. ВСЕ ЭТО ЗАВИСИТ ОТ СОБСТВЕННОГО НАСТРОЯ, ОТ ТОГО, НАСКОЛЬКО ХОРОШО ТЫ ЗНАЕШЬ СЕБЯ, РАБОТАЕШЬ ЛИ ХОРОШО ИЛИ ПЛОХО.

— Некоторые утверждают, что на определенном этапе скорость начинает снижаться. Может, это и так, но уж точно оно не происходит так, что ты можешь ездить до какого-то возраста, а потом вдруг — раз — и уже не можешь. Если ты быстрый, то ты быстрый, а если небыстрый, то небыстрый — третьего не дано, — просто и доступно ответил мне Кими на надоевший ему вопрос о возрасте.
— Мог ли ты 15 лет назад предположить, что еще в 40 лет будешь участвовать в гонках?
— Тогда я планировал завершить к тридцати годам. Однако планы поменялись, когда я вернулся из ралли в «Формулу-1» в 2012 году. Хочешь верь, хочешь нет, но я никогда не планировал своих дел дальше двух дней. Делаю то, что кажется правильным, и иду по настроению.
Все вопросы касательно контракта на 2019 год он переадресовал команде.
— Наверное, скоро мы узнаем, как оно будет. Можно ждать здесь, как и раньше, но это не мое решение.

Глава 129
Логика и утопия

«Все возвращается на круги своя», — гласит истина. Вряд ли кто мог бы подумать, что она окажется применима к карьере Кими Райкконена. Он ушел из Sauber по окончании сезона 2011 года, но вернулся к исходникам на период 2019–2020 годов.
Переход из Ferrari в Sauber был окончательно оформлен во вторник 11 сентября 2018 года.
Тогда, по свежим следам, Кими не стал вникать в детали и причины завершения контракта со скудерией, но восстановить последовательность событий оказалось довольно просто: Маурицио Арривабене сообщил о решении Кими в четверг в Монце, а Шарль Леклер узнал о своем переходе только в субботу вечером.
Переход в Sauber произошел при непосредственном участии менеджера команды Бита Зендера, все эти годы являвшегося доверенным лицом финского пилота. Именно он инициировал переговорный процесс уже в Монце, обретший вполне конкретную форму соглашения уже через два дня.
Во вторник, в день обнародования контракта, я приземлился в аэропорту Сингапура. Первым, что я прочел, включив телефон, стало известие о новом повороте в карьере Кими на сезон 2019 и 2020 годов. Дожидаясь своей очереди на паспортный контроль, я подумал, что опять не сбылась мечта Паулы Райкконен, что ее любимый сыночек уже бы мог и завершить карьеру в «Формуле-1», ведь эти из Ferrari отказались от него. По правде, матушка уже давно готовилась к решительному шагу со стороны ее сына, однако в тот момент ей пришлось отложить свою мечту еще на некоторое время. Sauber заинтересовалась своим ветераном.
Сам же Кими оказался не промах. Узнав, что Ferrari не собирается продлевать с ним контракт, он не стал сидеть сложа руки, а обратился к работодателю, что называется, прямо по адресу постоянного проживания в Швейцарии. В этот раз ему даже менеджеры и юристы не потребовались, чтобы утрясти все детали будущего соглашения.
Давний приятель Кими, Бит Зендер, с завидной периодичностью напоминал тому, что если возникнет пауза в контрактах, то Sauber с удовольствием распахнет ему свои объятья. Приглашения приглашениями, но до 2018 года швейцарская команда много лет находилась в экономической яме, что исключало саму мысль о контракте с Райкконеном. Но сейчас звезды сошлись, и Кими принял предложение.
Из аэропорта я поспешил в Swissotel, что в самом центре Сингапура, откуда позвонил Стиву Робертсону, и он сказал, что в этот раз обошлось без его участия. Кими просто уведомил его, что возвращается в Sauber, и Робертсону с юристами оставалось только решить все формальности.
— Знаешь, новость меня ничуть не удивила. Я давно знаю Кими, он не собирается останавливаться и не планирует уходить из «Формулы-1», хотя с Ferrari у них и разошлись пути. Как только мы узнали о решении скудерии, Кими тут же принял давнее приглашение Sauber. В ситуации, когда обе стороны одинаково заинтересованы друг в друге, контракт составляется быстро. Тем более что Sauber пошел в рост. Если бы команда была такой же, как два года назад, вряд ли Кими согласился бы работать с ней. Тогда это была команда, которая с трудом удерживала свои позиции в «Формуле-1», а сейчас Sauber имеет мощную экономическую поддержку и яростное желание добиться успеха. Это то, что нужно Кими. Он сам хотел туда, убеждать его не пришлось, да и мне ни за что не удалось бы этого сделать. Он сам с ними связался, а уже потом поставил меня перед фактом. Просто он любит гонки, любит быструю езду. И чувство это сильное и страстное, отсюда и новый контракт.
В свое время Стив и Дэвид Робертсоны подняли Кими на уровень «Формулы-1», устроив его в Sauber. Тогда на противоположной стороне поля играл Петер Заубер, теперь же подпись под контрактом поставил руководитель команды Фредерик Вассо.
— Должен сказать, что здесь имеется элемент ностальгии. Кими возвращается в ту же команду, с которой когда-то начинался его путь в большом спорте. Сейчас ситуация другая, если сравнивать с той, что была 17 лет назад. Борьба в средней группе идет суровая, в ней много равных по силе команд.
Команде Sauber удалось решить все свои экономические проблемы, как только право собственности перешло к шведам, а концерн Alfa Romeo стал именным спонсором. Сотрудничество с Ferrari шло активное, контракт с Райкконеном дал основания руководству для того, чтобы еще сильнее сосредоточиться на развитии.
— Команда доверяет опыту Кими в части разработки болидов. Мы все верим, что новая машина будет лучше прежней. Собственно, Кими хотел контракт на два года, чтобы ощутить процесс разработки машины, нацеленной на 2020 год, — заметил Робертсон.
В Хельсинки мне удалось переговорить с Сами Виса, и тот охарактеризовал Кими как чрезвычайно довольного полученным результатом и продлением карьеры.
— Как только Кими начал работать с Lotus, команда пошла в гору. Кто знает, вдруг с Sauber получится то же самое? У него ведь были и другие варианты, пожалуй, как никогда ранее. Двухгодичным контрактом Кими обеспечил себе то, что как минимум будущим летом он опять не окажется во всей этой кутерьме.
Новость о свежем контракте Кими была у всех на устах. Я тоже ощущал некое удовольствие, и поэтому с чувством пожал руку Зендеру в раскаленном паддоке «Марина Бей». Он сыграл важную роль в возвращении Кими и не скрывал своей радости, предвкушая те возможности, что сулит более тесное сотрудничество с Райкконеном.
— Приход Кими — это просто отличная вещь для всей команды. Он выведет нас на новый уровень — туда, куда мы все стремимся. Это следующий шаг в развитии, и мы делаем его вовремя. Мастера, подобные Кими, привнесут ту самую перчинку, которая нам всем так нужна, — радостно вещал мне Зендер.
И еще немного предыстории того контракта. Оказывается, репортер Blick Рожер Бенуа посоветовал Зендеру внимательно отнестись к переговорам с Кими.
— Когда Райкконену в Монце объявили, что он более не будет выступать за Ferrari, мы дважды с Вассо посетили пилота у него дома. Затем Фред сделал договор. Кими хочет просто участвовать в гонках и получать удовольствие от этого. Он верит в нашу команду и видит перспективу. Он всегда мог мне доверять, и доверие сохраняется. Поэтому мы и хорошие друзья с ним.
Сам Бенуа несколько вздрогнул от решения Кими.
— Он поднимет команду, но это сделал уже Леклер. Все зависит от того, каким будет болид С38. Если удачным, то Кими сможет набрать очки, а в один прекрасный день даже побороться за призовые места. Если неудачным, то даже Льюис Хэмилтон не сможет на ней победить ни разу. Швейцарские фанаты «Формулы-1» очень довольны приобретением. Меня удивляет, что Ferrari отказались от него, хотя как будто ничто на это не указывало. Кими занимает третье место в личном зачете и занял подиум в прошлой гонке. Мне кажется, Ferrari должны Кими две победы.

Глава 130
Формульный Мухаммед Али

За те многие годы, что я был вхож в паддоки по всему миру, мне приходилось неоднократно встречаться с Джино Розато. Последний не просто одна из наиболее влиятельных фигур мира «Формулы-1», но и хороший друг Кими Райкконена, крестный Робина Райкконена и фактически «крестный отец» Кими в различных бизнес-историях.
Когда Ferrari посчитали, что время Кими в команде закончилось, он быстро нырнул в соседний лагерь к Alfa Romeo. За всеми этими перипетиями Джино наблюдал со своего бельэтажа.
Вспоминается история в Сингапуре. Я ношусь взад-вперед по опаленному солнцем асфальту боксов, и тут мне навстречу выворачивает знакомый человек в красном облачении из Маранелло. Поглотившая Райкконена пресс-конференция уже завершилась, и Розато источает полное умиротворение. Особенно его восхитил черный юморок Кими на давешнем мероприятии, где он высказался по поводу своего предстоящего окончательного ухода из Маранелло и перехода в Sauber.
Всегда общительный Розато знал, что и я не против словесной эквилибристики, посему он дернул меня за рукав и в красках описал выступление Кими перед прессой, поставив его на одну планку по обаянию с Мухаммедом Али, устроившим настоящее шоу перед нашумевшим в свое время боем в рамках чемпионата мира против Джорджа Феоремана в Заире в октябре 1974 года. Двух матерых ветеранов — Али и Райкконена — на все лады полощут в СМИ, намекая на необходимость удалиться на покой, но что один, что другой упорствует и не собирается уходить.
А теперь вернемся во времени назад и посмотрим, как Кими на секунду перевоплотился в Мухаммеда Али от «Формулы-1».
Перед началом уикенда в Сингапуре FIA пригласила Кими на пресс-конференцию вместе с Льюисом Хэмилтоном, Кевином Магнуссеном и Брендоном Хартли. Финн воспользовался ситуацией, чтобы отреагировать на бо`льшую часть вопросов с присущим ему чувством юмора.
В качестве разогрева Том Кларксон спросил, поскольку уход из Ferrari не был самостоятельным решением Кими, как же он решил вернуться в Sauber.
— А почему бы и нет, — парировал Кими.
Кларксон продолжил, что уж коли у Кими до сих пор сохранилась страсть к гонкам, то как там насчет горения…
Закончить фразу ему не удалось.
— Все не так. Я сделал это только потому, чтобы заставить вас, писак, сломать голову, размышляя о том, как это я подписал контракт, будучи уверенным, что следующие два года я не буду счастлив.
— Спасибо и на этом, Кими, — закончил Кларксон.
— Не стоит благодарности, — ответил Райкконен.
После этого настала очередь остальных репортеров. Я оказался третьим в очереди за микрофоном и решил подначить Кими, затронув его слова насчет гонок ради победы.
— Кими, ты всегда говорил, что тебя интересует только победа. Придется ли тебе определить для себя новые задачи в составе Sauber?
— Не знаю, не думаю… Я имею в виду, что цель — она всегда одна и та же. Насколько она реалистична? Кто бы знал. Ты можешь всегда стремиться к наилучшему результату, к высшим местам на подиуме. Посмотрим, что получится.
Вопрос журналиста из Индии вызвал легкую словесную перепалку между Райкконеном и Хэмилтоном прямо посреди пресс-конференции. Журналист спросил, планирует ли Кими закончить свою карьеру в Sauber.
— Весьма вероятно. Меня не интересуют позиции и достижения, мне хочется испытывать определенное ощущение, и этого достаточно. А что в будущем? Там и посмотрим.
Хэмилтон спросил, сколько сезонов оно будет длиться. Кими ответил, что не имеет представления, но напомнил, что был в двухгодичном отпуске. Хэмилтон спросил, сколько сезонов Кими будет ездить в «Формуле-1», ведь сейчас уже шестнадцать? Кими кивнул, мол, так и есть, но это немного. Хэмилтон начал утверждать, что много и это количество вызывает уважение.
— Время покажет. Надеюсь, буду здоров и все такое.
Эдд Строу из Autosport начал давить, что Кими вошел в тот возраст, когда обычно пилоты заканчивают, но неужели «Формула-1» дает ему все необходимое для сохранения способности к вождению?
— Точно, гонки всему виной.
Тут вставил фразу Хэмилтон, добавив, что общение с прессой — это дополнительный бонус.
— Именно. Это самое лучшее в любом уикенде. Можете не сомневаться. Честно говоря, я всегда говорил, что закончу, как только почувствую, что пришел час. Мне не нужно комментировать, что я чувствую, но вы же понимаете, что гонки — это то, что мне нравится и почему я здесь. Это самый важный момент гоночного уикенда, а все остальное, ставшее привычным, тут вообще ни при чем, — уточнил Кими.

Глава 131
Можно и Sauber

На фоне постоянных слухов об уходе, сопровождавших Кими Райкконена на протяжении всей его карьеры, его любимой шуткой стала такая: «Если постоянно пытаться угадать, то когда-нибудь можно и угадать». В этот раз результат удивил специалистов: при том что уход из Ferrari был очевиден, продолжение карьеры в составе Sauber выглядело больше утопией, чем реальностью.
В Сингапуре руководитель команды Фредерик Вассо признался мне, что лично с Кими не знаком, но знает, на что он способен.
— Я всего пару раз общался с ним в паддоке. Он способен поднять команду, и нам особенно приятно принять пилота такого уровня к себе. Приобретение Кими совпадает с тем, что в команде вовсю идет работа по созданию новой машины, — заметил довольный Вассо.
Ключевым понятием для заключения контракта с Кими стало «удовольствие от вождения». Это повлияло на решение шефа.
— Уверен, что у Кими были куда более лучшие предложения, чем наше. Меня он уверил в том, что сосредоточен на основных моментах, как то: какой у нас симулятор, каковы наши отношения с Ferrari, как работает команда, на каком этапе находится процесс разработки нашей машины. Мне понравился его подход. Кими один из лучших, а может быть, и самый лучший в плане обратной связи. Немаловажно и то, каково его влияние в маркетинге. Даже странно, предложения сыпятся со всех сторон, а год назад нам не удалось получить вообще ничего, — сказал Вассо.
Фактически контракт с Кими ничего не стоил команде, потому что он привел с собой всех спонсоров.
В октябре 2018 года Петеру Зауберу исполнилось 75 лет, а за четыре дня до этого Кими Райкконен отпраздновал свое 39-летие.
— Моя душа преисполнена радости от того, что Кими возвращается в команду. Сначала появилась такая возможность, мы смогли его пригласить, что стало хорошим сигналом. Кими пользуется на заводе отличной репутацией, он настоящий кумир своих фанатов. Его приход даст мощный толчок команде, — восхищенно произнес Заубер.
Находясь в паддоке Sauber, я заговорил о том, что, выступая за команду, Кими сохранит отличную физическую форму, потому что помимо Марка Арналла за благополучие пилотов команды отвечает ветеран команд «Формулы-1» Йозеф Леберер.
— Мы продолжим работать с Марком, — уточнил Кими.
— Откровенно говоря, с точки зрения гоночных требований Кими находится на данный момент в такой же, если не лучшей, физической форме в сравнении с 2007 годом, когда он взял чемпионский титул. Кими ушел бы из этого спорта, если бы утратил желание или отметил бы ухудшение физической формы. Но этот год говорит об обратном, — отметил Арналл.
— Тебя не удивляет сохраняющееся желание участвовать в гонках?
— Мне кажется, это сумма разных элементов в жизни Кими. Ему пришлось много поработать в начале года, когда требовалось добиться изменений физического состояния. Ровная семейная жизнь поддерживает его в балансе. Дети для него все во всем, они позволяют безопасно перемещать фокус с работы. Ведь по своему характеру Кими консервативнее, чем может показаться. Он пребывает в хорошем расположении духа и сосредоточен. Поэтому он так хорошо выступает.
Начавший осенью 2000 года работать с молодым финским пилотом Леберер пребывал в восторге от возвращения своего старого приятеля в Sauber.
— Вся команда довольна тем, что такой преисполненный ценного опыта пилот высшей категории сядет в ее болид. Все эти годы мы поддерживали с ним дружеские отношения. С ним не нужно постоянно разговаривать. Кстати, я тоже не из таких, кто постоянно названивает всем друзьям. Случается, мы не общаемся целый год, а потом вдруг встречаемся, идем в сауну и наслаждаемся происходящим. И еще: я ни в коем случае не собираюсь подвинуть Марка — нас объединяют очень близкие и профессиональные отношения, понятно, что его приход в команду имеет большое значение для нас всех. Вместе к новым свершениям! — улыбаясь, сказал Леберер.
В Сингапуре на пресс-конференции руководства команды Маурицио Арривабене утверждал, что переход Райкконена из Ferrari в Sauber станет наилучшим решением как для Ferrari, так и для самого пилота. Обоснования не слишком-то убедили, потому как ни для кого не являлось секретом, что он и его команда чуть ли не сидят на голодном пайке по причине постоянного невезения.
— Расклад очень простой: следует учитывать ситуацию с точки зрения команды, и я говорю сейчас о периоде длиной в 2–3 года. Мне кажется, что этого достаточно, чтобы обосновать наш выбор в пользу молодого пилота, чтобы он рос вместе с нами — вот и все. В мои задачи входит забота о команде, поэтому мы и сделали такой выбор.
Сам Кими много раз повторял, что уход из Ferrari стал не его решением. У Арривабене спросили, как финский пилот воспринял сообщение о завершении контракта.
— Конечно же, я принял такое решение. Надо сказать, что нас с Кими объединяют настолько хорошие отношения, что он все понял. Речь не только о том, что я довел до него решение. Поскольку я старательно выполняю свою работу, это означает, что все проговаривается от и до. Именно так мы и поступили. Кими даже не пытался сказать, что он передумал или что-нибудь подобное. Он — профессионал.

Глава 132
Поэт Райкконен

Уикенд «Гран-при Японии» в 2018 году остался у меня в памяти в виде весьма конкретного сувенира, да еще и снабженного автографом Кими Райкконена. Дело было так.
Я едва успел прибыть на «Судзуки», как мне навстречу бросился один старый знакомый из Ferrari, желая побыстрее показать мне рекламную акцию компании Philip Morris, представившей свой совершенно новый продукт под названием Mission Winnow, ориентированный полностью на бездымное будущее. В довесок к пресс-релизу предлагалась двадцатистраничная книжица в духе японской лирической поэзии хайку, созданная под товарным знаком Кими Райкконена: «Kimi’s book of haiku».
Стихи там имелись на любой вкус. Вот лишь в качестве примера:
Решил заняться автоспортом,
чтобы не просыпаться слишком рано.


Рядом с этим перлом красовалась сделанная Сами Висой фотография со спящим без задних ног Кими в красной толстовке Ferrari.
Весь паддок стоял буквально на ушах от этой книги, что лишь сыграло на руку нашему пилоту. Увидевшая свет в августе книга Кари Хотакайнена «Неизвестный Кими Райкконен» к тому моменту успела поставить рекорд продаж, перевалив за сто тысяч экземпляров. Увы, поэтический сборник не приобрел такой же популярности. Его напечатали тиражом всего полторы тысячи экземпляров и тут же раздали. Приобрести несколько штук не представлялось возможным, хотя к изданию возник интерес повсюду в мире, включая профессуру университета Хельсинки.
Когда я с надеждой обратился к Кими, то услышал от него, что он и сам-то всего каких-то пару месяцев назад впервые услышал термин «хайку». Вот, собственно, и основа для того, чтобы сделать подборку его фраз в духе традиционной японской поэзии. Единственное, что так и осталось неясным, — это то, как табачное изделие и поэтический сборник могут быть взаимосвязаны.
Книга стала частью маркетинговой кампании. Кими хоть и был в курсе намерений американского табачного гиганта, самолично не участвовал в воплощении проекта. Книжка включила в себя «афоризмы» одного только Райкконена, потому что подобных шуточек-прибауточек от того же Феттеля никто никогда не слышал.
— Правильные слова не нуждаются ни в чем другом, чтобы означать нечто, — так звучало подкрепленное автографом Кими вступление к книге, написанное им от руки.
«Нормальный. Если мы каждый считаем себя нормальными, то тогда никто из моих друзей ненормален». Так звучала первая хайку, снабженная фотографией Кими с галстуком на шее и в представительском костюме Ferrari.
Можно было предположить, что самая любимая фраза Кими была связана с тишиной.
«Мои телефоны всегда на беззвучке. Не люблю, когда они звонят и когда звонят люди». На фотографии рядом с этой сентенцией Кими смотрит прямо в глаза читателю, надвинув глубоко на глаза кепку Ferrari.
Бо`льшая часть снимков была позаимствована из домашнего альбома Кими. Когда же я решил поздравить его с покорением очередной вершины, он тут же осадил меня:
— Это чудо нельзя назвать книжным проектом.

Глава 133
Последняя похвала Уитнинга

Признаться, я растрогался, когда мне представилась последняя возможность пообщаться с руководителем гонок FIA Чарли Уитнингом в пресс-центре «Судзуки» в рамках эксклюзивного интервью. Все произошло весьма неожиданно: встретиться с Уитнингом в экстренном порядке предложил руководитель пресс-службы Маттео Бончани.
Шефу на тот момент исполнилось 66 лет. Последние 22 года он отработал в качестве руководителя гонок и, разумеется, насквозь знал мир «Формулы-1».
— Многие пилоты отмечают честность и достоинство финских автогонщиков в дуэли на треке. Согласишься ли ты с ними?
— Собственно говоря, я никогда не рассматривал вопрос под таким углом зрения, что если кто-то финн, то значит он честен в противостоянии на треке. Но коль скоро ты заговорил об этом, то соглашусь: статистика говорит сама за себя. Финские пилоты, а Кими Райкконен особенно, сосредоточены только на гонке. У Кими впечатляющий послужной список — 300 гонок, — можно посчитать на пальцах одной руки, сколько раз он оказывался перед стюартами. Да, Кими — лучший пример сказанного. Он просто едет и никогда не жалуется. Это лучшее подтверждение финского достоинства в гонке. Случается, и он не молчит на совещании пилотов, но тогда это отражает чувство внутренней уверенности. С таким опытом, как у наго, Кими занимает особое место среди пилотов. Если он говорит, то все остальные будто пробуждаются от спячки. Нет, Кими не из этих вечных жалобщиков.
Через пять месяцев семнадцатый сезон Райкконена в серии «Формула-1» в Австралии начался с печального известия: британский ветеран Чарли Уитнинг скоропостижно скончался в четверг утром в гостиничном номере в возрасте 66 лет. Причина смерти — тромб. Вечером того же дня перед телекамерами Кими выглядел бледным и удрученным: «Сегодняшнее утро началось с крайне печальной новости, однако это часть жизни. Чарли был прекрасным человеком, державшим пилотов и всю систему под контролем».

Глава 134
Звездный час дома на диване

Проходивший в США 21 октября 2018 года «Гран-при» подарил финским фанатам «Формулы-1» особенный момент: тогда по завершении гонки в пятидесятый раз прозвучал национальный гимн страны. Виновником столь знакового события стал Кими Райкконен, который тогда открыл бутылку шампанского в последний раз за свою карьеру в «Формуле-1».
До этого мне посчастливилось присутствовать при двадцати победах Кими на «Гран-при», но вот эта последняя в Остине стала исключением. Не поверите, но сегодня задним числом так и подмывает сказать, что я присутствовал на месте в момент ее свершения. Ну или почти присутствовал.
Гонки начались в 21.10 по хельсинкскому времени и закончились в 22.45, как только Кими первым увидел отмашку клетчатым флагом. Происходящим я наслаждался в полной мере, сидя дома на диване. Затем я послушал интервью трех первых пилотов и начал работать над материалом для газет Helsingin Sanomat и Turun Sanomat.
Вдруг зазвонил телефон, и я было испугался, что звонят из редакции, чтобы поторопить со статьей, но то был мой старый знакомый Питер Виндзор, и он звонил прямо из Остина. Находясь в состоянии полнейшего восторга от неожиданной победы Кими, он спросил, не хочу ли я через него задать пилоту какой-нибудь вопрос на вот-вот начинавшейся пресс-конференции FIA.
В суматохе я сначала сказал Питеру, что давешняя победа Райкконена стала первой, свидетелем которой на месте я не оказался, но потом придумал: спроси у Кими, каково ему слышать гимн Финляндии после того, как до этого в 113 гонках он не побеждал ни разу.
Увы, в такой же суматохе Питер все понял не так, как следовало. Он начал свой вопрос Кими с того, что я не присутствовал на месте в качестве репортера впервые за 113 гонок. На это Кими тут же среагировал, сказав: «Вот уж точно подгадал».
Самое главное, что имелась прямая связь с пресс-центром. Одновременно третий канал национального вещания транслировал события пресс-конференции пишущих журналистов, и для меня, сидящего дома, получилось совершенно невероятным, что Питер Виндзор представился, а затем спросил у Кими то, что я просил.
По-английски прозвучало очень даже убедительно, но и в переводе на финский не могло не тронуть за душу: «Кими, задаю тебе вопрос от Хейкки Культы. Я только что общался с ним по телефону. От возбуждения он едва смог вымолвить что-то. Так вот, он спрашивает, что ты думаешь, какие твои ощущения, когда ты слышишь гимн Финляндии?»
Затем последовал вполне конкретный ответ:
— Ясное дело, хотелось победить. Я не был уверен, получится или нет, потому что сколько раз победа была близка, а потом опять что-то шло не так. Оставалось пять кругов, все шло хорошо, я знал, что покрышки в порядке. Даже если бы они подобрались ближе, идти за мной было бы сложно. Конечно, приятно слышать гимн, особенно когда ты победил. На всех гонках мне хотелось услышать его. Мы все хотим победить, и, как говорится, я счастлив от этого. День просто прекрасный, гонка прекрасная, и нам удалось показать всем сомневающимся, что они неправы. Хотя в моем случае это вообще ничего не значит. Это просто цифра. Жизнь продолжается.
В лютеранском календаре 21 октября отмечаются именины Урсулы, но для Кими это стало настоящим днем удачи, потому что ровно 11 лет назад, в 2007 году, он стал чемпионом мира, победив в «Гран-при Бразилии».
С марта 2013 года, когда Кими победил в последний раз, по октябрь 2018 года успело пройти 2044 дня, а именно: 114 гоночных уикендов, потому что в Малайзии он сошел еще до старта. Таким образом, пилот Риккардо Патрезе с его длившейся 2402 дня беспобедной паузой удерживает первое место, но Кими обогнал и его по количеству гонок, где он не победил ни разу. В сравнении с ним Патрезе в период с 1983 по 1990 год набрал 98 поражений подряд.
КИМИ РАЙККОНЕНУ ПРИНАДЛЕЖИТ ТАКЖЕ САМЫЙ ДЛИТЕЛЬНЫЙ СРОК МЕЖДУ ПЕРВОЙ И ПОСЛЕДНЕЙ ЗА ВСЮ КАРЬЕРУ ПОБЕДОЙ, СОСТАВИВШЕЙ 5691 ДЕНЬ.

Между двумя победами в составе Ferrari (Бельгия в 2009-м и США в 2018-м) накопилось 3339 дней. В 2017 году в Монако Кими записал на свое имя самую длинную паузу между двумя подиумами, составившую 3262 дня, то есть 129 квалификационных заездов.
Совершенно в своем духе Кими просто махнул рукой на свои статистические достижения в Остине: «Скажу так: здорово вновь победить, но на цифры мне плевать. Они для меня ничего не значат, хотя кто-то к ним и присматривается».
После череды вторых мест Кими из года в год повторял, что это не тот результат, к которому он стремится. Неожиданная победа компенсировала все прошлые потери.
— Просто в этой гонке все прошло как надо. Я всегда верил в себя и знал, что сохранил скорость. Я честен с собой. Я бы здесь не сидел, если бы чувствовал, что проигрываю в скорости, — подчеркнул Райкконен.
За четыре дня до этого Кими прямо над Атлантикой отпраздновал свое 39-летие во время перелета из Швейцарии в США. Первое место в Остине сделало Райкконена вторым возрастным пилотом Ferrari за последние 50 лет, уступив только Марио Андретти, победившему в 1982 году в возрасте 42 лет.
Во время своей 149-й гонки в составе Ferrari, когда весь формульный мир в напряжении сосредоточился на борьбе за титул чемпиона мира между Феттелем и Хэмилтоном, Кими поразил всех неожиданной победой.
Кими принес Ferrari 235-ю победу в «Гран-при», отпраздновав взятие первого места в США. Автодром Circuit of the America в Остине стал 15-м по счету, на котором он сумел одержать победу.
В цветах Ferrari Кими участвовал ровно в ста гонках и в 101 гоночном уикенде, ни разу не поднявшись на первое место пьедестала. Предыдущая победа в составе Ferrari случилась в 2009 году в Бельгии.
— Победить в гонке — это очень приятно. Мне хотелось всем показать, что мы еще можем побеждать. Поэтому я здесь — побеждать в гонках и выигрывать чемпионство. А вообще, эта гонка была увлекательной — и не только для нас, пилотов, но и для зрителей. Уикенд прошел очень стабильно. Появилась уверенность в себе, особенно на фоне очень трудных уикендов, что были у команды в последнее время. Борьба шла нешуточная, и мне приятно, что у нас хватает скорости. В этот уикенд машина вела себя так, как мы и ожидали, — описал Кими свои ощущения после гонки.
У нас с одним польским коллегой Миколаем Соколом имеется практика обмениваться различными статистическими данными. Пару лет назад он спросил у меня: «Обратил ли ты внимание, что после гонок «Формулы-1» звучат гимны либо Германии, либо Австрии?» А еще через год Сокол сказал, что последней надеждой на изменение этой традиции является победа Кими Райкконена на Ferrari.
В Остине это наконец произошло. В последний раз гимны Германии или Австрии не звучали в Испании в 2013 году, тогда Фернандо Алонсо одержал решительную победу на Ferrari. В этот промежуток уместилось 110 гонок, а во временном измерении — пять лет, пять месяцев и девять дней.

Глава 135
Победа – детям, кепка – жене

Безусловная победа в Остине означала то, что Кими Райкконен получил возможность наконец-то вернуться домой победителем и отцом семейства. Сыну Робину на тот момент исполнилось три года и девять месяцев, а Рианне год и пять месяцев.
— Жена и дети счастливы, хотя мелкие и уснули посреди гонки. Я счастлив за нас всех.
В 2017 году Кими совсем близко подходил к первому месту на гонках в Монако и Венгрии. Его партнер по команде Феттель умудрился в Остине выбить себя из числа лидеров уже на первом круге, и тогда Кими сумел стопроцентно сосредоточиться на собственной борьбе за победу.
Пожалуй, одержанная ради и во имя детей победа подарила самому последнему чемпиону мира в составе Ferrari самое мощное переживание.
— Здорово, что все былое вот таким образом вдруг пробудилось. Сын уже многое понимает, у него масса вопросов ко мне. Вот бы теперь только добраться домой, — улыбался Кими в окружении телекамер.
Особенно приятно для него было заполучить напоследок кепку победителя Pirelli, чтобы отвезти трофей домой.
— Кепка пойдет Минтту. Отвезу ей сразу после гонки в Мексике, — уточнил он.
В ситуации обсуждения перехода Райкконена из Ferrari в Sauber он сам утверждал, что совершенно спокойно воспринимает ситуацию с тем, что, вероятно, победить на красном болиде больше не получится.
— Для меня это не настолько серьезно, насколько оно серьезно для многих других. Это вообще никак не изменит мою жизнь. Конечно, мне доставляет огромную радость доказать кому-то, что они ошибаются.
Сам Кими не стал особенно надувать щеки по поводу своей победы, хотя по нему и было видно, сколь много значит для него успех.
— Скажем так: я ощущаю большее счастье, чем тогда, когда я приходил вторым.
Его участие в гонках продемонстрировало такую мощь, что постороннему могло показаться, что руководство Ferrari может и засомневаться в своем решении отказать финскому ветерану в продлении договора. Кими же заявил, что решение его вполне устраивает.
— Я всегда относился к этому без особой помпы. В составе Ferrari я побеждал в гонках и один раз завоевал титул чемпиона мира. Если бы я никогда ничего не выигрывал, то настрой был бы другим. Но даже если я выиграл бы еще раз чемпионство, это не изменит мою жизнь. Такая вот простая истина. В общем, было классно выиграть эту гонку и покинуть паддок с лучшим результатом.
Между двумя своими первыми местами Райкконен успел 30 раз подняться на подиум за медалями меньшего достоинства.
— Лучше ли пьется шампанское, когда ты лучший?
— Особой разницы во вкусе я не почувствовал. Все то же самое, что на втором и на третьем месте. Я приезжаю на уикенд, чтобы отработать на полную. Если не получается, значит, дух недостаточно боевой. Сегодня получилось. Я верил в машину, и все работало, как и должно было.

Глава 136
На седьмом небе от счастья

Язык тела Кими после победы в «Гран-при США» сказал больше того, чем 39-летний ветеран вымолвил сам касательно долгожданной победы.
— Оно же было видно, как радовался Кими возвращению на центральную тумбочку пьедестала почета после долгой, почти бесконечной охоты за главным призом, — сказал мне по телефону Стив Робертсон.
Верная группа поддержки — Робертсон, Марк Арналл и Сами Виса — все они были на седьмом небе от счастья. С этой победой Кими, как финский пилот «Формулы-1», смог записать в свой послужной список наибольшее количество побед в заездах «Гран-при».
— Без сомнения, это просто великолепно. Из всех финских автогонщиков Кими является самым результативным — эта статистика стала своего рода вишенкой на торте блестящего воскресного исполнения. Хотя он никогда об этом не скажет напрямую, я более чем уверен, что он столь же гордится своим достижением, как и мы все, — подчеркнул Робертсон. — Мне особенно приятно, что его уровень и скорость не снижаются, что Кими полной грудью дышит гонками. Все эти годы я верил, что Кими сможет победить. Иногда между ним и победой вставали технические или другие проблемы, но в этот сезон ощущение грядущей победы укреплялось с каждой гонкой. Он шел от награды к награде, пока не получил главный приз.
Сами Виса работает с Кими с 2015 года, но они были знакомы куда раньше. Точное попадание в Остине стало первым для Висы в его нынешней должности.
— Не поверишь, с каким удовольствием я наблюдал за происходящим на треке со своего дивана. Кими действительно заслужил ту победу. Я же не спал всю ночь от волнения и слез радости. Готов признаться с чистой душой, что весь ближний круг Кими ощущает огромное счастье, ведь мы все видели, какую работу он проделал ради достижения цели.
После победы в Остине тренер Марк Арналл высказался однозначно:
— Совершенная фантастика. Предварительный расклад был таков, что у Кими не было особенных шансов на победу. Затем условия и ситуация изменились настолько, что возникла реальная возможность добиться лучшего. Так что результат более чем заслуженный. Он долго шел к ней. Все могло случиться еще в Монце, но помешало несколько факторов. Если взглянуть назад, то самая легкая победа могла достаться в Венгрии или в Малайзии в 2017 году, где он занял поул на самой быстрой машине гонки. Одно точно: Кими одержал одну из самых ярких своих побед. Тут ведь какой еще момент. С его прошлого точного попадания прошло довольно много времени. Периодически имелись возможности, даже в воскреснье по мере приближения финиша невозможно было не бояться того, что в этот раз все опять пойдет наперекосяк. Мы давние партнеры и поскольку я знаю, как много он работает, то этот успех после упорной настойчивости и многочисленных вторых мест делает это первое место совершенно особенным для нас обоих.
Закончив уикенд в США официальной пресс-конференцией, уже в следующий четверг Кими начал на «отлично» в Мексике. Поначалу сохранялся еще заряд из Остина, но в целом все прошло как обычно.
Самым приятным для него стал долгий телефонный разговор с семейством и встреча с приятелями.
— Мне кажется, домашние были счастливы, что мы поболтали после гонки. А потом мы затусили с несколькими друзьями, а после такого отойти быстро не получается — не тот возраст. Чем веселей вначале, тем грустней на следующий день. Тут даже не нужно засиживаться допоздна. Да и было-то всего несколько приятелей. В понедельник уже участвовал в мотокроссе.
Опубликованный в понедельник пресс-релиз Ferrari вышел с заголовком Grazie Kimi, где совсем в его духе была выражена благодарность за победу. Затем на меня вышел с расспросами представитель официального сайта «Формулы-1» по теме «Горячие новости», и тогда я дал им жару.
— В Финляндии это стало мегановостью. Грядет зима, наступают холода, но подобные неожиданные моменты счастья поддерживают огонь в нас, финнах. Победа Кими стала новостью номер один, хотя она и пришла в полночь. Ни один медиаканал не представил ни одной негативной оценки событию, а ведь тема обсуждается уже целую неделю каждый день. Берусь утверждать, что 99 % финнов внутри себя желали, чтобы Кими одержал победу после паузы в пять лет и полгода. Все совпало, его победа дает финнам силы пережить начавшуюся в стране в понедельник забастовку.
В Мексике у Райкконена спросили, как он относится к столь массивному празднованию его победы на родине и потоку поздравительных адресов, направленных даже финскими политиками.
— Не скажу, что слежу за новостями, так что не знаю, кто поздравляет. Но мне приятно, что людям приятно. Самое важное, что мне самому хорошо от того, что я делаю. Кому-то это нравится, кому-то нет. Мне подходит и то, и другое. Ясное дело, здорово, что финны радуются, да я и не верю, что на родине за меня прям-таки сильно болеют, так что, когда подобное случается, я с удовольствием принимаю. А вообще, я не в курсе, кто меня поздравляет. У многих нет моего номера телефона, так что поздравления сложно направить мне лично. Да и я не особенно читаю интернет, так что с радостью принимаю все приятные поздравления.
В Остине Карло Санти стал четвертым гоночным инженером, с которым Кими отпраздновал победу в «Гран-при». Ранее он работал инженером в бригаде финского пилота, обрабатывая базу данных, получаемых с его болида. Осуществив подобную перестановку, концерн Ferrari сделал мероприятие в Остине запоминающимся для Карло, отправив его на подиум лично принимать Кубок конструкторов.
Покинувший пост гоночного инженера Дэйв Гринвуд успел поработать с Кими в течение трех лет. Они расстались в хороших отношениях, о чем можно судить по тому, что Гринвуд отправил в Остин поздравления Райкконену, Арналлу и Санти.

Глава 137
Отработанное прощание

В конце ноября 2018-го мы прибыли в пустынные ландшафты Абу-Даби, пребывая в печальном настроении. Подходил к концу восьмой год службы Кими в Ferrari, а уход из Маранелло казался повторением уже ранее пройденного.
Уже в среду вечером Кими присутствовал на собственных проводах в отеле, организованных для финского ветерана Ferrari всей гоночной командой. Присутствующие были одеты в футболки с надписью «We Love Kimi» — подобное признание в любви заставило славящегося своей сдержанностью Райкконена немного растрогаться.
Механики и инженеры, получив каждый персональную групповую фотографию, выстроились в очередь, чтобы получить на прощание автограф главного героя вечера.
В четверг на пресс-конференции FIA Себастьян Феттель сначала заявил о том, что будет скучать без своего напарника, с которым они прошли путь длиной в четыре года, а потом отшутился на вопрос, что именно вызовет у него тоску
— Тишина, — ответил Себастьян.
Сидевший рядом Кими уточнил, что его напарник имеет в виду, что все совещания с ним проходили быстро.
— Именно так, — улыбнулся Феттель.
Кими подчеркнул, что их дружба никуда не исчезнет, хотя представлять на гонках они будут разные лагеря.
— Нет повода для тоски. Я покидаю Ferrari, но не уйду из паддока. Мы все там останемся, и дружба наша сохранится. Уход из команды не означает того, что мы оборвем все наши связи и перестанем разговаривать, — открылся Кими всем собравшимся.
— Что для тебя означает последняя гонка в красном комбинезоне?
— В следующем сезоне в Sauber мы тоже оденемся в красное, — пошутил Кими.
Мое последнее интервью с Кими Райкконеном в составе Ferrari в паддоке автодрома «Яс Марина» прошло совсем в духе «Тысячи и одной ночи». Назначенное на четверг интервью пришлось перенести, потому что из-за последней гонки пилоту пришлось участвовать в дополнительных представительских мероприятиях. В завершение всего Стефания Бокки попросила, чтобы я сам позаботился об организации интервью, то есть подобрал бы подходящий момент, ухватил бы Кими за рукав и попросил присесть.
Такая возможость представилась в пятницу вечером. После традиционного совещания пилотов Кими сообщил, что у него появилось подходящее окошко и для меня. Мы пошли в моторхоум Ferrari, Кими налил себе кофе и произнес: «Поехали!»
Факт того, что чемпион «Формулы-1» 2007 года последний раз участвует в гонке на болиде Ferrari, не сумел его растормошить.
— Я не ощущаю грусти. А почему должен? Я не заканчиваю карьеру, мы остаемся с Ferrari в хороших отношениях. Кстати, я один раз уже отработал свой уход из Маранелло. Если подумать, мне часто приходилось менять команды. Ушел из Sauber, ушел из McLaren, первый раз ушел из Ferrari, ушел из Lotus, сейчас ухожу из Ferrari повторно. И никогда я не испытывал грусти. Могу заверить, что я счастлив от возможности продолжить карьеру в Sauber. Может быть, когда-нибудь, когда я вообще поставлю на всем этом крест, у меня возникнет ощущение пустоты. Не знаю, я вообще не слишком о таких вещах задумываюсь. Поживем — увидим. Мое возвращении мы периодически обсуждали с Битом Зендером, но теперь все пазлы сошлись. Мне кажется, мы вместе сможем добиться многого. У Sauber имеются все необходимые средства, чтобы сконструировать призовой болид.
Отдельная похвала со стороны Райкконена досталась Фредерику Вассо и техническому директору Саймону Ресте.
— Я успел переговорить с Вассо, он истинный приверженец автогонок, а это всегда плюс команде. Собственно, с Рестой я знаком еще по Ferrari и могу сказать, что он чертовски классный парень и одна из причин моего решения перейти в Sauber. В скудерии он построил конкурентоспособную машину, надеюсь, что здесь он повторит успех, использовав силовую установку Ferrari.
Весь облик Кими говорил, что он готов еще больше получать удовольствие от гонок, если бы он только мог участвовать в них без того стресса, которому он постоянно подвергался, находясь в составе Ferrari.
— Я счастлив и ни на что не променял бы свою жизнь, — завершил он.
Конечно, в интервью Кими раскрылся глубже, но попросил меня оставить это между нами. Резюмируя, можно сказать, что последний период пребывания в Ferrari оставил после себя серьезную травму, а пару персонажей можно было вполне «послать куда подальше». Кими не терпит вранья, а те двое как раз оказались замешанными в неприятной ситуации.
Однако больше всего Кими огорчало пренебрежительное отношение к персоналу Маранелло, и, в частности, самой большой ошибкой, на его взгляд, стало увольнение главного инженера Альдо Коста.
В Alfa Romeo он шел с открытой душой, четко понимая ресурсы команды, но веря в командный дух и его объединяющую силу, работающую на результат.
Любопытно, что Райкконен уважал Маурицио Арривабене, будучи знакомым с ним не понаслышке, но по отношению к Фредерику Вассо он испытывал не меньший пиетет, хотя никогда с ним не общался.
Кими прервал свою последнюю гонку в составе Sauber в Японии в 2001 году, в составе Ferrari в Абу-Даби в 2009 году, в составе Lotus в Абу-Даби в 2013 году. То же произошло, когда он попрощался с Ferrari в Абу-Даби в 2018 году.

Глава 138
Питер зовет

Кими Райкконен завоевал в личном зачете третье место в чемпионате мира в составе Ferrari, хотя ему и пришлось в четвертый раз сойти с трассы в финальной гонке. Место в тройке победителей означало для него обязательную поездку в Санкт-Петербург на торжественный гала-вечер FIA. Как известно, он не большой любитель светской шумихи вокруг «Формулы-1».
— Это же совсем рядом с Финляндией, так что туда можно поехать на поезде, — отшутился Кими по поводу приглашения.
Ни один из преждевременных сходов с трассы не был вызван ошибкой самого пилота. Последний раз отказала электроника.
— Я смотрел за гонкой, ребята, мне казалось, работали кое-как и не обогнали по очкам. Мое сердце не разбилось бы, если бы я лишился третьего места. С другой стороны, это лучше, чем вообще ничего, — сказал он по поводу заработанной бронзы.
На этом закончился период, когда двое финских пилотов участвовали в этапах чемпионата мира в лучших болидах. В обоих случаях Боттас и Райкконен оказывались на вторых ролях у своих напарников. В 2017 году Хэмилтон два раза подряд обыграл Феттеля, а Боттас занял третье место, Кими же взял свою шестую медаль в чемпионате мира в 2018 году. Четыре победы финнов в качестве пилотов Mercedes и Ferrari в 41-й гонке не дотянули даже до самых скромных ожиданий.
Однако все бледнело под сказочным завершением сезона: все лицезрели Минтту Райкконен, провожающую своего мужа на последнюю гонку в составе Ferrari в его карьере.
— Никакой грусти! Ведь это же не последняя его гонка в «Формуле-1». Он собирается участвовать и дальше, — заверила всех мадам Райкконен.
На вечер после гонки супруги собирались посетить концерт «Guns N’Roses» на главной арене Абу-Даби.
— Не скажу, что это лучший прощальный подарок команде. Иногда случается. Конечно, я бы хотел доехать до финиша. Случилась поломка. Машина встала, — сетовал Кими.
На концерт группы они шли в приподнятом настроении.
— Когда я был молодой, они были одной из моих любимых команд. Вполне возможно, что первые кассеты, купленные у приятеля, были именно «Guns N´Roses». И, кстати, сегодня могу похвастаться тем, что их солист Эксл Роуз входит в число моих знакомых.
— Как тебе прошедший концерт?
— Прошел и прошел, — ответил Кими.
В свой последний сезон на машине из Маранелло Кими 12 раз завоевывал награды. Помня об этом, он специально сходил попрощаться со всеми механиками. В благодарность он услышал от них аплодисменты.
— Прекрасный жест. Каждый из нас в завершение этой истории хотел бы получить результат получше. Я был в Ferrari, потом сходил в отпуск и вернулся обратно. Было весело, я приобрел массу положительного опыта. Хотя мы теперь будем в разных командах, встречаться мы не перестанем.
Сам бывший автогонщик и бывший менеджер суперпилотов Стив Робертсон шел рука об руку с Кими до его последней гонки на Ferrari. Вместе с Робертсоном до самого финала мы надеялись еще на одну награду. Обоих постигло разочарование.
— В любом случае, этот последний период в составе Ferrari, третье место в личном зачете пилотов — все это просто сенсационное достижение, которым Кими, его семья и все близкие, включая меня, могут гордиться. Его достижения в Ferrari выглядят более чем удовлетворительно. Это ценное наследие, — возвышенно произнес Стив.
КИМИ РАЙККОНЕН ОСТАВИЛ ЛЕГЕНДАРНУЮ КОМАНДУ FERRARI В КАЧЕСТВЕ ПОСЛЕДНЕГО ЧЕМПИОНА МИРА (2007), ПОСЛЕДНЕГО ПОБЕДИТЕЛЯ И ВЗЯВШЕГО ПОДИУМ (2018). ОН УЧАСТВОВАЛ В 151 ЗАЕЗДЕ «ГРАН-ПРИ», ПОБЕДИЛ В ДЕСЯТИ И 52 РАЗА ДОБИВАЛСЯ НАГРАД РАЗНОГО ДОСТОИНСТВА. В КВАЛИФИКАЦИЯХ КИМИ ЗАРАБОТАЛ СЕМЬ ПОУЛОВ И ВЫПОЛНИЛ 23 САМЫХ БЫСТРЫХ КРУГА. ОБЩЕЕ КОЛИЧЕСТВО НАБРАННЫХ ОЧКОВ СОСТАВЛЯЕТ 1080.

7 декабря 2018 года Кими еще раз посетил организованный Международной автомобильной федерацией гала-вечер. В шестой раз за свою карьеру он оказался в тройке победителей, а в Питере привлек всеобщее внимание своим куражом. На сцену за наградой Кими поднялся вместе с Себастьяном Феттелем, занявшим второе место в личном зачете.

Глава 139
Страница переворачивается

Этап карьеры Кими Райкконена протяженностью восемь сезонов в составе команды из Маранелло закончился двадцать седьмым по счету сходом с гонки на болиде Ferrari. Некоторые яркие моменты мы с ним обсудили.
Кими дебютировал на красной машине в 2007 году и уже на первой гонке сезона в Австралии показал отличный результат: поул и победа.
— Ясное дело, из всех достижений этих лет самым впечатляющим для многих стало мое чемпионство. Мы вели в серии после первого и затем после последнего этапа. И этого достаточно. В принципе, не играло никакой роли, даже если бы мы повели после последней гонки в Бразилии.
На самом деле тот сезон не был таким уж успешным. На тестах мне не получилось прочувствовать машину. В Барселоне полетела система охлаждения — пришлось прервать, на следующих этапах постоянно что-то случалось. Потребовалось много времени, чтобы все отладить. И только в конце сезона более-менее заладилось. Болид пошел хорошо.
В сезоне 2008 года Кими единственный раз за свою карьеру управлял болидом под номером 1.
— Самое начало сезона прошло хорошо. Мы вели в серии после этапа в Турции, а потом все покатилось под горку. Именно тогда появились утверждения о проблемах с мотивацией, что вообще не имело места. Не знаю, что там было, но мне просто не удалось заставить машину работать. Что-то изменилось и — ни туда и ни сюда, точнее, иногда получалось, а иногда нет. Все было не так, как должно было быть. Во Франции я вел в гонке, но потом отвалился глушитель, а так я победил бы. В середине сезона пошло наперекосяк. В Бельгии опять чуть было не победил, если бы пришел вторым к финишу, но этого не случилось.
В 2009 году полный провал. От полного унижения Ferrari спасла единственная победа Кими в Бельгии, но при этом от контракта на следующий сезон они откупились.
— Тогдашняя машина у нас была полное дерьмо. Возились с этим двойным диффузором. Под конец стало получше, и сразу пошли результаты. В целом машина была отвратительной, к счастью, система KERS выручила, например, в Спа, где я сделал одну из лучших гонок в своей карьере.
В следующий раз Ferrari наняли Кими Райкконена на сезон 2014 года. Тогда Лука ди Монтедземоло обосновал приобретение финского пилота тем, что на рынке хороших пилотов он единственный, кто остался не у дел.
— Наша машина 2014 года была еще хуже той, на которой я гонял пятью годами ранее. Регламент радикально изменился, и Mercedes на своих двигателях просто ушел далеко вперед остальных. То было моим самым плохим сезоном, да и инженер был не такой, какой нужен.
В 2015 году Кими вернулся на подиум. Вместо Фернандо Алонсо напарником стал Себастьян Феттель, а гоночным инженером — Дэйв Гринвуд.
— Гринвуд — это точно брат Марка Слейда. Эти двое — мои самые лучшие гоночные инженеры. С Феттелем мы с самого начала очень хорошо ладили. Нам удалось даже понемногу привести машину в порядок, она поехала быстрее.
Следующий 2016 год остался в памяти, как 11–10 очков в квалификации против Феттеля.
— Тогда я хорошо провел все квалификации. Часто опережал Себастьяна и победил в нашем противостоянии. Мы шли в хорошем направлении.
В 2017 году Кими взял свой первый подиум за девять лет, победив Феттеля в заезде на время в Монако. Гонка не принесла ему победы ни в Монако, ни в Венгрии, где ему пришлось защитить своего напарника, страдавшего от проблем с болидом.
— Ну, подиум был близок несколько раз до этого.
В 2018 году Кими взял подиум в Монце, победил в Остине и завоевал третье место в личном зачете пилотов.
— Все эти сходы пришлись на начало сезона, осложнив борьбу за чемпионство. Все четыре раза были вызваны разными причинами, думаю, если бы не они, я всякий раз поднимался бы на пьедестал. Мы сделали все возможное и добились результата. Третье место лучше, чем ничего, — подытожил Кими.

Глава 140
Новая эпоха

В 2019 году Sauber стал Alfa Romeo. Осталось немного и от прошлого: кодировка болида С38 и индекс производителя Sauber Engineering. С самого начала на всех болидах Sauber присутствовала буква «С» латинского алфавита, она отождествлялась с именем супруги Петера Заубера Кристиной.
Слияние с Alfa Romeo привело к появлению на чехлах названия двух моделей автопроизводителя — Stelvio и Giulia. На болиде Кими и его комбинезоне было начертано Stelvio, а у Джовинацци — Giulia. Гоночным инженером Кими стал его знакомый еще по Lotus Жюльен Симон-Шотемпс. Сам пилот хотел переманить с собой в Alfa Romeo Карло Санти, но тот остался в Ferrari.
В целом в руководимой Фредериком Вассо команде царила расслабленная атмосфера, а новый глава отдела внешних связей Томас Хофманн что есть силы рассыпался в любезностях в адрес Кими Райкконена.
— Кими чувствует себя комфортно и совершенно очевидно в восторге от нашего проекта. Он живет всего в получасе езды от завода и, приезжая к нам, берет с собой своего сына. Это уже само по себе создает спокойную обстановку, — поделился со мной Хофманн.
Болиды 2019 года были тяжелее на семь килограммов, тогда как регламент определил новый минимальный вес в 740 кг. Особое правило касалось пилотов: вместе с сиденьем и шлемом их вес не должен был превышать 80 кг. Фактически оно означало, что каждый пилот получал возможность находиться в собственном естественном весе, а не прибегать к чудовищным системам похудения. Все, начиная с Льюиса Хэмилтона, не просто заявляли, что им нравится такое новшество, они прямо-таки мурлыкали от счастья, что теперь могут есть все, что вздумается, не боясь неожиданного перевеса.
На фоне этого тренеру Марку Арналлу пришлось даже напомнить, что в паддоке вряд ли можно повстречать пузатого автогонщика.
— В конечном итоге они все — спортсмены высшего класса, их тренировочная программа жесткая. Теперь все можно сделать иначе: все команды разные, каждая может устанавливать для своих пилотов идеальные показатели веса.
С изменением регламента каждая команда просчитала массу своих болидов, после чего тренеры были поставлены в известность о том, в каком состоянии их пилоты должны садиться в кокпит.
— Сколько Кими должен весить. Кстати, сейчас он даже немного не дотягивает до этого показателя, что дает возможность поиграть с амортизацией машины и поработать над его мышцами, если возникнет необходимость укрепить какую-то часть тела. Силовые упражнения наращивают мышечную массу и… сказываются на массе тела. Мышечный каркас защищает пилотов от травм. На сегодня Кими полностью здоров. А когда нет проблем с физическим состоянием и способностью восстанавливаться при помощи питательной пищи, небольшие болячки отступают. С прошлого сезона мы не внесли никаких изменений в тренировочный график. Вес находится под контролем. По килограммам все, как и год назад. В принципе, он мог бы есть все, что заблагорассудится. Во время гоночных уикендов мы придерживаемся уже проверенной схемы питания, потому что из опыта знаем, что в этом деле работает лучше всего. Питание без изменений. Хотя разрешено есть больше, мы этого делать не будем. Да и вообще, нам, к счастью, не нужно постоянно быть точными во всем, идти на копромиссы из-за тренировок.
Если у пилотов появятся травмы, новый регламент дает возможность быстрого восстановления.
— В период восстановления мы избегали употребления излишних протеинов, потому что наращивалась мышечная масса. Мы теперь имеем возможность принимать решения, не задумываясь о том, как питание отразится на массе тела спортсмена.
Петер Заубер провел весь первый тестовый день в помещении созданной им гоночной команды и производил вдохновляющее впечатление, как и все остальные члены Alfa Romeo, в связи с тем, что первые тесты Кими на новом болиде С38 прошли многообещающе.
На тестах в Барселоне мне тоже удалось ощутить благостный настрой Райкконена во время первого эксклюзивного интервью сезона.
Отдыхая после тестов, Кими заявил мне, что ухватился за поступившее к нему предложение от Петера Заубера отнюдь не из соображений комфортности. Он по-прежнему готов вкалывать по-настоящему, чтобы поднять сформированную команду Alfa Romeo в полную неожиданностей среднюю группу «Формулы-1».
Кими подчеркнул, что близость его дома от завода в Хинвиле не была основой его сенсационного перехода: «Все думают, что я просто решил трудоустроиться поближе к дому, но истина в том, что мне вообще все равно, где завод — пускай даже на другом конце земного шара. Есть положительный момент, что все так близко. Но я говорю: причины были иные, почему я хотел перейти к ним и почему подписал этот контракт. Удобно, ничего не скажешь. Доезжаешь до места за полчаса. И, кстати, я иногда беру с собой мелкого, особенно если надо сделать что-то по мелочи, правда, Робину требуются вторые полчаса, чтобы привыкнуть к чужим дядькам.
После долгого периода на автогоночном комбинезоне Кими Райкконена появился логотип его финского партнера: компания по производству замков iLOQ из северного финского города Оулу.
— У меня и раньше были финские партнеры. Хорошо, когда находятся единомышленники. Предложения поступали, но все они по большей части оказывались слишком сложными. Иногда кажется, что они застряли в восьмидесятых в своих представлениях: думают, что спортсмен должен напялить на себя костюм и присутствовать на каком-нибудь их мероприятии. Это скучно и непривлекательно.

Глава 141
Тяжкое хобби

Меня в некотором роде озадачивал вопрос о том, как Кими сможет зажечь себя в Sauber, если он привык к результатам совершенно иного уровня в Ferrari? Он привык бороться за подиум в квалификациях и за победу в гонках, теперь же в новом окружении борьба за финальное место в третьей серии Q3 станет для него столь же серьезной, как и для Ferrari попадание в два первых стартовых ряда. В гонке седьмое место означало победу на Ferrari, если бы обе машины трех ведущих команд добрались бы до фи- ниша.
В свой дебютный сезон в составе Alfa Romeo Кими удалось подняться восемь раз в заездах на время в десятку лидеров, а в 21-й гонке он девять раз выходил в очковую зону. Лучшими результатами стали пятое место на стартовой решетке в Германии и четвертое место на гонке в Бразилии. Из восьми позиций в очковой зоне семь пришлись на позиции с 7-й по 10-ю, тогда как в свой первый сезон в составе Sauber Кими четыра раза выходил в первую шестерку.
Всем было известно, что Кими сложно заинтересовать цифрами на пьедестале награждения, и его бойцовский дух не пытались разогреть привлекательностью успеха. Второй стороной медали было то, что он сам шутил, что перешел из касты профессионалов в категорию любителей.
Впервые после долгого периода времени у Кими появился подмастерье: руководству Ferrari продемонстрировать свои навыки на Alfa Romeo назначили Антонио Джовинацци.
— Казалось бы, у меня выработался свой стиль вождения, но, видя, как это делает Кими, я начинаю действовать так же, — сказал Джовинацци.
Прознав, что Кими уже прожил в Швейцарии почти два десятка лет, местный телеканал в интервью задал ему вопрос, чувствует ли он себя уже почти швейцарцем?
— Я по-прежнему финн. Мы живем в Швейцарии и называем ее своим домом. Если так, то, пожалуй, я немного ошвейцарился, — отшутился он. — Мы всего три недели в году проводим в Финляндии. Спокойно в обоих местах. Наш дом здесь, так что мы как бы изолированы от финнов и с ними практически не встречаемся. В Швейцарии я заметил, что местные теперь чаще подходят с просьбой сделать совместное фото. Наверное, это объясняется тем, что я выступаю за швейцарскую команду.
Кими по-настоящему загорелся, когда впервые привел сына Робина на картинг. Ребенок посещает англоязычный детский сад и с отцом больше общается на английском, чем на финском.
— Куда лучше учить языки сейчас сызмальства, чем потом напрягаться, когда тебе уже 20 лет, — сказал Кими, вспомнив себя.
В августе 2019 года, во время летнего отпуска, на картодроме Бемболе в родном городе Кими Эспоо случилось удивительное: четырехлетний Робин впервые уселся за руль карта. И что на это сказал отец?
— Ну, я прям-таки растрогался… Не знаю, думал только, что никуда не денется, справится. Я и не побежал за ним. Он поехал своим каким-то путем. Проехал где-то 30–40 кругов. Потом мы еще раз ходили. В общем, предполагалось, что все получится, все-таки умеет управлять великом и квадроциклом. Мне самому было что-то около семи, когда я впервые проехал, — ответил Кими, вернувшись на работу.

Глава 142
Зять мечты шефа

Летом 2019 года я совершил очередной прорыв в своей собственной журналистской карьере, когда впервые забронировал себе эксклюзивное интервью с руководителем команды Alfa Romeo Фредериком Вассо. Будучи знаком с характером своего собеседника, я подготовился к обильным похвалам в адрес Кими. Впрочем, уважение шефа и пилота номер один оказалось взаимным.
Мы встретились с Вассо в моторхоуме Alfa Romeo, казалось, он знал, что меня интересует, и сразу дал направление разговору.
— Меня крайне удовлетворяет ситуация с тем, что у меня в команде имеется пилот, обладающий исключительно четким представлением о том, что нужно делать в этом виде спорта.
Сославшись на Кими, я заметил, что именно Вассо стал ключевым фактором при принятии решения о переходе в Sauber и что отношения у них выстраиваются крайне товарищеские. Собеседник принял неопределенный вид:
— А что, если ты задашь этот вопрос Кими через полгода? Как думаешь, изменится ли его мнение? — спросил он, явно кокетничая по поводу их отношений с финским ветераном команды.
Годом ранее Вассо работал с восходящей звездой Шарлем Леклером и вдруг сделал ставку на самого возрастного пилота в серии.
— С каким чувством шеф сменил молодое дарование на опытного чемпиона мира?
— Откровенно говоря, возраст гонщика не играет для меня особого значения. Работается с ними по-разному — да. Кими четко знает, что нужно делать. Он знает, как готовиться к каждому уикенду. Мне не нужно приглядывать за ним, потому что он свое дело знает, и я ему всецело доверяю. С Шарлем было иначе. Иногда приходилось контролировать его, придерживать. Плюсом было то, что я работал с ним шесть лет, начиная с картинга, а когда ты знаешь пилота насквозь, тебе проще считать его реакцию, понять, что у него в голове. Они оба — Кими и Шарль — автогонщики до мозга костей, они оба выходят на уикенд, чтобы выжать лучшее.
С Кими Вассо смог начать работать по-новому. Если до этого он, занимая должность руководителя команды, отвечал на вопросы пилотов о том, что нужно делать, то теперь он мог иногда сам спрашивать совета у Кими.
— Следует все же помнить, что опыт Кими последних 20 лет основывается на его участии в работе команд высшего дивизиона. Пилот не сможет так долго ездить, если он будет все время болтаться в хвосте команды, так что во всех смыслах правильнее попасть в команду, борющуюся за высшие награды и лучшие места. Мы не располагаем такими ресурсами, поэтому нам требуются различные подходы, и здесь Кими сможет нам подсказать правильный курс и то, как нам двигаться.
Интервью получилось удачным.

Глава 143
Скоро сороковник

Незадолго до сорокалетия Кими мне удалось встретиться с менеджером команды Alfa Romeo Битом Зендером. В ходе разговора он заявил, что пилот будет работать в составе команды еще в 2020 году.
— Сколько еще Кими сможет выступать на уровне «Формулы-1»?
— Об этом следует спросить у него самого. Я не знаю, но могу сказать, что ему еще далеко до завершения карьеры, потому что он в хорошей форме. Его контракт распространяется на 2020 год, так что он будет с нами.
— Михаэль Шумахер завершил карьеру в возрасте 43 лет в составе Mercedes.
— Ну если Шуми считать мерилом, то у Кими еще впереди несколько лет карьеры.
— Сравни двух разных Кими: образца 2001 и 2019 годов.
— Это крайне сложно сделать. Кими пришел в «Формулу-1» в возрасте 21 года совсем желторотым птенцом, но уже тогда запомнилась его впечатляющая скорость на треке. Разница с сегодняшним Кими заключается в том, что его нынешняя техническая подкованность и понимание вещей находятся на пике. Он знает все обо всем, владеет мельчайшими деталями, а тогда давно для него все было в диковинку.

Постепенно приближался сорокалетний юбилей. Поскольку он сам не хотел говорить о своем юбилее, я поинтересовался у Валттери Боттаса и Макса Ферстаппена: могут ли они представить, что их карьера в «Формуле-1» продлится так же долго?
— Никогда не говори никогда. Ведь никогда не знаешь, как оно будет. В планах нет затягивать с карьерой, но собираюсь принимать участие в гонках ровно столько, сколько мне будет нравиться, — ответил Валттери.
— Заметил ли ты в Кими признаки возраста? Стал ли он другим соперником на этом фоне?
— Не верю, что возраст Кими стал каким-то определяющим моментом или отличающим его от остальных пилотов фактором. В этом виде спорта возрастная вилка относительно широкая. Все очень индивидуально. Мне кажется, что у Кими очень хорошие показатели.
Самый молодой победитель «Гран-при» Макс Ферстаппен тоже подтвердил, что ни разу не задумывался о возрасте Райкконена.
— Ах вот оно как! Значит, Кими исполняется 40, и он уже старик, — отшутился он.
— Можешь ли ты представить себе, что будешь вечно участвовать в гонках?
— Я попал в «Формулу-1» в возрасте 17 лет. И если я хочу достичь возраста Кими, то мне надо находиться здесь следующие 22–23 года. Это уже серьезный возраст для пилота «Формулы-1». Михаэль Шумахер сделал это, закончив состязаться в 43 года. Я к тому, что нет ничего невозможного. Не верю, что возраст приводит к падению показателей времени. Да, в физическом смысле сорокалетний — это не то, что двадцатипятилетний, но по Кими видно, что его уровень по-прежнему очень высокий и он наслаждается всем происходящим на полную.

Глава 144
За всем стоит женщина

Случилось так, что за всю мою карьеру спортивного журналиста мне ни разу не доводилось делать материал в так называемые женские журналы. И вот в конце 2019 года со мной связалась редакция финского журнала для всей семьи «Apu» и заказала мне интервью с Минтту Райкконен. Встречу назначили на уикенд «Гран-при Венгрии» в паддоке Alfa Romeo.
Мы поднялись с Минтту в моторхоум, где я признался, что редко, когда в этой жизни приходилось испытывать такое волнение перед интервью, потому что прямо сейчас я даже не знаю, какие вопросы нужно задать столь популярной женщине, имея в виду статью для семейного журнала.
Мадам Райкконен только рассмеялась, спустилась этажом ниже и вернулась с открытой бутылкой пива Singha на подносе: «Давай-ка выпей и перестань напрягаться попусту. А если забудешь что-нибудь из типичных для женских журналов вопросов, то я напомню».
Помощи не потребовалось. Мы давно знакомы, так что беседа продвигалась легко, и мы обсудили все возможные вопросы.
— Расскажи о вашей первой встрече.
— В 2013 году. Случилось это благодаря нашим общим знакомым. Тогда я еще работала стюардессой. Я только что вышла в летний отпуск. Времени было что-то около четырех утра, когда закрываются бары. Первый день отпуска и тот самый общий знакомый отправил сообщение, мол, слушай, у тебя начался отпуск, так что домой не ходи. Приходи к нам сюда.
— То была любовь с первого взгляда?
— Ни в коем случае! Скажем так: мы оба были настроены на веселье. Мне нравилось в его компании, и я вообще не задумывалась ни о чем большем — приятный мужчина, хорошая компания. Все остальное пришло позже.
— Ты следила за «Формулой-1»?
— Совсем немного, зато мой папочка Киммо Виртанен — большой фанат автогонок. Я смотрела вполглаза и, конечно, не в том объеме, как сейчас. Кое-что я знала об этом виде спорта и не более того. Суть в том, что Кими и без того уже давно считался самым известным финном в мире, поэтому я знала, кто он такой, даже если бы не следила за «Формулой-1».
— Встреча изменила жизнь, а потом вы начали жить вместе?
— Конечно, все поменялось, я бы сказала, все встало вверх тормашками. Я еще около года проработала стюардессой в компании Flybell, дочке Finnair, а потом решила уйти. У нас не было общего времени: Кими участвовал в соревнованиях, мне приходилось следовать графикам, установленным другими людьми. Поэтому мы редко виделись. Я летала в Швейцарию всякий раз, как представлялась возможность.
— Ты сама занималась и занимаешься спортом. Помогает ли это в браке со спортсменом?
— Спорт объединяет нас в некотором роде, ведь я и сама азартна по характеру. Возможно, это нас роднит. Я хоть никогда не выступала на таком уровне, но занималась легкой атлетикой и даже поставила личный рекорд в тройном прыжке — 11,80 метра. Оттуда адреналин и соревновательный дух, оттуда способность понять состояние Кими, когда он участвует в квалификации или в гонке.
— Чете Райкконен удалось объединить семейную и спортивную жизнь. Тогда в Венгрии вместе с Минтту за отца болел и сын Робин.
— В этот раз мы не стали брать с собой Рианну. Мы с Робином приехали сюда незадолго до квалификаций, а после гонки улетим обратно. Мы часто путешествуем вместе. Робин постарше, его интересуют отцовские гонки. Вообще, мы не собирались сюда ехать, но как-то сын сам подошел и сказал, что хочет увидеть на месте, как едет наш папка. Тогда я решила, что возьму его с собой в Венгрию.
— После гонки в 2018 году Робин тоже поднимался на пьедестал.
— Такое было. Он папин сын, ему хочется видеть все вблизи.
— Станет ли он в будущем автогонщиком?
— Пожалуй, все замашки именно такие. Время покажет. Робин очень сильно напоминает мне мужа. А бабушка Паула говорит, что по всему видно, что Робин — папин сын. Кстати, Рианна тоже еще та оторва. Ничего не боится. Летит стремглав. Если у нее есть что-то от меня, то в Робине я себя вообще не вижу. Полная копия отца. В Рианне я вижу себя в детстве, а Робин, наверное, это уменьшенная копия Кими. Я была упрямой, Рианна такая же. С Робином же всегда можно договориться, если что.
— Как часто вы следите за гонками дома по телевизору?
— Смотрим. Все тренировки и все остальное.
— Интереснее ли присутствовать лично на месте?
— Интереснее и проще. Когда ты на месте, то кажется, что знаешь, что произойдет дальше. Видишь время прохождения круга, слышишь разговор в наушниках. Дома я завишу от трансляции. По шлему я могу вычислить Кими. Робин тоже знает, в каком шлеме едет папа, а в каком его напарник.
— Как изменились гонки, когда Кими сменил Ferrari на Alfa Romeo? Ведь тогда даже плохая гонка приводила его к наградам, а сейчас даже с самым хорошим результатом он оказывается шестым или седьмым.
— Ощущения никак не изменились, волнение и напряжение никуда не делись, интерес тоже не исчез. Всякий раз надеешься, что его позиции будут улучшаться. Думаю, в Alfa Romeo ему комфортно.
— Сильно ли переживаешь за Кими?
— Разумеется. Я не боюсь за него, разве что когда идет дождь. А так никогда нет страха, просто волнение и надежда, что у него все получится и будет успех. В этом все. Мой страх не поможет его результату, но может серьезно повредить.
— Каков Кими как отец?
— Любящий и чудесный. Он всегда с нами. Отцовство у него в крови. Когда Кими дома, он полностью отдается нам. Игры — на нем, чтение — на мне. Ни я, ни он не умеем петь. Кими больше человек дела. Он готов выполнять любые детские желания, стоит им только попросить.
— Гостите ли вы на родине?
— В Финляндию приятно приезжать, особенно ради детей. Дети видят бабушек и дедушек, встречаются с родственниками и друзьями. Им нравится бывать в Порккала.
— Робину всего четыре, а у него уже свой транспорт.
— В Швейцарии у него электрический мопед, на нем он любит кататься. Эта тема Робина и Кими, я с сыном не хожу. Причем Робин это знает и даже меня не просит покататься. Но, только отец приезжает домой, ему разрешается покататься.
— Много ли тренируешься сама?
— У нас дома свой зал. Хожу туда пять раз в неделю. Считаю, что нахожусь в хорошей форме, а Кими — тот вообще просто в отличной. Он не пропускает ни одной тренировки.
— Как в поездках ты воспринимаешь то, что вокруг Кими вьются фанаты и нарушают твое личное пространство?
— У меня получается думать так, что если мы вместе летим куда-то на состязания, то все остальное является частью реальности. Я много раз говорила Кими, что фанаты прибыли туда ради него, будь добр, удели им минутку своего времени. Понятно, что Кими не любит, когда фанаты к нему прикасаются, но если они просят автограф или сфотографироваться вместе, то в этом нет ничего плохого. Могу представить, что такое, когда у тебя много фанатов повсюду. Иногда мне даже хочется их поблагодарить.
— Мне приходилось видеть коллекцию шлемов Кими. Она по-прежнему хранится у вас дома?
— Шлемы хранятся в офисе, а награды — отдельно. Они заслуживают того, чтобы быть выставленными. Кубок чемпиона мира хранится на почетном месте, конечно.

В момент интервью с Минтту до юбилея Кими оставалось два месяца. Я спросил, что она запланировала в честь праздника.
— Я сделала нарезку фотографий его детства, друзей, состязаний и семьи. Отдельная тема — это победа в чемпионате мира. Затем наговорила текст на финском и даже растрогалась. Знаешь, хотя я и не присутствовала в момент победы, но способна увидеть случившееся глазами души.
— У Кими контракт с Alfa Romeo на сезон 2020 года. А что, если он решит не уходить?
— Так и пускай, это же не мое решение.
Минтту Райкконен не только жена Кими и мать их общих детей. Она имеет долю акций финского бренда Gugguu, занимающегося изготовлением детской одежды премиум-класса, а еще модельный ряд одежды носит ее имя. Вся одежда проходит испытания на ее собственных детях — Робине и Рианне.
— Я иногда сопровождаю Кими на уикенды, но бо`льшую часть времени провожу дома с детьми. Мне хочется заниматься чем-то своим, а это для меня очень приятное занятие.

Глава 145
Почти кубок

Осенью 2019 года Кими Райкконен впервые пережил семь последовательных гонок с нулевым результатом. Проглотить такой ком оказалось сложно, учитывая, что с последней гонки сезона в Бразилии прошло 105 дней, как он получил свое последнее очко, заняв седьмое место в Венгрии.
В свой первый сезон в Sauber в 2001 году Кими остался без очков в шести гонках подряд в конце кубка, во второй раз подобное случилось в 2002 году, в начале его первого сезона в составе McLaren, но тогда очки присваивались шестерке лучших. Начиная с 2010 года очки начисляются десятке лидеров.
Об этом своеобразном антирекорде Марк Арналл узнал от меня, из чего я сделал вывод, что тренер и его пилот эту тему не обсуждали.
Понятно, что трехмесячный этап без единого заработанного очка — серьезное испытание для любого пилота, не говоря уж о ветеране, за плечами которого 310 гонок.
— Да, имеется опустошенность, ее не избежать. И чем дальше такое будет длиться, тем сильнее разочарование, — описал Арналл настроение Райкконена.
Основная головная боль в течение осени возникала из-за повышенного износа шин.
В 2018 году Кими завоевал свою сто третью и последнюю победу в составе Ferrari. Годом позже на Alfa Romeo он заработал лучший результат на автодроме «Интерлагос», однако четвертое место просто взбесило Кими, потому что имелись все шансы добраться и до подиума. Однако были в этом и положительные стороны. Во-первых, его результат стал лучшим в Sauber за шесть лет. В предыдущий раз до этой позиции сумел подняться Нико Хюлкенберг в Южной Корее в 2013 году. Во-вторых, имелась и историческая значимость: последний раз до шестерки лидеров болид Alfa Romeo с пилотом Риккардо Патрезе за рулем добирался аж в 1984 году!
Особенно рассердило Кими то, что его опередил и взял третье место Карлос Сайнс-младший на своем McLaren.
— Скорость по-прежнему была не той, что надо. Как и в прошлую гонку, шины не выдержали до конца. Машина отказалась идти, когда я пытался обойти McLaren.
При этом Alfa Romeo добилась лучших показателей за весь сезон: вслед за Райкконеном его напарник Джовинацци заработал пятое место — лучшую позицию за всю его карьеру. Общая добыча в 22 очка позволила команде занять седьмое место в Кубке конструкторов.
— Мы полностью удовлетворены результатом, ведь двум нашим болидам удалось вплотную подобраться к тройке победителей. Это вознаграждение за серьезную работу. Хотя нам часто не везло, мы не падаем духом. Сейчас имеется повод для праздника — все хорошо поработали: и пилоты, и механики, и инженеры в боксе и на заводе. Мы продвинулись вперед, этот результат тому доказательство, — заявил Фредерик Вассо.
Да, победа была близка, результат мог быть иным, если бы стюарты наказали Сайнса за использование открывающегося заднего крыла в зоне двойных желтых флажков. Этого не случилось, и Кими пришлось довольствоваться малым.
— Ты расстроился, что стюарты так и не вынесли наказания за то нарушение?
— Правила никогда не соблюдаются в точности. Мне без разницы. Другое дело, если бы я пытался завоевать первую победу в своей жизни. В той ситуации сделать большее было невозможно. Даже если бы мы боролись за третье место, сделать лучше я не мог. Если ты не можешь обойти другого — ты не можешь обойти. Все было бы точно так же, даже если бы мы боролись за восьмое место, — резюмировал Кими.

Глава 146
Быть или не быть?

Полагаю, что читатель заинтересуется моим небольшим материалом, написанным для японского издания Autosport. Один только заголовок преследовал задачу создать нужный настрой — «Завершить или продолжить?». Материал я отправил в редакцию незадолго до начала эпидемии коронавируса, в январе 2020 года. Получилось следующее:

«Начинается восемнадцатый сезон Кими Райкконена в “Формуле-1”. Чем ближе зимние тесты, тем больше спекуляций вокруг одного и того же вопроса: станет ли этот сезон последним в карьере этого ледяного финна, столь любящего скорости “Формулы-1”?»

Сорокалетний финский ветеран Alfa Romeo никаким образом не смог или не согласился внести ясность в эту дилемму.
На мой вопрос о планах на будущее в конце прошлого сезона в Абу-Даби Кими только пожал плечами и буркнул: «Об этом мы подумаем только через год. Именно сейчас мне нравится участвовать в гонках. Если что-то изменится, мне будет несложно остаться дома. Похоже, люди подумают, что я обезумел, оставшись дома, но правда в том, что дома мне очень даже хорошо».
Затем повторилось то же самое, когда в конце февраля 2020 года я исподволь поинтересовался на эту же тему при встрече на тестах в Барселоне.
Семейство Райкконенов отмечало 27 января пятый день рождения сына Робина. Сосредоточенность на семейных делах может стать тем решающим фактором, способным заставить отца завершить карьеру в «Формуле-2» и остаться дома с Робином и Рианной. Минтту Райкконен сказала, что оставляет право принять окончательное решение за своим супругом.
Руководитель команды Alfa Romeo Фредерик Вассо под Рождество 2019 года заявил, что Кими будет работать в команде, пока не изменит своего решения. Он доверяет своему ветерану и считает, что тот сам ощутит, когда для победы над соперниками ему не хватит скорости или мотивации.
Стив Робертсон, исполняющий обязанности менеджера Кими Райкконена на протяжении всей карьеры последнего, уже сообщил, что у Айсмана нет опции на продолжение в 2021 году.
Многие специалисты прикидывают, что сезон 2020 года станет для Кими последним. Причин несколько: увеличение количества гонок означает долгое отсутствие дома, а еще на рынке пилотов появляется все больше талантливых молодых пилотов, стремящихся попасть в обойму достойных команд.
Мой друг Луис Васконселос считает, что главными претендентами являются находящиеся под покровительством Ferrari Роберт Шварцман, Мик Шумахер и Джулиано Алеси, вакансия от Ferrari в составе Alfa Romeo уже заполнена Антонио Джовинацци.
Весьма привлекательная мысль, что если Alfa Romeo сможет повысить свою конкурентоспособность, а Кими получил бы хороший карт-бланш, то еще один сезон в «Формуле-1» не покажется столь уж утопической идеей.
Так или иначе исходные не слишком удачные: твердая, как ваша финская вечная мерзлота, кожа Айсмена весь 2019 год подвергалась серьезнейшим испытаниям. Кими показал самые слабые результаты, а во второй половине сезона отличился самым продолжительным за всю карьеру нулевым результатом.
Если по итогам 2018 года Райкконен завоевал бронзу в личном зачете, то сейчас он откатился далеко от лидеров аж на 12-е место, как у него уже случалось в 2012 году на том жутком болиде Ferrari. При этом он набрал 90 очков для Alfa Romeo, то есть команда должна понимать, что скорость ветеран не растерял. После летнего перерыва общее сальдо осталось близким к критической точке.
Заключив в 2018 году двухлетний контракт с Sauber, Кими сразу заявил совершенно однозначно, что он не устанавливает для себя никаких планок. Имелись планки или нет, я хорошо его знаю и могу представить себе, что планка была задана выше этих результатов, да и не слишком хорошей оказалась мысль, что урожай предыдущего 2019 года будет собран только на следующй 2020 год.
На зимних тестах заезды были собраны в две трехдневные серии: 19–21 февраля и 26–28 февраля. Кими не отказался от своих традиций и записал на свой счет самое быстрое время тестового дня. В остальном же новый болид Alfa Romeo C39 не породил особых ожиданий.
В первый день Кими наблюдал со стороны, как запасной пилот Роберт Кубица и его напарник Антонио Джовинацци начали тестирование новой машины. Правда, с утра он сходил вместе с Джовинацци на церемонию ее представления для прессы.
— Поверьте, за эти годы новых машин я насмотрелся вдоволь, — ответил пилот на вопрос, какие ощущения родились у него от представленного болида.
Во время интервью в лучах вечернего солнца Кими казался умиротворенным. Словно в качестве благодарности за похвалу он ответил: «Лучше быть в хорошем настроении или ты предпочел бы видеть меня хромающим?»
— Беспокоит ли тебя распространение коронавируса?
— Как тут беспокоиться? Ведь я не знаю, где конечная истина. Газеты не дают ясности: они либо раздувают панику, либо молчат. За домашних я не беспокоюсь, ведь мы туда не собираемся. И я не слышал, чтобы вирус вызывал беспокойство в Швейцарии.

Глава 147
Проклятие короны

А потом наступила пандемия.
Уже через две недели после завершения зимних тестов предполагалось открытие сезона в Австралии. Первый этап чемпионата мира остался в анналах истории уникальным в своем роде: за 54 часа до старта в воскресенье всех известили об отмене «Гран-при». Открытие сезона перенесли на неопределенное будущее. Фактический старт случился только в июле.
Присутствовавшие на месте в Австралии чемпионы мира Кими Райкконен, Льюис Хэмилтон и Себастьян Феттель уже в четверг высказали свое негодование в адрес организаторов «Гран-при», пытавшихся, несмотря ни на что, провести состязание, тогда как уже практически все сколь-либо значимые крупные спортивные мероприятия по всему миру были отменены.
— Я удивлен тому, что мы сидим здесь. Сезон NBA отменен, но «Формула-1» и не собирается сворачиваться, — бросил Хэмилтон на пресс-конференции. К тому моменту вся его бывшая команда McLaren была отправлена на карантин из-за положительного результата на коронавирус одного из участников.
В предыдущий раз Гран-при отменили в 2011 году в Бахрейне: этап попросту удалили из календаря по причине так называемой «арабской весны», но тогда это произошло заранее, еще до прибытия команд-участниц и сопровождающих на место.
В этот раз отмена произошла в пятницу утром. Райкконен и Феттель были готовы покинуть паддок, как только поступит официальное подтверждение об отмене гонок. Оба вылетели домой в Швейцарию в пятницу.
Команды в срочном порядке меняли вылеты. Бо`льшая часть сумела получить билеты на субботние рейсы и вместо Бахрейна отправилась домой. На пресс-службу FIA обрушился вал критики, потому что информация об отмене гонок поступила слишком поздно и часть команды уже успела начать подготовку к этапу.
В феврале во время тестов в комнате для прессы присутствующие бились об заклад о том, сколько еще гонок будет отменено. Тогда самое минимальное количество предложил Михаэль Шмидт, предположивший сезон продолжительностью в 16 этапов. За банк отвечал руководитель гонок от Mercedes Тото Вольф.
Лично меня больше всего огорчила судьба одного вахтера с третьего канала национального вещания Финляндии. Осенью предыдущего года я дважды участвовал в утреннем эфире, и оба раза мы общались с ним по поводу гонки в Австралии. Вахтер собирался поехать в Мельбурн и спрашивал у меня совета, как лучше ориентироваться в Альберт-Парке. В следующий раз, когда я заглянул на студию канала накануне уикенда в Австралии, то узнал, что тот был взбудоражен по поводу поездки в течение всей зимы, а потом все же решился отправиться в Австралию. Ну а там, разумеется, стал свидетелем отмены долгожданного «Гран-при». Вряд ли кто-либо из фанатов «Формулы-1» мог испытать большее разочарование, чем он.
После Австралии началась череда отмен и переносов. Стало ясно, что придется сдвинуть даже самое позднее открытие сезона. В 1951 году первая гонка на автодроме «Бремгартен» в Швейцарии проходила 27 мая, в ней, кстати, свою первую победу одержал легендарный Хуан Мануэль Фанхио на Alfa Romeo.
Занявший на непродолжительное время место ответственного за календарь проведения гонок «Формулы-1» Берни Экклстоуна Чейз Кэри оказался в сложнейшей ситуации, пытаясь разобраться с вышедшим из-под контроля графиком «Гран-при».
В ответ на все вопросы команд о том, куда следует заказывать билеты, он только качал головой:
— Невозможно дать ответ на такой вопрос, на который ответа попросту не существует. Сделаем все возможное, чтобы связаться с каждым специалистом, способным оказать помощь в этой проблеме. Поскольку «Формула-1» является глобальным видом спорта, мы не работаем только с одной страной, и это все только усложняет.
По экономической части возникло много вопросов.
Обычно после зимы в Мельбурне европейские спортсмены ощущали радость, словно выпущенные на первые весенние луга жеребцы. В этот раз в паддоке царила мрачнейшая атмосфера.
Репортер с третьего канала финского телевещания Мерви Каллио спросила мнение Кими о коронавирусе.
— Я знаю не более, чем другие. Нужно мыть руки и сохранять дистанцию. Кажется странным, что во всех странах происходит отмена соревнований, а мы все так же летим на другую сторону земного шара для участия в гонках. Посмотрим, как пойдет.
— Стоит ли пропустить сезон?
— Сложно сказать что-либо. По этому вопросу у нас нет права голоса. Мы едем туда, куда прикажут. Не верю, что кто-либо в точности владеет всей ситуацией, и поэтому все кажется таким странным. Я даже не могу сказать, правильно ли то, что мы сейчас в Австралии. Вероятно, неправильно, но это не наше решение. Если бы решение было только за командами, нас бы здесь не было.
Сезон удалось начать 2–3 июля в Австрии на автодроме Red Bull Ринг. Пауза между последней гонкой предыдущего сезона и первой гонкой нового затянулась на семь месяцев.
Головной организации FIA и директору гонок Майклу Масси удалось выстроить систему безопасности от коронавируса и провести сезон, хотя и с сильными изменениями. Всех, у кого выявлялись малейшие признаки заболевания, отфильтровывали уже на входе.
Работать в паддоке разрешалось по ограниченному графику и только в защитных масках, всех работающих на «Гран-при» тестировали каждые 120 часов, то есть каждый пятый день. Команды проводили для своих членов дыхательные тренинги, чтобы облегчить существование в условиях масочного режима.
Количество персонала команд сократили до минимального, пилоты проводили время в отдельных помещениях, все общение осуществлялось по видеосвязи. Болиды одной команды хранились отдельно.
Все возможное осуществлялось по удаленке. Пилотам выделялись компьютеры и радиосвязь. Все комментарии финских пилотов на родном языке можно было узнать через пятые руки посредством иностранных коллег.

Глава 148
Последний из последних

Лично я, начиная с 2016 года, постоянно внутренне готовился к тому, что впереди меня ожидает последний сезон участия Кими Райкконена в гонках «Формулы-1».
В рядах нашей журналистской братии периодически рождались инсинуации по поводу того, случится ли это прямо сейчас, или мы вновь переживем чудо продолжения карьеры.
Три года подряд мы настраивались на один и тот же лад, но, поняв, что Кими не намерен останавливаться, я сдался и пообещал, что никогда в жизни не буду наперед загадывать, когда же он окончательно опустит свой шлем и комбинезон в нафталин.
Изначально сквозной темой в карьере Кими Райкконена было то, что он участвует ради успеха и победы. Переход из Ferrari в Sauber автоматически снизил планку. Если в 2019 году Кими удавалось вполне сносно состязаться на болиде Alfa Romeo в средней группе, то уже в следующем 2020 году он погрузился на самое дно, где до этого никогда в жизни не был.
Долгие годы я держал Кими в курсе различных его достижений и статистических показателей, и всякий раз, слушая меня, он напоминал, что все это не ради показателей, а ради победы и чемпионства.
Наращивание списка заслуг закончилось одновременно с завершением восьмилетней эпопеи в Ferrari. Вернувшись в Sauber, Кими начал выдавать на-гора минимальные достижения, не имеющие ничего общего с его победами и успехом прошлых лет.
В сезон 2020 года в Венгрии Кими доехал до финиша в 255-й раз за всю свою историю участия в «Гран-при», обойдя Фернандо Алонсо, долгое время удерживавшего за собой лидерство. В Сильверстоуне на юбилейном 70-летии автодрома Кими проехал 51 круг, набрал итоговые 16 845 кругов за карьеру и опередил по этому показателю Михаэля Шумахера.
В ВЕНГРИИ ЖЕ КИМИ ПЕРЕЖИЛ ИСТОРИЧЕСКОЕ ФИАСКО, СТАВ САМЫМ МЕДЛЕННЫМ ПИЛОТОМ ГОНКИ С ПОСЛЕДНЕЙ ПОЗИЦИЕЙ НА РЕШЕТКЕ. ПРАКТИЧЕСКИ СРАЗУ ПОСЛЕ ЭТОГО В ДВУХ КВАЛИФИКАЦИЯХ В СИЛЬВЕРСТОУНЕ ОН ПОКАЗАЛ СТОЛЬ ЖЕ ПЛАЧЕВНЫЙ РЕЗУЛЬТАТ.

— Не знаю, что сказать на такое. Мы далеки от того, к чему стремимся, мы только усложняем ситуацию. Нам следует проанализировать, что пошло не так, и придумать, как улучшить наши позиции. Очевидно, что работать нужно по всем направлениям, чтобы вернуть скорость. Воскресенье — это новый день, но легче не будет, — прокоментировал Райкконен поражение в Венгрии.
Разумеется, в тех 315 зафиксированных гонках Кими несколько раз приходилось стартовать с последних позиций, иногда даже с пит-лейна, но то были случаи штрафов, сходов с трассы или пропущенных квалификаций. Впервые Кими стартовал с последнего места в Канаде в 2003 году. Тогдашнее двадцатое место определилось из-за оставшегося без времени прохождения круга квалификационного заезда.
В Бахрейне в 2006 году Райкконену удалось совершить невероятное: с последнего места он сумел дойти до подиума, но в 2020 году, оказавшись в подобной же ситуации на Alfa Romeo, ему пришлось бороться всего лишь за места в подвальном помещении.
Сезон 2020 года принес Кими самый длинный период с нулевым результатом, но и этот рекорд он побил уже в первой гонке в Бельгии, увеличив серию безочковых гонок до восьми.
Именно тогда на предварительной пресс-конференции в Спа ему был задан вопрос, собирается ли он уходить после окончания сезона.
— Я еще не решил, — ответил Кими.
Китайский репортер Фрэнки Мао отправил по видеосвязи такой вопрос: «С твоих слов мы знаем, что ты наслаждаешься гонкой, но, возможно, имеет смысл поступить подобно Хаккинену 19 лет назад, когда тот передал свое место в команде более молодому Райкконену?»
— Есть подозрение, что Мика завершил не только ради меня, — усмехнулся Кими. — Его ситуация в корне отличалась от моей нынешней. У меня трехлетний контракт с Sauber, и я не верю, что кто-то может предположить, что он ушел только для того, чтобы оставить теплое место дышащему в спину юниору. Все было не так. За себя могу сказать, что, когда настанет время принять решение, я приму его, исходя из своих личных интересов, а не чтобы помочь кому-то другому.
— Зависит ли решение продолжить участвовать в гонках от того, что ты, как утверждаешь сам, наслаждаешься ими?
— С точки зрения участия в гонках невозможно наперед дать никаких гарантий тому, насколько удачным будет следующий сезон. Так решения не принимаются. Надо смотреть шире. Для меня семья прежде всего. Дети растут, к счастью, в этом году я чаще бываю дома. Настанет тот момент, когда я просто захочу остаться с ними и заняться чем-то другим, но время все расставит по своим местам. В этом году мы с командой пытались найти решение, способное заставить нашу машину работать лучше. Она ведь до сих пор не соответствует желаемому, так что никаких чудес ожидать не стоит — на все требуется время.
Пауза с марта по июль заставила Кими волей-неволей, но провести бо`льшую часть времени с домашними. В интервью, взятом журналисткой финской вечерней газеты Ilta Sanomat Ритой Тайнола, та сообщила, что пандемия сблизила семью. У нее появилось куда больше времени на общие дела.
— Из-за коронавируса нам пришлось сменить привычный ритм семейной жизни, зато теперь мы путешествуем меньше и живем жизнью обычной семьи. Последние месяцы прошли очень хорошо, — сказала Минтту Райкконен.
Все вернулось на круги своя со стартом сезона. Три последующих уикенда шли гонки, соответственно, Кими отсутствовал дома.
Очередная страница в истории «Формулы-1» перевернулась осенью того же года: Кими стал пилотом, участвовавшим в наибольшем количестве «Гран-при». В течение девяти лет первенство держал Рубенс Баррикелло. Общее количество стартов неизвестно, по статистике Жака Дешено, Баррикелло участвовал в 323-й Королевской гонке.
Вся команда Alfa Romeo и FIA подготовились отметить знаменательную цифру, помятуя о том, что в 2019 году, когда Кими дошел до 300 гонок, руководитель Sauber Бит Зендер принял решение, что местом празднования будет Монако, однако сам Кими радовался достижению меньше всех.
— Цифры — это всего лишь цифры. Вождение — это то, что меня вдохновляет больше всего. Даже если бы я сделал 500 или 700 стартов, это никак не влияет на то, что произойдет в следующей гонке, — опять твердил Кими.
Так или иначе, но на весах его жизни одна цифра имела существенный вес: это цифра «два», то есть Робин и Рианна.

Глава 149
Советы сорокалетнему

На очередных тестах в Барселоне центральная финская газета Helsingin Sanomat заказала мне интервью с тренером Марком Арналлом. Мне полагалось узнать у него совет для сорокалетнего финского мужчины по поддержанию физической формы, чтобы тот мог бы сказать: я тренируюсь, как Кими.
— Ни один мужчина такого возраста не может утверждать, что он тренируется, как Кими. Если ты обычный сорокалетний, то работать в его режиме ты просто не можешь. Не позволит физическое состояние. Нужно много трудиться, строить свое тело, готовить его к нагрузкам. Я даже не могу дать короткого списка того, что он делает ради поддержания своей физической формы. Давайте начнем с того, что нужно отказаться от всего фастфуда и сосредоточиться на овощах и обезжиренном мясе. Следует отказываться от ненужных углеводов — от белой булки, избегать сахаров, например, в виде даже легких лимонадов. Что касается тренировок, то здесь главный совет таков: если ты еще не тренируешься, то начни. Прямо до тяжелого дыхания. Затем выходи на ежедневную прогулку, начни потихоньку бегать. Если пользуешься гребным тренажером, выстрой себе программу, а если уже активно занимаешься, то повысь интенсивность. Таковы самые основные советы сорокалетнему, чтобы выйти на уровень тренировочного ритма Кими Райкконена. Но помни, что все индивидуально.
— Полагаю, что мотивация Кими не зависит от его физического состояния?
— У него все хорошо. Мы придерживаемся совершенно обычной программы. С начала января мы идем как и всегда шли. Ничего не поменялось. Обычный зимний тренировочный режим, продолжение того, чем мы занимались в течение всех предыдущих зим.
— Меняется ли тренировочная программа Кими с возрастом?
— Мы постоянно модифицируем программу, обращаем внимание на то, какое воздействие оказывают какие ее элементы. Пилот «Формулы-1» испытывает все то же, что и любой другой спортсмен высшей категории. Нужно тренироваться так, чтобы тело оставалось в хорошем состоянии. Отличным примером является звезда тенниса Роджер Федерер. В 18–19 лет позволительно работать на полную, но с возрастом следует сосредоточиться на поддерживающей программе. С Кими ради сохранения стабильности мы сосредотачиваемся на укреплении шеи, спины и области поясницы. В его случае это основное. Вообще, крайне важно сохранять хорошее здоровье. Вот у Кими в январе случился кашель, но он никак не сказался на темпе его тренировок.
— Как на нем сказалось смягчение регламента по весу пилотов?
— Изменения не сильно повлияли на его каждодневные занятия. Ведь он не ел много и не наращивал мышечную массу. Хорошо, что не требуется запредельно легкий вес, а у него даже имеется небольшой запас. Для своего возраста Кими находится в отличной физической форме, — отметил Арналл в конце февраля 2020 года.

Примечания

1 Рибуша на карело-финском означает старье, развалина.
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