Из сборника: Истории той стороны - Скрытый мир[ Tales of the Hidden World ]
Издание: 2014 (2012) Перевод: 2024
From Out of the Sun, Endlessly Singing
Прочь от Земли
История. Это старая-престарая история, и большинство подлинных деталей утеряны для нас. Но именно так её всегда рассказывали на протяжении многих лет. О нашей величайшей потере и нашем величайшем триумфе, о трёх людях, которые были навечно отправлены в Ад, чтобы остальное человечество могло обрести безопасность и отомстить. Это история о Плакальщице, Человеке с Золотым Голосом и Деструктивном Разуме.
Если эта история расстроит вас, сделайте вид, что ничего не произошло. В конце концов, это было очень давно. Это восходит к временам Великого Восхождения, когда мы покинули родной мир, чтобы отправиться к звёздам, исследовать Галактику и захватить её плодородные планеты для себя. Все эти серебристые корабли, танцующие в темноте, ярко пылающие в джунглях ночи. Мы не встречали сопротивления, с которым не смогли бы справиться, колонизировали каждый подходящий мир, на который попадали, и терраформировали, переделывая их по своему образу и подобию. По общему мнению, это было славное время, когда мы строили свои сверкающие города и гордые цивилизации вопреки всему бесконечному пустому Космосу. Нам следовало быть осторожнее. Потому что оказалось, что мы вторглись на чужую территорию и нам совсем не рады.
Они пришли к нам из Глубин, из самой тёмной части Глубокого космоса, далеко за пределами тех сфер, которые мы знали или могли надеяться охватить. Они пришли без предупреждения, иномиряне, огромные, как звездолёты, больше, чем всё, что мы когда-либо строили, и гораздо более могущественные. Их было бесчисленное множество, скопище, рой, смертоносные твари ужасной формы и страшных намерений, заслонявшие звёзды там, где они появлялись. Каждый из них был огромным и ужасным, неизвестным и непознаваемым, совершенно чуждым существом, неумолимо движущимся через открытый Космос на огромных мерцающих крыльях. Они пришли оттуда, откуда ничего не приходит, и процветали в условиях, где ничто не должно жить. Их формы не имели смысла для человеческого глаза, для человеческой эстетики. Это были кошмары, обретшие форму и облик, наши самые тёмные страхи, воплоти. Мы назвали их Медузианами, потому что везде, куда бы они ни заглядывали, всё умирало.
Они уничтожили первые колонизированные планеты, на которые попали, без колебаний, без предупреждения. Они задерживались на орбитах ровно настолько, чтобы взглянуть на цивилизации, которые мы там основали, и одного их ужасного взгляда было достаточно, чтобы убить всё живое. У нас до сих пор сохранились изображения мёртвых миров того времени. Города, полные трупов, города, где ничто не двигалось. Дикие животные лежат без движения, гниют под открытым небом, и белоглазая рыба всех видов плавает на поверхности океанов. Медузы двигались дальше, от планеты к планете, от системы к системе, оставляя после себя лишь мёртвые миры.
Мы отправили навстречу им флот - сотни и сотни наших чудесных и могучих дредноутов, до зубов вооружённых дисрапторами и силовыми щитами, бомбами-разрушителями планет и инверторами реальности. Во славу нашего оружия, флот сблизился с Медузами, хищные энергии вспыхивали в открытом космосе, и всё это было тщетно. Мы не могли коснуться Медуз.
Они пронеслись над Флотом, как буря в ночи, оставив после себя километровые звездолёты, расколотые от форштевня до кормы, с потоками мёртвых тел, вылетающих из расколотых корпусов и медленно рассеивающихся в темноте. Иногда некоторые из них падали вниз сквозь атмосферу мёртвого мира, как множество падающих звёзд, но никто их не видел.
Медузы продвигались дальше по колонизированным системам, начисто уничтожая каждый мир, который мы колонизировали или изменяли, как будто одно наше присутствие на их планетах инфицировало их. Одна за другой умолкали планетарные системы связи, голоса, взывающие о помощи, которая так и не пришла, превращались в сигналы - призраки. Некоторым колонистам удалось спастись, опередив Медузиан на переполненных кораблях, но большинству это не удалось.
Нет такой цифры, которую человеческий разум мог бы принять, чтобы подвести итог нашим потерям. Всех мужчин, женщин и детей, погибших в те долгие месяцы безмолвной бойни. Все города с гордыми названиями, все чудеса и диковинки, которые мы построили из ничего, - всё пропало, всё исчезло.
И наконец, когда у них закончились планеты, которые нужно было очистить, и люди, которых нужно было уничтожить, Медузы отправились на поиски нас. Весь этот огромный рой, невыносимо отвратительный, сложный до непостижимости, выходящий за рамки здравого смысла… Они последовали за бегущими кораблями к нам, к прародине Человечества.
На Старую Землю.
Мы послали все корабли, которые у нас были, всё, что могло летать, с любым оружием, которое у нас было, и мы встретили Медуз на периферии нашей солнечной системы. И там мы их остановили. Пришельцы смотрели на наш мир, но не приближались. Какое-то время мы ликовали, думая, что одержали великую победу. Нам следовало внять голосу разума. Медузы остановились, потому что им и не нужно было приближаться. Зависнув в открытом Космосе, безмолвные, огромные и чудовищные, за орбитами огромных планет-газовых гигантов, они смотрели на Старую Землю и тянулись к нашему миру своими непостижимыми энергиями. Они отравили нашу планету. Изменили её сущностную природу, чтобы наш мир больше не мог поддерживать человеческую жизнь. Они настроили наш дом против Человечества. В качестве достойной кары Медузы подвергли нас своей терраформации.
И тогда… тогда мы по-настоящему разозлились и задумали отомстить.
Лорды и Леди Старой Земли собрались на Конвокацию, впервые за много веков. Они встретились в Siege Perilous, этом прекрасном древнем Артуровском памятнике былой славы, в форме массивных песочных часов, возвышающемся над оживленным звёздным портом Нового Дамаска.
Бессмертные и могущественные, неумолимые и непримиримые, Лорды и Леди представляли концепции, а не страны. Они говорили от имени всего разноликого Человечества, и их слово было законом. Их сделали бессмертными, чтобы они могли смотреть и видеть будущее. Им было отказано в покое и отдыхе, потому что они были необходимы. Проклятые совестью и проклятые долгом, потому что именно так мы всегда вознаграждаем лучших из нас.
Только Лорды и Леди знали секрет - правду о нашем отравленном доме: нам придётся покинуть Старую Землю и найти новый дом в другом месте. Само существование Человечества было под угрозой, но только Лорды и Леди знали об этом. Потому что только им можно было доверить всё. Лордам и Леди Старой Земли было дано право делать всё необходимое, чтобы служить Человечеству и сберегать его.
В случае возникновения чрезвычайной ситуации Лордам и Леди было разрешено и предписано обращаться к любому человеку, где бы он ни находился, с любой необходимой целью. Человечество наделило их этой властью и доверило им использовать её правильно и мудро. Потому что только они могли видеть, что будет дальше, а все остальные были слишком заняты.
Разумеется, существовала система сдержек и противовесов. И поистине ужасные наказания.
Они прибыли на Собрание в последние вечерние часы, их личные корабли дрейфовали вниз, как множество падающих листьев, легко опускаясь на хрустальные посадочные площадки, расположенные на вершине Siege Perilous. А затем они спустились в единственный зарезервированный зал для собраний: голое и малолюдное помещение, изолированное от мира. Им не нужны были атрибуты власти - кресла, и привилегии.
Ровно сто Лордов и Леди стояли в Большом Кругу, открыто глядя друг на друга, в своих традиционных павлиньих одеждах ярких цветов. На их лицах не было масок, чтобы каждый мог видеть и быть увиденным. Снаружи боевые андроиды, запрограммированные как - бешеные волки, патрулировали периметр, готовые убить любое живое существо, которое им встретится.
Были, конечно, и другие, менее заметные средства защиты.
От имени Войны говорил Лорд Ворон-Гвардеец, поэтому он заговорил первым. Высокий и серьёзный, с холодным, задумчивым взглядом. Он говорил об ужасах, которые совершили Медузы, о том, что они сделали и могут сделать ещё. Затем он рассказал о возможных ответных мерах и тактике.
- Всегда есть Запрещённое Оружие, - спокойно сказал он. - Эти древние и отвратительные устройства, запертые на века, потому что их считали слишком ужасными, чтобы использовать их против Человека. Я говорю о Молоте Времени и Презренном Сыне. Машине Кошмаров и Судного Дня.
- Можем ли мы использовать такие вещи и при этом называть себя людьми? - спросил Лорд Зодиак, представляющий Культуру. - Нельзя победить зло злыми методами. Нельзя остановить чудовищ, став чудовищами.
- Враг, с которым мы столкнулись, не понимает таких концепций, — твёрдо заявил Лорд Гвардеец. - Они стремятся уничтожить нас не потому, что они Добрые или Злые. Они мыслят не так, как мы. Они видят в нас только… заражение.
- Мы исчерпали все средства связи с ними? - спросила Леди Бенефис, голос Коммуникации.
- Мы испробовали всё, от самых разнообразных технологий до самых экстремальных возможностей пси, - сказал Лорд Гвардеец. - Они нас не слышат. Или, что более вероятно, предпочитают не слышать.
- Оружие - не выход, - сказала Леди Скрытность, представлявшая службу безопасности. Она была маленькой, компактной и решительной. - Мы пробовали оружие, и оно нас подвело. Мы должны сделать следующий шаг. Мы будем сражаться с Медузами хитростью и коварством, используя подлые приёмы.
- У вас есть план? - спросил Лорд Гвардеец.
И все вежливо улыбнулись. Потому что у Леди Скрытность всегда был план. Она долго говорила с ними о ловушке, наказании и финальной мести Человечества. Затем было общее совещание. Они не могли позволить себе роскошь быть шокированными или оскорблёнными. Их долг требовал только одного: выяснить, осуществим ли этот ужасный план. Было много споров, которые закончились, когда Лорд ДеМетр, выступая от имени души Человечества, поднял самый важный вопрос.
- Имеем ли мы право? - спросил он. - Пойти на такую жертву и запятнать коллективную совесть Человечества?
- Мы можем это сделать, мы должны это сделать, - сказала леди Шард, представлявшая Долг. Жизнерадостная, она была полна жизни и смертоносна в своей концентрированной злобе. - Мы сделаем это, потому что у нас нет другого выбора. Человечество будет спасено и отомщено, и только это имеет значение.
И вот решение было принято, и приказ отдан. Лорд Гвардеец, Леди Скрытность и Шард покинули Собрание, чтобы пересечь мир и заполучить три необходимых элемента для последнего удара Человечества по Медузам.
Лорд Гвардеец отправился в Большой Старый Оперный Театр, расположенный среди сверкающих шпилей и переливающихся башен города Сиднея в Австралии. В тот вечер там пел Сэмюэль ДеКлер. В то время среди всего Человечества не было более великого певца. Его называли Человеком с золотым голосом. Когда он пел, его слушали все. Он мог разбить ваше сердце и исцелить его, и всё это одной песней. Заставить вас плакать и ликовать, отяготить и воодушевить, и заставлять наслаждаться каждым моментом. Зрители обожали его и в конце каждого концерта до боли били в ладоши, аплодируя ему. И эта ночь стала его величайшим выступлением перед самой большой аудиторией.
После этого все говорили, что это был его кульминационный момент. Они ошибались, они не могли знать… Лорд Гвардеец стоял в самом конце огромного концертного зала, слушал и был тронут, как и все остальные. Возможно, даже больше, потому что только он знал, каким будет последнее выступление Сэмюэля ДеКлера.
После окончания концерта он отправился за кулисы, чтобы встретиться с ДеКлером. Величайший певец всех времён и народов сидел, ссутулившись, ничего не видя, перед зеркалом в своей гримёрной, окружённый цветами, подарками и поздравлениями от всех, кто… был ему дорог. Он был высок, широкоплеч и классически красив, словно один из богов древности спустился с небес на землю, чтобы пройтись среди своих почитателей. Он сидел, откинувшись на спинку стула, усталый, подавленный, потерянный. Он едва нашёл в себе силы почтительно склонить голову перед Лордом Гвардейцем.
- Что случилось? - спросил Лорд. - Ваш зритель любит вас. Послушайте: они всё ещё радуются, всё ещё рукоплещут. Вы пели великолепно.
- Да, - сказал ДеКлер. - Но как я смогу вновь достичь этой вершины? Будут другие песни, другие выступления, но ничто не сравнится с сегодняшним. Это тяжело - достичь пика карьеры.
- Ах, - сказал Лорд Гвардеец. - Но что, если я предложу вам шанс выступить ещё лучше? Одну последнюю песню, великолепную по масштабу и значению, перед неизведанной аудиторией.
ДеКлер поднял свою отягощенную мыслями голову голову и посмотрел на Лорда Гвардейца. - Как долго продлится это выступление?
- Только одна песня, - ответил Лорд Гвардеец. Потому что ему позволяли и даже поощряли лгать, исходя из необходимости.
Леди Скрытность отправилась на встречу с печально известной Плакальщицей в самую древнюю из тюрем - Голубые Казематы. Конечно, это было не настоящее её имя. Она была Кристиной Вальдес, просто ещё одним лицом в толпе, пока не сделала то, что сделала, и СМИ не прозвали её Ла Льорона, - Плакальщица. Власти поместили её в Голубые Казематы как серийную убийцу детей.
Она бесконечно Плакала, потому что потеряла своих родных детей в результате ужасного несчастного случая, который возможно произошёл по её вине. А потом она уходила в ночь, чтобы ночь за ночью, в городских сумерках, бродить по закоулкам и похищать чужих детей в качестве компенсации за свою потерю. Никто из этих детей никогда не возвращался домой.
Леди Скрытность спустилась в Голубые Казематы - огромные каменные пещеры, расположенные глубоко под пустыней Сахара, - и приказала открыть одну дверь. Внутри в маленькой каменной камере сидела голая Кристина Вальдес, покрытая собственными нечистотами, и ошарашенно моргала на внезапный свет.
Ведь обычно, когда преступники попадали в Голубые Казематы, их запирали навсегда. Ни одежды, ни окон, ни света, еда и вода через щель и решётку у пола. Дверь открывалась только тогда, когда приходили выносить тело. Леди Скрытность отпустила охранника и заговорила, а Плакальщица слушала.
- У тебя есть шанс искупить свою вину, Кристина, - сказала Леди Скрытность. - У тебя есть возможность спасти всё человечество.
Вальдес рассмеялся Леди в лицо. - Пусть они все умрут! Где они были, когда умирали мои дети? Кто-нибудь из них плакал о моих потерянных малышах?
- Медузы убили миллионы детей, - сказала Леди Скрытность. - Ты можешь оплакать их и отомстить за них.
Некоторое время спор шёл по кругу, потому что Леди Скрытность была терпеливой и мудрой, а Кристина Вальдес была рассеянной и совершенно безумной. Но в конце концов соглашение было достигнуто, и Леди Скрытность вывела Ла Льорону из её камеры на свет. И если Леди Скрытность и чувствовала какую-то вину за то, что должно было случиться с Кристиной Вальдес, она держала это при себе.
Леди Шард выследила этого опаснейшего из беглецов, Проклятье… Проклятого Рю, в захудалом баре в лабиринте пересекающихся коридоров под названием “Мол”, в глубине трущоб Рио.
СМИ называли его Деструктивным Разумом, потому что он был самым могущественным телепатом, которого когда-либо порождало человечество, и потому что он не подчинялся ни правилам Человечества, ни правилам псионического сообщества, ни элементарным правилам вежливого поведения.
Он шёл, куда хотел, делал, что хотел, и никто не мог его остановить. Мозгокрут, везде брал в долг, оставлял после себя разбитые сердца и умы, всегда находясь на шаг впереди от последствий или возмездия.
Леди Шард настороженно наблюдала за ним из тени в глубине битком набитого бара - отвратительной и мерзкой забегаловки для тех, кому нужно было где-то спрятаться от мира, который сыт ими по горло.
Деструктивный Разум был там, чтобы насладиться варварскими обычаями и безумной музыкой, запрещёнными наркотиками и чрезвычайно опасными напитками… и насладиться чужими эмоциями. Для Проклятого Рю не было ничего более пьянящего, чем ощутить вкус Рая и Ада других людей. Он всегда мог накалить обстановку, если всё было слишком мирно.
В воздухе висели клубы дыма, а общий мрак нарушали лишь внезапные вспышки выстрелов энергетического оружия или сверкающие клинки. Здесь была кровь, резня и много грубого смеха. Деструктивному Разуму это нравилось. Леди Шард наблюдала за всем этим, спрятавшись за псионическим щитом.
Она подцепила Проклятого Рю с помощью запрограммированного дроида удовольствий с патиной наложенных ложных воспоминаний. Она была привлекательна, этот дроид, в меру развратна и распутна, и когда Проклятый Рю уговорил её сесть за его столик, чтобы насладиться тем, что он считал её мыслями, она подсыпала ему наркотик в напиток.
Когда он наконец очнулся, к его лбу уже была прикреплена ментальная ловушка, надёжно удерживающая его мысли в пределах его черепной коробки. Он был надёжно пристёгнут, и находился на воздушном судне, которое несло его прямо в Голубые Казематы. Леди Шард села напротив него, объяснила ему, куда он направляется, и заметила панику в его глазах.
- У вас есть выбор, - сказала она. - Спасти Человечество, выполнив телепатическую задачу, которую никто другой не смог бы выполнить, и получить прощение за свои многочисленные грехи. Или вы можете провести остаток жизни в маленькой каменной камере, с ментальной ловушкой, намертво привинченной к вашему черепу; остаться наедине со своими мыслями до самой смерти. Решать вам.
- Деньги, - сказал Проклятый Рю. - Мне нужны деньги. Засунь своё прощение… Я хочу много-много денег, полное прощение и фору. Сколько стоит для тебя спасение всего Человечества?
- У вас будет столько денег, сколько вы сможете потратить, - ответила леди Шард. - Как только миссия будет завершена.
Деструктивный Разум рассмеялся. Он не доверял этой сделке и уже планировал свой побег. Но никто не мог вырваться из хватки Лордов и Леди Старой Земли. Леди Шард затаила улыбку. Ведь в сказанном ей не было лжи.
И вот три компонента мести Человечества Медузианам сошлись в Siege Perilous, куда их доставили Лорд Гвардеец, Леди Скрытность и Шард. Сэмюэль ДеКлэр, сама душа песни, в своих белоснежных одеждах выглядел прекрасно и благородно, но при этом был немного встревожен, как бог, который спустился, чтобы оказаться среди людей, но уже не мог вспомнить почему.
И Кристина Вальдес, по большей части скрытая под просторными чёрными балахоном, с капюшоном, надвинутым далеко вперёд, чтобы скрыть её лицо. Она постоянно сжимала руки и не встречала ничьих взглядов. Время от времени на мраморный пол падала слеза.
И Проклятье… Проклятый Рю, в новой робе, (которая уже казались немного потрёпанной), подлая, маленькая крыса, нервно ковыряющая кончиком пальца ментальную ловушку, всё ещё прочно закреплённую на его лбу. Всё ещё ищущий выход, глупец.
Лорды и Леди Старой Земли не были жестоки. Они похвалили всех троих, словно добровольцев, и пообещали, что их имена будут помнить вечно. И это было правдой.
- Вы будете петь, - обратился Лорд Гвардеец к Сэмюэлю ДеКлеру. - Самую великую, самую трогательную песню, которую вы знаете.
- Ты будешь скорбеть, - сказала Леди Скрытность Кристине Вальдес. - Самый трагический, душераздирающий плач всех времён.
- А вы будете транслировать это телепатически, - сказала леди Шард, обращаясь к Проклятому Рю. - Вы будете проецировать это на все просторы космоса.
- Всего одна песня? - спросил Человек с золотым голосом.
- Всё, что мне нужно - скорбеть? - спросила Ла Льорона, Плакальщица.
- А после того как я передам это в эфир, я получу свои деньги? - спросил Деструктивный Разум.
- Да, да, да, - ответили Лорды и Леди Старой Земли. Они не были жестокими, но являлись воплощением долга и ответственности.
Их троих сразу же доставили на посадочную площадку на вершине Siege Perilous, где их ждал звездолёт. Специально приспособленный, с мощными силовыми щитами и запрограммированным ИИ-пилотом. Корабль назывался Sun-diver. Все трое, ничего не подозревая, поднялись на борт, пристегнули ремни, и ИИ-пилот поднял корабль с площадки в небо, а затем прочь от Старой Земли, чтобы нырнуть прямо в глубины к сердцу Солнца.
Трое внутри ничего не знали об этом. Они не могли видеть, что находится снаружи, - их защищали силовые щиты. Пилот сообщил им, что время пришло, и одна из них зарыдала, другой запел, а третий передал всё это телепатически. Это была ужасно грустная песня, доносившаяся из самого сердца Солнца. Земля её не слышала.
Человечество не услышало её; Лорды и Леди позаботились об этом. Потому что это была невыносимо грустная песня. Но Медузы услышали её. Телепатическая трансляция исходила от Солнца и распространялась по всей солнечной системе, достигая дальних уголков Космоса, где её услышали Медузы. Эту чудесную, телепатически транслируемую песню сирен.
Пришельцы двинулись вперёд, чтобы разобраться. Флот то тут, то там отступал, чтобы пропустить их. Медузы подошли к Солнцу, нашему Солнцу, Солнцу Старой Земли, привлечённые песней сирен, как мотыльки на пламя. А потом они погрузились в Солнце, все до единого, и оно безмолвно поглотило их. Потому что как бы ни был велик рой медуз, Солнце было гораздо больше.
Все они там и остались.
Силовые щиты Sun-diver-а не были достаточно прочными, чтобы долго продержаться в страшном жаре Солнца, но это и не требовалось. На корабле также находился древний ужас - Молот Времени. Оружие, способное разрушать само Время. ИИ-пилот настроил его на повторение одного момента Времени в течение всей вечности. Так что песня сирен будет звучать вечно. Человек с золотым голосом пел, Плачущая женщина оплакивала, а Деструктивный Разум объединял и транслировал в эфир, вечно, вечно, вечно. Они и сейчас там, глубоко в сердце Солнца, и всегда будут там.
Мы больше никогда не видели Медуз. Возможно, они погибли, не выдержав яростного огня Солнца. А может быть, они всё ещё там, всё ещё слушают песню, которая никогда не закончится. В любом случае мы в безопасности, мы отомстили им, и это главное.
Такова история. После этого мы покинули Старую Землю, эту бедную отравленную планету, наш древний дом, который больше не мог нас содержать. Человечество отправилось в путь на нашем чудесном флоте дредноутов в поисках новых миров для заселения, надеясь, что на этот раз они будут без инопланетных хозяев. Мы продолжаем искать. Последние представители Человечества, на крыльях вечной песни.
Итак, Иэн Уотсон попросил меня написать для него научно-фантастический рассказ: галактическая космическая война, объёмом около пяти тысяч слов. Напрашивался только один вариант, и это был невероятный Cordwainer Smith. Мне всегда нравились его работы, и я ухватился за возможность написать что-то в этом ключе. Где вы смотрите на будущее из далёкого будущего, когда история превращается в легенду. Где превалирующее значение отводиться самой сути истории.
Перевод: RP55 RP55 ; Апрель 2024