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Аннотация
1927 год. Москва. Расцвет нэпа, кооперативов, трестов, воровства и мошенничества. Следователь Мезенцев из губсуда, судмедэксперт профессор Грених и стажер Петя Воробьев отправляются на выезд в квартиру, где найдены мертвыми фининспектор и беглый вор-рецидивист. Оба погребены под слоем черной пены, похожей на угольную дымку, – обугленный серной кислотой сахар. Грабитель в маске применил гипноз, проникнув в квартиру простого служащего. Ни хозяин, ни убитые не были друг с другом связаны. Но в отчетности райфинотдела обнаруживают многие экономические нарушения, которые были раскрыты только благодаря этому случаю. Газеты торопятся объявить убийцу народным мстителем, но Грених подозревает, что не все объясняется так просто…
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Пролог

— Ну-ка, все расступились по-хорошему! Чего толкотню создаете, мешаете дознанию, — рыкнул старший следователь Московского губсуда Мезенцев на столпившихся у дома № 2А в Трехпрудном переулке.
Чуть ли не локтями растолкав толпу, он нырнул в парадную дверь, ютящуюся под треугольным портиком и зажатую меж двумя полуколоннами. В старом грязно-канареечном френче с отвисшими карманами, брюках галифе и сапогах, выглядел Мезенцев по-военному угрожающе.
За ним следовал судмедэксперт — профессор Грених и стажеры: Петя Воробьев, студент медицинского факультета — светловолосый, восторженный, двадцати пяти лет, на вид совсем юноша, и Леша Фролов с карандашом за ухом и планшетом для глазомерной съемки под мышкой.
Двойное убийство, которое привело их сюда майским днем 1927 года, подняло на уши весь дом — жильцы высыпали из квартир на ступеньки, как консервированный горох из жестянки. На лестнице Мезенцев продолжал прокладывать себе путь локтями. Жильцы расступались, говорить прекращали, только когда судебные работники шли мимо, и таким образом возникала волочившаяся за ними звуковая волна, словно из плохого радиоприемника. Люди стояли на площадках, на ступеньках, они явились из соседних домов.
Все хотели видеть место преступления, поразительно походившее на последний день Помпеи. Случилось нечто совершенно невиданное — какие-то чужие хозяину квартиры люди оказались погребенными под слоем черной пены посреди гостиной. Их будто настигло извержение вулкана в час веселого застолья. В отсутствие вулкана в доме это было по меньшей мере странно.
— Буржуйка взорвалась. Или «пчелку» топил, — говорили одни.
— Он, видно, решил разжечь камин! — предположили другие.
— Да нет уже в помине там никакого камина.
— Не буржуйка это и не камин, — вырвался вперед рыжеволосый мальчишка в тельняшке из квартиры напротив. — Угорели они от паленого самогону. А что? Так бывает! Черные оба — я видел.
Мезенцев, прибывший первым и порядком уставший от внимания соседей, взял мальчишку за оба плеча и бесцеремонно переместил в сторону. Он очень спешил провести следственную команду на место преступления до того, как любопытная толпа смешает все улики.
Квартирка была небольшой, но жильца по неизвестным причинам уплотнять не стали, жил он один, имея свой туалет с ванной. Жил тихо, неприметно, работал в кинотеатре не то кассиром, не то бухгалтером, пока не случилось с ним вот такое.
Миновав тесную прихожую, следователь и медик вошли в гостиную, и Грених наконец разглядел, из-за чего сыр-бор. Взгляд тотчас приковал круглый стол под длинной льняной, вышитой гладью скатертью, уставленный дорогими ликерами и хрусталем. Над ним висела зажженная бронзовая люстра с керамическим абажуром бирюзового цвета. Вокруг расставлены венские стулья в аккуратных чехлах.
С левой стороны стола стекала на слегка отставленный стул черная застывшая масса. Со стула она свисала к полу и растекалась угольной пузырчатой горкой на ковре. Не сразу можно было понять, что это странное лавовое облако имело слабые очертания человека, который сидел на стуле, уронив руки и голову на стол.
— Серная кислота с сахаром, — Грених инстинктивно задержал дыхание. В комнате с единственным окном, которое выходило на балкон, стоял стойкий кислотно-удушающий запах произошедшей химической реакции.
— С чем-чем? — Воробьев сверкнул на мгновение юношеской, озорной улыбкой, но посерьезнел, осознав, что места веселью здесь нет, и судорожно застрочил в блокноте, вынутом из-за пазухи. Одет он был в черную кожаную куртку, протертую на локтях и воротнике, под ней неизменно накрахмаленная белая сорочка со значком «РКСМ» на груди.
— Вот оно что, — бросил за спину старший следователь, тоже морщась. — Вы полагаете?
— Очень похоже, — и Грених рассказал, как в детстве они баловались с братом, смешивая в кухне сахарную пудру с концентрированной серной кислотой и наблюдая, как из сосуда, дымившегося и смердевшего кислым, выползает страшный черный монстр. Будто живой, он шевелился и потрескивал, тянулся к детским любопытным мордашкам, норовя тяпнуть за нос. Наверное, не было такого мальчишки, который не пробовал смешивать многоцветные химикалии, стянутые из кабинета естественных наук в гимназии. Но опыт с сахаром и серной кислотой оставался самым зрелищным.
Мезенцев слушал, стоя вполоборота, заложив руки за спину и поглядывая на Грениха стальным взглядом искоса. Было ему за пятьдесят. Решительный, резкий, прошедший огонь и воду германской войны и революции, старый большевик, который, как и Грених, начинал свой революционный путь еще в кружках зарождавшегося «Союза освобождения», по образованию военный инженер. В народную милицию пошел, полагая, что служба его в угрозыске станет временной, но по особому распоряжению наркома юстиции перевелся в Мосгубсуд в 1923-м, так в нем и остался.
Говорил он сквозь зубы, превозмогая спазм в левой щеке и бесконечно проводя рукой с обрубленными мизинцем и безымянным пальцем по гладким, зачесанным назад волосам некогда красивого каштанового цвета, ныне погребенного под пеплом седины. Лоб у него был низкий, обезьяний, нависающий на глаза, и он все норовил его открыть.
— Кто бы мог подумать, Сергей Устинович, сахар с серной кислотой! — покачал головой Леша Фролов, усевшись на корточки в углу между торшером и полками, доверху набитыми журналами и подшивками газет.
Положив на коленку деревянный планшет и сдвинув кепку на кудрявый затылок, он принялся вычерчивать план квартиры. Карандаш в его руке так и носился по бумаге. В глазомерной съемке ему — выпускнику строительного факультета, мобилизованному из-за нехватки кадров на общественную помощь в Губсуд, — не имелось равных. Числился он стажером, но фактически был за помощника следователя. Работал самоотверженно, комсомолец, метил в судебные сотрудники.
— Где они сахара столько раздобыли? — медленно прохаживаясь, буркнул следователь. — Сколько здесь, по-вашему, Константин Федорович? Пудов пять, не меньше?
Пристальным, будто из перископа, взглядом он обводил завешанные гобеленами стены не тронутой перепланировкой и по-старому уютной комнаты. Оглядел почерневшую лепнину, буржуйку в правом от балконной двери углу, вишневого цвета шторы, парящих павлинов на абажуре люстры.
— Это только кажется, что много, — отозвался Грених. — Пены получается в несколько раз больше, чем было исходного материала реакции.
Профессор обошел стол и наткнулся на еще одну горку черной массы, которую было не разглядеть со входа из-за длины скатерти. Труп свернулся калачиком, на мгновение показалось, что его сожгли в серной кислоте живьем, но Константин Федорович отмел эту мысль — понятное дело, что жертва извивалась бы, пачкая все кругом, а ковер был не тронут, лишь тонкие струйки будто карамельного сиропа растекались от ног и головы покойника блестящими дорожками. Видно, сахар, перед тем как смешивать с кислотой, растворили в воде, чтобы реакция наступила скорее.
— Надо искать, где на складах случилась недостача, — вставил Воробьев.
— А вообще, конечно, затейливый способ сделать трупы неопознаваемыми. Дактилоскопу здесь делать нечего — никаких отпечатков, — прицокнул языком Леша, вычерчивая линии. — И ведь не жалко продукта! Это сколько стаканов сладкого чая погублено!
— Посуда нетронута, приборы слегка покрыты пылью — так бывает, когда она подолгу лежит в поставце. Ликеры все закупорены, — Воробьев почесал карандашом затылок. — Это какое-то постановочное убийство. Затейливое. С загадкой. Уж точно не бытовое…
— Пока свидетель не заговорит, головы ломать рано, — сурово оборвал его Мезенцев.
В дальнем углу на табурете у двери, ведущей в спальню, сидел трясущийся человечек в летнем сатиновом костюме, одетом впопыхах. Грених заметил неправильно застегнутый жилет, криво сидящую манишку, из-под которой проглядывали бледная морщинистая шея с глубокой яремной впадиной и острая ключица. Розовая лысина в венце седых волос блестела под лучом майского солнца, настырно пробившегося в небольшую прореху в шторе. Человечек дрожал, пытаясь совладать с невольным подпрыгиванием колен, которые заставляли плясать стиснутые ладони, и одновременно жмурился, пытаясь спрятаться от света.
Оставив разглядывать хозяина квартиры, Грених приступил к своим прямым обязанностям. Его не касались причины и мотивы преступления — это дело следователя. Он обязан лишь сделать первичный осмотр тел и дать свои показания для протокола.
Стянув со скатерти нож и вилку, Константин Федорович отбросил полы своего английского военного тренчкота и присел на корточки, начав с тела, что было на полу. Черная угольная масса под натиском столовых приборов неохотно, со скрипом начинала отваливаться кусками, обнажая жженые волосы, скукоженную, белую, будто сваренную, кожу лба.
Некоторое время он диктовал, а Петя, положив поверх блокнота бланк протокола, записывал.
— Под воздействием экзотермической реакции тела плавились, поэтому ковырять их дальше лучше в морге, — Грених отложил на стол нож и вилку. — Сейчас поторопимся, и пену эту вместе с кожей начнем снимать. И без того кислота сделала лица жертв почти не опознаваемыми. Могу лишь сказать, что смерть того, что сидит, наступила часов двенадцать, может, восемнадцать назад.
Мезенцев, наблюдавший за действиями Грениха, стоя у книжных полок с заведенными за спину руками, дернул щекой и провел пальцами по загривку.
— Шкловский, — каркнул он в сторону хозяина квартиры. — Когда, вы сказали, явился тот незнакомец?
Человечек вскинулся, глаза его расширились, подбородок затрясся, на губах выступила слюна, он сильно покраснел от усилия, напружинился так, что руки на коленях заплясали чаще, голые пятки в бумажных носках принялись отбивать настоящую чечетку.
— Вы-вы-вы-я-я-я-от-от-от… — затянул он.
— Ну что ж вы опять за свое? Успокоились же было… — И Мезенцев обратился к Грениху: — Свидетель после всего этого сильно заикаться начал. Опросить его не могу. Одно только и выяснил, что вчера вечером к нему незнакомый человек в дверь позвонил. И записку оставил: «Милицию вызвать в 16:00». А что хотел, почему у него в квартире два обугленных трупа к утру появились — не выпытать никак. Надеюсь на вспомоществование. Заикание — это ведь ваш профиль?
Грених обратил взгляд к человечку. Тот посмотрел на Константина Федоровича снизу вверх жалобными глазами животного, приведенного на убой.
— Я-я-я-не-не…
Мезенцев обошел стол и положил тому руку на плечо.
— Товарищ Грених — не только профессор судебной медицины, он имеет опыт работы психиатром, специалист — каких не бывало. Я, знаете ли, сам в войну контузию получил такую после удара по затылку, что тоже заикался, похуже вашего. Одна беседа с ним — и все как рукой сняло. Чудо! Истинное чудо науки.
Шкловского эти слова не слишком успокоили, он задрожал еще больше.
— Да что вы трясетесь, он вас и пальцем не тронет. Сами увидите! — и повернулся к Грениху: — Здесь сможете ваш этот сеанс провести? И чтобы недолго.
— Прямо здесь будет трудно, — профессор замялся, ощущая прежнюю никуда не девшуюся неловкость и боязнь, что гипноз именно сейчас не сработает. Это чувство возникало всегда, хотя с тех пор, как он впервые после неудачи с гипнозом в Преображенской психлечебнице, где служил ординатором еще до революции, взялся заново изучать гипнотерапевтической метод, прошло уже больше года и редко когда сеансы давали осечки.
Если бы он не заставил себя перебороть неуверенность, бедная Ася так и не заговорила бы. Именно этой хрупкой, но отважной девушке, которая теперь с успехом оканчивала первый курс химико-фармацевтического факультета 2-го МГУ, что возвышался купольной ротондой с мощной колоннадой на Малой Пироговской, Грених был обязан тому, что советская судебная медицина взяла на вооружение гипнотизм как новаторскую методику в изучении личности преступника и получении признаний от обвиняемых и свидетелей. Под гипнозом Ася не только заговорила, но и поведала обо всех тонкостях преступления, совершенного секретарем зелемской газеты, свидетелем которого невольно стала. Случай привлек внимание масс. Да столь скоро, что нынче Грених уже сейчас готовил очередную порцию лекций на основе курса Токарского «Терапевтическое применение гипноза» в Институте судебно-психиатрической экспертизы имени Сербского, куда окончательно перевелся, оставив должность сотрудника КСЭ[1] в пользу исследовательских работ.
Его метод не просто получил одобрение, он был с энтузиазмом подхвачен руководителем института Евгением Николаевичем Довбней и его замом Цецилией Мироновной Фейнберг. Открывались широкие просторы в изучении личности преступников, убийц и маньяков. Довбня наделил Грениха почти неограниченными полномочиями в грядущем исследовании. Сам Дзержинский, нарком внутренних дел и председатель ГПУ, еще до того памятного пленума ЦК в прошлом июле, после которого умер, лично вызывал Грениха к себе, дав понять, что идеей развить гипноз здесь, в России, где пока о нем слышали лишь от бродячих циркачей и заморских фокусников, заинтересован сам генсек Центрального Комитета партии. В Париже уже даже созывался гипнологический конгресс, на котором было принято постановление о введении изучения гипнотизма в преподавание медицинских наук. И только в России гипноза боялись и считали его шарлатанством.
Глава МУУРа Соколов, тотчас как узнал о возможности научиться использовать гипноз в следственных делах, прислал несколько своих инспекторов на стажировку. Самуил Максимович Брауде — заведующий уголовным отделом Мосгубсуда — все чаще просил Грениха присутствовать при допросе свидетелей. Порой само присутствие гипнотизера развязывало языки, иногда приходилось прикрывать агентурную информацию якобы успешным гипнозом, но, бывало, Грениху доводилось применять такие техники, которые заставляли людей против воли, в трансе, говорить только правду.
А все это было потому, что Ася, занемогшая мутизмом[2] и давшая согласие лечить себя гипнозом, бойко застрекотала во время сеанса, промолчав до этого целых два месяца. Студенты Грениха, которые присутствовали при сеансе, разнесли сенсацию по всему МГУ. Это не могло остаться без внимания. Грених понимал, что теперь он будет вынужден выгрести из себя все знания о гипнозе, отринуть любые сомнения и двигать гипнотизм в массы, готовить поколение психиатров, которые, точно фокусники, мановением рук могли бы лечить любые нервные и психосоматические болезни, и дознавателей, которые выводили бы лжецов и врагов народа на чистую воду.
По крупицам он собирал работы брата по гипнотерапии, съездил в Ленинград, посетил Психоневрологический институт Бехтерева, сходил и в бывшую Преображенку. Там он нашел только горстку предметов, которые Макс использовал в гипнозе: тибетскую чашу, колокольчик, небольшой барабан да́мару да старый потрепанный томик «Махабхараты»[3]. Он был единственным, кто в изучении гипноза черпал знания в сокровищницах Восточной Индии.
Разложив все это богатство перед собой, Грених вспоминал, как Макс вводил в транс пациентов, заставлял их — во имя выздоровления — испытывать мучения, страх или успокоение, как он тряс перед их лицами колокольчиком или заводил деревянным пестом тибетскую чашу, звук которой будто проникал в мозг, все внутри переворачивал, а потом приводил в порядок. Будто какой-то маг, он излечивал многие нервные болезни, поднимал силу духа у безнадежных больных, избавлял от вредных наклонностей, используя странный шаманский набор совершенно не медицинских предметов.
И вот этим всем Константину Федоровичу теперь придется заняться самому, да еще других учить.
Объяснения Грениха, что такой общественный «эксперимент» может дать непредвиденный результат, были пропущены мимо ушей. Машина набирала ход и уже неслась вперед.
— Нам до умения, которого бы следовало бояться, еще расти и расти, — отмахнулся Довбня, который был одним из лучших учеников Ардалиона Ардалионовича Токарского — наряду с Бехтеревым тот вел экспериментальные исследования гипнотических состояний до революции. — От алкоголизма заговорить, внушить истеричной бабе тишину в голове — это все, чему нас Ардалион Ардалионович научил. Чаша эта едва почата, работы на сто лет! Будем учиться вместе со студентами. Дальше посмотрим. Сейчас нам всякое ремесло, каждый специалист дорог. А уж коли у вас практика давно на рельсах стоит, быть вам в авангарде.
Так Грених стал специалистом по гипнозу. Откажешь — проявишь безынициативность, а греха страшнее в молодом советском государстве не существовало.
Грених указал на ванную комнату, Мезенцев подтолкнул хозяина квартиры, тот мигом встал и сам не понял, как переместился в ванную и сел на опущенную крышку унитаза. Грених щелкнул выключателем, тускло засветилась под потолком одинокая лампочка без абажура, осветив резную метлахскую плитку на полу и некогда белые, ставшие изжелта-серыми, старые квадраты настенного кафеля. Он прошел внутрь, сел на край ванны напротив пациента. Мезенцев махнул рукой, мол, мешать не будет, и закрыл дверь.
Дожили — сеанс гипноза в туалете.
— Как ваше имя? — спросил Грених со вздохом, нехотя, и, достав из кармана часы на цепочке, уронил локоть на овальную раковину с латунными краном и мыльницей. Пациент снова стал выбивать из себя очереди согласных, словно старый заевший пулемет. Грених щелкнул крышечкой, глянул на циферблат, закрыл часы. Потом открыл вновь. Закрыл. Открыл. Закрыл.
Хозяин квартиры в удивлении уставился на вороненый узор прибора, на подскакивающую и мерно опускающуюся крышечку.
— Как ваше имя? — повторил Грених.
— Ви-виссарион Ф-ф-фролович Шкловский, — произнес наконец тот, заметно успокоившись.
— Виссарион Фролович, вы, видимо, очень потрясены происшествием в вашей квартире, к которому касательства не имеете, — Грених произнес эту фразу нарочно утвердительно, чтобы создать у пациента ощущение безопасности, дескать, все на его стороне, зла не желают и заведомо ни в чем обвинять не станут.
Тот хотел было сказать что-то, но не смог, вместо этого резко замотал головой.
— Вы раньше заикались?
Он опять отрицательно замотал головой, еще шибче прежнего, выражая тем самым страстное желание избавиться от внезапной напасти.
— Невротическую форму заикания, возникшую на фоне сильного стресса, лучше сразу подвергнуть лечению, потом спазм речевого аппарата может и не отпустить.
— Каа-каа-к ле-ле?
— Успокоиться, — беспечно пожал плечами Грених.
— И в-в-все?
— И все, — Константин Федорович щелкнул крышечкой, открыв и закрыв часы. — Вы будете смотреть на мои часы, дышать медленно и глубоко до тех пор, пока не начнет клонить в сон.
Несколько минут Грених монотонно открывал и закрывал часы: крышечка с приятным щелком отскакивала, он на нее нажимал пальцем, с тем же приятным щелчком опуская. Очень скоро глаза пациента отяжелели и закрылись, Константин Федорович чуть наклонился к нему, коротко нажал на средостение. Шкловский безвольно откинулся спиной на белый кафель позади.
— Вы спите… — приглушенно начал Константин Федорович. — Вас ничто не беспокоит, тело окутало приятное тепло. Кругом уют. Вы у себя дома, в кровати, под тяжестью одеяла. Вас окутала тихая летняя южная ночь. Вы спите, ваш сон глубок, лицо обдувает теплый безмятежный ветер.
Пациент шевельнул губами, причмокнув, будто и вправду видел приятный сон.
— Вы слышите мой голос?
— Да.
— Как вас зовут?
— Виссарион Фролович.
— Где вы живете?
— Трехпрудный, 2А, квартира № 3, — без запинки ответил пациент.
Грених приподнял брови — ну вот и все, не прошло и пяти минут.
— Вчера к вам являлся кто-нибудь? — не меняя тональности голоса, спросил он.
— Да. Это были вы.
Грених на секунду опешил, вздрогнув и задев локтем латунную мыльницу. Грубый кусок черного мыла соскользнул на испещренное ниточками трещин дно раковины. Он сначала решил, что ослышался. Но слух уловил сказанное пациентом совершенно ясно — это какое-то совсем будничное и простое: «вы».
Грених разозлился. Вот ведь паскуда! Разыгрывает, что ли?
Но Виссарион Фролович беспомощно развалился на крышке унитаза, голова его свисала на грудь, он посапывал и шевелил губами, из уголка рта тонкой струйкой текла слюна. Притворяться так мог только очень хороший актер, знакомый с азами гипнотизма. Может, Шкловский, впав единожды под гипноз, теперь всех гипнотизирующих его за одного человека считать будет? Такое тоже бывает. Надо узнать, что за недоразумение.
Однако сильно тревожить его было нельзя, он мог начать заикаться вновь. Если Константин Федорович сейчас начнет вихлять и переспрашивать, под тонкое покрывальце гипнотического сна проникнет сомнение, сон рассеется аккурат в минуту напряжения пациента. И начинай сначала!
Грених решил продолжать в том же ключе.
— В котором часу я явился?
— Было уж к одиннадцати вечера. Вы позвонили в дверь. С вами была очаровательная дама, которая сломала каблучок. Вы спросили, не найдется ли у меня пара женской обуви, на что я ответил, что живу совершенно один.
— Почему вас не уплотнили?
— Собирались! — Виссарион Фролович дернул бровями, но глаз не открыл. — Два года назад собирались — супружеская пара рабочих со старушкой-матерью, а потом как-то само забылось. Никто не переехал. Вот и живу один.
— Опишите мое лицо.
— Открытое, светлое, волосы густые и отброшены назад, лежат волнами, набриолинены, цвет не понял какой. Лоб высокий, нос прямой и глаза карие, как темный янтарь. Пиджак щегольской, белый, бабочка, летние полосатые брюки. Улыбка… такая ясная, добрая… я и повелся, слушал, развесив уши.
Грених отшатнулся, уронив на дно раковины и мыльницу. Латунь звякнула об эмаль, пациент перекатил голову с одной стороны на другую, веки его дрогнули, но и сейчас не открылись. Константин Федорович невольно встал и посмотрел на себя в надтреснутое и потемневшее овальное зеркало над раковиной. На него смотрело угрюмое, бледное лицо с гетерохромным взглядом исподлобья, с темными от худобы тенями, лоб прикрыт густой взлохмаченной черной с проседью прядью волос. Один его глаз был действительно как темный янтарь, не поспоришь. А другой — зеленый, будто стеклянный протез старого морского волка. Да и одет он в серую двойку без галстука и неизменный английский тренчкот, который не снимал ни летом, ни зимой. Кого же Виссарион Фролович описывать изволил? Не иначе слегка тронулся умом. Или не слегка, а весьма серьезно.

Глава 1. Балаганчик на Арбатской площади

Расписанный ромбами фургончик Риты Константин Федорович увидел из окна вагона — в час, близкий к закату, его неспешный трамвай катил по Бульварному кольцу. Совершенно случайно Грених поднял голову, хотя до той минуты уныло глядел на мелкий шрифт газеты «Рабочая», которую сосредоточенно читал сосед справа, и вдруг его ослепил солнечный луч — скользнул по пыльному стеклу, привлек внимание к россыпи искр, брызнувшей из-под трамвайной дуги при повороте на Арбатскую площадь, загорелся в куполах церкви Бориса и Глеба и исчез в окнах высокого футуристического Моссельпрома, увенчанного короной и исполосованного рекламными лозунгами: «Дрожжи», «Папиросы», «Нигде, кроме как в…». А потом эти яркие ромбы — и внезапный Чайковский в голове, и сердце прожгло воспоминанием о партии Коломбины, которую танцевала Рита в Петербурге в те счастливые времена, когда Государственный академический театр оперы и балета еще звался Мариинским.
Нынче Арбатская площадь была запружена, Грених поднялся, успел соскочить с подножки трамвая у двери кинотеатра «Художественный». Она давала свое представление у выходных его дверей. Плотный кружок образовался прямо посреди площади. В центре толпы гуляк под звуки большого патефона, поставленного на шаткий табурет рядом с фургоном, босоногая, в белом простеньком платьице на лямках, с развевающимися иссиня-черными змейками-локонами и в венке, обнимающем лоб, она плясала, как цыганка Эсмеральда на площади у собора Нотр-Дам, будто и не постарела вовсе с 1908-го. В танце сквозили и Китри из «Дон Кихота», и нежная Жизель, до ужаса знакомые. Вокруг прыгали белые болонки, ловко ныряли под украшенные лентами обручи, что добавляло балетным па-де-труа циркаческий колорит.
Танцовщице ассистировала небольшого росточка чернокожая девушка в разноцветном тюрбане, которую Грених прежде не заметил. Теперь было понятно, отчего на Арбатской площади такое скопление народа, словно в день открытия памятника Гоголю. Советский народ сбился в толпу посмотреть на небывалое зрелище — представительницу африканских племен. Если бы не эти ромбы на фургоне, не внезапное воспоминание, не страстное желание увидеть свою юную Коломбину, Константин Федорович ни за что бы не сошел с трамвая и не присоединился к любопытным зевакам.
Когда их номер был завершен под рукоплескания и визг детишек — а ребятне непременно хотелось погладить дрессированных собак, — на импровизированную арену вышел обнаженный по пояс силач и стал крутить на плечах бревна, поднимать увесистые гири, подбрасывать их и подхватывать, затем ловко заменив гири африканкой. Захваченная увлекательным зрелищем, публика позабыла о собачках и принялась аплодировать тяжелоатлету, поднимая головы вслед за взлетающей в воздух гимнасткой.
Рита, увидев Грениха среди зрителей, прижала палец к губам, подмигнула. Но едва концерт был закончен, артисты быстро собрали животных, бревна, патефон и уехали. Грених не успел и глазом моргнуть. Он стоял в стороне и глазел, как фургончик, запряженный парой пони, выкатил на Воздвиженку и исчез где-то в стороне Сапожковской площади. Он самозабвенно шел следом, не обращая внимания, что повозка уже исчезла, все еще надеясь, что Рита просто желала отъехать от шумной площади подальше. Но нет. Она поспешно скрылась. Когда Грених подошел к Кутафьей башне, ему сказали, что фургон внутрь не пустили, и он уехал.
Весь следующий день Константин Федорович ожидал часа заката и даже отложил несколько дел, чтобы поспеть к выступлению маленького передвижного цирка из зарубежья.
Но произошло то же самое. Рита радостно помахала ему, он приподнял шляпу в ответ, не замечая, что сияет улыбкой от уха до уха, как начищенный самовар, но, когда представление закончилось, фургончик, подобно волшебной табакерке, захлопнул свои шторки и помчался в сторону Александровского сада через Воздвиженку. Копытца мелких лошадок с расчесанными хвостами отбивали дробь по камню в такт биению сердца Грениха.
На этот раз Константин Федорович не пошел за ними. Остался. От охватившего смятения простоял добрых четверть часа посреди Воздвиженки, не обращая внимания на движение, держа в одной руке снятую шляпу, в другой — трамвайный билет и уставившись тревожным взглядом в пространство Сапожковской площади, поглотившей расписную повозку Риты.
Никогда бы Грених не вздумал вынимать из тайников памяти ее портрет, никогда бы не стал гонять по улицам за ее призрачным изображением. Но появление жены брата могло означать и возвращение Макса, еще до революции успевшего умахнуть за границу. На фургоне Грених заметил надпись на итальянском: «Театр Риты Марино». Он спросил кого-то из толпы зрителей, откуда прибыли артисты, и ему ответили, что хозяйка из Италии. Проще простого сложить одно с другим: они встретились там, в Европе, и — венчанные еще до революции в Москве — воссоединились. Только вот в свете убийств в Трехпрудном близкое маяченье на горизонте сумасшедшего, практиковавшего гипноз, не внушало Константину Федоровичу покоя…
Но стоило Рите просиять улыбкой и помахать ему, как все остальные мысли, планы и соображения смазались, всплыли воспоминания из юности. Меж ними прошлыми и нынешними стояла тень революции, две войны — германская и Гражданская, а еще приступы брата, которые и стали причиной рухнувшего счастья. Но нынче все обнулилось, не было уже света, который ее отверг, может, не существовало и брата, ведь она теперь носила итальянскую фамилию. Первой зажглась мысль о разводе, воспламенив надежду, что они теперь не вместе. Грених был готов забыть, как Макс, воспользовавшись своей немощью, отнял невесту собственного брата. Теперь все можно было начать с чистого листа. А за ней по-прежнему не угнаться…
Имея за плечами долгий опыт работы психиатром, Грених сам никогда не пытался разобраться в той чудовищной ситуации, жертвой которой стал, будучи еще слишком юным в свои двадцать, чтобы осознать глубину предательства двух близких ему людей. Он предпочел все задвинуть в самый дальний угол памяти, забить досками, повесить большой амбарный замок и больше никогда его не открывать.
Рита была его невестой еще задолго до женитьбы на матери Майки. Маргарита Михайловна Марьяшина — очаровательная балерина, только окончила Императорское театральное училище, ныне институт сценических искусств, и танцевала в кордебалете, но уже пробовала партии Коломбины в «Щелкунчике» и Царь-девицы в «Коньке-Горбунке». Они познакомилась за кулисами. Константин Федорович тогда только прибыл в столицу вольнослушателем в Психоневрологический институт. Ей было восемнадцать, ему — двадцать, а его брату — двадцать пять, Максим вел курс невропатологии у Бехтерева.
Грених почему-то запомнил ее именно Коломбиной в пестрой с ромбами пачке и с полумаской на лице, танцующей нарочито пружинно, как марионетка. Возможно, потому что такой он ее впервые близко увидел после балета в гримерке, куда попал совершенно случайно, приглашенный каким-то общим знакомым. Эта полумаска и большой ярко-пунцовый улыбающийся рот совершенно его очаровали. Ее лицо нельзя было назвать красивым: нос будто припухший, непропорционально большие черные, пристальные и круглые, как у мыши, глаза, угольно-черные брови и чуть выдающаяся верхняя губа делали ее похожей на портреты тех художников, которые почитали рисовать чем страннее, тем лучше. Но он влюбился в ее загадочную улыбку… и в длинные черные волосы — густой шелк, ниспадавший чуть ли не до самых колен. Она тогда сидела на пуфе, поджав стопы в пуантах под себя, и расплетала тугой пучок на голове, пачка в ромбах едва прикрывала ноги.
Крах их коротких отношений начался с очередной фазы упадка маниакально-депрессивного психоза у Макса, которая разыгралась к концу учебного года. Был конец мая, прямо как сейчас, все цвело, в воздухе стоял аромат приближающегося лета, пахло сиренью, цветущими яблонями, каникулами и свободой… Повезло, что институт к июню несколько опустел, немногие студенты стали свидетелями, как младший преподаватель невропатологии срывал со стен плакаты с анатомическими рисунками, швырял в окна книги и сам едва не бросился за подоконник.
Пока Константин Федорович заканчивал свою исследовательскую работу, Рита стала трепетной сиделкой его брата, ходила за ним по пятам, выслушивала бред о буддизме, йоге, гипнозе и операциях на мозге, которые Макс собирался проводить на заключенных, да только все никак не мог получить соответствующее разрешение. А потом они оба внезапно бежали в Москву. Исчезли, ничего не объяснив. Только дома он узнал, что Макс и Рита тайно венчались.
Так Константин Федорович прохлопал свое счастье. Молча проглотил обиду, доучился в университете, кончил курс, принял должность ординатора в том же отделении, где работал его брат, и молча же с ним трудился над общим делом, никогда не поминая случая с похищенной невестой. Он очень умело скрывал свои чувства, даже женился потом, хотя и без особой любви, в надежде покончить с тихими мучениями, и чтобы наконец удовлетворить желание отца, который страдал в отсутствие внуков. Майка стала его долгожданной радостью.
Однако жизнь жестоко обошлась с обоими предателями. Ее выгнали из Мариинского, он оказался заточенным в Преображенской психлечебнице. Она бросила балет, стала дамой полусвета, он — пациентом палаты отделения буйных.
Грених продолжил работать ординатором в больнице, куда положили брата, и трудился там до тех пор, пока Макс не обвел его вокруг пальца, предложив гипнотерапевтический метод в качестве лечения. Он сбежал во время очередного сеанса. Той штуке с часами, которую Константин Федорович провернул, чтобы избавить недавнего свидетеля убийства от заикания, он научился у брата. Впрочем, часы тоже были Макса. Он оставил их на стуле и исчез. Это стало последней каплей, Константин Федорович дотерпел до объявления войны и тут же подал заявку в 25-й корпус…
Грених вздрогнул от оглушительного сигнала клаксона, увидев позади себя огромный грузовик. Водитель наполовину высунулся из окошка и отчаянно кричал, чтобы зевака пододвинулся и не мешал сделать разгрузку у здания Винсиндиката. Сколько он так простоял, провалившись в воспоминания?
Ее нужно было поймать. Она не одна приехала. Она с ним. Шкловский упомянул очаровательную попутчицу гипнотизера. На третий день Грених будет расторопней, пробьется сквозь толпу, непременно подоспеет к моменту, когда артисты начнут собирать цирковой реквизит, и опередит их.
Но едва ли не перед самым его носом Рита скользнула за штору, поспешно подхватив одну из болонок. Путь профессору преградила африканка и стала очень живо, с недовольным лицом стрекотать на диалекте, кажется, из рода банту. Грених оторопел и послушно отошел, позволив циркачам снова оставить его ни с чем.
Да что же это, в конце концов, такое!
На четвертый день фургончик на Арбатскую площадь не приехал. Зато на пятый Рита остановилась на Тверском бульваре у памятника Тимирязеву и собрала публику там. Опять Грених увидел ее случайно: повезло сесть на автобус, который проезжал мимо. Но остановиться на сей раз он не мог — ехал на собственную лекцию в институт Сербского. Оставалось лишь проводить беглецов сожалеющим взглядом. Рита танцевала с обручами, отбивая голыми пятками мостовую, а вокруг резвились ее болонки.
На шестой день она обосновалась там же, но подойти к фургону Грениху не позволил тяжелоатлет. Силач, назвавшийся Барнабой Марино, деверем хозяйки фургончика, преградил дорогу профессору, когда тот уже намеревался протянуть руку к заветной шторке, и принялся что-то втолковывать ему на плохом французском с таким сильным итальянским акцентом и так живо жестикулируя, что Грених поначалу не понял ни слова, с трудом разобрав только, что «сеньора Марино» не может его принять по весьма веским причинам, а если гражданин в шляпе и плаще будет чрезмерно настойчив, к нему применят силу.
— Сеньора Марино? — вскричал Константин Федорович вне себя от злости. — Какая, к черту, сеньора!
Немного обескураженный и обиженный Грених развернулся и уже собрался уйти. Сеньора Марино! Тоже выдумала. Неужели ничего более изобретательного на ум не пришло?
Но тут она его окликнула:
— Костя! Стой…
Грених как заговоренный обернулся, позабыв об обиде. Рита откинула шторку, легким движением опустила на мостовую обе ножки, затянутые в белые ботинки, и соскочила вниз. Она успела сменить платье с циркового на повседневное — тоже белое, легкое, с рукавами-крылышками и спущенной на бедра плиссированной юбкой, волосы собрала под кремового цвета косынку, которую повязала под подбородком.
Наконец, вот оно — ее лицо, почти не изменилось за двадцать лет, чуть острее стали скулы, чуть больше глаза в ореоле легкой сеточки морщин, появилась едва заметная складка на лбу и еще две вокруг ее большегубого рта. Пожалуй, она совсем исхудала и побледнела. Или же эффект изможденной девушки, которой нет и двадцати на вид, ей придает отсутствие косметических средств, краски, лоска. Она, как и раньше, с невинным очарованием закусывает нижнюю губу, томно опускает глаза, а потом резко вскидывает ресницы, в зрачках застывает не то вопрос, не то осуждение, не то вызов.
Непринужденно обхватив локоть Грениха, будто ничего и не произошло, меж ними не миновало двух десятков лет, не было измены, она мотнула головой в сторону Никитских ворот.
— Пройдемся? Прости, не узнала поначалу, — лукаво улыбнулась она и повлекла его к тротуару. — Вон какую шевелюру отпустил на глаза, не бреешься, постарел лет на двести.
— Неправда, что не узнала, ты мне подмигнула и даже рукой махала, — пробормотал Грених, невольно потянувшись ко лбу и откинув волосы чуть назад. Шляпа все еще была в его руке. — В тот первый день, и на следующий…
— Да? А может, это я кому другому махала? — ввернула Рита, лукаво отводя взор в сторону и опять закусывая нижнюю губу. Из-под ее косынки на лоб упала волнистая черная прядка, она убирать ее не стала, зная, что ей это идет.
Грених не нашел, что сказать, смешался, опустил голову, исподлобья глядя на ее рот и на то, как прядка липнет к верхней губе, кажущейся больше, чем нижняя.
— Ладно, будет, — вздохнула она. — Разумеется, узнала. Но только не сразу решилась говорить.
Константин Федорович хотел что-то сказать, но слова застряли в горле, и он ощутил, как вспыхнуло лицо. Ритой это не осталось незамеченным, она улыбнулась так, что ее морщинки вокруг рта стали заметней, и ласково провела ладонью по плечу профессора.
— Как Майка поживает, дочка? Могу я как-нибудь навестить племянницу?
— Благодарю, хорошо. Старается. Осталось сдать пару экзаменов, и перейдет в третий класс.
— Значит, каникулы скоро. А невеста ваша как? Выздоровела?
Грених нахмурился.
— Я приходила в институт Сербского о вас справиться, — поспешила она предупредить его недоумение. — Мне о вас этот… имя позабыла, ваш ассистент Воробьев все рассказал. И как вы с дочкой в позапрошлом году вернулись из Белозерска, и как оттуда невесту привезли, вылечили ее… Она немой была отчего? Ассистент ваш сказал — пережила какой-то испуг.
— Она не невеста, — глухо отозвался Грених, с болью в сердце вспоминая Асю.
С Асей тоже как-то не заладилось. Он долго выжидал, прежде чем озвучить ей свои чувства, все прислушивался к голосу разума, чтобы не сотворить ошибки, не испортить судьбу юной души неравным браком, и в итоге та обзавелась своей жизнью, друзьями и даже поклонниками. Петя уже третий раз в кинотеатр ее водил. Они были почти одного возраста… Ну и пусть, замечательно же! Сердце Грениха за Асю было спокойно, хоть и получило еще один незаживающий рубчик, крохотный, но глубокий и до сих пор кровоточащий.
— А кто же?
— Просто девушка, которую удалось хорошо пристроить на химфак в университет.
— Вот оно что, — по лицу бывшей балерины скользнула улыбка дельфийского оракула, знающего все на свете. Она прекрасно поняла, что никакая Ася не «просто девушка».
— Откровенность за откровенность, — сменил тему Константин Федорович. — Кто этот человек, назвавшийся твоим деверем, который так дурно говорит по-французски, что я насилу разобрал несколько слов?
— Барнаба? Брат моего второго мужа, — Рита невозмутимо пожала плечом.
— Я полагал, ты выдумала себе эту новую фамилию, — Грених опустил голову. Она все-таки умудрилась где-то получить развод.
— И да, и нет.
Они прошагали всю улицу Герцена и оказались у Александровского сада. Рита остановилась у тележки с мороженым и потянула Грениха за руку.
— Можно мне мороженого? Я думаю, это вафельные кругляши, — они было прошли мимо, но Рита развернулась и уже отправила одну из своих милейших улыбок широкоплечей, унылой мороженщице с роскошными, прямо как у киноактрисы, марсельскими волнами, в которых опавшим осенним листом застряла белая кружевная наколка. — У вас с вафлями? Шоколадно-ванильный, пожалуйста.
— Есть только земляничное.
— Ну пусть.
Грених расплатился с марсельской головой, и они двинулись к чугунным воротам сада.
— Я обещаю все рассказать, — Рита впилась губами в выползающую из-под двух круглых вафель ярко-алую массу, — только если на обратном пути получу такое же.
Силач Марино действительно оказался деверем Риты, а точнее, бедной сиротки Риты, которая — нет, это сложно вообразить! — сбежала из монастыря в пригороде Рима перед самым постригом. Рите нужны были хоть какие-нибудь документы, подтверждающие ее личность, после революции русской эмигрантке было непросто. Заглянув в первое попавшееся женское аббатство, она разыграла амнезию и два года прожила с монашками, выжидая, когда можно будет заговорить о возможности получить какие-нибудь итальянские бумаги, подтверждающие ее личность. Ее назвали Ритой в честь какой-то святой, что ненароком совпало с ее настоящим именем.
— То есть ты совершенно случайно забрела в монастырь и решила принять постриг? — Грених едва поспевал за быстрой речью Риты, которая столь сбивчиво рассказывала, живо, очень по-итальянски жестикулируя, что не всегда было ясно, что из чего проистекает.
— Да, но постриг всеми силами отсрочивала. Было не просто, кроме того, настоятельница услышала в моем итальянском русский акцент и долго меня допрашивала. Не знаю, как я вынесла тогда то ее наступление. Русских в Риме сейчас и тогда пруд пруди, были и те, кто знал меня и мое прошлое. Да, согласна, странный способ я выбрала, чтобы начать новую жизнь.
И тут господь бог посылает ей удачу в лице братьев Марино — бродячих артистов.
— Мое балетное прошлое весьма заинтересовало их. Знаешь, в Италии полно циркачей и нет цирков. Но театры так устроены, что всегда можно партер расчистить, получается недурственная арена. Работа была всегда. Канаты крепились к стенам и потолкам зрительных залов. Меня обучили воздушной гимнастике. И я летала с трапеции на трапецию под звуки патефонов. У нас были когда-то парочка львиц, слон. Все, что осталось, я привезла с собой — удавов, птиц. Болонок мне подарили в Париже.
— Как же ты стала Марино? — Грениха заботило лишь одно: почему Рита сменила фамилию при живом муже, где прячется Макс и давно ли они виделись. Но ничего из этого напрямую спросить не мог, считал это какой-то черной бестактностью.
— Я вышла замуж за брата Барнабы. Он был наездник, каких мало, настоящий ветер, шторм на лошади, начинал у Виктора Франкони в Зимнем цирке на Елисейских, — беспечно пожала плечами Рита, откусывая хрустящий и румяный бочок вафли. — Как оказалось, бумаги артисты получить могут скорее, чем монашки. Напрасно я проторчала в монастыре столько времени. Хотя нет…
Она мечтательно посмотрела в небо, облизнув палец. Грених поднял на нее взгляд и только сейчас, под солнечными лучами заметил — в черной прядке, что выбивалась из-под косынки, едва проглядывало несколько белых нитей. Ее лицо под светом солнца казалось таким тонким и прозрачным, словно сшитое из папирусной бумаги. Кожа обтягивала острые скулы, меж бровями и вокруг рта четко прослеживались складки. Разглядывая, он не заметил, что пауза затянулась, Рита смотрела вдаль, держа в тонких пальцах недоеденную вафлю. А потом медленно по своему обыкновению поджала нижнюю губу под передние зубы и неожиданно всхлипнула. Грених заметил скатившуюся по пергаменту кожи слезу, отвел глаза, не желая становиться свидетелем того, как это красивое и любимое некогда лицо теряет выражение беспечности и наполняется горечью, как черты заостряются и в них проступает старость.
— Это было самое спокойное время в моей жизни, — продолжила она. — Не хочу сказать, что настоятельница сильно меня стращала. Я бы могла остаться. Хотела бы — и постриглась. Но, видишь, меня вечно тянет куда-то… Мы недолго давали представления. Мужа убили чернорубашечники. Ты знаешь, что сейчас происходит в Италии? Почти то же, что происходило здесь, в России в 18-м. Власть захватил Муссолини. Все началось осенью 22-го, фашистские отряды обступили Рим и пригороды. Они грабили и убивали без разбору, социалист ты или артист. Полиция предпочитала выжидать, не вмешивалась, не к кому было воззвать о справедливости. А потом фашизм стер все, что было прежним, итальянцам заткнули рты. Мог вещать только Большой фашистский совет. Ничего не напоминает, нет? — заговорила она резко, отрывисто, изменившись вдруг в лице, и зло швырнула в урну вафлю. — Детей там нынче растят в рамках программы Опера Национале Балилла, готовят маленьких фашистиков. Да здравствует наш Дуче Бенито Муссолини! Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет…
— Тише, — Грених сжал ей локоть, тотчас принявшись озираться по сторонам. Оглядел черные стволы деревьев, дорожку, убегающую вперед и назад. Им повезло оказаться одним.
— Что же ты так испугался? — она вырвала руку и коротко хохотнула.
Сравнение ленинизма с фашизмом нынче не особо приветствовалось.
— Лучше замолчи, — прошипел Константин Федорович. — С таким настроением итальянским гражданам на территории Советской России теплого приема ждать не следует.
— А то что? — с вызовом бросила она.
— Не будет у тебя ни твоего фургончика, ни болонок.
Некоторое время они шли молча. Шумел ветерок, из-за деревьев выглядывали башни Кремля, прошли строевым шагом пионеры под какой-то марш с барабанным боем, девочки играли в классики, на повороте аллеи продавали Ижевскую минеральную воду.
— Мы удрали с Барнабой во Францию, в Париже к нам присоединилась Таонга. Давали свою программу в Новом цирке на Сент-Оноре. О, это было великолепное новое здание, не чета кустарным шапито Италии, — Рита смягчилась, перестав дуться. — Столько огней, подвижный манеж, откидные кресла в зрительном зале.
— Чего здесь-то забыли? — Грених нервничал. Он ускорил шаг, все перемалывая эти странные слова Риты, пытаясь понять истинные ее настроения и замыслы. Ясно ведь, что не просто вернулась. Во Франции было безопасно, сытно, сладко и привольно. Парижу были нужны артисты разных мастей.
— Мы пробовали гастролировать в Германии, Австро-Венгрии, Польше, но там совсем нечего делать, бедность, разруха. Шалые солдатики с пугаными глазами, напивающиеся до полоумия — вот и вся публика. Однажды в Вене во время номера в меня начали палить из револьвера, пока я перелетала с каната на канат под куполом. Едва потом отошла от испуга. После задумались, куда еще податься. Не раз соблазняли слухами о новом советском государстве, за какие-то несколько лет ставшем одним из цивилизованных в мире, почти великим, с устоявшимся общественным порядком. Никто там в артистов под купол пули не отправляет, напротив, все очень чинно, порядок строгий. Удивилась, узнав, что это родина моя, которую я оставила в огне. Вот и прибыли, посмотреть, так ли все, как иные поют.
Грених напрасно ждал, когда она поведает о Максе. Рита словно забавлялась, небось, прекрасно видя его нетерпение. Слушал он ее, крепко сжав зубы и неотрывно глядя на носки своих ботинок. В конце концов она сжалилась.
— У меня есть одно незавершенное дело, — доверительно, с ребячьей мягкостью прошептала она, взяв Грениха за руку с такой же нежностью, как это делала только двенадцатилетняя Майка. — Прости меня. Злая я стала. Злая, потому что беспомощна в этом мире все решающих за нас. Ты. Ты — мое незавершенное дело, ради тебя я приехала. Веришь?
Грених поднял на нее недоверчивый взгляд.
— Веришь? — еще раз спросила она, вздернув бровями и отпустив его пальцы.
Неожиданно развернулась, легко, точно на пуантах, перескочила клумбу, перелезла невысокую ограду и побежала в сторону Охотного ряда. Грених и опомниться не успел, как остался один, не получив ни одного ответа на свои внутренние терзания.

Глава 2. Раппо́рт

Плавая в липком болоте чувств и периодически отдирая от себя цепкие щупальца воспоминаний, Грених все время возвращался к одной и той же мысли: не привезла ли Рита с собой бывшего супруга? Она была лишь слабой тенью той проблемы, что замаячила на горизонте, когда загипнотизированный свидетель убийства внезапно указал на Константина Федоровича как на грабителя и убийцу.
Беда не приходит одна. Производя сеанс гипноза в туалете квартиры в Трехпрудном переулке, Грених не подозревал, что дотошный, педантичный стажер Воробьев примостится у замочной скважины, станет наблюдать и слушать. С той стороны двери никто ему этого запретить не мог, ведь он не нарушал уединения врача и пациента, а лишь проявлял рвение в учебе. Десятка два лет назад такое поведение никто бы себе и в мыслях не позволил, но в нынешние времена подслушивать и подглядывать было в порядке вещей.
Когда в тот день тела, с осторожностью соскребенные с пола и мебели вместе с черной пеной, увезли в морг, Грених поспешил покинуть место преступления, чтобы не присутствовать при допросе свидетеля Мезенцевым.
Петя тоже не остался, догнав профессора. Некоторое время они шли молча, и Константин Федорович пока не подозревал, в какую дрянь вляпался, позволив себе задавать свидетелю вопросы, имеющие касательство к следствию. Воробьев шагал рядом, взволнованно сжимая свой блокнот.
Это был истинный комсомолец, готовый участвовать в любой программе, поддержать каждую благую для коммунистического общества идею, имевший какую-то должность в орготделе райкома, страшный аккуратист. Бросив семинарию в 1917-м, оставшись круглым сиротой, он поступил на отделение невропатологии МГУ. Учился быстро и собирался освоить две профессии сразу. Ходил хвостиком и за Мезенцевым, постигая искусство расследования, напросившись в стажеры на летние каникулы в Губсуд, и за Гренихом, суя нос чуть ли не в каждое анатомируемое им тело и присутствуя на каждой его лекции и практическом занятии по судебной медицине в центре Сербского с неизменным блокнотом, в который тезисно заносил самое важное.
Грених прежде его не выносил за эту педантичность, белую рубашку под большевистского вида курткой, ровную волосок к волоску прическу на косой пробор, его вечные комментарии и блокнот в руках. А позже привык — что делать? — к такому вот Ватсону, неустанно бубнящему вопросы, просьбы объяснить, жужжащему то у левого уха, то у правого. Нынче Воробьев почти стал его правой рукой и даже как-то отдалился от Мезенцева, реже стал посещать Мосгубсуд и дышать пылью его архивов. Психиатрия увлекала его больше, а уж когда стали изучать гипнотизм, он тотчас взял эту тему себе для будущей диссертации.
От такого помощника грех было отказываться. Грених видел в его обучении перспективы сбросить в конце концов с себя ярмо единственного специалиста по гипнозу. Имелось в этой должности что-то липкое, неприятное, неуважительное к личности, индивидуальности гипнотизируемого, которую сейчас всеми силами старались искоренить. Одно дело терапией заниматься, другое — без спроса в голову людям лезть.
Советскому человеку, который не лжет своему народу, своему собрату, своим вождям, нечего было скрывать. Конечно же, такое мышление начало формироваться в умах только нынешнего поколения, живущего тесно и открыто, на деле люди оставались такими же скрытными, у них хватало тайн за душой, ничтожных грешков, подавленных чувств и невысказанных мыслей.
Давать массам право силой выводить это на поругание казалось Грениху несправедливым и гадким. И он старался направить обучение в медицинское русло, сделать гипноз инструментом в лечении психиатрических заболеваний и отдалиться от отделения арестованных. Для этого в институт Сербского были приглашены особо безнадежные пациенты из разных больниц Москвы, потерявших статус психиатрических, сам институт, все еще имеющий статус психбольницы, оборудовали палатами. Грених создал все условия не только для изучения, но и для самой терапии. И даже тем, кто не желал иметь койку в палате и лечился дома, тоже находилось место — велся амбулаторный прием.
Грених с Петей шли по Тверскому бульвару к дому № 18, бывшему владению Смирнова, в котором в дни революции заседал ревтрибунал, а нынче располагался Московский губсуд. Невысокий четырехэтажный особняк с тремя по-готически вытянутыми витражами над аркой, ведущей во внутренний двор, показался вдали, когда Петя наконец выпалил:
— Почему он это сделал?
— Что именно? — буркнул занятый своими мыслями Грених.
Он шел, низко опустив голову и засунув руки в карманы тренчкота, нервно комкая лежащую там мелочь, засаленный платок и целую кучу прокомпостированных трамвайных билетов.
— Почему он сказал, что это были вы?
— Вот ведь ж… — сплюнул сквозь зубы Константин Федорович, но бранным словам вылететь не дал. Разноцветным вихрем пронеслось в его голове воспоминание о сеансе в туалете в Трехпрудном переулке, в котором воображение с удивительной четкостью дорисовало теперь сидевшего по ту сторону двери любопытного Воробьева. Отнекиваться смысла не было, и Грених, набрав воздуха в легкие, начал свое толкование:
— Причин много. Например, он был загипнотизирован прежде человеком, по каким-то причинам похожим на меня. Но не внешне. Похожа была интонация в голосе, манера говорить, тембр. Или же… меня кто-то ловко спародировал, как Бип-Боп спародировали Бим-Бома[4], — зло усмехнулся Константин Федорович. — Ходил в институт, присутствовал на лекциях, экскурсиях, изучил мою манеру и скопировал ее, при этом достаточно хорошо владея техниками гипноза.
Когда он услышал от свидетеля странное «Да. Это были вы», внутри все похолодело, первая мысль: Макс обещал вернуться, и он это сделал, замыслив нечто такое, что Константину Федоровичу было пока сложно угадать. Нужно было как можно скорее во всем разобраться самому и обезвредить брата, если это он.
— Но как же так вышло, что гипноз сработал, словно швейцарский механизм? — не отставал стажер.
— Был выбран тот же способ установить раппорт.
— А раппорт — это же мостик меж врачом и пациентом, так ведь? Для меня это все еще будто из области магии, — смутился Воробьев, сжав пальцами блокнот. — Как вы это проделываете? Хоть и вижу часто, но ведь волшебство, ей-богу.
— Гипноз базируется на некоторых особенностях сна вкупе с угнетающим влиянием монотонных раздражений на нервную систему. Известно, что из всех органов чувств последним засыпает слух. Мозг уже видит сны, а слух улавливает звуки — команды гипнотизера, он воспринимает эти команды, как собственные побуждения и желания. Мы не замечаем, как мозг дает сигнал телу, например, поднять руку. Гипнотизер берет на себя эту власть, в то время как личность гипнотика подавлена. И возникает огромное поле деятельности с пассивным и активным вниманием, с ассоциациями, умением запускать работу глубинных слоев сознания, подавлять сознательный разум и тормозить критическое мышление, как называют его индийские йоги, ахамкару — эго. Именно потому, что запускаются под воздействием такого внушения те или иные процессы в мозге, пациент, например, забывает все, что было во время гипноза, или, напротив, помнит все, если гипнотизер дает такой приказ. На следующей неделе опять проведу несколько сеансов для больных в институте. Приходи, посмотришь, поассистируешь.
— Спасибо! — просиял Петя. — Приду, еще как приду! А вот вопрос. То у вас психические больные, они к вам по доброй воле пришли, сами просят вылечить. А как быть с теми, кто… сопротивляется? А как быть с теми, которых гипнотизер вообще впервые видит? Ведь что у нас с тем свидетелем получается — его незнакомец загипнотизировал, впервые видя?
— В гипнозе требуется к каждому пациенту свой подход, здесь все индивидуально. И на самом деле не все так просто и волшебно. Существуют и критика, и сопротивление внушению, и видов гипноза, и способов гипнотизации — множество. Наш случай — это какая-то ошибка, которую мы попробуем изучить. Чаще всего, чтобы ввести человека в транс, используют особый сигнал, нарабатываемый, подобно новому рефлексу, не за один сеанс. Каждого пациента погружают в сон или пробуждают по-разному в соответствии с особенностями его психики. Иногда достаточно помахать перед глазами блестящим молоточком, чтобы пациент заснул. Но чаще наработать засыпательный рефлекс бывает не просто. Эта связь между врачом и пациентом тоже называется «раппорт», который достигается словом или каким-либо условленным заранее сигналом, повторяемым едва ли не тысячу раз.
— Создающим общее торможение коры головного мозга? Я читал у Бехтерева…
— И торможение, и возбуждение, и не только коры. А потом уже, когда оно — действие или слово, как в случае с нашим свидетелем, манипуляция с часами… — Грених сильно зажмурился, будто переживая приступ головой боли, опять вспомнив, что часы принадлежали брату, — прочно осядет в подсознании, достаточно произнести это слово или звук, или воспроизвести нечто еще, заранее условленное, и в мозгу гипнотика срабатывает сложный механизм репродуктивно-сочетательной деятельности внешних центров, и он тотчас же выполняет заложенный гипнотизером приказ, не будучи при этом в трансе, но и не осознавая своих действий.
— Вот это есть раппорт, получается? — Петя карандашом, который успел вынуть из-за уха, почесал короткие светлые волосы. — Мистика… Все равно для меня это мистика, не понимаю, хоть пристрелите!
— Таким образом французский клиницист-невролог Шарко, использовавший гипноз в прошлом веке, заложил в одном из своих пациентов привычку засыпать, едва его домашние часы пробьют десять, — продолжил Грених, шагая размеренной походкой и одновременно лихорадочно строя план, с чего начать собственное дознание. — Но нужно было оказаться в десять дома, чтобы услышать бой часов, иначе пациенту не уснуть. Так Шарко лечил его от бессонницы. Однажды пациент явился с визитом к каким-то из своих родственников, и в гостиной, к его удивлению, висели такие же часы, как и в его собственной.
— И он заснул, когда часы стали бить десять? — с придыханием воскликнул стажер.
— Представляете, да.
Они остановились под аркой особняка, занимаемого Губсудом.
— Хм, — Петя призадумался и глубокомысленно изрек: — Шарко — голова!
— Не только Шарко, но еще и Бред, Льебо и Бернгейм — это те, кто ввел гипноз в науку. Но вот в чем закавыка. Только один человек может быть хранителем ключей раппорта. Врач строго хранит тайну наведенного моста.
— Да, странно. Расскажи такое кому — сразу вас бы заподозрили.
— Увы, в этом и состоит проблема гипнотического метода, с которого сняли запрет и выставили на всеобщее обозрение. Если вскрыть механизм гипноза и повернуть кое-какие шестеренки, то он рискует превратиться в бомбу. Если знать, как он работает, можно осуществить вербальную и невербальную подстройку под тип дыхания пациента, голос, жесты — все, что делаем мы, и управлять им, точно куклой на веревочках. Именно поэтому до революции гипноз почти никто не использовал. После случая с доктором Ганзеном никто из врачей не желал рисковать своим добрым именем и репутацией.
Грених вздохнул, про себя добавив: «Кроме моего сумасшедшего братца, который трижды подавал ходатайство в Медицинский совет о снятии ограничений на гипнотический метод в психотерапии».
— Я никому не скажу, — горячо заверил Петя.
— Да что толку? Надо вызнать, кто это меня копировал.
Вот и наступил тот роковой день, когда эту особенность гипноза обернули против Грениха, навязали ему якобы связь со свидетелем. Причина была явно преступной, нечего обнадеживаться, хватаясь за спасительную мысль о случайности.
Он знал, что гипнотический метод, который так широко стали изучать всевозможными способами со стажерами и студентами, врачами и профессорами, когда-нибудь станет пищей для недомолвок. Но не думал, что это привлечет чей-то изощренный ум, который пожелает не то потешиться над молодыми советскими учеными, не то обернуть их стремление изучить этот метод против них же самих.
— Еще в далеком Средневековье, не говоря о евангелических временах, гипноз использовался как один из видов шарлатанства. Ходили пространные толки о животном магнетизме, флюидах, ясновидении, о телепатии — все эти понятия ввели, увы, те, кто не особенно задумывался о гипнозе как о лечебном средстве. Гритрекс, Калиостро, Гаснер, Месмер, маркиз Пюнзегюр, тот же Ганзен эксплуатировали учение гипнотизма с корыстными целями, рассматривая его лишь с коммерческой точки зрения. Имя Месмера всегда было нарицательным. Именно он впервые применил термин «раппорт» и внес некую ясность в теорию внушения.
— А что за Ганзен?
— Не помните доктора Ганзена? Да, вы еще тогда и не родились… В Петербурге он давал сеансы по 200 рублей за вечер, устраивал их с актерами, с которыми условился заранее. Был очень популярен, но его разоблачил профессор Мержеевский.
Грених помолчал, припоминая слухи о гипнотизере-неудачнике, которого позвали в круг медиков, заранее предубежденных против гипнотизма.
— Так бывает, — продолжил он после паузы, — если шарлатан, желающий обогатиться, немного медик и понимает худо-бедно суть человеческой психологии. Скажи больному то, что он желает услышать, и пациент всецело в твоей власти, он станет верить в любую несуществующую болезнь, какой угодно чуши, и тем паче устремится всем своим существом к тому, кто даровал надежду на исцеление. Это невероятная власть. В руках бескорыстного — дар, волшебство, чудо, а меркантильный подведет больного к краю могилы. Или того хуже — сотворит массовую истерию.
— Но вот в книгах Владимира Михайловича «Гипнотизм» и «Гипноз, внушение и психотерапия и их лечебное значение» все очень даже серьезно и научно изложено. Никакого шарлатанства быть не может!
— Ну а брошюрки, которых сейчас полно, в духе неомесмеризма? — Грених глянул в светлое, раскрасневшееся от возмущения лицо Пети и дернул краем рта в мягкой улыбке. Разница меж ними в семнадцать лет прощала наивность стажера. — Увы, если было бы возможно разливать людскую доверчивость во флаконы и продавать ее в аптеках, на том давно бы сколотили целое состояние. До того средство действенно! Ну что ж, нас ждет вскрытие. Прежде нужно понять, кто эти люди, а уж потом попробуем выяснить, с кем водил знакомство жилец из дома в Трехпрудном, явно с кем-то важным, раз жил один.
Убитыми оказались один из сотрудников райфинотдела, который курировал Сахарпромтрест, и знаменитый вор-рецидивист из Новгорода Тимохин, шумевший своими налетами два года назад, арестованный и совершенно неведомо как оказавшийся в Москве на свободе. Вор бежал, но побег не предали огласке. Числился он на Октябрьском сахарном заводе, с собой имел фальшивое удостоверение личности.
Прежде чем сжечь тела кислотой, жертв раздели донага и удушили — фининспектор умирал долго и мучительно, вору быстро переломили хребет. С момента смерти до обнаружения первого прошло больше суток, второго — часов восемнадцать-двадцать. Первого убили за день, где-то, судя по трупным явлениям, в другом месте; второго, скорее всего, уже в жилище Шкловского. В самой квартире никаких следов, убийца, видно, обернул ноги тряпками.
Самое интересное другое: в ходе обыска квартиры фининспектора были найдены документы, изобличающие того в крупном взяточничестве, а председателя сахарного треста — в больших недостачах на нескольких заводах, которые сотрудник райфинотдела покрывал. В ответ на принудительное снижение цен тресты часто шли на незапротоколированные сделки, возникала разница фактических и отчетных отчислений в фонды улучшения быта рабочих, всплывали раздутые наградные и связь с посредниками-спекулянтами. Большие партии сахара отпускались по заниженным ценам, проходили через несколько рук. И тут на тебе — целая гора фальшивых отчетов! И это трест, находящийся в подчинении государства!
«Финансовая газета», «Экономическая жизнь», «Труд», «Рабочая Москва» разродились крикливыми статьями о чудовищных тратах народного бюджета председателем треста, повязанного как с частниками, так и с ворами, возмущались, что фининспектор был найден в компании с рецидивистом. Заголовки мелькали намеками на неведомого Робин Гуда, затейливо использовавшего товар, которым промышляли нэпманы, для того, чтобы разоблачить их связь с преступным миром и с неблагонадежными сотрудниками финансовых отделений.
Вместо того, чтобы сместить фокус на поимку таинственного мстителя, все радовались фееричному обнаружению спекулянтов и возможной вероятности снижения цен на сахар в ближайшем будущем. Радость эта дошла до того, что в журнале «Огонек» появилась забавная карикатура, изображающая незнакомца в плаще и маске, наподобие персонажа американского немого кино, которого играл Дуглас Фербенкс, — как раз Совкино приняло решение о широкой демонстрации зарубежных лент, и с блеском вышел на экраны «Знак Зорро».
Образ Зорро очень быстро приклеился к таинственному незнакомцу, превратившему тела спекулянтов в две черные окаменевшие фигуры, которых точно настигла некая высшая кара.
— И как мне теперь вести дознание? — рычал на совещании Мосгубсуда взбешенный Мезенцев, щека которого дергалась теперь почти непрерывно. — Если я его поймаю, то получается, что буду против народного героя.
— Поймать надо как можно скорей, — отрезал заведующий уголовного отдела Брауде, захлопывая папку с делом. Это был высоколобый, худой, жесткий и прямолинейный человек. Но маленькие круглые очки добавляли его внешности нотку беззащитности, оттого не было так страшно, когда он, стуча кулаком по столу, распекал своих сотрудников.
— Но… — начал было старший следователь.
— Никаких «но»! Это вы, Сергей Устинович, вели дело о недостаче в Сахарпромтресте.
Старший следователь побелел.
— Сколько вы с ним танцы танцевали? — наступал на него заведующий уголовным отделом. — С председателем Радиловым и тамошними фининспекторами? Полгода, год? А теперь вам этот мертвый фининспектор манной на голову?
— Что ж, я повинен, что так случилось? — едва шевелил посиневшими губами Мезенцев.
— Черная пена… — плевался Брауде, — черт знает что такое! Разберитесь быстро, чисто и красиво. Иначе этот псевдогерой почувствует свою безнаказанность и выступит вновь. Нам второго Леньки Пантелеева[5] не надобно. Ленинград его до сих пор помнит. И помощи такой — тоже. Сами разберемся! Таких персонажей следует держать в кулаке, — и Самуил Максимович, уронив локоть на папку, сжал кулак и пригрозил им поочередно старшему следователю, Леше Фролову, Пете Воробьеву и Грениху, которого вызвали в качестве эксперта судебной психиатрии, чтобы он составил психологический портрет незнакомца, ко всему прочему владеющего техниками гипноза.
Брауде воспринял с недовольством появление в банде грабителей гипнотизера. В защиту гипнотического метода выступало ныне слишком много заинтересованных лиц, чтобы его перестать изучать из-за возникшего казуса. Даже напротив, Грениху было велено изучать его еще интенсивней, чтобы если и идти против врага, владеющего этой техникой, то уж быть хорошо вооруженным.

Глава 3. Пьеро-Коломбина

Грених застал балаганчик Риты Марино за демонстрацией нового представления через неделю после того, как она скрылась, покинув Александровский сад. Трамвай «А», на котором он ехал в Губсуд, завернул к кинотеатру на Арбатской площади и остановился напротив здания с колоннами магазина № 7 Госмедторгпрома, бывшего торгового заведения Келера. Фургончик стоял на углу здания. Толпа собралась внушительная, вагоновожатым проезжающих мимо по Бульварному кольцу трамваям приходилось исступленно звонить в колокольчики, чтобы согнать с рельсов зевак. Сегодня гвоздем программы были акробатические номера, даваемые чернокожей барышней. Одетая в костюм Арлекина, та демонстрировала на постеленном прямо на мостовой у входа в магазин ковре такие чудеса гибкости, что у зрителей захватывало дух.
Рита сидела сбоку в кустарно сшитом костюме, представляющем наполовину Пьеро — нескончаемые белые полотнища, длинные, волочащиеся по полу рукава, — наполовину Коломбины, как в партии Щелкунчика: полупачка в ромбах и сбившийся набок бант в волосах. Грених с горечью отметил, что Рита отрезала свою длиннющую шевелюру по плечи. Продев в прорезь рукава костюма Пьеро тонкую руку, она держала мандолину и пела заунывную песенку под собственный аккомпанемент. Африканка продолжала извиваться.
Грених стал протискиваться в первые ряды зрителей и встал в двух шагах от ковра. Он мог видеть лицо Риты и ее короткие теперь волосы. Нарисованные тушью полумаска вокруг левого глаза и огромная слеза на правой щеке придавали ее чертам какую-то изломанность, абстрактность. Весь ее облик напоминал образ, сошедший с полотен Кандинского, — слева эти ромбы, нога в чулке, справа бледные простыни, мандолина в руках. Черные пряди оттеняли и без того белое, кажущееся мертвым лицо, выражение которого пугало: Рита смотрела перед собой пустым взглядом мумии — так выглядят самоубийцы перед тем, как совершить решающий шаг, или усопший, которому еще не закрыли веки. Так смотрел отец Грениха перед тем, как, обозвав сына Иудой, выстрелить себе в голову.
Весь номер он стоял оцепеневший от неприятного чувства, прикованный взглядом к бело-пестрой фигурке, скромно примостившейся у края ковра, а на хитросплетения ног и рук африканки так и не взглянул. Застыл, поглощенный изменениями мимики самозабвенно поющего Пьеро-Коломбины, надрывно подергивающей вычерненной бровью. Иногда Рита специально поворачивала голову, являя публике то одну половину лица, то другую, и начинала петь то контральто, то сопрано. Ни образ Пьеро, созданный Сезанном, ни Коломбина из «Щелкунчика» не были столь ярки, нежели нынешнее воплощение Риты. Она связала эти персонажи в одно целое, да так искусно, что Грених не мог отделаться от мысли, что видит в ее образе две в обнимку сидящих фигуры.
Комедиантку жизнь вылепила из балерины превосходную. Все-таки ее главным и единственным призванием была сцена. Рита могла бы добиться несоизмеримых высот в театре, но ее внутреннее неспокойное начало вечно требовало острых ощущений и настоящего безумства. Именно оно и толкнуло ее — личность творческую — в объятия сумасброда Максима, и оно же, похоже, не даст ей задуматься о карьере более серьезной и продвинуться дальше уличных представлений.
Когда чернокожая девушка, назвавшаяся Таонгой, принялась отвешивать комплименты публике, а потом двинулась с перевернутым цилиндром по кругу, чтобы собрать гонорар, Пьеро-Коломбина покинула свой угол и, взгромоздившись на ловко подставленный перед входом в магазин Госмедторгпрома табурет, затянула свою двухголосую песенку громче, с итальянского сойдя на русский, но продолжая коверкать слова на итальянский манер, прибавляя к ним то гласную «о», то «е». Получалось, что песенка состояла из слов только среднего рода и наречий, публика хохотала, тем более что словечки в них все сплошь попадались острые, под стать Бим-Бому и Бип-Бопу.
Силач Барнаба подавал Рите табуреты. Не замолкая ни на мгновение, она подхватывала табурет и водружала один на другой, поднималась на верхний и продолжала играть на инструменте и петь песенку.
Грених понял, что этим дело не кончится. Тяжелое чувство переросло в клокочущее предчувствие недоброго. Мелькали табуреты — четвертый, пятый, шестой. Силач уже подкидывал их высоко наверх, Рите приходилось ловить. И с каждым разом делать это было все сложнее. Парочку поймать не удалось, они с грохотом разбивалась у ног ахнувшей толпы. Грених хотел верить, что вовсе не неловкость причина того, что табуреты падали, а жажда зрелищности — циркачи таким образом показывали, как высоко их сооружение и какому риску подвергает себя Пьеро-Коломбина на радость публике.
Рита уже смотрела на зрителей с высоты второго этажа Госмедторгпрома. Ее голова достигла уровня портика и полукруглого архитектурного элемента над ним. Грених стал распихивать толпу, почему-то оказавшуюся перед ним — люди хлынули к артистам, тесно обступили башню из табуретов.
Подлетел регулировщик, неистово замахал артистке, крича, что та мешает движению, что подобные представления есть угроза уличной безопасности, что деревянные табуретки, повалившиеся с небес на мостовую, заденут головы граждан. Арлекин и Силач с невозмутимом видом стояли в стороне и, точно два глухонемых, не обращали никакого внимания на нервные излияния милиционера. Тот же совершенно не знал, как подступиться к пирамиде. Бегал кругом, задрав голову и придерживая на затылке фуражку.
Пьеро-Коломбина глядела на него, как на букашку, а потом осведомилась, перекрикивая галдеж внизу, не желает ли товарищ милиционер, чтобы печальный Пьеро спустился со своей Коломбиной. Тот умоляющим тоном попросил сделать это как можно осторожней, чтобы пирамида не рухнула. Подоспели милиционеры из соседнего участка, привлеченные небывалой загруженностью на Арбатской, ведь уже принялись останавливаться извозчики, грузовые машины, телеги и автобусы. Никому не было проезда, людей собралось, будто в дни Октября.
Рита вытянула два пальца, поднесла их к виску и, сделав движение рукой, имитирующее выстрел, дернула в сторону головой и сорвалась вниз.
В глазах у Грениха потемнело, уши заложило от громкого всеобщего вскрика — толпа заверещала, как на скачках, волной отхлынув от табуретов.
Разноцветная фигурка камнем полетела вниз, но первым грохнулся о мостовую музыкальный инструмент. Пьеро же повис на невидимом тросе в полуметре над землей. Повис марионеткой, брошенной бездушным кукловодом, словно нечто переломило горемыке-артисту шею. Руки и ноги Риты беспомощно болтались в воздухе, развевалась шелковая белая одежда, трепетала цветастая пачка, подбородок уперся в ребристые брыжи, с головы слетел и плавно опустился на камни бант. Но едва милиционеры бросились к ней, чтобы помочь выпутаться из веревок, Рита вскинула голову и громко, надрывно расхохоталась. Милиционеры от неожиданности отскочили на добрые метра три назад, один даже потерял равновесие и упал. Толпа загоготала от радости и довольства — забава была оценена.
Этот цирковой номер, как было положено всякому трюку, содержал секрет, состоящий в конструкции тонких стальных тросов, наподобие тех, которые используют канатоходцы, натянутых меж двумя колоннами у входа в магазин. Добравшись до них, Рита должна была незаметно зацепить крюк, спрятанный под ее объемной одеждой и являющийся частью цирковой страховки. Табуреты укладывались друг на друга ножками в небольшое углубление в сидушке, вроде шип-паза, кроме того, они были основательно вымазаны хорошим клеем. Поэтому башня бы не рухнула, милиционеры беспокоились напрасно, а зрители, пока не разглядели натянутых над собственными головами тросов, успели испытать все разнообразие чувств, которые способен вызвать хорошо отрепетированный фокус.
Эти и многие другие тонкости пришлось раскрыть разъяренным милиционерам, уже вынувшим наручники. Роль громоотвода взял на себя Барнаба, который прежде поднял и уложил башню из табуретов вдоль улицы, чтобы она не упала кому на голову. Некто из толпы его переводил. Добродушно улыбаясь, итальянец на ломаном французском отшепелявил заученное заранее объяснение, размахивая при этом увесистыми красными ладонями, — видно, имелся опыт бесед с правоохранительными деятелями в других городах и странах. Такому оратору трудно было не внимать. Да и толпа бурно требовала отпустить артистов, ведь ничего дурного они не сделали. Пошумев, повозмущавшись, участковые удалились, предупредив, что в следующий раз артисты будут объяснять секреты своих фокусов в арестантских камерах. Увы и ах, фургончику придется на некоторое время залечь на дно, больше ему эпатировать москвичей не позволят.
Рита не могла скрыть ярости, она рассчитывала остаться безнаказанной и добиться разрешения показывать эту акробатическую сцену и многие другие свои задумки — с болонками танцевать ей уже наскучило. Она бросилась милиционерам вслед, размахивая разбитой мандолиной. Африканка успела ее удержать. Когда Грених подошел, Рита отвернулась и зашагала к фургончику.
— Что ты увязался за мной? — грубо огрызнулась она, растирая кулаками уже ненужный грим по лицу. — Пришел посмеяться? Уходи!
— Да чего ж так болезненно реагировать на неудачи? — Ритина злость смешила Грениха. История с башней завершилась крошечным наказанием — пару недель труппе будет нечего делать. Зато все остались живы, здоровы и свободны! Он испытывал вполне естественное чувство облегчения и собирался утешить Риту, но она продолжала огрызаться из-за шторки и гнала его.
— Ты всегда только и смеялся надо мной!
— Да когда же?..
— Уходи! — И добавила, бросив силачу: — Барнаба, запрягай! Prendi i cavalli. Andiamocene da qui. Поехали отсюда.
Здоровяк, все это время безучастно сворачивавший реквизит, приблизился к профессору. Но вместо того, чтобы окатить того недобрым взглядом, лишь пожал плечами и принялся затягивать ремни на оглоблях. Потом забрался на козлы. Повозка тронулась и исчезла за поворотом.
В последующие несколько дней от Риты не приходило никаких вестей. После службы Грених как заговоренный садился на трамвай «А» и ехал на Арбатскую, а потом шел к памятнику Тимирязеву. Обходил пешком набережные, площади, все облюбованные ее труппой местечки — а вдруг, вопреки запрету милиции, она вновь затеяла свои представления. Но разноцветного фургончика не было видно ни на Бульварном кольце, ни на набережных.
Высшие силы сжалились над профессором только спустя две недели — он увидел Таонгу из окна трамвая № 34. Одетая в короткое, до колен, простое платье, держа в руках корзинку, она шла по Пречистенке мимо бывшей усадьбы Морозова. День стоял серый, пасмурный, ветерок все норовил сорвать с головы Таонги соломенное канотье. Увидев ее, Грених бросился к выходу, соскочил с подножки трамвая так резво, что подвернул лодыжку. Хромая на бегу и чертыхаясь, он бросился догонять африканку.
— Куда же вы исчезли? Где Рита? — выпалил он, преградив ей путь.
Таонга встала перед ним как вкопанная. Лицо ее было олицетворением непроницаемости, словно выточенная из черного дерева древняя маска идола. Она приподняла подбородок, глянула на профессора темными, чуть раскосыми глазами с красноватыми белками и промолчала, мол, мы с вами, товарищ, не знакомы. Грених почувствовал, как его точно окатили холодным душем, — артистка не понимала русской речи.
Тогда Константин Федорович повторил вопрос по-французски, надеясь, что африканка потрудилась выучить хоть пару фраз на языке Ронсара, раз была из Парижа. Но и тогда она промолчала, глядя на Грениха долгим изучающим взглядом.
— Неужели что-то случилось? — как-то бессознательно вырвалось у него.
— Слючильось, — зло процедила вдруг африканка, разлепив толстые губы и обнажив рядок маленьких, остреньких, ослепительно-белых зубов. Тут ее прорвало. Она принялась сыпать пригоршнями непереводимых морфем, в которых свистели и иглами сыпались гласные, звенели и заставляли дрожать воздух тяжелые «думба» и «мбва». Грених аж зажмурился на мгновение. Лицо африканки изменилось до неузнаваемости, черты страшно исказились, глаза выпучились и вращались, ноздри вздулись — идол ожил, разгневался и готов был поразить громом и молнией осмелившегося его потревожить.
— Погодите, гражданка… Таонга, я ведь не говорю по-вашему, — профессору наконец удалось вставить в небольшую паузу мольбу о пощаде.
На мгновение лицо африканки снова приняло прежнюю невозмутимость, она чуть повела бровями, выказывая удивленное недовольство, быть может, тем, что не понимает слов Грениха, или же, напротив, тем, что осталась непонятой им. Потом внезапно взяла его за руку и повела к трамвайной остановке. Подоспел вагон, она решительно забралась внутрь. Грених последовал за ней.
Усевшись на скамейку внутри вагона, Таонга принялась рыться в своей корзинке и вынула из ее недр кучу смятых бумажек, оказавшихся рецептурными бланками. Грених принялся расшифровывать почерки гениев фармации. Это были покупки из аптек на Большой Садовой, из «Аптеки Кооперативов, рабфаков и вузов», из «Гомеопатической» и «Аптеки Мосздравотдела», из каких-то незнакомых ветеринарных магазинов. Таонга взяла один из листков и ткнула пальцем в запись, сделанную на развороте:
— Адрьес, адрьес, — моя на Рита. Траумвай. Арака джуу!
— Денисовский переулок, дом № 24?
— Ндьё! Дэнисувасовски! — закивала африканка. — Ндьё!
Сойдя у Чистопрудного бульвара, пешком они двинулись через Покровку, бывшую Старую Басманную, Гороховским переулком мимо чуть ли не готического в красном кирпиче с высокой башенкой замка несуществующего ныне приюта евангелического попечительства, мимо здания женской гимназии, где открылась школа, притихшая в дни каникул, — уже начался июнь. Наконец Таонга остановилась и указала на желтое с каменным цоколем страшно обшарпанное здание. Второй этаж его был деревянный, кровля усеяна куполками с крошечными слуховыми окошечками. Цирковая труппа обосновалась в меблированных комнатах на втором этаже.
Грених торопился увидеть Риту, не на шутку обеспокоившись, — она выписывала какие попало лекарства на протяжении двух недель, что он ее не видел. Там были и сердечные капли, и пилюли от мигрени и бессонницы, и хинин, и небезопасные стрихнин и формалин. На все вопросы, которые он задавал африканке по дороге, та принималась с жаром посыпать голову профессора камнями непроизносимых африканских слов, хотя иногда довольно ясно произносила русские фразы, и не было понятно: то ли она попугаем повторяет за Гренихом, то ли это ее попытка ответить.
— Зачем ей так много лекарств?
— Так много, — сокрушенно покачала головой Таонга.
— Она больна?
— Больна, кази больна. Джяр!
— Джяр? Что это, черт? — Грених уже готов был хвататься за голову и кричать.
— Джяр! — с негодованием вскричала Таонга, прижав руку сначала к своему лбу, затем ко лбу Грениха. — Джяр!
— А-а, жар! То есть лихорадка! Лихорадка? — глаза профессора округлились.
— Ндьё, льихольатка. Ее мбва умирай — смначальа моджа и дврукой. Это болезинь. Рита умирай!
— Что такое «мбва»?
— Мбва, — повторила Таонга и внезапно издала лающий звук. Теперь Грених знал, что «мбва» — значит «собака».
И это все, что удалось вытянуть из юркой чернокожей гимнастки. Константин Федорович едва не бежал за ней по темным коридорам и лестницам бывшего доходного дома, полузаброшенного и разобранного на коммуналки и меблированные комнаты. Вероятно, ее цирковые болонки подхватили какую-то собачью инфекцию и издохли, и горе Риты обернулось лихорадкой.
В квартире циркачей, состоящей из двух комнат, ограниченных с одной стороны свежей перегородкой, царил беспорядок. Нераспакованные саквояжи и чемоданы, скрученные канаты, деревянные блоки, стальные обручи, длинные шесты, украшенные цветными, перепачканными в застарелой уличной грязи лентами, и прочий цирковой реквизит. Круглый обеденный стол, три стула, кресло были завалены одеждой. Зачем-то плотно занавесили окна. Вдоль стен стояли клетки с птицами — там были попугаи, кречет, редкий белоголовый орлан и сойка, которая тотчас загорланила, передразнивая африканку. В коробках шуршали питон, две кобры, игуана — кровь в жилах стыла от шороха, раздающегося за тонкими стенками. Все болталось под ногами в страшнейшем хаосе под сенью высокого потолка с вычерненной копотью лепниной и стен в ветхих обоях, бывших когда-то золотисто-пурпурными.
Увидев Грениха, громила Барнаба воздел руки к потолку, пробубнив благодарственную какому-то из итальянских святых, сойка за ним повторила. Грених почувствовал себя попавшим в дурной сон, нашептанный на ночь братьями Гримм.
— Рита, Рита… — запричитал итальянец, перекрикивая птицу, но Грених нервно вскинул руку, жестом заставив громилу замолчать — он больше бы не вынес еще и его объяснений. И решительно отправился к закрытой двери, за которой пряталась Рита.
Утопающая во тьме маленькая спаленка Риты заставила сердце Грениха похолодеть. С темно-сливового цвета обоями, с занавешенным по-траурному зеркалом, с грудой пестрых одеял, наваленных на кровать, и миниатюрным туалетным столиком, на котором пылью покрывались медицинские пузырьки и баночки вперемешку с пуховками и гребешками, она была похожа на склеп. День и без того был серый, несмотря на начало июня и летний сезон в разгаре, а в эту сырую и затхлую пещеру не проникало ни единого луча света, не говоря уже о свежем воздухе.
Грених устремился к окну и двумя резкими движениями раздвинул плотные шторы, от которых хлынул поток пыли. Одной рукой он зажал нос и рот, другой принялся за ставни и рамы. Через минуту те с хрипом и стоном распахнулись, впустив свежий, влажный воздух с запахом дождя.
Шум разбудил больную. Гора одеял зашевелилась, из-под нее показалась тонкая, худая рука, следом взлохмаченная черноволосая голова.
— Таонга, что ты творишь! — раздалось хриплое. — Меня опять продует.
— Это не Таонга. Это я — Костя. Пришел проведать.
С этой своей синюшной кожей, всклоченными волосами и неестественной худобой Рита была похожа на демона, пробужденного в неурочный час. Она откинула одеяла, вскочила на ноги прямо в постели и точно вампир, на которого обрушили потоки солнечного света, отпрянула к стене, прижавшись к ней спиной. Комичность ее виду придавала длинная, до пят, спальная рубашка.
— Зачем ты его привела, паршивая предательница! — взревела Рита со страшной гримасой боли в лице. И затараторила на итальянском, бросая в сторону Таонги подушки. Та ей отвечала на своем булькающем диалекте, возвращая подушки обратно.
Несколько долгих минут женщины жонглировали подушками и ругались, будто устроив очередное представление. С итальянского Рита переходила на французский и русский, грозила выцарапать деверю глаза, если тот не вышвырнет незваного гостя вон. Барнаба бормотал себе под нос, извиняющеся мотал головой, упорно отказываясь следовать ее приказу, африканка потрясала кулаками. Наконец, видя, что напрасно теряет силы в неравном бою, понимая, что ее окружили и готовы сломить, Рита обратила взгляд к профессору. Лицо ее приняло выражение строгости.
— Уходи, Костя. У меня что-то очень заразное, вроде испанки. Я опасна. Ты можешь заразиться! — проговорила она ослабевшим и чуть хрипловатым голосом.
Вместо ответа Грених подхватил одной рукой стул, с которого свалились плащ звездочета, смятый парик и какие-то тряпки, приставил его к кровати и сел.
— Ложись, посмотрю, — сказал он безапелляционным тоном доктора, который привык, что его просьбы мгновенно удовлетворяются. И, обернувшись к двери, где стояла Таонга в обнимку с подушкой, а за ее спиной Барнаба, согбенный под тяжестью дверного проема, добавил: — Нельзя ли лампы? Или свечи? Сегодня как-то смуро очень, да и дело идет к ночи.
Барнаба понял, исчез. Вдогонку ему Рита кинула непристойное итальянское ругательство. Голос ее, хоть и хриплый и надрывный, однако не был безжизненным, как при настоящей лихорадке. Осип он лишь от длительного крика.
Вернувшись, силач поставил на столик у постели зажженную керосиновую лампу и тотчас же попятился назад, согнувшись и опасливо поглядывая на разъяренную Риту.
Грених подкрутил фитиль, свет озарил кровать.
— Спускайся уже, — попросил он.
Некоторое время Рита стояла, поджав губы. Но потом медленно опустилась у самого дальнего угла кровати и села по-турецки.
— Хорошо. Но ближе не подойду. Боюсь заразить.
— Я уверен, нет у тебя никакой испанки, эпидемия давно позади.
— Нет, есть! Мои болонки одна за другой издохли меньше чем за неделю. Я сделать ничего не успела. Их охватила лихорадка, слабость, они ничего не ели, глаза стали желтыми, а потом они издохли.
— И что? Такая инфекция человеку не угрожает.
— Почем тебе знать? Ты — патологоанатом, а не врач! А я меж тем… умираю!
И сказано это было со столь знакомой драматичностью, что Грених не удержался от улыбки, вспомнив юную Риту, которая была таким живым и непосредственным ребенком в свои восемнадцать, когда они только впервые встретились.
— Я докажу, что ты не заразна и не умрешь.
— Как?
— Мне нужно осмотреть тебя. Подойдешь ближе? Ну? — он протянул ладонь.
Рита сидела, скрестив на груди руки и отвернувшись.
Таонга тихо шагнула назад за порог комнаты, потянув за собой створки. Рита глянула на закрывающуюся дверь так, словно ей отрезали последний путь к отступлению. В спальне остались только она и Грених. Осознав комичность своего поведения, Рита вернулась под ворох одеял.
Грених пересел со стула на край постели, оперся рукой о подушку, нагнулся к ее лицу и стремительно, жарко поцеловал. Рита вздрогнула от столь бесцеремонной резвости и не сразу сообразила оказать сопротивление. Он застал ее врасплох, задумал свое преступление не за мгновение до его исполнения, а тщательно все взвесил и спланировал. Распрямился и смотрел на нее с довольной полуулыбкой.
— Теперь мне придется умереть вместе с тобой.
Рита хотела надуться, отвернулась, но против воли ее губы тоже расплылись в улыбке.
Они долго молчали. Грених смотрел на нее, она в потолок, ее улыбка постепенно исчезала, его тоже. Эта мимолетная страсть — как видение, тень — рассеялась. И они стали прежними: обиженными, нервными, злыми друг на друга.
— Где он? — наконец спросил Константин Федорович.
В лице ее застыла мрачность, какая была в тот день, когда она, облаченная в нелепый цирковой костюм, сшитый из двух половинок Пьеро и Коломбины, взбиралась на табуреты.
— Нет больше, — издала она глубокий протяжный вздох. — Сгинул в Сальпетриере.
— В Сальпетриере? — ужаснулся Грених. Макс боготворил эту психиатрическую клинику и его создателя — Шарко.
— Сидел на люминале[6], был точно живой труп, заикался, не мог держать ложку в руке. Как он таким вообще мог пойти работать в клинику! Совершенный упрямец… В Европу мы уехали тогда вместе и недолго жили в Париже. Это еще до Италии было, — ее лицо изменилось, она скривилась и, внезапно вскочив на ноги, закричала: — Не хочу! Не хочу вспоминать. Я ведь и вправду повеситься хотела, прилюдно, театрально, чтобы ты навеки меня такой запомнил. Оставалось только страховку снять. Не смогла — их жалко, — она мотнула головой в сторону двери, очевидно, имея в виду свою труппу, — без меня погибнут.
Грених сидел на краю постели отупевшим истуканом, не шелохнувшись на внезапный приступ ярости Риты. Весть о смерти Макса проникать в сознание не желала, птицей билась в виски, он стиснул челюсти, не пускал. Нет, быть не может, что он умер. Такие, как он, не умирают, они цепляются за жизнь всеми средствами… Врет, гадюка.
Он поднялся, повернул к двери, взялся за ручку. Долго стоял к Рите спиной, а потом выдавил беззвучно:
— У нас в институте медсестер не хватает для проекта по гипнозу. Ты в этом кое-что смыслишь, была ведь свидетелем его сеансов. Приходи, хоть какой-то заработок, пока не разрешат давать ваши эти представления.
Открыл дверь.
— Завтра, в восемь утра. Не опаздывать, — и вышел.

Глава 4. Институт имени Сербского

Нынешний институт судебно-психиатрической экспертизы, названный в честь Владимира Петровича Сербского[7], большей частью пока еще был обыкновенной городской психиатрической больницей на Пречистенке с отделением для арестованных больных, несколькими лекционными залами и планами перерасти в исследовательский центр судебной психиатрии. Персонал состоял из заведующего Евгения Николаевича Довбни, его зама — Фейнберг, заведующих отделениями Введенского, Краснушкина и Грениха, двух младших ординаторов и нескольких больничных служащих — надзирателей и медицинских сестер — нынче с легкой руки Семашко так звали сестер милосердия. Грених не соврал, их не хватало, и, предлагая Рите место в больнице, рассчитывал убить двух зайцев: пристроить родственницу и заполучить расторопную медсестру.
Революция несколько стряхнула с больницы мрачный ореол учреждения презрения душевнобольных преступников, в прошлом это был Пречистенский полицейский дом. В 1920 году к невысокому двухэтажному зданию за каменным забором, воротами выходящему на Кропоткинский переулок, пристроили третий этаж, кое-как вычистили помещения трудами персонала. Там открыли лекционные залы, читали доклады, вели разработку научных основ судебной психиатрии, проводили экспертизы и активно водили студентов на экскурсии: показывали психофизиологическую лабораторию со страшными приборами, привезенными еще до войны из Германии, и музей, где выставлялись картины и другие произведения искусства некоторых больных. Отделение арестованных продолжало принимать больных, направляемых следственными органами. Подчинялся институт Главному управлению мест заключения ОГПУ.
Но, несмотря на такое пугающее соседство, исследовательскому центру удалось создать репутацию клиники. Константин Федорович вел консультации, расширил число коек, уверив Довбню, что институт сможет существовать, только если обзаведется хорошей почвой для исследований. А какие исследования без больных? Какая статистика без большого числа данных? На одних только арестантах изучать судебную психиатрию не получится.
— Заключенные тем неудобны, — объяснял Грених на очередном собрании института, где решался вопрос, какой курс должны взять его сотрудники, — что их природа скована решеткой и стенами. Свободные больные — как вольные зверятки на природе. За каким тигром интересней наблюдать? За тем, что в зоопарке? Свою истинную сущность он проявляет только на воле.
Закрепленная за должностью заведующего отделением квартира при больнице на втором этаже мужского отделения спокойных и полуспокойных больных, состоящая из четырех комнат, коридора и ватерклозета с ванной, была разобрана на кабинеты и палаты. Спальню со всей тамошней мебелью (только кровать вынесли) и стеллажами из карельской березы, нынче хранящими архивные данные пациентов, отдали под приемный кабинет Грениха. Там оставили письменный стол, кушетку, обитую синим вельветом, и ширму с китайскими драконами, в которой цветной шелк заменили белым хлопком. Гостиную и две другие комнаты отдали под палаты, в которых больница всегда испытывала недостаток.
Проживать здесь Грених все равно бы не смог, не поместишь же Майку, двенадцатилетнюю школьницу, среди больных, половина из которых была преступниками, — те часто шумели, выкидывали неприятные шутки, бывало, предпринимали попытки самоубийства или нападения на врачебный персонал и друг на друга. Это могло серьезно навредить психике ребенка. Хотя Майка, услышав, что ей, возможно, предстоит жить в психлечебнице, испытала дикий восторг.
Грених остался в старой родительской квартире в доме, принадлежавшем когда-то одной чайной промышленнице и разобранном на коммуналки. Он занимал две самые большие комнаты на третьем этаже — по злой иронии кабинет, в котором застрелился отец, и его спальню. Пока в доме не появилась Майка, Константин Федорович держал комнаты в таком захламлении, что жильцы уже готовы были его выселить. И выселили бы, если бы управдом, сочувствующий профессорской семье, вовремя не вмешался.
Грених собирался нанять работницу, но девочка, воспитывавшаяся три года в детдоме, воспротивилась и принялась наводить порядок по своему умению. Ей в помощь пришла сначала одна соседка, потом вторая, предлагали ведра, щетки, куски щелочного мыла. После учебы часто приходила Ася. И через месяц Грених не узнал собственного жилья, хотя по-прежнему не мог подолгу оставаться в этих стенах и чаще ночевал на Пречистенке на кушетке для больных. Майка завела знакомства почти со всем домом, кто-то учил ее готовить, Грених радовался, что ребенок не остается голодным, кто-то помогал с уроками, он не противился.
Но при всей своей неопытности в отцовстве образованием дочери он все же занялся сам и всерьез. Нашел школу — хорошую, старого образца, бывшее городское училище, «капцевку» с директрисой, держащей детей в ежовых рукавицах. Заполнял полки книжками, которые тщательно выбирал, следя, чтобы издания были не позднее 1910 года, за редким исключением. У Майки были и новые платьица, и школьная форма, и куклы, с которыми она не особенно возилась. Учебники ей в школе не выдали — с этим было туго, и Грених собирал их по книжным развалам.
Девочка принялась учиться со всей своей внутренней экспрессией, заявив, что не допустит ни одной четверки, экстерном перескочила из первого сразу во второй класс, а сейчас окончила и третий.
Возвращаясь в квартиру на Мясницкой, Грених находил дочь в чистоте, сытой и вечно корпящей над учебниками за тем самым столом, с которого еще не сошли пятна крови ее застрелившегося деда, в окружении полок с остатками книг, что тот читал, по которым учил своих студентов. Теперь с ними соседствовали «Белый клык» Джека Лондона, «Хижина дяди Тома» Бичер-Стоу, «Том Сойер» Марка Твена. Майка была так занята, что редко упрекала отца в вечном его отсутствии: должности в Губсуде и Институте судебно-психиатрической экспертизы вполне оправдывали его.
Рита явилась на Пречистенку на следующее утро, едва рассвело, и с порога заявила, чтобы ей выдали сестринскую одежду, — Константин Федорович обещал работу в его отделении. Когда Грених спустился в больничную контору, она, вертя в руках сложенную кружевную омбрельку, вовсю убалтывала Петю Воробьева — студент явился еще раньше и рад был развесить уши, улыбался во все тридцать два зуба и хлопал глазами. Константин Федорович прошел мимо, проронив лишь холодное и равнодушное «доброе утро», и отправился — а что еще делать? — сам позвал, — к большой кладовой, где хранили одежду, чтобы дать распоряжение о выдаче Рите платья медсестры.
Та даже несколько опешила, когда подошла одна из медицинских сестер и вручила ей аккуратный прямоугольный сверток серо-белой расцветки.
— Идемте, гражданка, в гладильне переоденетесь, — хрипловатым, не выспавшимся голосом проронила служащая.
Рита вскинула глаза на Грениха в белом халате, стоящего в дверях приемного покоя.
— Обход начнется через десять минут, — сказал он, щелкнув крышечкой часов.
Сегодня Грених намеревался провести несколько процедур прямо на месте. Порой он не делал из болезни пациента секрета, позволяя соседям по палате стать свидетелями того, как работает его метод, а то и поучаствовать в этом. Он тщательно наблюдал не только за гипнотизируемым, но и за остальными пациентами. Сами того не осознавая, они мотали на ус. Это был двойной сеанс внушения с непростой схемой проведения, поскольку слова и интонации Грениху приходилось подбирать такие, чтобы они имели воздействие на всех сразу. А сегодня к ним присоединилась и Рита, которой нужно было внушить мысль, что негоже заниматься пустопорожним самобичеванием — надо выбросить из головы суицидальные мысли и прекратить изображать из себя несчастную, когда вон сколько настоящих больных.
Рита вышла в приемный покой в милом образе сестры милосердия — форму ей выдали старого образца, сшитую еще до революции, с красным крестом на груди. Она стерла с лица легкий грим, короткие теперь волосы упрятала под белую вуаль. Форменный головной убор, мягкой волной спускающийся на плечи, обнимал лоб и щеки, все еще хранящие следы болезни.
Грених молча указал путь. Все трое — он, Рита и Воробьев — поднялись на второй этаж, завернули налево, пошли коридором спокойного отделения. По правую и левую руку через открытые двери были видны чистые палаты для одиночных больных, палаты с четырьмя, шестью и двенадцатью койками. Далее шла библиотека с дверью в столовую, буфет с плитным очагом и психофизиологическая лаборатория — на ее двери всегда висел огромный замок для защиты от ушлых студентов, то и дело норовящих произвести беспорядок в психометрических приборах. В конце располагалась большая комната, где по утрам и вечерам собирались пациенты, чтобы обсудить новости, почитать газеты, послушать радиоприемник.
Константин Федорович зашел, поздоровался, представил Риту новой медицинской сестрой. Рита сделала изящный книксен, ее щеки вспыхнули малиновым румянцем. Грених глянул на ее внезапное балетное па искоса, но тотчас перевел взгляд на больных, мысленно отметив, что одного из них нет. Не сказав об этом ни слова, спокойным тоном объявил о намечающихся процедурах, добавив просьбу через несколько минут занять свои палаты. И двинулся к двери, у которой стоял надзиратель. Когда пациенты вышли, Грених спросил:
— Где Виктор Филиппович?
— Проснулся до петухов и бродит где-то по коридорам, — рапортовал служащий и подмигнул. Грених ответил кивком. Рита, закусив губу, переводила цепкий взгляд с профессора на надзирателя, принявшегося улыбаться и подмигивать новенькой.
Виктором Филипповичем был недавний пациент Грениха с дипсоманией. Лет пятидесяти пяти, с седыми бакенбардами и лысеющей макушкой, он находился в лечебнице уже третью неделю, но Константин Федорович до сих пор не решался применить гипноз, поскольку требовалось отходить изможденный организм пациента после очередного запоя. Профессор ограничивался лишь беседами с элементами внушения без погружения сознания его в гипнотический транс. Мозг Виктора Филипповича был чрезвычайно изношен, потому мог попросту не вынести сеанса. Но с некоторых пор пациент, почувствовавший себя лучше, стал требовать за завтраком столового вина. Ему отказывали, он яростно протестовал и объявлял голодовку, которая обычно длилась до обеда.
— Что ж, — Грених сузил глаза. — С него и начнем. Найти и привести на место.
Рита осталась у двери палаты, не решившись войти, Грених и не настаивал. Ее напугали приготовления и таинственные лица других пациентов, перешептывающихся друг с другом.
— Что сейчас бу-удет! Ой-ё-ё-й!
— Очнется другим человеком.
— Если очнется.
Петя убрал свой блокнот с карандашом в карман и встал рядом с Ритой, обеспокоенно на нее поглядывая, готовый в любую минуту поддержать.
Погрузив алкоголика в гипнотический сон, схожий с состоянием сомнамбулизма, Грених заставил того испытать все муки жесточайшего отравления.
Зрелище действительно было невероятное. Все дружно ойкали, айкали и тихо вздыхали, очень сочувствуя Виктору Филипповичу. На глазах у больничной публики он зеленел, желтел, синел, корчился от боли, вскрикивал, умолял, даже просил смерти и раз свалился с кушетки — пришлось надзирателю и Пете броситься на помощь и вернуть его на место. Апофеозом этой страшной пантомимы, мрачности которой добавлял давящий, монотонный голос профессора, живописавшего муки в таких густых красках, что делалось невыносимо тошно, стал длительный приступ рвоты у пациента. После Виктор Филиппович сделался таким же бледным, как выкипяченная простыня, на которой он лежал.
Тотчас по щелчку пальцев Грениха явилась медсестра с ведром и тряпкой, быстро распахнула окна, ловко вытерла полы и с помощью двух надзирателей перестелила постель и переодела больного в точно такой же комплект одежды, какой на нем был во время сеанса.
В больнице уже привыкли: если Грених проводил гипнотические представления (так называли это больные), порой имевшие не слишком приятные последствия, рядом всегда дежурила одна из медсестер, заведомо получившая ряд указаний.
Рита по-прежнему стояла с Воробьевым в дверях, прижав ладони к бесцветным щекам, она едва дышала, глаза ее — большие и круглые, как у мыши, — стали еще больше. Грених кивнул стажеру. Тот шагнул в палату, откашлялся и заговорил, обращаясь к пациентам:
— Граждане-товарищи… друзья, помните, вы являетесь самыми главными помощниками в нелегком случае товарища Сабурова. Не заручившись вашей поддержкой, Константин Федорович и думать бы не стал о подобном мероприятии. Если кто нарушит слово о молчании, то сегодняшние мучения пациента можно счесть напрасными: он примется за старое. Продолжаем вести себя так, словно ничего не произошло. Вернитесь к кроватям.
Все молча, согласно кивая, разбрелись по своим углам.
Грених повернулся к больному и, нагнувшись к нему, громко произнес:
— Сейчас вы проснетесь и ничего этого помнить не будете. В памяти останется лишь ощущение пережитого. Проснитесь!
Тот открыл глаза и минуту смотрел перед собой пустым, больным взглядом. Грених поприветствовал его, пожелав доброго утра, сказал, что зашел проведать перед завтраком. И говорил с ним таким тоном, будто действительно зашел минуту назад и никакого гипноза сейчас в помине не было. Больной постонал, поохал, собрался с силами и принялся рассказывать, что видел весьма неприятный сон. Константин Федорович выслушал его, сокрушенно качая головой, и, к удивлению окружающих, объявил, что сегодня, раз уж приснился такой неприятный сон, распорядится, чтобы медсестра ему выдала рюмку водки. По лицу Виктора Филипповича пронеслась болезненная судорога, причины которой он не знал. Он хотел улыбнуться, но лицо скривилось в страдальческой гримасе. Он поднялся и, шатаясь, сделал несколько шагов, не найдя причины и странному головокружению.
— Ты какое-то чудовище, — проронила Рита, когда Грених вышел.
Они направлялись ко второму пациенту с нервным истощением и частыми пограничными расстройствами в анамнезе. Это был худой, жилистый студент, загремевший в институт Сербского сразу после экзаменов. Еще до того, как было произведено внушение Виктору Филипповичу, Грених попросил старшую медсестру занавесить в его палате окна, поставить ширму и перевести всех пациентов в общую комнату, а студента Головина оставить. Теперь тот нервно прохаживался от одной койки к другой, с силой сжимая кулаки и с присвистом дыша, точно в ожидании пытки. Когда вошла старшая сестра и поставила на его тумбочку тибетскую чашу, он обмер и уставился на нее, как на гильотину.
— Помнишь, что это такое, Рита? — спросил вошедший в палату Грених, слегка похлопав Головина по плечу, чтобы тот расслабился.
— Ах, ведь это поющая чаша, Костя! — воскликнула она, подлетая к тумбочке и беря в руки увесистый, похожий на ступку, древний потемневший предмет. — Это ведь чаша Макса, не так ли?
— Так, — кивнул Константин Федорович.
— Он был помешан на всех этих индийских и китайских штучках. Где он только их доставал? У нее божественный звук… А еще он всюду таскал с собой несколько томов всяких индийских книжек: «Бхагавадгиту», «Махабхарату», «Упанишады»… Это все, что я запомнила, — говорила Рита с нежностью поглаживая чашу по отполированному боку с замысловатым тонким узором, изображающим переплетенные буддийские символы, какие-то восточные цветы и парящих драконов.
— Эти книги включают в себя больше психоанализа, чем даже лекции Фрейда и Юнга. Не зря Шопенгауэр так интересовался «Упанишадами». Сам по себе психоанализ и появился у нас именно после того, как он перебросил мост от восточной философии к западной. Помнишь, как с ней обращаться?
Рита продолжала поглаживать чашу, унесясь мыслями куда-то в заоблачные дали, и не сразу услышала Грениха.
— Да, конечно, — вздрогнув, ответила она.
— Тогда начнешь по сигналу. Без удара, только круговые движения по краю пестом.
Грених велел ей вместе с Петей идти за ширму, сам стянул с постели Головина покрывало, расстелил его прямо посреди палаты на полу и попросил студента лечь.
— Что же вы будете со мной делать? — Голос пациента дрожал.
— Техника йогической медитации, Головин. Я вас не трону, вы сами все сделаете, я просто буду подсказывать.
— Нельзя ли все же каких-нибудь лекарств?
— Каких лекарств вы хотите?
— Морфия, что ли…
— Давайте начнем с простого. Ложитесь, представьте, что вы — морская звезда.
— Но, насколько я знаю, — мялся Головин, — во время медитации надо… с-сидеть.
— Сидеть вам еще рано. Но уверен, вы не только сидеть потом будете, но и левитировать. Ложитесь. Вам понравится. Это лучше морфия.
В течение получаса студент, по рукам и ногам которого поначалу напряжение гуляло электрическим током, лежал на полу. Под тонкий, проникающий в самые отдаленные участки мозга, звук тибетской чаши, которую завела Рита за ширмой, под тихое внушение Грениха, повелевающего отслеживать работу тела часть за частью, переносить внимание на процесс дыхания, концентрироваться то на тишине внутри себя, то на определенных точках тела, мысленно вызывая ощущения то холода, то жара, Головин смог расслабить все напряженные мышцы, успокоить дыхание, сердцебиение, в конце концов почти уснул.
Вставал он с покрывала совершенно другим человеком. Ему не хотелось говорить, он улыбался, погруженный в какие-то внутренние осознания, лишь спросил у уходящего профессора, сможет ли он сам повторить подобный опыт.
— Конечно! Вы можете это делать везде и всюду, лежа и стоя, на людях и наедине. Вы обладаете невероятным знанием — вы теперь умеете управлять своим телом и разумом. И все, что вам нужно — ваша голова.
Когда Грених покидал палату Головина, подошел надзиратель, сообщив, что Виктор Филиппович не стал пить предложенной водки, и ему вновь стало дурно, так что пришлось мыть полы в столовой прямо во время завтрака.
— Ничего, сегодня его будут мучить приступы — это постгипнотические явления, они проходящие. Завтра он поправится. Питание ему назначим диетическое.
— Зачем ты так его истязаешь? — встряла Рита. — Почему с ним тоже не попробовал тибетскую чашу?
Грених качнул головой.
— Идем дальше. Нас ждет визит на выставку высокого искусства.
Спустились на первый этаж, вернулись к кладовым, где Рите несколькими часами ранее выдали старую форму сестры милосердия. Грених отпер одну из узких дверей и посветил карманным фонариком внутрь. Маленькая каморка шириной в метра полтора была заполнена плоскими свертками прямоугольной формы. Грених отдал Рите фонарик, а сам взял один пакет и разорвал на нем бумагу.
— Это старания нашего хроника Якова Васильевича Синцова, — проговорил профессор, разворачивая картину лицом к Рите. На полотне было изображено разнообразие геометрических фигур, но со строгим соблюдением цветовой гаммы, так что сразу можно было понять, что это не абстракция, а вид из окна осенью на городской парк или садик, только какой-то чрезмерно угловатый и резкий. Рита сделала шаг назад, закрыла один глаз, потом другой, приблизилась, вновь отдалилась, светя фонариком под разными углами.
— Меня один художник учил так смотреть на невразумительные произведения искусства. Нынче картины принято рисовать с ноткой сумасбродства и ахинеи. Очень модно!
— Это писал больной с нарушением зрительного восприятия. Одна из форм фотопсии из-за отслоения стекловидного тела. Он видит все вокруг таким, каким изображает на своих работах. Он уже несколько лет лечится у нас. Кладем на неделю-другую, потом отпускаем. Не буен, тих, смирен, склонен к эпилепсии, порой ему докучает мир, разбитый на углы и линии. Тогда Яков Васильевич теряет сон, аппетит и, если его не госпитализировать, может и погибнуть, столь же тихо, как и живет.
Рита в раздумьях склонила голову набок.
— И что ты от него хочешь?
— Хочу, чтобы он принял такое восприятие за норму, смирился с ней, делал иногда гимнастику для глаз и обрел радость жизни.
— То есть лечить ты его не собираешься?
— Это, увы, уже не лечится.
— А этим своим гипнозом?
— Гипноз не всевластен. Есть вещи, которые внушить невозможно. Если светлокожему, скажем, немцу, под гипнозом внушать, что он азиат, в китайца, к примеру, немец не превратится.
Грених развернул другую картину. Молча они любовались пестрыми мазками на холстах, Грених сверял даты, пристально вглядывался в изгибы и линии изображений, потом со словами: «Все ясно» — вышел из кладовой. На ходу он поймал за руку одну из медсестер.
— Я в кладовой Синцова немного похозяйничал. Будьте добры по датам его картины расставить.
— Да, Константин Федорович.
Якова Васильевича тоже спасали сеансом гипноза, на котором Рита пригодилась, чтобы подавать больному заранее приготовленные художественные принадлежности, когда тот во власти транса их попросит. Константин Федорович задался целью внушить вдохновение художнику, чтобы он настроился провести в лечебнице время за созданием своих шедевров. Обычно после плодотворной работы больному становилось легче. Прежде чем приступить, Грених долго расписывал Синцову — высокому, средних лет мужчине с согбенной спиной и втянутыми плечами, сколько всевозможных способов имеется, окромя больничной палаты и бесед с врачами, чтобы обрести радость жизни.
Рита участливо хлопотала вокруг него.
— Вы только не слушайте, Яков Васильевич, когда вам говорят, что солнце круглое. Может, и не круглое на самом деле, — ворковала она, укладывая пациента на кушетку, готовя его к сеансу, — а треугольное, как на той вашей картине, где пшеничное поле изгибается полусферой. Никто еще к Солнцу не летал и не знает наверняка, какое оно.
— Правда? — улыбнулся Синцов. А делал он это лишь в исключительных случаях.
— Еще какая! Самая что ни на есть. Вон только недавно открыли, что Земля не плоская. Так и форму Солнца скоро тоже откроют, правильную. Может, она сегодня круглая, завтра треугольная, послезавтра квадратная. Вот вы над всеми тогда посмеетесь.
Рита была счастлива видеть пример мягкого гипноза и постепенного выхода из него. Пробуждение Грених внушил Синцову в виде медленного счета от одного до десяти. Со словом «десять» Яков Васильевич проснулся умиротворенным и со множеством творческих идей в голове.
На десерт Грених оставил иностранца из одиночной палаты, Серджио Черрути — племянника чрезвычайного и полномочного посла Италии, приступившего к своим обязанностям этой зимой. После длительного лечения в Европе, не давшего никаких результатов, родственники решили принять помощь русских врачей в исследовательском институте, в котором профессора показывают удивительные чудеса науки, — о гипнотерапии неустанно писали в прессе и несколько статей успели просочиться за рубеж.
Одиночная палата Черрути располагалось сразу после буфета, дверь в нее была всегда закрыта. В карточке значилось: панические атаки перед открытым пространством. Кроме того, пациент страдал болезнью Брике с конверсивными реакциями и ипохондрией — он и часа не мог прожить без беседы с терапевтом, поскольку беспрестанно находил у себя несовместимые с жизнью симптомы: то его мучило сердце, то он не мог дышать, то вдруг хрипел. И каждый раз был уверен, что смертельно болен. Причем весьма настаивал болезнь эту поскорее открыть и изучить, чтобы можно было сыскать должное, по его мнению, лечение. Равнодушные доктора не торопились ему помочь, приходилось самому изучать свои многочисленные случаи.
Палата его была сплошь завалена итальянскими медицинскими книгами, с которыми пациент не расставался ни на миг, листами бумаги и блокнотами, испещренными записями. Исписаны были все стены, одеяла и подушки больного. За постельные принадлежности, которые больной отдавал с неохотой, поскольку те хранили отпечатки его мыслеформ, всегда велись нешуточные бои, в которых порой приходилось участвовать самому Довбне. Больной не единожды пытался заклеивать стекла в окнах листами, вырванными из блокнотов, пользуясь в качестве клея больничным супом. Невзирая на буйные протесты со стороны пациента, медсестры всякий раз их отдирали. Двери и окна его никогда специально не запирали, ибо он больше всего на свете боялся выйти наружу. Гипнозу итальянец поддавался легко, быстро впадал в транс по щелчку пальцев, благодаря тому что в Европе по отношению к нему уже не раз применялись похожие техники. Но лечить его было невозможно — Грених не говорил по-итальянски.
Теперь же у него была Рита. Он решил не просто воспользоваться ее услугами переводчика, но собирался возложить на ее хрупкие плечи весь процесс гипноза, да еще и привнести в гипнотический сон частицу реальности.
— Сейчас открою, зачем на самом деле позвал тебя, — сказал он Рите, прежде чем войти к пациенту. — Для моего опыта не хватает хорошенькой женщины, знающей итальянский.
Рита удивленно вскинула брови.
— У тебя есть шанс спасти ему жизнь. Примени все свои актерские таланты.
Итальянец был юн и весьма симпатичен, подбородок выбрит, над губой легла тонкая полоска усиков. Рите он сразу понравился, и ей не потребовалось играть через силу. Сделав вид, что занят приготовлениями, Грених попросил свою ассистентку занять Черрути беседой. Тот, узнав, что хоть кто-то здесь говорит на его родном языке, обрадовался и стал расспрашивать Риту про ее жизнь в Риме.
Во время сеанса в комнате находились только она и Грених, Петя притаился с блокнотом за спинкой койки на полу. Когда его присутствие было лишним, он, с разрешения Грениха, прятался и весь сеанс судорожно конспектировал.
Гипнозом управляла Рита, а Константин Федорович руководил, шептал ей на ухо слова, она переводила их вслух замогильным, утробным голосом. Иногда Грениху приходилось просить ее сбавить чрезмерную торжественность речей и говорить проще. Сначала он повелел Рите живописать московские улицы, чтобы итальянец мог представить себе оживленное движение и не пугаться при этом. Рита томно шептала ему о том, как он бредет от Арбата в сторону Денежного переулка, где располагалось песочного цвета с колоннами здание итальянского посольства, разглядывает старые городские усадьбы, лица прохожих, слушает звуки проезжающих мимо трамваев, извозчиков, отголоски бесед, бредет Александровским садом, поднимает голову к куполам церкви Бориса и Глеба, гуляет по набережным, двигается к Никитскому бульвару, идет на Смоленскую площадь, а там заходит в одну из небольших новых кондитерских на углу. Потом Грених велел пригласить пациента в кафе. Рита послушно перевела просьбу присесть за столики.
Тут внезапно Константин Федорович схватил ее за локоть.
— Сейчас принесут твое платье. Ты должна будешь переодеться.
— Прямо здесь? — едва не вскричала Рита, тотчас в испуге глянув на пациента, распластавшегося на больничной койке. Грених накрыл ей рот ладонью.
— Никаких слов не по сценарию, — прошипел он, больно сжав ей лицо. — Мы настроили на твой голос его очаг возбуждения…
— Сторожевой пункт мозга, — подал Петя голос из-за спинки кровати.
— Вы — его гипнотизер, — Грених едва не пригвоздил Риту взглядом к стене. — Он вас только и слышит!
Рита не сразу поняла, почему порой, чтобы отдать приказ Пете, который молчаливой тенью следовал за профессором, он пользуется условными жестами или говорит шепотом.
Грених отпустил ее лицо, Рита с посиневшими от тревоги губами, с малиновым румянцем на щеках принялась расправляться с форменной одеждой сестры милосердия прямо в палате. Явившаяся медсестра с перекинутым через локоть платьем Риты помогла ей выполнить распоряжение профессора. Потом зашел надзиратель. Вместе с Петей они приподняли больного и вынесли в коридор. На шум и движения пациент не реагировал. Грених замыкал процессию, на ходу ему подали плащ, он выдернул руки из рукавов медицинского халата и оставил его небрежно висеть на перилах лестницы.
Черрути на носилках спустили во двор, поместили в фырчащий, заведенный санитарный автомобиль с красным крестом на дверцах и вместительным кузовом, который спроектировал русский врач Климов еще в царское время. Грених, надзиратель, Петя и Рита уселись в кузове напротив пациента, шофер тронулся с места.
Риту терзали недоумение и вопросы. Впившись пальцами в сиденье, она переводила растерянный взгляд с серьезных лиц Пети и Грениха на спящего итальянца. Проехали не больше двух километров, остановились на Смоленской площади у бывшей пивной Жильцова, где на самом углу были выставлены на улицу плетеные столики. Молча надзиратель и Петя вынесли спящего из экипажа. В карете остались только Рита и Грених.
— Мы инсценируем встречу его и твою за одним из столиков кафетерия, — Константин Федорович наклонился к ней. Рита, которую события завертели таким вихрем, что она позабыла обо всем на свете, еще не совсем понимала, что к чему. — Продолжи беседу, начни с того, на чем остановились перед гипнозом. Кажется, ты рассказывала о Ривьере и Лигурийском море. Некоторое время я буду с вами, потом уйду. Вернусь минут через десять — для первого раза достанет с него короткого свидания с реальностью. Буду подходить к нему со спины и вновь погружу в сон. Когда заметишь меня, не поворачивай головы, не смотри в упор, не меняйся в лице, не показывай удивления или других эмоций, иначе он обернется, увидит меня… Если он узнает, что мы вытащили его на улицу в бессознательном состоянии, подаст в суд, и меня упекут за решетку, а заодно и весь штат нашего исследовательского центра вместе с Евгением Николаевичем. Лечебницу полностью передадут ОГПУ.
— А если он примется орать?
— Тогда погрузим его обратно в сон.
Рита неуверенно и боязливо кивнула.
Больного усадили за столик, она села напротив, профессор остался стоять. Помощники удалились, прежде попросив немногочисленную публику кафетерия не мешать человеку, который «хватил лишку», своим чрезмерным вниманием. Санитарная машина отъехала. Грених подождал, пока не перестанут глазеть на них, и, дав знак Рите быть готовой, щелкнул пальцами у висков итальянца два раза, громко произнеся по-итальянски: «Проснитесь!»
Тот вскинул голову.
— Рад вас видеть, Черрути, — непринужденно сказал Константин Федорович на ужасном ломаном итальянском: фразу Рита написала ему на бумажке, и он ее долгих минут пять заучивал.
Больной не сразу понял, почему сидит на улице, но удивление на его лице было невелико, поскольку Рита хорошо постаралась и внесла в описание окрестностей довольно деталей, чтобы, когда Черрути очнулся, он ощутил себя в месте вполне знакомом.
Он спросил, как здесь оказался, и невольно улыбнулся, увидев перед собой Риту в ее очаровательном белом платьице с рукавами-крылышками. Она подхватила инициативу, стала стрекотать по-итальянски, доверительно переходила на шепот, касалась руки пациента, наклонялась к нему, за какую-то минуту полностью завладев его вниманием. Чертовка! И чего удивляться и бледнеть от ужаса при виде того, как кто-то пользуется набором психологических уловок, делая это так умело и не проявляя при этом никакой неловкости. Похоже, Рита просто не осознавала того, что делала. Манипуляторство было у нее в крови, в подсознании. Она была точно птица, которая умела летать, совершенно ничего не смыслив в аэродинамике.
Притаившийся неподалеку Грених наблюдал за их беседой. Часы дрожали в его пальцах, десять минут казались вечностью, а меж тем пациент был полностью во власти очарования Риты, отвечал, улыбался, выпил кофе, вынесенный официанткой в белой форменной шапочке, хотя Грених предупреждал не давать ему ничего.
Усыпил Константин Федорович его двумя громкими щелчками у висков и резким возгласом: «Усните!» тоже по-итальянски.
Лицо Риты перекосилось от негодования.
— Ты явился слишком быстро, — бросила она. И принялась гладить разметавшиеся по столу волосы итальянца. — Он ведь больно ударился.
— А я, кажется, просил ничем не поить пациента. После кофе о каком гипнозе может идти речь!
Тут же подбежали Петя с надзирателем, под изумленными взглядами публики они подхватили больного и понесли в сторону санитарного автомобиля. Грениху пришлось задержаться, пока не явилась официантка, которой заранее все было объяснено и уплачено за участие. Девушка принесла извинения гостям, отчаянно отвлекала внимание тех, кто пришел в особенное удивление и принялся вскакивать и что-то кричать Грениху вслед. Но профессор уже ретировался.
— Мне одно непонятно, — шепотом проговорила Рита, когда все благополучно расселись в кузове санитарной машины, а шофер завел мотор. — Как вам удается одним словом «Проснитесь!» и «Усните!» переключать людей из состояния бодрствования в сон и обратно? Подойди ко мне кто сзади, щелкнув у висков пальцами и гаркнув в затылок это ужасное «Усните!», я просто залепила бы ему оплеуху.
Грених улыбнулся, придав своему лицу наигранную загадочность.
— Ну, скажи, Костя! — не выдержала Рита.
Вместо ответа Константин Федорович сначала указал на сопящего Черрути, на лице коего было запечатлено выражение блаженства, что говорило о возможном положительном эффекте от проделанной работы, потом провел указательным и большим пальцами по своим губам, изобразив автоматическую, непрерывную застежку-молнию. Сейчас лучше ей никаких слов не произносить — все они будут услышаны пациентом, отпечатаются в подсознании и привнесут нарушения в мышление, с таким большим трудом перешитое.
Рита отправила Грениху гневный взгляд. Но к ней повернулся Петя и тихим шепотом принялся объяснять, что такое раппорт, какими техниками прежде Грених пытался ввести итальянца в гипноз, чего достиг в своих попытках вводить его в транс — пациент отключался моментально. Рассказал и том, что внушенное гипнотик воспринимает как сновидения, что при гипнозе происходит понижение чувствительности и что гипноз и сон вообще очень похожи.
— Только вот «усните» и «проснитесь» — это все, что мы знали по-итальянски, — словоохотливо объяснял Петя, низко нагнувшись к уху изумленной Риты. — У нас, конечно, есть словарики. Но надобно было что? Чтобы кто-то красиво улицы наши московские описал, чтобы ему было понятно и непременно захотелось по ним прогуляться. Заинтересовать его.
— Господи, Костя, ты какое-то невозможное чудовище! — совершенно искренне возмутилась Рита.
Константин Федорович пригрозил ей кулаком.
К вечеру он проводил уставшую и потрясенную артистку в Денисовский переулок. Едва Рита переступила порог своей квартирки, как вылила на Грениха ушат негодования и ярости. Она бросалась из стороны в сторону и вскрикивала, мол, с чего тот взял, что она готова к такой работе, Макс никогда ничего подобного не делал, а Константин Федорович — исчадие ада, и так с людьми обращаться — форменное насилие.
— Боже, как голова болит, — выдохнула она, откинувшись спиной на стену и закрыв лицо руками.
Грених подошел, положил одну ладонь ей на подбородок, другой подпер затылок, слегка надавил, так что шея Риты мгновенно выпрямилась.
— Так голову держи, и она болеть не будет, — сказал Константин Федорович, потом взял ее руки, расположил поверх головы, большие пальцы умастил в ложбинках под основанием черепа. — Дави большими пальцами — сильно, так чтобы ощутить легкую боль в центре черепа. Чувствуешь?
Рита ахнула, выпрямившись, послушно выполняя указания Грениха.
— Лицо расслабь.
Она закрыла глаза, несколько секунд плывя по приятным волнам облегчения. Боль отступила мгновенно, упражнение всегда действовало безотказно. Грених хотел было уйти, отшагнул к двери, пока она стояла с занесенными к волосам руками, но она тут же очнулась, схватила его за локоть.
— Нет, останься. Я одна не усну после всего того, что пришлось видеть. Мне будет сниться этот Черрути и… все остальные. Как ты вообще спишь после такой работы?
И Грених остался.
Бывшая балерина оказалась до того вовлеченной в процесс гипнотерапии, что вернулась к службе медсестрой в институт Сербского и на второй день, и на третий. Всю неделю до следующего воскресенья они провели на Пречистенке. В среду пришлось повторить сеанс гипноза с элементом реальности для итальянца. Рита дрожала от волнения, но опять справилась блестяще. К пятому сеансу итальянец сознался, что постоянно видит один и тот же сон — себя и медсестру Риту за столиком в кофе на оживленной площади. Он стал описывать вывески, здания вокруг, грохочущие трамваи, Рита сказала, что тот, кажется, рассказывает про Смоленскую площадь, предложила съездить и проверить, так ли это на самом деле. После долгих уговоров пациент согласился проехаться на санитарном автомобиле.
Выглядывая в окошко, молодой человек беспрестанно изумлялся знакомым зданиям и улицам. Никогда прежде он не видел города, и в вагонах, и в машинах забивался в угол, зажмуривался, закрывал руками уши, чтобы свести на нет контакт с внешним миром.
А когда прибыл к кафетерию, глазам своим не поверил: все вокруг было им не единожды виденным. Более того, он помнил вкус кофе, запах булочек и ощущение прикосновений к плетеной мебели на своих ладонях. Рита предложила выйти, выпить по чашке кофе и угоститься свежими ватрушками — проверить, такие ли они вкусные на самом деле. Мысль о том, чтобы проверить ощущения во снах и наяву, столь сильно мучила больного, что он согласился.
— Я боюсь, что в конце концов он влюбится в меня, — принялась переживать Рита.
После трудного рабочего дня профессор и его помощница, усталые и воодушевленные, возвращались в квартиру в Денисовском переулке и, лежа в постели, подолгу не спали, обнявшись, бойко обсуждали общее дело.
— Ничего подобного не случится, — успокоил ее Грених. — Мы трудимся во имя того, чтобы он влюбился в мир. Ты и я — лишь пара крохотных деталей большого мира, с которым ему предстоит свести знакомство. Оно займет его всецело, захватит все его внимание. Так что на тебя ему просто не хватит времени. Наша роль в его жизни — закулисная. Сделав свое дело, мы тихо удаляемся со сцены…
— А потом… Что будет с ним потом? Все это так и останется для него тайной?
— Было бы лучше, если бы это осталось для него тайной, — задумчиво сказал Грених. — Прежде чем больной не начнет выказывать признаки здравомыслия, он не должен знать, какого труда нам стоит перешивать ему сознательное и бессознательное. Иначе перестанет верить в свое выздоровление. А возводимые нами замки превратятся в руины.
И он поднял глаза на Риту.
— Макс был прав. Его теория работает. Он — идейный вдохновитель постановочных сцен, только одному ему я обязан успехом, которого достиг за эти неполные два года. За последние две недели мы выписали семерых больных раньше срока. И это его заслуга, Рита. Где бы он ни был… Слияние науки и мастерства иллюзий! И я мечтаю продолжить это дело, обзавестись крепкой командой. Ты и я. Мы возьмем к себе Петю. У него феноменальная память и аналитические способности.
— Я не знала, что ты так горишь его делом, — проронила Рита тихо. — Все это время я думала, что ты ненавидишь нас.
— Давно уже нет.
— И ты бы взял его в эту свою команду? Принял обратно? — она села в постели, скрестив ноги по-турецки.
Грених думал, она признается, что он все же где-то поблизости, прячется. Но Рита молчала, смотрела с детской наивностью в ожидании ответа на свой вопрос.
— Чтобы осуществлять подобные спектакли, нужны преданные делу люди, — сказал Грених. — Персонал института безропотен и послушен, но, увы, они не до конца понимают, в чем суть подобных сеансов, я не чувствую их поддержки. Они как машины, всего лишь исполнители, которым Евгений Николаевич велел проявлять послушание в работе со мной. А мне нужны ты, он и подобные вам — чуть безумные, смелые, готовые на риск, не скованные шаблонностью мышления простых обывателей. Свободные личности, которые могут творить любую реальность. Какую угодно реальность в любой голове.
— Ты стал говорить, как он. В тебя вселился его дух!
Грених перевернулся с бока на спину, заложив руки за голову и устремив глаза в потолок. Он показал ей уже столько фокусов в гипнотерапии, но она продолжала играть изумленную дурочку, беспрестанно повторяя, что Макс такого не делал, Макс до этого не додумался. Грених ни на секунду не верил ей, всецело убежденный, что Макс где-то притаился и наблюдает за ними. А Рита, как настоящая Мата Хари, лежа голой под одной простыней с его братом, выжидает новых приказов к действию. «Что же ты задумал, подослав ее ко мне?.. А может, я просто параноик? А может, я тебя давно переплюнул? А может, просто начать жизнь без вечного взгляда в прошлое?»

Глава 5. Второй «последний день Помпеи»

— Ну-ка, все расступились! Опять толкотню создаете, — рыкнул старший следователь Мезенцев на столпившихся у парадной дома № 2А в Трехпрудном переулке. Зло растолкав локтями толпу, собравшуюся под проливным июньским дождем, он смахнул со лба мокрую прядь и нырнул в уже знакомую парадную дверь, стиснутую треугольным портиком сверху и двумя полуколоннами по бокам. В той же квартире при тех же обстоятельствах найдены были теперь уже трое — двое убитых и один в совершеннейшем беспамятстве, пускающий слюну и едва передвигающий ноги.
— Та же угольная пена, двое неизвестных, накрытый стол, записка с начертанным на ней: «Вызвать милицию ровно в 16:00», — ворчал Сергей Устинович, бросая за плечо — шедшему позади Грениху в сопровождении его неизменного Ватсона — Пети. — Опять опоенный, заговоренный тем же самым незнакомцем Шкловский хлопает глазами и трясется.
— Что, прям тем же самым? — прицокнул языком Грених, чувствуя, что история с таинственным манипулятором еще выйдет ему боком.
— Говорит, да. Вот что мне мешало приставить кого-нибудь следить за его квартирой? Ведь чувствовал — дело какое-то грязное, заковыристое, задумано явно человеком недюжинного ума. Расслабились мы после смерти Леньки Пантелеева! Да и гипноз этот ваш ничего не дает, только путает карты. Почему вы, Константин Федорович, до сих пор не выяснили, как Шкловского загипнотизировали? Мы его ни арестовать не можем, ни отпустить совсем.
Грених молчал. Три беседы с ним прошли даром.
Они вошли в квартиру с по-прежнему задернутыми вишневого цвета шторами. За тем же столом, в той же позе восседала первая черная кучка, стекающая со стола на стул, а следом на пол. Эмбрионом у его ног свернулась вторая.
— Это похоже на какое-то послание, — в задумчивости проговорил Петя, почесав подбородок.
— Одинаково их расположил, — отозвался стажер Фролов, сдвигая кепку на затылок. — В этом что-то есть… что-то есть… такое, что понять под силу только Шерлоку Холмсу.
— На точку с запятой — вот на что похоже! — вскинул в воздух карандаш Петя. — То есть это может значить знак вопроса. В церковнославянском, например, так. И в греческом. Я учил! Думаю, убийца вопрошает о чем-то.
— Отставить, Воробьев! — махнул рукой Мезенцев. — Пройти по проторенной дороге, сотворить преступление по беспроигрышной схеме — вот что это означает.
И, обернувшись, бросил разраженный, злой взгляд на Шкловского.
Тот восседал на табурете у двери, его уже не трясло с той интенсивностью, что в первый раз. Он грустно, со смирением приговоренного к смерти уставился в пол, стиснутые пальцы на коленях чуть трепетали.
На диване, поддерживаемый двумя участковыми милиционерами, сидел страшно худой, с трупного цвета и заросшим щетиной лицом, бритоголовый человек, возраст которого невозможно было определить из-за истощенного вида. Ему могло быть как сорок, так и все восемьдесят. Дорогой костюм, в который он был одет, выглядел странно из-за скособоченной спины и втянутых внутрь плеч. Перед следственной командой Губсуда будто предстал очень неуклюжий вор, укравший этот костюм или выменявший его на Сухаревке. Он едва держался ровно, все время заваливался набок, милиционеру справа приходилось его не только поддерживать, но и постоянно встряхивать и усаживать, словно большую куклу, шитую из мешковины и набитую соломой.
— Сегодня ваш пациент — он, — обращаясь к Грениху, вскинул палец в сторону него Мезенцев. — Этому бомбисту уже пятьдесят — Анатолий Куколев, помните такого? Участник боевой организации эсеров и «Похода на Плеве», та самая бомба, убившая министра внутренних дел, — его рук. Готовил покушение на Клейгельса, улизнул от полиции. Участвовал в Гражданской войне, был завербован ГПУ, но захотелось собственной славы. Орудовал года два назад в Ленинграде, был пойман, сбежал в Москву, шантажировал заведующего «Мосгико»…
— Был пойман, — Грених вспомнил это дело, которое закончилось тем, что Куколева удалось захватить, а его бомбу нейтрализовать.
— Но опять бежал. И вот он здесь! На руках ожоги от каких-то кислот, месяц им, не больше, равно как и предыдущему происшествию в этой квартире. Лыка не вяжет. Надо и его гипнотизировать, авось что удастся вытянуть.
Грених отставил от стола свободный стул, поднес его к дивану и сел напротив своего нового пациента.
Но установить хоть какую-то языковую связь с ним не удалось. Бомбист качался и мычал, как слабоумный, в речи проступали отдельные ничего не значащие и совершенно не связанные между собой слова вроде: «каша овсяная», «радиоприемник», «картина», «дверь» — будто поражены были атрофией лобные и височные доли.
Грених измерил его пульс, посветил фонариком в зрачки и поднялся.
— Невозможно что-либо сказать прямо сейчас. Это либо психогенный ступор такой, либо последняя стадия деменции, или вовсе он после неудачной операции на мозге, — Константин Федорович повертел во все стороны бритый череп бомбиста, отыскивая шрамы, но ничего не нашел. — Разбираться надо, Сергей Устинович. Сегодня этот свидетель вам ничего не сообщит.
Выйдя из квартиры, Грених дал указание Пете бежать в морг и ждать его там. А сам отправился к Асе. Она жила на Большой Пироговской, в невзрачном трехэтажном жилом доме, построенном лет тридцать назад, в комнатушке на последнем этаже, которую делила с двумя своими новыми подругами-студентками.
Грених постучал в дверь, не особенно надеясь увидеть Асю. Давно пора было ее навестить — не встречались с февраля, но Константин Федорович нарочно отодвигал время визита. А теперь появился весомый повод, грех не воспользоваться.
В ожидании, когда откроют, он уткнулся лбом в косяк, двумя пальцами сжал уставшие глаза. На улице все еще лило, плащ его намок, раскалывалась правая половина черепа, а в мыслях вертелась карусель: трупы в черной пене, таинственный гипнотизер с его голосом, трясущийся Шкловский, Мезенцев со зло сжатым ртом и дергающейся щекой.
Замок щелкнул, и высокая прямая и простая дверь из мореного дуба начала медленно открываться. Ася в своем чесучовом безразмерном плаще, с неизменной синей косынкой, повязанной сзади, из-под которой через плечо была перекинута тяжелая коса пшеничного цвета, возникла на пороге. Ее плечи и голова были мокрыми — видно, только пришла и еще не успела раздеться.
— Ася, здравствуйте, — проронил Грених, кашлянув. — Как поживаете?
— Спасибо, Константин Федорович, учусь, вот прямо из университета, и вы сразу, — тихо и невнятно ответила она, вспыхнув до корней волос.
— Ася, у меня к вам дело есть большой важности. Нужно будет прогуляться.
— Я готова! Мне и одеваться не нужно, — она вытянулась по стойке «Смирно!», тотчас подобрав с пола раскрытый зонтик из кружева небесно-голубого цвета на деревянной ручке, не предназначенный для дождливой погоды — понятно почему косынка промокла, улыбнулся про себя Грених.
— Вы могли бы пройти в университетскую лабораторию — провести один нехитрый опыт?
— А что для него понадобится?
— Да две вещи всего — сахар и серная кислота.
Брови ее взметнулись домиком, взгляд переместился с лица Грениха куда-то вдаль: она соображала, где взять ингредиенты.
— Серной кислоты у нас теперь целая бутыль на кафедре, а вот сахар… сахарная голова подойдет?
— Подойдет, если у вас в лаборатории ступа найдется. Много не нужно, горсти будет достаточно.
Она исчезла в длинном, темном коридоре, уводящем к жилым комнатам, наполненном, как, впрочем, и везде, каким-то заплесневелым хламом, и через минуту вернулась, держа в ладонях неровный блестящий белый камень.
Дождь лил со всевозрастающей силой. С Большой Пироговской до Малой было минут десять быстрой ходьбы. В час, близкий к вечернему, в университете почти никого не осталось, только на входе прохаживался, разминая колени, сторож и два студента нависли над учебником прямо на крыльце, видно, разбирали какую-то головоломную экзаменационную задачу. Ася кивнула сторожу, и они с Гренихом, промокшие до нитки — кружевной зонт оказался совершенно не способным удержать крупные струи воды, льющиеся с неба, — прошмыгнули в круглый вестибюль, взлетели по большой парадной лестнице на второй этаж и, дойдя до самого конца коридора, зашли в небольшую продолговатую комнату, окнами выходящую на здание Анатомического театра.
Аудитория была густо заставлена лабораторными столами, стоящими стройными рядами и оснащенными разделительной полкой со множеством банок, баночек, реторт, пробирок и цилиндров. С боку каждого стола выдавалась полукруглая раковина. С потолков свисали тарелкообразные светильники. На посеревших стенах с потеками и с облупившейся известкой висели таблица Менделеева и портреты ученых-химиков. От двери до самой дальней стены стояли шкафы с матовым стеклом в дверцах.
Ася стянула с себя мокрый плащ, аккуратно развесила его на спинке стула у входа, там же оставила раскрытый зонтик, развязала тугой узел косынки. Легкое светлое платье в цветочек так было ей к лицу. Грених видел, как чуть дрожали ее губы — от смятения или от прохлады. Распустив мокрую косу, она запустила пальцы под корни волос, пытаясь их просушить. Золотистыми змейками заструились тяжелые пряди по плечам и спине, делая ее похожей на «Венеру» Боттичелли. Но увы, Ася быстро обнаружила, что за ней исподтишка наблюдают, тут же собрала волосы в узел на затылке и поспешила к шкафу. Отворила дверцу, замерла на минуту, собираясь с мыслями, а потом вынула бутыль со стеклянной пробкой и заводской этикеткой «Н2SO4».
— Самая отборная, лучшая, ядреная серная кислота, — с напускным довольством, чтобы скрыть смущение, объявила она, ставя ее на край одного из столов. Наклонилась над своим плащом и вынула из кармана кусок сахара. — А то в прошлый раз очень слабенькая была. Разбавленная. На заводе брак выпустили.
— Разбавленная? Сильно? — заинтересовался Грених.
— Очень, почти вода, едва-едва в ней можно было различить маслянистые оттенки. И совсем ни с чем не вступала в реакцию, — Ася суетливо и по-хозяйски собрала перед собой ступку с пестиком, стаканчик со стеклянной лопаточкой. — Не думаю, что даже разбавленная. Потому что серную кислоту разбавить водой непросто, она быстро растворяется, но нагревает баллон до ста градусов Цельсия и пара едкого выдает целое облако. Важно наливать кислоту в воду, ни в коем случае не наоборот — вскипает. Наверное, просто перепутали. Сейчас, говорят, много крестьян берут на заводы, те же совсем в другом мастера — сеять, косить. И пока освоишь новую профессию, столько раз ошибешься.
Грених улыбнулся про себя. Мезенцеву будет чем заняться — кажется, нашлась и пропажа серной кислоты.
— Опыт, что вы просите показать, — продолжала студентка, интенсивно отстукивая по куску сахара пестиком, — называется дегидратацией углеводов. Серная кислота отнимает у сахара воду, превращаясь в черную пену, страшную, как черт в аду. Это вы из газеты увидели, да, как тот мститель фининспектора нечестного и какого-то вора убил? Мы с девочками думали, что наверняка с нашего отделения этот Зорро, потому что произошло это спустя неделю, если не меньше, как мы проходили реакции дегидратации.
— А к вам вольные слушатели ходят на опыты?
— Ходят, но всех почти знаем давно, поэтому очень трудно сказать, кто мог бы такое сделать. Говорят же, в тихом омуте черти водятся. Кто-то ведь сделал! Увидел потрясающую реакцию и непременно пожелал поиграться.
Наконец сахар был превращен в пудру, Грених поинтересовался, будет ли Ася его растворять до состояния жидкой карамели, на что та ответила с ученым видом: можно гомогенизировать, но не обязательно. Она насыпала в стакан половину, граммов этак пятьдесят, и натянула на руки огромные резиновые перчатки. Нахмурилась, призадумавшись, придвинула стул, поднялась на него и, очень осторожно держа, будто дитя, наклонила бутыль, оставив край на столе и налив небольшое количество кислоты на сахар — совсем немного, треть стопочки на вид. Грених, наблюдая за ее уверенными действиями, не успел даже взволноваться, что хрупкая девушка не справится с таким тяжелым предметом. А ведь внутри бутыли было одно из самых токсичных веществ на планете! Он было подался ей на помощь, но Ася уже закупорила емкость стеклянной пробкой и, легонько соскочив со стула, отодвинула кислоту к полке с ретортами.
Белая поверхность сахара быстро стала коричневеть, но дна стакана серная кислота не достигла. Ася взяла лопаточку и, отойдя на шаг, вытянув руку, чтобы не брызнуло, аккуратно размешала.
— Ну все, ждем, — улыбнулась она. Минуты через две кислота пропитала сахар, превратив его в жидкую черную массу, еще через две минуты вещество медленно начало расти, испускать газ со знакомым, но из-за малого количества, едва уловимым запахом. Оно поднялось, в нем образовались рваные поры, как в черной вулканической пемзе, и, наконец, затвердело.
В течение нескольких минут оба стояли молча, наблюдая медленный процесс выползания большого пористого червя из стакана.
— Получается, нужно некоторое время, чтобы получилась эта пена, — хриплым голосом нарушил Грених тишину. — А по детству опыт казался очень скорым, почти моментальным.
Ася не ответила, губы ее дрогнули в отсутствующей улыбке, глаза неподвижно застыли при взгляде на черного шевелящегося и потрескивающего монстра в стакане. Грених мог поклясться, что она не видела ничего, а провалилась в какие-то глубины своих раздумий.
— Значит, — продолжил он, — можно было растворить эту гадость в ведре, вылить на размещенные за столом и на полу тела, а потом наблюдать их обугливание?
— Да, — Ася медленно перевела взгляд с пустоты на его лицо, — и если сахара было больше, то и ждать, соответственно, тоже пришлось дольше. И, разумеется… защитный костюм бы не помешал, или хотя бы перчатки — все-таки вещество едкое.
— А костюмов у вас не пропадало?
— Нет, — отодвинув стакан и ступку с остатками сахара в сторону, она сняла перчатки, сложила их вместе.
Грених стоял рядом, опираясь о стол рукой, Ася положила на нее свою ладонь. Он вздохнул, прикрыв глаза, рука сама перевернулась и сжала пальцы девушки. На фоне серого окна с дождливым небом ее вырисовывавшийся идеальной линией профиль с тугим мокрым узлом на затылке заставил сердце сжаться.
— Мы с вами не виделись почти четыре месяца, Константин Федорович, — тихо произнесла она. — Так и будете меня избегать?
Наивный. Почему такой старый и все еще такой наивный, полагал, что, найдя отвлеченный способ повидаться, он избежит вопросов девушки?
— Вы говорили тогда, что если мы не протянем друг другу рук, то погибнем! Что мы друг у друга — все, что у нас есть. А теперь что? Привезли меня сюда, устроили и Пете продать пытаетесь!
— Ну, Ася, ну зачем же резко-то так? — опять вздохнул Грених. — Продать! Тоже мне, слово-то какое. Петя любит вас без памяти.
— А я — вас, — она смотрела с вызовом, выпятив упрямый подбородок. — Что с этим делать будем?
Грених на несколько секунд прикрыл веки.
— Я слишком стар, Ася, пройдет десяток лет, и я превращусь в дряблого, больного, немощного ворчуна. Зачем вам такое? Вы молоды, здоровы, вокруг столько хороших людей, вы полюбите по-настоящему кого-то еще, достойного вас.
— Кого-то еще? Вы, правда, думаете, что возможно полюбить кого-то еще? Любят только один раз! Один! Может быть, я хочу не дать вам стареть в одиночестве, может быть, хочу стареть вместе с вами, может быть…
— Вы еще очень юны и мыслите максималистично, это пройдет, — оборвал ее Грених.
— А вы!.. — она вырвала руку и сжала кулаки. — А вы мыслите старорежимными категориями!
И, швырнув перчатки со стола на пол, подхватила плащ, косынку, выскочила в двери, оставив Грениху свой небесно-голубой кружевной зонтик, который уже чуть подсох. И он знал, Ася сделала это нарочно, чтобы он не промок под дождем, когда будет возвращаться из университета. Что за упрямый ребенок!
Тотчас из-за туч выглянуло закатное солнце, осветив лабораторию теплым персиково-золотым сиянием, радостно засверкав в многочисленных банках и пузатых колбах. Только радости на душе Константина Федоровича не было. В глазах потемнело от злости на самого себя, он чуть было не смахнул со стола бутыльки все разом. Занес было с рычанием руку, но удержался. Не хватало довести дело до порчи университетского имущества! Потом собрал растрепанную волю в кулак, выгреб из стакана черную пену, вытряс ее в раковину, сполоснул стакан и лопаточку, смыл остатки распавшегося на куски вещества водой, наблюдая, как воронка уносит их в темноту трубы. И, подобрав с пола зонтик, вышел. Отнес к ней на квартиру и оставил у порога — кто-нибудь передаст.
В морге ждали еще два тела, нужно было установить личность жертв.

Глава 6. Гостеатр Всеволода Мейерхольда

Тела, найденные в квартире в Трехпрудном переулке, принадлежали заведующему и секретарю Закаспийского общества взаимного кредита, оказавшегося самой настоящей крупномасштабной всесоюзного значения фальсификацией. Такой сенсации советская пресса еще не знала. По всем бумагам и даже фотографиям в пустыне Каракумы стоял металлургический комбинат, только что отстроенный на капиталовложения кредиторов, уже приступивший к работе и обещавший колоссальные прибыли. О Закаспийском обществе было написано немало горячих статей, заведующий являлся членом партии, водил личное знакомство с Рыковым, имел богатый опыт в освоении туркестанских земель. Не всякий решался завоевывать пустыню — стихию опасную и неприступную. Его комбинату прочили большое будущее.
Только комбината никакого не существовало.
К его постройке даже не приступили, фотографии делали в студии с помощью комбинированных фотосъемок и монтажа. Общество основали два редкостных жулика. А изобличил обогатившихся за счет скудных средств обманутых советских граждан опять некий Зорро. Он сверкал во всех газетах геройской карикатурой в бархатной полумаске и развевающемся плаще, как у американской кинолегенды Дугласа Фербенкса.
— …приобретший славу самого дона Диего Веги незнакомец нынче прославляем как крестьянами, рабочими, так и комсомолом. Он наносит удар прямо в сердце неприятелю советского народа, выжигает на телах врагов язвы серной кислотой, изничтожает их, как бы восклицая: «Будь же ты, посмевший поднять руку на меня и мой народ, погребен под пеплом справедливости!» — читал Петя развернутое издание газеты «Беднота», сидя с Гренихом и Ритой в жаркий июньский полдень за столиком кафе на Смоленской площади — там, где месяцем ранее была произведена серия сеансов гипноза с племянником посла Италии.
— Окажись я, — мечтательно вздохнул Петя, закрывая газету и откладывая ее на край столика, — на месте этого Зорро, все девчонки университета были бы у моих ног.
— Ишь, чего захотел, — хихикнула Рита, убирая короткие волосы за уши. Она нежилась, как довольная кошка, подставляя лицо жаркому солнцу, прекрасно зная, что за ней наблюдают и Грених — искоса, и Петя — неприкрыто-восхищенно, и еще пара-тройка мужчин из-за соседних столиков.
— Да, сам знаю, многого. Но мне не нужны все девчонки университета, только одна. Но она на меня и не смотрит, — бывший семинарист захлопал глазами, превозмогая слезы, шмыгнул носом и опять схватился за «Бедноту», спрятав за ней голову, точно страус в песок.
Грених перехватил взгляд балерины — она знала печальную историю с Асей и приподняла бровь, ожидая комментария профессора.
— Что у тебя с ней? — Грених ткнул локтем Воробьева, газета в его руках шелестнула серыми, сильно пахнущими типографской краской, листами.
— Ничего. В кино ходим, и все.
— Так сделай ей предложение.
— Откажет.
— Сделай так, чтобы не отказала.
Петя уронил газету на стол и посмотрел на Грениха столь несчастным, мрачным взглядом, что тот невольно отвел глаза. Трудно было поверить, что такого жизнерадостного паренька могла сбить с ног безответная любовь.
Ответить профессор не успел, на свободный стул за их столик вдруг подсел высокий худой человек средних лет с лицом, туго обтянутым бледной кожей, с длинным носом и стоящими дыбом всклоченными черными с проседью волосами. На нем был дорогой французский костюм, атласная жилетка и бабочка в горошек под подбородком.
— Рита Марино? — как умирающий от жажды путник, выдохнул он, вытирая большим кружевным платком пот со лба, а следом устало роняя локоть на столик. — Разрешите присесть? Я гоняюсь за вами уже почти месяц.
Рита окинула его взглядом, в котором сквозила по меньшей мере королева Виктория или Клеопатра. Она чуть отодвинулась, выпрямилась, обняв себя руками, молчаливым кивком давая понять, что готова слушать.
Пришелец отдышался, откашлялся.
— Меня зовут Всеволод Эмильевич Мейерхольд, — начал он густым баритоном, удивительно подходящим его печальным с поволокой глазам, уголки которых драматично были слегка опущены, словно под тяжестью невзгод. — Я режиссер бывшего Театра Революции, автор «Театрального Октября», руководитель бывших Театров РСФСР-1 и РСФСР-2 и нынешнего Государственного театра имени… меня. Руководитель ГосТиМа, к вашим услугам.
Грених и Рита переглянулись, но не успели ничего ответить, Мейерхольд продолжил:
— Скажу честно — сейчас мы переживаем не лучшие времена-с. Мне нельзя сейчас брать на роль мою Зиночку, дорогую мою супругу, и я в поисках актрисы, которая бы походила на нее. Нас тиранят отсутствием советских пьес, но что поделать, если никто ничего достойного не пишет! Актеры по одному покинули меня. Они хотят играть в «Ревизоре» и «Горе уму»[8], Наркомпрос и РАПП требуют, чтобы я поставил что-то в стиле «Театрального Октября». Я разрываюсь! Я слоняюсь по жарким улицам Москвы почти как сумасшедший, ищу… мне нужна свежая кровь! — проговорил он, подражая графу Орлоку из «Носферату, симфония ужаса». Он даже зубы весьма колоритно оскалил.
Рита оценила, дернув уголком рта.
— Я готов идти ва-банк, — рубанул тот, — собираюсь набрать новую труппу! И теперь никакого натурализма, художественно неоправданных декораций, трюков и озорства, и уж тем более никаких красноармейцев на сцене, живых в смысле, настоящих. Театр нужно спасать, но что для этого сделать, я ума не приложу. Вернее, я уже это решил, но мне для сего прожекта нужны вы, Рита Марино, прелестная итальянская звезда цирка.
— Чем же я могу помочь? — Рита изогнула бровь. Работа медсестрой ей уже порядком наскучила, она давно собиралась возвращаться к карьере бродячей артистки и уже сделала две или три вылазки на своем разноцветном фургоне. Предложение знаменитого Мейерхольда ей пришлось кстати. Грених понял, что вот-вот потеряет свою ассистентку.
— Вы станете моей Бланш!
— Кем?
Мейерхольд на секунду в изнеможении уронил голову на руки, страдая, что не может быть понятым.
— Мне привезли отличную пьесу весьма уважаемого английского драматурга, социалиста, лауреата Нобелевской премии. Он взорвал своей сатирой и тонким умом Лондонский Королевский театр и держит внимание зрителей по сей день. В Наркомпросе его обожают! И если я поставлю одну из его пьес, то это будет фееричным спасением меня, ГосТиМа и советского театра в целом.
По-прежнему не дав произнести ни слова своим онемевшим от изумления собеседникам, режиссер вынул из большой кожаной сумки, висевшей у него через плечо, точно у почтальона, стопку отпечатанных на машинке страниц и уронил ее перед Ритой так, словно это было по меньшей мере золотое руно.
— «Дома вдовца» Джорджа Бернарда Шоу! Известно ли вам его имя? Вы читаете газеты? — Мейерхольд по очереди посмотрел на Риту, Грениха и Петю, увидел в руках стажера «Бедноту», выпускаемую для крестьян, и тяжело вздохнул.
— Это пьеса о винтиках и пружинах гнилого капиталистического строя, — продолжил он с отлично разыгранным скорбным видом. Для бо́льшей убедительности уронил локоть на стол, сел боком, закинув ногу на ногу, и приподнял бровь.
— Жестокий сарказм и меткая ирония, — продолжал Мейерхольд. — Герои — грязные капиталисты, живущие за счет грошей бедняков, публика — советский человек. Цитирую самого Шоу: «В “Домах вдовца” я показал, что респектабельность буржуазии и утонченность младших сыновей знати питается нищетой городских трущоб, как муха питается гнилью»[9]. Советский человек осудит, ощутит радость того, что новое общество построено не на подобных вещах, покинет зал, радуясь, что отыскал в себе силы прежде не сломиться, как Тренч. Очень яркая, злободневная пьеса.
Грених с кривой полуулыбкой продолжал наблюдать. Рита тоже изучала нового знакомого, отрешенно накручивая на палец бусы, обвивавшие ее шею. Свет будущих софитов готов был затмить ей разум, засверкав на горизонте славой, лаврами и прочей театральной мишурой.
— Я предлагаю вам главную женскую роль. Роль Бланш! — взмахнул он рукой так, словно выпускал из рукавов голубей. Потом обернулся к Грениху и, скривив кислую улыбку, прибавил: — Вам бы я отдал роль доктора Тренча. Благородные черты, колкость во взгляде… Но вы, кажется, не артист, я правильно понял?
— Да, я не артист — судебный медик, — отозвался Грених, ответив на кислую улыбку саркастической.
— Эх, жаль, жаль, вид вы имеете подходящий, не слишком стары, вполне бы вам подошла роль двадцатипятилетнего Тренча, если подкрасить седину, побрить, научить улыбаться, поставить непринужденность манерам… Хм, хм… Мой Тренч так себе, ни рыба ни мясо. Не хотите сыграть, а?
— Нет, благодарю за приглашение.
— Не хотите? — протянул режиссер с сожалением. — Ну-у, как хотите. Пожалуй, вы правы, доктор не сыграет доктора хорошо, если он не артист. Да и вы, кажется, не поступитесь своим холодным нравом. В таком случае вам подходит роль отца, Сарториуса! — Мейерхольд придвинулся к Грениху ближе, разглядывая его с видом бея на невольничьем рынке. — Чопорность ваша мне нравится. Человек вы высокомерный и небось до безобразия дотошный…
— Но и я не актриса! — поспешила прервать его Рита, видя, что Грениху не слишком по вкусу такое пристальное внимание режиссера.
— Вы, — с придыханием проронил режиссер, перенеся взгляд с профессора на Риту, — вы нечто большее! Я знаю! — он вновь театрально вскинул ладонь и напустил на себя серьезный вид. — Я прекрасно знаю, что вы нигде не учились и не умеете подать роль академически, не знаете, как держаться на сцене, куда смотреть, и у вас не поставлен нужным образом голос.
Лицо Риты, прежде довольное, принялось медленно вытягиваться. Грених успел отвести взгляд и сделать вид, что разглядывает пьесу, прежде чем Рита на него посмотрела в наивном желании узнать, не усмотрел ли он хулу в словах режиссера в ее адрес. Но Мейерхольд успел предупредить негодование артистки.
— Все это постановочное и академически идеализированное советской публике не скормишь. С нынешним поколением нужно нечто большее, надо так изощриться… — он не договорил, выставил палец, прочертив им кривую по воздуху снизу вверх. — Вы — тот самый неограненный алмаз, который я искал всюду и наконец нашел. Я видел одно ваше выступление… Оно потрясло меня до глубины души. Пьеро и Коломбина, сплетенные в объятиях, дружно взявшиеся за руки, прыгнувшие с высоты небес в бездну и безжизненно повисшие на веревке, точно две поломанные марионетки. Они были влюблены и погибли вместе. О, сколько боли было во взгляде, сколько затаенной муки! Эта огромная слеза, сползающая чернотой с правой щеки, и обведенный черным левый глаз… Я обомлел. И если бы не милиция, которая безжалостно прогнала вас, то я бы подошел со своим предложением тотчас же.
Лицо Риты приняло прежнее выражение довольства, она чуть повела подбородком. Грених внутренне вздохнул с облегчением. Хоть и не рад он был знакомству с этим странным, не внушающим доверия типом, но все же вынужден был согласиться: театр для Риты мог стать тем единственным миром, в котором она наверняка бы обрела себя, и хорошо, если окажется, что сегодняшний день откроет ей — потерянной скиталице — дверь в счастливое будущее.
— Потом вы пропали. И я отчаялся было! Эх, эти ваши пантомимы! Рита Марино — то, что нужно нашей новой труппе… Позвольте спросить, милочка, откуда у вас, итальянки, такой довольно чистый русский?
Рита чуть поджала губы, опустив глаза. Грених не сдержался от нарочито пристального взгляда и ехидной полуулыбки, подпер ладонью подбородок — интересно, что скажет. Она перехватила его взгляд, прочла издевку и опять поджала губы.
— Цирк Чинизелли, — солгала она.
— О, здесь в Москве?
— Нет, в Петербу… Как сейчас правильно? В Ленинграде? С детства в нем, лет с десяти, потом уехала со всей семьей Сципионе Чинизелли, а сейчас решила вернуться. Я воздушная гимнастка.
— Сколько ж вам лет, милочка? — невинно взметнул бровями Мейерхольд. — Цирк Чинизелли едва ли дожил до революции.
Выражение лица Риты стало каменным.
— Что же стало с той очаровательной актрисой, которая играла все главные роли до сегодняшнего дня, — парировала она, пресекая на корню неловкий разговор о возрасте, — с вашей женой, Зиночкой?
Мейерхольд тотчас подхватил ее светский тон, прекрасно понимая, что зашел со своими неприличными вопросами слишком далеко, поспешил исправить оплошность.
— Жена осталась во Франции от греха подальше… Неизвестно еще, как все здесь устроится теперь… Мы ездили в Париж, вели переговоры о гастролях, но мне пришло письмо от хороших преданных друзей, что, пока я был там, здесь уже начали готовить ликвидационную комиссию по мою душу. Я примчался со всех ног. Теперь придется справляться без моей Зиночки. Но ничего, мы добавим в новую постановку нечто гротескное, но и нежное; острое, но и сладостное; пышное, торжественное, но и легкое, воздушное.
Он вскочил со стула, захлопав в ладоши, а потом внезапно упал перед Ритой на одно колено, сжав ее ладонь.
— Будьте нашей Бланш!
Рита инстинктивно отняла руку, он попытался ее поймать. Несколько секунд они комично махали руками, и режиссер в конце концов понял, что хватил через край с театральной патетикой, смущенно покраснел, опустил голову, живо вынул из нагрудного кармана карточку и, положив ее перед Ритой на пьесу, добавил скороговоркой:
— Мы уже приступили к репетициям. Если вам станет любопытно, приходите — вечерами мы всегда в театре. Вы будете приняты в наш круг с большой любовью. Не знаю, найдете ли где-либо больше теплоты, обожания, чувств восхищения и благоговения вашим гением.
Подтянул на плечо сумку, успев прежде проронить слезу, которую отер с лица кончиками пальцев, и исчез в толпе гуляющих по Смоленской площади.
Рита минуту сидела пораженная, потом расхохоталась.
— Вы это видели? — она подняла визитную карточку с потрепанных листков. — Хм, далеко. Угол Большой Садовой и Тверской.
— Это на Триумфальной площади, — протяжно вздохнул Петя. — А мне он не предложил присоединиться к новой труппе. Многие говорят, что я на Есенина похож, мог бы и артистом пойти.
— Ничего удивительного, ведь Зиночка эта — бывшая жена покойного Есенина, — отозвалась Рита, улыбаясь.
— Угол Большой Садовой и Тверской… — задумчиво повторил Грених, отчаянно размышляя, как отговорить Риту. Но Мейерхольд был слишком известной личностью, а его театр приобрел громкую славу постановками «Клоп», «Рычи, Китай!» и чем-то там еще, связанным с Европой, чтобы Рита так просто отказалась от его предложения. — Что ж, Петя, остаемся в институте судебной психиатрии опять мы с тобой вдвоем. Меня Всеволод Эмильевич тоже забраковал.
— Нечего со мной прощаться так вот сразу, — улыбнулась Рита, — сначала нужно посмотреть, что за театр у Мейерхольда.

Глава 7. В психофизиологической лаборатории

Грениху предстояло произвести полный осмотр нового пациента — бывшего заключенного Куколева, но сделать это профессор решил весьма своеобразным способом — руками своего стажера Пети. Знаменитого бомбиста он велел перевезти из палаты, которую прежде занимал выписанный на прошлой неделе племянник итальянского посла, в психофизиологическую лабораторию.
Угрожающими громадинами стояли там по углам немецкие приборы для исследовательских работ по экспериментальной психологии, посередине возвышался стол с ремнями, всюду поблескивали незажженные колбы ламп, циферблаты и стальные детали.
Петя в медицинском халате, надетом наспех, отчего ворот его подвернулся внутрь и съехал набок, застыл на пороге, держа в одной руке стетоскоп, в другой — циркуль Вербера, зачем-то схваченные им впопыхах. Грених чуть толкнул студента в спину, заставив его пройти внутрь, сам сделал два шага в сторону и щелкнул выключателем. Под стальными абажурами вспыхнул свет, мириадами искр отразившийся в многочисленных лампах накаливания, вкрученных в самых неожиданных местах между шестеренками, проводами, втулками и шинами приборов. Справа стоял книжный шкаф, забитый книгами и бюварами, подписанными тушью на корешках: «Мейман, Цюрих: Основы индивидуальной психологии», «Шуман, Берлин: Распознавание букв и слов при мгновенном освещении», «Спирмен, Лейпциг: Экспериментальное исследование психологических корреляций». Слева — стол с дисковым фонографом.
— Мать честная! — выдохнул Петя. — Да это же святая святых психофизиологии! Я слышал, что здесь собраны чуть ли не все приборы из немецких лабораторий Циммермана, Гиссена, Вирта, привезенные еще до войны! А сколько здесь материала! Я ж все никак не попадал на экскурсию.
— Всех подряд сюда не пускаем, так что не очень-то распространяйся. Сегодня тебе предстоит поработать на этих приборах.
— Самостоятельно? — просиял Петя, благоговейно касаясь большого колеса зеркального тахистоскопа — аппарата для измерения концентрации внимания, состоящего из вращающегося зеркального диска, напротив которого имелось еще одно зеркало, и доски с напечатанным на нем текстом. Испытуемый должен был отслеживать то, как меняются местами реальное изображение и его отражение в зеркалах.
— Всегда мечтал попробовать свои силы на этом аппарате, — Петя продолжал пальцами гладить разные детали тахистоскопа. — А правду говорят, что на нем проверяют внимательность летчиков?
— Проверяют, но нашему пациенту не светит быть летчиком.
По прошествии нескольких дней Куколев так и не отошел от психогенного ступора, предстояло понять, что с ним, отчего он бормочет какую-то ересь, пускает слюну и заваливается на бок.
— Тут и фонограф есть! — Петя от тахистоскопа перебежал к столу с аппаратом, записывающим звук на пластинки. — Работает?
— Работает, — кивнул Грених. — Вон в шкафу диски с голосами пациентов. Такое порой рассказывают, грех не занести в анналы истории нашей больницы.
— Я их буду слушать, — Петя состроил серьезное лицо и тут же кинулся к другому столу, на нем располагалось несколько соединенных проводами и пружинами приборов, один из которых представлял собой большой барабан с иглой, как у патефона, но расположенный вертикально, а другой напоминал аппарат Морзе. — Какой большой кимограф! Позволите его запустить? Ведь все показания нужно будет тщательно запротоколировать.
— Работали с ним когда-нибудь? — Грених сбросил плащ и, сунув руки в рукава медицинского халата, подошел к широкому столу, отставленному к дальней стене у окон. Нахмурившись, стал отбирать: тургоскоп — прибор для измерения давления, к нему громоздкий сфигмохронограф — для построения графиков кривой пульса, аппарат для анализа движения мышц лба по Зоммеру — тоже пригодится. Гора приборов, состоящих из спутанных датчиков и шин, росла…
По сути, ему ничего этого было не нужно. С тех пор, как он посвятил почти все свое время гипнотерапевтическому методу, Грених все больше видел в экспериментальной психологии способы развлечься, позабавиться, уйти в безбрежный математический анализ таблиц и кривых для показной важности и самоощущения, что ты делаешь нечто внушающее уважение. Все эти расчеты редко приносили толк и были нужны только лишь для фиксации объективных признаков гипноза в рамках судебно-психиатрического исследования.
Грених делал ставку на собственную наблюдательность. Казалось, для того, чтобы поставить диагноз, порой требовалось проникнуть в глубины мозга, что на данном этапе развития медицины было невозможно без всех этих аппаратов и банальной трепанации черепа. Когда-то сам Константин Федорович, будучи студентом, мечтал попасть в психофизиологическую лабораторию, как Сеченов в Лейпциге, чтобы иметь возможность заснять на кимограф данные о деменциях, эпилепсиях, но ныне он укоренился в мысли, что подобные аппараты не могут заменить глубинное знание анатомии и физиологии. И не было нужды снимать скальп или подвергать пациента электрическому воздействию. Достаточно вглядеться в лицо, в глаза, в кожные покровы, проверить сухожильные рефлексы — именно они станут теми зеркалами, которые откроют тайны сознания и подсознания хорошему диагносту. Природа все мудро устроила. Стоило лишь уделить бо́льшее внимание зрительному контакту, умению слушать и делать правильные выводы.
Если человеку удастся развить эту способность до значительных высот, отпадет надобность в лабораторных исследованиях и в многообразии всех этих записывающих приборов.
Грених равнодушно вывалил на стол перед Петей скомканный клубок шин, ремней, пружин и датчиков, сунул ему в руки тетрадь, а сам сел на стул у входа в ожидании момента, когда санитары прикатят больного.
Его привезли на каталке, лежащего и раздетого до трусов. Перед Гренихом и стажером предстал синюшного цвета, изможденный двумя годами за решеткой заключенный, который бежал в начале зимы, когда его переводили из одной тюрьмы в другую. Вели по улицам, рассказывал Мезенцев, сопровождавший милиционер пустил его на шаг вперед, сам был при оружии, но случилась какая-то сутолока, и заключенный нырнул в переулок у Трубной площади, скрылся в каком-то доме, нашел выход наверх, а там уже по крышам Москвы ушел в никуда. Следы его терялись в «Треисподней» — трактире со сквернейшей репутацией.
Грених обошел больного, чуть шевелящего губами, пальцами рук и ног, заглянул в зрачки, нагнулся ниже, заметив подозрительный дефект на правом глазном яблоке — какой-то круглый шрам на склере. Мало ли кто врезал из сокамерников. Затем он осмотрел шрамы от ожогов кислотой четырехнедельной давности: были опалены пальцы рук, несколько брызг попали на ладони и предплечья. В области живота сохранились следы гематом от грубых ударов — обычно так колошматили либо тюремщики, либо милиционеры сапогами, но мог и кто-то из разбойничьей братии. Субъект казался сильно истощенным, его ребра походили на гармошку, хотя должен был наесть какой-никакой жирок на воле-то, волосы на голове бриты — а должны были отрасти за несколько месяцев. Но в бегах не очень-то поправишься, а волосы порой перестают расти из-за недостатка микроэлементов в организме. Бомбист царских времен был малоспособным для участия в странных операциях расправы над нэпманами и ворами в Трехпрудном. Если у него болезнь Альцгеймера — возраст с натяжкой подходил, в пятьдесят такое случается — то сказать, когда она начала развиваться, невозможно, в анамнезе не имелось никаких данных на этот счет, может, болезнь протекала сначала скрытно. А если это было травматическое повреждение мозга — то уже, скорее всего, после побега.
— Ладно, — вздохнул Грених, возвращаясь на свой стул, и кивнул Пете: — Приступай.
— Я? — подскочил Воробьев, наблюдавший за попытками профессора провести диагностирование.
— Ну а для чего вы здесь, Петя?
Петя смотрел на него со столь перепуганным видом, с таким побледневшим лицом переводил взгляд с профессора на больного и обратно, что Грениху стало смешно.
— Будущий врач-невропатолог, перед вами пациент с ярко выраженным слабоумием, попробуйте найти причины.
— С чего же начать?
— С температуры тела, артериального давления… Воробьев, не гневи меня, уже давно сам должен знать.
— А кимограф включать? — хлопал Петя глазами.
Ему понадобилось четверть часа, чтобы совладать с собственными трясущимися руками, с тетрадью и со всеми многочисленными проводами, пружинами, лампочками, столиками на колесах, к которым были прикручены приборы. Он подкатывал к пациенту то один столик, то другой. Надел ему на голову устройство для анализа движения мышц лба с присоской, которая передает кимографу импульсы с помощью пневматической трансмиссии. На одну руку нацепил тургоскоп с циферблатом, на другую — сложную, устаревшую и непонятную установку сфигмохронографа, которая выглядела, точно орудие пыток. К ладоням пациента были прижаты присоски с фольгой, соединенные с гальванометром, для измерения электродвижущих процессов в руках. У левого уха, прямо на краю каталки, стоял прибор для измерения слуха со шкалой и металлическими шариками, которые Петя монотонно в течение получаса сбрасывал, двигая то сам прибор от пациента, то ползунок на шкале.
Грених, потирая глаза, со скучающим видом наблюдал совершенно лишенную логики и здравого смысла работу стажера. Тот, казалось, собирался просто увидеть в действии каждый прибор, не особо вдаваясь в подробности снятых с них показателей, подбегал к профессору, показывая то один график, то другой, то одни, то другие цифры, а Грених лишь терпеливо кивал, пытаясь среди этих данных выявить какую-нибудь деталь, которая указывала бы не на слабоумие, которое, увы, демонстрировали приборы.
Пристально глядя на пациента, иногда вздрагивающего от манипуляций Пети, Грених обратил внимание, что правой ступней он шевелит не так, как левой, а правая рука все это время была скрючена в фигу и почти не двигалась. Вот и причина заваливания на правый бок — спастический гемипарез, паралич. Который в анамнезе тюремной больницы не был указан. Стало быть, он был приобретен в период с зимы по лето, во время побега. И к болезни Альцгеймера не имел отношения.
Грених поднялся и, вновь наклонившись над лицом Куколева, тихо произнес:
— Ты знаешь, Петя, мне кажется, его все-таки прооперировали.
Петя выронил карточки для опытов Рейзе и встал как вкопанный.
— Как это? Вы видите швы?
— А ты не видишь?
— Я н-не нашел, — голос Пети дрогнул, и он, подняв с пола карточки, сжал их в кулаке и приблизился к Грениху.
— Мне с самого начала показалась странной эта едва заметная гематома на склере, — профессор пощелкал пальцами перед носом пациента, отведя руку в сторону, чтобы заставить того убрать в уголок глаза зрачок, мешающий осмотру. — Видишь? Заживший прокол, как при офтальмологическом вмешательстве, но ничего общего с глазной хирургией не имеющий. Прокалывали глазничную часть лобной кости, задев немного и глазное яблоко. Пациент дергался, не давался. Хирург, хоть и допустил оплошность, но незначительную, пациент зрительную функцию сохранил.
— Зачем же тогда этот прокол?
— Этот прокол случайный. А вообще глазницу прокалывают, чтобы добраться до мозга.
— Но зачем? — все никак не мог понять Петя. — Для извлечения камня глупости, что ли? Как на картине Босха?
Грених поднял на студента насмешливый взгляд, но тот оставался изумленным и серьезным.
— Почти, Петя. Может, пробовали проникнуть эндоскопом, повредив ему, скажем, белое вещество, — отсюда гемипарез, по пути покалечили лобную долю — отсюда деменция.
— Наверное, был буйный.
— Все может быть, считал же один швейцарский хирург в прошлом веке, что если выскребать ложкой мозг у больного, то можно излечить шизофрению.
— Неужели правда?
— О психохирургии, я так полагаю, ты слышишь впервые?
— Стыдно признаться, да, — виновато улыбнулся студент.
— В 1889 году на Берлинской медицинской конференции доктор Готлиб Буркхард, у которого в швейцарском кантоне в Невшателе была своя клиника — я там раз бывал, представил доклад о совершённых одновременно шести психохирургических операциях на пациентах с хронической манией, деменцией и первичным параноидальным психозом с иссечением лобных, височных и височно-теменных долей головного мозга. Один пациент умер, другой впоследствии покончил с собой, двое не выказывали никаких изменений, а еще двое стали мирными и покладистыми, аки наш сегодняшний, — Грених выпрямился и взмахом ладони указал на Куколева.
— И что же, много хирургов потом повторили его успех?
— Нет, другие доктора подняли на смех Буркхарда, и он прекратил свои исследования. Но, видно, последователи у него все же есть.
— Вы уверены, что это последствия такой операции? А зачем через глаз?
— А почему бы и нет, если операция не оставляет никаких видимых следов. Если бы не задели склеру, мы бы ничего никогда и не узнали.
Петя отошел на шаг назад, озадаченно потирая свободной рукой висок, в другой руке он все еще сжимал карточки.
— Но как же он с такими повреждениями убийства совершал?
— Значит, не он совершал.
Петя продолжал тереть висок и смотреть на пациента так, будто это он только что его прооперировал, да неудачно, и не знал, как исправить положение.
— Что же делать? — шепотом, с придыханием спросил он, чувствуя значимость сделанного профессором открытия. — Сергею Устиновичу сообщать будем?
Имя следователя заставило Грениха почувствовать, как холодеет затылок. Он все еще не отказался от мысли, что где-то бродит призрак его брата, который в институте Бехтерева как раз производил похожие исследования и бредил методами Буркхарда. На первом курсе они оба вместе с матерью посещали его клинику. Возможно, именно эта поездка стала определяющей для Макса. Сальпетриер, Бисетр, Санлис, психоневрологическая школа в Нанси Ипполита Бернгейма… Он мечтал о такой вот своей клинике!
— Мне нужно поразмыслить, — ответил Грених. — Так Мезенцеву не предъявишь операцию, которая не оставила особых следов. Он не поверит. Позже поговорю с ним сам. А ты, давай, заканчивай.
Константин Федорович стал снимать с себя белый халат.
— Карточки убирай, опыты Рейзе ты сейчас с ним вряд ли сможешь провести. В общем, закругляйся и зови санитаров, пусть отвезут Куколева в палату, — и вышел.

Глава 8. Пригласительный билет

Грених быстро слетел вниз по лестнице, пронесся по больничному двору, чтобы успеть на трамвай. Пора, наконец, расспросить Риту о том, что именно произошло с Максом в Сальпетриере. Он страшно ругал себя, что растягивал объяснение с ней. Появление человека, умеющего провести безупречный сеанс гипноза, а еще и этот прооперированный через глазницу — были весомым основанием полагать, что за событиями, случившимися в Трехпрудном, стоит по меньшей мере талантливый медик. Прежде чем делиться своими мыслями со старшим следователем, нужно было исключить вероятность участия Макса.
Рита, приняв приглашение играть в театре Мейерхольда, оставила службу медсестры в центре Сербского и всецело отдалась роли Бланш. Разноцветный фургончик нынче разъезжал без нее, представления давали только ее деверь-силач и загадочная африканка. Мейерхольд лично выхлопотал цирковой паре разрешение выезжать на улицы и площади Москвы.
Поэтому, когда Грених подошел к двери квартиры Риты и нашел ее запертой, он поддался искушению войти: у него был свой ключ.
Дом не имел электрификации, с потолка свисала затянутая в паутину пустая люстра для свечей. Меблировку освещал пурпурный свет заката, врывающийся в незанавешенное теперь окно, и нежным полупрозрачным палантином обволакивал круглый обеденный стол, на этот раз вычищенный, но скатертью не застеленный. Квартира была освобождена от животных, увезенных циркачами с собой, только несколько пустых клеток стояли справа от двери вместе со скрученными тюфяками, на которых спали Барнаба и африканка, когда кровать занимали Грених с Ритой. Слева возвышался резной буфет, сразу за ним облицованная плиткой голландская печь и маленький геридон в паре с роскошным креслом, обитым желтой тафтой. С ручки его свисала шаль Риты — она последнее время очень мерзла, нервничала из-за роли и даже принималась покрываться язвами.
Премьера была назначена на первые числа июля. Но радости от приближения сего грандиозного события будущая звезда гостеатра имени Мейерхольда не испытывала. Грених видел и ее раздражение, и попытки скрыть, как тяжело даются репетиции. Всю свою молодость Рита провела у балетного станка, она стирала ноги в кровь, чтобы разучить очередное па-де-труа, отбивала колени, чтобы, подобно Ксешинской[10], сделать рекордное количество фуэте, но жизнь заставила ее сменить балет на цирк, последовала череда тренировок на трапециях, стоивших ей тоже недешево, а теперь еще и театр. Она не подозревала, когда давала согласие Мейерхольду, что в этот раз будет сломлена, не вынесет очередной реформы в амплуа.
Играть в театре — труд не меньший, чем танцевать на сцене и летать под куполом цирка. Но Рита не могла отдаваться такому труду без любви. Пьеса ей показалась невероятно скучной и неинтересной. У Бланш было много слов, которые требовалось выучить наизусть. Мейерхольд пытался избавить ее от легкого итальянского акцента, объясняя, что советская артистка не должна говорить как иностранка, глотать слоги и произносить все согласные, точно они двойные или тройные. Рита, как маленькая, топала ногами и кричала, что не собирается избавляться от части своего естества. Зато русскую в ней никто так и не распознал, сказка про цирк Чинизелли прижилась, итальянкой она была вполне убедительной.
Размышляя, Грених опустился в кресло, взглядом устремившись в окно. Неподвижно уставившись в пыльное стекло, он прождал полчаса. Стало скучно, и он потянулся к геридону, на котором лежали рассыпанные советские газеты, а сбоку — потрепанный томик Блока, распахнутый на стихотворении про Карпаты. Грених подтянул книгу к себе, и из-за страниц выпал пригласительный билет.
Вроде ничего особенного — обычное с виду приглашение из мелованного картона, величиной с ладонь, разукрашенное вручную причудливыми завитушками, чем-то напоминающее карту Таро. Некую Коломбину звали на театральное мероприятие, обозначенное лозунгом «Даешь шалость в маске!», ниже были цифры: 13–34.
На одной стороне — изображение балансирующей на канате дамы в белом парике и объемной пачке, расшитой ромбами, на другой — надпись: «Очаровательная Коломбина, приглашаем Вас принять участие в собрании клуба «Маскарад». Маска и костюм — в соответствии с Вашим именем — обязательны. Инкогнито гарантируется. Театральная антреприза — беспрецедентный психологический эксперимент. Совершенно бесплатно. Адрес: угол Большой Садовой и Тверской, вход со стороны театра; 1 июля, пятница, 1927 года; полночь. Вас встретит капельдинер в костюме беса».
Все бы ничего, но такое же приглашение Грених обнаружил у себя в кабинете в институте двумя днями раньше, только цифры там были другие, а вместо дамы в белом парике выведена мужская фигура в черном фраке, голова персонажа была наклонена, лицо скрывали поля и высокая тулья цилиндра. Он решил, что кто-то из пришлых пациентов обронил это приглашение во время консультации, и отложил его в сторону, не прочитав, что на нем.
Теперь Грених недоуменно приподнял брови.
— Коломбина? Капельдинер в костюме беса? — призадумался он. Тут же вспомнилась Рита, пружинисто вытанцовывающая на сцене Мариинского театра партию Коломбины, вспомнились кулисы, ее юное личико, ее смелость, то, как она, сидя на пуфе, согнувшись, развязывала ленты пуантов, не смущаясь своих голых колен и слишком откровенной пачки, ее струящиеся шелком черные волосы, высвобожденные из тугого пучка… Да так глубоко ушел в воспоминания, что вздрогнул, когда хлопнула входная дверь.
Он едва успел сунуть карточку с приглашением обратно в томик Блока, как Рита прошла мимо него сомнамбулой, то ли не замечая никого в кресле, то ли делая такой вид.
На ней были нежно-персикового цвета плиссированная юбка чуть ниже колен и белая кофточка с завязочками у горла. В руках — букетик коралловых пионов, перевязанных алой лентой. Она бросила цветы на стол, подошла к буфету, вынула оттуда пару пуантов и, забравшись на столешницу с ногами, принялась натягивать балетную обувь. Грених онемел, глядя на нее, позабыв дышать. Казалось, все это она проделывала в глубоком сне.
Перевязав одну лодыжку старой, посеревшей и затертой лентой несколько раз по голени крест-накрест, она наконец подняла на Константина Федоровича глаза.
— Давно ждешь?
Грених не ответил, слова застряли в глотке. Настроение у Риты было воинственное, и он не мог решиться говорить с ней сегодня.
Тем временем Рита подвязала вторую ногу и вскочила прямо на столе на кончики пальцев, вознеся руки над головой. Несколько раз она опускалась на пятки в первую позицию и поднималась на носки, потом медленно согнула одно колено и вытянула носок сначала в сторону, затем вверх к самой люстре так, что от движения ее стопы шелохнулась стекляшка в коконе паутины. Плиссированная юбка мягко скатилась к сухому, жилистому бедру.
Так она повторила несколько раз с обеими ногами, очевидно, разминаясь. Потом ее стопы приняли четвертую позицию — Грених знал все эти названия только потому, что она когда-то увлеченно о них ему рассказывала, объясняя разные технические сложности балета. Нога медленно стала отходить в сторону с каким-то крадущимся, угрожающим напряжением. Мышцы были натянуты, как переплетение якорных тросов, и дрожали. Неужели она собирается вращаться прямо на столе?
И только Грених об этом подумал, Рита сделала плие, взмахнула руками. Один поворот, второй, третий, стол дрожал, доски скрипели. Прежней легкости в исполнении не было, больше злобы, ярости, взмах ноги походил на удар в восточных единоборствах. Она сделала последний поворот неожиданно воздушно, словно хотела взлететь, но покачнулась. Грених сорвался с места, кинулся вперед и в самый последний момент успел ее подхватить. Падала она мастерски, возможно, падение было спланировано, веса ее Грених почти не ощущал; она повисла на его плечах раненым лебедем.
— А когда-то я могла делать это, держа пальцы на талии. Все тридцать два. Все тридцать два, — выдохнула Рита, отпустив шею Грениха, подтянулась на руках и села на стол.
— Единственное удовольствие — прийти сюда, надеть свои старенькие пуанты, взяться рукой за этот стол и целый час без памяти, в тишине и темноте делать свой экзерси́с, ощущая горячие слезы на лице. Так балерина оплакивает свое тело, с которым время обходится самым беспощадным образом.
Грених никогда не знал, что ей отвечать, едва она принималась мучительно вспоминать прошлое. Да, время беспощадно, да, балет в прошлом, да, все мечты сверкать примой — погублены, надо оставить терзания, устремить взгляд вперед и жить. Но легко это сказать и сложно сделать. Он пытался отвлечь ее работой со своими пациентами, это действовало, но недолго. Отчаявшаяся Рита кусала губы, ломала ногти, расцарапывала себе кожу, чтобы снести свой тяжелый крест, а Грених, который на Пречистенке с легкостью избавлял пациентов от заикания и немоты, алкоголизма и нервных тиков, с ней был бессилен. Все, что он мог, молча прижать к себе.
— Зачем пришел? — спросила она после долгой паузы, отталкивая его и вытирая глаза тыльной стороной ладони. На узком запястье показались красные язвы, которых раньше не было.
Теперь начать тот разговор, с которым он явился, было сложнее. Он заставил себя вспомнить, что эти слезы, страдания, надрыв — все могло быть частью инсценировки, плана, с коим явился Макс, подсунув своему незадачливому братцу шпионку, которая перетягивала бы все внимание на себя, в то время как он сам творил безумство; или что он там задумал?
Но сейчас, когда Грених глядел на нее, мысли эти с трудом укладывались в голове. Он видел несчастную женщину, занятую лишь мучительной борьбой с собственной неврастенией.
— Я ненадолго, — выдавил он через силу, ощущая себя самым последним подлецом и эгоистом на свете. — Пришел задать один вопрос.
— Какой еще? — она нервно соскочила со стола и, обняв себя руками, отошла к черному прямоугольнику окна. Стемнело, они едва могли видеть друг друга в свете уличного фонаря.
— Ты знаешь.
Рита крепче сжала локти, опустила голову. А потом нервно вскинула ее и обернулась:
— Ну что ты заладил? Что никак не успокоишься? Неужели ты полагаешь, что я его прячу где-то в шкафу или под кроватью! Как можно быть таким хорошим психиатром и таким занудой. Что было, то прошло, назад не воротишь. Я тешу себя лишь одной мыслью, что минутная слабость тогда была велением долга. Я должна была, слышишь? Кто-то должен был быть с ним рядом. Таких нельзя оставлять с самими собой наедине!
— Просто скажи, где он, и я отстану. Я имею право знать.
— Вот этого-то я и боюсь. Скажу, и ты забудешь сюда дорогу. Ходишь, вынюхиваешь, ждешь, когда я оброню хоть слово о нем. Не ко мне ходишь, а к нему, точнее, к собственной совести, которая все никак не отпустит.
Она бросила эти слова, припала руками к подоконнику и нервно всхлипнула, потом бросилась к буфету и распахнула дверцы.
— Хорошо! — вскричала она. — Сам напросился. На, бери! Знай, что у него нет даже могилы.
Она швырнула к ногам Грениха вчетверо сложенный листок бумаги, пожелтевший от времени, с заломами по углам. Грених поднял его, развернул. Чернила на сгибах истерлись, но он узнал почерк Макса, ставший угловатым, натужным, рука его не слушалась или он писал левой — выдавал наклон в другую сторону.
Несколько минут Константин Федорович преодолевал вспышки света в глазах и резкое потемнение. Взгляд упал сначала на обращение: «Дорогая, любимая, милая Марго!» — сердце прожгло злобой, потом метнулся к последней строчке: «…тело свое и мозг я завещаю моргу клиники Питье-Сальпетриер…».
Дальше читать не смог, перед глазами поплыло. Желтизна и старость бумаги сказали все за него. Не стала бы Рита хранить этот клочок, если бы он не был дорог ей, если бы это не было последним, что оставалось от первого мужа.
— Что я тебе говорила! Нет его больше. Отправился сразу после окончания войны в эту проклятую больницу, которой бредил, предложить сотрудничество. Проработал там два месяца, и все повторилось. Его заперли в палате. Лечил какой-то поляк, Бабинский… Писал мне раза два или три… потом вот эти строки. Я навещала его в июне, а в декабре 1919-го он уже умер. От истощения.
И она без предупреждения вырвала из рук Грениха письмо, он не успел прочесть его целиком, невольно потянулся, но одернул себя, просить вернуть было неловко. Стоял молча несколько минут, глядя в пол.
Сознание постепенно возвращало ясность, а с ней и мысль — это ложь. В 1919-м? Восемь лет назад? Нет, ложь. Завещает мозг? Похоже на Макса, но это могло подождать. Он завещал свои останки науке и жил дальше… Умер от истощения — тоже похоже на правду… Еще в Преображенской больнице он, питаясь по вегетарианской диете и бредя йогическими практиками, начинал превращаться в живой труп, стал немощным, исхудал, поседел раньше времени, когда говорил — заплетался, с трудом разгибал колени, иногда подолгу после приступов судорог лежал пластом. Нет, все ложь, даже такой он не умер, даже такой цеплялся за жизнь, работу, свои исследования.
«Восемь лет прошло! — трещало в голове; Грених спускался по темной лестнице. — И неведомо что в этой клинике сотворили с его телом. Похоронил ли кто его останки? Нет, Рита — чертова лгунья. Он должен быть где-то рядом, выжидать. И собирается сотворить шалость. Карнавал. Маски. Маски и плащи. Балаган! Пригласительное… Что это за клуб “Маскарад”?»
Сжав зубы так сильно, что прокусил губу, Грених опомнился только на улице. Была ночь, фонарь горел лишь в самом конце переулка, тишина наполнялась далекими вскриками, хохотом какой-то сомнительной компании за забором, в доме напротив хлопнула рама, в редких окнах горел свет. Не думая об опасности ночных перемещений по городу, он отправился пешком в институт Сербского, где в ящике его стола лежало другое приглашение, похожее на то, что было у Риты.
Он прошагал часа два, пока добрался до Пречистенки — в такое время ни трамваи, ни автобусы уже не ходили, и извозчиков было совсем не видать. За полночь. Он шел Елизаветинским переулком, темным и неуютным, наткнулся на шпану, возгласам которой не внял, кого-то пихнул в грудь, от кого-то получил под дых, но прорвался, двигался дальше. Шел вдоль Яузы, следом Москвы-реки, набережные были хоть как-то освещены, споткнулся о чье-то лежащее поперек мостовой тело. Тело выругалось, он пошел дальше. Храм Христа Спасителя возвышался черной громадой справа. Обогнув его, он быстро, дворами, через Остоженку, вышел к институту.
На проходе в освещенном единственной лампочкой приемном покое спал на деревянном диване сторож — поднял голову, кивнул. Тихо пробравшись к себе, Грених щелкнул выключателем, засвистела, затрещала лампочка, мигнув раза два, прежде чем разгореться. Он принялся выдвигать и задвигать все многочисленные ящики красивого резного письменного стола, оставшегося от старой меблировки квартиры, закрепленной за должностью заведующего. Он положил этот проклятый пригласительный в один из ящиков машинально, думал, его обронил один из тех, кто являлся сюда за консультацией. Но маленькая мелованная картонка никак не желала сыскаться. Судорожно Константин Федорович выворачивал книги, папки, бювары, ибо совершенно позабыл, в какой угол сунул сей злосчастный кусок картона. Оказалось, он лежал под лампой на самом видном месте.
«Дражайший Фокусник, приглашаем Вас принять участие в собрании клуба “Маскарад”. Маска и костюм — в соответствии с Вашим именем — обязательны. Инкогнито гарантируется. Театральная антреприза — беспрецедентный психологический эксперимент. Совершенно бесплатно. Адрес: угол Большой Садовой и Тверской, вход со стороны театра; 1 июля, пятница, 1927 года; полночь. Вас встретит капельдинер в костюме беса».
На карточке белого цвета с золотой росписью были старательно вырисованы завитушки, венецианские маски, буквенный рисунок. На обороте фигура в черном фраке, цилиндре и белой маске, в одной руке палочка, в другой — кролик. И цифры 16–25.
На мгновение перехватило горло. А вдруг приглашение вовсе не обронено кем-то случайно, а нарочно подброшено? И это на самом деле приглашение ему, Грениху? Фокусник. Ну да, Грених нынче служит самым обыкновенным фокусником, ни дать, ни взять. Да и Рита — настоящая Коломбина. Эх, почему он сразу у нее не спросил про таинственное приглашение… Завтра придется идти опять. Грених почувствовал, как по загривку пробежал озноб, словно он в клетку с тиграми собирался. Чертов театр сделал из Риты агрессивную неврастеничку.
Сев за стол, откинувшись на спинку стула, Константин Федорович задался вопросом, что за чувства он испытывает к Рите. Обиду, вечную ревность? Привязанность? Зачем он едва ли не переехал уже в ее меблированные комнаты в Денисовском переулке, к этим циркачам? Милая Марго… Как же больно прожгло сердце яростью при чтении обращения в письме. Жгучая ревность только лишь на время затухала. А этот призрак — живой или мертвый — будет вечно следовать по пятам!
На ум пришел сегодняшний пациент — Куколев, будто бы перенесший психохирургическую операцию. Нельзя было, связывая все эти события, не учитывать возможное участие Макса. Никто, кроме него, не занимался и гипнозом, и операциями на мозге, да еще при этом был одержимым! Грених сжал кулаки, чувствуя абсолютную беспомощность человека, которого заставляют играть в жмурки с вооруженными ножами разбойниками. Завтра ведь нужно будет поговорить с Мезенцевым и сказать ему, что Куколева оперировали.
Но он решил подождать, отправившись на следующий день к Мейерхольду, чтобы глянуть, велись ли приготовления к психологическим экспериментам.
Автобус подъезжал к Триумфальной площади, когда Грених увидел это несуразное четырехэтажное здание бывшего театра «Буфф-миниатюр», нынешнего ГосТиМа с центральной частью, украшенной полукруглой ромашкой — иначе этот архитектурный элемент назвать было сложно. Прежний его владелец Шарль Омон задумывал сделать вход в виде пасти дракона — ромашка, видать, была основанием барельефа. Над центральной частью выступал небольшой купол, справа возвышалась башенка. Двери имелись по центру, и еще один вход был справа под башенкой, но наглухо заколоченный лет десять назад. Соседствовал театр с кондитерской фабрикой, выходившей узким фасадом в три высоких арочных окна на Большую Садовую, и размашистым зданием Цирка, купол которого был виден издалека.
Пропустили Грениха быстро, без особых вопросов. Он поднялся на второй этаж в фойе с шикарными креслами по углам и с простенками, украшенными черно-белыми лицами актеров, большей частью Мейерхольда в разных ролях и его черноволосой Зиночки, толкнул дверь с табличкой: «Идет репетиция!» Остановился в нерешительности, но все же шагнул за порог зрительного зала и тихо прокрался в полумраке партера, усевшись на задних рядах, так, чтобы Рита не обнаружила его появления. На репетициях Константин Федорович никогда прежде не бывал. Она не позволяла приходить, боясь показаться неумехой.
Довольно просторный зал в тысячу мест, имевший два ряда лож, высокий потолок с лепниной и тремя люстрами, ровные ряды потертых кресел, разделенные широким проходом посередине, старый, но до блеска навощенный паркет. На стенах горели газовые светильники, перемежаясь с зеркальной майоликой. В глубине полукруглой сцены — сколоченные декорации: тонкие гипсовые колонны, плетеная садовая скамья и умело разрисованные панно с убегающими вдаль живописными германскими пейзажами: крыши вилл, река, белые стены церкви.
Занавес был поднят, под колыхающимися кисточками у софитов стояла пара — Бланш и Тренч с биноклем и путеводителем в руках. Актеры отрабатывали, и не в первый раз, один из сложных эпизодов, шедших где-то вначале.
Бланш в строгом, прямого кроя, темном платье с длинными рукавами и перчатками — в такую-то жару! — с волосами, скромно убранными волнами назад, была столь самозабвенна, нежна и искренна, что против воли Константин Федорович заслушался. Партнер моложе ее лет на десять казался боязливым мальчишкой или, может, был смущен присутствием новой актрисы в труппе, не вполне к ней привык. Он подавал реплики дрожащим голосом, излишне трепетал, вздыхал, то и дело спотыкался, хотя Тренч по пьесе — а Грених утрудил себя чтением, хоть и по диагонали — выходил у автора ребячливым и бойким, каким обычно выставляли всех студентов-медиков согласно расхожему шаблону. Но господину Мейерхольду, зорко наблюдающему игру, вздумалось бранить не застенчивость актера, а труженицу Бланш, которая отдавалась роли со всем старанием.
— Что с вами сегодня, Рита? Что за вялость и бесцветность в голосе? Вы Маргариту играете или Офелию? Вы вздумали заболеть к премьере? Это сейчас, когда на носу главная репетиция, сшиты костюмы и готовы декорации? Попробуйте еще раз, со слов: «Ну! Добились все-таки своего!» Жестче, дорогая, с едким смешком, сведите свои прекрасные бровки, вот тут, на переносице, — и он несколько раз ткнул себя пальцем в лоб, — упрямство и досада на лице. Сарториус и Кокэйн ушли, ваш нетерпеливый взгляд им вслед. И-и, поехали! Ну…
Тотчас дрогнул боковой занавес, показались два мужских лица: Сарториус и Кокэйн решили, что их позвали к выходу.
Мейерхольд лихорадочно замахал на них:
— Нет! Без вас! Уйдите к дьяволу!.. Бланш, разрази меня гром, говори же.
— Ну! Добились все-таки своего! — проронила бедная Рита после длительного взгляда на боковой занавес, за которым тотчас же, как Мейерхольд принялся конвульсивно размахивать пьесой, исчезли актеры. В глазах ее затаился недобрый огонек, рот искривился, вот-вот заплачет.
— Да, — игриво подхватил Тренч. — То есть Кокэйн это сделал. Я вам говорил, что он уж как-нибудь устроит. Во многих отношениях он настоящий осел; но у него замечательный такт…
Рита подхватила реплику, с жаром приступив к заученным наизусть словам. Теперь в ее голосе появилась живость, исчезли томность и нежность, она стала больше жестикулировать, проявляя требуемое по пьесе негодование. Но подлец режиссер снова оборвал ее.
— Ну что вы со мной делаете, милая, милая Рита! — взмолился он, прижав к груди руки, в которых комкал листы с пьесой. — Ведь так нельзя! Это не Бланш. Теперь это Гертруда, Федра, но не Бланш. Откуда вдруг столько фальши? Вы готовы раздавить Тренча. Пристало ли так вести себя леди? О, господи, нет сил…
И крикнул:
— Четверть часа на передышку, и начнем с того же места! Начало пьесы. Самое ее начало, когда стоит захватить публику. Такая пикантная сцена! А они не совладают с парой абзацев.
Тренч сделал нарочито унылое лицо и отошел к группке актеров, ожидающих своего выхода. Рита молча спустилась со сцены. Грених было поднялся, думал подойти, но опять заколебался, однако Мейерхольд его заметил, поднял голову и привстал на цыпочки, чтобы разглядеть, кто же это явился в театр без его позволения.
Грениху пришлось выйти из сумрачных теней задних рядов и подойти к сцене. Рита осталась неподвижной, лишь наклонила голову и убрала за ухо выбившуюся из прически прядь и знакомым образом закусила нижнюю губу. Она молча, с упреком смотрела, как Грених, сунув руки в карманы брюк и полуопустив голову, приближался.
— Профессор, рад вас видеть! Вы весьма кстати! — вскричал Мейерхольд так, словно они с Гренихом были старыми приятелями.
Константин Федорович лишь молча кивнул режиссеру и повернулся к Рите, дав взглядом понять, что явился к ней.
— Вы очень кстати, — Мейерхольд отшвырнул на сцену пьесу, — поскольку гражданке Марино нужна врачебная помощь. Будьте любезны, Рита, ваши пальчики.
И, прежде чем та успела опомниться, он бесцеремонно схватил ее за запястье двумя пальцами и брезгливо стянул темную кружевную перчатку.
— Вы видите, профессор? — похоже, режиссер не знал имени Грениха, поэтому обращался к нему просто «профессор»; он неловко дернул Риту за руку, едва ли не заставив ее вскрикнуть. — И это меньше чем за неделю до премьеры. Каково, а! А ведь платья, что сшили, сплошь открыты, с глубокими декольте по старой моде. Ей приходится прятать эти отвратительные язвы под длинными рукавами, отказываться от летних нарядов, носить перчатки. Я не позволю Бланш выйти на сцену запакованной, как старая мебель на чердаке.
Язвочки поднялись к локтям, зияли и на костяшках пальцев. Рита побледнела от злости при мысли, что должна была выносить это непростительное обращение, но что-то заставило ее проявить сдержанность. Она успела скрыть едва скользнувшую в глазах ярость, напустив на себя смущенный вид. Руки не отняла, но голову горестно склонила. И стояла так, опустив подбородок, не выказав сопротивления, с выпростанной рукой, которую режиссер продолжал непочтительно сжимать двумя пальцами, будто замаранную тряпицу.
— На какие только жертвы не способен человек искусства, — ответил Грених обычным своим тоном психиатра. — Нервы, Всеволод Эмильевич.
— Нервы, — не проговорил, а зло сплюнул режиссер, поджав свой жесткий рот и глянув на Риту коршуном.
Грениху это не понравилось. Он протянул к Мейерхольду ладонь, взглядом попросил перчатку и вернул спасительный аксессуар на руку Риты. Та вздернула бровями, с губ едва не сорвались горячие слова благодарности, глаза заблестели слезами — насилу ей удалось их остановить.
Константин Федорович поспешил взять ее за локоть и отвести в сторону, красный как рак Мейерхольд повернулся на каблуках и, на ходу крикнув, что вернется вскоре, помчался за кулисы, бормоча под нос, что до премьеры всего ничего, а репетициями он недоволен.
— Сделай что-нибудь, — взмолилась шепотом Рита, жалобно глянув из-под свинцово-синих век. — Я чувствовала себя чужой, самозванкой. Теперь — прокаженной. Видел, как на меня смотрит Всеволод Эмильевич? Точно я из лепрозория!
— Придется спасаться лекарствами, — вздохнул Грених.
— Чушь! — жарким шепотом нетерпеливо осадила его Рита. — Вылечи меня гипнозом.
— Гипнозом?
— Только внушение способно вернуть мне душевный покой. Просто нужно попробовать хоть раз! Я схожу с ума. Театр оказался вовсе не интересным. Мейерхольд наводит на меня тоску и ужас. А я помню, что такое ужас, знала его в балетном закулисье! Этот человек… Он просто сумасшедший! Но я не хочу уйти сраженная. Я доживу до премьеры, я заставлю зал рукоплескать мне, все рухнут к моим ногам, а там — хоть смерть! Буду играть по своему хотению, мне плевать на этого театрального выскочку, он мне не указ. Но эти язвы! Они меня губят. Ни один наряд мне не надеть…
Она говорила, не прекращая сжимать кулаки и кусать губы. Ее бил озноб, на лбу и над верхней губой выступили капельки пота. Грених качнул головой.
— Ты не хочешь понять, это лишь следствие нервного перенапряжения, в котором ты пребываешь.
Рита скривила лицо, как дитя, которое вот-вот заплачет.
— Загипнотизируй меня и вели быть прежней Ритой.
— Боюсь, что не выйдет.
— Но почему?
Грених нахмурился.
— Это бесполезно, ты не сможешь уснуть и проснуться, как это делают обычные пациенты, ты не станешь реагировать на мой голос правильно. Ты видела кухню этого метода! Мы слишком долго работали вместе, ты была наблюдателем и участником. Это все равно что фокусника заставить поверить в настоящее волшебство.
— Так ведь ты и есть… фокусник!
Глаза Грениха помимо воли расширились. Как она это произнесла: «Фокусник!»… с нажимом, намеком.
— То, что ты делаешь там, в лечебнице, не назвать иначе, как настоящим волшебством.
— Мне придется придумать способ застать тебя врасплох, чтобы ты поверила.
Рита чуть улыбнулась. И было в этой улыбке что-то неестественное, гротескное — словно хорошо выполненную из папье-маше венецианскую маску с изображенной на ней печалью отвели на мгновение от лица и на Грениха глянул бесенок.
— О, это ведь игра? — проговорила она, делая какой-то таинственный намек. И улыбнулась еще шире. — Я люблю играть в игры. Давай попробуем, — она протянула руку, будто собиралась заключить пари.
— Послушай… — Грених хотел было сказать, что знает о маскараде. Но почему-то ему показалось неприличным так открыто изобличать себя в своего рода воровстве. Ведь карточку он обнаружил случайно.
— Послушай, — повторил он с нажимом, глядя в ее глаза и вкладывая во взгляд и в тон всю серьезность, на какую был способен, — ни к чему эти игры. Лучше тебя самой никто не заставит изменить мышление. Мы сами хозяева своего сознания и подсознания и даже бессознательного. Я лишь помогаю пациентам направить их мысли в нужное русло и в нем сохранить. Все остальное они делают сами. И ты тоже способна справиться сама.
Вернулся Мейерхольд. Рита бросила на Грениха страдальческий взгляд и, томно протянув к нему руки, как к спасителю, театрально их уронила и поплелась на сцену.
Грених ушел с тяжелым сердцем — кажется, он только что потерял последний шанс узнать, что вообще, к черту, происходит! Нехотя он спустился в вестибюль, вышел за порог. Свежий воздух, наполненный запахами лета и приближающейся грозы, ударил в лицо, немного взбодрил — в театре было очень душно, сцену освещали электричеством, а на стенах зрительного зала коптили газовые рожки.

Глава 9. Майка – сыщик первого класса

Из театра Грених поплелся домой, чувствуя себя старым бродячим псом, плохим отцом и отвратительным человеком. Он позвонил в один из многочисленных недавно установленных звонков своей старой квартиры и все никак не мог отделаться от острого ощущения гадливости, стоя вот так перед собственной дверью, за которой теперь ютились чужие люди. Люди, которые его сторонятся, опасаются и тайно презирают, зная, что заняли некогда принадлежавшие ему комнаты. Про себя они продолжали называть старого хозяина буржуем, оккупировавшим слишком, по их мнению, большу́ю площадь — две огромные комнаты, не изуродованные перепланировкой, с печью и высокими светлыми окнами, выходящими на Мясницкую. Профессору полагалось. Но за профессора его никто не считал: молчаливый, хмурый, прячущий взгляд, с лицом, заросшим щетиной, ходит в старом военном плаще, руки в карманах. Нынче профессора успели вернуть себе солидный вид, носили богатые верхние платья, купленные из-под полы, обзавелись шляпами, тростями, в квартирах у них прислуживали работницы. А он — что? Как прячущийся по углам недобитый эсер.
Где-то в дальнем конце узкого, образованного выстроенными еще лет пять назад перегородками, коридора раздался топот голых пяток, и к замку прильнула пара детских рук. Открыла дочь, одетая, как на урок физкультуры — в майку и шорты, налетев с объятиями, повисла на шее. Грених почувствовал себя еще гаже — он никогда не отучится от скитальческой, неприкаянной жизни, не привыкнет к мысли, что его ждут, в нем нуждаются, любят просто так, без причины, он считал это незаслуженным счастьем и всеми силами ему сопротивлялся. Получался какой-то замкнутый круг, из которого не было видно выхода, только иллюзия спасения вечным побегом в никуда.
— Ты голодный? — наконец спросила Майка. — Четыре дня тебя не было! Будешь суп? Мы с тетей Верой днем варили.
Она взяла его за руку и повела вдоль узкого коридора, обклеенного газетой «Рабочая Москва», мимо всякого хлама, выставленного соседями, табурета с телефонным аппаратом «Mix & Genest» — черным, с латунной трубкой, шнур которого уходил за перекрашенную в белый дверь спальни, прежде бывшую — как и сам телефон — его. В конце виднелись двери в отцовский кабинет — двустворчатые, резные, красной сосны. За перегородками слышался мерный гул переговоров соседей, детские визги, пьяный хохот, который тотчас прекратился, когда высокой нотой взлетел грозный женский голос и брякнула об пол пустая кастрюля. Майка о чем-то бойко рассказывала, только голос ее тонул в общем гуле.
— Знаешь, у нас новая соседка, — стрекотала она. — В понедельник съехала та семья, что в Ленинград долго собиралась, а тетя Вера заняла их комнату, она учительница математики из нашей школы. Вот свезло, правда? Она мне все-все про дроби и доли объяснила. Теперь у меня будет железная пятерка.
Грених слушал, стараясь не морщиться от шума, мысленно расслаблял натянутые жилы. Его дом превратился в какой-то невыносимый адовый котел, где что ни предмет мебели — болезненное воспоминание о прошлом, что ни звук — острое напоминание о настоящем, в котором он никто и сам себе не принадлежит.
Кабинет отца. Желтые обои, отцовский стол, его шкаф, книги, подшивки, альбомы — Грених ни к чему этому почти не прикасался, спал на диване, свои немногочисленные пожитки хранил в чемодане, чтобы можно было в любую минуту сняться с места и на вокзал.
Ели они за журнальным столиком. Майка собирала себе горку из диванных валиков, Константин Федорович пытался пристроиться на стуле, но вынужден был низко наклоняться.
— Нет, есть не буду, — отмахнулся он, но Майка уже убежала в кухню, где долго с кем-то переговаривалась, а потом вернулась с тарелкой супа.
Она заботливо помогла отцу стянуть плащ и повесила его на изъеденную червями морду оленя на стене справа от книжного шкафа. Внезапно ощутив голод, которого еще минуту назад в помине не было, Константин Федорович сел и схватился за ложку. Машинально хлебая, он ни о чем не думал, в голове образовался вакуум, теплая волна разлилась от горла по всему телу. Мозг заработал с двойным усилием и, когда на дне тарелки показался узор, он вздохнул, как заключенный, с которого сняли цепи, жизнь показалась не такой отвратительной, а болтовня Майки обрела смысл.
Она приволокла тетради, уселась ему на колени, показывала схемы и зарисовки по естественным наукам, зачитала наизусть «Парус» Лермонтова, похвасталась пятеркой в году по чистописанию — она с таким обожанием принялась учиться! Выполняла задания учителей даже сейчас, на каникулах, что-то учила, писала, зарисовывала. У Майки был свой мотив — она хотела быть самой сильной, не давать себя в обиду, но в среде, где главная власть — успеваемость, четвертные оценки, умение быстрее всех поднять руку и выскочить с правильным ответом к доске, ей было проще, чем в дикой провинции. Майка быстро разучилась доказывать правоту кулаками, волосы ее отросли до плеч, и она их заплетала коричневыми лентами в две косички.
— Послушай, — наконец она устала хвалиться успехами в школе, лицо ее посерьезнело, что не предвещало ничего хорошего. Она сползла с колен Грениха и понесла тетради к письменному столу.
— Я хочу собаку, — выпалила она.
— Что? — Грених ожидал, что девочка опять будет спрашивать, где Ася, почему она до сих пор не стала ей матерью, и все в той манере, потому что такой разговор возникал между ними десятки раз.
— Собаку, чтобы не быть здесь одной. Маму ты мне все равно не разрешишь завести. Разреши хоть собаку.
— Майка!
— Я хочу пуделя, как Арто, белого, — она состряпала такое выражение лица, будто выбирала цвет бумаги для аппликации, делая это нарочно. — Или как Пилот у мистера Рочестера. Вчера закончила читать «Джейн Эйр». Красивый у них был пес, похож на льва, только черно-белый.
Грених опустил голову и по своему обыкновению молчал. А что еще он мог сказать? Пауза тянулась бесконечно долго, наконец Майка, осознав, что причинила родителю больше страданий, чем планировала, взяла со стола какую-то карточку и положила перед отцом рядом с пустой тарелкой. На мелованном картоне в знакомом художественном стиле была изображена хорошенькая пастушка с хворостинкой в руке и овечками у пышной короткой юбки, едва скрывающей панталоны.
Это было приглашение.
Грених схватил его, перевернул.
«Очаровательная Пастушка, приглашаем Вас принять участие в собрании клуба “Маскарад”. Маска и костюм — в соответствии с Вашим именем — обязательны. Инкогнито гарантируется. Театральная антреприза — беспрецедентный психологический эксперимент. Совершенно бесплатно. Адрес: угол Большой Садовой и Тверской, вход со стороны театра; 1 июля, пятница, 1927 года; полночь. Вас встретит капельдинер в костюме беса».
— Откуда это у тебя? — сдавленным шепотом спросил Грених.
— А вот куда заносит отвергнутую девушку отчаяние! Это приглашение принесли Асе. Я пришла к ней — по средам в четыре мы занимаемся естественными науками, а она еще не вернулась из университета. Соседок ее тоже не было. Тут звонок, я пошла открывать, на пороге незнакомая девочка, видно, что не школьница, но одного со мной возраста. Девочка эта как будто с рынка, одежда не по размеру, будто чужая, и лицо у ней было грязное. Она просила позвать Асю. Меня черт дернул ею назваться. Так карточка оказалась у меня.
— Ты Асе показывала?
Майка скривила лицо.
— Нет, естественно, за кого ты меня принимаешь! Это же напрямую связано с убийствами в Трехпрудном переулке, которые ты расследуешь со следователем Мезенцевым и Петей. А еще связано с гипнозом.
Грених выпрямился, чувствуя, как холодеют лицо и руки.
— Майка, кто тебе это сказал? — придушенно выдавил он.
— Никто. Сама догадалась. Если угол Большой Садовой и Тверской, значит — ГосТиМ. Там рядом цирк — мы ходили с классом в марте на тигров и акробатов. Если ГосТиМ, значит, твоя русская зазноба-балерина, которую ты предпочел Асе и которая никогда не станет мне матерью. Я сразу заявляю это, чтоб ты заранее знал мое мнение. Никогда! Мало что сумасшедшая, так еще и лгунья, это по глазам видно и по тому, как она кусает губы и делает так.
И Майя картинно закусила нижнюю губу и хлопнула два раза ресницами.
— Но ведь я о ней тебе ничего не рассказывал!
— У меня свои источники.
— Источники? — слабо выговорил Константин Федорович, не веря своим ушам.
— Продолжаю, — безапелляционно отрезала девочка. И совершенно ясно сейчас на фоне окна, этих штор, стола и полок с книгами Грених увидел своего отца, разоблачающего его в измене государству. Поджатый, жесткий, со съехавшими вниз уголками рот, глаза — пристальные, способные выкорчевать душу из тела с корнями, вздернутый подбородок. Майя была копией не только его, Грениха, но и своего деда, и не одной только внешностью, но и чем-то внутренним, стержнем, характером. Константин Федорович вспомнил, как тогда, забирая ее из детдома в Белозерске, первым делом подумал — она слишком Грених. И упрямство, твердолобость — это у них семейное. Константин Федорович подавил желание отчитать дочь за то, что та передразнивала взрослых, ему нужно было знать, о чем еще Майка догадалась, пока он простодушно полагал, что она всецело поглощена школой и своими пионерскими обязанностями.
— Продолжаю. Если твоя балерина, значит — твой брат, ее муж. Если твой брат, а мне он дядя, — значит, гипноз и психохирургия.
Грених не выдержал и, вскинув руки к лицу, прижал ладони ко лбу, запустив пальцы в волосы.
Минуту он сидел, сделав судорожный вдох. Потом расслабился и медленно отодвинул в сторону журнальный столик.
— Хорошо, — сдавленно произнес он, поднимаясь. Потом еще раз провел рукой по лицу, по волосам и обернулся к Майке. Не верилось, что эта худенькая, как палочка, с косичками торчком, в шортиках и с выдающимися кривыми коленками, маленькая девочка произносила нечто вроде: «зазноба», «мое мнение», «свои источники» с видом, будто была прокурором нарсуда.
— Хорошо. Давай по порядку, милая, — мягко начал он. — Откуда тебе известно, что Рита — русская и балерина? Этого никто-никто не знает, она здесь как иностранка.
Вместо ответа Майка обошла письменный стол, нагнулась к нижнему ящику, вытянула оттуда большой бархатный альбом и, положив его поверх своих тетрадок и учебников, принялась листать картонные страницы. Это был один из многочисленных семейных альбомов с фотографиями, которые Константин Федорович не трогал с 1918 года. Сотни, тысячи карточек, на которых были запечатлены дед, отец, мать, не заставшая революции из-за чахотки, тьма отцовских знакомых из профессоров, поездки в Париж, Вену, Швейцарию, все их с братом стадии взросления, начиная от девчачьих чепчиков до модных визиток, улицы, бульвары, кафе, университетские аудитории, лаборатории, лекторские залы, знакомые, родственники, их квартира в прежнем виде.
Майка вынула две фотографии. И, как карточный игрок, оттягивающий удовольствие, положила перед отцом сначала одну, потом другую.
На первой Рита — юная, восемнадцатилетняя, с чуть округлыми щечками и в шляпке с перьями — стояла между статной фигурой светловолосого, пошедшего в мать, Максима, у которого уже во взгляде прыгали искры безумства, и Костей, повернувшим голову так, чтобы фотограф не поймал в кадр его разноцветные зрачки, которых он страшно стеснялся. Казалось, он смотрел на сложенные вместе руки Риты, затянутые в кружево перчаток, на лоб падала черная нечесаная прядь. «Братья Грених и их Коломбина. Мариинский театр. 1908 год».
Константин Федорович обмер при взгляде на изображение и подпись.
Их Коломбина. Их!
Он вдруг осознал, что все это время не помнил одного постыдного факта своей печальной биографии, он стер его из головы, вырвал и выбросил, как испорченную страницу дневника. Вот они стоят трое как ни в чем не бывало, они молоды и живут жаждой безумства от скуки, сопротивляясь серым будням, бегут от постылой автоматической смены дней, мечтают о великом будущем, новом мире, свободе, равноправии и справедливости. Они крепко связаны — точно семейство Брик и поэт Маяковский. Сияющий Феб, нимфа и уродливый сатир. Макс и Рита смотрят друг на друга, а Костя — в сторону.
Связь их была известна Грениху с самого начала, с самого первого обмена взглядами, он ее старался не замечать, мастерски играл ни о чем не догадывающегося дурачка, слабо надеясь, что Макс быстро потеряет к Рите интерес. Не мог отобрать у больного его единственное утешение. Он ведь так привык — отрывать от себя куски и скармливать ему. Он сам позволил случиться этой измене, он ее благословил.
На второй карточке, подписанной Ритой в углу ее красивым округлым почерком — «Косте на долгую память», была изображена она в костюме Коломбины и пуантах, на сцене с руками над головой и чуть приподнятой вперед ножкой.
— Узнать ее было легче легкого. Я слышала от Пети, что ты бегаешь за бродячей циркачкой как полоумный. Он прям так и сказал: «Как с ума сошел!» Я после школы отправилась ее искать, нашла, посмотрела на ее собачек и змей. Ей ассистируют настоящая негритянка и силач с глупым лицом. Валька, с которой я ходила вдвоем, заметила, что твоя циркачка довольно хорошо трещит по-русски, что странно. Я подумала, вдруг это на самом деле не новая твоя знакомая, а старая. И порылась в фотоальбомах.
— Как ты узнала, что она жена твоего дяди? В этом доме нет их общих фотографий, кроме этой.
— Я написала письмо в Ленинград, в Государственный академический театр оперы и балета, сообщила, что ищу родную тетю, которая танцевала в этом театре в 1908 году партию Коломбины в «Щелкунчике». И мне ответили, что, наверное, я имею в виду Маргариту Михайловну Марьяшину, которая вышла замуж за Максима Федоровича Грениха в 1908-м и уехала в Москву.
Грених протяжно вздохнул, медленно перевернул фотокарточки тыльной стороной вверх — безотчетное желание отгородиться от неприятной правды, и вернулся на свой стул. Он уронил локти на колени, чувствуя какую-то давящую пустоту в ребрах и голове. Он никак не мог совладать ни с новостью, что Майка так быстро его рассекретила, ни с нахлынувшими воспоминаниями о нескольких месяцах своего пребывания в Петербурге.
— Почему ты решила, что твой дядя связан с пригласительным, а тот — с гипнозом? — спросил наконец он.
Вместо ответа девочка взяла стул, перетащила его к книжному шкафу и, взобравшись наверх, к полкам, которые были под стеклянными дверцами, стала вынимать старые университетские подшивки — не то отцовские, не то его — Константина Федоровича, не то принадлежащие Максиму. Некоторые фолианты под кустарными обложками показались Грениху уж слишком худыми, точно из них выдирали листы, что было вполне возможно. Когда в эту квартиру ворвались ревкомовцы, первое, что они сделали, — принялись топить буржуйку книгами и тетрадями, беря их без разбору все подряд. А потом в течение нескольких лет квартира стояла в полузаброшенном состоянии, здесь ютились бездомные, прятались беглые.
Майка вынимала фолианты, выбирая именно те, что казались тонкими и подвергнутыми вандализму, и складывала их на сгиб локтя. Потом спустилась и протянула их отцу.
«Демонстрация устройства памяти под гипнозом», «О важности разности и сходстве в запоминании, обучении и воспроизведении под гипнозом и без», «Психохирургические манипуляции по методу Буркхарда». Грених обомлел, увидев эту надпись, сделанную тушью трафаретом на кустарной обложке из темно-коричневой юфти. Раскрыв ее на первой странице, он узнал почерк Макса, который умудрялся писать, как три или четыре разных человека: то под одним наклоном, то под другим, потом выписывал буквы прямо без соединительных элементов, иногда строчки его сползали и образовывали волну. Зато зарисовки были идеальными, фотографически выверенными. Грених провел пальцем по изображению правого и левого полушарий, инструментов для трепанации черепа, с горькой улыбкой припоминая, как сосредоточенно работал Макс в дни, когда болезнь приобретала маниакальную форму. Он мог неделю не спать и почти не есть, функционировал, будто заведенная машина.
Переплет сохранил лишь тридцать страниц, остальные были вырваны, а точнее — аккуратно вырезаны тонким ножичком.
Грених поднял взгляд на Майку, посмотрев на нее так, словно это она уничтожила работы своего дяди.
— Что ты смотришь? — ощетинилась девочка, всегда остро реагирующая на любую тень обвинений в свой адрес. — Сколько лет эта комната была проходным двором для любого бродяги. Конечно, такие работы были украдены и небось присвоены кем-то.
— Сейчас никто таких операций открыто не проводит. Это и тогда, во времена Буркхарда, и сейчас считается неэтичным, — и вспомнил прооперированного Куколева. Судя по шраму, что остался на его глазном яблоке, он лег на операционный стол по меньшей мере полгода назад.
— Я интересовалась у управдома, кто мог заходить и брать бумаги моего деда, он сначала отмахнулся — не помнит, потом призадумался и сказал, что какой-то доктор, не то Хорошев, не то Хорошилов, из МГУ приходил, еще когда ты считался пропавшим без вести, в 20-м, кажется, или раньше, просил разрешения взять некоторые книги для университета.
— Хорошев или Хорошилов, — медленно повторил Грених, проведя рукой по щетине. — Не знаю такого. Позволь спросить, а твой источник, о котором ты сообщать не хочешь…
— Не хочу, — отрезала Майка.
— Это не Петя ли случаем? — Грених поднял одну бровь.
Майка насупилась, вытянув губы в маленькую точку.
— Ну, Петя. Только он не знает, что он мой источник. Я его на веришь не веришь беру, а он, как маленький, ведется и начинает все рассказывать.
— И часто ты на Пречистенке бываешь?
— Иногда, но мне не везет тебя там застать.
— Ах, не везет.
Майка улыбнулась одним ртом, изобразив сарказм. Ну что за девчонка, вылитая будущая Цецилия Мироновна, которую, между прочим, боялся весь институт Сербского: как глянет из-под своих круглых очков, ты сам всю душу наизнанку вывернешь без всякого гипноза.
— Почему ты решила, что эти работы дяди Максима и убийства в Трехпрудном имеют что-то общее?
— Они хотят, чтобы так выглядело, раз украли работы и гипноз примазали. Путают все, следы направляют в эту квартиру, к нам домой.
— Кто «они»?
— Те, кто за этим стоит.
— А к приглашению это какое отношение имеет?
— Ну, пап, разве ты не видишь очевидного? Разве не странно, что такое большое собрание вдруг образовалось, когда происходят загадочные убийства, в которых замешан гипноз?
— Так, — Грених вскочил, осознав, что дочь чего-то недоговаривает, — у кого еще ты видела такие карточки?
Майка опять поджала губы.
— У Пети, — недовольно буркнула она и отвернулась. — Но не успела разглядеть, что на его приглашении нарисовано. А еще у итальянца того, который у вас стены палаты все исписал. У него нарисован был кто-то похожий на средневекового солдата со шлемом и копьем. Он даже дал мне подержать карточку. Слово я не разобрала… Кон-кис-ти-дор какой-то.
Грених едва не выругался, захлебнувшись бранным словом, долго кашлял, а потом поднял на дочь покрасневшие глаза.
— Это Петя сказанул про гипноз? Он с Черрути говорил? Они гипноз обсуждали?
— Да, он лишь предположил.
— Как ты его заставляешь сознаваться в таких вещах?
— Мысли читаю, — фыркнула Майка и показала язык. А потом покраснела. — Нет, я… ну ладно, скажу, я подслушала, пока тебя ждала в твоем кабинете — пряталась под столом. Они с Черрути друг другу карточки показывали. Ругаться будешь?
— Майка, кто тебе позволил ходить в центр Сербского? Это ведь психбольница! Там и преступников полно. Почему тебя вообще пропускали? И не ври мне, что меня дожидаешься. Ни разу на глаза не показывалась — значит, ради интереса ходишь.
— Ну не ругайся! Лучше подумай — сегодня уже 30-е. Получается, что собрание в эту полночь.
Константин Федорович вскинул голову, глянув на большие настенные часы с маятником — было уже за десять вечера. Неужели время пронеслось так скоро, ведь еще вчера было 29-е. И, сам не понимая почему, метнулся к двери, но остановился, осознав, что ни к кому из них не успеет добежать. Петя сейчас, наверное, уже стоит под дверью театра в костюме и ждет полуночи, у него была дурацкая манера приходить сильно загодя.
— Мне нужен фрак, — Грених подошел к своему плащу и вынул карточку, на которой был нарисован фокусник; Майка взяла приглашение и с восторгом прочла текст на его обороте.
— И маска, — подхватила она восторженно, закончив читать. — У платяного шкафа, внизу, еще остались какие-то сундуки. Там поищем? На сундуках замки, поэтому я в них не смогла заглянуть.
— Какие здесь могут быть сундуки? Все вывезли еще в 18-м.
— Все, да не все, — она схватила отца за руку и потянула в родительскую спальню, в которой, как королевна, спала одна на большой двуспальной кровати со старыми, выцветшими простынями и одеялами.
Стараясь не смотреть по сторонам, щурясь от света, отраженного от высокого трюмо, Грених вошел в комнату, в которой-то бывал по детству — на пальцах пересчитать, а во взрослой жизни — почти никогда. Это святая святых дома, куда не было доступа простым смертным. Стены с деревянной обшивкой и холодными голубыми обоями показались теперь такими тесными, потолок — низким, окно — маленьким, что закружилась голова. Он схватился за створку платяного шкафа, в котором висели зимнее пальто Майки, несколько летних платьиц, ее коричневая гимназическая старого образца форма с черным фартуком и пионерским галстуком, аккуратно повешенным на плечо. Под полом был люк, вход в который загораживал шкаф. Майя, не дожидаясь помощи отца, встала спиной сбоку шкафа и принялась его сдвигать, упершись ногами в стену: судя по царапинам на паркете, делала она это не раз.
Спохватившись, пробурчав: «Что ты вытворяешь?», Грених отодвинул ее хрупкую фигурку в сторону и, сделав два усилия, сдвинул шкаф с люка сам.
Внизу оказалось подпольное межэтажное пространство почти в метр глубиной, о котором он напрочь забыл, полностью забитое старой мелкой мебелью в пыли и паутине, вроде пуфиков с кишками наружу, стульев без ножек, поломанных светильников, были потрепанные книги, которые не влезали на полки. Его всегда использовали для ненужного хлама. Вниз вела стремянка из трех ступенек.
— Вон, — указала Майка на окованный железом большой деревянный сундук с огромным замком.
— Ну и с чего ты взяла, что там есть фрак?
Они опустились на колени у края подвала и, держась за доски паркета, головами свисали в подпольное пространство. Майка не ответила, Грених заподозрил, что замок она все же вскрыла, и потянулся носком к перекладине стремянки. Так и было. Едва Грених тронул его, замок крякнул и отвалился.
Внутри аккуратными стопками лежали отцовские визитки, его угольно-черное пальто, купленное в 1911-м, целая башня белых накрахмаленных рубашек, которые он не успел поносить, потому что они стали ему велики — после смерти матери он потерял десятка три фунтов. На самом дне лежала фрачная пара деда моды времен едва ли не Пушкина — Грених узнал ее по многочисленным фотографиям, которые раньше висели в гостиной.
Вынув старый, пахнущий нафталином черный сверток, он приподнял его к лучу света, льющемуся из отверстия сверху.
Брюки были с бархатными лампасами, фрак с чудовищно безвкусной и смешной вышивкой в тон материи и золотыми пуговицами, подбитый в груди ватой. Мятый, с заломанным наискось воротничком, он выглядел как самая последняя вещь у старьевщика. Отрезная юбка имела на подкладке два следа от упавшего сигаретного пепла.
— Не так уж и заметно, — промямлила Майка, поглаживая шелк рукой, — это же не снаружи.
— Нет, Майя, это нельзя носить. Это же курам на смех! Как я в этом отправлюсь к Мейерхольду?
— У теть Веры есть утюг. Она отгладит, и будет как новый. Он же просто мятый слишком. Я сама ее попрошу, скажу, что костюм нужен для литературного вечера, посвященного поэзии начала девятнадцатого века, она не догадается.
Схватив в охапку фрак и брюки, девочка, как обезьянка, стремительно взлетела по стремянке. Когда Грених, кряхтя, преодолевая боль в коленях и затекших ступнях, поднялся, ее уже и след простыл. В гостиной, которую ныне занимала семья из трех человек, часы пробили без четверти одиннадцать. За стеной они всегда были хорошо слышны. Часы в кабинете отца были без боя.
Грених сел на постели и погрузился в размышления. Как бы он ни старался отделить убийства в Трехпрудном и сегодняшнее представление в ГосТиМе, эти два эпизода были все равно что вода с маслом в стакане, вроде не смешивались, имели четкую границу раздела, но почему-то все же представлялись находящимися в одном сосуде.
Почему Майка так уверена, что собрание клуба имеет отношение к гипнозу, откуда она это знает, что еще могла слышать? Она была как дождик, который просачивается незаметно в поры земли, ее никто не воспринимал всерьез, никто не знал, какая она зоркая умница. Что и говорить, Грених сам как-то позабыл о ее феноменальной прозорливости, стал относиться, как к ребенку ее возраста. Но дети все всегда видят, все слышат, всюду суют любопытный нос и становятся невольными свидетелями чьих-то тайн.
Часы в гостиной пробили одиннадцать, затем четверть двенадцатого. Хлопнула дверь, прибежала запыхавшаяся Майка, на одной руке ее висели отутюженные и сложенные пополам фрак и брюки, в другой она держала настоящий цилиндр, взятый на время у кого-то из соседей. Грених с болью в сердце оглядел черную вышивку, золотые пуговицы на фраке и смешные лампасы на брюках.
— Тетя Вера сказала, чтобы я с этой вещью в школе была осторожна. Пуговицы, сказала, могут срезать. Они из настоящего золота и стоят кучу денег!
— Майка, — Грених взял в руки цилиндр и стал его оглядывать. — Ничего не выйдет. Твоя учительница математики узнает, что никакого литературного вечера у вас нет.
— Есть! — просияла девочка. — Есть. Я не соврала! И костюм придется отнести, после того как ты им попользуешься. Я его присмотрела еще раньше, собиралась спросить разрешения… Честно! Так бы не взяла. Цилиндр мне Аня Пронина из квартиры на третьем нашла, а белые перчатки тоже Вера Евгеньевна дала. И пальто дедушкино можно я тоже возьму? Мы будем ставить пьесу «На дне» Горького. Оно хорошо Барону будет.
Грених едва соображал от ее стрекотни.
— Давай, одевайся, — Майка перевесила костюм на его руку. — Пойду из простыни маску вырезать. Можешь на меня положиться, вырезаю я мастерски, сто тридцать одну ромашку вырезала для вальса цветов. Кстати, я бы на твоем месте щетину эту сбрила.
Грених скривился, невольно поднеся руку к щеке.
Минут через десять он стоял против зеркала, расположенного на внутренней створке платяного шкафа, не веря своим глазам и тому, что способен на такое безрассудство, которое вот-вот собирался совершить. На него смотрел какой-то не то Онегин, не то Ленский, с зачесанными назад волосами, открытым лицом, совершенно не похожим на привычную насупленную физиономию Константина Федоровича: глаза были большими и удивленными, лоб неожиданно высоким, щеки выбритыми и даже разные зрачки не особенно привлекали внимание. Под подбородком — жесткий воротничок сорочки и белая бабочка. Фрак сидел как влитой, чуть жал в плечах — непривычно, но с виду незаметно, и перестал казаться смешным, лампасы на брюках не топорщились. Все равно Грених чувствовал себя распоследним идиотом и поэтому надел отцовское пальто, тоже пришедшееся ему впору. Оно прикрыло длинные шелковые фалды фрака, висевшие сзади нелепым двойным хвостом.
Грених поднял воротник и застегнул все пуговицы до самого подбородка. Взял цилиндр под мышку, белые перчатки машинально сунул в карман.
— Только не испорти прически, — давала последние напутствия Майка. — Если разлохматишь волосы — тебя моментально узнают.
— А так будто нет? — ухмыльнулся Грених, опять глянув на Ленского, смотрящего на него из зеркала. Хм, а может, и не узнают. Он не узнавал.
— Уверяю, никто, никогда, ни в жизнь не подумает, что такой вечно серьезный, очень с виду грозный, недовольный и ворчливый профессор Грених наденет костюм фокусника и отправится на маскарад.
— Как во всем этом жарко, хорошо, хоть ночь свежая!

Глава 10. Маскарад на Триумфальной

Грениха встретили в потонувшем в потемках вестибюле театра, попросили снять пальто. Он заколебался, но с неохотой снял, глядя на чумазого, в красном обтягивающем трико, актера, пытаясь разглядеть его лицо. Но оно было основательно вымазано ваксой, кругом темень, да и актер не поднимал ни глаз, ни головы.
В полной темноте его проводили в зрительный зал, усадили на место, согласно номеру, обозначенному на приглашении.
Зрительный зал освещался слабым лучом желтого электрического прожектора, направленного на круг сцены, и дрожащим светом газовых рожков по периметру стен.
Гостей рассадили на значительном расстоянии друг от друга, разбросали по залу так, что никто не мог заговорить с соседом. Весьма странное зрелище — действительно, маскарад. Пестрые фигуры, разнообразие париков, удивительные костюмы Пьеро, Арлекина, Панталоне, индийского принца — Грених терялся в черном фраке и белой полумаске и чуть подуспокоился по поводу своего нелепого вида — кругом были люди, выглядящие нелепее его во сто крат.
Рита сидела неподалеку, чуть правее, друг от друга их разделяло пространство двух рядов и с десяток кресел, так что профессор мог видеть ее накидку с капюшоном.
Она поднялась, чтобы поправить юбку, и Грених разглядел ее наряд целиком. Темно-сливовые складки шелка, украшенные белыми оборками, ниспадали с плеч, высокий воротник-брыжи скрывал подбородок, под накидкой узкий корсаж с парчовой юбкой выше колен на каркасной основе, расшитой заплатками в виде ромбов. Рита тряхнула головой, капюшон упал на плечи, обнажив белый паричок, лицо ее было выбелено и до неузнаваемости накрашено. Глаза сокрыты под полумаской тонкого лилового кружева, а над пухлым ртом — мушка. Если бы Грених не располагал информацией, какой у нее будет костюм, не узнал бы.
Она села обратно, вертела головой направо и налево, ни на ком взгляда не задерживая.
Вдруг свет погас, зал потонул в приглушенном свете настенных светильников, совершенно не рассеивающих тьмы. Язычки огней были лишь слабо обозначены по периметру стен. Ничего не было видно. Раздались испуганные возгласы. Некоторое время гости в смятении бурчали, затем сквозь тьму Грених услышал звуки небольшого оркестра, игравшего танец феи Драже из «Щелкунчика». Едко запахло формалином. И прожектор зажегся вновь, едва-едва осветив сцену, на которой оказалось большое панно, напоминающее экран в кинотеатрах, натянутое меж двух стоек и с трех сторон сзади окруженное темными занавесками.
Вероятно, планировалось что-то вроде театра теней.
Музыка лилась из двух граммофонов, вернее, из одного, второй запустил один из бесов позже. По-кошачьи он выполз на сцену, опустил иглу на пластинку и уполз к краю, сел, свесив ноги. Бесы — их было человек десять — бесшумно и хаотично передвигались по рядам, размахивали хвостами, заползали на сцену, сползали с нее, заходили за кулисы, выходили оттуда, взбирались на спинки пустых кресел в партере. Ни на мгновение это красно-черное перемещение, похожее на броуновское движение молекул, не останавливалось.
За белым панно-ширмой загорелся свет лампы, возник силуэт человека в широкополой шляпе, с широко расставленными ногами, обутыми в сапоги с раструбами, при шпаге, висевшей на боку. Из трубы второго граммофона полилась растянутая, нарочно измененная речь с заиканием.
— Мое по-почтение, д-дамы и господа! — под звуки граммофона незнакомец развел руками в стороны в приветственном жесте. — Рад видеть вас.
Грених внутренне порадовался, что Пастушки, которой должна была стать Ася, не было в зале. Мысленно он за это поблагодарил проказницу-дочь.
— Б-благодарен вам, — голос из граммофона унесся под потолок, подхваченный акустикой зала, — за оказанное доверие. Узнали меня?
На пластинке зашипела пауза, слышно было, как игла бороздила пустой участок без записи. Маски в зале напряженно зашуршали.
— Узнали! Узнали, — весело подскочил граммофон. — Да, это я. Я! Зовите меня Маской, Шляпником, Котом в Сапогах, как угодно. А хотите — Зорро! Да, я — тот персонаж из журнала «Огонек». Все вы прочли на карточке название нашего тайного общества: «Маскарад». И все вы, прочтя его, не нашли ни одной причины, почему бы не прийти, не так ли?
Он сделал еще один широкий жест. Пауза на пластинке опять отметилась шипением иглы.
— Все вы носите маски. Нет ни одного человека, который бы этого не делал с наступлением коммунизма. Вы принуждены скрывать под чужой одеждой с-свою истинную сущность. Вы п-признаете сей факт, потому вы здесь. Вы жалкие марионетки, готовые петь их гимны, из вас выстругали деревянных солдатиков. Но разве такой жизни вы заслуживаете? Ваши мысли, восприятие мира, привычки, ваше «я», вместо того чтобы дарить радость и успокоение, копит в вас страх, отчаяние и н-нежелание жить. Это станет горячим паром ярости, а запрет мыслить и их догмы — грудой камней.
И если вы не сбросите с себя эти камни, вы погибнете от собственного жара!
О, пусть уж лучше нам пришьют клеймо безумца, чем жить послушной куклой-петрушкой? Заклейменные, но не сломленные! Ставшие посмешищем, обреченные на одиночество и непонимание! Каждый из вас, оставивший стены психиатрической лечебницы, попал в тюрьму похлеще той, которую покинул, вы оставили лечебницу поломанными, опутанными нитями. Гляньте вверх и узрите тех, кто дергает эти нити. Нами управляют, мы пленники! Но рано отчаиваться. Вы здесь, чтобы разорвать эти путы, разрушить все границы и выпустить внутреннюю силу.
Грених слушал, обомлев от недоумения, — это была самая нелепая антисоветская пропаганда, какую ему доводилось слышать.
— Какие же из нас борцы, с тоской спросите вы? Все мы из одной лечебницы, общество поставило на нас крест. А я скажу — оттого, что на нас крест, мы и есть те единственные, кто еще может все изменить! Из века в век крест становился символом восстания!
Не проходит и дня, чтобы нам не напоминали о нашем убожестве, душевных и ментальных увечьях, не заставляли быть «как все», не отнимали книг, которые, как им кажется, п-приведут наш разум в смятение, не вводили запреты на чувства и собственное мнение. И все это лишь бы заглушить жажду жизни, превратить нас в советских краснощеких довольных кукол, согласно кивающих, вечно поддакивающих! Не так ли, дамы и господа? Не с этим ли вы, те, кто пытался получить помощь в больнице для душевнобольных на Пречистенке, как, собственно, и я, сталкиваетесь ежечасно, едва наступили новые времена? Не с этим ли живете?
В зале поднялся некто в костюме грозного японца — актера театра кабуки и, демонстративно топая, вышел.
Тотчас на сцену поспешно влез бес и приподнял иглу на граммофоне. Персонаж за белым панно заметался, точно слепой, ткнулся лбом в одну из опор, взмахнул руками, опора покачнулась, чуть не рухнула конструкция экрана. Но Шляпа поймал ее, удерживая и глядя куда-то вниз. Грениху показалась, что ему что-то подсказывали. Бес вновь опустил иглу на пластинку.
— Если кто из вас не по-понимает, о чем я толкую, — забормотал граммофон, а Шляпа, постепенно возвращаясь к своему амплуа, отошел от опоры и замахал руками, будто догоняя слова, — тогда пойдите вон! Позволяю сейчас покинуть зал. Я не мог знать, всем ли так тяжело переносить те муки, на которые обрек меня ярлык советского гражданина. Среди нас есть хоть один счастливец, кто с наступлением новой жизни обрел хоть толику радости?
Никто не шелохнулся. Музыка из второго граммофона продолжала играть балет Чайковского, все увертюры подряд после танца феи Драже: коду, финальный вальс, апофеоз.
— Никто? — незнакомец сделал театральное движение руками. — Больше н-никто не обрел радость жизни?
Грених вздохнул, уронив голову. Никудышный он все-таки доктор, раз его пациенты — а, судя по всему, здесь собрались те, кто в то или иное время посещал центр Сербского, — выздоровление восприняли лишь как нечто туманное, хрупкое и продолжали жить в описываемых граммофоном затаенных мучениях. Заслуживал уважения один лишь Японец.
— С-страх, — граммофон тихо засмеялся. — Страх, опа-асение, томительное ожидание проявить себя не таким, как все, и оказаться за решеткой. Этот страх перед призраком лживой революции губит в нас волшебные и небывалые способности, дарования и таланты. То, что они, там за стеной, зовут отвратительным проявлением индивидуализма, эгоизмом — наше естество, природа. Не вечно же жить в угоду коммунизму, позабыв о собственных упованиях? Да здравствует бе-безумие, эксцентрика, свобода! Вот что станет нашей революцией! И мы, чья д-душевная организация тоньше и хрупче, мы, кто не боится выступить против всех, мы не дадим им стругать нас по единому шаблону, мы поведем за собой остальных. Вот что делает нас особенными, избранными, теми, кто вернет свободу не только себе, но и всем запуганным, несчастным душам. По-позволим же себе вздохнуть широкой грудью, ощутить простор вселенной, принадлежащей и нам, вершить великое с легкостью, без доли сомнения и угрызений. Вершить великое безумие легко! О, как приятно осознавать терпкую власть вседозволенности обреченного. Какие вершины можно покорить, будучи одержимым! В этой войне может победить только сумасшедший!
Эту фразу граммофон выплюнул со смехом. Из-за растянутости записи получилось очень медленное и тягучее, мефистофелевское: «Ха-ха-ха!», от которого кровь стыла в жилах. Но никто больше не ушел. Пластинку заело, и фраза «только сумасшедший» вознеслась к потолку зала с десяток раз, пока бес не подполз и не поправил иглу.
— И снова спрошу вас, не хотите ли уйти? Не кажется ли вам, что безумная Маска Зорро, взявшая на себя роль вождя сумасшедших, заведет вас слишком далеко? П-прошу остаться только самых отчаянных. Это, товарищи, саботаж. Саботаж психов! Если боязно — вон!
И теперь никто не соизволил покинуть этот балаган; даже после столь внушительного намека.
— Итак, теперь, когда я развеял секретность вокруг назначения нашего тайного общества и пояснил, что за маски мы носим, можно перейти и к знакомству. Поднимитесь!
Равно как и покинуть зал, подняться фигуры, облаченные в пестрые костюмы, не решались. Будто куклы, застывшие в ожидании завода, лишь чуть шевелились — растерянно и боязливо, но не поднимались.
— Ну что же вы! Смелее, — надрывалась труба. — Давайте поднимемся и взглянем друг на друга. Моретта, Арлекин, Пьеро! Что ж вы?
Перечисленные поименно медленно, с неохотой оторвались от кресел, лица их скрывали маски, у многих так же кустарно вырезанные из чего попало, как у Грениха. Вскочила Коломбина, дерзко дернув подбородком и поджав пунцовые губы, открыла веер, взявшийся неведомо откуда, стала нервно обмахиваться, обводя зал торжествующим взглядом.
Следом за Ритой принялись подниматься остальные. Грених успел встать, прежде чем это сделали двое последних. Как все прочие, он низко опустил голову, боясь, что, поднявшись, станет узнанным в полоске света. Он опускал подбородок к груди до тех пор, пока не почувствовал, как съезжает набок цилиндр, насилу поспел его подхватить. Паж в малиновом берете с тонкой веточкой живой изгороди вместо пера и Панталоне в красном колпаке поверх седины поднялись после профессора. Широкая фигура Панталоне отгородила от взоров тех, кто был на сцене и за кулисами и, несомненно, наблюдал за залом.
— И тут я вам должен предъявить ультиматум, — внезапно ставшим жестким голосом громыхнул граммофон. И дальше уже говорил без заикания, чисто, неприкрыто подражая вождям коммунистической партии.
Грених побелел, услышав сначала грузинский акцент Сталина, а через предложение раскатистое «р» Владимира Ильича. Это было уже слишком!
— Никаких знакомств! Никаких имен, лиц! Нэ советую произносить слов, звуков, вообще подавать голос, чтобы нэ оказаться узнанными. Молчите, молчите, оставайтесь тэнями! Сядьте! Что ж вы, как покорные рабы, а не народ с гордо поднятой головой, по первому движению руки дирижера готовы исполнить любую глупость… Тем более что мы не раз встречались в коридорах лэчебницы на Пречистенке, которую сейчас называют центром судебно-психиатрической экспертизы. Бр-ратья мои и сестр-ры, друг для друга вы Мор-ретта, Ар-рлекин, Пьер-ро, ваши имена написаны на пр-ригласительных. Нас будут ловить, а поймают только маски, пустую одежду.
Все тихо опустились. Грених ломал голову, почему этот Шляпник упорно называет себя пациентом Пречистенской больницы. Невольно он стал перебирать в уме, кто бы мог решиться на такую странную антрепризу.
Тут свет погас, и со сцены донеслась приглушенная возня, скрип тяжелого механизма — шли какие-то неведомые приготовления. Сердце Грениха опять забилось сильнее, к горлу подкатила паника. И когда совсем стало нечем дышать, он приподнялся, но луч прожектора вновь упал на сцену.
Сцена не изменилась, но за ширмой добавилась тень человека в объемном не то плаще, не то пальто, с густой шевелюрой. Он сидел в кресле, небрежно уронив локти на колени, а голову на ладонь, будто уже притомился ждать. Напротив него находилось еще одно кресло, оно пустовало.
Под умело настроенной лампой за ширмой силуэт незнакомца был очень четко нарисованной на белом полотне тенью. При взгляде на него Грениха тоже потянуло опустить локти на колени — здесь в партере было тесно, колени упирались в спинку сиденья спереди, ноги порядком затекли. Но он резко выпрямился, внезапно осознав, что тот за ширмой копирует его.
— Это — профессор Месмер, которого вы хорошо знаете. А он — знает вас, — голос из граммофона взревел, на полотне освещенной ширмы показалась фигура человека в широкополой шляпе. Он лихо развернулся на каблуках, встал полубоком, опустив руку на спинку пустого кресла. — Неправда, заявите вы, поскольку Франц Антуан Месмер давно в могиле и жил он два века назад. Но, хотите вы того или нет, этот человек обрел бессмертие, затесался среди советских граждан и даже умудрился получить профессорскую должность. Это он будет снимать с вас оковы страха. Профессор Месмер обладает колоссальной магической силой внушения. Его мастерство — проникновение в психическую сферу разума. Он легко вторгнется вам в голову, и вы не заметите, как станете другим человеком. Но мы не будем вносить росчерком гипноза какие-то там чужие мысли, мы внедрим вам в подсознание ваши собственные, те, которых вы боитесь, не подпускаете, но тем не менее выберете! Предлагаю отнестись ко всему происходящему как к игре.
Грених заерзал в кресле — стоит ли позволять всему этому происходить? Тут и до массового психоза недалеко. Нужно сейчас же подняться и остановить его. А что, если это все же какой-то из пациентов? Мейерхольд знает, что у него в театре ночью нервный больной организовал сходку? Каким позором все обернется для этого пациента, если Грених сейчас сорвет с него маску и, применив силу и давление, выведет за шкирку на глазах у публики. А как быть с теми, кто в зале? Многие из них — простые люди, попавшие сюда случайно. Милиция начнет разбираться, естественно, доберется до пластинок. А после прослушивания таких речей уж наверняка всех приглашенных арестуют и будут долго трясти на предмет измены.
— Обернем же все обычной игрой, забавой, — звучал голос из трубы граммофона. Шляпа поднял руку, и по ее мановению явился бес с длинным свитком и охапкой карандашей.
— Пустим по кругу этот свиток, каждый участник должен придумать невинную шутку для нашего несравненного общества и записать. Следом список фантов будет зачитан, каждому присвоим нумер.
При этих словах на сцену выкатили большой стеклянный шар с отверстием сверху, в нем точно клубился светящийся газ — скорее всего, стенки были выкрашены фосфором. На дне шара покоились бочки от игры в лото. С шипением игла на граммофоне прочертила кривую перед бумажной частью пластинки, выполз на четвереньках бес, сменил диск.
— По очереди будем запускать руку в сосуд, — загрохотало из трубы, — и вынимать для себя то из «шалостей», которое только что выдумали. Фанты не вполне обычным способом, а под гипнозом, причем знать о случайном выборе мы не будем, это останется в секрете для гипнотизируемого. Профессор Месмер произведет сеанс прямо на ваших глазах. Итак, готовы? Буду спрашивать каждый раз, когда возникнет предчувствие недоверия. Не желаете ли покинуть наше тайное общество? Но помните, если вы покинете этот зал единожды, обратная дорога в наш клуб будет закрыта, и вы останетесь со своими непобежденными страхами одни, вас затянет в трясину советщины, вы будете ее рабом на веки вечные… веки вечные… веки вечные…
Ни одна душа не проявила протеста — единодушная покорность. По велению встали, по велению сели, по велению пишут. Неужели ни у кого из собравшихся не найдется и капли здравого смысла? Какая еще невинная шутка в обществе?
Грених украдкой окинул взглядом широкий партер — пестрые костюмы в полутьме казались просто немыслимыми: ну что за балаган?
Черно-красные хвостатые фигуры заскользили меж рядами неслышными тенями, преподносили пишущие принадлежности и небольшие дощечки, которые можно было подложить под бумагу.
Грениху тоже достались карандаш и дощечка.
— Призовите на помощь все свое неисчерпаемое воображение. Быть может, на ум придет маленькая месть, которую вы не рискнули бы исполнить сами, но позволите осуществить своему товарищу из нашего маленького братства. Быть может, есть тайное желание, которого всегда боялись. Ну, смелее, выдумывайте, сочиняйте, творите, рискуйте, воплощайте! Наша психика неустойчива лишь оттого, что господь наделил нас бо́льшей способностью фантазировать. Мы способны вообразить немыслимое, невероятное, необъятное, а простому обывателю чудится только проявление болезни. Наш внутренний мир глубок, непредсказуем и величественен, словно космос. В наших руках и прогресс, и искусство. Сколько великих умов провозгласили безумцами, вне закона, сколько первооткрывателей, ученых, художников вынуждены были идти против своих вождей. Вы уже попали в эту гильдию, осталось лишь явить миру свое величие.
Тем временем хвостатые черти переносили листок с фантами от маски к маске. Шляпа размахивал руками, пытаясь попадать в ритм речей, льющихся из трубы граммофона. Человек в кресле терпеливо дожидался своего участия, не меняя положения тела. Если бы он иногда не поднимал головы к полотну ширмы, то Грених счел бы его за манекен. Интересно, кто он и действительно ли будет проводить сеанс гипноза?
Наконец свиток сумасбродств дошел и до Константина Федоровича. Он принял бумагу и заскользил взглядом по написанному — половина из присутствующих отметилась в нем. Рита тоже оставила свои фантазии, он заметил, как она, склонившись над дощечкой, что-то старательно выводила, но ее почерка Грених не обнаружил, в то время как один из пунктов был написан с противоположным обычному наклоном — верно, Рита не до конца утратила свою бдительность и решила оставить автограф левой рукой.
Он склонился к дощечке, отгораживаясь от фигуры беса локтем и делая вид, что пишет. Карандаш в его пальцах дрогнул, несколькими пунктами выше он увидел руку, которой не забудет до конца дней своих, ибо ею были украшены все стены, двери, оконные проемы и даже постельное белье одиночной палаты второго этажа мужского отделения для спокойных и полуспокойных больных. Он забыл впопыхах, что здесь был племянник чрезвычайного посла Италии.
Грених пробежался взглядом по головам в поисках шлема — Черрути сидел справа, на четыре ряда впереди от Риты. Одет он был в мягкие кожаные доспехи и шлем конкистадора, маска перекрывала лицо крест-накрест и была выкрашена столь ловко, будто и вправду сделана из проржавевшей стали. Такие надевали заключенным во времена инквизиции. На запястьях у него звенели такие же проржавелые, как и маска, наручники-браслеты в дюйм шириной с обрубками цепей. До чего он осмелел, однако. Едва перестал бояться выходить на улицу, уже успел вступить в ряды весьма сомнительной организации, да еще и облачился наполовину разбойником, наполовину заключенным. По-русски он не говорил, но немного понимал, достаточно, чтобы осознать добрую долю произнесенного здесь абсурда и принять в нем участие.
Он написал одно слово кириллицей, непонятное, но при пристальном рассмотрении Грених разобрал слово «стихи», доказывающее, что он понимает суть происходящего. Стихи! Смотри, каким романтиком заделался!
Следом шла еще одна любопытная запись: «Надеть белые одежды, взять лук и стрелы, взобраться на самую высокую крышу Москвы и просидеть от рассвета до заката, постреливая в прохожих».
Остальные выдумки были не столь безобидными.
Рита, имеющая патологическую склонность к суициду, предложила разыграть самоубийство.
Еще один участник заявил, что намерен сам заявиться в еще действующий и живущий на жертвенные деньги храм Христа Спасителя на воскресную службу в таком же костюме беса, какой был на служителе театра, — этот, видно, был воинствующим безбожником. Другой пожелал не разговаривать неделю назло коллегам, третий — пройтись по городу голышом. Исписать красками Красную площадь за ночь, забраться за вольер к хищнику в зоопарке, устроить драку в зале Московского художественного академического театра и прочие мелкие пакости.
Последнее, впрочем, принадлежало еще одному пациенту Грениха — артисту этого самого театра, недавно он был исключен из труппы за нервные припадки. А теперь, наверное, желал отомстить своим коллегам. Интересно, за какой же маской прячется бывший артист? Кто он? Пьеро? Или Моретта с этой черной круглой маской во все лицо. Или, может, Раджа? Чалма у индийского принца была весьма внушительная.
Грених вернул листок бесу, ничего, разумеется, не написав.
Под общее молчание один из актеров в красном трико развернул листок, поднялся на сцену и, отчаянно бася, огласил список. Следом демонстративно передал его за ширму. На какое-то время воцарилась торжественная тишина, нарушаемая по-прежнему лишь звуками флейт, скрипок и виолончелей из балета «Щелкунчик», нет-нет встревали колокольчик, тарелка и челеста. Таинственный председатель общества «Маскарад» вдохнул и долго пристально смотрел в зал. Потом сделал какой-то нетерпеливый жест, и бес запустил граммофон; уходить не спешил, разлегся прямо на сцене, ожидая новых инструкций.
— Что ж! — выдала труба. — Приступим! Есть ли среди вас добровольцы?
Грених бросил взгляд на Риту, посмотрел и на Черрути, оба не решались.
Зашевелилась тень слева, бесшумно шаркнула в проходе, поднялась на сцену: Паж в камзоле, потертом и выцветшем, некогда малинового цвета, видно, взятом в прокатной лавке. Огромный берет упал на глаза и покрыл пол-лица и малиновую полумаску. Зеленая ветка придавала его виду печальной комичности. Грених усиленно вспоминал, кто бы это мог быть, кому принадлежали эта неуверенная косолапая походка, округлость спины, подбородок, вжатый в белый в мелкую складку воротник-блюдо. Петя? Нет, Петя плотнее и выше…
— Выбирай, Маска, из стеклянного сосуда бочонок с номером, а следом повернись лицом к ширме, — неожиданно мягко, по-женски велел голос из граммофона. Бесу приходилось то и дело поднимать и опускать иголку. — Для всех вы — маска, но мне известно ваше истинное имя, равно как и профессору Месмеру. Он знает вас даже больше, чем я. И вы вскоре в этом убедитесь…
— Ваш номер — восемь, — торжественно объявил бес, взяв у Пажа бочонок. Некоторое время он стоял на сцене, но света недоставало, чтобы разглядеть профиль, потом бес отбросил темную занавеску и толкнул его за ширму. Паж тотчас превратился в черный силуэт на экране.
— Для чистоты эксперимента порядковые номера изменены, — с небольшим опозданием сообщил граммофон вздрогнувшему было юноше, Грених никак не мог вспомнить, где его видел. — Потому как ничто не должно мешать работе вашей фантазии. Так что не трудитесь припоминать, какой фант значился под этим номером. Расслабьтесь и не думайте ни о чем. Профессор и я внушим вам ваше задание. Вы выполните его, не успев понять, что произошло… Сможете это — сможете все! Не страшно?
Паж затрепетал, замотав головой.
Шляпа оглянулся на граммофон, который опять заскрипел из-за сошедшей иглы. Бес перевернул пластинку и запустил аппарат вновь.
— Прочь страх, герой! — загромыхало со сцены. — Вы обретете свободу! Я хочу, чтобы вы почувствовали это на вкус, на зубок, как я однажды, — пряное удовольствие вседозволенности безумца, героя, пошедшего против общества лизоблюдов. Ибо нет страшнее человека, с холодным расчетливым сердцем совершающего… то, что значится под вытянутым номером.
Бред какой! И как они озвучат это, если вся речь ведущего была граммофонной записью? Константин Федорович не дышал, надеясь услышать хоть одну-единственную фразу, произнесенную вживую этим паяцем. Бедолага Паж, которого держали за ширмой, трясся от волнения. Кто же это? Не тот ли мальчишка с навязчивой идеей протирать формалином все предметы, которыми пользуется? В зале стойко пахло светильным газом и формалином. Газом сильно несло от настенных рожков. Откуда взяться формалину? Не иначе в зале Соловьев! Мать приводила его к Грениху в прошлом году, когда только объявили о наборе пациентов в институт Сербского. Константин Федорович провел несколько сеансов, но потом пациент перестал посещать его.
Добровольца усадили в кресло напротив неподвижной, как манекен, фигуры Месмера. Тень человека, прятавшегося за полупрозрачным белым полотном, нагнулась к нему, доверительно сжала локоть. Паж как-то сразу успокоился, перестал трястись.
— Музыки! — Тот, что был в шляпе, отшагнул к краю полотна, выпростал обе руки в стороны и застыл, словно в трансе.
Явился бесенок, сменил пластинку на втором граммофоне, вместо Чайковского заиграл шумный и торжественный вагнеровский «Полет Валькирии», какое-то время незнакомец в шляпе стоял с распростертыми руками. Для пущей торжественности он запрокинул голову. Из-за обилия нот не было слышно, говорили ли Паж и Месмер. Грених мог видеть лишь три черных силуэта. Все это походило на театральную постановку в стиле фарса.
Очередной актер в красном трико и с перемазанной физиономией — крупный, мускулистый, почти как силач Барнаба, неожиданно поднес ко рту громкоговоритель и, перекрикивая музыку, выпалил:
— Заданием «восемь» значится: проехаться на крыше кареты «Скорой помощи».
И сел неподвижной горой рядом с граммофоном, перезапустив Вагнера сначала.
Актер в шляпе дрогнул, будто сквозь него пропустили ток, и принялся выделывать какие-то странные телодвижения, пассы, изображал перуанского шамана, вскакивал, размахивал руками, потом вынул из ножен бутафорскую шпажонку, стал прыгать из стороны в сторону, словно сражался со своей тенью. И пока Месмер говорил с Пажом за ширмой, его тень металась по полотну, как большая невразумительная моль, — видимо, он отвлекал зал. Из-за кулис кто-то не то светил в лицо Пажу фонарем, не то пускал солнечных зайчиков. Мигание отражалось на стенах, действовало на нервы. Граммофон играл все громче бесконечно повторяющийся «Полет Валькирии». По сцене, в зале между рядами под ногами сидящих поплыл пар. Очень скоро весь зал наполнился пронизанным бликами туманом, вспышками света било по глазам до головокружения и тошноты.
Собрание тайного общества приняло окраску сборища поклонников сатаны и оккультных наук. Находиться здесь становилось до одури неприятно, но Грених не мог пошевелиться, чтобы встать. Остро недоставало воздуха, запах газа комом встал в глотке, аромат формалина усилился и душил. В висках стучало, будто кто молотком отбивал. Закрыть все двери в зале, все отдушины, было частью некого плана, чтобы одурманить гостей угарным газом, входившим в состав светильного. Так ведь и до отравления недалеко.
Именно сейчас и творилось злодеяние гипноза. Грених осознал это, поймав себя на мысли, что пялился на ширму как кролик на удава. Запахи, шум оркестра, полутьма и давящая атмосфера — тут и у новичка сеанс внушения пройдет с успехом.
Но едва он опять сделал усилие подняться, музыка оборвалась, на сцену упал луч света, выхватив из темноты застывшего в нелепой позе актера в шляпе. Паж поднялся. Постоял и, шатаясь, неуверенно вернулся на свое место.
Тень Шляпника за ширмой вскинула руки. Бес поменял пластинку.
— Завтра, — каркнула труба граммофона. — В то же время.
И под «Фею Драже» мизансцена за ширмой со Шляпой, креслами, гипнотизером принялась медленно уходить под пол. Кряхтел какой-то таинственный механизм под сценой. Фигуры погрузились наполовину и застряли, кто-то поспешил исправить техническую неполадку и потушил весь свет. Музыка оборвалась опять. Гости зашуршали, принялись вставать, раздались приглушенные голоса. Кто-то подхватил Грениха под локоть, тот нервно дернулся.
Темно было, словно в гробу, погасили даже свет рожков. Только в фойе сквозь маленькие квадратные окна проникало неяркое уличное освещение. Табуном проносились тени, все торопились покинуть театр, кто-то задел простенок с фотографиями актеров, уронив одну из рам, послышался звон разбитого стекла. Но как бы сильно они ни спешили, впотьмах вестибюля все же задерживались у гардероба, где хвостатые и рогатые служащие театра некоторым выдавали верхнее платье.
Грених принял свое пальто и тоже вырвался на улицу. Привалился к камню цоколя плечом, глядя сквозь туман в глазах, как разбегаются кто куда остальные персонажи маскарада. Когда площадь перед театром опустела, он снял цилиндр и маску, оттянул от горла галстук-бабочку и жадно задышал. Смотрел в землю и боролся с приступом головокружения. Зал был заперт явно не напрасно. Духота и чад от газовых светильников сделали свое дело…

Глава 11. Обыск в квартире Грениха

— Вставай, — послышалось далекое, — вставай, просыпайся.
Константин Федорович сделал усилие, чтобы открыть глаза, но тяжелый морок сна крепко впился в виски и не отпускал. Сквозь сон он видел светлый прямоугольник окна и мелькающую над лицом тень. Все еще немного мутило. Через силу он перекатился со спины на бок, тяжело оттолкнувшись от дивана, поднялся. Вернулся он в пятом часу ночи. Благодаря тому, что не забыл ключей от входной двери квартиры и от бывшего отцовского кабинета, смог прокрасться, не разбудив соседей за тонкими перегородками. Лег, не раздеваясь, и уснул.
— Ну что? Ну как? — затрещала Майка. — Что там было?
В целом, кроме безумных антисоветских речей, ничего угрожающего чьей-то жизни Грених сейчас уже и не видел. Принимал ли участие в этом Мейерхольд, или же он просто театр сдал в аренду на ночь балагуру, решив подзаработать, непонятно. Сдавал же он какому-то кинорежиссеру помещения, из-за чего и навлек на себя гнев властей. Но, погорев однажды, наступать на те же грабли — не дурак ли?
Однако кому-то захотелось поэкспериментировать с тем, о чем так рьяно сегодня писали в газетах.
Благодаря случаям в Трехпрудном переулке, в которых участвовал неведомый гипнотизер, дважды обманувший Шкловского, внимание прессы было приковано к гипнотерапевтическим исследованиям, которые проводились в центре Сербского.
Грениху удавалось ускользнуть от репортеров и журналистов, а вот других сотрудников института вопросами помучили. Глава центра Довбня, который изучал гипноз еще в Санкт-Петербурге в царское время, охотно дал интервью «Вечерней Москве» о своей работе с Токарским, Цецилия Мироновна вдруг изменила свое мнение и довольно жестко высказалась против гипноза в другой газете — ей не нравилось то, к чему эти исследования привели, она называла их «баловством из чистого романтизма». Только одному Пете не везло, он все жаловался, что никак не мог застать хоть какого-нибудь журналиста, хоть пятиклассника, пишущего для школьной стенгазеты, и никто его серьезным сотрудником не считал.
Грених кряхтя сел на диване, рядом на мягком валике, как на лошадке, восседала Майка.
— Ну что ты молчишь? — ныла она. — Расскажи, а! Ну, расскажи!
— Ничего такого, глупая театральная постановка.
— А почему бесплатно и только по пригласительным?
— Показ для своих. Пробуют новое. Это же артисты!
— А гипноз был?
Грених и сам толком не мог понять, был там на самом деле гипноз, или же только его гротескное изображение. Кто стоял за ширмой? Актеры Мейерхольда? Или сбежавший, недолеченный больной? А может, мертвый брат? Или тот, кто подсовывал Шкловскому обугленные трупы в квартиру?
— Все тебе расскажи! Я — не Петя, — Грених уперся рукой в колено и развернулся к дочери.
— А ты зачем уснул в костюме? — парировала Майка, тотчас обидевшись. — Мне сегодня его в школу нести на репетиции, а ты измял.
Грених поднялся, стал снимать неудобный, тесный в плечах фрак. Часы за стенкой пробили восемь. Майя слезла с дивана и сняла с крючка на стене у двери повешенные туда двойку и рубашку отца, и пока он переодевался, отправилась в кухню делать бутерброды и чай.
Они едва успели позавтракать, а Майка — уложить фрак и пальто в сверток, как раздались три подряд тревожных звонка.
— Я сам открою, — предчувствуя неладное, поднялся Грених. — А ты незаметно идти в кухню, а потом, когда дверь будет свободна — в школу. Если что, ты ушла раньше, пока я спал. И костюмы не забудь.
С горящими от возбуждения глазами Майка схватила сверток и выскочила в кухню.
Грених протиснулся между вещами, выставленными в коридоре, и отворил дверь. На пороге стоял перепуганный и запыхавшийся Петя.
— Скорее, Константин Федорович, в Денисовский переулок, там, в квартире Риты Марино, все в черной пене. Агенты из угрозыска, Сергей Устинович — все уже там! Он вас велел позвать.
— Мертвые есть? — сорвалось с языка.
— Нет, слава богу, все живы, только циркачи были заперты во второй комнате и выломали дверь, чтобы выбраться.
— Рита тоже там?
— Там. Говорит, пришла в пять, а в доме погром.
Грених вернулся за плащом, по пути он заглянул в кухню, где Майка была одна — стояла у плиты, прижимая сверток к груди, над ее головой парусами развевались соседские наволочки и полотенца. Он подмигнул ей и бросился за Петей. Внизу стояла служебная машина Мезенцева с шофером — черный «Рено MT». Домчали минут за десять.
Почему у нее в квартире? Предупреждение? Угроза?
У дома № 24 по Денисовскому переулку уже стояло несколько машин, были фоторепортеры с зеркалками на шее и фотографы со штативами и тяжелыми пресс-камерами. На лестнице толпились любопытные квартиранты этого дома. Рита вышла на площадку в глухом темном платье под горло, на руках перчатки, волосы растрепаны, в лице потерянность и усталость, под глазами синие круги. Она увидела Грениха, протиснулась сквозь толпу, оттолкнув какого-то назойливого спецкора, и бросилась к нему на шею.
— Ничего не понимаю, клянусь, ничего не понимаю!
Тут же из квартиры шагнул Мезенцев и протянул профессору руку. Грених ответил на рукопожатие.
— Товарищ профессор, следуйте за мной.
И, повернувшись назад, бросил стоящим за спиной стажерам Леше Фролову и Пете:
— Вы здесь побудьте, не впускайте никого.
Они вошли в комнату, по-утреннему озаренную летним солнцем, светящим в окно не прямо, а откуда-то сбоку, но все же каждый уголок, каждый шрам на стене в желтых с золотисто-пурпурным узором обоях, каждая трещинка на дверцах деревянного буфета были залиты рассветным эфиром. В воздухе летали беспечные пылинки, на полу лежали косые тени от рамы, на деревянном столе блестела стеклянная бутылка из-под молока с букетиком подвявших пионов. Композиция «московское утро». Ослепленный Грених не сразу заметил беспорядка. В квартире этой он всегда бывал лишь под вечер или ночью и такой освещенной ее еще не видел.
Сквозь светлую картинку московского утра принялись проступать неприятные детали: черные, пористые брызги на стенах и на шторах, снятая с петель надтреснутая дверь, поваленный стул, перевернутый геридон, черная, камнем застывшая масса облепила подоконник. Проступали следы обыска: буфет, оказывается, был приоткрыт, у стены лежали выпотрошенные тюфяки, какие-то вещи. А в дальнем углу неподвижно стояли чернолицая африканка и грузная понурая фигура силача, повесившего голову и руки, как повинившееся дитя. Клетки с животными были накрыты одеялом с кровати, из-под него квохтала сойка и раздавалось шуршание питонов.
— Ну, — протянул следователь, — видите, в чем…
Он не договорил, в толпе на площадке послышался шум, а следом настойчивый голос Мейерхольда, взвизгнувшего: «Пустите!» Со всклокоченными волосами, с дико вращающимися глазами, в пиджаке, надетом вкривь и вкось, он ворвался в квартиру и застыл, медленным полубезумным взглядом обведя погром. Потом он поднял глаза на Риту, и его лицо приняло прежнее выражение.
— Слава тебе, господи, — выдохнул он. — Живая.
Потом мотнул головой, убрал со лба налипшие седые волоски и откинул голову назад, будто собираясь читать поэму.
— Я, будучи в здравом уме и трезвой памяти, заявляю, что Рита Марино не имеет ко всему этому никакого отношения. Всю ночь она провела с труппой, в театре, мы отрабатывали спектакль, и ушла она почти под утро.
— А кто видел, что это не случилось прямо под утро? — передразнил его Мезенцев. — Рита Марино как раз, по ее словам, заходила в квартиру, когда ее ассистенты, запертые в спальне, выломали дверь.
— В таком случае, совершенно точно, она не успела бы устроить все это.
— У меня нет оснований доверять только лишь показаниям цыган.
— Они не цыгане! — обиженно всхлипнула в платок Рита. — Мы итальянские граждане.
— Один черт, — махнул рукой следователь.
— Рита Марино была со мной, — сжал кулаки Мейерхольд. — У меня спектакль на носу, я не позволю отнять у меня актрису прямо перед премьерой, тем более что она совершенно ни при чем.
В этот момент из спальни вышли два агента угрозыска.
— Ничего не нашли, — обратился один из них к следователю. — Либо хулиганье, которое решило подмазаться под преступления в Трехпрудном, либо какое-то послание от нашего Зорро.
— Дело в Губсуде, — махнул им Мезенцев. — Сами продолжим.
Те кивнули и удалились. Им лишние трудности были ни к чему.
— Вот и я считаю, что это дело рук хулиганов, — встрял Мейерхольд.
— Всеволод Эмильевич, при всем уважении… попрошу не вмешиваться со своими комментариями. Итак, все, что мы сейчас можем сделать, — Сергей Устинович протяжно вздохнул, — это задержать четверку здешних обитателей до выяснения…
— Четверку? — не понял Грених.
— Да, Константин Федорович, это я вас посчитал. Соседи говорят, вы у иностранки Марино уже второй месяц ночуете. То, что ночуете, — дело не мое. Но всех, у кого есть ключи от этой квартирки, мне придется допросить. У вас есть ключи?
— Есть.
— Ну вот, — Мезенцев пожал плечами, состряпав на лице безразличное выражение. — Константин Федорович, это не моя прихоть. Вы на моем месте поступили бы так же. Вы медицинский кончили, у вас опыт работы и патологоанатомом, и полевым хирургом, и психиатром. А тут случай непростой. Не каждый располагает информацией, что, если смешивать серную кислоту с сахаром, то вот такая гадость образуется. Я не могу не учитывать того факта, что вы хорошо такие вещи знаете. Ну и гипнозом Шкловского тоже кто-то околдовал…
— Что говорят Таонга и Барнаба? — перебил его Грених, давя в себе желание напомнить следователю о его дипломе военного инженера.
— Кто? — скривил он лицо, не поняв вопроса.
Константин Федорович многозначительным кивком указал на африканку и силача, все еще не смевшего поднять головы.
— Они спали, — Мезенцев указал большим пальцем за плечо в сторону пустого проема. — Утром встали, пытались замок открыть, не смогли. Громила выломал дверь. В эту минуту в гостиную вошла Рита, открыв входную дверь своим ключом. Обе женщины принялись визжать, увидав погром. Сбежались соседи, вызвали милиционера, тот — угрозыск, те — нас.
Грених посмотрел на Риту, она хлопнула глазами и, скривившись, заплакала.
— Ну что ж, эту квартиру мы обыскали, — продолжил невозмутимо следователь. — Теперь, товарищ Грених, и вашу нужно глянуть… Не смотрите на меня так. Вы бы сами как поступили? Под подозрением все! Никому не будем делать поблажки. Свой, чужой — всех проверим и, если чистенький, со спокойной душой отпустим. А если нет — сами знаете. А то ведь сейчас образованных и шибко умных не пруд пруди. Помните того, который наделал себе кучу фальшивых паспортов, все поставил на учет в нарком по военным делам и в военторге брал дешевые товары, а потом втридорога торговал их с рук? Тоже ведь профессором был.
И, развернувшись на каблуках, по-военному двинул к выходу.
— Всех попрошу в машину. Петя, Фролов — своим ходом, все не вместимся, — бросил он, уже спускаясь по лестнице. — Один силач два места на заднем сиденье займет.
— Я вас умоляю, — повис на его руке режиссер, — поверить мне. Я уважаемый человек, член партии!
— Всеволод Эмильевич! — мягко снимая руку Мейерхольда с рукава своего канареечного френча, ответил следователь и принялся невозмутимо спускаться. — Я не арестовываю вашу актрису, а просто везу ее на беседу. Мы, может, и не доедем до Тверского, я ее по дороге порасспрашиваю, и все. К обеду верну. Что я, зверь, что ли?
Набившись в маленький «Рено», все дружно тронулись в сторону Мясницкой. Грених молил бога, чтобы Майка уже была в школе и унесла чертов фрак.
Мезенцев, когда хотел, следователем был дотошным до ужаса. Квартира цирковой труппы, особенно спальня, была прочищена на славу — выдвинут каждый ящик, сдвинут ковер, снят с кровати матрас, а с подушек — наволочки. Даже место преступления в Трехпрудном не обшаривали столь скрупулезно.
С комнатами Грениха поступили так же. Стажеры Петя и Леша Фролов, а над ними, главенствуя, сам Мезенцев, втроем они вынули все книги из книжного шкафа, все фолианты, что недавно показывала Майка, с работами отца и брата, сложили на краю стола и на полу, выпотрошили ящики письменного стола, сдвинули мебель. Грених присел на валик дивана боком и, скрестив руки на груди, смотрел в пол, вспоминая, как девять лет назад так же потрошили эти комнаты ревкомовцы.
Рита стояла за его спиной, утешающе поглаживая плечо. Из спальни доносился скрежет сдвигаемой с места мебели, потом скрипнул люк, Петя с Фроловом полезли обыскивать подпол. Хорошо, что пистолет свой Грених догадался спрятать под кафель в ванной. Это был 7-зарядный браунинг FN1910, трофейный и не стоящий на учете, он служил ему верой и правдой со времен германской войны.
— Ничего! — крикнул Воробьев и вскоре появился в дверях весь в пыли и паутине. Отошел в сторонку, потупился, стараясь не смотреть на профессора. Потом вышел и Фролов — тоже смущенный, не знавший куда деть взгляд.
— Давайте, мальчики, — прокряхтел Мезенцев, выползая из-под письменного стола, где искал, не приклеено ли к столешнице снизу чего подозрительного, — все эти книжки нужно на место сложить. И мебель всю тоже, пожалуйста, верните как было. А то придет профессорская дочка и всем нам за этот бедлам шею намылит — я с ней знаком, о чем говорю — знаю. Быстро, быстро!
Он хлопнул в ладоши, вздрогнул, превозмогая побежавшую по лицу судорогу, и, придвинув стул, уселся за письменный стол как хозяин. Положив ладони на край, минуту сидел с закрытыми глазами, наконец вздохнул и потянулся к фолиантам из юфти.
Некоторое время он листал работы отца, брата, некоторые труды и самого Константина Федоровича. Тем временем Петя и Леша, как два заведенных робота, наклонялись, собирали книги и втискивали их на полки. Дотошный Воробьев иногда замирал перед шкафом, вынимал те книги, которые, как ему казалось, стояли не на своих местах, и перекладывал.
— Психохирургия! — вдруг выкашлянул Мезенцев, и парни дружно обернулись к нему. Поднял голову и Грених.
— Получается, что ваш брат, Максим Федорович Грених, занимался психохирургическими манипуляциями методом… — следователь прищурился, — методом Бухкарда?
— Буркхарда, — послышался из-за горы книг голос Пети, который никогда не мог устоять перед соблазном кого-нибудь поправить.
— Буркхарда, — повторил Мезенцев и, оторвав взгляд от обложки, посмотрел на Грениха в ожидании ответа.
— Да. Он учился и работал у Бехтерева в Психоневрологическом университете.
— В Ленинграде?
— Да.
— Хм, вон оно как. А вы, Константин Федорович, тоже проводили подобные операции?
— Нет.
— «О важности разности и сходстве в запоминании, обучении и воспроизведении под гипнозом и без», — прочел Мезенцев на другой обложке. — И гипнозом тоже занимался?
— Да. В те времена научная сторона гипноза стала привлекать внимание многих психиатров, физиологов и неврологов.
— Понятно. А почему в «Психохирургии» только тридцать страниц? Где остальное? Здесь точно ножом вырезали.
— Хотел бы и я знать.
— Очень интересно, очень. Получается, что в вашей семье много уделяли внимания таким непростым медицинским вопросам. Что ж вы мне тогда не сообщили, что нашли на теле Куколева признаки проведенной такой операции? — улыбнулся Мезенцев и вновь зажмурился, когда щеку перекосило от спазма. Грениху показалось, что тот разыграл на лице пантомиму злого шута.
— Собирался, — он посмотрел на Петю, не умеющего держать язык за зубами. Ведь прошено было — пока не говорить никому. — Не был до конца уверен.
— Ну тогда я готов выслушать ваши соображения сейчас.
Грених глянул на следователя исподлобья. Ярость комом стояла в горле. Он и понимал, что тот всего лишь выполняет свою работу, но во второй раз подобный допрос, какой был в 18-м, теперь казался гадкой насмешкой. Грених подавил злость и монотонным голосом сообщил все, что знал о трепанациях в рамках психокоррекции.
Следователь внимательно слушал.
— Где сейчас ваш брат?
— Он умер в Сальпетриере — в психиатрической клинике, во Франции, — металлическим тоном произнес Грених, чувствуя, что говорит форменную ложь, непроверенные факты. Но у него были только эти сведения.
— Посчитал верным уехать за границу?
— Да.
— Вы никогда ничего о нем не рассказывали.
— Вы не спрашивали.
О родственниках, бежавших из России в дни революции, принято было молчать, от них принято было открещиваться, считать пропавшими без вести, мертвыми, не помнить, где похоронены их тела. Это знал и Грених, и Мезенцев, который наверняка тоже имел кузенов и кузин, тетушек или дядюшек, а может, и более близких родственников, которые осели где-нибудь за пределами Советского Союза и жили себе счастливо. Но, задавая Грениху подобные вопросы, он не мог не испытывать тайного удовольствия помучить пойманного с поличным на якобы лжи товарища, поковырять пальцем в старой ране, заставить почувствовать зыбкость почвы под ногами.
— Так, напомните, в каком году вы были мобилизованы?
— А это еще зачем?
— Оставьте мне прерогативу вопросы задать. Итак, когда же?
— В августе 1914-го в 25-й армейский корпус, полевым хирургом.
— На Юго-Западный фронт под Варшаву?
— Да, — ответил Грених, не понимая, зачем Мезенцев ворошит такие далекие от сегодняшнего дня события. Наверное, показать хочет, что-де все о нем, о Гренихе, знает, каждую деталь его печальной биографии. Мезенцев, казалось, останавливаться не собирался, преследуя какую-то тайную цель.
— Что ж, получается, жену на сносях оставили? — Он сузил глаза, одной ладонью уперевшись в край стола.
— Получается, так.
— А когда началось формирование Волынского корпуса, вы оказались в Москве?
— У меня был отпуск в апреле 1918-го, еще до всей той пертурбации.
— По состоянию здоровья? Что-то было с рукой?
— Да.
— А отпуск подписан был Люповым, который удрал на Урал служить в белогвардейских частях.
— Таков был его выбор.
— Ну а ваш был каков?
— Разве это не очевидно, если я здесь, — огрызнулся Грених, ощущая рокот кипящей злобы в крови и терпкий ее, металлический привкус во рту.
— Южный фронт, рядовой в составе ударной группы Селивачева, числились в 40-й стрелковой дивизии. Дальше данные отсутствуют, вот в чем дело. И вы опять оказались в Москве.
Грених поднял налитые ненавистью глаза на Мезенцева. Сергей Устинович прекрасно знал, что его фамилия значилась в приказе на расстрел в дни красного террора. Он мог бежать тогда куда угодно, но не знал, что сталось с женой и Майкой, поэтому вернулся домой в надежде получить от них весть. Весть была черной — жена погибла в поезде, Майка тоже считалась погибшей, это потом Грених смог найти дочь, аж спустя восемь лет.
— Я работал в морге Басманной больницы, — выдавил Константин Федорович, наблюдая игру торжества на лице следователя. — Могу я все же поинтересоваться, к чему эти вопросы? Если у вас есть какие-то прямые претензии, так выскажите их, незачем юлить.
— Претензий нет, я просто общую картину по вашему вопросу составить пытаюсь.
— Составили?
— Составил.
— Тогда, может, к делу вернемся? — скрипнул зубами Грених и тотчас рубанул вопрос, были ли запротоколированы побеги рецидивиста из Новгорода Тимохина и бывшего бомбиста Куколева.
— Почему вы интересуетесь?
— Потому что подозреваю, что либо не всех беглых заключенных ставят на учет, либо эти двое и вовсе никуда не сбегали.
— Откуда такие рассуждения? — Мезенцев опустил локоть на стол, его лицо дрогнуло судорогой так сильно, что ему пришлось на несколько секунд спрятать его за ладонью.
— Оба очень истощены. Такое истощение можно получить лишь в наших тюрьмах, оба имеют характерные следы избиения — заключенные их получают при беседах с тюремщиками. Оба с отбитой печенью. У Тимохина при вскрытии обнаружены почечные гематомы…
— Я читал ваши заключения.
— Но в заключении данные можно рассматривать и так, и эдак. Драка или избиение — никто не докажет.
— Да, вот именно!
— А еще странность — в их организмах не было ни капли алкоголя, а печень Тимохина не имела свежих патологий: даже стеатоза. На свободе они бы пили вовсю!
— На что вы намекаете, товарищ Грених? Вы ведь помните, что судмедэксперт лишь дает голые факты, а уж с ними, фактами, — Мезенцев ударил ладонью по фолианту, — работаем мы — следователи.
Он медленно поднялся из-за стола, встал лицом к окну. Воцарилась какая-то траурная тишина, стажеры не решались шуршать книгами, которых еще было много на полу. Только тихо тикали настенные часы. Мезенцев наконец повернулся, подошел к Грениху, глянул на него, сидящего на валике дивана, с сожалением и горечью.
— Знаешь, что тот, с Трехпрудного… — с тихой доверительностью начал он, — Шкловский, на допросе выдал?
Грених посмотрел на него исподлобья, сердце сжалось.
— Что гипнотизер на тебя был похож, — продолжил Мезенцев. — Не внешне, мол, а чем-то таким: не то голосом, не то манерой говорить. Я его и так, и эдак давил, прямо на тебя не показывает. «На профессора похож — все, что мог вытянуть, — только лицо светлое, ясное, улыбчивое, открытый лоб, но ни цвета волос, ни глаз не помню…»
И следователь поднял руку, мягким отеческим движением откинул со лба Грениха густую прядь назад.
— Открытый лоб, улыбчивый, — повторил он, глядя на выбритое вчера лицо судебного медика. — Но кто, Константин Федорович, хоть раз видел, как вы улыбаетесь, а?
Движением головы Грених сбросил руку Мезенцева.
— Вот и я не видел. Кто же это мог быть? — продолжал старший следователь. — На тебя подумал бы в последнюю очередь… Не стал показания скользкого того жиденка в протокол заносить, пожалел тебя. А тут в квартире твоей знакомой кто-то неудачно сахар с кислотой замешивает, да еще и брат имеется, который и гипнозом занимался, и психохирургией… Он-то как, улыбчивый был? Или тоже волком на людей смотрел?
Грених сидел каменный, сжимал руки до побеления в костяшках пальцев.
Старший следователь зло махнул Пете и Фролову, те еще не заполнили верхнюю полку.
— Все, хорош, остальное профессор сам уберет, — и, развернувшись к Рите, добавил:
— А вас, иностранный агент Марино, я попросил бы как можно скорее явиться в Губсуд для более детального допроса. Труппу задержу, — сказал он холодно. И все трое быстро удалились.
Некоторое время Грених и Рита молчали, тишина стояла и за стенами коммуналки, соседей слышно не было, небось, пока шел обыск, прильнули ушами к перегородкам, чтобы ухватить хоть кусочек из разговора милиции с профессором. Но когда дверь квартиры хлопнула, загудели за стенами голоса, зашевелились, зашуршали, принялись ходить, хлопать дверьми, звенеть посудой в кухне и тазами в ванной.
— Я вчера был там, — тихо проговорил Грених, глядя в пол. Буря в голове утихала. Он понимал, что нужно сейчас же все выяснить, но посмотреть на Риту не хватало духа. В том, что циркачей арестовали, он чувствовал свою вину.
— Разумеется, ты был там, — с внезапной отрывистой холодностью отозвалась она. — А иначе кто же еще?
— «Кто же еще» — что? — не понял Грених.
— Кто еще мог все это выдумать! — вскричала она.
— Тише, здесь все слышно, — нервно прошипел он.
Она резко обошла диван, нагнулась к лицу Константина Федоровича и больно сжала его подбородок.
— Люблю тебя, но все время в тебе его вижу! — Губы ее медленно шевелились у рта Грениха, горячо, обжигающе выдыхая слова. Он был не в силах ни пошевелиться, ни оттолкнуть ее от себя. Видя, что он послушно замер, Рита поцеловала его. Но поцелуй длился недолго, секунду-другую, блаженство оборвалось резкой болью — он не сразу понял, что Рита прокусила ему губу, дернулся, когда было уже поздно, по подбородку потекла струйка крови — укусила сильно. Грених отер рот, чувствуя под пальцами разорванные края кожи.
— Он вечно будет стоять между нами! — выкрикнула Рита, отойдя на шаг, видно, боялась, что Грених кинется на нее от обиды с кулаками, и, скрестив на груди руки, смотрела на него сверху вниз.
— Ты можешь не кричать?
— Зачем тебе это? — с каждым произнесенным словом Рита повышала голос, делая это назло. — Ну, скажи! Возомнил себя богом? Или это месть униженного мальчишки? Как далеко ты готов зайти с этим фарсом?
— Ты, кажется, введена в заблуждение, — Грених все отирал кровь и никак не мог остановить ее — с такой силой кусаться, да она просто бешеная.
— И в какое же?
— Я был там, но сидел в партере, как и ты.
— Ах, сидел в партере, наблюдал, стало быть, как остальных людей дурят. А мальчишку Черрути зачем пригласил? Его-то зачем? И не говори мне, что это терапия! Это провокация, их всех пересажают.
— Интересно, что тебя заставило там высидеть до конца, если это провокация? — Грених резко поднялся. Рита отшагнула, все еще ожидая от своего любовника тумаков за укус.
— Не знаю, — ее губы расплылись в ядовитой усмешке. — Но я только после в гримерке поняла, что мой мозг был словно в помрачнении. Да я готова была поверить всем этим сладким речам о свободе и борьбе, о сумасшествии и вседозволенности… Меня легко подкупить таким, я вечно всем недовольна и готова бороться за свою свободу.
— То-то и оно, — вздохнул Грених, — что с виду глупая постановка, абсурд, а на деле, быть может, хорошо спланированный массовый гипноз…
— Да уж, спланировал ты его на славу.
Медленно, точно пробуждаясь ото сна, Грених провел рукой по глазам, а потом подошел к брошенному на стул плащу, вынул из кармана приглашение с изображением фокусника и протянул ей.
— Что это? Ах! Я видела его, да, у тебя на столе — дня три назад приходила, но тебя не застала… — взяв в руки картонку, она осеклась. Ее охватило сомнение. Константин Федорович не умел притворяться, она это хорошо знала. Он был скрытен, молчалив, предпочитал отстраняться, ставить перед собой стену, но не лгать, не юлить. Он либо говорил, как есть, либо превращался в гранитное изваяние. И тревога на его лице — совершенно неподдельная, передалась и Рите.
— Я был там по приглашению. Мне его подкинули в мой кабинет в центре Сербского. Если бы я не нашел такого же у тебя, если бы не узнал — увы, слишком поздно, чтобы помешать случившемуся, — что такое же есть и у Пети, и у Черрути, то в жизни бы не пошел.
— Нашел? Нашел у меня? — она зло ощерилась, но поселившееся в глазах сомнение клубилось туманом в зрачках. — Ну, скажи, признайся — подсунул! И я видела, как ты это сделал.
Грених горестно покачал головой, не глядя на нее. Ситуация складывалась дурацкая. Она действительно зашла именно в тот момент, когда он держал приглашение в руках и быстро сунул его обратно в томик стихов.
— Это мог задумать Мейерхольд? — с надеждой спросил он, все еще глядя вниз. — Ведь он там тоже был. Сегодня он это заявил, не понимая, что сдает сам себя.
— Ты его видел?.. Сам видел?
— Нет.
— Тогда почему ты уверен, что он там был? Все пришли в масках, я никого не узнала, кроме Черрути, не говоря о том, что ты, оказывается, сидел позади меня в костюме фокусника.
— Он же сегодня клялся-божился, что провел ночь в театре и там были репетиции.
— Это он просто так… — сникла Рита, — хотел защитить, чтобы меня не задержали из-за этого ужасного случая с… Господи! — она вскинула ладонь ко лбу, очевидно, вспомнив о том, что произошло в ее квартире. — Мейерхольд здесь точно ни при чем, он на волосок от депортации и в Москве работать хочет.
Рита устало опустилась на диван, сжавшись, обняв себя за локти.
— Что же такое получается? Я видела, как ты вложил приглашение между страниц… Мейерхольд меня за язвы мои отчитывал, ты сказал, что лечить меня гипнозом не хочешь, что должен застать меня врасплох… Я и подумала, что это был тот самый «врасплох»… И ты это не ради меня затеял? — подняла она потерянный взгляд на Грениха.
Тот посмотрел в ответ.
— Ты появилась в Москве, — говоря, он сжал кулаки, чтобы придать себе мужества, — на следующий день после того, как были обнаружены первые трупы в Трехпрудном.
— Что-о? — она вскочила, оказавшись с ним нос к носу. — Да как ты смеешь! Это совпадение. Я давала представления с конца апреля. Что ты себе там надумал? Что я сахар с кислотой замешиваю? Что Макса привезла? Ты мне не веришь? Ты до сих пор думаешь, что я скрываю его где-то? Костя, ну ты же врач, ты должен понимать, что с такой болезнью он не смог бы ни гипнотические сеансы проводить, ни оперировать. Ты как глупенький все веришь, что он где-то за тобой следит, готовит очередную шутку. Костя, он умер, правда, я не обманываю тебя. Да и зачем мне это?
Она подошла близко-близко, ее лицо было искажено слезами, нос покраснел, большие черные глаза блестели, по щекам текли слезы. Она смотрела на него, судорожно убирая за ухо волосы, которые все падали обратно на лицо и липли от слез к скулам. А потом притянула Грениха к себе, обняла, словно ребенка, положила ладонь на затылок, заставив уткнуться носом в ее висок.
— Я-то, дурочка, решила, ты опять ради гипнотерапии это затеял, и меня позвал, чтобы вытащить из бездны отчаяния. И сидела там только потому, что думала, будто за ширмой ты и твои ассистенты. А потом даже появился один, который совсем был на тебя похож, и волосы эти всклокоченные, и манера держать себя, и спину в кресле он наклонял, упираясь локтями в колени, ну точно как ты.
— Значит, мне не показалось, что меня копируют. Все это плохо кончится. Речи, что там транслировались, — они уже преступление.
Грених зажмурился, силясь собраться с мыслями, и отодвинул от себя Риту, снял ее руки с шеи, сделал два бесцельных шага вправо, влево, подошел к столу, взял в руки темно-коричный переплет «Демонстрация устройства памяти под гипнозом».
План в голове стал собираться стройной цепочкой. Во-первых, подобраться к Шкловскому и выяснить, что он за человек и почему его квартиру выбрали для расправ. Внятного объяснения этому никто до сих пор не предоставил. Ни Мезенцев, ни Брауде, который лично его допрашивал в присутствии Грениха. Шкловский ни разу не дал повода сомневаться в его непричастности. Во-вторых, зайти в архив, найти дела Куколева и Тимохина, узнать, задокументированы ли их побеги. В-третьих, выяснить, кто вырвал страницы из подшивки. Кажется, Майка упоминала какую-то фамилию, которую вытянула из управдома. Нужно найти этого человека, прижать к стене и заставить сознаться, куда делся остальной трактат. В-четвертых, выведать, кто проводил операции над заключенными.
И если Куколева тайно прооперировали, а потом подсунули в квартиру в Трехпрудном, то это могло случиться и с участием судебных работников. Тогда становится понятным, почему Мезенцев, такой дотошный прежде следователь, с прохладцей относится к линчеванным в квартире Шкловского. Вовсе не потому, что боится навредить народному герою, не потому, что преступления невидимки стали толчком к тому, чтобы перекрыть в конце концов кислород тем, кто сколачивает богатство из воздуха. Может, он сам это и организовал! Ведь это он вел дело о недостачах Сахарпромтреста.
Грених не читал газет, не вникал в суть происходящих реформ, сменяющих одна другую так быстро, что было сложно уследить за социальной обстановкой в такой большой теперь стране, но даже он заметил лавину негодования, что была запущена убийствами в той злосчастной квартире. Газеты и журналы выплевывали одну обличительную статью за другой, всюду только и было разговоров, что давно пора обратить внимание на ворюг из многочисленных синдикатов, кредитных обществ и трестов, фирм и фирмочек, которые как мыльные пузыри появлялись и тут же лопались.
Если бы убийства не провели столь затейливо, если бы тела не были замурованы так эффектно в черной пене, если бы в деле не фигурировал гипнотизер, никто бы не обратил внимания. И убийства жуликов остались бы в череде прочих преступлений безликими протоколами, пылящимися в архиве.
Но некто очень умный придумал заковыристую схему, чтобы привлечь толпу к правонарушениям, что породила новая экономическая политика.
Центральная комиссия, конечно же, могла просто начать чистки и не объяснять своих позиций, как это было всегда.
Впрочем, какими-то тремя или четырьмя годами ранее у чисток было довольно ясное и прозрачное объяснение — преступление против революции.
Но революция была позади, жизнь двигалась вперед, по Москве гоняли такси — новенькие «Рено KJ», ездили трамваи, работали магазины, на полках появлялись товары из Европы и Америки, действовали многочисленные аукционы, люди скупали богатую, прежде конфискованную мебель, картины, посуду, порой возили из-за границы автомобили, уплотнение как-то плавно остановило движение своих маховиков и шестеренок. Вон Шкловский почему-то жил один. Спрашивается, почему? Богатые частники, успевшие пристроиться к новой системе подоходных налогов через взяточничество, скупали не только квартиры целиком, но и этажи, скоро дойдет до того, что особняки и доходные дома начнут возвращаться в руки старых хозяев или уже новых нэпманов.
Промышленность растащили по трестам, а те, отчасти перешедшие на хозрасчет, чихать хотели на все приказы и циркуляры ВСНХ[11]. Частника, или, как его еще называли — контрагента, не считали трудовым элементом, он не имел избирательных прав, советское общество пыталось его отторгнуть, как болезнь, на него рисовали карикатуры, высмеивали в фельетонах. Но тресты местного значения, управляющие тысячами фабрик, заводов, рудников, артелей, жили за счет их деятельности. Председатели трестов, синдикатов и акционерных обществ заседали в промбюро, отраслевых директоратах, экосо[12] и тихо клали себе в карманы миллионы рублей, исправно раз в два года толкая молодое государство в пропасть кризиса. Им предписывалось брать на «баланс» школы, университеты, библиотеки, а деньги шли на содержание дач, путевки в санатории, автомобили, квартиры, домработниц, любовниц…
Частники, просачиваясь в местные комитеты, толкали своих кандидатов в горсоветы, объединялись в корпоративные организации. К ним тянулись и те, кто хотел красивой, богатой жизни, но не мог ее обеспечить честным, рабочим порядком, такие шли в грабители, налетчики, проститутки.
И какие бы Наркомфин ни предлагал комбинации отношений государства с экономикой, коррупция все изворачивалась и делала по-своему.
Едва поставленный на рельсы коммунистический строй медленно покрывался ржавчиной и плесенью. Порчи вдруг стало много, она грозила стать силой и властью, нужно было быстро и безболезненно ее уничтожить.
Быстро — это не вопрос. Волна чисток избавит плод от порчи.
Безболезненно — вот нынче трудность, ведь люди после революции перестали голодать, а значит, не столь послушны, как в 18-м. Тогда изможденный народ, голодный, истерзанный войной и произволом, готов был пойти за любым, кто сулил хоть какое-то подобие порядка. Были времена, когда и анархиста Махно, и антисемита Петлюру люди терпели, не приди вовремя Красная Армия.
И тут кому-то пришла идея искусственно усилить недовольство против новой экономической политики. Нужно лишь дождаться, когда толпа начнет не просто проявлять неприязненность, а громко и уверенно вторить лозунгам: «Вернуть коммунизм!», «Долой нэп!» и будет окончательно готова одобрить расправу, все — можно приступать к чисткам.
Вот к чему были эти убийства под черной пеной, вот к чему появление якобы народного героя. За его таинственной фигурой в плаще и шляпе стояла головастая команда, не понаслышке знающая, что такое манипуляции обществом и массовый гипноз.
«Меня хотят подставить, — стучало в голове Грениха. — Свести все к гипнозу. Кого-то же надо в итоге выставить виноватым».
И обыск, который устроил Мезенцев, ясно иллюстрировал идею этого хитромудрого плана. Рите подлили кислоту с сахаром, вышли на Грениха. Наверное, он со своей гипнотерапией встал кому-то поперек горла. Принципиальный Константин Федорович все делал по-своему, не всегда шел на уступки, работал выборочно с тем, что было интересно ему, и вел гипнотический метод в клиническом, терапевтическом русле, неохотно делился тайнами со следственными органами.
— Да, — вслух протянул он, положив на стол переплет. — Неудобный я оказался специалист по гипнозу.
Рита все это время безотрывно смотрела на него и ждала, что он скажет. Она, казалось, была до сих пор растерянна.
— Прежде всего надо навестить того, кто был в костюме Пажа, — начал он.
— Я представить не могу, кто это.
— А я, кажется, могу… — с грустью сказал Грених.
Вдруг навалилась усталость, он обошел стол, сел на стул, который совсем недавно покинул Мезенцев, и, уронив локти на разбросанные тетради, спрятал в ладонях лицо.
— Это мой давнишний пациент, мальчишка с неврозом навязчивых состояний, Антон Соловьев. Он боится грязи, все кругом ему кажется измаранным, он начинает от этого задыхаться, впадать в панические атаки. Но он не шизофреник, нет, параноик — может быть…
И тут сердце прожгло, а голову словно обдало холодной водой.
Все это время он вел себя, как самый настоящий классический параноик, который склонен был видеть в случайных событиях происки следящего за ним брата, страдал подозрительностью, наделил умершего человека способностью строить сложные и логичные схемы заговора. Он — психиатр, научный сотрудник института судебно-психиатрической экспертизы едва сам не стал кандидатом в палату психбольницы.
— …параноик, — повторил он; а мысли кружились в голове вороньей стаей.
Он спал с женщиной, которую не любит, быть может, даже ненавидит, только чтобы приблизиться к разоблачению несуществующего заговора против него.
Нужно немедленно все исправлять.
— Он носит флакон с дезинфицирующим средством, постоянно протирает им руки и все вокруг. Поэтому в зрительном зале, если ты заметила, пахло формалином.
Грених поднялся, принявшись нервно ходить от стола к двери и обратно.
— Если он мой пациент. Петя — стажировался у меня. Ты — работала ассистенткой. Черрути — мой пациент. Значит, и все остальные тоже, получается, со мной как-то связаны? Ты же слышала, как часто была помянута Пречистенка и то, что приглашенные все оттуда, — судорожно сжимая и разжимая кулаки, говорил он. — Они нарочно собрали публику, которая состоит из тех, чья воля отличается слабостью.
Рита следила за перемещениями Грениха в ожидании объяснений.
— Думаешь, он и вправду полезет на крышу кареты «Скорой помощи»?
— Если ему внушили эту мысль — да. Белый шум — бесконечное повторение «Полета Валькирии», мигание фонаря из-за кулис, духота — это не только для того, чтобы в зале не было понятно, что делалось за ширмой, не для патетического эффекта, но и для того, чтобы гипнотизируемый впал в транс. Он был одновременно оглушен громкой монотонной музыкой и словами самого гипнотизера. Хуже всего, что неизвестный тоже мог быть в маске, представиться мной и вести сеанс от моего имени. А пациент, пусть даже в хлипком полусне, полузабытьи, оглушенный, услышав имя своего лечащего врача, мгновенно выстраивает раппорт, который сооружал я, черт возьми. Я! В течение нескольких сеансов, основанных на абсолютном доверии.
— А голос? — фыркнула Рита. — У него не может быть твоего голоса.
— Голос не важен. Во время гипноза обычно приглушают тон, говорят полушепотом, там ни черта не поймешь, кто говорит, просто слушаешь и послушно внемлешь. Да что далеко ходить, мы же с Черрути так и поступали. Ты ведь практически от моего лица говорила. Ты — женщина, голос — женский, да еще и на итальянском шел сеанс! Но Черрути все равно поддался. Здесь самая важная деталь — доверие. И мои пациенты мне доверяли.
— И тому, кто за ширмой… ему под силу такое? — Рита закусила нижнюю губу. Грених поймал себя на мысли, что это его не трогает.
— Под силу, коли они Шкловскому голову заморочили аж дважды, — он нашел какую-то тетрадь, пролистал ее, достал другую, пролистал, нашел чистую страницу, выдрал ее и взял карандаш. — Давай попробуем по маскам составить список всех участников?
И записал под пунктом один: Коломбина.
Она нахмурилась, прикрыла глаза, подняла подбородок, собрав на лбу морщинку.
— Далее сидел Черрути в шлеме, названный Конкистадором; Паж, вышедший добровольцем…
— К Пажу мы еще вернемся. Я заметил Даму, одевшуюся главной героиней варьете «Летучая мышь». Помнишь ее наряд? Черная полумаска, резной плащ. Дальше сидел… Давай, диктуй.
И Грених торопливо забегал рукой по странице, записывая все, что стала перечислять Рита:

«Коломбина — Рита.
Конкистадор — Черрути.
Паж — субтильный юноша, едва стоял на ногах, волосы пшеничного цвета — успела разглядеть за то мгновение, когда он едва не потерял берет. В руке сжимал какой-то флакон, который выронил, когда шагнул за ширму.
Летучая мышь — под маской был высокий мужчина, чье телосложение говорило само за себя.
Арлекин — манера переставлять ноги выдает почтенный возраст, а трясущиеся руки — алкоголизм. Он пару раз вздохнул, напомнив Виктора Филипповича.
Самурай — непонятно, что за тип. Вышел в самом начале.
Призрак. Костюм непроницаем — белый плотный балахон и черные пятна в области лица с прорезями для глаз и рта.
Пьеро — нервный и взбудораженный, что-то неразборчиво бормотал под нос.
Моретта — полная дама с одышкой и чуть слышимыми стонами, какие присущи астеническому неврозу.
Панталоне — совершенно безэмоциональный персонаж, сидел нога на ногу, скрючившись колесом, и едва дышал, застыл статуей. Не похоже, что слушал. Из-под колпака торчали седые волосы. Узнала в нем Синцова.
Фокусник — Грених.
Епископ — ничего примечательного, кроме того, что от него разило водкой.
Бог Анубис — юноша или девушка в длинном, черном, как вороново крыло, парике, в маске, похожей на морду собаки, и черном плаще с пелериной и золотым кантом. Худ до изнеможения; забавные уши на маске.
Раджа — очень искусный грим, наверное, он действительно индийский принц.
Цыганка — эксцентрично накрашенная дама без маски с цветком в волосах, ее при случае можно узнать в лицо».

Грених поднял на Риту глаза, но, увидев выражение ее лица, нахмурился. Она сидела, тихо посмеиваясь, казалось, сейчас поднимется и, театрально разведя руками, скажет, что это была ее выдумка, а Грених купился, как ребенок.
— Неужели ты считаешь, я тебе сразу поверю? — зло хохотнула она. — Все-таки очень сложно забыть тот момент… когда ты сунул пригласительный в книгу.
Грених не знал, что сказать. Он и сам бы себе не поверил.
— Но ты ведь сама была свидетелем того, как работает гипноз. Ты была участником гипнотерапии и видела всю подноготную, — сделал попытку он.
— Вот именно! Ты не представляешь, как… — давилась она смехом, — как вы оба похожи. Ты и он. Ты такой же безумец, тебя надо было тогда вслед за ним в палату для умалишенных отправить… Люди для тебя — зверятки, ты ими вертишь, как пожелаешь! Ты — одержимый, Костя! Напрасно я приехала сюда. Лучше было остаться в Вене, где меня просто застрелили бы под куполом, а не делали подопытной крысой.
Ее смех перерос в конвульсивный плач. Грених оставил список и пересел к ней на диван.
— Послушай, — он взял ее руку в ладони. — Я два месяца изводился мыслью, что он приехал с тобой, так был увлечен, что проморгал большое преступление.
— Ты не верил мне, ты мучил меня. Теперь моя очередь!
— Прости. Мы все исправим. И сейчас нам лучше отправиться ловить Соловьева, если, конечно, я не ошибся. А я не ошибся, формалин носит только он, других таких я не знаю. Какое задание выпало ему? Прокатиться на крыше санитарного автомобиля? Превосходная идея! Превосходная идея — отправить ребенка с неврастенией прокатиться на крыше автомобиля. Идея, достойная профессора Грениха! Я что, по-твоему, сам себе могилу рыть стану?
— Кто вас знает, психов! — вытерла нос Рита; в голосе ее опять зазвучало сомнение. — О, как приятно осознавать терпкую власть вседозволенности обреченного. Какие вершины можно покорить, будучи одержимым. В этой войне может победить только сумасшедший!
— У меня дочь растет, я психом быть не имею права.

Глава 12. Ловец душ

На Селезневской улице, в доме под снос, расположенном недалеко от каланчи Сущевской части, в одной из коммунальных квартир на втором этаже жила вдова Соловьева с четырьмя детьми — старшим Антоном и тремя дочерьми: одна — почти ровесница Антону, две другие — малолетние.
Поднимаясь по лестнице, Грених с трудом подавил приступ отвращения. Всякого он навидался в германскую войну и в революцию, ночевал и в хлеву, и в поле, два года прожил в морге Басманной больницы, не покидая ледененого кафельного подвала до весны 1922-го, но такого смрада не было даже там.
Ясно, почему юноша помешался на стерильности. Парадная, прежде широкая и удобная, но ныне сплошь заставленная негодной мебелью, дырявыми матрасами, прислоненными к стене скрученными в трубы половиками, пропахла букетом из гнили, плесени, кошачьей мочи, кислой капусты и свиного жира, из которого, видно, варили мыло на продажу. Перед парадной дверью клубком улеглась кошка с серой всклоченной шерстью. Еще три рядком восседали на подоконнике. Под потолком паутина с опушкой пыли, уличная грязь крепкой броней приросла к плинтусам, с облупленных стен ссыпалась старая краска. Жалкая, облезлая собачонка грызла кость в углу лестничной площадки, тотчас дернулась назад от непрошеных гостей и озлобленно оскалила зубы. Грених невольно глянул на Риту, та невозмутимо шагала рядом в том же глухом, до горла платье и перчатках, перед выходом она лишь повязала на голову косынку.
Дверь в квартиру, где добрую сотню лет не меняли обивки на стенах и подолгу не мыли полов и окон, открыла растрепанная женщина, занятая стиркой, от нее пахло прогорклым мылом, голые руки ее и ноги, выглядывающие из-под заткнутого за пояс подола юбки, распаренно блестели. Молча указав визитерам на дверь комнаты Соловьевых, она, шлепая босыми стопами по мокрому полу, исчезла в дверях кухни.
В комнате никого не было, кроме двух младших сестер Антона — одной лет восемь, другая — совсем малышка, лет пяти, не более. Девочки оказались на удивление точными копиями брата, такие же сероглазые, светловолосые и с тонкой кожей, сквозь которую проступал болезненный румянец. Мать, как выяснилось, забрала пятнадцатилетнюю Катю к себе на завод, чтобы устроить ее на несколько послеобеденных часов в летние каникулы.
— А Антонка вышел, ему нехорошо весь день, сказал, что срочно требуется в больницу, — объяснила старшая.
— У него голова кружилась, — отозвалась младшая.
— Когда он вышел? В какую больницу?
— Недавно. В ту, что здесь рядом.
Девочек поблагодарили за ответы, наказали дверь запереть и до прихода матери незнакомцев не впускать.
— Что будем делать? — спросила Рита, когда оба наконец оказались внизу.
— Здесь рядом только одна больница, Мариинская. Только она два года как больше не больница, а туберкулезный институт.
— Но там не будет кареты «Скорой помощи», — Рита едва поспевала за Гренихом.
— Не будет, — нервно дернул плечом он. — Это лишний раз доказывает, что мальчишка не в себе. Он всю жизнь в этой больнице пролечился, а когда та закрылась, его ко мне отправили. Но почему-то он бросил сеансы. Сейчас ему уже лет семнадцать стукнуло…
Быстрым шагом они шли в сторону Божедомки, к колоннаде больничного здания, видневшейся в перспективе переулка Достоевского. На пустынной улице мелькнула фигура, бредущая вдоль чугунной ограды.
— Рита, наш пациент! — Грених припустился бегом.
— Где же? Где? — мгновенно позабыв обо всем, встрепенулась и прищурилась Рита.
В распахнутой поношенной курточке, пошатываясь, плелся Соловьев собственной персоной. Ходил как лев в клетке вдоль ограды, беспрестанно останавливался, припадал лицом к чугунным прутьям, бросал взгляды на высокое светлое здание с колоннами, никак не находя способа попасть внутрь. В туберкулезный институт абы кого не пускали, а детей — уж тем более.
— Ах, вижу! Видно, вон тот вихрастый?
— Он, — выдохнул Грених, чувствуя, что предстоит нелегкий бой.
Превозмогая боль в коленях, Константин Федорович несся вдоль переулка Достоевского, на бегу прикидывая, как подступиться к мальчишке, не испугав его внезапностью, как расположить к беседе, ведь если юноша во власти навязчивых идей, то сделать это будет непросто.
— Антон Соловьев, — позвал профессор, с трудом справляясь с одышкой и убирая мокрую прядь со лба назад — делая вид, что встреча их случайна. — Добрый день!
Тот ничего кругом не замечал, шел как во сне дальше. Грених повторил приветствие, подступив на три острожных шага.
— Ты потерял чего? — Константин Федорович подошел совсем близко.
Юноша дрогнул, отпрянул от ограды, глянул на свои ладони, его брови ужасающе вздернулись, будто он обнаружил на руках нечто удивительное, но вместе с тем страшное. Медленным, механическим движением он вытер пальцы об полы куртки и вновь стал пристально вглядываться перед собой взором, лишенным всякой осмысленности.
— Антон, — повторил Грених, протягивая юноше руку.
Антон поднял остекленелые глаза на профессора, промолчал и снова глянул на свои руки, принявшись судорожно отирать их об полы куртки.
— О, что за напасть такая, всюду грязь, микробы, черви, вонь! Чернота кругом обступает. Черные стены, черный дом, черная кухня, черные люди, черные лица их становятся все ближе. Не могу больше так! Мне никогда не отмыться, не избавиться от этого запаха, которым пропахли стены. Не могу там жить, хочу обратно в больницу.
Мальчишка сорвался с места и бросился прочь, побежал вдоль ограды, точно за ним вдогонку устремились все бесы преисподней. Грених двинул за ним.
— Костя! — прокричала в спину Рита. — Подождите, я с вами!
Грених стиснул зубы, не ответил. Не отрывая взгляда от юноши, он решительно бежал следом, настиг его, схватил за локоть и как следует дернул.
— Придите в себя, Антон, — строго проговорил он, отдыхиваясь. — Что на вас нашло?
Тот опять заладил, мол, чернота наступает, кругом дурно пахнет, его преследуют микробы, а по ночам он видит ужасные кошмары, под кожу его проникли черви, а тело гниет от повисшего в воздухе смрада. Он сложился пополам, стал вопить и вырываться, насилу Грениху удавалось не разжать пальцев.
Это надо было прекращать, на шум могли сбежаться служащие из института — уже распахнулось на втором этаже окно, и кто-то с высоты крикнул, чтобы не висли на ограде.
— Проснись!
Одно только это слово, произнесенное строго, с безапелляционной требовательностью, заставило Антона, скривившегося и повисшего на руке профессора, моментально выпрямиться.
На его лицо, секунду назад искаженное страдальческой гримасой, нашло выражение удивления. Секунду назад он был красен как рак, щеки в алых пятнах, набухли венки на висках. Но едва Грених гаркнул свое заветное «Проснись!», мальчик побелел, в глазах загорелись искорки осознанности. Будто его пробудили ото сна, облив холодной водой.
Некоторое время Грених смотрел суровым, безжалостным взглядом, ожидая, когда тот окончательно придет в себя. А потом повел к ограде и велел сесть на цоколь. Сам опустился рядом, устало уронив локти на колени.
— Потрудитесь объяснить, — проронил он тихо, — что за демон вас покусал? Я полагал, вы излечились от невроза навязчивых состояний, поэтому больше не вернулись на Пречистенку.
Некоторое время мальчик молчал, молчал и Грених, довольствуясь тем, что пациент усмирился и уже несколько минут сидел, покорно опустив голову.
— Как приятно осознавать терпкую власть вседозволенности обреченного. Какие вершины можно покорить, будучи одержимым. В этой войне может победить только сумасшедший!
Грених медленно повернул голову и с досадой глянул на Антона. Эти слова он слышал вчера на собрании и сегодня от Риты.
— Тебя обидел кто-то? — вкрадчиво спросил Константин Федорович.
— Нет, да… не сейчас… — запинаясь, ответил Соловьев.
— Что за войну ты имеешь в виду? Школу в этом году кончил? И вот она — здравствуй, скука? Работать куда определили? — начал было профессор, но осекся. Нет, мальчику невозможно внушить истину, обращаясь только к его голове. Ведь причиной внезапного рецидива было посещение весьма сомнительного собрания вчерашней ночью, которое растормошило всех его внутренних демонов.
Каждый человек, рожденный ангельски чистым созданием, к концу жизни становится носителем целого сонма демонов, прямо-таки настоящим передвижным адом. И нет на свете ни одного вменяемого человека, в котором не жил бы хоть маломальский чертик-подстрекатель, разжигающий в душе пламена страданий, ненависти, жажды, зависти. У кого-то мал этот зверинец в душе, у кого огромен, как заповедник в Беловежской пуще.
— Хорошо, — начал Грених, кивнув — скорее самому себе, нежели пациенту, прикидывая, как затронуть его сердце. — Тебя угнетает чувство, что ты окружен нечистотами и неприятными запахами и вынужден среди этого неудобства жить?
— Зачем вы здесь? — с подозрительностью глянул Антон. — Кто вам сказал, что я именно сюда приду?
— Твои малолетние сестры. Итак, обсудим твою нынешнюю проблему — привязанность к страданию. Не свинство всеобщее тебя так заставляет страдать, а ты сам. А почему? Страдание медленно и незаметно перетекает в наслаждение. Ты не замечаешь, как, изображая страдальца, заставляя кругом всех за себя хлопотать, получаешь от этого скрытое удовольствие. Нити наших привязанностей идут лишь к одному — к удовольствию.
— Неправда! — Антон вспыхнул до корней волос.
— Тогда иди работать санитаром в больницу.
— Вы… вы, что, с ума сошли? Вы это все… для того, чтобы меня… санитаром? Меня?
— А что же тебя так пугает? В больнице, куда ты так рвешься, достанет и формалину, и карболовой, и сулемы, и йодоформа. Сможешь хоть по ведру на себя выливать ежедневно. Только с аптекарем лучше заранее дружбу завязать, обычно аптекари очень прижимисты насчет сулемы.
Нагнувшись, Константин Федорович сгреб свежей земли с травинками и крупинками гравия. Под недоуменным взглядом Антона он взял его руку, высыпал землю в ладонь и сжал пальцы. Тот пытался вырвать руку, но Грених крепко держал его кулак.
— Ай-я-яй, врач, профессор, а хватает землю руками, фу-фу, какая мерзость, какая гадость, — пожурил сам себя Грених, глядя на вытянутое лицо юноши. А потом делано нахмурился, проговорив строго: — Не смотри на свои руки. Смотри вверх, вон на ту парочку голубей. Видишь, примостились на ветке дуба на углу улицы?
После некоторого колебания юноша смирился, ослабил руку и поднял голову.
— Видишь?
— Вижу, — ворчливо буркнул Антон.
— А грязных рук не видишь?
— Ну не вижу.
— Вот и микробов ты видеть не можешь. Иногда лучше что-то выбрасывать из поля зрения, закрывать глаза, уводить внимание. Если бы мы сейчас отправились в лабораторию и глянули на то, как под увеличением микроскопа выглядит воздух, что ежесекундно ты вдыхаешь, то тебя бы хватил удар. Какое разнообразие фауны живет в одном сантиметре жизненно необходимого газа. Но мы пропускаем это разнообразие фауны через собственные дыхательные пути всю жизнь!
— Проходил я в школе, — скривился Соловьев и отвернулся, устыдившись.
Стыд — это хорошо, мелькнуло в мыслях профессора, стыд — это положительный сдвиг.
Некоторое время Антон сидел отвернувшись, потом перевел взгляд на свои грязные руки и долго на них пялился, точно видел впервые. Дрожащим, брезгливым движением он попытался стереть зеленые черточки, что оставила трава на ладонях, провел одним ногтем под другим.
— Ладно, давайте… в санитары.
— Серьезно? — Грених дернул в удивлении бровью.
— Школу кончил, а работать и вправду идти некуда, — сквозь зубы ответил мальчишка. От невроза навязчивых состояний вот так за одну беседу, естественно, излечить его не удалось бы, да и не нужно — процесс этот нескорый. Важны были положительный сдвиг и принятое в результате решение.
— Договорились, — Грених поднялся и пожал ему руку, горячо встряхнув, — устрою тебя санитаром, приходи к нам в институт на Пречистенку.
— Когда?
— Да хоть сейчас. Пойдешь? Я как раз туда и направлялся.
— Матери сказать надобно…
— Я с ней сам поговорю. Идем, — и Грених, развернувшись, мотнул головой в сторону трамвайной остановки.
Рита, слушавшая беседу профессора с пациентом, притаившись за деревом, нагнала его с восхищенным выражением лица.
— Как ты его быстро обработал! — прошептала она заговорщицки. Антон плелся далеко позади и не слышал ее.
— Сегодня зачинщики «Маскарада» недосчитаются Пажа, — ответил Грених. — Езжай лучше в Губсуд, вытаскивать свою труппу. И, пожалуйста, Мезенцеву ничего не говори про собрание клуба. Сейчас его разоблачать нельзя, люди охотно покажут на меня, дескать, моих рук эксперимент. До полуночи я должен кое-что выяснить.
В центре Сербского его встретили новостью, что ночью якобы бежал пациент. Но кто это — так и не выяснили, потому как во время утреннего осмотра он уже был в палате. Слух возник словно из воздуха; поговаривали, что надзиратель Ушанкин проговорился, что выпускал больного.
Обойдя несколько палат спокойного отделения, в котором произошел побег, Грених тотчас понял, кого имели в виду. И этот кто-то замышлял покинуть здание больницы сегодняшней ночью тоже, ведь, совершенно естественно, он торопился на «Маскарад».
По тому, каким этот пациент, между прочим, успешно победивший дипсоманию, был веселым и порхающим, Константин Федорович заподозрил наличие альтернативного источника приподнятого настроения. Обитатели спокойного отделения, нацепив серые пижамы и спальные колпаки, шаркали тапочками, по очереди посещая ватерклозет. Виктор Филиппович же не спешил надевать спальный костюм и свой ночной колпак, делая вид, что чрезвычайно занят беседой с соседом по койке.
Грених заглянул в палату и сразу сообразил, что пациент и сегодня собирается улизнуть явно не без чьей-то помощи.
— Ушанкин, — позвал Константин Федорович надзирателя, не отрывая взгляда от Виктора Филипповича. — Идем со мной, нужна помощь в одном важном деле. Сегодня за тебя подежурит наш новый санитар — Соловьев.
И, взяв Антона за плечи, Грених втолкнул его в палату, словно на сцену. Перепуганный мальчишка обвел пациентов круглыми, как блюдца, глазами; о грязных руках своих, перепачканных в траве и земле, он и думать забыл.
Вбежала медсестра, вопросительно уставившись на профессора.
— Есть комплект служебной одежды для санитара Антона Гавриловича Соловьева? — спросил он.
— А кто назначил? — кашлянула сестра.
— Я.
— А что кончил товарищ Соловьев?
— Школу.
— А курсы ка…
— Курсы — это пережиток прошлого. Наше юное советское государство нуждается в кадрах, которые готовы выполнять свой долг перед отечеством и, если нужно, учиться прямо на месте. Соловьев — комсомолец, отличник! Потом отучится, в следующем учебном году. Униформу несите, Соловьев заступает на службу прямо сейчас.
Медсестра пожала плечами и вышла. А Грених нагнулся к уху Антона и прошептал так тихо, что никто, кроме него, не услышал:
— Видишь, один пациент не в пижаме? Это — Арлекин. Не своди с него глаз. Он ни в коем случае на маскарад попасть не должен.
Антон медленно перевел взгляд на Грениха и, сразу же сообразив, о чем речь, кивнул с серьезным лицом, выражающим согласие и готовность.
Виктор Филиппович тоже о чем-то догадывался. Поймав пристальный взгляд профессора, замолчал на полуслове. Его лицо вытянулось, опустились уголки рта, вздернулись брови, глаза забегали, он невольно всхлипнул.
— Д-добрый вечер, — совладав наконец с собой, проронил он.
— Добрый вечер, — ответил Грених нарочито приветливо. — Добрый вечер и доброй ночи.
Надзиратель Ушанкин тоже не обрадовался появлению профессора. Очевидно, бывший алкоголик сулил служащему за молчание и помощь в побеге какое-то вознаграждение. Грених вывел надзирателя в коридор, наказал спуститься в больничную контору и помочь старшей медицинской сестре со старыми матрасами. Та давно просила отрядить кого-нибудь посильней, чтобы перенести тяжелые тюки из корпуса к кладовым.
— Ну не на ночь же глядя, — ворчал Ушанкин.
— В другое время никого не отправишь — все с больными заняты, а ночью спокойнее.
— Вас товарищ Довбня зайти к нему просит! — крикнула через весь коридор Ярусова, неся в руках комплект униформы санитара. Грених взял у нее из рук серый сверток и отвел Соловьева в ватерклозет — переодеться.
— Ты все понял? — спросил профессор, закрывая за собой дверь.
— Да, конечно! — Антон трясущимися руками принялся за бляшку на ремне. — Я слышал, что это ваш эксперимент. Но почему тому человеку… который был Арлекино, нельзя сегодня на собрание?
Грених на секунду прикрыл веки. Соловьев с такой легкостью согласился следить за Виктором Филипповичем! А он, оказывается, до сих пор считал, что собрание организовал профессор.
— Ему туда нельзя по той же причине, что и тебе, Антон, — это не мое собрание, не мой эксперимент. Но я о нем знаю.
— Не ваш? — удивился Соловьев, уже готовый спустить штаны.
— Нет, — сквозь зубы процедил Грених. — Иначе зачем было тебя сегодня в чувства приводить и сюда тащить?
— Так я… — открыл рот юноша и запнулся. — Я думал, это вы сами там со мной говорили, и все это про свободу и про борьбу против угнетателей… все это, получается…
— Не я, — отрезал Грених; он сузил глаза и наклонился к лицу мальчишки. — А кто?
— Кто?
— Вы там за ширмой с ним сидели довольно долго.
— Откуда тогда вам это известно?
— У тебя что-то со зрением? Может, выпил для храбрости? Как ты можешь утверждать, что там был я, когда это не так.
— Нет! Просто маска… во все лицо… такая, знаете, которая в театрах обычно висит, точнее, две маски в одной — одна улыбается, а другая наоборот, вот так — ы-ы-ы, — и он изобразил уныние, оттянув уголок рта вниз, как у двуликого Януса. — А говорил он полушепотом и вами представился. Я было допустил на секунду мысль, что вы как-то не постарели совсем, даже помолодели и ростом будто ниже стали. Но мы ведь давно не виделись. Я был в восьмом классе, когда лечился на Пречистенке.
— Так я и думал, — Грених бросил взгляд на гудящую сеть водопроводных труб и серый кафель вокруг них.
— Значит, это были не вы? У меня странное чувство, что меня заставили участвовать в чем-то нехорошем. Что-то боязно!
— А вчера, когда шел туда ночью в костюме Пажа, боязно не было? — не выдержал Грених. — И где только взял эти тряпки?
— В том же театре товарища Мейерхольда. Мне паренек сказал, который приглашение принес, чтоб насчет костюма я не переживал и прямо в этот театр с утра зашел — выдадут.
— Какой паренек?
— С виду сорванец, сразу по нему видно было, руки в карманах держал, в зубах папироса. С Сухаревки шпана, там таких полно.
— Переодевайся давай, — недовольно фыркнул Грених; и Антон принялся выползать из своих брюк. — Что он еще сказал?
— Что профессор из центра Сербского эксперимент ставит и меня зовет, и что это только для избранных.
— Засада, — процедил Грених. Несколько секунд он наблюдал, как Антон судорожно справлялся с пуговицами на рубашке. — Значит, так, вот что сделаем. Когда все больные уснут, ты сядешь рядом с Виктором Филипповичем и будешь сидеть, не спуская с него глаз. Он в конце концов не выдержит, уснет. И тогда ты запишешь свое вчерашнее приключение как протокол: я такой-то, такой-то, получил приглашение на такое-то собрание. И дальше по пунктам: что было, как было — все, что запомнил. Дату и подпись. И держи при себе.
— А это точно не вы? — Антон дернул бровями, в лице застыли испуг и сомнение.
— Если считаешь, что я — так и пиши, если чувствуешь подвох — тогда наведи у себя в голове порядок, настрой память и здравый смысл, и правда сама сыщется. Понял?
— Понял.
— Что ты понял?
— Что это были не вы, теперь вижу. Протокол напишу.
Грених сунул в руки санитару комплект, повернул к двери, собираясь выйти.
— А формалин мне выдадут? — протянул к нему руку Соловьев. Константин Федорович остановился, посмотрел на мальчишку, стоящего в одних трусах и прижимающего к груди форму санитара.
— Ты же руки себе сожжешь, дурья башка. Мой просто мылом чаще.
Грених заторопился в кабинет к Евгению Николаевичу. Тот встретил его неприветливо, хотя слыл по характеру человеком довольно миролюбивым. Озабоченно хмурился и фырчал.
— Костя, садитесь, — махнул он на стул перед своим столом конторского типа. — Дело есть, срочности небывалой. Сразу скажу, сегодня вам придется поработать в темпе, потому что заседание на завтрашнее утро назначено.
— Какое заседание? — нахмурил брови Грених, с опаской опускаясь на стул. — Завтра ведь суббота, Евгений Николаевич.
— Суббота, знаю. Будем решать, продолжать ли наши исследования гипнотерапевтического метода. С экспериментами над больными, которым вы стали позволять слишком многое, с театральными постановками, которые вы затеваете, превратив обычный сеанс в целое представление, нам мягко посоветовали заканчивать.
Почувствовав подвох, Константин Федорович ничего не ответил. Но в голове завертелись вихрем мысли, взметнулись, как снежный буран, а потом выстроились в стройный причинно-следственный состав. Кто-то что-то успел Довбне нашептать на Грениха. Клуб «Маскарад», очевидно, долго не протянет. Приглашенные скоро поймут, что их водят за нос, поэтому нужно было спешить устроить все так, чтобы профессора успеть выставить виноватым. Интересно, а трупы в черной пене они тоже на него повесить собираются? У него не было никакого алиби в те дни, когда происходили убийства. Он не ночевал дома и был у Риты, а ее, как иностранку, которая к тому же ходит в компании циркачей, окрещенных Мезенцевым цыганами, в качестве свидетеля могут и не принять, посчитают неблагонадежной.
— Вы должны будете подготовить доклад о проделанных сеансах, описать ваши методы, и тот, что использовали с племянником итальянского посла, тоже. Уж простите, назвался груздем, полезай в кузов. Взял на себя смелость такой выверт с иностранцем провести — придется в этом прилюдно сознаться. А я уж, как смогу, своими комментариями и уточнениями буду спасать вашу репутацию.
— Позвольте узнать, отчего такая срочность?
— А оттого, что гипноз слишком кому-то мозолит глаза, с газетных и журнальных страниц он не сходит и будоражит головы гражданам. Тут еще и преступный элемент взял на вооружение использовать гипноз во время ограблений и убийств.
Он долго смотрел на свои руки, перебирая пальцами бумаги, вздохнул и выпалил:
— Оставайтесь сегодня здесь, в институте, будьте на виду у людей. И вообще, будьте чаще на виду.
— Зачем это? — сорвалось с языка, и Грених не успел сделать вид, что воспринимает эти слова как добрый совет. Довбня что-то знал! Ну, разумеется, его поставили в курс дела и, наверное, даже объяснили, что в сложившейся ситуации принести в жертву неблагонадежного сотрудника будет лучшим из выходов.
— Сегодня… — Глава института посмотрел на небольшие настольные часы с ртутным маятником и со вздохом, в котором хорошо слышалось отчаяние, воскликнул: — Ох, уже десять часов, как время летит! В четыре это случилось. Найден убитым в своей квартире в доме № 24 на Мясницкой заведующий Мясницким отделом Промторгбанка. Он жил и работал в одном доме. Ваш сосед по улице, получается, может, знаете его? Герасим Степанович Фомин.
Грених стиснул зубы, кивнув:
— Его дочь Лида лечилась у нас. Развитие деменции, спровоцированное одним новомодным лекарством от астмы, заменяющим эфедрин.
— Верно. Она и открыла дверь грабителям, после легла в постель и благополучно уснула. Добудиться не могли. Труп обнаружили соседи, потому что грабители оставили дверь в квартире нараспашку.
Константин Федорович ждал, что Евгений Николаевич сейчас скажет, что на пороге квартиры заведующего возник он — профессор Грених, девочка узнала его по голосу, по манере говорить или еще как.
— Что случилось потом — она не помнит, внешность гипнотизера описывает расплывчато, ни цвета волос, ни глаз, ни уж тем более черт лица. Сергей Устинович сказал, что предыдущая жертва тоже… плавала. Вы же сами знаете, что во время сеанса гипнотизер управляет памятью гипнотика, он стирает из нее все, что ему неугодно, может внушить любой обман чувств и любые галлюцинации.
— В доме, кроме нее, никого вообще не было? Она была одна с отцом?
— Должна была быть домработница, но в четверг под вечер ее обычно отпускают на день. Так что дверь открывала сама Лида.
— Отец был в черной пене?
— Да, сидел в своем кресле, голова завалилась назад…
— В таком случае я должен ехать туда.
— Нет, звонил Мезенцев, просил предупредить, что на вызов отправился какой-то другой врач из Кабинета судебной экспертизы. Вас не застали.
Грених, едва поднявшийся со стула, снова сел, непонимающе опустив голову. Не застали или не собирались этого делать… События завертелись так скоро, что, кажется, ему не оставляют ни единого шанса. Он вспомнил о протоколе, что обещал написать Соловьев, и в сердце загорелась слабая надежда. Спасти как можно большее количество участников и обзавестись их свидетельскими показаниями — это все, что он мог сделать. Первым он вызволит Петю.
— Итак, я должен приступить к написанию доклада, — начал он. — Но один я не в силах вспомнить все случаи, все детали. Мне нужен помощник.
— Хорошо. Кого вы берете?
— Мне нужен Петр Воробьев.
— Но Петя больше не стажируется в институте. Он долго просил Мосгубсуд, чтобы те опять его взяли. Они его в очередь на июль поставили, насколько мне известно. Сегодня первое, он, скорее всего, с Мезенцевым.
— Без него я напишу сухую, скучную справку в два листа, за ночь на большее не способен. Петя два месяца ассистировал мне, у него потрясающая привычка все конспектировать. Да и пару раз сам сеансы проводил. Если вы у Мезенцева попросите его на ночь сюда — завтра будет написана блестящая работа, полная деталей и качественно аргументированная. Вы ведь не против, чтобы нам позволили продолжать? Гипноз — это вид терапии, а не браунинг за пазухой, нам нужно будет крепко постоять за собственное детище.
Довбня выслушал Грениха, молча кивая, мышцы его лица расслабились, губы тронула слабая тень облегченной улыбки. Если он и имел какие-то подозрения на счет профессора, если Мезенцев и успел ему что-то ляпнуть по своему обыкновению прямолинейно, то сейчас Константин Федорович худо-бедно себя реабилитировал.
Выйдя из кабинета главы института, Грених отправился вниз, в контору, чтобы позвонить Пете — в десять вечера он наверняка был уже дома — и в итальянское посольство. Снял трубку, набирая цифры 2–58-98, решал, стоит ли просить чрезвычайного и полномочного посла позволить его племяннику принять участие в завтрашнем докладе о гипнозе. И рискнул. Несмотря на то что у гипнотерапевтического метода складывалась в связи с убийствами дурная репутация, посол тем не менее позволил племяннику прийти. С радостью он поведал, что Серджио так осмелел, что собирается на какую-то карнавальную гулянку. Грених посоветовал не пускать того ни на какие гулянки в ближайшее время, чтобы не допустить рецидива, и еще раз подчеркнул, что ждет его завтра с утра на Пречистенке.
Вернувшись в свой кабинет, Константин Федорович сел за работу. К полуночи он оторвал голову от папок, анамнезов, записей и посмотрел на часы. Ощутив волну беспокойства, встал, намереваясь отправиться на Триумфальную площадь, в театр Мейерхольда… Вынул из-за пазухи список масок, что они составили с Ритой утром, пробежался по нему глазами. Петей может быть Призрак, Самурай, который ушел, или Раджа. Интересно, что сегодня будет происходить на сцене? Отправилась ли туда Коломбина?
Взял плащ, открыл было дверь, но вынужден был остаться, ибо столкнулся нос к носу с Довбней, который перед уходом решил зайти, посмотреть, как идет работа.
Они проговорили до часу ночи, Довбня ушел, оставив Грениха зарывшимся в кучу папок с чувством ярости, что приходится сидеть здесь, в тот момент, когда его пациенты подвергаются опасности. Он с горечью вспомнил о Рите, ее квартире, о событиях сегодняшнего утра.
Зачем следователь спрашивал его о том, когда он призывался? Неужели что-то роет? Тут не к месту всплыл в памяти налет австрияков. Загудело в ушах, Грених зажмурился, с неохотой вспоминая, как прибыл врачом в 25-й корпус, как его бригаду на пути к Люблину атаковали австро-венгерские солдаты, как его контузило, как встали у Жолкевки, как на пару с санитарами он таскал раненых из окопов, потому что не было свободных рук…
К двум ночи он силой выдернул себя из воспоминаний и вернулся к бумагам. Теперь у него полсотни психических больных и доклад по гипнозу.
Ближе к четырем в окне забрезжил рассвет. Петя, увы, так и не явился.
Еще через час солнце выбросило паутинки-лучи на подоконник. Грених обернулся к окну. По сине-золотистому полотну летнего неба над зелеными островами крон, меняя очертания, плыли, словно по экрану кинотеатра, белые перья облаков.
Тишина огласилась громким хлопком двери — к столу подлетел взлохмаченный, несколько бледноватый, с тенями под глазами Петя. Грених отодвинулся от стола и скрестил руки на груди, оглядев молодого человека с ног до головы подозрительным взглядом.
— Константин Федорович, — начал стажер. — Константин Федорович! Я… Я, как домой пришел, увидел записку соседки, что вы звонили и просили принести мои записи, тотчас сюда прибежал. Я принес… вот, — он поднял портфель.
— Времени сейчас сколько?
— Без пяти пять.
— Утра, — добавил Грених. — Я ведь просил вчера вечером зайти.
— Я не знал… Если б знал, явился бы незамедлительно, тем более вчера меня после выезда на Мясницкую сразу же отпустили, я не поехал в морг. Новый этот судмедэксперт не позволил, ни в какую, а ведь едва старше меня на год.
— И где же ты ходил до пяти утра, а? — Грених приподнял бровь.
— С девушкой в кино, а потом на набережной гуляли до трех ночи. Я ее проводил, пришел домой, устал, спать хотел, но увидел вашу запис…
— С Асей? — перебил его Грених. — С Асей ходил?.. Я надеюсь.
— Нет, не с ней, — смешался Петя. — С другой, с рабочего факультета.
— Имя назвать можешь? Она подтвердит, что с нею этой ночью гулял?
Петя вскинулся, глаза его округлились.
— Константин Федорович, нет, наверное, это было бы с моей стороны бестактностью — просить ее подтверждать такие вещи. Я вам-то сказал… как бы по секрету. А зачем это?
— Алиби.
— Алиби?
— Петя, я знаю, что ты там был, — решил открыться Грених, осознавая, что больше юлить и играть в угадайку времени у него нет. — Кто ты? Призрак? Раджа? Или, может, Самурай?
Петя отшатнулся совершенно искренне, похлопал глазами и медленно поставил на стул свой портфель, набитый блокнотами.
— Призрак или Раджа? — неуверенно переспросил он. — В каком смысле? Что это? Такая проверка? Задачка?
— Не отпирайся. Майка видела у тебя приглашение, — профессор вынул из-за пазухи свое с изображением фокусника и бросил его на стол поверх папок.
— Фокусник? — вырвалось удивленное у Пети. Он взял приглашение, стал читать, перевернул его, посмотрел на Грениха. — Ничего не понимаю. И Майка — дочка ваша видела у меня такое же? Ей не показалось? А что оно означает? В этом есть что-то преступное? Никак не пойму, что все это значит. Расскажите мне, Константин Федорович, пожалуйста.
— Некто под моим именем устраивает в театре Мейерхольда по ночам нечто вроде театральных постановок с гипнозом.
— С гипнозом? Это только для фокусников, что ли? А вы тут при чем?
Со вздохом Грених приподнял брови и провел по лицу рукой, устало опустив локоть на стол.
— То есть ты не знаешь ничего?
— Нет! Честное комсомольское слово!
Грених долго молчал, уронив в ладонь лицо. Он был бы рад поверить молодому человеку, но того выдали две детали. Он отшатнулся, едва услышал слова «призрак», «раджа» и «самурай». Человек, которому говорят совершенно для него новые и непонятные вещи, удивляется мягче, без проявлений шока. И вторая деталь. Взяв приглашение, еще не успев прочесть его, он воскликнул: «Фокусник!», что означало лишь одно — Петю удивил не факт собрания, а то, что Грениху выпала маска Фокусника. Он там был, увы. Но он так искренне отнекивался, да еще и рубанул это извечное заклинание советской молодежи — «честное комсомольское», которое было таким же честным, как клятва францисканских монахов перед божественным символом.
— В общем, дело такое, — нехотя начал Грених, — наши методы гипнотерапии взяли на вооружение не только грабители и убийцы, но и мошенники иного рода. Я не знаю, каковы их цели… Для хулиганства задумка имеет слишком большой масштаб: арендовать театр, нанять людей, которые в костюмах бесов успевали бы менять пластинки на граммофонах и раздавать зрителям реквизит… Или же под этим мероприятием кроется какой-то заговор. Но, по моим подсчетам, в нем участвуют люди, так или иначе связанные с центром Сербского, то есть почти все маски — это наши пациенты.
Петя с вытянутым, бледным лицом, перенес свой портфель со стула на пол и, прошептав: «Вы позволите?», сел. Все это время он не отрывал от Грениха ясных, честных и сияющих интересом глаз.
— И в чем же суть этого мероприятия? Зачем все-таки их всех позвали?
— Чтобы под гипнозом внушить какую-нибудь пакость. Пажу, например, велели забраться на крышу кареты «Скорой помощи», — Грених немного подумал, стоит ли Пете знать, кто был Пажом, и что профессор поймал его едва не за минуту до безумного шага, но решил, что сохранит инкогнито Соловьева в интересах мальчишки.
— И все? — Петя расслабился. — Я-то подумал — убить кого-то.
— До этого может дойти, кто их знает.
— А как это остановить?
— Во-первых, до следующего собрания у нас целый день. И все, что мы можем сделать сегодня, это нейтрализовать нескольких участников, которых я уже вычислил, а потом, — профессор вынул из-под папки список и протянул его Пете, — попробовать вычислить остальных и попросить их не ходить на сомнительные собрания. А уж в полночь явимся в театр Мейерхольда и разоблачим негодяев. Если нас туда, конечно, пустят…
— А кого вы успели разоблачить?
— Во-первых, Черрути. Он придет сегодня, жду его с минуты на минуту. Сложно было вылечить его боязнь открытого пространства? Сложно, очень. Если выяснится, что он посещал ту сходку, могут возникнуть проблемы мирового масштаба. Между Италией и Советским Союзом дипломатические отношения восстановлены всего три года назад. Нельзя, чтобы они полетели к чертям из-за того, что кто-то вздумал впутать племянника посла в такую дрянь. Вы понимаете всю серьезность ситуации, Петя?
— Да, — покраснел он, как нашкодивший ребенок, искренне сожалеющий о своем поступке и готовый на все, чтобы исправиться.
Он поднялся, минуту стоял, низко опустив голову и кусая губы.
— Самурай, — выдавил наконец Петя, вскинул взгляд и порывисто протянул руки. — Я испугался… Не сознался сразу, а потом покатилось… Я позавчера был там… Но ушел! Ушел, потому что… это какое-то… хуже слов не слышал за всю жизнь. И того, что было потом, я не застал… Я бросил… Я бросил там пациента! Черрути. Горе мне, я никудышный врач, просто трус.
Грених некоторое время сидел молча, стараясь сохранить в лице упрек, но чувство облегчения уже разлилось по сердцу бальзамом. Как хорошо, что земля носила таких честных и прямодушных молодых людей.
— У нас еще есть немного времени, чтобы закончить доклад, доставай свои блокноты, садись, — спокойным тоном предложил профессор, указав на стул.
В восемь утра в одном из залов, отведенных под лекторий, состоялось закрытое заседание. Были приглашены невропатологи и психиатры из Психоаналитического и Психоневрологического институтов, судебные эксперты из КСЭ. Открыл заседание Довбня, следом пару слов сказала его зам — Цецилия Мироновна. В зале сидели несколько пациентов, в том числе Черрути. На почетном месте со скучающим видом восседал представитель Главного управления мест заключения ОГПУ.
После речей Довбни и Фейнберг вниманием собравшихся завладел Грених. Поначалу он решил прочесть доклад как можно скорее, без отсылок и комментариев, но вошел во вкус и не мог остановиться, плывя по волнам дела, которым жил и горел. Каждый случай он описывал с чувством, в деталях, пациенты в зале поднимались по его просьбе, чтобы подтвердить его слова. Зал слушал с затаенным дыханием, иногда раздавались возгласы: «Хм, смело!» или «Этого не может быть!». Даже член ОГПУ оживился, едва Грених продемонстрировал искусство гипноза на одном из больных, и уже слушал докладчика с большим вниманием. Когда речь зашла о Черрути, тот тоже поднялся и на кривом русском, помогая себе жестикуляцией, поддакивал и соглашался.
Наступило обеденное время, но никто не смотрел на часы. Заседание рисковало затянуться до вечера, вдруг вошла старшая медсестра, объявив о чрезвычайном случае, требующем вмешательства Константина Федоровича.
Тишину института сотрясло прибытие старой пациентки Грениха, выписанной полгода назад. Ее насилу удержали от самоубийства. Поначалу Константин Федорович не придал значения, пациенты всякие бывают, хотел перепоручить ее младшему ординатору, но Ярусова настаивала: успокоить ее мог только заведующий отделением. Довбня отпустил Грениха, сказав, что завершит заседание сам. И тот с неохотой отправился в приемный покой.
Пациентка была точно одержимой. В приемный покой ее затащили всю в крови, поскольку она умудрилась открыть на ходу дверцу таксомотора, на котором ее вез в больницу супруг, и вылетела на полном ходу, ободрав лицо о мостовую, чудом не угодив под колеса встречной телеги и не переломав костей. В палате она вырвала из рук сестры милосердия пузырек с карболовой, разбила об стену и успела провести осколком под ухом.
Грених встретил бывшую пациентку уже в отделении буйных и неспокойных больных, опутанной в смирительную рубашку, перепачканную пятнами крови. А когда подошел ближе, даже под слоем потекшего грима и многочисленных ссадин на перекошенном безумием, опухшем лице, признал Цыганку. Тотчас вспомнил и описание Риты: «Эксцентрично накрашенная дама без маски, ее при случае можно узнать в лицо». Это была пациентка, доставившая в начале лечения кучу хлопот своей истерией и вымышленным неврозом. Однако терапию она приняла весьма успешно.
Маску Цыганки получила бывшая певица из театра музыкальной комедии, который переименовали в «Трудовой коллектив артистов оперетты», а потом и вовсе закрыли. Труппа дала последнее представление этим маем в эстрадном театре-варьете «Альказар» и была распущена.
Василиса Антоновна Стешина была одной из тех, кто, оставив свое дело, впадает в отчаяние от безделья и мук, вызванных воспоминаниями о былой славе, блестящих гастролях, овациях и толпах поклонников. Некогда сиявшей на всех афишах столицы певице шел пятый десяток, но она сохранила стройность, умение себя держать, не уставая ежедневно наносить актерский грим, как это принято делать только перед выходом на сцену.
Зайдя в палату, Грених заговорил с пациенткой привычным спокойным тоном. Она вроде узнала его, но поглядывала с недоверием, точно слова, которые подбирал профессор, были для нее в новинку. Он пообещал, что рубашку снимут, если она согласится на спокойный диалог. Она кивнула, ей развязали рукава. Но едва пациентка высвободилась, как тотчас оказалась у приоткрытого окна третьего этажа. Санитарам насилу удалось ее поймать в самый последний момент и втянуть обратно в палату. Она вцепилась в подоконник и принялась истошно вопить, что никогда так не желала смерти, прекрасной, драматичной, подобной смерти Офелии, Клеопатры, Джульетты…
Санитары и Грених уже насилу справлялись, удерживая мечущуюся и выкрикивающую драматичные реплики пациентку.
— Проснитесь! — вскричал профессор, сжав ее локти и как следует встряхнув.
К удивлению санитаров, Цыганка мгновенно перестала биться, задержав вопросительно-испуганный взгляд на Гренихе, мол, что за чушь вы несете, доктор. Грених в ответ глядел на нее в немом ожидании и с затаенным напряжением. Так и застыли они на мгновение, уставившись друг на друга. В конце концов Константин Федорович осторожно выпустил руки пациентки.
Она продолжала непонимающе глядеть, потом сложила пальцы, словно гимназистка, изобразила на лице оскорбленную невинность и опустила голову. Воспользовавшись ее готовностью к смирению, Грених предложил помощь медсестры, которая смыла бы кровь с лица и обработала ссадины. Пациентка чуть кивнула, все еще пребывая в состоянии оскорбленного достоинства, чем, по-видимому, пыталась скрыть стыд. Она прекрасно умела владеть собой, и болезнь ее была больше надуманной.
— Что заставило вас принять приглашение? — спросил Константин Федорович, едва все удалились и он остался с больной наедине.
Стешина бросила взгляд, полный упрека, который сменился удивлением, но изумление померкло под туманом неких осознаний. В голове пациентки шла борьба: сознаться, напридумать чего, смолчать или же продолжать обидчиво вздергивать подбородком.
— Вам виднее! — с вызовом бросила она.
— Нисколько.
— Я все прекрасно поняла, доктор. Это была ловушка!
— Ловушка для вас?
— Для нас всех! Для тех, кто вам соврал и бежал из больницы. Я знаю… Я знаю, что сумасшедших вылечить невозможно. Ваша работа — иллюзия помощи. Наша работа — притворяться, что здоровы. Вы притворяетесь, что лечите нас, мы — что выздоровели. Это порочный круг! Но разве это справедливо? Справедливо заставлять тех, кто родился не таким, как все, втискиваться в узкие рамки надуманной нормальности?
— Вы, Василиса Антоновна, не сумасшедшая, — мягко возразил Грених.
— Но это вы меня такой зовете! Да, я не сумасшедшая. Моя душа шире, чем у некоторых, мое сознание глубже, чем это дозволено в советском обществе. Человека, на которого снизошло благословение небес, с искрой божьей в сердце, нарекают безумцем. И тогда ничего иного не остается, как принять это ярмо. О, как приятно осознавать терпкую власть вседозволенности обреченного. Какие вершины можно покорить, будучи одержимым. В этой войне может победить только сумасшедший!
Похоже, фраза, произнесенная гипнотизером не единожды во время злосчастных собраний, занозой застряла в головах пациентов. Грениха внутренне передергивало всякий раз, как те изрекали ее, повторяя слово в слово, будто заученный урок или некое заклинание. То был яркий пример внушенной эхолалии.
— Хорошо, — вдруг заявила она, видя, что Грених молчит. — Вы победили! Вы поймали меня на лжи. Я пыталась улизнуть из-под вашей власти. Поймали, расставив изысканную ловушку, достойную такого изобретательного ума, как ваш. Преклоняюсь перед талантом профессора Грениха! Теперь у вас есть все основания сказать моему супругу, что вы запрете меня на третьем этаже отделения для буйных на веки вечные.
Грених приподнял брови.
— Я не понимаю, о чем речь, Василиса Антоновна.
— Не делайте таких глаз, — раздраженно огрызнулась Стешина. — Мальчишка, что принес приглашение, сказал: профессор Грених велел передать. Я полагала, что вы врачуете души, а вы видите в своих больных подопытных кроликов, проверяя на нас бесчисленное количество бредовых теорий и прочей ученой ерунды.
— Почему вы не вышвырнули его в помойное ведро?
— Ах, вам сейчас должно быть смешно! Смейтесь, смейтесь, доктор, над тем, что глупая пациентка не прошла проверку на эту вашу мерзостную нормальность. Но я вам доверяла! Я верила вам до последнего момента, пока вы не вывели меня из игры своим «проснитесь!». Зачем было это делать, прежде…
Она запнулась, потому что вынуждена была продолжить фразу упоминанием о желанном самоубийстве, и, будучи в здравом уме, эта мысль не показалась ей вразумительной. Она призадумалась, ужасающе глядя в пол. Грених успел подхватить ее мысль, прежде чем пациентка продолжила бы нести патетическую околесицу.
— То есть вам ни в коем случае нельзя было помешать наложить на себя руки?
— Зачем было вообще заставлять меня это делать?
— Я разве говорил, что заставлял вас? Разрешите задать вам несколько вопросов, чтобы привести в порядок собственные соображения. Итак, вы получили приглашение, и оно заинтересовало вас тем, что было якобы от меня?
— Якобы! — передразнила его Стешина.
— И, явившись на собрание в полночь, послушав речи выславшего сие приглашение, вы все равно продолжали думать, что за ним стою я?
— А точнее, за ширмой.
Грених тяжело вздохнул.
— И не допустили ни единой мысли покинуть балаган? Не почувствовали подвоха?
— Я полагала, что это что-то важное значит.
— Что?
— Особый вид терапии.
— Неужели вы подумали, что я заставлю вас наложить на себя руки, чтобы доказать вам ваше нездоровье? Не кажется ли вам, что это какая-то чересчур варварская терапия, негуманная и глупая к тому же? А теперь послушайте меня. Я к обществу масок имею отношение такое же, как и вы. Я получил приглашение и, побывав на сем собрании, лишь подивился тому, чего только заскучавший и мучимый хандрой современный обыватель, падкий до странных забав и опасных развлечений, не придумает, чтобы скрасить свою скуку. Голодные времена позади, в хлебе, несмотря на кризис, недостатка особого не испытываем, подавайте теперь зрелищ!
Стешина вскинула на него глаза, полные недоумения.
— Фокусник, к вашим услугам, — развел руками Грених в приветственно-театральном жесте.
— Фокусник? Сидевший в другом от меня конце партера? В цилиндре?
— К счастью, мне известна причина сегодняшнего вашего внезапного пароксизма. И поскольку вы стали жертвой обмана чувств, то я не стану запирать вас в больнице. Но не окажись я там, никто не уберег бы вас сегодня от ремней, ледяного душа и одиночной камеры. Поведение, которое вам внушили, выглядело не только угрожающе, пугающе, но и необъяснимо. А пока бы мы искали объяснение, вы бы проводили дни за днями в смирительной рубашке.
Она слушала, поджав губы и опустив глаза, сомнение и недоверие в ее лице сменилось выражением осознанности. Когда Грених закончил, она еще некоторое время молчала, глядя на решетку койки, меж ее бровями складки стали еще глубже.
— Неужели вы считаете, что я бы стал это делать? — тихо спросил Грених. Она шевельнула губами, ничего сначала не сказала, молчала еще минуту, а потом подняла голову.
— Но никто больше так не умеет. У вас дар!
— Видимо, умеет. Может, я сам и научил этого прохиндея, кто знает, — сорвалось грустное не к месту. Но именно это искреннее восклицание Грениха окончательно и вернуло актрисе трезвость рассудка.
— И ведь, правда, сколько у вас учеников теперь. Что же мне делать?
— Во-первых, забыть туда дорогу.
— Вы меня задержите? Мне следует ожидать ареста?
— Нет, вы совершенно свободны. Но я бы попросил пока ничего никому не рассказывать и составить протокол о том, что вы посещали это собрание. Ни в коем случае я не стану его использовать против вас, потому как вы лишь были введены в заблуждение. Да и останется он с вами до поры до времени. Вдруг мне придется разоблачать тех, кто стоит за ширмой. А без свидетельских показаний я буду бессилен. Готовы сделать это? Подумайте о тех, кого благодаря вам удастся спасти.
— Почему бы не вызвать наряд милиции, не отправиться туда с оружием и не разоблачить их?
— Люди в зрительном зале — как и вы, мои бывшие пациенты большей частью. Я не хотел бы их травмировать.
Когда артистка варьете в сопровождении Грениха спускалась по лестнице с гордо поднятым подбородком, собравшаяся команда надзирателей и медсестер в приемном покое дружно ойкнула.
— Ну я же говорила, кроме вас, ее никто не образумит, — воскликнула пораженная Ярусова.
— Вы кудесник, Константин Федорович, — хлопал в ладоши младший ординатор.
Соловьев перехватил взгляд профессора и невольно поднес ко рту руки, сдерживая изумленный возглас. Он с ужасом ждал, чем кончится приступ острого психоза Цыганки, которую, несомненно, тоже узнал.
Стешина оставила свою подпись в книге учета поступления и выбытия пациентов и, подхватив под локоть супруга — белого, измученного, вышла вон из здания института королевой.
Очередь подошла к Черрути.
Тот стоял позади, в дверях, вместе с Петей. Они тоже были свидетелями триумфального возвращения пациентки, переставшей быть буйной, будто по мановению волшебной палочки. Грених кивнул им, чтобы шли вместе с ним на второй этаж в его приемный кабинет.
С итальянцем объясниться было сложнее, но он все же понимал кое-что по-русски, иначе бы не отправился на собрание масок в театр. Ему было, конечно же, любопытно посмотреть, что это за русская забава такая — рядиться на ночь глядя в карнавальные костюмы, а потом сидеть в них в зрительном зале. Но Грених совершенно не представлял, как ему объяснить, что это была не его идея. Он вооружился итало-русским и русско-итальянским словарями 1910 года под редакцией Лурье. Несколько минут он, быстро листая потертые переплеты в ладошку величиной, составлял нескладные, но понятные вопросы на итальянском о том, где Черрути был сегодня и вчера ночью, не заметил ли чего-нибудь необычного.
Молодой человек, с тревогой глядя то на Грениха, то на Петю, протянул руку к одному из словариков, взял со стола карандаш и бумагу. Пока Константин Федорович и Петя недоуменно переглядывались, он написал на кривой кириллице фразу:
«Вы кто подражание в театр ночь».
Грених прочел и побелел до самых коней волос.
— Кому… кому-то подражаю?
— Нэ-эт, — замотал головой итальянец. — Voi, — он указал на Грениха и добавил по-русски: — Ви кто-нибудь подражать.
Взял словарик и приступил к другому предложению.
«Говорить как вы, одеваться как вы, парик как вы».
— А-а, — воскликнул Петя, у которого выступили крупные капли пота на лбу и дрожали руки, когда он держал протянутый итальянцем листок бумаги. — Вам кто-то подражает! Вы это имеете в виду? Экуэле ке волеви дире?
— Si, si! — закивал Черрути. — Uomo! — он схватил себя за волосы и разлохматил их, сделав похожими на шевелюру Грениха, у которого всегда один глаз был почти полностью закрыт волосами.
— Uomo глаз одинаковий, voi — разний.
И Грених облегченно ударил тыльной стороной одной ладони по другой в весьма выразительном итальянском жесте, означающем радость.
— Ва бене! — воскликнул он и шлепнулся на свой стул. — Что и требовалось доказать. У меня глаза разные, что ж я об этом сразу не вспомнил.
Петя стоял с бледным восковым лицом.
— Ему лучше уехать из Москвы на время, — предложил стажер. — Если он начнет направо и налево всем рассказывать, что посещал какое-то сомнительное мероприятие, то у Италии с Советским Союзом возникнут трения. А вдруг это попадет в газеты? А вдруг ситуацию превратно истолкуют?
— Вы правы, Петя.
В течение следующего часа они выяснили, что Черрути посетил оба собрания, гипнотизер был в маске Януса, но сквозь прорези итальянец заметил чужие, не Грениха, глаза. Гипноз на него не подействовал, хотя итальянец ему был подвержен более других участников, и его вернули в зал. Черрути успел привыкнуть к женскому образу гипнотизера. Раппорт у него был с Ритой.
И он охотно поведал, что видел там Цыганку, которая прибыла сегодня в больницу, и что она зашла за ширму после него. Из радостных новостей — итальянец после выписки занялся фотографией и принес несколько снимков показать профессору.
Он вынул из внутреннего кармана пиджака конверт, склеенный из разительно пахнущей химикатами хрустящей бумаги, и протянул его Грениху.
Константин Федорович с любопытством вынул карточки и принялся их разглядывать. Черрути делал снимки переулков, ворот, парадных, кудрявых чугунных козырьков на фоне обветшалых стен, церквей, колоколен, Спасской башни, потонувшей в сизых грозовых облаках, стараясь поймать в объектив фотоаппарата мелкие детали. Эта скрупулезность была вполне свойственна его типу личности, его темпераменту и нраву. Меж фотографиями с изображением деталей попадались и великолепные панорамы, запечатленные из окон многоэтажек. Невольно вспомнилось, что одной из лепт, внесенных в список безумств, было — взобраться на крышу и изображать Купидона.
Повосхищавшись его работами, Грених предложил итальянцу отправиться в Ленинград, где фотографу большое раздолье.
— Только надо ехать вот прямо сейчас, в июле, пока там солнце и тепло. В августе уже не будет, — встрял Петя. — Хотите, я с вами на вокзал схожу, помогу билеты купить?
На чужом языке, вооружившись лишь словариками, Петя так ловко и быстро уговорил итальянца ехать в бывшую столицу, что Грених невольно ощутил укол ревности. Но одернул себя — какой ученик способный у него, метод внушения освоил на твердую пятерку.

Глава 13. Смерть в шоколаде

Вечерело, солнце клонилось к закату, когда Грених с Петей, поздно пообедав в одной из городских столовых Нарпита, вооружились списком участников маскарада и шли на Воздвиженку, к дому № 8/1. В бывшем особняке Шереметева, в коммунальных квартирах проживал художник Синцов, выписанный в прошлый вторник. Рита узнала его в костюме Панталоне, да и Грених допустил мысль, что седые вихры, плохо спрятанные под красным колпаком, принадлежат Якову Васильевичу — в зрительном зале хроник сидел перед ним.
Синцов жил с матерью. Бодрая старушка в темном платке как раз шла за успокоительными каплями в аптеку. Встретив профессора на лестнице, вспомнила его и с тревогой принялась рассказывать, что Яша, с неделю выписанный в здравом уме и прекрасном самочувствии, вдруг ни с того ни с сего стал каким-то неспокойным. То провалится в молчаливое забытье, то примется что медведь шатун ходить по комнате. А потом опять сядет на стул, руки на колени сложит, спина колесом. И молчит, в одну точку уставившись.
— Я не знала, что и думать, как давеча, прибирая у его кровати, обнаружила странную карточку, на которой фигура в красном цирковом костюме изображена. Знаете, наверное: колпак, борода всклокоченная — шут гороховый или еще кто. Я грамоте обучена, читать могу, но не так скоро, как в гимназиях всяких. Метлу отложила, читаю: дорогой Панталоне, приходите туда-то и тогда-то в карнавальном костюме. Смотрю, время назначенное — полночь. Вот удивление! Куда понесло на старости-то лет? На карнавал! В полночь! Он меня за чтением застал, весь трястись принялся, кричать, что я в его вещах роюсь. Отнял карточку и спрятал за жилетку. Чует мое сердце, в нехорошее что-то втянулся. Я бы на вашем месте на недельку его обратно к себе в больничные палаты, так покойней будет.
Сверху хлопнула дверь, и на лестничной площадке у коридорного изгиба возникла фигура Синцова. Он прислонился виском к косяку и с посеревшим, вытянутым лицом вымолвил, едва не плача:
— Константин Федорович, каюсь… Никогда больше, никогда больше я туда не пойду…
Грених в два шага взлетел по ступенькам, мысленно проклиная пронзенные иглами боли колени, взял за плечо хроника и провел в его комнату.
— Мальчик совсем, в маске волка, уши песьи торчат вверх, полосатый воротник и парик чудной — длинные, черные, гладкие волосы до колен, в нем что-то египетское… из партера выскочил с пистолетом… А за ним Коломбина вдогонку бросилась. Ширма накренилась, свет выключился. Сдается мне, они ее удушили. Кто, не знаю. Эх, видно, не ваша это была игра, до смерти бы не стали доводить?
— О какой игре вы говорите? — побелевшими губами спросил Грених. Перед глазами предстала Рита: разгневанная, взлохмаченная, бросилась спасать одного из пациентов. И тут же этот образ сменился другим: черно-белым, мрачным — Грених увидел ее лежащей на полу, мертвой, с разметавшимися черными волосами и с синевой под веками.
— О гипнотической. Что-то неладное в том театре творится. Я видел этого человека — мелькнул из-за ширмы… Это не вы! Волосы будто ваши, а лицо… на лоб маска съехала… я, правда, только подбородок видел. Но у вас седая щетина, а у того — гладкая, как у женщины, кожа.
Грених провел рукой по глазам; сквозь страшные картины смерти пробилось осознание, что хроник стал свидетелем убийства. Он перехватил тревожный взгляд стажера, застывшего в дверях.
— Черрути ни о чем таком не говорил! — прокомментировал тот.
Да и Стешина — тоже.
— Рассказывайте, что там произошло? — вернулся Грених вниманием к художнику.
— Коломбина бросилась на сцену вслед за египетским богом, уронила часть ширмы, и свет погас, раздался выкрик. Потом долго кто-то возился, боролся, что-то выкрикивал, о чем-то шептался. На мгновение моргнул луч света — к ширме подошла дама в черном с фонарем. Когда включили свет, нас оказалось вновь тринадцать. И Коломбина, и египетский божок, и дама в черном преспокойно сидели на своих местах. Я не мог понять, как так вышло. Но что я говорю? Вы меня не понимаете, поди. Какие еще Коломбина и божок?! Я кажусь сумасшедшим?
И он, уронив в ладони лицо, тихо зарыдал.
— Напротив, я все знаю, — Грених провел его к застеленной гобеленовым покрывалом постели и усадил, сел рядом. — Будем разбираться. Во-первых, были ли вчера на вашем собрании в театре Мейерхольда Паж, Фокусник и Цыганка?
— Все были… ну кроме Самурая. А Цыганка… Это та, что с красной розой в черном парике? Она как раз и сидела за ширмой.
Грених подавил судорожный вздох: в каком, должно быть, глубоком обмороке она находилась, раз не заметила переполоха. Да и Черрути, Петя прав, ни о чем таком не поведал, видно, посчитав сутолоку на сцене частью сценария.
— Что было дальше?
— Сеанс продолжился. Цыганке выпало разыграть самоубийство.
— Только лишь разыграть? А она к нам в больницу прибыла в таком состоянии, что ее пришлось в смирительную рубашку одеть.
— Да что вы говорите! Какой кошмар…
— Что после сеанса было?
— Все разошлись. Да только я пытался нагнать божка-то этого, мы с ним… Голосочек у него совсем ребячий из-под маски, ну лет четырнадцать, не больше… Мы с ним в первый день домой вместе шли. Он на Мясницкую шел, весь дрожал от страха. Я и проводил.
— К какому дому он подошел?
— Не знаю. На углу со Сретенским мы расстались.
— Вы в масках, что ли, шли?
— Я снял, а он так и остался с песьей мордашкой… А, вот что еще вспомнил, чудное, — Синцов горько усмехнулся. — Сказал он мне, что этот маскарад выдумал его отец якобы для того, чтобы вконец свести его с ума. Сказал, что знает, что тот нанял актеров, дабы они изображали таких же, как и он, душевнобольных, явившихся в масках на прием к профессору, который прятался за ширмой. И на меня показал, что я, мол, тоже актер. И про каких-то черных мстителей говорил, которые его отца ночью повязали, когда он сам в театр собирался, что один из них и дал ей пистолет. Очень чудной мальчик.
Что-то такое знакомое, далекое было в этом рассказе, но Грених никак не мог сообразить, что именно.
— А сегодня? Сегодня вы Анубиса провожали?
— Нет… Ах, верно! Анубис! Запамятовал, ведь верно, Анубисом божок-то зовется! Он не стал со мной разговаривать и побежал по Тверской, я за ним не поспел, отстал. И что-то мне в нем показалось иным, резвый больно и выше, что ли… Подумал, что не мой это божок, его подменили. Повернул обратно к Триумфальной площади, зашел в театр, в потемках вернулся в зрительный зал через открытую нижнюю дверь. Из-за кулис доносились свет, топот, ругань, какая-то суета. И, прежде чем меня заметили и выпроводили, я увидел протянутые из-под ширмы ножки, одетые в чулочки… женские ножки. Кажется, она лежала на сцене за ширмой все время… Коломбина! — Синцов снова затрясся в беззвучных рыданиях. — Это ведь не вы! Не могли вы такое придумать, чтобы все кончилось так…
Грених ощутил, как холод пробежал по затылку и спине.
— Несомненно, это был не я, товарищ Синцов, — спокойно ответил он. — Очень хорошо, что вы решились рассказать нам обо всем происходящем в театре.
— Вы это знали? Знали и не остановите? Откуда?
— Свои источники, — выдавил Грених, вспомнив слова Майки. И повернулся к Пете: — Поищи телефон, у кого-нибудь в здешних квартирах должен быть. Не найдешь здесь, напротив, через улицу, есть редакция «Крестьянской газеты», у них телефон будет наверняка. Вызови машину из больницы, отвезем Якова Васильевича, положим в палату, от греха подальше.
Петя было устремился к двери, но Грених его задержал.
— И еще… позвони в ГосТиМ, номер 60–98, позови к разговору Риту Марино, спроси… все ли у нее хорошо.
— Понял, — по-юнкерски щелкнул каблуками стажер и со всех ног помчался за дверь.
Как только затихли его звонкие шаги на лестничной площадке, Грених нагнулся к художнику и крепко сжал его плечо.
— Товарищ Синцов, все, что вы рассказали, — это чрезвычайно важно. Возможно, эта театральная постановка — чья-то провокация, в которой хотят обвинить меня. Одним словом, подставить. Понимаете?
— Зачем же?
— Пока трудно сказать, но, может, я им не нравлюсь, кажусь неблагонадежным гражданином. И с гипнозом зашел далеко, думают, надо такого убрать. Сами понимаете, как сейчас бывает, сначала создают повод для чисток, потом стирают с лица земли.
— Господи боже!
— Вы только господа поминать не начинайте, этого уже я не вынесу. Мне нужно, чтобы вы составили протокол о вчерашнем от вашего лица, с числом и за подписью.
— Прямо сейчас?
— Прямо сейчас, пока мой стажер ищет телефонный аппарат. Бумага есть?
Синцов поднялся, стал судорожно шарить по подоконнику, заполненному стопками книг, баночками с красками, тюбиками, перепачканными в разноцветье отпечатков его пальцев, высохшими кисточками и рисунками, свернутыми в рулоны. Он развернул один, выполненный пастелью, сел на кровать, положил на колени портфель и, схватив уголь, стал быстро выводить красивым почерком художника свой рассказ на обратной стороне рисунка. Его трясло, он всхлипывал, продолжал старательно выводить слова. Уместился в половину листа, поставил число и размашисто расписался — так он подписывал все свои картины.
— Сверните этот листок протоколом вниз и спрячьте среди других рисунков. Придет время, когда он кому-нибудь — вам или мне — спасет жизнь. А сейчас мы вас положим в больницу, и пока негодяев не изловим, побудете у нас.
— Хорошо, Константин Федорович, я с радостью.
— Последний вопрос: сегодня вам туда приходить велели?
Синцов собрал морщину на лбу, брови его тревожно взметнулись.
— Да… не помню хорошенько… Я ж порой улетаю мыслями, не слушаю. Да, наверное, все-таки да.
Тут вбежал Петя и выпалил:
— Машина прибудет с минуты на минуту, Риты в театре нет, не явилась утром. Мейерхольд мечет громы и молнии, потому что послезавтра премьера, а актриса исчезла!
К этой минуте вернулась мать Синцова из аптеки, Грених глянул на ее улов, нахмурился на бутыльки с валерьяной и пустырником.
— Травками, увы, здесь, делу не помочь, по меньшей мере нужен бромистый калий внутривенно, — отмахнулся он, объявив, что забирает ее сына в больницу.
И все трое принялись спускаться по парадной лестнице. Грених давал указания Пете, что делать с больным, кому поручить и как рассказать о рецидиве.
Вышли на улицу, сели в санитарный автомобиль.
— Через Триумфальную можешь? — обратился к шоферу Грених, сев на пассажирское рядом с ним. — Я там сойду. А Петя проводит больного и перепоручит его Ярусовой.
Шофер кивнул, и машина покатила по широкой Воздвиженке, через Никитский бульвар в сторону Садового кольца. Грених закрыл глаза. Куда могла деться Рита? Отпустили ли ее труппу? Очень не хотелось думать, что пока он вчера ночью сочинял доклад, ее убили.
Затейник за ширмой менял маски своим марионеткам, как хотел. Он вернул Фокусника, он вернул всех тех, кого Грених спас, он мог и Коломбину мертвую заменить живой. И непонятно, пришли ли на второе собрание сами пациенты и сколько теперь их там, или же вместо пациентов сидели теперь статисты, актеры. Это было как превращение пешки — шахматы какие-то, а не маскарад.
Справа от театра Мейерхольда, у соседнего узкого здания в три арочных высоких окна, наблюдалось странное оживление. Спектаклей в театре не было, на праздных гуляющих толпа не походила. Грених попросил притормозить.
— Петя, — бросил он взгляд на заднее сиденье. — Яков Васильевич на тебе.
Насилу удалось пробиться сквозь толпу. Здесь были служащие контор, товариществ, лавок, ресторанов и прочих кооперативных заведений. Мелькали белые наколки, какие обычно носят кондитерши, клетчатые и в полоску пиджаки нэпманов, фуражки милиционеров с синими околышами, черные суконные френчи агентов угрозыска. Грених поднялся по лестнице, полной людей, и увидел знакомое лицо — Мезенцев.
— Сергей Устинович! — вскричал Грених. — Здравствуйте! Что здесь произошло?
— Труп, женский, — шмыгнул носом следователь. — Здравствуйте! Несчастный случай. Я сам только подъехал, пока никто не опознал. Думаю, одна из работниц шоколадного цеха. Утонула в чане с шоколадом. Что у вас с докладом? Успели? Вчера на вызов пришлось брать молодого судмедэксперта из КСЭ, надменный петух, Петю прогнал.
Просторное белое с темной панелью помещение цеха было уставлено диковинным оборудованием, стальными цилиндрическими емкостями малого и большого размера, шкафами, столами, над которыми нависали лампы накаливания. Несколько человек — видно, заведующий фабрики, завхоз, секретари — стояли кружком, тихо беседовали. У окон лежало нечто, походившее на темный, влажный куль.
Константин Федорович двинулся вперед.
— Вы позволите? — шагнул он к этому кулю, накрытому курткой, перепачканной пряной коричневой жижей, из-под которой торчала пара женских ножек. Опустился на колени, откинул тряпку и принялся стирать с лица шоколад. Сердце стало.
И только когда помрачение схлынуло, Грених увидел, что это была не Рита.
Он смотрел на разметавшиеся змейками длинные черные волосы, которые вовсе и не были париком Анубиса, мертвое лицо и тощую фигурку своей семнадцатилетней пациентки Лиды Фоминой. Из-за болезни она не могла посещать школу, частью обитала в больнице — то на Пречистенке под врачебной опекой Грениха, то в Преображенской психиатрической больнице. Ее не приняли ни в пионеры, ни в комсомол. Она жила в своем мире — мире шизофреника. Проклятые препараты от астмы, которые она начала принимать еще с колыбели, способствовали увеличению желудочков головного мозга. Она не была глупой, много читала, любила древнюю историю, рисовала, но психоз превращал ее во невменяемого безумца, она воображала страшные, несуществующие вещи, каких-то людей, уверяла, что за ней следят, гонятся, смотрят на нее исподтишка, пока она спит, бывало, не узнавала отца, а тот — Грених хорошо это помнил — всегда стремился упечь дочь на более длительный срок в лечебницу, ссылал в Нервный санаторий имени профессора Рота и отваливал лечащим врачам хорошие взятки. Он и Грениху предлагал взять дочь в центр Сербского на полный пансион. Но ей нужен был дом, где она бы чувствовала себя спокойно в компании женщины, что у них служила домработницей и почти заменила ей мать.
А вчера ее отца нашли мертвым в квартире, причем смерть его стала актом расправы неизвестного. Грених собирался поговорить с ней и расспросить о том, кого она впускала к себе в квартиру, но ее успели убить.
— Опознали погибшую? — наклонился к профессору Мезенцев.
— Да, — бесцветным голосом отозвался Грених. — Это же Лидия Герасимовна Фомина. Вы ее вчера разве не допрашивали? Она моя пациентка.
— Это какая Фомина?
— Дочь вчерашнего убитого.
— На Мясницкой? — Мезенцев присел рядом и стал вглядываться в лицо убитой.
Грених кивнул.
— Эх, и ведь, правда, она! Из-за плотного слоя шоколада и не разглядел, — вздохнул Сергей Устинович. — Вот так. Вчера отец, сегодня дочь. Да еще смерть такая нелепая — утонула в чане с шоколадом.
Грених опять лишь кивнул.
— Как вы узнали, что она здесь? — следователь свел брови.
Грених вздохнул, проведя рукой по лбу Лиды, отбросил с ее закрытых глаз прядь перепачканных в шоколаде волос.
— Я было подумал, что это Рита. Она куда-то пропала… Послезавтра ведь премьера. Играет главную роль и вдруг вознамерилась исчезнуть. Пришел, а тут толпа, милиция, вы… Я подумал, что ее убили.
— Значит, Фомина — ваша пациентка?
— Да. Видимо, из-за смерти отца у нее случился психотический рецидив… Страдала нарушением мозговых функций из-за приема не вполне надежных препаратов от астмы. Не представляю, отчего ей вздумалось прийти сюда. Но ее действия во время психоза совершенно невозможно предугадать. Вся ее сущность соткана из тесно переплетенных провалов в памяти, персевераций, ошибок реакций и перерывов в течении мыслей, — объяснял Грених, а сам ломал голову над тем, почему девочка набросилась с пистолетом на гипнотизера за ширмой. Не допускала ли она мысли, как и другие, что за ней прячется лечивший ее врач, якобы подкупленный отцом?
— Да уж, смерть пациентов — большое горе, — проговорил Мезенцев. — А смерть пациентов из психиатрической лечебницы — это еще и масса необъяснимого. Домработница вся в суете с похоронами, упустила, видно, из внимания подопечную.
Грених с горечью представил, как все было на самом деле: поздним вечером в четверг девочка открыла грабителям и преспокойно ушла на маскарад в маске Анубиса, вернулась, оставив дверь квартиры нараспашку. За день с ней случился истерический припадок, может, она решила мстить за смерть родителя, взяв отцовский пистолет, или же, как поведал Синцов, оружие ей дали грабители — совершенно невозможно теперь угадать. Но одно было неоспоримым — маскарад и ограбление Фомина происходило примерно в одно и то же время, а значит, их спланировали одни и те же организаторы.
— Я бы хотел сам провести вскрытие, — выдавил Грених. — И отца ее тоже гляну, с вашего позволения. Что там с Промторгбанком?
— Махинации в страховом отделе, — махнул рукой старший следователь. — ЦУГПРОМ принуждал тресты страховать имущество только в Промторгбанке, председатели трестов покупали у Фомина липовые страховки, чтобы не вкладываться.
— Вам не приходило в голову, что этот Зорро вхож в архив Губсуда? Откуда он узнаёт обо всех этих махинациях?
— Я вас умоляю, Константин Федорович, чтобы взяточника обнаружить, достаточно в гости к нему зайти и посмотреть, как он живет.
Грених приподнял подбородок бедной девушки, отер с шеи шоколад. Под ним красовалась синюшная линия. Фомина не утонула, ее удушили. Грених встал и пустыми глазами глядел на распростертое у его ног хрупкое тельце. Если сейчас рассказать о «Маскараде», то милиция устроит засаду в театре. Переживут ли удар те больные, которые продолжали посещать собрания? Переживут ли вот такие, как Лида и Синцов? Агенты угрозыска не станут проявлять деликатности. Грених взвешивал, доводить ли до сведения следователя… Тут дверь в цех распахнулась, влетел, как всегда взъерошенный, Мейерхольд. Он было шагнул к профессору, потом увидел тело, отпрянул, зажал ладонью глаза.
— Ох, боже! — просипел он, будто на полный голос не хватило сил. — Что теперь будет! Ну почему сегодня? Почему сейчас?
И привалился к стене, продолжая закрывать руками лицо.
— Добрый вечер, — сухо сказал Мезенцев.
— Какой же он добрый? Какой же он, к чертям, добрый, если накануне премьеры в соседнем здании труп! Вы не знаете, случаем, где ваша знакомая? — Мейерхольд бросил на Грениха долгий, многозначительный взгляд.
— Тот же вопрос я намеревался задать вам. Где Рита? Вчера она была?
Режиссер заскрежетал зубами и выкатил на профессора мефистофелевские глаза, видно, предполагая, что Грених непременно о чем-то должен знать или догадываться.
— Я бросил жену в Европе, вернулся сюда, — зашипел вдруг Мейерхольд, — цепляюсь за всякую возможность сохранить светлое имя советского театра, за который сердцем болею и жизнь готов отдать! Неужели вы думаете, профессор, что…
Он замолчал, весь побелев и затрясшись, чуть глянул на следователя и опять перевел взгляд на Грениха.
— Неужели вы считаете, что я останусь равнодушным к тому, что происходит? Вы должны все решить сами… — многозначительно процедил он, опять опасливо глянув на Мезенцева, добавил: — С Ритой.
— Так где она, черт возьми? — Грених повысил голос. — Была вчера в театре? Ночью вы репетировали?
Вопрос Грениха, казалось, разозлил Мейерхольда окончательно. Минуту он изображал статую Командора, губы его были поджаты, крылья носа трепетали.
— Нет-с, — выжал из себя он наконец. — Никто вчера не репетировал-с ночью-с.
Константин Федорович вынул платок и принялся отирать с пальцев шоколад. Уже начинала сказываться бессонная ночь. Он ощущал непреодолимую усталость, смерть девочки израсходовала остаток мужества и терпения. На патетические выходки старого театрала уже не оставалось никаких сил.
Пожав плечами, он вышел на воздух. Солнце село, народ не расходился. Где же Рита?
Тут перед глазами проплыла толпа актеров — явились на вечерний прогон. Грених с облегчением увидел промелькнувшую знакомую косынку — Рита потерянно озиралась, прошла мимо, не обратив на Грениха внимания, не увидев его. Он хотел было догнать, окликнуть — нужно ведь хоть ее расспросить о том, что же случилось ночью. Но в голове внезапно родилась идея покончить со всем этим ночным безобразием сегодня же, ни Риту, ни Мейерхольда не предупреждая. Режиссера, похоже, ничего не интересовало, кроме его новой постановки.
В таком деле брать надо было только с поличным, чтобы уж никто не мог отвертеться. А так поодиночке каждый участник только отнекиваться будет, юлить и изворачиваться. После смерти Лиды уже никто правды о своей причастности не раскроет, будь даже она косвенной.
Грених дал себе слово вернуться домой, достать свой пистолет, который спрятал в подпол в ванной, почистить его, зарядить и ворваться в здание ГосТиМа вооруженным в разгар собрания. С собой нужно взять фонарик, потому что светом заправлял кто-то за кулисами, нож, если пистолет будет бесполезным, и Петю, если тому разбойничья вылазка покажется заманчивым предложением. Они имели право постоять за поруганную честь своих пациентов.
Мезенцев как раз выходил наружу из здания кондитерской фабрики, когда с проезжающего мимо трамвая «Б» соскочил Воробьев.
— Я мчался со всех ног. Что тут случилось?
— Ты Синцова устроил? — тут же спросил Грених.
— Его старшая медсестра приняла, все ваши распоряжения ей передал.
На черном «Рено» Мезенцева — машину, брошенную на углу театра, уставший Константин Федорович принял сначала за таксомотор, прошел мимо, не обратя никакого на нее внимания, — они покатили в здание Мосгубсуда разбираться с телами семейства Фоминых. За ними следовал грузовичок «Форд», на который погрузили Лиду.
В морге Грених работал, подсчитывая в уме, успеет ли закончить процедуру вскрытия до полуночи. Еще ведь с Петей надо поделиться задумкой про налет и почистить браунинг. Работал скальпелем, давал сухую справку о причинах смерти, а сам вспоминал, куда убрал коробку патронов — кажется, она где-то в ящике с инструментами под трубами или у раковины, в мешке с сухим алебастром, оставшимся после установления многочисленных перегородок по всему дому.
Тщательно очищенный еще вчерашним судебным медиком от черной пены Фомин Г. С. умер от обтурационной асфиксии, то есть от удушения перекрытием дыхательных путей инородным телом — подушкой, плотным покрывалом, рукой или еще чем; внешние следы удушения обнаружить было невозможно, потому что кожные покровы сожгла кислота, причем очаги ожогов на этот раз были довольно глубокими. Фомина Л. Г. умерла от странгуляционной асфиксии, ее душили чем-то напоминающим проволоку или шнурок, время смерти — между полуночью и двумя часами ночи.
Мезенцев слушал Грениха внимательно, вопросов не задавал. Машинистка — такая же юная девица, как та, что лежала на столе, превозмогая слезы, стучала по клавишам «Ремингтона». Смерть в шоколадном цеху ее очень растревожила.
— Что ж. Одно радует, что руки душителей разные, может, обойдемся бытовым преступлением в случае с Лидией Фоминой, — нарушил тишину Мезенцев.
— Меня беспокоит, что от тела к телу меняется картина выжженных кислотой участков, — заметил Грених. — Если первых удушали до того, как начать покрывать труп черной пеной, то отца Лиды уже жгли заживо.
— Занесите в протокол. Вы насчет Фоминой кончили? Есть еще какие к ней замечания? — отмахнулся Мезенцев.
Грених ничего не сказал, хоть на языке вертелось многое. Не мог он доверять теперь следователю после унизительного обыска. Конечно, это чувство могло быть и предвзятым, он отдавал себе отчет в том, что обида застила ему разум. Но, помимо обиды, имелось и предчувствие обмана, нечистой игры, это было видно по интересу, который Сергей Устинович выказывал одним делам, и по равнодушию, явленному к поимке команды мстителей, чья черная метка уже стала притчей во языцех. Заключение об осмотре Куколева, где Грених в деталях описал, какие, вероятно, были произведены хирургические вмешательства, следователь даже читать не стал, бросил на край стола, там это заключение до сих пылилось, так и не заняв места в папке с делом.
Тем временем в Москве были зафиксированы и другие случаи использования серной кислоты с сахаром. Раз дети вздумали таким образом сжечь кошку. А один горе-убийца замыслил свалить свое злодеяние на преступную знаменитость, кокнул коллегу по цеху и полил его смесью этих веществ у него в квартире. Угрозыск поначалу праздновал победу, что смог утереть нос уголовному отделу Губсуда, мол, нашли негодяя, провалившегося на такой безделице, а потом выяснилось, что это простой неудачник с Макаронной фабрики № 2, который был столь неуклюж, что ошпарил кислотой себе руки, на чем и погорел.
В десятом часу вечера Грених снял перчатки, марлевую маску и фартук.
— Петю забираю с собой, — сказал он, уходя.
Мезенцев, засевший за работу над документами по делу об убийстве Лидии Фоминой, не возразил. И Грених с Петей вышли на освещенный Тверской бульвар. Константин Федорович обернулся, окинул взглядом три светлеющих в ночной темноте арочных окна здания Мосгубсуда, сунул руки в карманы тренчкота и тихо произнес:
— Сегодня, прям сейчас, собрание это собираюсь разогнать. Ты как, пойдешь со мной?
Петя вытянулся, округлил глаза, сделал два странных движения ртом, будто аквариумная рыбка без воды, и выдавил с кашлем:
— Да, конечно. Спрашиваете!
— Оружие есть?
— Нет, Константин Федорович, какое оружие у бывшего семинариста, разве только псалтырь завалялся где-нибудь, — замялся, улыбаясь, Воробьев. — Но есть фонарик! Позволите мне за ним зайти? Я живу за Сретенским бульваром.
— Сойдешь там, возьмешь, что надо, и сразу ко мне. Я тоже кое-что захватить должен.
— А вот и «аннушка»!
Громыхая и извергая снопы искр, подполз трамвай маршрута «А».
Грених, зевая, поплелся к остановке, в надежде, что после того, как будет найден, вычищен и заряжен пистолет, у него останется минут десять-пятнадцать на сон. Усталость давила каменной дланью в области лба и затылка, покалывала в висках, соображалось туго, чувствовалась в теле какая-то заторможенность. Таким идти в бой опасно.
В трамвае он привалился лбом к спинке переднего сиденья и тут же задремал. Грохотало, шрапнелью свистело в ушах. В глазах прыгали красные огни и зеленые каски австрияков. Надо было Мезенцеву поминать это! Теперь неделю, не меньше, будут тревожить эти мрачные призраки.
Петя тронул его за плечо на остановке на Сретенском бульваре, Грених скосил глаза, наблюдая, как студент спустился на мостовую и помчался куда-то в темноту Улановского переулка. Сам сошел на следующей остановке и, постепенно возвращаясь к жизни, благодаря короткому сну, быстро зашагал к Мясницкой.
Дома его встретила насупленная Майка.
Она открыла ему входную дверь, громко хлопнув ею, шумно протопала по коридору между стенами, обклеенными газетой «Рабочая Москва», размахнулась было дверью в кабинет, когда проходила внутрь, но Грених успел подхватить ручку.
— Имейте совесть так хлопать, — раздался из-за перегородки недовольный мужской голос. — Вы мешаете спать!
Майка скрестила на груди руки, прошагала к письменному столу. Наступив на стул, забралась на столешницу, постояла так несколько секунд и, не выдержав собственного драматизма, топнула ногой.
— Ну что стряслось? — вздохнул Константин Федорович.
— Я некрасивая! — прокричала Майя так, чтобы непременно услышал весь их дом и соседние справа и слева, и даже поликлиника напротив. Мужчина за стеной опять принялся со стоном взывать к их совести. Грених отправился к окну, чтобы прикрыть форточку и задернуть шторы.
— Это все равно что лев в зоопарке вдруг встанет на задние лапы, — сказал он, распутывая кисточку шнурка, — и проорет, что он — не царь зверей.
— Не надо со мной разговаривать, как с ребенком, — Майка сжала губы до точки.
— Просто это первая мысль, что пришла мне в голову.
— Они меня считают младшеклассницей, а я бы тоже училась сейчас в шестом, а то и в седьмом.
— А с красотой что не так? По мне ты — настоящая красавица, как по учебнику — маленький лебеденок. Вырастешь — будешь Одетта.
— Не буду! Ни-ког-да! Я худая, волосы короткие… Вон у Ленки коса желтая до пояса. Ей доверили роль Натальи Гончаровой, а Вале, у которой две толстые, с кулак, черные косицы кольцами, — Анну Керн.
— Ты же раньше не считала это важным? — пожал плечами Грених.
— И не-счи-таю! — проговорила она, чеканя каждый слог, и вздернула подбородком. — Но мое мнение не совпадает с общественным. Я не хочу играть лакея с подсвечниками в одежде из крекированной бумаги.
— А это обязательно? Можно ведь и не играть.
— Легко сказать. В этой школе слово поперек скажешь — и ты пошел против общественности.
— Тогда найди себе другое общественное дело. Пиши репортажи в стенгазету, скажи, что подготовишь глубокий критический анализ постановки, игра — не твоя сильная сторона, а твоя — печатное слово.
— А что такое критический анализ? — сузила глаза Майка. Один лишь этот термин уже ей, видимо, пришелся по вкусу, хотя она еще не знала, что он значил.
— Оценка с точки зрения искусства и хорошего вкуса, — Грених потянул одну из штор, та, скрипя старыми кольцами, поползла по карнизу.
— Оценка? — она сощурилась. — То есть пятерка, тройка, кол?
— Не совсем. Там еще объяснить требуется, почему пятерка, а почему кол.
— Хм, а это мысль, — она присела на стол боком. — А что для этого нужно?
— Хорошо изучить вопрос. Если у вас там театральная постановка, то нужно знать о театре все: начиная с древних времен, продолжая Шекспиром и Мольером, и кончая… Станиславским и Немировичем-Данченко.
Она было открыла рот, чтобы спросить, где об этом узнать, но Константин Федорович предупредил ее вопрос:
— В книгах по истории и теории искусства. И чем глубже изучишь тему, тем толковей будут твои статьи.
— Точно! Изучу и понаставлю колов Наталье Гончаровой и Анне Керн. Со своими толстыми косами они того заслужили, — прорычала Майка.
В глазах ее горели огни азарта и готовности приступить к делу. Грених покачал головой и вдруг увидел, что старое отцовское пальто, которое он надевал на первый слет собрания «Маскарад», висит на оленьих рогах. И сердце неприятно екнуло: он вспомнил, что должен был почистить пистолет, пока туалетную комнату не занял кто-то надолго.
— Что, Барону пальто не подошло?
Майка, соображавшая быстрее, чем летает пуля, быстро перевела глаза по направлению отцовского взгляда.
— Большое оказалось. А вот фрак Пушкину — его Коля из 8-го будет играть, почти впору, но мать его взялась немного ушить. Ничего? Я позволила. Ничего, а?
Грених насилу удержался, чтобы не ответить резко. В одно мгновение он понял все: откуда эти рассуждения о красоте, худобе и косах. Он тотчас возненавидел Колю из 8-го всеми фибрами души за то, что морочил бедной девочке голову. Его не заботило, виноват был мальчик или нет. Ярость затмила разум Грениху, который не знал прежде, что его могут подстерегать такого масштаба проблемы, как детская влюбленность дочери. Года два назад у него и дочери-то никакой не было. Майке шел тринадцатый год, скоро она вступит в возраст Джульетты, а потом вовсе вырастет. Но уже сейчас в ее светлые, невинные мысли начинают прокрадываться какие-то «Коли из 8-го» и претензии к длине собственных волос.
— Ничего, — только и смог выдавить Константин Федорович, дернув штору так сильно, что порвал ее.
У кого-то за стенкой раздался звонок, вышла открывать соседка, занимавшая столовую комнату, разоралась: опять Грених не запер за собой дверь. Через минуту в кабинете возник Петя и смущенно поздоровался. Соседка все еще кричала, что не квартира, а проходной двор, ей отвечал сосед, тщетно пытающийся уснуть. Петя, как истинный джентльмен, шагнул обратно за дверь и принялся шепотом объяснять, что пришел к профессору.
— А чего в нашу комнату трезвонишь?
— Простите, ошибся. Я случайно.

Глава 14. Грених и Петя берут театр штурмом

Когда Грених с Петей, вооруженным заплечным мешком, в котором лежали фонарик, складной охотничий нож и веревка — чтобы связать негодяев, как он сам объяснил, шли по направлению к Триумфальной площади, где-то вдалеке куранты на Спасской башне пробили полночь, отыграв несколько нот «Интернационала». Пару лет назад приглашенный специалист набрал на игральный вал революционный гимн и марш «Вы жертвою пали». С тех пор от Кремля в разные часы суток доносились эти успевшие набить крепкую оскомину мелодии. Ночью же, в тихом и неподвижном воздухе, звуки колоколов разносились на километры в округе.
Грених первый подошел к двери театра и дернул ручку — оказалось заперто. Потом дернул Петя. Что за черт? Дернули сильнее — заперто изнутри: и на засов, и на дверной замок. Стали прикладывать уши, прислушиваться, не доносятся ли из зала звуки граммофона, не произносит ли кто патетичных речей. Но нет, тишина. Грених обошел стену театра по Тверской, подняв глаза к окнам, пытаясь разглядеть, не засветили ли внутри электричества, вернулся к Большой Садовой. Думал найти еще какой вход, но весь цокольный этаж был занят табачными лавками да кондитерскими — каждая заперта, не попасть в здание, кроме как через вестибюль.
Грених разозлился и стал шумно барабанить в дверь, пару раз крикнул, чтобы немедля открыли, дескать, это из милиции. Наконец за дверью раздалось шевеление, щелчок замка — видимо, открыли внутреннюю дверь тамбура.
— Кто там расшумелся? — послышалось из-за щели меж створками.
— Милиция. Открывайте, — с внушительной грозностью ответил Грених.
— Так поздно?
— Открывайте, — рявкнул профессор и бросил взгляд по сторонам — не явится ли на шум постовой милиционер, тогда можно будет и его привлечь к взятию проклятого театра. У того и полномочия имелись. Лучше было привлечь милицию, чем терпеть участие Мезенцева.
Он уже собирался послать Петю в соседний участок, как засов за дверью стал со скрипом отползать в сторону, издал стон дверной замок, и Грених увидел перед собой знакомое лицо — здешний сторож, выпивоха Ефим Андреевич — старый, скрюченный, с синими обвисшими щеками и желтушным взглядом, жиденькими волосенками, в плисовой поддевке, — его профессор видел и в тот день, когда приходил на репетицию, и сегодня в толпе перед кондитерской фабрикой.
— Чего расшумелись? — сонно буркнул он. — Это ж какая вы милиция?
— УГРО, — рыкнул Грених, перебив недовольное возмущение привратника. Тот оглядел английский тренчкот профессора, было поверил, но пригляделся к лицу и усмехнулся.
— Знаю я вас как облупленного. Ходят и ходят туда-сюда, туда-сюда, покоя днем и ночью не дают. Между прочим, премьеру на понедельник перенесли из-за убийства той девочки, что в соседнем здании в шоколаде утопла.
— Мы по этому вопросу и явились. Ведите на это проклятое собрание, где девочку удушили, или я сам пройду, тогда и вас под арест к чертовой матери, — Грених оттолкнул сторожа и ворвался в тамбур. Петя только ойкнуть успел. Сторож бросился за Константином Федоровичем.
— Какое собрание? Нет здесь никакого собрания, — кричал он возмущенно вдогонку.
— Как это нет? — Грених бросился открывать массивные дубовые двери на пути к зрительному залу.
Каждая дверь была предусмотрительно прикрыта импровизированным запором — тонкий неотесанный брусок укладывался за круглые, выполненные в виде плоских ракушек, ручки. Профессор отбросил брусок и распахнул дверь. Пространство партера тонуло в темноте и мертвой, гробовой тишине. Он вбежал по паркету к сцене, обмер, глядя перед собой и соображая, отчего это вдруг зачинщики «Маскарада» изменили своим принципам и отменили собрание. Не потому ли, что Фомину пришлось в шоколадном цеху утопить?
Грених вернулся, притворил дверь и уперся тяжелым взглядом в сторожа. Тот стоял, уперев руки в бока, и недобро глядел в ответ своими бесцветными глазками из-под припухших век.
— Я бы попросил объяснить, что здесь происходит? — глухо выдавил Грених.
— Что здесь еще может происходить, мил-товарищ? — взорвался сторож. — Репетиции, представления «всем на удивленье», водевили всяческие. Что еще происходит обычно в театрах?
— В полночь.
— Что — в полночь? Спят все в полночь.
— Что происходило здесь с полуночи до рассвета с четверга на пятницу и с пятницы на субботу?
Ефим Андреевич шмыгнул носом, его лицо приняло выражение равнодушия.
— А, не знаю, это не моя вахта была. У меня с тех пор, как товарищ Мейерхольд из-за границы вернулся, сменщик появился. Два дня я сторожку занимаю, два дня — он.
— Кто такой?
— Почем мне знать? Я его раз видел только, когда все тут показывал.
Грених бросил яростный взгляд на сторожа — понял, что ему просто так ничего не скажут, и полез по старой, забытой привычке за ремень, где у поясницы был заткнут браунинг.
— Дело в том, что здесь сектанты собираются, — увидев его движение, вскликнул Петя, поднял руки, одновременно и останавливая разгорячившегося профессора, и предпринимая попытку вступить со сторожем в диалог. — Погибла девушка!
— Какие еще, к едреной фене, сектанты? — принялся наступать сторож. Движение Грениха его нисколько не испугало — стреляный был воробей, пережил все мировые события последних лет. — Сказано же, девушка утонула, а не сектанты. В варенье, то есть шоколаде! То был несчастный случай! При чем тут сектанты? Фабрика кондитерская, а не сектанты. Фабрика, что во правом крыле.
— Вам, верно, все равно, что делается не в вашу вахту, — вскинулся Грених. — Под носом убивают, а вам чихать!
— Прямо! — пристыженный сторож опустил плечи. — Очень даже не все равно. Потому, как только вернулся Мейерхольд, покоя мне нет, ходят тут толпами. А я этого не люблю! И откуда у него столько народу в труппе? Услал меня, сменщиком заменил. Жалованье на треть сократил. При ХПСРО Бебутого здесь тишь да гладь царила, потому как с холодного 20-го не было поставлено ни одного спектакля, а теперь — что? Все вверх дном перевернули.
Сторож замолчал, сунул руку за пазуху поддевки и оглядел пришельцев с ног до головы, словно те были скоморохами, явившимися просить подаяния.
— Не знаю я никаких сект, — отрезал он. — Не в мою смену приходят сектанты.
— Помогите, Ефим Андреич, разогнать их! — подался вперед Воробьев.
— Как я те, мил-товарищ, помогу?
Петя обернулся к Грениху, глянул на него, молчаливо испрашивая соизволения продолжать. А потом опять обратился к сторожу:
— Нам нужно будет в зрительный зал попасть с черного хода. Здесь есть потайная дверь какая? Калитка? Лаз, подвал, что-нибудь?
Петя так на него наступал, что сторож все-таки сдался и показал им потаённое место.
Со стороны Тверской имелся ход на кухню старого питейного заведения, закрытого еще до революции. Вел он под лестницу, в подсобные помещения театра, а там уже по лабиринту коридоров можно было и за кулисы попасть. В бывшем театре французского антрепренера Шарля Омона «Буфф-миниатюр», позже выкупленном Игнатием Зоном, Кулешев открыл лет пять назад курсы экспериментального кино, теперь театром заведовал Мейерхольд. Столько стен снесли и новых ставили, что почтенный Ефим Андреевич, живший в театре со времен Омона, уже и счет преобразованиям потерял. Каких только заведений, обществ, контор, лавок, цехов и мини-фабрик здесь не открывалось на первом этаже!
В зале бывшего кабака ныне редакция «Медицинского журнала», располагавшаяся на углу здания, устроила склад макулатуры, неисправных типографских механизмов, старых печатных машинок и прочего хлама. Работники журнала редко заходили в нижнее помещение, поэтому пол и подоконники здесь были покрыты пылью. Дверной проем, служивший сообщением зала с кухней, оказался загороженным старым посудным поставцем, забитым потрепанными и запыленными журнальными листами — бракованными тиражами, старыми книгами, рулонами испорченной бумаги. Поднапрягшись, сдвинули шкаф с места, открыв проход наполовину.
— Хорош, — махнул рукой сторож и добавил, пряча связку ключей в карман: — Если дело милиции коснется, я вас сдам. Мне головной боли не надобно.
— Согласны, Ефим Андреич, сдавайте, — отозвался разгоряченный Петя. — Только уж не ранее, чем сама милиция придет.
— Мне на кой черт туда ходить. Ладно, мил-товарищи, бог… или что там нынче в моде… знамя красное вам в помощь.
И ушел.
Достав ручной фонарик, Петя бесстрашно протиснулся в лаз. Грених включил свой, пошел за ним. Ночную тишину нарушал сухой треск их шагов по ссыпавшейся штукатурке и всякому мусору. Светили под ноги, вперед, вправо, влево. Два луча скользили по полу и стенам, скрещиваясь и разбегаясь по сторонам. Там еще одна дверь оказалась, замок не заперт, дальше шел коридорчик, тот разветвлялся. Глянули налево, направо. Старые потрескавшиеся стены щедро украшены паутиной.
Возбужденный приключением, Петя несся вперед, будто охотничий спаниель. Был всегда на метр впереди и все говорил о чем-то. О театре рассказывал, о каком-то из своих дядьев, как тот любил сюда ходить смотреть французские водевили еще до революции, о родственнице, которая танцевала канкан.
Однако мальчишка, даром что молодой, умел ловко ориентироваться в темноте, точно сквозь стены глядел. Смело сворачивал то туда, то сюда. Грених едва поспевал. Уткнулись в запертую дверь, за которой, как сообщил Петя, поглядев в щель снизу, располагалась одна из гримерных. Грених подергал ручку — замок на запоре. Петя достал из сумки кусок проволоки и без труда его вскрыл.
Вынырнули в крохотную комнатушку с белыми стенами, зеркалом и множеством пуховок, кисточек, палитр на столике. На широкой деревянной вешалке висели женские наряды: сплошь платья, боа, накидки из крашеного меха, парики — в этой цветной неразберихе Грених увидел паричок Коломбины, пеструю юбку в ромбах, плащ сливового цвета с белым кружевом, под которым пряталась Рита. Среди палитр лежала ее маска.
— Теперь осталось понять, долог ли путь до сцены, — толкнул он дверь в коридор, ведущий к кулисам.
Освещая себе путь фонариками, они пробирались сквозь джунгли каких-то конструкций: наклонных деревянных и металлических балок, ферм и ригелей, которые являлись частью сложного механизма подъема и спуска декораций. Наконец показался полукруг сцены.
Грених, осторожно ступая, разглядывал изнанку декораций — в кружок света попадали заколоченные сикось-накось реи, планки. Обошел их кругом и остановился на краю сколоченной из узких досок сцены. Похожая на гигантский пень, она состояла из трех окружностей: узкий темный круг как бы обрамлял сцену, следом шла окружность, которая, вероятно, вращалась при надобности, а круг в центре, в метр диаметром или чуть больше, должно быть, уходил в трюм под сцену. Константин Федорович вспомнил, как мизансцена за ширмой торжественно стала опускаться, а потом механизм застрял.
По бокам сцены имелись ступеньки. Грених спустился в партер, сел на одно из передних кресел, обернулся назад, шастая фонариком по стенам с газовыми рожками, по ложам, потолку с изящными люстрами из кованого чугуна. Перевел кружок света к сцене, к нарисованному германскому пейзажу, к саду-ресторану, составленному из ажурной белой картонной арки с надписью «Table d’hôte», увитой искусственным плющом и цветами, и плетеного столика под ней. Над сценой на высоте трех-четырех метров угрожающе торчали, будто раскуроченные гигантские башенные часы, оголенные для зрителя рамы, металлическими лианами свисали цепи театральных механизмов. С помощью них обычно передвигали декорации — опускали одни, поднимали другие.
Что-то Воробьева давно нет. Грених встал, двинулся обратно.
— Эй, Петя, — крикнул он. Тишина.
Сердцебиение неприятно участилось. В полумраке что-то где-то внезапно вспыхнуло, загудело, земля под ногами дрогнула. Грених обомлел, схватился за спинку кресла и сел, первым дело подумав о землетрясении и не сразу осознав, что опять проклевывалась давно забытая галлюцинация — вспышка удара, недавно помянутого Мезенцевым, — первые дни германской войны. Грених зажмурился, руку с фонариком прижав к глазам, другую к уху. Судорога, почти такая же, какая мучила следователя, длилась несколько секунд и начала отпускать, разжимая свои клещи медленно, с неохотой. Давно уже с ним такого не было. С тех пор, как Майка нашлась, — почти ни разу. И надо было следователю ворошить старое! Все из потаённых уголков памяти повыковыривал, все, что было хорошо утрамбовано. Далеким мерцающим мельканием вспыхивали то Жолкевка, Китов, Фрамполь, то Таневские леса и болота[13]…
Тишина и пустота зала давила, как пресс. Где этот мальчишка?
— Воробьев! — Грених взобрался обратно на сцену, пошел к кулисам.
В эту минуту выскочил Петя, счастливый, раскрасневшийся, во весь рот улыбаясь.
— Там наверх ведет лестница, можно забраться на площадку над сценой! — выпалил он.
— Да, я видел, она со сцены видна.
— Если спустят панно с небесами, то ее полностью скроет. Надо бы вернуться сюда, когда это собрание будет в полном разгаре. С фотоаппаратом! Пройти потайным ходом, забраться наверх, — задыхаясь от возбуждения, говорил он, — и перещелкать их всех.
— Нет, как ты будешь фотографировать? — Грених боролся с тяжестью в висках, гул уже был очень отдаленный, но все еще мешал слушать. — Вспышкой всех перепугаешь.
— Эх, с высоты открывается такой хороший вид на сцену.
Грених, потирая уши, открывая и закрывая рот, вернулся обратно в партер и сел.
— Все же мне трудно понять, как заставить человека под гипнозом сделать то или иное действие уже после сеанса. Ведь той пациентке наверняка было велено проснуться, иначе она бы не встала, — мысли Пети резво скакали от одной темы к другой. Грених не сразу понял, о чем он долго молчал, прежде чем ответить.
— Не велено. «Открыть глаза и идти» — это одно, а «проснуться» — это другое, — устало сказал он.
— Получается, если не пробудить от гипноза, то человек в нем и остается? Это потому она пыталась покончить с собой?
— Ну я ведь читал лекцию о послегипнотических внушениях, Петя, еще в конце марта!
— Это про мнимые впечатления?
— Да, сначала жертве внушается состояние нервного возбуждения, — начал объяснять профессор. — Нужно привести душу больного в смятение во время сеанса. Меж внушением беспокойного состояния рефреном проговаривается приказ. Мол, подымись на крышу кареты «Скорой помощи», подымись, или покончи с жизнью, покончи! При этом был еще луч фонарика в качестве сигнала, записанного в память пациента. После такого сеанса он возвращается крайне обеспокоенным, он под воздействием внушения. Его точит мысль, что он должен что-то сделать, а что — не помнит, мается в неведении. Он не ощущает себя под воздействием внушения, но находится в тревожном состоянии. А чтобы высвободиться из кокона истерии, в который его облек гипнотизер, он должен совершить что-то такое, что ему принесет облегчение. Каждый из нас, попавши в состояние нервного напряжения, испытывал острое желание выплеснуть накопившееся — громко прокричать матерную брань, вцепиться себе в волосы, разбить тарелку, убежать куда-либо далеко-далеко. Наш гипнотик имеет запись в голове — четкий приказ, что ему следует сделать, чтобы обрести свободу и душевное успокоение. Поэтому Стешина вдруг стала желать красивой, драматичной смерти.
Петя в задумчивости прошел в партер и сел рядом с Гренихом.
— Как это все страшно звучит, — проговорил он тихо. — Если отбросить понятие гипноза, то можно ситуаций таких в жизни найти сколько пожелаешь. Вы никогда не задумывались, что и без гипнотизма одни другим внушают страх, тревожность и даже истерию? Бехтерев приводит в пример Яго, внушившего Отелло мысль о ревности.
— Да, и порой для этого ни Шарко, ни Бехтеревым быть не обязательно, не надобно знать ни основ гипнотизма, ни теории внушения. Многие, кто от природы склонен манипулировать окружающими, поступают согласно теории внушения в угоду своим интересам. Они делают это невольно.
— Вот матушка моя покойная, — встрепенулся стажер, — заставляла отца терпеть оковы ее предрассудков и каких-то тайных замыслов. Набожная была до чертиков. Поэтому меня отдали в семинарию, хотя отец фельдшером служил, и я хотел пойти по медицине. Она его в конце концов упекла в Преображенку.
— Твой отец болен был? Я не знал. Почему не расскажешь?
— Хвастать нечем — наследственность дурная.
— Что значит — дурная? — удивился Грених.
— Сначала отец спокойным был, вышел из больницы паинькой, а потом мать померла, да еще и царя расстреляли. И тогда он действительно с ума сошел. В больнице простой невроз лечил, а после выписки стал настоящим психом — такое вплоть до самой своей смерти выкидывал: уму непостижимые вещи, прослыл весьма эксцентричным человеком. Вздумалось ему получить дворянский титул! Кругом война, красные, белые, какой-то ужас, царя расстреляли, а он — дворянский титул. И талдычит свое и талдычит: я, мол, потомок Павла Первого. Павла Первого, представляете? И еще так уверенно! И женат он был едва ли не на трех женщинах сразу, не считая покойной матушки. В доме такой бедлам творился! Его женщины ругались, волосы друг другу на головах рвали. Меня из семинарии оттого и выперли с позором и проклятиями, я в ней год проучиться успел. Отца его женщины в конце концов бросили, а потом его убили красные — кричал, что он потомственный дворянин, вот и заработал пулю в лоб. Я тогда уже на рабфаке учился, а потом в университет всех звали — я и пошел. Даже экзамена не пришлось сдавать.
Грених, у которого голова разболелась так сильно, что он не мог двинуть шеей, повернулся всем телом к Пете и долго на него смотрел.
— Сочувствую.
— Спасибо, — вздохнул тот.
Они еще посидели, каждый в своих раздумьях.
— Иногда мне кажется, что я — не я, — произнес вдруг Петя. — А после посещения того маскарада, так вообще…
— Что «вообще»?
— Неприятное было чувство… Будто я не имею лица, личности, только маски меняю, отупение чувств какое-то. Что, если и вправду, свободы теперь никакой нет, личностей нет, и человека нет…
— Понесло тебя, Петя, куда-то не в ту сторону, — Грених поднялся и двинулся к дверям зала, оставленным открытыми. — Идем, пора закругляться. На сегодня достанет расследований. По домам.

Глава 15. Старые цыганские секреты

Когда утром в воскресенье Грених прибыл на Пречистенку, его ожидала вторая весть о смерти.
С Синцовым, поступившем вчера вечером — его привез Петя, — случился внезапный приступ эпилепсии. Младший ординатор в отсутствие Грениха по его велению должен был сделать укол бромистого калия, чтобы ослабить симптомы истерии. Ярусова приготовила шприц с лекарством, отвернулась, а тот исчез. Пока бегала, в недоумении искала, не понимая, то ли сама куда его по забывчивости сунула, то ли кто из больных успел стянуть, младший ординатор явился в палату, нашел у кровати больного шприц, оставленный так, словно медсестра его приготовила по просьбе доктора, и ввел вещество. Но в нем был не бромистый калий, а 10 мл камфоры. Врач не знал, что в эту минуту медсестра ищет шприц по всему этажу, ввел лекарство, велел больному спать и ушел. И калий бромида, и раствор камфары — бесцветны.
Пациент, пережив приступ, умер. В палате никого не было: больные проводили время за вечерним чаем в столовой, громко орал радиоприемник. Тело обнаружили только перед сном, бросились смотреть использованный шприц и по запаху поняли, что младший ординатор ввел камфару.
Кто мог подменить лекарство?
— Бутылек с камфарой тоже пропал, — поспешила добавить Ярусова, всхлипывая, — из шкафчика, где я храню медикаменты.
Грених сам провел вскрытие — результат подтвердил догадку.
Три с половиной мучительных часа опрашивал он потом служащих и больных: не появлялся ли кто из посторонних в коридорах, не видел ли кто странных, подозрительных личностей? Но чужие не заходили. Петя быстро передал Синцова Ярусовой и убежал, сообщив, что никак не могут найти Риту.
Пришлось вызывать Мезенцева.
Следователь прибыл в воскресный нерабочий день крайне раздражительным и на все просьбы Грениха помочь разобраться со странным случаем отмахивался, в конце концов зло бросив:
— Да это мог сделать кто угодно из ваших больных, Константин Федорович! Вы же им запросто ходить по коридорам разрешаете. Тоже мне институт судебно-психиатрической экспертизы! Зоопарк психов — вот ему правильное название.
Обыск не дал никаких результатов — бутылек с камфарой канул в неизвестность.
Узнавший о случившемся Петя примчался на Пречистенку к часу дня, неловко пытался утешить профессора, который ходил из угла в угол с напряженным лицом и стиснутыми челюстями.
Стенание прервал неожиданный посетитель.
Это был очень старый знакомый Константина Федоровича. Один из тех, кто вызвался добровольцем на сеансы в те времена еще до революции, когда братья Грених работали в Преображенке над своим первым трудом по гипнотерапии. Фокусник по роду занятий. За определенную плату он предоставлял свое сознание в угоду науке и институту Сербского, открыл множество способов и техник магнетизирования публики, бывших в ходу у цирковых иллюзионистов, чтецов мыслей и телепатов.
Грених потерял дар речи, увидев на пороге своего кабинета старичка с глубокими морщинами в лице, белыми как снег волосами, в черном, страшно старом и протертом во всех мыслимых и немыслимых местах шелковом фраке. Петя стоял в стороне, непонимающе хлопая глазами.
— Видите ли, — говорил фокусник, конфузливо переминаясь с ноги на ногу, — я уже заходил было к вам намедни, но не застал. Хотел поинтересоваться, от вас ли пришло приглашение на некий маскарад? Человек, что явился ко мне, и так, и эдак намекал, что от вас. Но прямо не говорил, плут. Думаю, что-то здесь неладно, надо к профессору идти, спрашивать.
— От меня? — Грених сделал удивленное лицо и бросил взгляд на Петю. — Простите, не понимаю.
— И я ничегошеньки не понял. Вот, явился выяснить наверняка, вы ли снова зовете в сеансах участвовать таким мудреным манером. Хорошенькая сиделка проводила меня в этот самый кабинет, ее Ритой, кажется, звали. Не знал, что у вас сюда сиделками иностранок берут. И впрямь лечебница все привилегированней становится. В прошлом году, когда с вами работали, здесь только арестованные больные были. Я просидел с полчаса, потом ушел, но по старческой забывчивости оставил приглашение у вас на столе.
Вот оно кому предназначалось быть Фокусником!
— Возможно, его выбросили во время уборки, — ответил Грених, удерживая за внешней бесстрастностью клокочущую внутри бурю. — Но уверяю, Вениамин Амвросиевич, не имею причастности ни к каким маскарадам. Если бы вы понадобились мне, я бы лично засвидетельствовал свое почтение, никого подсылать бы не стал.
— Слава небесам! А то ведь не пошел на угол Большой Садовой и Тверской, да еще ночью. А потом совесть замучила, вдруг вы обиду на меня возымели. Хорошо, что все разрешилось, — циркач лукаво подмигнул Грениху. — Мы, кстати, ведь соседствуем с театром Мейерхольда, цирк наш за углом. Весьма оригинальные постановки дают в оном заведении. Так и знал, что вы к ним никакого отношения не имеете.
Когда он ушел, Грених повернулся к Пете.
— Ты это видел? — развел он руками.
— Получается, что вас туда не приглашали специально, — удивленно проговорил он, сильно потирая покрасневший лоб.
— Я бы не узнал про этот маскарад, а мои пациенты — бывшие и, может, нынешние, сгинули бы к чертям.
— А вы никогда не допускали мысль, что за всем этим стоит… больной человек, ваш пациент, который все это затеял, чтобы… ну, или насолить вам, или ради какой-то таинственной, ведомой только больной голове, причине?
Грених призадумался, вернувшись к себе за стол. Опустил локти, уронил лоб на ладони. Под пальцами пульсировала беспокойная венка.
— Нет, — сказал он. — Это все тщательно срежиссировано, приглашения рассылались — как ты сейчас мог убедиться сам — будто бы от моего лица. Рассыльными брали шпану, которую искать потом что в поле ветра. Все реплики спектакля записаны на граммофонные пластинки, по сцене ходят актеры — думаю, мейерхольдовские. Им, видно, предложили халтурку, заплатили за участие в постановке, сути которой они не понимают — думают, что гипноз не всамделишный, что такого не бывает.
— А больные после маскарада этого с ума сходят…
— Поначалу и я так думал — за этим стоит больной. Да еще и мой брат. Но когда увидел все, обмыслил детали — пришел к выводу, что это все делается с целью закрыть наши исследования и опорочить меня. Я не удивлюсь, если вскоре о ночном маскараде напишут в газетах. Те, кто туда приходил по приглашению, и глазом не моргнув скажут, что оно было от меня. Потом всплывут психохирургические операции, которые производил до революции Максим в Петербурге. Никто не станет разбираться, что я не имел к ним никакого отношения. Одно время мы оба работали в Психоневрологическом институте у Бехтерева. Вернее, работал он, а я стажировался…
Грених замолчал. Его вдруг осенило невероятное воспоминание. Оно явилось и померкло. Константин Федорович некоторое время сидел с нахмуренным, озабоченным выражением лица и пялился в пустоту, точно больной старческим маразмом, позабывший куда шел.
— Петя, — сказал он. — Я раньше видел Шкловского.
— Видели? Где?
— Кто он? Кем работает? Что делал до революции? Ты присутствовал, когда его допрашивали как свидетеля?
— Да, он бухгалтер из кинотеатра «Уран». Кстати, выяснилось, что раздает за так билеты некоторым из Моссовета, а те ему, наверное, обещают квартиру сохранить.
— Бухгалтер, говоришь?
— Ага.
— В кинотеатре?
— Да, что на Сретенке.
— А был он, как и явившийся только что фокусник, циркачом. Я его вспомнил. Еще в Преображенке, изучая с братом методы гипноза, мы приглашали к сотрудничеству артистов цирка, фокусников. Тогда гипнозом, чтением мыслей забавляли публику именно что циркачи. И знатоками они слыли отменными. Недаром Мезенцев арестовал труппу Риты, теперь он всех циркачей под прицелом держит. Те известные жулики и плуты. А уж какие они гипнотизеры! Подойдет такой к тебе в толчее на Сухаревке или на Смоленской площади, спросит, который час, а через минуту ты стоишь без верхнего платья, портфеля и босой.
— Ну это мы знаем! Цыгане умеют обуть будь здоров.
— Так вот Шкловский в прошлом тоже гипнотизер и ментализмом занимался — чтением мыслей!
Грених откинулся на стуле и уставился в потолок.
Воспоминания скоростной каруселью заскользили перед глазами: студенчество, марксистские кружки, поиск мифической правды-истины, «Союз освобождения», работа в Преображенке, отдел буйных и неспокойных больных, Макс в смирительной рубашке, вереница испытуемых, которые приходили с улицы, кто-то задерживался надолго, кто-то, как Шкловский, лишь на сеанс, лекции на Юридическом, потом побег брата, война, революция в феврале, революция в октябре, смерть отца, красные, опять война, морг Басманки…
— Нужно просто найти человека, — прервал его мысли Петя, — что прооперировал заключенного, тогда у нас появятся жесткие доказательства: операции проводите не вы, а еще кто-то! Пусть потом разбираются и копают.
— Ты прав, Петя. Нужно успеть это выяснить самим… прежде чем идти на крайние меры — рассказать все Мезенцеву. Ведь и убийства Лиды и Синцова ему видятся чистой случайностью…
Грених уронил голову на руки. Этой ночью он спал всего два часа.
— Все, от чего я могу оттолкнуться… во времена красного террора…
Он осекся, взвешивая, можно ли при Пете произносить такое одиозное словосочетание, но из песни слов не выкинешь, и продолжил:
— …мою квартиру всю перевернули с ног на голову, распотрошили книги, наши с отцом и братом подшивки с докладами, корреспонденцией, монографиями. Ту подшивку по «Психохирургии» не взяли, но вырезали из нее большую часть страниц. Это сделали не ревкомовцы, им были не нужны операции на мозге. Это сделал кто-то из ученых медиков. Наш управдом назвал фамилию одного приходившего, пока я в морге Басманки отсиживался… Квартира была заброшена, все знали, какую богатую библиотеку собирать начал еще мой дед. Многое утащили в МГУ, я сам видел там книги с дарственными надписями от зарубежных коллег отца и его научные труды по центральной и периферической нервной системе, невропатологии… Я все понимаю, материал богатый, семья, его годами копившая, сгинула… Книги уносили, чтобы их спасти. Но почему-то управдом запомнил только одного человека, являвшегося за ними?
— И кто это был?
— Я его не знаю. Какой-то Хорошильский или Хорошев, управдом не запомнил.
— Подходит тут разве только Хорошилов Иван Алексеевич, заведующий нынче кафедрой патологической анатомии.
Сердце Грениха кольнуло при воспоминании о кафедре, где он провел больше времени на первом курсе, чем где бы то ни было. Вспомнил, как прятался в аудитории анатомического театра, чтобы дождаться, когда все выйдут, и подойти к препарированному телу совсем близко. Помнил множество вскрытий, которые он провел под началом своего наставника Зернова[14], который изобрел энцефалометр — футуристического вида шлем с шипами, но вещь в исследованиях незаменимая, позволяющая определить, какая часть мозга где у человека располагается. Он вспомнил многие часы в библиотеке, в музее, где красовались шестнадцать моделей полушарий мозга, изготовленные для наглядной демонстрации всех борозд и извилин.
— Сегодня воскресенье, университет не работает, — вздохнул Грених.
Петя просиял улыбкой, вскочив и схватившись за свой портфель.
— А Иван Алексеевич по воскресеньям приходит на кафедру работы наши проверять, я ему, бывает, в этом помогаю. Уверен, он и сегодня пришел. Идемте, Константин Федорович, прогуляетесь. Чем здесь мучительно переживать и думать о случившемся, лучше воздухом подышать, — он подошел к столу и потянул профессора за рукав. — Не застанем, так пойдем искать пропавшие страницы из работ вашего брата в архиве.
Грених поднялся, стянул с вешалки свой плащ и молча поплелся за неугомонным стажером.
— Вы пистолет с собой сегодня взяли? — заговорщицки подмигнул Петя, когда они повернули на Пречистенку, которая нынче была переименована в Кропоткинскую улицу, в сторону Пречистенской набережной, переименованной тоже в Кропоткинскую. Петя предложил пройтись вдоль реки.
— Петя, что за настроение разбойное?
— Ну его ж надо будет к ответу призвать?
— А так он не скажет? Если брал записи, то честно признается, — пожал плечами Грених.
Они подошли к Александровскому саду, когда Петя вдруг остановился и, зажмурившись, стал изо всех сил тереть лоб — была у него такая привычка, когда разволнуется.
— Ах, разрази меня гром, я ж через два часа в парке быть должен…
— В каком парке?
— В Петровском. До него еще ж доехать. Но ладно… это ничего, позвоню из университета, отложу встречу.
— Девушку на прогулку позвал?
— Ага.
— Асю?
— Не-ет, — протянул Петя, горестно махнув рукой. — Агния Павловна меня в упор не видит. С Машей из рабфака гуляем. Ася о вас только и говорит: профессор Грених то, профессор Грених се. Для кого другого в ее сердце места нет. А, нет, есть… — Петя поднял на Грениха грустное лицо, всегда живые и лучащиеся радостью, любопытством глаза затуманились, остекленели. Рот Пети поджался от обиды, но он через силу выдавил улыбку и закончил фразу: — …для Майки вашей.
— Ты просто не умеешь ухаживать, вот что я скажу.
— Эт почему не умею? — распетушился стажер. — Еще как умею! И на тебе цветы, и бонбоньерки, и электротеатр, и балет. А она прячется, уклоняется, а если видимся — все об одном, о вас. Это патология, это не лечится.
— Согласен, патология. Но не согласен, что не лечится, — Грених уставился на носки своих ботинок. — Ты, как будущий невролог, должен знать и такие вещи: когда человек переживает яркие эмоциональные состояния, то невольно переносит их на тех, кто рядом. Когда с ней случилась беда, я волей случая оказался рядом… Проще говоря, она не влюблена в меня, это убертрагунг, как его назвал Фрейд, перенос чувств на лечащего врача.
— А вы к ней? Что, совершенно равнодушны?
Грених продолжал идти, глядя то на мелькающие под ногами камни мостовой, то на свои, то на Петины ботинки с почему-то разными шнурками — один был белым, другой — серым, совсем как два веселых гуся из детской песенки, которую Майка принесла из школы и часто распевала, делая уроки. Перенес взгляд к деревьям за оградой сада, подавив судорожный вздох.
— При любом раскладе, Петя, мой врачебный долг — не попадаться ей на глаза так долго, чтобы перенос перестал действовать. Если ты ее любишь, то путь твой свободен. И ты окажешь мне большую услугу, если поможешь Асе создать новые, здоровые эмоциональные связи.
Они продолжали идти вдоль Александровского сада. День сегодня выдался пасмурным, влажным, дышать было тяжело, собиралась гроза, пахло дождем и озоном. Но все равно лучше, чем оставаться в больнице, где умер его пациент. Невольно печальные думы об Асе сместились в сторону смерти Синцова.
Грених винил лишь себя одного. Нужно было с пациентом в больницу ехать, самому колоть бромистый калий, доверил мальчишке и старшей медсестре — и все, потерял больного.
Думалось о странных связях убийств в Трехпрудном с маскарадом, а маскарада — со смертями Лиды Фоминой и старого хроника. Никто не знал, что он вчера собирал своих пациентов, словно разбежавшихся жучков из банки. Никто! Мезенцева он видел только вечером. Как тот что-то мог вызнать и отправить агента подменить шприцы? Видимо, опять ошибка вышла. Нужно было начинать разбираться сначала. И хорошо, хоть Петя есть — голова молодая, свежая, соображает быстро и всегда рядом.
Юношеские, студенческие воспоминания нахлынули на повороте с Моховой на Никитскую, при первых же шагах между трехэтажным корпусом восточных языков и храмом Мученицы Татианы, с фронтона его сняли надпись «Свет Христов Просвещает Всех», вместо нее появилось: «Наука — Трудящимся». В храме открыли студенческий клуб. Петя торопливо несся вперед. Грених отставал, оглядывался, ища знакомые окна сначала на задней стороне Аудиторного корпуса, перед фасадом которого стоял бюст Ломоносова, где сейчас рабфак, потом повернул между Лабораторией медицинской химии и Главным корпусом с величественным зеленым куполом. Те же деревья, те же крыши, колонны, вон Физиологический корпус, за ним Ректорский дом, крохотный флигелек Химического с обсыпавшейся теперь штукатуркой… За Физическим корпусом с трубой и башенкой располагался Психологический институт, построенный на зависть Грениху аккурат в год, когда он кончил курс. И, наконец, его альма-матер — Медицинский корпус, анатомический театр, недоставало Аптеки, на ее месте построили Геологический институт, насилу успели закончить перед самой революцией. Справа возвышалось высокое здание еще незавершенного корпуса — вовсю шло строительство. У кого-то в эти годы жизнь текла прежним руслом, а кого-то выдернуло из седла и бросило под копыта несущегося табуна.
Петя взбежал по лестнице над аркой, профессор поспевал сзади.
— Открыто! Ура! — крикнул стажер, радуясь, что прогулка не пройдет бесцельно. И оба оказались в просторном вестибюле с колоннами и парадной лестницей.
Они уже поднимались по каменным ступеням, когда Петя опять остановился и хлопнул себя по лбу.
— Голова дырявая! — и понесся обратно, крикнув на ходу: — Я Маше позвонить забыл, вы идите, идите.
Грених продолжил подниматься, услышав за спиной Петино громкое: «Машу будьте добры!» Студент воспользовался телефоном на проходной, через две минуты уже нагнал профессора.
В учительской кафедры патологической анатомии были распахнуты двери в коридор и окна в университетский дворик, за столом — резным, массивным, с затертым зеленым сукном — восседал одних с Гренихом лет суховатый преподаватель, надевши на лоб одни очки — для дали, а вторые, для чтения, нацепив на нос. Он увлеченно читал какой-то учебник, страдая от жары и протирая платком свои светлые волосы, в которых уже появились лысина и первая седина. Сквозняк создавал легкое движение — шевелил занавески, цветы на подоконнике, тетради студентов и учительские журналы на столе, развешенные всюду плакаты с внутренними органами в разрезе. И на все это с высоты стены взирал неподвижный портрет Владимира Ильича, благословляющего учебный процесс отеческим взглядом.
Петя постучался, смущенно заглядывая внутрь. Грениху в открытую дверь было видно книжный шкаф со стеклянными дверцами и понурую фигуру скелета в углу у окна.
Преподаватель поднял голову, снял одни очки, надел другие.
— Здравствуй, Петя, проходи, пожалуйста. Кто это с тобой?
— Здравствуйте, Иван Алексеевич. Вот, помните, я говорил про профессора Константина Федоровича Грениха, вы учились у его отца…
— А, Константин Федорович, проходите, рад буду познакомиться. Вы нынче — знаменитость! Я, это истинная правда, слушал курс вашего отца. Федор Максимович был блестящим психиатром. Петя обещал… меня вам представить, — говоря это, Иван Алексеевич выбирался из-за объемной груды стола и уже шел навстречу, протягивая Грениху руку. Петя, переминаясь с ноги на ногу и смущенно комкая собственные пальцы, представил их друг другу.
— Вы удивительно на него похожи. Надо же! Тот же взгляд… Он умел буквально припечатать глазами к стене, особенно когда приходилось держать экзамен. Но справедлив, этого у него было не отнять. Примите мои искренние соболезнования, его кончина — большая потеря для всего университета. Давно вы не были у нас? Помню, какой-то из братьев Гренихов преподавал судебную медицину на юридическом, нынешнем факультете общественных наук. Еще до революции…
— Рад знакомству, — сухо прервал Грених, проигнорировав вопрос Хорошилова. Холодно пожал руку, дав понять, что не собирается затягивать светские разговоры. — Я к вам с единственным делом.
Петя и Иван Алексеевич, несколько опешившие от тона Грениха, молча посмотрели сначала друг на друга, потом на него, потом в пол, потом вновь подняли глаза на Грениха. Тот уже был готов объявить, с чем пришел, но заведующий кафедрой жестом пригласил войти.
— Всегда рад ответить на любые вопросы и оказать посильную помощь.
Он указал на два стула по бокам массивного стола, резьба которого при близком рассмотрении вся была припорошена пылью, дерево побито — у какого купца оно прежде стояло в кабинете? Сам преподаватель полуприсел на столешницу, положив ладони на поверхность сукна.
Грених опустился на стул, смотреть снизу вверх на собеседника было несподручно, поэтому он, уронив локти на колени, смотрел в пол.
— Я надолго вас не задержу, — начал Константин Федорович, обращаясь к доскам старого, местами вспученного и почерневшего, пола. — Мне всего лишь нужно знать, что вы делали в моей квартире между 18-м и 22-м?
Произнеся это, он медленно повернул голову и пристально посмотрел на учителя из-под упавшей на один глаз пряди волос. Рот его был стиснут, в глазах — потемневших и оттого принявших то устрашающее, волчье выражение из-за гетерохромии, горел вызов.
Иван Алексеевич смутился и густо покраснел — вспыхнул, как свечка, тотчас перевел взгляд на Петю и несколько секунд смотрел на него с недоумением.
— Что, простите?
— Вы были у меня в квартире, пока она пустовала? — Грених перефразировал вопрос, задав его с повышенной интонацией.
— Нет! Безусловно, нет!
— Вы повторите это при нашем управдоме, который проводил вас однажды в зимний день между 1918-м и 1922-м в кабинет отца и оставил там наедине? Вы приходили с целью выбрать книги для университетской библиотеки. Могу предоставить доказательства, что не только в университетской библиотеке хранятся книги из моей квартиры, но и здесь.
Пока Петя долго решался постучать, а после долго представлял Грениха учителю, Константин Федорович успел окинуть взором корешки книг сквозь стеклянные дверцы шкафа и отметить среди них один весьма знакомый.
— Вы позволите? — он поднялся, пересек кабинет широким нервным шагом, распахнул дверцу и вынул переплет «Руководства к хирургической анатомии» А. А. Боброва. Открыв форзац, он протянул книгу Ивану Алексеевичу.
— Читаю по памяти: «Максиму, в день его рождения от отца. 11 февраля 1901 года».
Он захлопнул обложку и швырнул книгу на стол.
— Это ошибка… какое-то совпадение… — пробормотал учитель. — Книга попала ко мне случайно! Я купил ее на развале.
— Вы проводите хирургические операции?
Вопрос заставил Ивана Алексеевича вздрогнуть. Он не знал, куда деть взгляд и руки, вдруг зажившие отдельной жизнью. Пальцами учитель перебирал пуговицы на рубашке, воротник, достал из кармана брюк платок, промокнул лоб. Грених так напористо наступал, что Хорошилову, кажется, стало нечем дышать.
Он смотрел в пол, продолжая тереть лысину скомканным платком, Константин Федорович глядел на него. Под этим полным змеиной сосредоточенности взглядом даже Петя почувствовал себя неуютно. Испуганный студент продолжал сидеть на стуле, послушно положив ладони на колени, и переводил взгляд с профессора на учителя, с учителя на профессора, в потрясении открыв рот. Светлая кожа его пошла красными пятнами, он сглотнул, закусил изнутри щеки и почти не дышал.
— Какие еще книги вы взяли?
— Да не брал я ничего!
— А подшивки в юфтевой коже? Психохирургия! Вам знакомо это слово?
— Впервые слышу! Почему вы так на меня накинулись?
— Вспоминайте, были ли вы в квартире профессора Грениха? С какой целью? Вам были нужны не только книги, но и работы Максима Федоровича из Психоневрологического института, не так ли? Вы использовали их, чтобы производить операции на мозге. Где вы это делаете? Спать… Вы устали. Вам необходимо отдохнуть. Слишком сложно думать. Веки тяжелые, в голове туман. Спать, хочется спать. Давит жара, нечем дышать.
Грених продолжал приближаться к Хорошилову, тот с выражением ужаса на лице отступал вдоль стола и уже добрался до его угла. Наконец профессор поднял руку, стал водить ею в воздухе, продолжая говорить монотонным, плоским голосом. Хорошилов закачался. Грених легонько коснулся его сердца, следом межбровья, отчего тот как будто ни с того ни с сего рухнул.
Петя вскрикнул, вскочив со стула и зажав руками рот.
— Что вы делаете? Ох, что вы творите? — застонал стажер с такой болью, словно его самого только что пырнули ножом.
— Помоги поднять его, — зло процедил Константин Федорович, опустившись к учителю, который лежал на боку рядом с массивной резной тумбой стола. Обе пары его очков упали подле лица. Петя, собравшись с духом, но дрожа и поскуливая, тотчас оказался рядом. Вместе они усадили Хорошилова за стол, уложив его голову и руки на столешницу. Грених достал карманные часы и щелкнул крышечкой. Петя успел лишь поднять очки с пола, но замер, держа оправы в потных и трясущихся руках.
В эту минуту небо сотрясло громом и два раза сверкнула молния. Грених недовольно поморщился, обеспокоившись, что лишние звуки повредят сеансу. Заколотили по железным карнизам и стеклу окон крупные дождевые капли. Дождь обрушился на университетский дворик с невероятной силой, шумел, налетая порывами, ветер. Но непогода, беспорядочно побушевав, повыла и приняла сторону профессора, создав дополнительный белый шум с мягким убаюкивающим эффектом.
— Вы очень долго не спали, вы устали и изнеможены, — говорил Константин Федорович, расположив циферблат у уха Хорошилова, так чтобы тиканье стрелок уводило его сознание в трясину транса. Мерная барабанная дробь дождя вторила словам и мягким цокающим звукам часового механизма.
Петя смотрел, вылупив круглые, как блюдца, глаза, верно, полагая, что профессор не только вызвал дождь, но и управлял им.
— Облегчите душу, сознайтесь во всем, и успокоение не заставит себя ждать. Скажите правду, и вам позволят отдохнуть.
— Потрясающе, — не удержался Петя. — Такого я еще не видел! Вы его оглушили?
— Цыц. Не мешай… — Грених на секунду выпрямился, а потом снова опустился к уху спящего, продолжил: — Вы проводите операции на мозге?
Хорошилов лежал, лицом, грудью и руками распластавшись на зеленом сукне, под левым локтем его застрял учебник, под правым небольшая стопка тетрадей. Щекой он словно прирос к столешнице, смешно по-утиному вытянув губы.
— Да, — послышался глухой, утробный голос учителя. Губы его проделали смешное чмокающее движение.
— Какие?
— Операции по извлечению белого и серого вещества с целью изучения их состава у людей разного пола, характера, нрава и психологического типа личности.
Петя разинул рот, Грених не изменился в лице.
— Сколько таких операций было произведено вами?
— Девятнадцать.
— Сколько пациентов вы потеряли?
— Троих.
— Кто те люди, которых вы оперировали?
— Их имена мне не сообщали.
— Что вы можете сказать об их роде деятельности?
— Это тюремные заключенные, опасные преступники, приговоренные ревтрибуналом к смертной казни.
— Они знали, что их ждет такая операция вместо смерти?
— Да, взамен они получали койку и больничные условия.
— Где вы их проводите?
— Психиатрическая колония. Курская железная дорога, станция Столбовая.
— Вы были в квартире профессора Грениха?
— Да.
— Что вы там делали?
— Спасал книги.
— Много спасли?
— Несколько десятков томов.
— Сколько раз вы приходили туда?
— Четыре или пять.
— Вы страницы выдирали из подшивок?
— Да.
— Зачем?
— Они послужили базой для моего исследования белого и серого вещества.
Грених с ненавистью и презрением выпрямился, зло скрежетнув зубами, но продолжал держать часы у уха Хорошилова.
— Вы производите операции по удалению части белого вещества через глазницу? — он встал полубоком, будто сторонясь заразного больного, брезгливо удерживал руку у его уха и говорил как бы в сторону.
— И так тоже.
— Вы практикуете гипноз?
— Нет.
Грених положил два пальца на запястье учителя, ловя сердечный ритм и одновременно глядя на стрелку часов, все еще тикающих у уха.
— Вам стало душно, ваш пульс замедлился, давление упало, нечем было дышать, и вы потеряли сознание. Но сейчас вам лучше.
Грених выдержал несколько секунд, убрал часы в карман и, схватив учителя за подмышки, приподнял, усадил так, что он откинулся на спинку стула. Некоторое время он смотрел в его бледное лицо, придерживая рукой спину и отлавливая ритм дыхания и сердцебиения, а потом легонько стукнул ребром ладони в область сердца, в межбровье и сильно нажал на точку под носом над верхней губой. Словно оживленный робот, Хорошилов вскинул голову, широко раскрыв рот, с шумом втянул воздух и глянул сначала перед собой на Петю, потом на Грениха, на руке которого отчасти повис.
— Вам стало душно, ваш пульс замедлился, давление упало, нечем было, наверное, дышать? Вы потеряли сознание, — повторил профессор чуть мягче.
Хорошилов провел рукой по глазам в поисках очков. Постепенно лицо его, ставшее на время сеанса синюшно-белым, возвращало краску. Петя не сразу догадался подать ему очки, по-прежнему стоял, судорожно сжимая обе оправы в руках.
— Но сейчас вам лучше, — Грених взял очки и положил их на стол перед Иваном Алексеевичем.
— Такая духота… — тихим и слабым голосом проговорил тот. — Это невероятно. Я что, упал в обморок?
— Да, простите… Это моя вина. Был резок, — извинился Грених. — Увидел у вас книгу брата, ныне покойного… — и он поднял со стола «Руководство к хирургической анатомии». — Растащили библиотеку, собираю по крохам.
— Я… я… — затянул учитель, надев сначала одну оправу — оказалась не той, он снял, потом другую, и хрипло добавил: — Я купил ее на развале. Но если это ваша книга, берите!
— Правда? — Грених выдавил улыбку, которая, должно быть, показалась Пете пугающей, после того, что он увидел. — Благодарю. Я ваш должник. Сколько она стоила?
Хорошилов смотрел на Грениха остекленевшим взглядом, прилагая все мыслительные усилия, чтобы восстановить в памяти факт падения. Он неуверенно поднял руку к голове и стал прощупывать череп под волосами, щурясь и вздрагивая каждый раз, когда наскакивал пальцами на синяк или шишку. Грохнулся-то учитель весьма по-настоящему.
— Берите так! Берите, Константин Федорович, — прохрипел он.
Хрипота была следствием спазма голосовых связок в результате мануального воздействия на особую точку, находящуюся в области грудной клетки, осуществленного в момент меж вдохом и выдохом, когда внимание гипнотизируемого полностью перенесено на отвлеченный предмет, в данном случае на руку Грениха, которой он махал перед глазами Хорошилова. Легким ударом Грених заставил сердце гипнотика едва ли не остановиться, вместе с тем вызвать спазм дыхательных путей, приостановить кровоток, притормозить работу мозга и остальных органов жизнедеятельности. Хорошилов погрузился в состояние принудительного сна. В гипноз его ввели голос Грениха, звук часового механизма и барабанная дробь дождя.
Подобным способом введения в гипнотический сон профессор пользовался редко, только в работе с некоторыми преступниками, иногда чтобы опросить свидетелей особо запутанных дел или проникнуть в глубины подсознания и бессознательного трудно поддающегося лечению больного. И никому его не показывал, такой сеанс проводил всегда один на один с гипнотизируемым или же действовал незаметно, как фокусник.
Шкловского он тоже гипнотизировал, нажав на средостение. Но техника не сработала, потому что тот стойко сопротивлялся внушению, его внимание не было сосредоточено на часах.
Чтобы добиться столь молниеносного эффекта, Грених возобновил изучение рефлексов головного мозга, идеомоторных актов, чувствительности и восприятия. А идею освоить мгновенный гипноз ему подал тот, кто должен был явиться, по иронии судьбы, на маскарад в костюме Фокусника.
Это были старые как мир цыганские секреты, доставшиеся братьям Грених почти даром.
Как и когда-то в Преображенской больнице, Константин Федорович подошел к их изучению с научной точки зрения и открыл то, чего раньше не знал — некоторые рычаги воздействия на нервную систему, связанные с сердцебиением, дыханием и процессом моргания, когда мозговая деятельность снижается на доли секунды. Открытия эти были столь ошеломляющими, удивляющие своей поверхностной очевидностью, что Грених пока даже записывать ничего не стал, чтобы такие опасные секреты гипнотизации и умения влиять на сознание не попали кому в дурные руки.

Глава 16. За дело берется старший следователь Мосгубсуда

— Это невероятно! Вот как вы развязываете языки? Я слышал, но чтобы видеть!.. Потрясающе! — тараторил Воробьев, когда они с Гренихом устремились по мокрым улицам из университета в Трехпрудный переулок навестить Шкловского. Дождь прекратился, но солнце не вышло. Духота лишь усилилась от пролитой на мостовые влаги. Сильно пахло прелой травой, глиной, разбухшим от влажности деревом и мокрой брусчаткой.
Грених поднял глаза к небу, где свинец грозовых туч встречался с умытой зеленью пышных крон. Ветер поминутно швырял в лицо мелкие брызги с веток. Поморщившись от головной боли, усталым движением он утер со лба капли и опять вперился взглядом в свои ботинки — предстоял непростой разговор с человеком, которого, как оказалось, он знал, но бесконечно давно: прошло будто лет пятьдесят, хотя всего лишь десять-двенадцать. Жизнь помотала Шкловского, отняла фунтов тридцать веса, часть волос, добавив седины и морщин. Да и был он больше консультантом брата, чем его. Может, он тоже не вспомнил Грениха. Не стал бы, поди, дурить, знаючи, кто перед ним. Но Грених позволил обмануть себя: дважды Шкловский изображал невинную жертву, да еще и подыграл Константину Федоровичу во время сеанса гипноза в туалете. Чуял профессор — что-то было не так в нем, какая-то уж больно волшебная податливость. Но привык, что ввести в гипноз у него теперь легко выходит, расслабился и получил по носу — за дело.
— Вы научите меня? Научите? — терзал его Петя.
— А я уже собирался просить тебя забыть то, что ты видел, — пробормотал Грених со слабой попыткой пошутить. Теперь он жалел, что позволил ярости руководить собой. Нельзя было при Пете таких фокусов устраивать, ведь мальчишка еще. Научиться такому гипнозу непросто, да Грених и не станет сейчас раскрывать ему все тонкости. Но ведь юный ученый уже грезил о том, как при какой-нибудь Маше демонстрирует владение подобным мастерством.
— Ты бы помалкивал, особо об этом распространяться незачем, — заметил Грених.
— Я — могила!
— Серьезно. Научу, но позже, вот курс кончишь — тогда и посмотрим.
Они перешли улицу, пропустив перед собой черный таксомотор, завернули в знакомый подъезд дома № 2А, поднялись на второй этаж. Грених постучал, никто не открыл. Петя приложил ухо к двери, стал прислушиваться — тишина. Он нагнулся к замочной скважине, долго в нее смотрел, потом неожиданно стал принюхиваться.
— Что-то с прошлого раза не особенно выветрилось? — прогундосил в ладонь Петя. Грених не ответил, ощутив подспудное беспокойство, сунул ему книгу, что отнял у Хорошилова, тоже нагнулся к дверной ручке. Запах, выделяющийся при реакции серной кислоты с сахаром, давно бы весь вышел спустя три недели. Из квартиры пахло едко, как в первый раз, когда обнаружили фининспектора, курировавшего Сахарпромтрест, и беглого рецидивиста Тимохина из Новгорода, равно как и во второй, когда попались Куколев и двое жуликов из дутого Закаспийского общества взаимного кредита.
Он схватился за ручку знакомой двери и дернул, навалился плечом, саданул раз, два, три — треснул шов на рукаве, понял, что не совладать со старой дверью из массива дуба, метнулся к квартире напротив, затрезвонил в звонок. Дверь почти тотчас же распахнулась, видать, они наделали порядочно шума. На пороге показался рыжеволосый паренек лет четырнадцати, с веселой улыбкой во все лицо.
— Управдом в какой квартире живет?
— Это мой отец, сейчас позову, — лицо мальчика посерьезнело.
Вскоре такой же рыжий, как и мальчик, мужчина, одетый наспех в старый турецкий халат, ермолку и тапочки, вышел со связкой ключей на лестничную клетку. Он был хмур — уже предчувствовал очередные беспорядки в злосчастной квартире напротив, и это в выходной.
Грених вошел первым, наступил на половичок в прихожей, замер на одной ноге, дотянулся до шторы, висящей в дверях гостиной, отвел ее в сторону. Все остальные вытягивали шеи, не переступая порога. Черный неровный силуэт возвышался на стуле перед столом посреди комнаты, ноги его, видно, были привязаны к ножкам, а руки уведены за спину, голова — или ее черное подобие — свисала на грудь. Пена еще потрескивала, реакция продолжала свою работу. У кресла валялись брошенные ведра и противогаз, резиновые части которого были испачканы черным в области скул — видно, оттого что убегавший снимал его с себя грязными перчатками.
— Телефон у кого есть? Надо звонить Мезенцеву.
Это был второй вызов следователя за сегодняшнее воскресенье. Сергей Устинович грохотал сначала в трубку, дожевывая свой обед, прибыл на служебной машине только спустя час, зло хлопнул дверцей, топал по ступеням, поднимаясь, не прекращая ворчать.
— Константин Федорович, вам что, в выходной заняться нечем, что ли? — гаркнул он. — Вы по всей Москве ходите жмуриков собирать? Зачем вы сюда пришли? Что вам в своем институте не сидится? У вас же пациент умер! Вы с ним разобрались?
Грених не ответил, лишь виновато дернув бровями.
Мезенцев перетерпел спазм, прокатившийся по его лицу вихрем, и со вздохом зашел в квартиру, в гостиную заступать не стал, тоже остановился за шторой, слегка ее отогнув.
— Вот гадство, — выплюнул он. Потом обернулся к Грениху. — Как вы узнали?
— Мы не знали! — встрял Петя. — Мы шли, чтобы задать этому человеку кое-какие вопросы.
— Какие еще вопросы? Грених, вы что, в следователи заделались? Ладно, Петя — стажер, вы-то что? Ваше дело трупы вскрывать и психвменяемость свидетельствовать.
— Я вспомнил, что был знаком со Шкловским, — холодно отозвался профессор, которому совершенно не нравился претензионный тон старшего следователя.
— Знаком? Когда был знаком?
— Он притворялся, что гипнозу поддался.
Мезенцев изменился в лице, его щека дернулась, и он провел пятерней по седеющим прядям.
У порога квартиры уже давно столпились жильцы — любопытные головы выглядывали из-за плеч Грениха и Пети. Мезенцев ткнул пальцем в ворот халата управдома, велел зайти — будет понятым, остальных выпроводил и захлопнул дверь.
— Что ж, прежде нужно собрать все улики и составить протокол, а после будем разбираться.
Сергей Устинович очень быстро и слаженно сделал обыск комнат, проверил шкафы, подоконники, мебель. Никаких следов, кроме противогаза и двух жестяных ведер, в которых была замешана кислота с сахаром, найдено не было. На ковре лишь несколько черных пятен.
— Когда я зашел, — давал отчет Грених, пытаясь обеденной ложкой сковырнуть с лица убитого припечатавшуюся к коже пенистую массу, — ковер в прихожей был сдвинут. И на полу я заметил странный след, точно пятка поехала в сторону. Убийца обернул тряпками ноги, как делал это всегда, но, убегая, он потерял равновесие, поскользнулся на коврике, тряпка с правой его ноги чуть съехала, обнажив каблук. Уходил он, тряпки не поправив, поэтому на лестнице должны быть следы. Обувь его, ввиду дождя, изначально грязной была. Сквозь тряпки сочилась влага. Вы заметили странные мокрые пятна на ковре?
Мезенцев слушал профессора, обиженно выпятив нижнюю губу и глядя на него исподлобья. Ни слова не сказав в ответ, он медленно отер ладони о карманы своего френча, развернулся и отправился в прихожую. Что он там делал, Грениха волновать было не должно, его дело маленькое — труп.
Наконец удалось снять с головы несколько ошметков черной копоти и обнажить клочок знакомых седых волос. Потом Грених доковырял до части уха и уже смог дать предварительный вердикт, что перед ними привязанный к стулу восседает именно мертвый Шкловский.
— Так, — Мезенцев окинул орлиным взглядом гостиную, остановился на управдоме, попросил его поставить свою подпись под протоколом, который судорожно все это время составлял на коленке Воробьев, и разрешил идти.
— Теперь давайте обсудим цель вашего сюда прибытия, товарищи сыщики Холмс и Ватсон, — объявил он, когда входная дверь хлопнула, дернул щекой, подхватил свободный стул, сел.
Грених подхватил другой стул и сел напротив. Петя опустился на краешек кресла, стоящего справа от двери, положив на колени «Хирургическую анатомию».
— Вы знаете, что гипнозом я занимался еще до революции… — начал Константин Федорович. И он подробно поведал о своих и брата исследованиях, о том, что они для испытаний приглашали людей за определенную плату участвовать в сеансах, брали консультации и у европейских ученых с громкими именами, и у профессиональных шулеров и фокусников. Собравшись с духом, рассказал о маскараде — неведомой театральной постановке, в которой тоже — не в лучших целях — был использован гипноз. Сказал, что Синцов, Стешина и Лида Фомина принимали в нем участие, и это кончилось для двоих из них смертельным исходом, лишь Стешину удалось спасти.
Грених поймал себя на мысли, что не стал произносить имени Соловьева, которого тоже успел выдернуть из туманного транса, не сообщил и о протоколах, что просил составить своих пациентов. Сидя сейчас напротив следователя, который слушал его с внимательным, непроницаемым лицом, Грених все еще не мог до конца ему довериться. Не к месту вдруг в голове возникло воспоминание, как Брауде распекал старшего следователя, который вел следственный процесс по делу Сахарпромтреста. Слишком много тянулось от него всяких ниточек путаных… Недоверие печальным призраком, ангелом-хранителем или еще каким потусторонним существом спустилось с небес, встав у левого плеча профессора, держало двумя прозрачными пальцами за рукав и все время нашептывало: «Не верь! Не верь Мезенцеву, не верь, раздавит тебя, бровью не поведет!»
Тот мог. Случись что — обвинят Грениха в том, что его исследования вышли из-под контроля, без суда и следствия выпрут со службы, а то и посадят.
— Я не зря спрашивал тогда, действительно ли Тимохин и Куколев бежали из тюрьмы, — говорил Грених. — Нельзя сбрасывать со счетов того факта, что за всем этим стоит медик, знакомый с гипнозом, проводивший операции на мозге, хорошо знающий химию. Вам не приходилось ранее слышать, что в Психиатрической колонии на Курской железной дороге, станция Столбовая, трепанируют головы заключенным, скажем, несколько нетрадиционным способом?
— Куколев до колонии этой так и не добрался, хотя перевод его подписывали, — тоном, в котором слышались смягченные нотки, наконец ответил Мезенцев. — Он был очень буен, причинял увечья сокамерникам и тюремщикам.
— Все же он там был. Я располагаю сведениями, что в Психиатрической колонии на станции Столбовая ему через глаз повредили белое вещество мозга в лобной доле, отчего сейчас он полностью недееспособен. И был недееспособен на момент его поимки в этой квартире — судя по срокам, когда была произведена операция. Я об этом в протоколе указал!
Мезенцев долго смотрел на Грениха глазами, в которых недоумение спорило с силой волей, ведь профессор только что обвинил его в ужасном упущении, совершенном следствием.
— На что вы намекаете? — сорвалось с его губ.
— Я не намекаю. Прямо говорю. Куколева в Трехпрудный привезли прямо из колонии.
— Откуда у вас такие сведения, что именно там проводили операции на мозге бежавшего заключенного?
Грених немного подумал и решил идти ва-банк. Терять было нечего. Сегодня он должен был поставить Мосгубсуд в известность обо всем происходящем. Не будь в этой комнате стажера, который своим въедливым характером мог достать мертвого из могилы, профессор долго бы еще думал, прежде чем совершить такое признание. Более осторожный на его месте, озаботившись о свидетелях своей непричастности, предпочел бы отмалчиваться в стороне. Но Грених знал, что не будет спать по ночам, если не сыщет того ублюдка, который порочил имя гипнотерапии, ставил палки в колеса исследовательского механизма, превращая гипноз в орудие преступления.
— От Хорошилова, заведующего кафедрой патологической анатомии МГУ. Работает он в Психиатрической колонии?
— Он что, вам сам сказал? — бесцветным голосом спросил Мезенцев, упершись кулаком в колено.
— Да, сам.
— Ну вы прямо ходячий полиграф, ей-богу. Гипнозом ему голову заморочили?
— Формулировка у вас больно уничижительная, Сергей Устинович. Под гипнозом у человека сознание самое что ни на есть чистейшее, оттого и уязвимое. Да, я принудил его сказать правду. И он сознался, что прооперировал девятнадцать человек, приговоренных к смерти ревтрибуналом.
Мезенцев еще некоторое время сверлил Константина Федоровича стальным взглядом, тот не сдавался — смотрел в ответ черно-зеленым из-под черной пряди.
— Вот что происходит, когда информация — секретная, между прочим, — попадает не в те руки. Хорошилов действительно занимался операциями на мозге, но закончил свою деятельность еще в 25-м. Куколев в это время буйствовал в Ленинграде.
— Но кто-то его все же прооперировал в прошлую зиму.
— Кто-то и гипнозом орудует, Константин Федорович, направо и налево, — отбился Мезенцев.
— Согласен, — кивнул Грених, про себя отметив, как был напряжен Мезенцев в течение всего этого короткого разговора и как отлегло у него от сердца, как расслабились пальцы, мышцы лица, когда удалось выкрутиться.
Грених, конечно, не смог бы проверить правдивость слов старшего следователя, а спросить у Хорошилова уже не было возможности, и он пожалел, что не уточнил время проведения операций. Хотя аргумент у Мезенцева был железный — кто-то другой пользовался гипнозом, и прооперировать Куколева мог тоже кто-то другой, не сотрудник колонии.
— Давайте разбираться, — предложил Мезенцев, раскрыв ладони.
Вместо ответа Грених вынул из-за пазухи карточку с приглашением и протянул ему со словами:
— При обыске вы не нашли, потому что допустили оплошность: обыскали квартиру, а меня забыли.
Мезенцев взял карточку, поморщившись так, словно пришлось хлебнуть лимонной выжимки.
— У Риты есть такое же. И его вы не нашли, так как оно лежало в кармашке ее платья, которое вы тоже обыскивать не стали.
— Грених, вы невозможный педант. Признаю, ну оплошал. Вы довольны?
— Нет. Я не доволен совершенно. Пошло почти два месяца, но до сих пор неизвестный с командой покрывает тела черной пеной, в газетах он появляется как герой и, возможно, под носом у милиции организовал еще и театральную антрепризу с элементом гипноза.
— Не вижу связи между антрепризой у Мейерхольда, о которой вы рассказали, и нашим Зорро. Что там может быть такого у этого Мейерхольда, кроме его театральных причуд?
— Вот именно, — Грених с досады вскинул палец в воздух, — в этом-то и беда, что вы не нашли связи, потому дело стало. Смерть Лиды Фоминой и Синцова для вас — бытовая случайность. Но если в тот день, когда вы переворачивали мои полки в поисках… Позвольте уточнить, чего именно? Тех жалких остатков от работ по психохирургии Максима Грениха? Если бы вы, вместо того чтобы переворачивать вверх дном мою библиотеку, обыскали меня и Риту, то приглашения были бы у вас в руках, и вы бы уже шли в нужном направлении, а не топтались на месте.
— Что ж вы оба мне их не отдали?
— А с какой стати? Рита — летающая в облаках артистка. Я — судебный медик, мое дело — в трупах скальпелем ковырять. Когда приглашение лежало у меня в кармане, я ведать не ведал, что театральная постановка обернется припадком бешенства у Стешиной и смертями Лиды и Синцова. Это ваша работа — раскрывать преступления.
Мезенцев сжал губы так, что те посинели, его щека дергалась от непрерывного спазма, временами он моргал, тщетно пытаясь справиться с непроизвольными мышечными сокращениями.
— Мы в одной лодке, Грених. Меня, как и вас, пытаются одурачить. Нужно объединиться, а не драть друг другу глотки.
— То есть вы позволяете делиться с вами моими умозаключениями?
— Говорите.
— Так вот я отвечу, наконец, почему я пришел в эту квартиру. Шкловский и я — в прошлом знакомы. Но я его не узнал поначалу. Подозреваю, что он меня — тоже. Не вспомнил, чем я занимался и кто я, не связал с опытами, что ставил мой брат. Хотя он участвовал в них как консультант по гипнозу. Шкловский — фокусник, циркач, демонстрирующий тот род фокусов, когда из толпы вызывают любого человека и на глазах, заговаривая его, заставляют выделывать разные штуки: по-петушиному орать или петь арию, которую он в помине не знал. Также он читает мысли, это ментализмом называется. А чтобы на публике мысли якобы читать, надо хорошо знать поведенческую психологию. Он дрожал и блеял при вас, на самом же деле он замечательно владел и собой, и ситуацией. Он ловко подыграл мне, изобразив гипнотический транс, решил, что перед ним новичок. Я должен был заметить подвох, проверить реакцию зрачка и сухожильные рефлексы, но не сделал этого. Здесь… и я оплошал, Сергей Устинович.
— Этот ваш гипноз… — процедил Мезенцев. — Вот никогда он мне не нравился. Лучше бы его не было. Одно дело, когда только мы им владеем, другое — когда против нас его используют. Значит, Шкловский тоже был гипнотизером?
— Получается, так.
— Думаете, что это он в антрепризе участвовал?
— Вполне возможно, что косвенно, как консультант. Но, думаю, не он проводил сам гипноз. Его убили свои же. Не прошло ведь и трех часов с тех пор, как я Пете поведал о том, что вспомнил его… Точно кто-то в больнице подслушал и тотчас дал сигнал избавиться от единственной зацепки в следствии, которая только-только мелькнула на горизонте.
Грених поднялся, стал расхаживать, ярость схлынула, он вдруг ощутил, что нащупал нечто очень близкое. Ответ. Ответ, маякнувший ярким драконьим хвостом и испарившийся, но все же притаившийся где-то рядом. Нужно было только хорошенько подумать, поразмыслить. Он остановился, сжав кулаки и уставившись на Петины ботинки с разными шнурками.
Кто-то в больнице работал на эту команду убийц. Кто-то передавал техники гипноза, установил слежку за Гренихом, кто-то вовремя убрал Синцова и Шкловского.
Грених продолжал попытки нащупать ответ на эти вопросы. Тот словно дышал у его правого уха, дразнился, играл в жмурки, стоило Константину Федоровичу повернуться вправо, ответ принимался дышать слева.
Он продолжал пялиться на ботинки Пети, пока стажер не выпрямился и не убрал ноги под кресло, глядя на профессора испуганно-вопросительными глазами.
И тут перед мысленным взором Грениха предстала череда событий: Петя, выслушавший его историю знакомства со Шкловским, Петя, потянувший Грениха в МГУ, Петя, бросившийся звонить подружке, и мертвый Шкловский в итоге.
Петя не дал Грениху направиться в Трехпрудный переулок сразу же, протянул время, успел телефонировать кому-то, предупредить, а уж потом, когда был уверен, что дело сделано и Шкловский убран, преспокойно согласился идти с профессором к нему.
Константин Федорович насилу сдержался, чтобы не поднять на Петю глаз, не выдать взглядом того, что он только что понял. Он медленно развернулся, на негнущихся ногах подошел к стулу и сел.
«Один — серый, другой — белый, — пронеслось в голове Грениха, — два веселых гуся».
Шнурок был белым, потому что Петя его выстирал. А зачем стирать только один шнурок? Потому что он его выпачкал… в крови и ошметках кожи Лиды Фоминой, которую задушил в день, когда девушка, решившая, что спектакль заказал ее отец, да еще и будучи под воздействием горя от потери, набросилась с пистолетом на тех, кто был за ширмой. Смерть родителя сказалась на ее психическом состоянии, или же грабители в тот день внушили ей безумие.
Грених закрыл глаза, ощущая подступившую горечь к горлу и резкий приступ тошноты, вспомнив, как сам повелел Пете отвезти Синцова. Тому ничего не стоило разыграть уход из больницы, потом тихо вернуться, быстро наполнить другой шприц камфорой, заменив успокаивающее средство возбуждающим. Для человека, склонного к эпилепсиям, это было смертельной дозой. 10 мл камфорного раствора убили пациента. И Петя, учившийся на третьем курсе медицинского, уже знал о таких вещах, он знал о гипнозе, причем очень многое, и о дегидратации углеводов. Возможно, идею феерического способа избавляться от улик на теле убитых ему случайно подсказала Ася, которая как раз в то время проходила эту тему по химии.
Все эти размышления пронеслись в голове Константина Федоровича за доли секунды, он смог подавить приступ паники, на мгновение охвативший его при мысли, что самый преданный из его учеников, с ног до головы комсомолец, патриот, идейный лидер на своем факультете, пример для других студентов, осваивающий две профессии сразу, все лето бегающий с одной стажировки на другую, оказывается на деле преступником. Да еще каким — настоящим маньяком, так тонко рассчитавшим свои действия, так ловко работающим на два лагеря, что ему удалось обмануть и Грениха — опытного психиатра, и Мезенцева — опытного следователя.
Грених вдохнул. Он не имел права — после того, как уже дважды ошибся, — делать таких поспешных выводов и бросаться сейчас на мальчишку, который, быть может, просто всегда был в нужное время в нужном месте.
Не мог Петя, человек с таким ясным, открытым лицом, с таким добродушным характером, быть убийцей. Семь человек! Да еще и прооперированный Куколев. Нет, операцию такую он произвести бы не сдюжил, здесь долгая практика требуется, чтобы залезть человеку в мозг через глаз и совершить только такие повреждения, которые бы отняли у него сознание, но не жизнь. На такую ювелирную работу Петя не был еще способен.
Грених ошибся. Ошибался с братом, не поверив в его смерть, ошибался с Мезенцевым. Ошибся и с Петей. Громко выдохнув, он уронил локти на колени и спрятал лицо в ладонях.
— Думаю, — хрипло проговорил Грених, — убили его свои и гипнозом в квартиру никто не проникал. Этот миф они пустили для того, чтобы нас запутать.
— А зачем же было создавать антрепризу? — Мезенцев, который тоже ушел глубоко в размышления, дернул щекой, когда к нему вдруг обратился Грених.
— Они увидели, что присутствие гипнотизера в их шайке привлекло внимание общественности. И решили этим воспользоваться, увели нас по ложному следу. Единственно только…
Грених на минуту замолчал, потому что произносить печальную правду было непросто.
— Единственно только гипноз у них там, в театре, был настоящий. Они представлялись мной…
— Вами? — сделал Мезенцев недоуменное лицо. И скривился в усмешке. — Ай-я-я-яй! Кто бы мог подумать, какие негодяи.
— И гипнотизировали моих пациентов, используя уже отработанный раппорт.
— Вот что бывает, когда такие вещи становятся общедоступными, — пожурил Сергей Устинович. — Почему бы вам не работать секретно, а?
— Мне велели стажеров учить и других врачей, я и учил.
Мезенцев шумно со свистом выдохнул, утерев нос рукавом френча.
— Что ж, давайте решать эту сложную задачку… — протянул он и уставился в одну точку, в серых глазах его заскользили облачка размышлений. — Но, если в эту квартиру убийцы проникали вовсе не гипнозом, значит, они не особо им пользоваться умели.
— Шкловский наверняка умел. И каким-то образом им удалось к Фомину в квартиру попасть. Девочка не помнила ничего.
— Ударили чем-то по голове, и ать-два.
— Я читал протокол, не били ее, сказано, что помнила лишь веление спать. Да к тому же она ведь в этот вечер на маскараде была. Я склонен думать, они ей пистолет и всучили, наговорили невесть чего, может, рассчитывали, что она застрелится, не знаю. Она ведь совершенно не различала плохих людей от хороших, существующих от несуществующих. Там такая каша в голове была…
— Значит, Шкловский ей голову заморочил?
— Наверное.
— Тогда они не могли его убить. Без такого специалиста у них не получится продолжать антрепризу.
— Значит, есть еще один умелец.
— Ох, мать твою вошь, еще один, — вознегодовал Мезенцев тоном, в котором сквозила злая ирония. — Еще один на мою бедную голову. Расплодились, аки крысы.
Грених не ответил, но мыслительный процесс его все время норовил устремиться к Петиному участию в этом. Он отмахивался, а мысли все равно вокруг мальчишки роились, как мухи над открытой банкой с вареньем. Невольно вспомнилось, что тот рассказывал о своей семье, о своей дурной якобы наследственности, о том, что отца красные застрелили, когда он уже на рабфаке учился. Откуда он? Где жил? Что за люди были его родня? Правда ли, что мать деспотом была, в семинарию сына насильно засунула, а отец прослыл сумасшедшим? И если он сам на рабфаке уже учился, что могло быть в начале 20-го, в тот год уже особо бесправные расстрелы на месте не устраивались. Грениха самого расстрелять вот-вот должны были, но участие в войне на стороне Красной Армии и бумаги, подтверждающие это, спасли его. Надо бы все-таки глянуть в архив Губсуда, отыскать дела беглых заключенных, и о Петином отце там тоже наверняка что-то должно быть. Не убили же его без суда и следствия.
— Предлагаю устроить облаву в полночь, — прервал мысли Грениха Мезенцев. Он продолжал крутить в пальцах приглашение и только сейчас соизволил опустить к нему глаза. Именно такое небрежение к некоторым уликам и заставляло профессора думать, что Мезенцеву все равно, разоблачат героя-мстителя или нет. Он едва ли прочел текст на карточке, не уделил внимания почерку, а это ведь многое могло поведать ему, человеку опытному в следственных делах. — А вас, значит, Фокусником позвали?
— Да.
— Не представляю вас во фраке. Где брали-то?
— Дедовский, в старом сундуке залежался.
— Однако, — протянул старший следователь. — И не лень было идти-то?
— Беспокоился за Риту.
— Надо вам просто жестче с вашей артисточкой. Ее труппа вон у меня до сих пор сидит, и она как шелковая, любую услугу готова оказать следствию.
— Какие это еще услуги вы ее принуждаете оказывать? — встрепенулся Грених.
— За Мейерхольдом велел присматривать. Он мне тоже никогда не нравился. А вот тебе и на — все-таки на чем-то его и поймали. Он из кожи вон лезет, чтобы в Советском Союзе, здесь, в Москве, удержаться, но его эксцентрика не особенно помогает дух народа поддерживать посредством искусства, больше расхолаживает. Его бы взять и ногтем прижать, аки таракана, но это не поможет взять главаря. Сам он не сознается, только спугнем, если на допрос позвать. Ладно, разговоры все, сейчас уже вечереет, надо подумать о том, как незаметно подползти к театру и проникнуть в него во время этой антрепризы.
Тут со стороны кресла раздалось мягкое покашливание. Грених и Мезенцев одновременно повернули головы к Пете, который все это время сидел тише мыши, прижимая к груди книгу профессора.
— Позвольте напомнить? — он обратился взглядом к Грениху. И было в его глазах столько готовности и преданности делу, что профессор напрочь отмел все свои подозрения на его счет и одобрительно кивнул.
Петя сбивчиво, с волнением поведал, как они с Константином Федоровичем уже раз предпринимали попытку устроить облаву и напоролись на сторожа, и о том, что, проникнув в театр, обнаружили его в полночь абсолютно пустым.
— Возможно, — возбужденно говорил Петя, — их спугнула смерть Лиды Фоминой. Но зато мы с Константином Федоровичем теперь знаем, как в театр проникнуть с черного хода.
— Вот им сегодня и воспользуемся, — Мезенцев ударил приглашением по ладони. — Возьмем человек пять бравых ребят милиционеров из соседнего участка и хлопнем банду. А сейчас надо в морг, Шкловского вскрывать, пока еще тепленький. Потом вы, Костя, — домой, отсыпаться. Утром ждем вас на слете, обсудим детали. Где наша не пропадала?

Глава 17. Заведующий архивом

Первое, на что обратил внимание Грених, когда спустя три часа ювелирной работы, наконец, отколупал последний кусок черной пены с кожи Шкловского, — на несколько участков, куда не попала пена — шея под подбородком. Там имелись следы странгуляционной борозды. Грабитель, совершенно очевидно, спешил и не смог проделать свой трюк с той же тщательностью и филигранностью, какую проявил в работе над другими трупами. Убив бывшего фокусника, он не раздел его, оставил голову свисать, и потому в складку под подбородком и на некоторые участки, где тело покрывала плотная ткань одежды, не попало кислоты.
Шкловский, напоминающий вытянутую, освежеванную мумию, которую только что окунули в специальный бальзамирующий состав, лежал на металлическом столе в морге. Его открытые глаза навыкате, лишенные век, так как тонкая кожа их, будто сваренная в кипятке, отошла вместе с пеной, его оголенная щека, сквозь зияющее отверстие в которой проглядывали золотые коронки, клочки седых волос на красном от ожогов черепе и отсутствие кончиков пальцев на ногах и руках, которые успела разъесть кислота, выглядели под искусственным светом трех ламп пугающе. Сейчас клацнет зубами, согнет локти-колени и восстанет живым мертвецом.
Грених оттянул его подбородок наверх и чуть ткнул скальпелем в направлении того места, где проглядывал дюйм кожи с красной бороздой, которая могла бы быть доказательством, что Шкловского задушили тонким шнуром. Невольно он бросил взгляд на ботинки Пети. Но Петя находился с Гренихом в МГУ, когда некто удушил Шкловского. Этот факт несколько обелял стажера.
Машинистка, которая на сей раз была чуть собранней и не всхлипывала, творила магию протокола на машинке — ее пальчики отстукивали по клавишам с сумасшедшей скоростью. В воздухе стоял стрекот, точно работал десяток дятлов.
— Думаю, нужно указать, что это общая деталь с убийством Лидии Фоминой, — осторожно заметил профессор. — Как и тот факт, что первый маскарад и убийство ее отца происходили в одну ночь.
Теперь существовал протокол, написанный им о театральной постановке у Мейерхольда со всеми подробностями. Только протоколы Синцова, Стешиной и Соловьева оставались тайной опорой Грениха. Он не хотел, чтобы с артисткой водевиля и новым санитаром института Сербского случилось то же, что со Шкловским.
Профессора отпустили домой сразу после вскрытия. Он настаивал на том, чтобы принять участие в операции, но Мезенцев отрубил его желание еще одним железным аргументом:
— Коли вас считают причастным к этой антрепризе, то пусть лучше во время взятия вы будете дома, с дочерью, на виду у соседей. В случае чего у вас останется алиби. Если мы упустим главаря банды, а зрители в зале увидят вас, то могут подумать, что вы за ширмой и сидели.
Грених не мог не согласиться, но стопы зудели от жажды погони. Он закрывал глаза и видел себя с пистолетом в руках, наставляющим дуло на ширму.
Нехотя он отправился домой.
Майка была обрадована возможностью провести воскресный вечер с отцом. Они поужинали. Работая ложкой, Грених все время застывал в раздумьях, глядя перед собой. Мыслеворот все утягивал на какие-то темные глубины, где маячили насмешливое лицо Пети, злорадное — Мезенцева. Временами он выдергивал себя из этих неприятных пучин. Нужно было оставаться дома, Мезенцев прав. И Грених возвращался вниманием к дочери.
После ужина они приступили к ее задачкам про конфеты «Ну-ка, отними!» и Мишку-обжору. В первой части задачи тот съел тридцать конфет, а во второй спрятал сорок фантиков. Вместе они посмеялись над составителем, который, наверное, работал в Прокуратуре, а в личное время сочинял учебники. Задачка получилась — настоящий детектив про преступного медведя.
Потом они допоздна читали «Аню в Стране чудес»[15] по главам. Читали и так, и по ролям. Грених был за автора, Дронта, Утку и Мышь, стараясь менять голоса от низкого к высокому, а Майка — за Орленка и девочку Аню, за которую она читала своим привычным голосом, Орленок у нее негодующе пищал.
— «В таком случае, — изрек Дронт, торжественно привстав, — я предлагаю объявить заседание закрытым, дабы принять более энергичные меры», — читал Грених, а сам думал, не совершает ли он ошибку, оставшись дома, может быть, тоже надо принять энергичные меры?
Майка, ожидавшая своей очереди, радостно принялась за свою часть текста:
— «Говорите по-русски, — крикнул Орленок. — Я не знаю и половины всех этих длинных слов, а главное, я убежден, что и вы их не понимаете!»
Читала она теперь бегло, много, с жадностью, радуясь способности уноситься мыслями в какую-нибудь захватывающую историю.
— «И Орленок нагнул голову, скрывая улыбку. Слышно было, как некоторые другие птицы захихикали», — подхватил Константин Федорович, а потом голосом Дронта продолжил: — «Я хотел сказать следующее, — проговорил Дронт обиженным голосом. — Лучший способ, чтобы высохнуть — это игра в куралесы».
Вот-вот, думалось Грениху, у кого-то сейчас «куралесы», а кто-то отсиживается точно трус. Чувство, что его отстранили нарочно, грызло глотку. Негоже профессору в годах носиться за бандитами, он свое дело сделал, предоставил сведения — наставлял голос разума. Но пропитой баритон бывшего солдата вставлял свои пять копеек: «Пистолет в ванной! Пистолет в ванной!»
К одиннадцати Майка захлопнула книгу и объявила, что «невозможно хочет спать».
Грених сидел в тишине кабинета на диване ровно десять минут, а потом решительно направился в ванную, где под раковиной, теперь ближе — в мешке с алебастром — лежал его браунинг. Он быстро всунул патроны обратно в магазин и защелкнул флажок предохранителя.
Добрался Грених до Триумфальной площади в четверть первого, обнаружив, что ни на самой площади, ни на улицах в округе нет света, только вдалеке, местами, где еще сохранились газовые фонари, — на Садовой-Триумфальной, дрожали впотьмах круглые огоньки, светлым ореолом теснившие ночь. Театр Мейерхольда был так темен, что сливался с небом, и нельзя было понять, на месте ли здание. Только когда зрение привыкло, стала различима темная громада справа.
Грених дернул парадные двери, обошел здание кругом, как некогда они делали с Петей, сыскал лаз, который показал им сторож. Достал фонарик, стал освещать бывшее помещение кухни и, к удивлению, обнаружил, что дверной проем заложен свежим кирпичом.
В страхе, что ему с усталости кажется, Константин Федорович приложил ладонь к кладке, ощутив шершавость и прохладу, которая шла от еще свежего цементного раствора. Он задержал дыхание, попытавшись услышать, что происходит во чреве театра, но глухая тишина была столь вязкой, что, казалось, если и рождались какие звуки где-то в утробе бывшего театра Шарля Омона, то их мгновенно поглощал вакуум.
Никакого намека на засаду ни снаружи, ни внутри. Хороши же агенты у Мезенцева, на славу попрятались. Да и свет отключили в районе не просто так. Сейчас небось на него изо всех кустов, углов и трещин взирали милицейские глаза. Ощутив себя лишним, причем попавшим в центр внимания, глупым кроликом, заглянувшим на освещенный огород, Грених стал медленно выбираться из помещения, вышел на улицу и исчез в темноте Тверской.
Зря явился. Помешал. Мог все испортить. Надо было слушать голос разума, а не старого солдафона, которому невмочь пострелять по бегущей мишени.
Выяснить, состоялось ли сегодня собрание, можно было и прогулявшись до Денисовского переулка, глянуть, дома ли Рита. Он не видел ее несколько дней, настала пора проведать. Время, конечно, было не самое подходящее, но они друг другу не чужие.
Через час профессор уже поднимался по темной, неосвещенной лестнице полудеревянного-полукаменного дома. Дверь ему открыла Рита, до неузнаваемости изменившаяся. Быть может, он и не замечал ранее резко ухудшившегося ее состояния, или же изменения произошли в те несколько дней, что они не встречались, но перемена была разительна. Грених в первую минуту даже подумал, что она в гриме. Пепельно-серое лицо с сухими губами винного цвета напоминало холерного больного: под глаза легли темные тени с мешками, короткие черные волосы всклокочены. На ней была белая, сползшая с плеча, мужская, с плеча Барнабы, косоворотка, расстегнутая, оголившая обтянутую бледной кожей ключицу слева. Руки тонкие, коленки острые. Она была похожа на разом постаревшего подростка.
С минуту Рита смотрела на профессора огромными мышиными глазами, уставившись на него, задрав подбородок, как будто не узнавала. Потом схватила за запястье и втянула в комнату. Внутри стоял чудовищный смрад из-за нечищеных клеток с животными. Все они были накрыты одеялами, простынями и покрывалами, какие сыскались в квартире. Грених предположил по отсутствию привычного шороха, что не многие из змей и птиц остались живы.
— Что происходит? — выдохнула Рита хрипловатым полушепотом. — Ты должен мне все, в конце концов, объяснить.
Грених закрыл за собой дверь и не решился идти в комнату.
Лицо ее перекосило, зубы оскалились, она толкнула его в грудь. Константин Федорович чуть покачнулся, дверь не дала ему упасть.
— Ты скажешь мне или нет, зачем весь этот спектакль? Я ведь поверила тебе, что это не твоя затея, а теперь влипла по уши. Этот цербер, Мезенцев, держит Барнабу и Таонгу в своем карцере, якобы потому что они тоже могут владеть техниками гипноза. Но это ведь совершенно не так! Господи, какой абсурд! Да они обычные артисты, все, что умеют — гимнастические упражнения и поднятие тяжестей. А мне он за тобой следить велит, хочет, чтобы я сразу бежала к телефону, если увижу в театре. Он что, подозревает тебя?
Грених молчал, пытаясь связать воедино все эти разноречивые сведения.
— Значит, правда, что Барнаба и Таонга все еще арестованы? — спросил наконец он.
— Да! Да! Да! — рыдая и вколачивая остренькими кулачками каждое «да» в грудь Грениха, прокричала она. — И ты ничего не сделаешь!
— Следователь осторожничает, никому не доверяет. И это его право. Сегодня все закончится, завтра их отпустят.
— Тебе на меня наплевать. Ты помешан на своей работе! Но зачем же было так далеко заходить? За тобой следят, ты это знаешь? Он не одной мне велел соглядатальствовать. Мейерхольду тоже велено следить за тобой. Он весь извелся, вскидывает каждый раз голову, едва заслышит чьи-то шаги. Репетиции проходят в состоянии напряжения и тревоги. Завтра премьера — по городу наконец расклеили афиши, а постановка не готова. И во всем ты виноват!
— Рита, успокойся, — он сжал ее плечи. — Сегодня… быть может, прямо сейчас все разрешится, собрание будет разогнано.
— Его сегодня нет! Оно будет завтра, почти сразу же после премьеры…
— Как — нет?
— По тайному твоему указанию.
— Почему — по моему? — Грених нахмурился.
— Мейерхольд мне все рассказал после того, как умерла Лида Фомина, так что можешь не притворяться. И Мезенцев тоже все знает. Они собираются устроить на тебя облаву. Так что будь осторожен. Не продолжай, остановись…
— Рита, объясни, о чем ты? Что Мезенцев знает? — вскрикнул Грених, как следует встряхнув ее.
Лицо ее скривилось, по щеке скользнула слеза, она закусила губу, пытаясь не плакать.
— Прости меня, пожалуйста! — Рита стала медленно оседать, Грених попытался ее удержать, она грохнулась на колени, подняв к нему искривленное мукой лицо. — Ты все его пытаешься переплюнуть? Чтобы мне отомстить? Меня нарочно мучаешь? За то, что тогда вышло, да? Ох, знала я, не будет ничего хорошего, если мы попробуем начать все сначала. Нет у нас никакого начала, а тянется трупным червем наше прошлое… Ты видишь, я раздавлена, уничтожена. Ты доволен? Только остановись, умоляю, прекрати все это!
Грених нагнулся, чтобы поднять ее, она слабо отталкивала его руки, поднял, почти не ощутив ее веса, отнес в спальню, уложил в кровать. Постель была разобрана, всюду разбросаны подушки, смятые простыни, стоял удушливый запах пыли, плесени в смеси с каким-то цветочным парфюмом и запахом ее тела. Она тут же села в постели, подтянулась к изголовью, обняла острые коленки.
— Я все наврала, — вдруг выдала она холодно.
Она, кажется, издевалась. Можно было уйти, но хотелось все выяснить до конца, поставить точку в этих мучительных отношениях, в которых, кроме гнили и обид, ничего не было. Они оба точно забрались в кадку с навозом и бесконечно топтали его, ожидая, что под стопами прорастут цветы.
— Рита, мне и без этих игр непросто. Я надеялся найти в твоем лице союзника, — он присел на край постели.
— Ах, благородная душа, — она изящно вытянула руку перед собой, делая вид, что любуется ногтями. Но пальцы ее тряслись, дрожала нижняя губа, в глазах стояли слезы.
— Когда ты была там, за ширмой, видела, кто сидел в кресле?
Она подняла на него затравленный взгляд.
— Когда была убита Лида Фомина, ты бросилась за ширму. Кто сидел в кресле? — повторил Грених.
Она долго смотрела на него, как на идиота, а потом ее лицо скривилось.
— Ты!
Грених медленно поднялся, издав нечто среднее между болезненным стоном и рыком зверя.
— Ты был в маске двуликого Януса, — добавила она, сжавшись. — Поднимаешься в ней из-под сцены и туда же уходишь. У тебя что… с головой не в порядке? Ты сходишь с ума?
С перекошенным ненавистью лицом он нагнулся к ней.
— Ты в глаза смотрела? У меня глаза разные, дура!
Рита сжалась еще сильнее, думая, что он станет бить.
Грениху стало стыдно, он выпрямился, продолжая глядеть на нее сверху вниз, не зная, что думать, как переубедить, какие еще слова подобрать, чтобы ему наконец поверили.
— Тебе лучше больше сюда не являться, — прошептала она, не удержав слезу, горячей каплей она скатилась с ресниц ко рту. — Твое отношение ко мне — это акт мести, прикрытый жалостью, милостью. Ты не простишь меня никогда, а я никогда не смогу забыть его. Его тень вечно будет между нами. Он и сейчас стоит здесь, в этой комнате!
От этих слов на душе стало сначала ядовито, потом пресно. Он ощутил внезапную слабость в коленях.
— Возможно, ты права.
— Будем прощаться.
С минуту Рита сидела, зло глядя в сторону, потом перевела на Грениха полный печали взгляд. Успев отойти от ярости, он сожалеюще посмотрел в ответ. Она медленно подняла руку, сжала его пальцы.
— Будем прощаться, — повторила она, поднялась на колени и обвила его шею руками, притянула к себе, принявшись стягивать плащ.
Эту ночь — обещая себе, что последнюю, — провел он в Денисовском переулке, прощаясь со своим никчемным прошлым. Он давно потерял разницу между понятиями «любовь» и «случайная связь», «привязанность» и «влечение». Эта женщина вместе с собственным братом — отъявленным эгоистом и манипулятором, которого он боготворил и на которого равнялся, изгадили ему душу, истоптали, наделали в ней прорех, но влекли, не отпускали, будто что-то можно было исправить, удерживая возле себя тени прошлого, бесконечно вопрошая их, заслужил ли теперь он взаимности, толики добра. Видя, что ничего этого между ним и Ритой нет и не будет, не уходил, ждал — как просящий подаяния у паперти.
Он прижимал голое Ритино тело, а в темноте мерещилась Ася. Он гладил ладонями Ритины волосы, изумляясь про себя, почему они такие короткие. В окно пробивался фонарный луч света, иногда Рита оказывалась в его границах, лицо проявлялось, словно демон в зеркале, под ладонями Грениха змеились черные прядки. Почему? А где те, пшеничного цвета? Те самые, что светились на солнце.
Как пьяный или спящий на ходу, он видел совсем не то, что было на самом деле, в конце концов оторвавшись от этой чужой ему женщины. Отстранившись, он сел и спросил себя, что значат эти вспышки, проклевывающиеся из-под плотных железных дверей подсознания, запертого крепко-накрепко, заколоченного досками, не проблески ли это здравого смысла?
Ему Ася протягивала руки, отдавая свое чистое любящее сердце, а он продолжал просить любви у тех, кто его презирал… Видно, он просто не научился любить там, далеко в юности, как все люди, уметь видеть в этом простую радость, без груза вопросов, заслуживает ли, достоин ли, без уверенности, что чувствами своими способен испортить кому-то жизнь, как испортили ее ему. Для него любовь всегда была лишь актом самоотречения. А нуждался он лишь в малости — близкой, родной душе, в простой земной взаимности, но никого к себе не подпускал. Даже Майку — собственную дочь, и ту старался реже видеть, страшно боясь, что не сумеет дать ей достойной отцовской любви. Точно какой-то мазохист надел противогаз, задыхался, заставляя себя думать, что все в порядке, стоит только привыкнуть без воздуха.
Думая так, он все равно позволял Рите увлекать себя. Поддаваясь, клялся, что никогда больше не явится к ней и не позволит просачиваться под кожу и растравливать под броней незаживающие нарывы, но знал, что придет на паперть просить подаяния опять.
Проснулся Грених лишь поздним утром, Риты рядом не было. Он в полусне оделся, хлопнул по полам пиджака — пистолет на месте, и вышел.
Утро понедельника. Он давно должен быть в Мосгубсуде. Опаздывал, не терпелось узнать, как прошла операция по поимке учредителей ночных антреприз.
Прибыв на Тверской бульвар, где возвышался бывший особняк Смирнова, он обнаружил какое-то подозрительное запустение. Встретил лишь несколько студентов, рассыльного, машинистку, сидевшую за своим столом, и Фролова, который сообщил, что председатель суда Смирнов с утра в Гражданском отделе на Берсеневской набережной, а Брауде вызван наркомом внутренних дел Белобородовым в НКВД на Ильинку. Дела его нынче плохи, поскольку ходят слухи, что собираются полностью сменить и зама Хлоплянкина, и всех членов коллегии, а заодно и состав Мосгубсуда.
— Грядут большие перемены, — вздохнул Алексей. Он сидел на подоконнике и сумеречно листал какое-то дело. — Если выгонят, пойду в угрозыск стажироваться.
— А когда строить что-то будете, Фролов? — глядел на него угрюмо Грених. — Вы же строительный заканчивали!
— Не по мне это — строить. Я правопорядком горю, — он сдвинул брови. — Да только нет у нас его пока, как нелюди.
— Чего это? — не понял Грених.
— Поговаривают, что Троцкому готовят ссылку. Генсек так все устроил, что всюду на заседаниях ячеек сидят его люди, одетые и говорящие как рабочие, они требуют расстрелять всех оппозиционеров: и Зиновьева, и Каменева. Досталось даже вдове Ленина — Крупской. Доходит уже до целых забастовок. Подсадные повсюду, кричат: «Сталина нам! Сталина!» Сам он их показно призывает к справедливости, экий миротворец, но народ уже не остановить… Это как с нашими обугленными трупами. Никого не заботит, что гибнут люди, народ видит героя, который яростно расправляется с врагами. Тонкая манипуляция массами, вот это что! Тресты хотят полностью государству присовокупить. Никаких частников уже не будет.
— Ты бы молчал, — осадил его Константин Федорович. — Молодой еще, не понимаешь, что за такие шибко умные рассуждения тебя в Бутырку отправят. Там уже камер свободных нет.
— А что, вы меня, что ли, сдадите?
— А хоть бы и я. Никому доверять нельзя, понял? Никому! Так что завяжи свой язык в морской узел и не развязывай. Если жить охота.
Фролов насупился, захлопнул папку и стал смотреть в окно.
Профессор развернулся и двинул к лестнице, ведущей в подвал. Он шел широким со сводчатым потолком коридором, по которому когда-то давно шныряла прислуга, а теперь слуги народа, которые столько же, по сути, стоили, что и горничная во времена императрицы Марии Федоровны. Рассуждения Фролова испортили не до конца испорченное вчерашней ночью настроение. Политические волнения, которые начались аккурат со смертью Владимира Ильича, вот-вот должны были завершиться воцарением на троне государства советского того, кто ловчее всех умел расставлять на доске пешек. Но Грених запрещал себе даже думать о чем-то таком, прекрасно зная, чем это могло кончиться. Уже проходил, ученый. Сначала поразмыслит, начнет негодовать, распалять себя, потом вмешается, вольется в оппозицию, выйдет демонстрантом, начнутся военные действия — присоединится к армии справедливости, и опять по новой: пустота, здравым смыслом и не пахнет, власть в руках кого-то, кто о справедливости ни сном ни духом. Бился за правду, а та оказалась туманом над водой. Больше Грених не позволял себе за что-то сражаться.
Он спускался в подвал, где был архив.
Старенький заведующий Семен Аркадьевич, еще до революции работавший не абы где, а архивариусом в канцелярии Третьего отделения, сидел за столом под светом настольной лампы, в окружении леса стеллажей, поставленных ровными рядками. Одетый в старый вицмундир с перешитыми пуговицами и воротником, он низко наклонялся над страницами ведомственной книги, водил большой круглой лупой по строчкам, поправлял сползающие очки, слюнявя пальцы, перелистывал.
Грених покашлял, поздоровался, Семен Аркадьевич с неохотой поднял голову и кивнул.
— А, здравствуй, Костик. Зачем пожаловал?
— Можно мне дела Куколева А. Н. 1877 года рождения и Тимохина П. Р. 1881–1927 годов жизни?
— Нет, нельзя, — Семен Аркадьевич невозмутимо опустил голову, послюнявил пальцы и шумно перелистнул страницу.
— Отчего же, могу я поинтересоваться? — Грениха передернуло, но доброжелательного выражения лица он не потерял.
Семен Аркадьевич был несносным ворчуном, прямолинейным и очень высоко ценящим свою особенность запоминать все подробности любого дела. Он ведал всеми секретами губсуда, но вместе с тем был добродушным и падким на лесть старичком, который больше всего на свете любил поморочить голову тем, кто спускался к нему в логово, помучить их и подольше задержать себе на забаву.
— А сам ты, поди, не знаешь?
— Нет, — наивно развел руками Грених, уже готовясь подыгрывать старому домовому. Тот поднял голову и снял очки.
— Знаешь, — твердо сказал он, — причину, почему нельзя, — знаешь больше меня.
— Мезенцев велел не давать?
— Не совсем так. Он их забрал. И еще несколько дел в придачу, ему понадобилось какие-то справки навести. Вот, — Семен Аркадьевич, достал из-под башни канцелярских книг одну, распахнул ее и ткнул пальцем в столбец. — Забрал и расписался.
Грених нагнулся к столу на радостях, думал, запомнит имена и фамилии предположительно тех заключенных, которых незаконно объявляли сбежавшими, а на деле в Психиатрической колонии кромсали им мозги, но увидел лишь длинные цепи закорючек и колец. У Мезенцева почерк был из-за контузии и отсутствия пальцев — черт ногу сломит. А в журнале он еще непонятней запись оставил. Наверняка специально.
— А почему это я должен знать причину? Мезенцев обмолвился обо мне, когда брал папки?
— И да, и нет.
— Семен Аркадьевич, ну в самом деле, что вы загадками-то!
— Сначала ты мне скажи, а потом я — тебе. Справедливый обмен информацией.
Грених поджал рот, сильно втянув носом воздух.
— И позволь тебе напомнить, — заведующий архивом поднял палец, — что судебные медики сюда обычно не спускаются, старых дел не читают. Это наблюдение у меня такое.
Грених сдался. Он взял стул, стоящий у двери, перенес его к столу Семена Аркадьевича, сел и положил локоть на край. Минуту он размышлял, как обвести старика вокруг пальца, чтобы и не сказать ничего, но в то же время открыть якобы страшную тайну, которой тот остался бы удовлетворен.
— Дело в том, что я обнаружил… — Грених сделал драматичную паузу, набрав в легкие воздуха, как перед страшным признанием. — Я обнаружил…
Семен Аркадьевич выпрямился, отложил лупу, умостил перед собой руки и смотрел на него расширившимися светло-карими глазами из-под густых белых бровей. Клочки седых волос вокруг его лысины даже как-то приподнялись. Грених кинул за плечо взгляд, словно проверяя, не идет ли кто, наклонился ниже к столу и зашептал:
— …что Куколев был прооперирован. Операция на мозге. Через глаз повредили белое вещество.
— Поди ж ты, — крякнул заведующий архивом; щеки его в прожилках и пигментных пятнах разрумянились от удовольствия. — А зачем?
— Вот я и пришел к вам, дело его прочесть. Надо выяснить, указанно ли в нем, что тот подвергался хирургическому вмешательству — трепанации черепа, — так же тихо добавил Константин Федорович. Все равно, ему лишь на пользу, если Семен Аркадьевич будет знать о такой существенной детали, которую Мезенцев отчего-то не спешит заносить в протоколы.
— Очень интересно, — прошептал озадаченный Семен Аркадьевич. Такого он явно не ожидал, значит, переводы заключенных в Психиатрическую колонию производились секретно, да так, что даже заведующий архивом Мосгубсуда оставался в неведении.
— Но закавыка в том, что Куколев в то время, когда его мозг прооперировали… по словам старшего следователя, был в бегах. А поймали его аккурат в той квартире в Трехпрудном…
— Знаю, знаю, дело о черных трупах.
— По моим подсчетам, тогда он уже был с полгода как прооперирован. Я свое заключение составил. Но судя по тому, какие вы удивленные глаза делаете, оно до дела так и не добралось.
— Вот те на! Куколева нам, получается, подбросили.
— Я и хотел бы выяснить — кто, и почему Мезенцев это утаивает.
Семен Аркадьевич повернул голову, то продолжая сверлить Грениха глазами, то переводя взгляд в пустоту, о чем-то размышляя.
— Костя, я знаю, что у тебя в семье все врачи были.
— Это так, — кивнул Константин Федорович, насторожившись.
— Так вот, послушай, что я тебе скажу, будь осторожен, не давай свои старые архивы никому, труды своих родственников.
— Почему?
— Потому что есть одна работа, принадлежащая одному из Гренихов, там как раз что-то о хирургии, с психиатрией связано. Ходила рукопись по рукам лет шесть назад. Но она без обложки, трудно было понять, которому Грениху принадлежит. Все, что оставалось известным — фамилия автора.
— У меня есть обложка от нее и первые несколько страниц, — сказал Константин Федорович, догадавшись, что речь идет о «Психохирургии» Макса.
— Уже нет, Костя, — вздохнул Семен Аркадьевич. — Ее Мезенцев принес сюда и сжег.
Грених отшатнулся от неожиданности, чуть не сбросив локтем гору ведомственных журналов со стола на пол.
— Сжег? — обомлел он, вспомнив день обыска. Он не видел, уносил ли что-то Мезенцев в руках, смотрел тогда в пол. Но тот не стал бы брать ни одной вещи, не занеся ее в протокол. Да и с ним ведь были Петя и Фролов.
— Случайно увидел. Я, бывает, остаюсь здесь с ночевкой, сплю в малом зале заседаний, там есть один весьма недурной кожаный диван из старой обстановки. Мезенцев думал, что в здании суда один остался, не считая сторожа, пошел в клозет, оставил книгу на раковине и вышел. И я зашел в клозет. Вижу, книга с выдернутыми страницами, повертел ее в руках, положил обратно, сделал свое дело и удалился. А ночью вдруг запах доносится до малого зала — гарь. Я поднялся тихо, по запаху дошел до оного клозета, чуть дверь приоткрыл, а там Сергей Устинович, вооруженный какой-то палкой, мешает в этой самой раковине догорающие угли. Он открыл кран, смыл все, смял остатки жженой юфти в комок… Я тихо удалился. Меня он не видел.
— Вот засада, — Грених стукнул по колену кулаком.
— А чья это была книга?
— Это работа моего брата, не моя! — прорычал профессор.
— Очевидно, Мезенцев что-то против вас замышляет.
— Не хотел я думать на него, видит бог! — Грених уставился в пол. — У брата три разных почерка было. И в работе этой он писал по-разному. Я смогу доказать, что это не моя монография.
Семен Аркадьевич лишь протяжно вздохнул, сочувственно глядя на понурившегося Константина Федоровича.
Почему Мезенцев так поступил, зачем роет яму под своего коллегу, Грених мог только догадываться. Следователю не нравилась исследовательская работа, связанная с гипнозом, он имел достаточно секретов, в которые Грених то и дело совал нос. Ему не хотелось терпеть под боком человека, который был, по его словам, «ходячим полиграфом». Не слишком приятно, поди, наблюдать за тем, как кто-то людей по одному щелчку пальцев вводит в состояние транса.
— Часто бывает, что беглых заключенных не ставят на учет, не вносят в дело факт побега, оставляют это в секрете? — Грених поднял голову.
— Часто. Сам знаешь. И наоборот тоже бывает, но это никто никогда не докажет. Потому как беглый о себе заявить может запросто, а вот препровожденный в какие тайные места — вряд ли. Это мне еще с царских времен известно. Меня самого удерживали аки Дантеса в таких подвалах, о которых ни одна живая душа не ведала, а объявили всем, что пропал без вести. Думаешь, сейчас так не делают? Еще как!
— Вы не боитесь такие вещи со мной обсуждать?
— А чего мне бояться? В этом декабре восемьдесят восемь стукнет. Я свое прожил. А тебе еще жить да жить. Так что, сынок, осторожней будь.
Грених еще некоторое время сидел, разбитый, обессиленный. Стажеры видели, как Мезенцев унес из его дома подшивку, и ничего не сообщили. Ладно, Фролов — с ним Грених особо не пересекался. А Петя мог и сказать такую важную вещь.
Опять Петя… Грених изо всех сил гнал от себя подозрения в возможном его участии в убийствах в Трехпрудном переулке. Но то и дело обстоятельства заставляли профессора пристальней приглядеться к своему ученику.
— Говорят, вы помните все дела, хранившиеся в судебном архиве, — начал было Грених.
— Да? Так говорят? — приподнял бровь Семен Аркадьевич. — Думаю, они не ошибаются.
— Значит, вы должны знать, где лежит дело об убийстве отца Пети Воробьева.
— Отца Петра Евгеньевича Воробьева? Об убийстве Евгения Михайловича Воробьева?.. Дело закрыто за недостатком улик. Его расстреляли какие-то проезжавшие мимо бандиты.
— Петя сказал — красные.
— Да, он так утверждал… Впрочем, он там много фантастических вещей рассказывал, — заведующий архивом с усмешкой поднялся и, приволакивая затекшие ноги с негнущимися коленями, исчез за стеллажами.
В селении Леоновка Теренинской волости Орехово-Зуевского уезда, Московской губернии 12 июля 1920 года, в 8 часов вечера в собственном доме был убит местный фельдшер, по словам его сына, тремя красноармейцами, бывшими в тот час проездом в Москву. По словам единственного сына убитого, красные офицеры просились в дом переночевать, отец не пустил, гнал их помелом и кричал что-то дурное о большевиках и коммунистах. Один из них выстрелил ему в лоб, бросил к ногам свой револьвер, и все трое, вскочив на коней, умчались прочь. Личности их установить не удалось, серийный номер на револьвере-нагане оказался «спилен». Времена были неспокойные, случались разбойные нападения. До прибытия деревенского исполнителя тело перенесли на кровать, омыли и убрали к похоронам.
Ни один из соседей в тот вечер не встречал ни одного всадника-красноармейца. Фельдшер этот был не в себе, даже до революции лечился в Москве, в Преображенской психиатрической больнице. По сему предсельсовет принял сторону самоубийства. А мальчику показалось. Не было выяснено: хранил ли наган сам фельдшер, где лежало оружие относительно тела, имелись ли на его пальцах следы пороха или отсутствовали. Все эти детали в протоколе были указаны со слов соседей, и многие показания сильно разнились. Единственное, что в этом деле было незыблемым, — рассказ восемнадцатилетнего Пети о трех всадниках в одеждах красных офицеров с красными звездами на рукавах и в подбитых ватой буденовках, о которых он отзывался, несмотря на потерю, как о славных героях, ускакавших в закат.
Одеться так мог кто угодно в те времена, улик было недостаточно, дело закрыли.
Но Грених, ознакомившись со всеми этими деталями, почему-то в первую очередь подумал, что… отца застрелил сам Петя, чтобы сделать себя окончательной сиротой и устремиться в столицу, начинать новую жизнь.
А что, если Мезенцев его раскусил, заставил сознаться и тайно принудил работать на себя? Завербовал, как нынче это делали с лихим и мозговитым преступным элементом…

Глава 18. Премьера

День прошел, подобно многим, в однообразии работы. К обеду явился старший следователь, коротко объяснил, что, увы, ночью облаву на театр совершить не удалось — он был пуст.
— До утра проторчали агенты и внутри, и снаружи, — сквозь зубы цедил раздраженный неудачей следователь.
— И ничего? — Грених надеялся услышать, что милицейская бригада, сидевшая в засаде, видела, как являлся на Триумфальную площадь профессор.
— Ничего! Но, думаю, что они все же должны будут сойтись еще… Не простая работенка-то у угрозыска, как-то и позабылось уже на неспешной и бумажной службе губсуда. Однако все это разговоры, а текущие дела кусают пятки. Жизнь продолжается, Константин Федорович, у нас два вызова. Вы как? Свободны? Или собирались в институт Сербского?
— Свободен, — бесцветным голосом ответил тот.
— Тогда хватайте Петю и Фролова, и — вниз.
Проездили весь день по городу: два бытовых убийства — два тела, два вскрытия. Буднично, серо. Мезенцев проявлял чрезвычайную резвость, одного из убийц расколол на месте.
Грених работал на автомате, бесконечно перемалывая, складывая и снова разбирая мозаику, части которой были точно осколками колдовского зеркала, в котором отражались лица ставших ему дорогими людей. Не хотелось думать, что они могли желать ему ареста, смерти, стремились оболгать. Мальчишка, дотошный комсомолец Петя, не мог, в его понимании, оказаться хладнокровным убийцей, безжалостно выстрелившим в упор в родного отца, задушившим больную девочку, подменившим шприц пациенту. Прошедший непростые годы войны Мезенцев не мог оказаться вором, выкравшим и уничтожившим обложку подшивки с работой, которая принадлежала брату, чтобы выдранные из нее страницы использовать как доказательство, будто Грених занимался психохирургическими операциями.
Он ждал, когда же ему это предъявят и за молчание потребуют что-то взамен.
Проезжая по улицам, он вспомнил, увидев свежую афишу на стене, о сегодняшней премьере мейерхольдовского спектакля по Бернарду Шоу. До нее оставалось меньше часа. Петя с радостью согласился составить Грениху компанию, Мезенцев поморщился, заявив, что прежде надо вызнать, когда у них следующая сходка.
— А так вхолостую в засаде сидеть — бесполезная трата человеко-часов.
— Но это шанс осмотреть театр, не привлекая милицейскую бригаду, — настаивал Константин Федорович.
— Вот и осмотрите его с Петей, потом мне доложите, что к чему. А я — пас. Ночью нагляделся, спать хочу — сил нет. Будет надобность — телефон знаете, либо в губсуд звоните, либо уже домой.
И он велел шоферу остановиться на Триумфальной площади, необычайно сегодня оживленной, запруженной таксомоторами, извозчиками. Надрывался колоколом грузовой трамвай, застрявший между такси и телегой, которая встала поперек рельсов. К затору подплывал трамвай маршрута «Б». Из остановившегося у булочной автобуса № 9 выходили люди.
Вдоль стен театра выросли лотки с ижевской минеральной водой, тележки с клюквенным морсом и мороженым. Жены частных торговцев и мануфактурщиков, одетые в летние манто с песцовыми воротниками, в расшитых жемчугом бандо поверх уложенных блестящими волнами волос, вышагивали под руку с мужьями, облаченными в черные, с иголочки, смокинги. Сновали пижоны в модных однобортных клетчатых пиджачках, застегнутых на одну пуговицу. Молодые модисточки, машинистки, с тройным рядом дешевого стекляруса на шее или шкуркой под лисью на голых плечах, в низколобых шляпках-клош, из-под которых торчали пергидрольные стриженые прядки, густо вычерненными томными глазами высматривали своих кавалеров в толпе, переминаясь с ноги на ногу. Всюду мелькали замшевые, кожаные туфли, белые гетры с рядами пуговиц, блестящие штиблеты. Звон каблучков сливался со смехом молодежи и трезвоном трамваев. Почти не было видно ни рабочих, ни комсомольцев, точно вернулись те времена, когда театром заправлял старый французский распутник Омон, а на сцене давали канкан самых развратных видов.
— Пожалуй, мы билеты не раздобудем, — вздохнул Константин Федорович, вылезая из служебной машины Мезенцева.
— Вон перекупщики, — махнул головой следователь, указывая на двух парней в лаковых куртках, с заговорщицким видом зыркающих туда-сюда. — Ползарплаты сейчас отвалите. И охота же! — он развернулся к шоферу и дружески хлопнул его по спине. — Рули в суд.
— Десять рублей? — возмутился интеллигентного вида старичок, несмотря на жару, укутанный в плащ и кашне, в мягкой потертой шляпе поверх крепких седых кудрей.
Парни в куртках быстро скрылись за углом пристройки, где располагался шоколадный цех, едва Грених с Петей двинули к ним — испугались их вида. И теперь они стояли посреди площади, хлопали ушами, не испытывая особого желания отваливать за билет десять рублей, которые составляли без малого пятую часть зарплаты судебного медика и половину стипендии студента.
Посчастливилось, однако, увидеть служащего театра, который очень спешил, совсем как Белый Кролик из «Ани в Стране чудес», но остановился, узнав Грениха.
— Идемте-идемте, вас так пропустят, вы что! — радостно воскликнул он, хватая профессора и его стажера за локти. — Всеволод Эмильевич безмерно рад будет вас видеть, у него столько вопросов накопилось. Ах, ждали, как ждали!
И, нагнувшись к Пете, добавил:
— Спасибо, Петр Евгеньевич, что услышали наши мольбы и привели своего научрука.
Белый Кролик повлек их за собой, Петя внимательно посмотрел на Грениха, Грених на Петю, оба промолчали, и в глазах у обоих застыл вопрос.
Но только сделав несколько шагов вслед за спешащим служащим театра — кажется, он занимался освещением и руководил бригадой электриков, Константин Федорович понял, что Петя прибег к тонкой манипулятивной технике — копированию выражения лица. Отражение жестов, мимики, эмоций собеседника, имитация душевного родства — все это используется в гипнозе. Всему этому Грених обучил Петю сам.
Грених шел по ярко освещенному и заполненному людьми фойе театра, с тяжелым сердцем размышляя. Стажер его превосходил не только своего учителя, но и Макса, знавшего о технике подстраивания все и добивавшегося с ее помощью многого. Так он вертел родителями, некоторыми родственниками, которых просил выхлопотать какую-нибудь должность товарищу или себе, преподавателями, профессорами, своим глупым братом.
Петя оказался таким же.
Он с легкостью просачивался в любую компанию, в каждую ячейку, клуб, везде его принимали с распростертыми объятиями, млели от его любознательности, ретивости, смелости, идейности. Он был воплощением коммунистической молодежи будущего. А на деле первоклассный манипулятор, убийца, готовый идти по головам. Убийца, носящий маску восторженного простачка.
Невольно Грених глянул на него, идущего рядом в своей потертой кожаной куртке с чужого плеча, чуть ему маловатой, в своих этих коротких брючках по новой моде, тоже казавшихся ему малыми по размеру. Весь такой наивный, нелепый, открытый. Петя тоже обернулся, просиял довольной, до ушей, улыбкой.
— Вот свезло-то, — хохотнул он, — попасть за так. Здесь весь свет Москвы, разные деятели искусства, политики, художники. Если премьера пройдет с успехом, говорят, постановку покажут Рыкову и Сталину.
Со вздохом Грених кивнул. Чувство было, что собственный сын в спину нож вонзил. И даже как-то не осталось сил на злость. Говорят же: «Зла не хватает». Вот именно, что не хватало зла на юную душу, отчего-то вознамерившуюся пойти по преступному пути. Выпороть бы да на горох поставить, но нынче такая метода воспитания признана старорежимной. Мол, внушением надо, словом. Нет, в случаях с Петей крепким ремнем.
В зрительном зале им пришлось пробираться меж теми, кто уже успел прийти на спектакль до первого звонка. Тесными группками люди стояли в проеме между рядами кресел и стеной. Белый Кролик указал Грениху и Пете на два пустых места с краю в шестом ряду по соседству с высокой дамой, у которой из шляпки угрожающе торчали павлиньи перья.
Грених опустился в кресло, обратив взгляд перед собой, Петя вертелся юлой, увидел каких-то знакомых с задних рядов и принялся им махать. Занавес был спущен, профессор рассеянно скользил взглядом по авансцене, не слушая гула в зрительном зале и того, что кричит Петя галерке. В нос ударил едкий запах из газовых рожков.
Вновь и вновь перед глазами вставало воспоминание о проклятом собрании.
Неужели вот под этим потолком, украшенным старой лепниной и расписанным запыленной позолотой, в этих стенах с зеркальной мозаикой, где по карнизам были развернуты самописные транспаранты, вещавшие о труде, Ленине и комсомоле, происходило то, чему он стал невольным свидетелем? Как во сне это было, будто в бреду он видел разноцветные фигуры, рассевшиеся по залу врассыпную, ширму, а за ней тени. Сколько дней минуло с тех пор? Так непривычно светло теперь, ярко, аж кружится голова! Все три кованые люстры горели лампами накаливания — зал сиял совсем иначе. Почему он не решился разоблачить их в тот день, зачем пожалел?
Наконец раздался последний звонок, потух свет, сцена озарилась софитами сверху и светильниками из-под рампы. Пополз вверх занавес, открыв германский пейзаж, сад-ресторан — столики, плетеную арку с надписью: «Table d’hôte». Стало видно и часть механизмов с цепями, с помощью которых двигались декорации. Заиграла музыка — вступление в оперу «Валькирия» Вагнера. Профессора прошиб холодный пот, он невольно полез за платком. Та же пластинка.
Петя чуть скосил взгляд на него. Его рот дернулся не то в улыбке, не то в нервном оскале, а в глазах сверкнул недобрый огонек. Словно позволил себе едва уловимую насмешку над профессором. Или то была игра света, льющегося со сцены, или причуда воображения. Сердце сжалось.
— Два пива. Сюда в сад. — На сцену вышли двое: Тренч — напарник Риты и актер постарше, с седой аккуратной бородой.
— Благодаря моему такту, Гарри, мы получили лучшую комнату в отеле…
Самое начало Грених прослушал, совершенно не глядя на сцену. Уши заложило, собственное сердце стало таким громким, что он не мог разобрать слов. Перед глазами плавала эта злая ухмылка Пети — двуликого Януса, бога, у которого на затылке застыла искривленная физиономия хитрого старца, а вперед смотрело молодое лицо добродушного юноши. Он давил тяжелое дыхание, но воздуха становилось все меньше. А еще эта стена с газовыми светильниками рядом.
Чтобы хоть как-то отвлечь себя, Константин Федорович стал разглядывать театральные механизмы, потом перевел взгляд к небольшому кусочку кулис, откуда появлялись актеры, — он хорошо просматривался из угла партера.
Неплохо было бы как-то смешаться при выходе с толпой, но вместо того, чтобы уйти, забраться в кулисы и поймать Мейерхольда — пусть объяснит наконец, что у него в театре происходит, кому он сдал в аренду сцену. Правда, если Петя участвует в маскараде, то наверняка захочет убедиться, что его учитель ушел. Что же тогда делать?
Вышла Рита, Грених перестал разглядывать цепи, дама в шляпке поднесла к глазам бинокль. Что за чушь — использовать бинокль, когда сцена в шести метрах от собственного носа? Но он пожалел, что такого прибора не было у него самого — как будто заволокло глаза, кружилась голова, не удавалось сфокусировать зрение. Чертов газ, как же душно! Или дело в том, что вокруг была такая тесная толпа? Грених сто лет не присутствовал на мероприятии, проходящем в помещении, где собралось столько народу. Зал был рассчитан на тысячу человек, ложи вмещали компании разодетых в меховые накидки гражданок и щеголеватых пиджачных граждан. Грених бросил взгляд назад, обвел глазами ровные ряды лиц, сидящих в партере, устремленных вниманием к сцене, глянул на переполненные ярусы лож. Нервная судорога пробежала по спине.
Тем временем Рита уселась за столик. Играла она естественно и без нажима, словно находилась на репетиции и переполненный зал ее вовсе не трогал. И какой-то не вполне естественный у нее был взгляд, отсутствующий, стеклянный. На скулах румянец, губы темно-вишневого цвета, глаза подведены черным, тонкий разлет бровей делал ее лицо застывшей в удивлении маской.
— Актриса на сцену вышла с лихорадкой, — обронила дама, которая тоже оказалась какой-то знакомой осветителя и имела отношение к театру. Петя что-то ответил ей, снова посмотрел на Грениха, но теперь с обычным своим выражением лица.
Удалились Кокэйн и Сарториус, Рита осталась с Тренчем и должна была начать сцену. Тренч поднял на нее глаза и ждал первой реплики. Рита стояла чуть поодаль от столика, обиженно надувшись: по роли необходимо было сердито вздохнуть. Ее глаза уперлись в край подмостков, профиль был бел, румянец обозначился неровной кляксой на щеке, руки висели плетьми. Тренч напрасно прождал целую минуту, его лицо от нетерпеливого ожидания перекосило, он вздернул бровями. Из кулисы зашипели: «Ну! Добились…»
Рита продолжала стоять как вкопанная.
Кто-то опять подал голос из кулис: с нажимом, с ноткой нетерпеливого недовольства. В зале свистнули. Грених увидел мелькнувший в складках бокового занавеса белый профиль взволнованного Мейерхольда.
Наконец актриса дернула плечом, подняла лицо, уставившись прямо на Грениха.
— Ну! Добились своего, — вскричала она, будто внезапно взорвавшийся вулкан, точно ее кто кипятком окатил. Она кинулась к краю сцены. Сделала это так, словно желала сорваться с нее, как Катерина из «Грозы» с обрыва. И уставилась прямо на Константина Федоровича — с ненавистью, звериной озлобленностью. Он думал, сейчас кинется с кулаками, плюнет или еще что выкинет.
Но Рита развернулась и двинулась обратно к плетеной арке, продолжила фразу, Тренч ей ответил, и спектакль покатился ровно по сценарию.
Оба акта, антракт пронеслись ветром перед взором Грениха, который до того потонул в собственных раздумьях, что порой совсем не следил за действием на сцене. Только иногда пристальней приглядывался к Рите, чтобы понять, почему ее игру прорезал всплеск совершенно не рассчитанных пьесой эмоций, чувствовалось в ней напряжение, все ее тело было напружинено, сейчас вскочит на носочки, начнет крутить фуэте или понесется по кругу сцены, отсчитывая гранд па де ша. Возможно, было это потому, что в перерывах между сценами играл то Чайковский, то Адан[16], то Минкус[17], заставляющие ее мучиться мыслями о потерянном времени, о балете, о триумфе, которого с ней так и не случилось.
Наконец последняя реплика была произнесена, занавес опустился, вспыхнул в люстрах свет, на мгновение ослепив весь зал. Все вскочили, бурно захлопали. Артисты вышли на поклон. Рита, шедшая в центре, вдруг сбросила обувь, сделала несколько шагов вперед босиком, оттягивая носки врозь, взмахнула руками, как крыльями, и присела в поклоне, принятом в балете. На несколько секунд зал замолк, а потом загрохотал еще сильнее, зрители, не ожидавшие такой выходки от актрисы, однако, оценили шутку, с задних рядов кто-то отчаянно свистел, требуя партию Одетты.
Но Рита, не дождавшись, когда закончат кланяться ее коллеги, повернула назад и исчезла в складках алого занавеса.
Аплодисменты и свист не утихали добрых минут пять. Прошло немало времени, прежде чем актеры вместе с Мейерхольдом, по лицу которого было непонятно, доволен он или взволнован, смогли покинуть авансцену, а зрители — подняться со своих мест и двинуться стройными ручейками к выходам. Грених с Петей тоже шли вслед за какими-то людьми, от них не отставала дама в шляпке с павлиньим пером. Вдруг кто-то тронул профессора за локоть — высокий и несуразный юноша лет шестнадцати протянул записку. Тот взял, юноша продолжал молча идти рядом, поглядывая с мрачным ожиданием то на Грениха, то на листок с одной-единственной строкой, написанной впопыхах: «Срочно зайди в мою гримерную. Рита».
Константин Федорович вздохнул, намереваясь отказаться. Но тут же вспомнил, что собирался за кулисы, при этом не имея шанса отделаться от Пети. А тут этот шанс сам его нашел.
— Проводишь?
Юноша столь же молчаливо, будто был немым, кивнул и с лицом приговоренного двинул к сцене.
Грених повернулся к Пете и пожал плечами:
— Я вынужден остаться.
— Да, хорошо, Константин Федорович, — понимающе кивнул Петя. — До завтра! Увидимся в суде.
Эта странная фраза засела в голове профессора и точила мозг, пока он шел через сцену. «Увидимся в суде». Ну да, оба работают в Губсуде и завтра утром там увидятся, но звучало это так, словно сегодня произойдет нечто, что приведет Грениха в суд не как судмедэксперта, а как подсудимого.
Он отбросил занавес, нырнув в темноту кулис, понимая, что сейчас приближается к какой-то неминуемой гибели, записка эта — ловушка. Невольно вспомнилась кирпичная стена, которую скорее всего заложили, чтобы Грених не бежал через черный ход. А здесь, в лабиринте этих торчащих из пола фурок, свисающих с потолка ферм, отрезов плотной ткани с нарисованными на них ночным небом, облаками, морскими волнами, его вполне могли огреть по голове.
Все, что обычно служит фоном для спектаклей, было сбито в тесные складки и свисало то тут, то там, вперемешку с цепями и канатами. Какие-то люди шумели, хохотали, что-то говорили друг другу во чреве этого лабиринта — актеры где-то в гримерных праздновали успех премьеры спектакля, давшегося с таким трудом. Хлопнула пробка от шампанского, под конструкции над головой взметнулось лихое и счастливое: «Ура!» А Грених шел, понимая, что ансамбль внутренностей театра изменен до неузнаваемости, все сдвинуто и поставлено иначе, он как будто здесь и не был никогда, и того мальчишки с тяжелым взглядом, что вел его, тоже уже рядом нет.
Он запутался в складках какой-то занавеси, шел уже минут пять на голоса празднующих, но никак не мог выбраться — всюду, куда бы он ни ткнулся, висели пыльные декорации.
— Константин Федорович, — пыльная занавесь ожила и в буквальном смысле слова вцепилась ему в руку. В слабом свете, льющемся от гримерных или со сцены — понять было теперь трудно, Грених наблюдал странное зрелище: ожившая занавесь держала его за локоть, будто пасть черной собаки.
— Константин Федорович, — опять этот тихий, знакомый шепот. — Это я — Мейерхольд. Стойте, не двигайтесь. Я вас поймал. Я нарочно вас здесь поймал. Это я попросил Риту написать вам. Сегодня, сейчас же, здесь, где нас никто не увидит и не услышит, вы скажете мне, что значат эти ваши эксперименты с гипнозом в моем театре. Я хочу знать все! Все подробности. Я заведующий этого театра, моя судьба как художественного руководителя висит на волоске. Только что прошла премьера, которая, кажется, возымела успех. Это мое спасение. И я не позволю вам загубить меня, труппу, театр. Я больше не позволю вам ставить на моей сцене спектаклей, которые кончаются смертью. Если хотите знать, я видел! Все видел, как ваш помощник задушил девочку. О, какое горе, вляпаться в эту проклятую историю. Боже! Почему я не слушал Риту? Она ведь говорила, что вы за человек…
— Остановитесь, — строго прервал его Грених.
Мейерхольд захлебнулся словами и замолчал.
— Мой помощник? — только и смог выговорить Константин Федорович, ком подступил к горлу. Все то, что он не хотел признавать, считал надуманными обвинениями, все это сбылось, воплотившись в словах режиссера, который по неведомым причинам оказался замешанным в историю с маскарадом.
— Ваш помощник-с! — язвительным шепотом подал голос Мейерхольд с той стороны занавеси. — Петр Воробьев. Он вам так и не сказал, что на самом деле случилось с девочкой?
— Нет!
— Как же так? Ушли в трюм, так и не выяснили, чем баталия кончилась? — Тон Мейерхольда зазвенел негодованием. Он отбросил занавес, показалась его длинноносая голова со всклоченными черными с проседью волосами, брови угрожающе нависали над колючими темными глазами, как два ястребиных крыла.
— А вы почему в милицию не пошли? — Константин Федорович вырвал из его руки свой локоть.
— Что-о? В какую еще… — Мейерхольд запнулся, как-то быстро поняв, что происходит какое-то недоразумение, смягчил лицо и зашипел, морщась: — Вы смеетесь надо мной? В милицию? Чтобы меня тут же во всем обвинили и безвинно арестовали? Как я им объясню эту смерть? Если даже вы — организатор — ничего не знаете!
— А тело Лиды кто отнес в шоколадный цех?
— Кто-кто? Я! — всхлипнул режиссер. — И Петя. Он меня так запугал, запутал, замучил, что я пошел у него на поводу. Он плакал, уверял, что она жива, у нее лишь приступ, он только усыпил ее. Потом выяснилось, что она все-таки кончилась, а вы уже ушли, воспользовавшись темнотой. Время жало, я не знал, как быть! Мы в темноте ее под сцену спустили, чтобы спектакль доиграть, костюм Анубиса надел Филя Андреев, он как раз ее комплекции, вам, кстати, записку снес. А девочку потом опять подняли, когда все ушли, Петя ей дышал в рот, пытался спасти, но никак… Холодная, все равно что лед! К утру отволокли в цех…
— Стойте, Мейерхольд, — Грених вскинул руку и сжал пальцы в кулак, быстро взяв себя в руки. — Коломбина бросилась вслед за Анубисом, так?
— Да, Анубис с пистолетом налетел на вас, прям на сцену бросился и за ширму шмыгнул.
— На меня?
— Вы сидели в кресле, в маске, одеты вот в этот английский плащ, такого сейчас уже никто не носит, — невозмутимо ответил режиссер, двумя пальцами ущипнув Грениха за рукав тренчкота, — прижали девочку в костюме Анубиса спиной к себе, сжимали ей рот ладонью. Петя откуда-то кричал, чтоб тушили свет. В ту минуту Рита отбросила занавеску и увидела вас. Миша Королев, играющий ведущего, в ужасе отпрянул, Цыганка в кресле спала, аки младенчик. Одна опора рухнула, я успел сей кадр уловить. И потушили свет. Вы с Анубисом никак не могли совладать, возились в темноте, девочка отчаянно сопротивлялась. Петя крикнул, чтобы завели трюмный механизм, спускали люк, что у пациентки припадок, но все под контролем. Я не выдержал, засветил фонарь, бросился к вам. И увидел…
— Что?
— Что вас уже не-ет, — Мейерхольд произнес это, противно растягивая слова и состряпав хитрый прищур, — отверстие в центре открыто, а девочку удерживает Петя.
Несколько долгих минут Грених смотрел в лицо режиссера, молча ожидая объяснений этой нелепице.
— И вы не увидели сброшенных на пол маски Януса, плаща моего и парика?
— Парика? Нет, не видел. Но на полу были брошены маска Анубиса и его плащ с золотым шитьем.
— Мишу Королева вы потом расспросили, надеюсь, что он там видел, слышал? Видел он, как я якобы под сцену ушел?
— То есть и этого вы не знаете? — загадочно сузил глаза Мейерхольд, безнадежно покачав головой. — Королев наш — лишь статист, взмахивающий руками, и у него завязаны глаза, чтобы он не мог видеть таинства гипноза. Чтобы соблюсти секретность! Он, естественно, снял повязку от испуга, но ведь было темно. Поверить не могу, что я объясняю вам это, как маленькому ребенку.
Грених зажмурился, ощутив непреодолимое желание расхохотаться. Мозг был готов вскипеть.
— Вам за это все… хорошо платят?
Мейерхольд раздраженно хрюкнул.
— Как бы много ни платили, никто больше не хочет участвовать, хоть тресни. И я не хочу! И требую, чтобы это все прекратилось. Миша наотрез отказался надевать костюм Зорро, у него нервный срыв, он потерял сон и аппетит, его всего трясет до сих пор. Присутствовать при убийстве — приятного мало, я вам скажу. Вместо него сегодня будет сам Петя, и потом Алексей Кротков его сменит.
— Расскажите мне… все по порядку, — попросил Грених. — Как вообще случилось, что эти постановки возникли у вас в театре?
Мейерхольд замялся.
— Я не имел… не имею права, меня просили сохранять секретность. Все в строжайшей секретности, иначе — ссылка! Меня вышвырнут вон из Советского Союза.
— Но, Всеволод Эмильевич, по всему получается, что я просил эту секретность сохранять?
— Да, получается, вы. Через Петю.
— Так могу я узнать само содержание этого, разрази меня нелегкая, секрета? Вы умный, образованный человек, вы понимаете, что Петя и вас, и меня обманул. Меня там не было, Лиду я не удерживал, никого не гипнотизировал. Надо сейчас же что-то предпринять. Но я не понимаю, что происходит!
— Ваш помощник, — начал неуверенно Мейерхольд, — явился недели две назад и попросил на пару слов. Я его сразу узнал, потому как тогда с Ритой и вами за столиком кафе на Смоленской площади он тоже присутствовал. Он объявил, что институт Сербского просит меня предоставить помещение и труппу для театральной постановки, имеющей цель психологического опыта. Это, мол, большая веха в исследовании гипноза, но нужно соблюдать строжайшую секретность. Он назвал вас в качестве руководителя сего прожекта, а также сообщил, что большей частью приглашенные — ваши пациенты, состоящие на учете в институте, и что он берет на себя всю подготовку. Он раздал моим актерам задания, велел найти себе костюмы, некоторые он подготовил для каких-то людей со стороны — я так понял, пациентов. Приходил мальчик, весь пропахший больницей, за плащом и беретом Пажа. Все, что требовалось от нас — молча выполнять прихоти Воробьева. Молча — это значит, что все обсуждения только с ним тет-а-тет, шепотом, друг с другом и вслух говорить о проекте строго запрещалось. Да и не все актеры в нем участвовали, Петя мне, конечно, назвал якобы списочек, но я подозреваю, многое умалчивалось. Рита, например, приходила так… Я поначалу гадал, знает она, не знает. Спросить боялся. Сидел в костюме Летучей Мыши и смотрел на все это, недоумевая и отчаянно страдая. Я ж вам тогда в шоколадном цехе и так намеки делал, и эдак, но вы меня не поняли… Когда эта невинная девочка умерла, Рита совершенно помешалась… Неведомо как сегодня отыграла, думал, сорвет мне все к чертям. Один черт ей брат! Что-то мне подсказывает, профессор, что никакая она не итальянка, а самая что ни на есть русская, классическая Грушенька. Вот говорю вам все это и до конца не понимаю, была ли она замешана. Петя, когда выбирал пластинки с музыкой, долго с ней советовался на этот счет. Да и забыл помянуть… голос говорящего на этих постановках был весь записан тоже на пластинки. Его невозможно узнать, он явно был изменен.
— И вас не удивило, что я ни разу не появился при организации проекта?
— Сами вы не появлялись, — с твердой безапелляционностью возразил режиссер. — Но ваш дух! Он был всюду. Константин Федорович будет недоволен, Константин Федорович будет возражать, нет, Константин Федорович не позволит, Константин Федорович этого бы не одобрил — эти слова то и дело сотрясали стены театра. Воробьев вами, аки демоном, стращал нас. И все слушались, ходили паиньками, лишь бы Константин Федорович остался удовлетворенным, когда наконец явится принимать работу.
— Так вот знайте, Всеволод Эмильевич, я к этому всему не имею никакого отношения. Более того, хочу, желаю, требую разоблачить своего ученика, который, прикрываясь моим именем, затеял какой-то невообразимый абсурд. Ничего общего с наукой.
— Но как же так? Как же? Вы сидели за ширмой, и к вам выходили ваши люди! Они ж вас узнавали, наверное… Паж среди них, итальянец, женщина с цветком в волосах. И Рита… Рита! Она абсолютно уверена, что это вы. Как она страдает, что вынуждена вас покрывать!
— Да не я это! А кто — узнаем сегодня.
— Сегодня? — едва не плачущим голосом повторил Мейерхольд. — Я хотел просить, умолять не делать этого именно сегодня! Труппа ждет, надеется, что я смогу уговорить вас. Мы хотим праздновать наш успех, не лишайте бедного артиста радости вечера после удачного спектакля! Давайте завтра, а? Или возьмем и напрочь откажемся ему подчиняться?
— Если мы не позволим Пете провести сегодня опыт и не разоблачим его публично, то нам никто не поверит. О собрании в конце концов поползут слухи, кто-то да проговорится, что здесь было, какие здесь речи толкали, и мы с вами окажемся… — Грених невольно сделал паузу, вспомнив прощальную фразу Пети, — в зале суда. Не трусьте. Тем более что следователю я уже все поведал, поскольку догадывался, что за моей спиной тут происходит какая-то пакость. Он собирался устроить засаду еще вчера, но собрания не было. Сегодня самый раз. Дайте ему сделать свое дело.
— А что будете делать вы?
— Я останусь. Хочу быть где-нибудь поблизости от происходящего. Нужно сделать Мезенцеву звонок. Но боюсь, что выбираться мне отсюда не следует. Нас точно здесь никто не мог заметить?
— Никто! Актеры сюда особо не ходят — пыльно, а работники сцены бывают только во время спектакля.
— Вы должны позвонить Мезенцеву.
Грених посмотрел на цепи и канаты, на металлические блоки площадки над головой и вспомнил план Пети. Стажер вряд ли рассчитывал, что он будет воплощен в жизнь, тем более сегодня, сейчас.
— Я же спрячусь. Вон та площадка, — он указал наверх, — с нее виден зал? Если чуть опустить панно со звездами, оно спрячет ее?
— Колосники… Да, это для работников сцены, чтобы обслуживать некоторые механизмы декораций и страховок для артистов. Бывает, застрянет какая цепь, или канат, коих здесь, сами видите, тьма-тьмущая, хранитель театрального реквизита поднимается на этот импровизированный мост и устраняет поломку.
— Как на него попасть?
— Лестница у вас за спиной.
Грених обернулся, упершись глазами в узкий, в ладонь шириной, столб с перекладинами, ведущими прямо туда, куда он хотел попасть.
— Но лучше, если вы по колосникам к шторе проникните в темноте. Иначе из зала будет видно, как вы идете, занавес уже подняли. Сейчас отключу электричество…
Мейерхольд исчез в складках. Вскоре где-то совсем рядом раздался легкий щелчок, и свет погас. Распределительный щит, видимо, находился тут же, в кулисах. Грених заработал руками и ногами, карабкаясь.
— Это опять пробки вылетели, черт их возьми, — раздался поблизости знакомый голос, принадлежащий старому Кокэйну. Грених обмер. — Надо Андреичу сказать, чтобы нашел электромонтера получше.
Грених успел подняться на три ступени, и тут кто-то задел его голень не то плечом, не то головой. Покрываясь холодным, липким потом, скользя носками своих ботинок вниз, он медленно перенес руку выше, следом ногу.
— Кто-нибудь починит это чертово электричество сегодня? — теперь говорил Мейерхольд. — Эй! Малыгин, слышит меня кто? О господи! Скоро начнется, а у меня нет света. Кто-нибудь, засветите хотя бы газ.
Константин Федорович заработал руками-ногами интенсивнее, быстро забравшись на плоскость узкой решетки моста, и, крадучись, чтобы не заскрипело железо под ногами, двинулся в неизвестность. Не сорваться, не наткнуться бы на что! И тут же какой-то железный штырь уперся в больное колено. Грених чуть не взвыл, подавив стон, обогнул препятствие, двинулся дальше.
Включили освещение, Константин Федорович оказался в самом центре светового пятна и тотчас отпрянул в узкую щель между поднятым на канаты щитом со знакомым германским пейзажем и облаками — он загородил его от зрительного зала, и разукрашенной звездами занавесью — она прятала его от взоров из кулис. Однако здесь перильца кончались и совершенно не за что было ухватиться, у другого конца сцены мост был ничем не защищен. Грених замер истуканом, приготовившись простоять весь спектакль так, едва глянул вниз, покачнулся. Высоко! Полубублик сцены просматривался как на ладони. Вон люк, с помощью которого поднимали и опускали в трюмное помещение элементы декораций: мебель, ширмы, а порой и самих актеров для пущего эффекта.
От долгого, пристального разглядывания деталей снова закружилась голова. Грених зажмурился и качнулся, чуть было не вывалившись, ухватился за какую-то цепь вспотевшими пальцами. Из-под волос к носу стекла тонкая струйка пота. А ведь еще час здесь так стоять…
Но пока он уговаривал сердце не биться так сильно, выполнял техники на успокоение и сосредоточение, зал стал наполняться первыми пестрыми костюмами. Выкатили шар на середину сцены и оставили аккурат под Гренихом. Если тому придет в голову спрыгнуть, или он наконец потеряет равновесие и свалится, то угодит в этот красивый предмет. Грених глядел вниз, боясь дышать, не смея убрать волосы с глаз, стереть со лба пот. Работники театра могли запрокинуть голову и увидеть его.
В партере расселись тринадцать теней. Теперь Грених воочию мог убедиться в словах Мейерхольда и покойного Синцова. Петя заменял пациентов статистами, чтобы среди остальных участников не возникло паники. После того, как на второе собрание не вернулись сразу двое — Соловьев и Грених во фраке, Петя быстро сообразил, что это не будет на пользу его предприятия. Видно, узнав Константина Федоровича сразу, ведь под маской Фокусника должен был явиться низенький, щупленький Вениамин Амвросиевич, на втором спектакле он заменил Грениха другой фигурой. Не стал заменять только неявившуюся с самого начала Пастушку и Самурая, который первый покинул собрание. Кстати, это был очень умный ход Пети — озаботиться о маске, которую не в чем было бы упрекнуть. Мол, за японцем прятался преданный коммунизму человек, покинувший зал, едва прозвучали слова хулы в адрес нового строя. Так он мог по легенде, поведанной своему учителю, и побывать раз на собрании, и не иметь к нему прямого отношения.
Свет потух. На мгновение Константин Федорович потерял способность ориентироваться в пространстве и снова покачнулся. Звон цепи, за которую он держался, казался таким оглушительным. Оглушительным было и собственное дыхание, сердце билось как сумасшедшее, упражнения из йогических трактатов помогали плохо.
Внизу голубым огнем горел стеклянный шар, будто пузатое привидение. Заиграл граммофон. Но хитросплетению нот не удалось заглушить слышимые щелчки рубильников, топот на сцене, перешептывание за кулисами — там расхаживали те, кто управлял эффектами спектакля. Слабо вспыхнули софиты над сценой, расположенные от профессора на расстоянии вытянутой руки.
Принесли ширму, долго натягивали вокруг нее темные занавески. Потом в квадрате сооружения кто-то встал с распростертыми руками неподвижно, как театральное дерево, устал так стоять вхолостую, медленно опустил руки.
На некоторое время опять потушили софиты. А когда они зажглись, актер за ширмой чуть отогнул занавеску, выглянув в зал.
— Раз, два, три, четыре, пять… де-десять, одиннадцать… — заговорил он. Грених узнал по голосу Петю, стажер пытался гнусавить и зачем-то заикаться. Голос записывать на пластинки не стал. Статиста выпускать тоже. Надел шляпу и прицепил к поясу бутафорскую саблю.
— Где Тринадцатый? Где Тринадцатый, черт меня раздери? Пропустили тринадцать ч-человек сегодня в зал, — разгневанно прокричал он, отскочив от занавески в центр шатра. — Сейчас же войди! Или я собрание объявлю за-закрытым. Я не по-потерплю беспорядков!
Прибывшие чуть всполошились, стали оглядываться. Грених быстро пересчитал маски, обнаружив, что их вдруг стало двенадцать.
— Тринадцатый! — визжал Петя. В голосе его дрожали ярость и сила, которых никогда Грених от него не слышал. И как он не боялся, что это навредит его репутации комсомольца и студента медицинского вуза? Он уже допустил солидный промах — смерть Лиды на глазах режиссера и нескольких актеров.
Один из толпы бесят, что сгрудились у правого прохода на сцену, дальнего от Грениха, подбежал к занавескам, нырнул к нему и что-то тихо произнес на ухо.
— Тушите свет! Все вон! — тотчас же отозвался Петя.
— Нет, погодите! — в зал вбежала Коломбина. Голос ее был сиплым после отыгранного спектакля. Грених сразу узнал Риту под низко опущенным на глаза капюшоном накидки. Поспешно перебирая башмачками, придерживая пеструю в ромбах юбку, она пронеслась стрелой меж рядами кресел и, остановившись в нескольких шагах от сцены, драматично упала на колени. От быстрого бега капюшон ее скатился на плечи, обнажив белый паричок и лиловую бархатную полумаску на старательно выбеленном лице.
Что это она затеяла?
— Зачем ты выходила из зрительного зала? — реплика Пети не была запланирована им, сорвалась с уст невольно, под напором клокочущих чувств, он даже голос менять не стал и не заикался.
— Я не решалась… — с каким-то нарочитым драматизмом отозвалась Рита.
— Мы и занимаемся здесь тем, что пы-пытаемся излечить нерешительность и с-страх, — Петя опомнился и опять заговорил не своим голосом. Кажется, он намеревался создать ложную примету говорящему за ширмой, чтобы потом за счет нее попытаться уверить всех, что он сам лично в спектакле участия не принимал, и в случае чего искали человека с заиканием. — Мы сами для себя — причина неудач, оттого что не способны проявить волю и смотреть своим страхам в глаза.
— Я готова попробовать еще раз. Я предупреждала, что у меня не получается. Но я стараюсь, стараюсь, — надрывно бросила она. Какая-то плохая пьеса, ей-богу, подумалось Грениху. Он приподнялся на носочки, заглядывая за угол свисающих перед ним задников декораций, чтобы лучше видеть преклонившую колени тощую фигурку. Она что-то прятала под полой плаща.
— Ты готова вернуться в партер?
— Да!
Петя дождался, когда она сядет, сделал пол-оборота к толпе бесов и взмахнул рукой. Свет погас. Грених услышал скрежет снизу, точно кто-то крутил огромный механизм с толстой железной цепью, какие используют для подъема мостов в средневековых фортификациях. Механизм на мгновение замолк, следом вновь заухал и заохал. Привыкшие к темноте глаза Грениха различили тени внизу. Светящийся шар делал пространство сцены светлее. Кажется, установили за ширмой кресло и поставили керосиновую лампу. Одна из теней уселась в кресло, другая подобралась к краю сцены и снова принялась изображать дерево, воздев руки.
Рубильник щелкнул. Колени Грениха предательски подогнулись, он невольно смежил веки — яркий свет иглами впился в глаза. Когда зрение привыкло к освещению, опять увидел Коломбину, которая стояла на прежнем месте, выставив перед собой пистолет.
— Отойди в сторону, клоун, — грубо бросила она.
Петя замер за ширмой, их разделяли белое полотно и высота сцены. Грених попытался разглядеть человека, появившегося сидящим в кресле, но видел лишь его затылок — темные всклоченные волосы и будто его, Грениха, плащ-тренчкот, причем того же болотного цвета. За плотной тканью ширмы и из-за света лампы, зажженной внутри для того, чтобы создавался эффект театра теней, актеры не могли видеть Риты с оружием, зато она прекрасно видела их силуэты.
Тот, что был в кресле, настороженно выпрямился и громко молвил голосом Пети:
— Коломбина, д-дорогая, что за шутки? Иди сядь.
Ничего не понятно! Что за дела? Грених пригляделся к человеку, что стоял за ширмой, разведя в сторону руки. И до него дошло — пока был потушен свет, Петю заменил статист, видимо, Кротков, а сам Петя нацепил парик, тренчкот и сел в кресло.
— Петя, не дури, отойди в сторону, — Рита махнула пистолетом. У Грениха стало сердце — это был браунинг. Неужели он оставил его в квартире у Риты сегодня утром?
Не дыша, Грених сунул руку во внутренний карман пиджака. Пальцы нашли твердую сталь оружия, но подозрительная выпуклость заставила его похолодеть, по загривку будто кто пустил электрический ток.
Он вынул револьвер. И невольно отпустил цепь, за которую держался.
Вслепую, дрожащими пальцами он ощупал оружие. Барабан, тонкая ручка с деревянными щечками, узкий ствол — это был наган. Рита подменила ему оружие. Заменила браунинг чьим-то чужим револьвером. А он и не заметил, олух! Просто хлопнул рукой, проверил, на месте ли, а заглянуть в карман не догадался. Весь день с чужим оружием проходил…
Грених осторожно отвел барабан в сторону, попытался поймать луч света, льющийся из-под шторы. Высыпал на ладонь патроны — холостые. Что за подлость?
— Но разве не было твое здесь п-пребывание добровольным? — Петя встал с кресла, приблизил лицо в маске к полотну, надеясь разглядеть Риту. — Разве кто причинил тебе зло? Мы лишь пытались по-помочь.
— Петя, я не с тобой говорю! Замолчи хоть на секунду… — она сделала паузу и выкрикнула почти так же резко, как во время спектакля: — Ты! Ты, умом тронутый, имени твоего называть не стану, но ты будешь расстрелян, слышишь меня? В зале милиция! Выходи из-за ширмы с поднятыми руками. У меня пистолет!
Петя что-то шепнул актеру, и тот начал размахивать руками.
— Д-дорогая, любезная, сообразительная Коломбина, — заговорил Воробьев, а актер пытался попадать жестами в тон его слов, делая это вполне убедительно, — у тебя возникнут трудности, если ты, поддавшись мимолетной слабости, испортишь нам исследовательскую работу. Мы ничего не сделали. Милиции не боимся. Нас не в чем упрекнуть. Все эти люди п-пришли на сеанс добровольно, как явились бы на спектакль или к профессору на прием. Вы сами дали согласие на то, что…
Внезапный выстрел оборвал его голос.
С громким «а-а!» Петя повалился назад, на спинку кресла, схватившись за бедро, статист сорвал с себя шляпу, повязку с глаз, задел ширму рукой. Ширма повалилась на них. На плотной ткани стало растекаться пятно крови. Петя совершенно скрылся из виду, но видно было, как актер пытается поднять его и одновременно скинуть с себя натянутое на две палки полотно. Наконец ему удалось чуть приподнять ширму. Петя со стоном скатился с кресла на пол, с него слетела маска, парик, обнажилась голова, обтянутая мелкой сеткой. Пуля, траектория которой шла под углом к жертве, попала в его левое бедро. Рита целилась сначала в сердце, держа револьвер высоко поднятым, но вдруг передумала, опустила ствол ниже и пальнула в пах. Грених видел, как левая штанина и пола тренчкота Пети окрасились алым, кровь полилась рекой — скорее всего, была задета бедренная артерия. Если ее не затянуть жгутом, тот умрет от кровоизлияния.
Тем временем в зале за Ритой фигуры в масках повставали, всполошились, вскочила фигура индийского Раджи, он резким движением содрал с головы чалму и маску во все лицо. Грених со вздохом облегчения узнал старшего следователя. Тут же метнулись к сцене Призрак, через голову стягивающий простыню, под которой был черный френч и кавалерийские шаровары агента угрозыска, и Епископ в мятой скуфье и развевающейся мантии, — Фролов в куртке нараспашку.
— Всем оставаться на своих местах! — Мезенцев выпростал руку с наганом, но никто его не послушал, последние из членов общества всполошились, кто-то стал протискиваться меж стульями к выходу, кто-то заметался, не зная, то ли бежать, то ли идти за кулисы. Сразу стало понятно, кто статист, а кто оказался здесь по воле злого случая. Коломбина бросила взгляд за плечо и тотчас повернулась к сцене.
— Бах, бах, бах, бах… — выпустила почти весь магазин куда-то в пространство сцены. Да так скоро, что Грених не успел понять, в кого именно она палила. Кто-то из актеров за занавесом тоже получил порцию свинца, принялся громко орать. Петя оттолкнул от себя ширму, его статист лежал ничком. Рита поднесла к своему виску дуло, Мезенцев налетел на нее сзади, потух свет — кто-то догадался выключить рубильник. И в ту же секунду раздался еще один выстрел. В зале воцарилась паника. Крики, стоны, вздохи, брань, топот наполняли темноту, превращая зрительный зал в адовый котел.
— Стоять, — хрипел потерявший контроль Мезенцев. — Всем стоять!
— Убила! Она его убила! — визжал Мейерхольд.
Тут же кто-то колотил по сцене чем-то тяжелым.
— Люк, спустите мне люк! — стонал Петя. — Кто-нибудь, внизу!
— Решетин, беги за подмогой. Фролов, за доктором живо, живо, живо, — сипло орал следователь.
Все кричали почти что одновременно, и Грениху насилу удавалось расчленить фразы друг от друга и из общего гвалта.
Заскрипел под полом механизм — Петя был услышан, он намеревался бежать через трюм, соединенный с подвальными помещениями театра. В темноте он только навредит себе. Рана не даст ему далеко уйти, даже если под полом ему окажут своевременную помощь.
Грених двигался по мосту в обратном направлении. Время, казалось, замедлилось. Он то и дело останавливался и, задерживая дыхание, прислушивался к шуму убегающих актеров. Снизу продолжал раздаваться топот, изредка перешептывание, стоны раненых вперемешку с проклятиями, мольбы поторопиться, лязг механизма: все еще спускали люк. Что в это время делали Рита с Мезенцевым — было непонятно, но их голосов Грених уже не слышал. Мезенцев, отдав приказ своим агентам, будто испарился.
— Петя, — вскричал Грених, едва его нога ступила на пол. — Петя, дурень! Остановись.
Профессор выпростал в темноту руку, направился на шум и на светящийся шар, пробираясь к люку, надеясь поспеть до того, как его станут поднимать. Он нащупал кресло, попал рукой во что-то мокрое, чертыхнулся, споткнулся о поваленную ширму, упал, стал щупать пол, нашел край отверстия. В слабом сиянии фосфоресценции, исходящей от шара, он различил под полом кого-то лежащим бесформенной массой — наверное, это был мертвый статист. Еще кто-то вращал ручку механизма.
— Петя, ты погибнешь, дурья твоя башка, если не остановить кровь.
В ответ лишь сверкнули два глаза, будто принадлежащие хищному зверьку — летучей мыши, крысенку — и тотчас исчезли в темноте. Люк с равнодушным лязгом встал вровень с полом. Воцарилась мертвая тишина.
— Петя, поздно прятаться! Все равно я тебя уже видел! — теряя терпение, крикнул Грених, опустив лицо к полу. А потом со всей мочи ударил кулаком в доски сцены и замер, прислушиваясь к звукам. Но, кроме собственного сиплого дыхания и сильного сердцебиения, слышно ничего не было. Он вытер испачканную прежде в крови и саднящую от удара ладонь об плащ, поднял голову, пытаясь различить кого-нибудь в партере.
— Мезенцев! — позвал Грених, начиная чувствовать себя в кромешной тьме совершенно беспомощным. — Рита! Фролов!
Никто не ответил. Театр вымер. Грених стоял на коленях посреди пустоты и темноты один. Он позвал еще раз, но ответом было его собственное эхо. За какие-то десять минут все успели разбежаться.
Но не мог же пропасть следователь, явившийся сюда разоблачать гипнотизера? Где агент УГРО? Где Фролов? Куда угодил последний Ритин выстрел? Попала ли она себе в голову? Успел ли Мезенцев выдернуть из ее руки пистолет?
Его пронзила ужасающая мысль — Рита ведь целилась вовсе не в Петю, а в него, в Грениха! Она к нему обращалась, продолжала верить, что за ширмой в кресле сидел Константин Федорович и сам производил гипноз. Она явилась убить его! Безжалостно прикончить! Она спустила в ширму пять пуль! Какая, оказывается, она глупая, суетливая психопатка!
Но последние два патрона она приберегла для себя. Перед глазами пронеслось долисекундное воспоминание: дуло у ее виска и налетевший сзади Мезенцев, который, возможно, спас ее от попытки самоубийства. Или не спас…
Поднявшись, оглушенный сим открытием Грених отправился за кулисы искать трещащий во тьме хриплыми звуками распределительный щит. Это была сложная система реостатов, реле и рубильников. На ощупь он щелкнул одним из них, засветил рампу, следом люстры, софиты. И вернулся оглядеть место крушения.
Под сценой, где стояла Рита, было пусто, крови немного. Зато ее оказалось полно на сцене. Залитый кровью пол, пять круглых дыр в полотне ширмы, разбитая керосиновая лампа. Поваленное кресло было пробито, пуля утонула в мягкой спинке, отверстие расходилось фантастическом цветком с лепестками, украшенными алыми брызгами. Все кругом в багровых отпечатках ладоней.
Еще две пули улетели вглубь сцены — там были части декораций, которые не поднимали на цепях к потолку, они крепились к полу. В картонных щитах с изображением мраморной лестницы зияли две пулевые дырки. Одна из пуль пробила задний занавес, отгораживающий сцену от кулис. Грених нырнул под него и нашел пулю, расплющенную о металлическую колонну. Он спустился со сцены, подобрал стрелянные гильзы. Да, скорее всего, стреляли из его браунинга, калибр — 7,65 мм.
Оглушенный, он еще долго стоял и смотрел то на поваленное кресло, то на дырки в декорациях, то на расплющенную о металлическую колонну пулю и золотистые цилиндрики гильз в ладонях, не зная, что теперь делать.

Глава 19. Седьмая пуля

Грених спустился со сцены и двинулся в фойе по следам убежавшей толпы — все почему-то бросились к верхним дверям, может, потому, что нижние, ведущие в вестибюль, были заперты. Непонимание, злость, давящее чувство, что в темноте и тишине театра кто-то притаился в засаде, терзали Константина Федоровича. Как оказалось, что Мезенцев и его агенты были в маскарадных костюмах? Понятно, что лишь ради операции старший следователь позволил себе облачиться индийским Раджой и, кажется, даже разукрасил лицо. Успел бы он вернуться из дома к Триумфальной площади и так преобразиться за то время, пока Грених ждал на колосниках над сценой? Прошло чуть больше часа… Успел бы Мейерхольд дозвониться до следователя, сообразить для него и его агентов костюмы, все объяснить?
Мезенцев находился в театре с самого начала, а наган у Риты был еще вчера… Выходило, что Мезенцев целенаправленно охотился на Грениха, действительно готовил на него облаву. Мейерхольд рассказал ему обо всем здесь происходящем еще раньше, а следователь сделал соответствующие выводы и разыгрывал простачка перед профессором, только чтобы дождаться удобного случая взять его с поличным.
Константин Федорович, ожидая любой неожиданности, пересек фойе и приближался к лестнице, освещенной тусклой лампочкой в потолке межэтажной площадки. Осторожно спустился на несколько ступенек…
Мезенцев стоял в желтом кружке света, а у его ног лежала мертвая Коломбина. Поломанной куклой с разбросанными в стороны руками и ногами, несуразно изогнутыми, точно тряпичными, она распростерлась на нижних ступеньках: черные короткие волосы разметаны, выбеленное лицо в крови, правое ухо и левый глаз — две почерневшие раны.
Мезенцев тащил ее за подмышки вниз, но опустил, услышав чьи-то шаги. В левой руке он за ствол ручкой вперед держал браунинг — тот, что Рита взяла с собой в театр на премьеру, собираясь убить Грениха, а потом и себя. Не верила ему, сходила с ума от чувств вины и собственной нереализованности. Она беспрерывно думала о смерти и добилась наконец своего: следователь не успел вовремя отдернуть ее руку, пуля вошла в голову за правым ухом наискось и вышла через левый глаз.
— Минуту назад она еще дышала, — с горечью выговорил Мезенцев и двинул в удивлении бровями. — Но что вы здесь делаете? Я ведь только что отправил Фролова за вами… Как вы поспели так скоро?
— Не притворяйтесь, — с ненавистью ответил Грених, избегая смотреть на Риту и уставившись в нелепо подведенные черным глаза старшего следователя — остатки грима и одежда делали его комичным персонажем из «Праздника в Багдаде». — Вы оставили меня в театре, сами тоже, видать, остались, раз успели так вырядиться. Кто бы мог подумать…
— Грених, вы прекрасно знали о готовящейся операции против этого собрания.
— Которое, похоже, вы сами же и созвали.
Мезенцев стиснул ладонь в кулак и с силой прижал его к левому глазу, веко которого дернулось в судороге. Устало он принялся размазывать черноту краски по лицу.
— Я не собирался вас подставлять, Грених. Я знаю, что вы о многом уже догадались, знаете, небось, и про взятую у вас обложку, и про заключенных, и про Петю… от вас ничего нельзя скрыть! Петю… жалко. Вы убили мальчишку руками этой безумной женщины. Откуда у нее оказался этот пистолет? Ей же дали наган, заряженный холостыми! Откуда у нее чертов браунинг?
Грених вынул наган и швырнул его к ногам Мезенцева.
— Этот?
— Как он у тебя оказался? — следователь в удивлении уставился на оружие, с грохотом упавшее перед ним на ступеньки.
— Рита подменила.
— Она должна была стрелять холостыми, навести панику, якобы застрелить организаторов…
— Якобы? — разозлился Грених. — Что значит «якобы»? Вам нужен был факт чьей-то публичной смерти? Смерти человека, который производил за той ширмой гипноз, не показывая своего лица? А потом что? Застрелили бы меня? И подбросили бы мой труп в этот театр? Так, что ли? Мейерхольд вам сообщил, что я здесь! Значит, вы планировали меня застрелить. Выстрел холостым, выключенный свет, и мой труп у ширмы — блестяще!
— Нет, нет, не так. Я лишь хотел твоей доброй воли. Заручиться твоим согласием.
Грених оскалился, замотав головой. Слов не нашел, чтобы выразить все недоумение, презрение и ярость, закипевшие разом.
— Костя, послушай, все гораздо сложнее, чем ты думаешь. Будь ты чуточку сговорчивее, тебя бы тоже посвятили в общее дело. Не я это придумал! Не я затеял душить новоиспеченных капиталистов, повыползавших нынче, точно грибы после дождя, не я придумал подкидывать к ним в компанию объявленных беглыми заключенных, не я.
Он замолчал, опустив голову.
— Это ж надо, — вздохнул, — по какому-то пятну на глазу понял, что Куколева оперировали! Ценный ты экземпляр, нужный, но эта принципиальность твоя… Правосудный механизм, понимаешь, в эти сложные времена не может работать на одном холостом ходу справедливости. Вот как было при царизме? Существовали и подкуп, и подмена, подставы всех видов, дутые террористы-бомбисты, инсценированные нападения, благородные сыщики, на раз-два разоблачавшие преступные организации, ими же организованные. Только цели тогда были не благородные.
— А сейчас благородные?
— Сейчас — да, теперь все это справедливости ради. Иногда приходится поступаться правдой, уметь видеть за черным и белым другие оттенки. Пришлось и нам сыграть в нечестную игру. Я для того в губсуд и направлен, чтобы действовать по-плохому, если по-хорошему не получается.
Грених только посмеялся.
— Ничего ты не понимаешь! Коммунистический строй за один день не создается. Меняется все быстро, — продолжал оправдываться Мезенцев, — ни уследить, ни поспеть. Объявили всеобщее равенство — люди голодали, процветали бандитизм, анархия, произвол. Объявили новую экономическую политику — бандитизм лишь надел фрак, анархия закурила сигары, произвол стал распивать дорогие вина, жить в квартирах, обставленных роскошной мебелью. Гоняешься, ловишь какую-то сошку, а тут раздолье для китовых акул. Не тот преступный элемент мы ловим. Всех, всех, всех к чертям вычистить, все начать с нуля, крупную промышленность возрождать, металлургию. Никаких трестов, никаких синдикатов, все в одни руки!
— Планы у тебя широкие, смотрю, — усмехнулся Грених. — А я тебе на что? Маскарад зачем?
— Маскарад Петя выдумал, чтобы тебя отвести, чтобы ты на больных своих переключился, ловил их, успокаивал и не путался у нас под ногами. Ты Петю, конечно, вскоре бы вычислил, отругал и уж не стал бы, наверное, его сдавать, правильно? Мы бы тихо все замяли потом.
Грених покачал головой. Каким же Мезенцев был хитрым лисом! С горечью вспомнилось, как Воробьев тогда, при первой их встрече с Мейерхольдом, сидел притихший, как неожиданно мрачно посмотрел на Грениха после разговора об Асе. Вот тогда-то, в ту минуту, из ревности, из зависти родился в голове молодого человека план очернить своего учителя. И тут подвернулся режиссер. Он не позвал его к себе в новую труппу. Чем, как оказалось, задел… Ведь наш комсомолец всюду поспевал, везде и всем нравился, и так был похож на Есенина! А им вдруг пренебрегли.
Мезенцев был только рад, что Петя сыскал возможность посадить всюду сующего нос профессора на короткий поводок.
— Не ври, подставлял ты меня. Пете поиграться в гипнотизера хотелось, а ты убить меня в итоге собирался. Замять? Замять такое бы не вышло.
— Кто знал, что все так трагически кончится? Я не знал! И теперь у тебя нет другого выхода, — пожал плечами Мезенцев. — Все, как ни крути, так сложилось, что организатором стал ты. Петя от твоего лица действовал. С разрешения Довбни в психофизиологической лаборатории он записал на фонографе несколько пластинок речей собрания. Мейерхольд на тебя думает, вся его труппа… даже Рита, — он безнадежно махнул в ее сторону рукой, — тоже была уверена, что ты — помешанный, как и твой брат, устроил эксперимент на живых людях. Это она в тебя ведь стреляла, глупая… Да ты, небось, понял уже… Ничего тут не поправишь… Петю не спасти, он умирает или уже умер там, в подвале. У него пах прострелен, крови много потерял.
— Его смерть ты тоже спланировал? Как бы он сам из всего этого выкрутился?
— Выкрутился бы, ничего, нужные люди за него вступились бы. Да потом, он ведь только твои распоряжения выполнял. Ты ему, молодому, голову гипнозом заморочил, вот он и не понимал, что ошибается. Народ бы простил. А теперь… А теперь напишем благодарственную статью в «Вечернюю Москву», что был такой-то, студент, горяч, идеен, погиб в борьбе с буржуазными крысами. Да, делал это по-своему. А каким был способным, толковым агентом — владел гипнозом, не хуже твоего, а может, и лучше. Его Шкловский обучал, давнишний мой знакомец, тот мог пальцем ткнуть и — человек падал. Ну и ты тоже что-то ему дал, научную сторону пояснил. А Шкловский был больше практик.
— Зачем же вы его убили?
— Пришлось, что делать.
— За квартирку на вас работал, — с презрением выдавил Грених.
— Не гнушался. Но вот не сберегли. Ты, кругом ты виноват. Если бы не лез, мы бы уже давно дело с черными трупами закрыли, и никакого маскарада придумывать не было б нужды. Повесили бы все на прооперированного Куколева. Но нет, тебе же больше всех надо! Пятно на глазу разглядел, зоркий сокол, тоже мне. А нам… нам ведь что требовалось? Только всколыхнуть общественность, поднять ее против трестов, напомнить людям, ради чего кровь в восемнадцатом проливали. Не ради же того, чтобы какой-то Сахарпромтрест своим контрагентам-спекулянтам товар отдавал по старым договорам.
— Гнилой план, не верю, что все так. Вы вели их дело, черт возьми!
— Я год их на чистую воду вывести не мог! Год! Да, я выслеживал фининспектора. И выследил! Взломал квартиру, переворошил его бумаги. И что же я должен был с этим всем потом делать? Как по-честному мне было его на чистую воду выводить?
— Постой, — ужаснулся Грених, мгновенно поняв, зачем было нужно претворять в жизнь эту безумную идею с черной пеной. — Ты их что, пытал? Фининспектора, учредителей Закаспийского общества, отца Лиды?
Лицо Мезенцева окаменело, он даже чуть вытянулся, видимо, догадка Грениха попала в цель.
— Пытал, сознайся, — жал Константин Федорович. — Это уж как-никак похоже на правду. У них ни у кого нет особых повреждений внутренних органов, а все внешние следы сожрала серная кислота.
Мезенцев молчал, тяжелым взглядом уставившись на Грениха. Жилы на шее следователя натянулись, как гитарные струны, свело половину лица, по нему пронеслась ужасная судорога, заставившая его издать стон. Но он не поднял руки, сжал зубы, перетерпел, страшно исказив рот, на секунду превратившись в маску чудовища.
— Дай угадаю, — продолжал Грених. — Сотрудника райфинотдела ты удушил у него в квартире. Правильно говорю? Выследил его, заявился прямо к нему в дом. Краем уха из дела я слышал, за день до того, как его нашли у Шкловского, его семья уехала на дачу, он должен был один ночевать. Ты это знал! Его тело было сожжено в кислоте равномерно… в отличие от остальных. Душил его долго, медленно, отпускал, принимался душить вновь. Множественные кровоизлияния в лимфоузлы, мягкие ткани, под легочную плевру и под оболочку сердца, но гортань почти целая, позвонки на месте. Заигрался и потерял допрашиваемого. Что делать? Как теперь быть? И тут на помощь приходит Петя с его идеей стереть все следы насилия кислотой. Он был с тобой в тот момент, когда умер фининспектор, не иначе, вы его вместе обрабатывали. Ты его всюду с собой таскал? Хорошего агента взрастил. Закрыл дело об убийстве отца и взял себе в приспешники. Лихо.
— Ты ж смотри, и это вынюхал, — процедил сквозь стиснутые зубы старший следователь.
— В тот вечер Петя ограбил университетскую лабораторию. Он же там как свой, кто на него подумает? Слил из бутыли всю кислоту, заменив ее водой. В лаборатории тогда решили, что брак с завода пришел. Тут и сведения о новом опыте, что ему Ася поведала, оказались кстати. Ведь облить кислотой человека затратнее, чем облепить его густой смесью с сахаром, которая потом обуглится и сожрет все кожные покровы. Для того, чтобы окончательно запутать следствие, которое сам же вел, ты добавил заключенного и гипнотизера. Получился такой адовый коктейль, который сам черт бы не разобрал.
Мезенцев продолжал неподвижно смотреть на Грениха отупелым, стеклянным взглядом исподлобья, сжимая и разжимая ствол браунинга, который все еще держал ручкой вперед.
— Потом ты почувствовал свободу и безнаказанность, решил, что неплохо перед смертью пытать жертв кислотой, чтобы они сознавались, где прячут бумаги, тогда не пришлось бы переворачивать их квартиры вверх дном. Их тела словно кратеры покрывали — кислота сжигала не только кожу, но местами мягкие ткани. Отцу Лиды колени сжег. А хотел бы завязать, опять бы подбросил прооперированного, чтобы на него все слить.
— Некоторых взять можно, только используя их же методы, — с ненавистью выплюнул Мезенцев. — И с этим весь Наркомвнутдел согласен, и Брауде, между прочим, тоже.
— Не надо мне сейчас про Брауде. Не вмешивай его сюда. Брауде тебе и указал, что фининспектор, которого ты никак не мог за хвост ухватить, вдруг манной небесной упал. Стал бы он так сыпаться, вроде не дурак.
Мезенцев упрямо покачал головой.
— Не знаешь — не говори. За мной такие люди стоят, Брауде — муравей в сравнении. Так что лучше нам, Костя, сейчас закончить все это уже, чисто, красиво, чтобы не к чему было придраться, чтобы у них — людей этих — была стальная уверенность, что мы за результат на все готовы. Если Хлоплянкина и Смирнова снимут… мы все тоже поляжем. Так что теперь ты поставлен в известность. Думай, как из этого дерьма… — Мезенцев обвел рукой пространство вокруг себя, — выбираться будем? За браунингом и женщиной своими недоглядел, и вот что вышло!
— Пусть те придумывают, кто тебя покрывает.
— Сядешь же. У тебя нет шанса. Ты никогда не сможешь доказать, что это стажер, неопытный студент гипнозом орудовал. А про Шкловского никто не знает, он был типом очень осторожным, таким, что даже тебя обвел вокруг пальца.
— Что Петя орудовал — может, не смогу. Но вот насчет того, что за ширмой сидел не я, — есть показания нескольких свидетелей.
— Каких еще свидетелей? — напрягся Мезенцев, его лицо тотчас перекосило от спазма.
— Узнаешь, только если дело до суда дойдет.
— Врешь! — прорычал следователь. — Врешь ведь, на пушку берешь.
— Я не дурак. Когда все это началось, я сразу озаботился об алиби. Гипнотерапия спасает жизни, излечивает, перешивает больное сознание наново, и я хочу, чтобы она и дальше приносила пользу.
Мезенцев переложил браунинг из левой руки в правую, просунул палец под спусковую скобу и медленно поднял дуло на Грениха.
— А если я тебе пулю всажу в живот, будет твое алиби действительным? Никакие свидетели не смогут опровергнуть того, что здесь сегодня произошло. Твоя балерина — а я знаю, что она вовсе не Марино, а Марьяшина, беглая эмигрантка — расстреляла всех, кто был на сцене. В первую голову тех, кто был за ширмой — тебя и твоего стажера.
— Там всего один патрон остался, — напомнил Грених.
Мезенцев сузил глаза.
— Я знаю.
— Нельзя промахнуться, — дернул Грених краем рта в подобие улыбки. — Иначе виноватым меня так просто выставить уже не выйдет.
А если выстрелит? Положение Грениха было проигрышным: бежать можно только вверх по лестнице, но так Константин Федорович для старшего следователя стал бы открытой мишенью, все равно что несущийся в горку заяц. С другой стороны, раз в магазине оставался всего один патрон, можно было заставить его пальнуть и промахнуться. Но Мезенцев был хорошим стрелком.
Плавно, как крадущийся кот, следователь обошел тело Риты. Грених не двинулся. Расстояние между ними чуть сократилось. Грених лихорадочно взвешивал шансы. Фролов с бригадой из МУУРа должны прибыть уже скоро. Может, хоть Леша в этом фарсе не участвовал? Пешка — делал, что велели. Парень он головастый, наверняка ему не нравилась некая тайная подковерная деятельность старшего следователя, может быть даже, он его подозревал, иначе зачем завел те политические разговоры.
— Не хотел я тебя убивать, нравишься ты мне, хоть и… сложный человек, — Мезенцев состряпал на лице что-то среднее между кислой миной и выражением презрения. — В последний раз спрашиваю, со мной ты или против?
— Знаешь, когда более всего наша истинная сущность проявляется? — начал риторически Грених. Нужно протянуть время и дождаться команды угрозыска.
— Чего? — скривился Мезенцев.
— В случайностях.
— Нечего тянуть волынку и надеяться на приход бригады, — следователь быстро прочел мысли Грениха и тут же махнул пистолетом. — Я не дам тебе отсюда живым уйти. Если не решишь, что делаем, если не согласен сесть в мою лодку, плыть тебе трупом в одиночку. Я выстрелю!
— Если ты лжец, то, оказавшись в непредвиденной ситуации, скорее всего, солжешь, если трус — спасуешь, если темпераментный — кинешься на рожон, — говорил Грених, отслеживая, как меняется лицо старшего следователя, становясь красным и злым. Дождаться гемиспазма на его лице и прыгать.
— Что ты мелешь? — глаз следователя дернулся.
— Легче всего в человеке открыть его истинное «я», если поставить в ситуацию, где он лоб в лоб столкнется с неожиданностью, теряя возможность контролировать внутренних демонов. Ты убил человека при допросе, у него дома, ты поддался слабости выжать из него силой то, что не мог выведать по закону.
С этими словами Грених скользнул вправо и набросился на Мезенцева с высоты нескольких ступенек, рассчитывая повалить на пол и выбить из руки оружие. Следователь осел на согнутых коленях, но тут же выпрямился, лишь чуть отклонившись назад и, будучи плотнее и плечистей, устоял и не разжал пальцев.
Они сцепились в схватке, Грених держал следователя за правое запястье и за горло и теснил к углу, где стоял керамический вазон с чахлой китайской розой. Мезенцев левой рукой оттягивал Грениха за шиворот, а пистолетом норовил двинуть в лицо. С грохотом оба повалились на цветок и разбили вазон. Мезенцев вывернулся и наставил на Грениха пистолет. Но не выстрелил.
Он уже дважды не нажал на спусковой крючок: сейчас и когда профессор прыгнул, хотя времени было предостаточно. Константин Федорович успел это понять, но не догадался о причине сразу и вновь набросился на правую руку старшего следователя, стремясь завладеть оружием.
Они еще долго катались по полу, меся телами черепки вазона, куски сухой глины и поломанный цветок. Грених получал короткие удары по носу и зубам ручкой браунинга, никак не преуспевая. Наконец до него дошло, что Мезенцев, пока тащил Риту, повернул флажок предохранителя, чтобы избежать случайного выстрела, а когда целился, не снял его. Этот негодяй берег пулю, собираясь пустить ее под нужным углом, чтобы все так выглядело, словно Рита стреляла в Грениха с подножья сцены. Знал, что в следствии такие детали очень важны. И к чему были все эти уговоры, мол, переходи на мою сторону? Он выжидал, юлил в надежде, что профессор ослабит бдительность, отвлечется, чтобы огреть чем-нибудь по затылку, отволочь к сцене. Выстрелить в неподвижное, несопротивляющееся тело ведь куда надежней. Вот тогда-то все было бы красиво и чисто, как просил Брауде, комбинация бы сошлась аки пазл: гипнотизер повержен, при нем пособники: мертвые любовница-эмигрантка, помощник Петя, актеры Мейерхольда.
Эта мысль привела Грениха в бешенство.
Оставив в покое правую руку, он извернулся, саданул следователя кулаком по уху, обхватил его голову и вжал большой палец в глаз. Да так сильно, что лопнуло глазное яблоко и брызнула водянистая влага. Он выпустил изогнувшегося дугой противника, не ожидав от себя такой силы. Иногда он не мог ее рассчитать, бывало, работая кулаками, ломал стену. Ослепший на один глаз Мезенцев, рыча, стал заваливаться, открывшись для удара. И Грених одним коротким движением локтя в область солнечного сплетения припечатал его к полу.
Смерть от удара в рефлекторную часть случилась бы вряд ли, да Грених и не собирался убивать. Но сбить дыхание это могло.
Мезенцев захрипел, действуя на автомате, перевернулся на бок, соединил две ладони, почти вслепую щелкнул флажком предохранителя, следом курком и выстрелил.
Грених успел отползти шага на три и ясно увидел, как сдвинулся затвор-кожух, показался, точно язык кобры, стальной ствол, сверкнула искра, и тело прожгло током — непонятно, куда угодила пуля, показалось, что в самое сердце. Через секунду, оглушенный, парализованный, он лежал, глядя на кряхтящую и задыхающуюся фигуру, облаченную в нелепые шаровары и шелк восточной рубашки, повязанной красным кушаком. Старший следователь тщетно пытался перевернуться со спины на бок, его рвало — нечто желчно-красное фонтанчиком вытекало изо рта.
Не чувствуя своего тела, будто погруженный в воду, Грених оттолкнулся от пола правой рукой и тут же упал, оттолкнулся левой — удержался. Он подтянулся на колени, дополз до следователя и повернул его на бок. С покрытым густой испариной лбом, с заплывшим глазом и бесцветными губами, посиневший, как утопленник, Мезенцев лежал на самом краю лестничной площадки и судорожно вдыхал воздух, прижимая к груди кулак с пистолетом, который даже сейчас не выпустил. Его продолжало рвать, но совсем недолго. Отхрипев, он обмяк, голова его свесилась с верхней ступеньки.
Опираясь на одну руку, Грених стоял над ним на коленях, постепенно осознавая, что, сбив ударом локтя сердечный ритм, все же вызвал у Мезенцева рефлекторную остановку сердца. Непослушными пальцами он потянулся к его шее — пульс был настолько слабым, что едва прощупывался: ударов двадцать в минуту, затем десять, а потом он и вовсе стих. Да и весь вид Мезенцева говорил, что он не жилец. Человеком он был в возрасте, прошедшим непростые полевые условия, множество раз ранен, имел склонность к стенокардии.
Грених с ужасом глядел на его неподвижное тело. Он убил старшего следователя. Сделал это точно профессиональный убийца, знающий все слабые части человеческого тела. Быстрый удар тупым предметом в солнечное сплетение почти не оставляет синяков, но мгновенно выводит сердце из строя, а если оно пошаливает, может привести к смерти. Как только что и случилось.
Судорожно профессор перевернул Мезенцева обратно на спину и попытался сделать несколько толчковых движений в грудную клетку, но одна его рука не слушалась, вторая была вялой, глубины нажатия не хватало, чтобы массаж сердца возымел результат. Он снова принялся искать пульс, не нашел и опустился на пятки, скривившись от жжения в груди. Хотел вдохнуть глубже, но легкие как будто онемели. Взбудораженный острой болью, которая только теперь начинала проклевываться сквозь плотную плеву шока, он чуть отрезвел, стал соображать, куда попало выстрелом, прострелено ли легкое, раздроблены ли ребра. Правая рука висела плетью, едва-едва могла шевелиться, левая, отозвавшись на веление мозга, медленно поползла к воротнику плаща, оказавшемуся мокрым.
— Насквозь не пробило? — одними губами, беззвучно спросил Грених самого себя, тотчас ощутив вкус металла во рту.
Ранение слепое — несомненно, удача. Пуля впилась справа между вторым и третьим ребром, задев третье, ближе к плечу. Получи он сквозное, не смог бы ни двигаться, ни разговаривать, лег бы между Ритой и следователем и истек кровью. Наверное, попался старый, отсыревший патрон, угораздило же хранить их в ванной… Но, если кровь пошла горлом, это значит — поврежденная плевра и, возможно, гемопневмоторакс. Плохо, очень плохо…
Он стянул с себя плащ, стянул пиджак, поддел один его рукав под мышкой, другой закинул на плечо, кое-как негнущимися пальцами завязал концы, сдвинул воротник на грудь, пытаясь так его пристроить, чтобы плотная складка прикрыла раневое отверстие.
Надо было уходить из этого проклятого театра, пока не явился угрозыск. Грених понимал, что уходом этим он навредит себе, что лучше дождаться людей, которые отвезли бы его в больницу. Но он не хотел, чтобы свершилась несправедливость, которую задумал Мезенцев. Он не хотел, чтобы его застали в этом театре. Пусть те, кто это спланировал, сами все расхлебывают.
Медленно передвигаясь, он добрался до входных дверей — благодаря побегу труппы они оставались незапертыми, и вышел на воздух. Он оставлял в стенах театра умирающего Петю, труп преступного следователя Губсуда и мертвую Риту, которая принесла его проклятый браунинг, желая патетично расстаться с жизнью, при этом прихватив с собой парочку жертв.
Небо над Триумфальной площадью светлело. Наверное, сейчас уже часа три ночи. Где-то вдали, в абсолютной ночной тишине, кажется, ревел мотор автомобиля — спешила бригада угрозыска, или это гудело у него в голове. Грених надел свой плащ, который нелепо топорщился на спине из-за завязанных рукавов пиджака, делая его похожим на горбуна, и поплелся по Тверской. До дома километра четыре. Вряд ли дойдет, рухнет где-нибудь по дороге.

Глава 20. Побег

Грених тихо поднялся в квартиру. Открыл дверь едва слышно, стараясь не пачкать ничего вокруг, прокрался в коридор. Приваливаясь локтями к стенам, отталкиваясь от них, качаясь, точно пьяный, но ступая бесшумно, устремился к двери бывшего отцовского кабинета. Шаг, еще шаг — цель близка. Нужно лишь внутрь попасть и запереться. Шел мимо некогда бывшей своей спальни, в которой теперь жила учительница математики, остановился, задержал взгляд на белеющем во тьме прямоугольнике закрытой двери. Мгновение не мог осознать, почему дверь стала белой, зачем стены его квартиры обклеены газетой и откуда взялся такой узкий коридор? Пальцы потянулись к знакомой ручке, но он тотчас их отдернул.
Посмотрел на свою руку, ужаснулся крови, забыл, откуда она. Вспомнил. Подумал про Майку. На кого девочку оставить, коли сегодня отец ее помрет, застреленный, как собака в подворотне?
Отмахнулся от гнетущих мыслей. Ничего! Если смог покрыть с таким ранением расстояние от Триумфальной площади до Мясницкой, стало быть, не глубоко сидит пуля, как-нибудь обойдется.
Двинулся дальше. Шаг, еще шаг. Перво-наперво надо спрятаться. Отер ладони о брюки, достал ключ, долго не мог попасть в замочную скважину. Наконец вошел, закрыл дверь. Ухватился за стену, ноги подкосились, упал у дивана. Зажмурился, прислушиваясь, не разбудил ли кого. Насилу поднялся, кое-как сел на полу. Спиной откинулся на диван сбоку — перепачкает же плюш, от крови не ототрешь. Но сил на перемещения уже не осталось.
Глаза закрылись, какое-то время гудело в голове — мотор машины угрозыска ясно звучал и в его квартире, на вдохе и выдохе хлюпало в межреберье. Надо заткнуть отверстие, чтобы не чавкало, страшно слышать этот звук. Да и дышать станет легче.
Грених открыл глаза, обвел взглядом кабинет в поисках, чем бы себя перевязать, и вновь провалился в болезненную полудрему.
Тихо открылась и закрылась дверь бывшей родительской спальни, пропустив Майку в узкий просвет. Бесшумно ступая, девочка приблизилась к профессору, замерла на мгновение, глядя на полулежащего отца, тихо опустилась рядом.
— Папа, — позвала Майка, легонько коснувшись перепачканного рукава. — Папа, что случилось?
Грених приоткрыл веки, пребывая не то во сне, не то в бреду, не желая шевелиться и что-либо разглядывать. Он не вполне понял, кто рядом.
— Папа, — потрясла за рукав дочь. Шепот ее стал громче.
— Возвращайся, Майка, в свою комнату. Мне надо отдохнуть, — выдавил профессор, не понимая, что его слова звучат нелепо. Пиджак, которым он пытался заткнуть пулевое отверстие, сполз, при усилии рана отозвалась бульканьем, запузырилась свежей кровью.
— Надо замотать крепче, — осторожно предложила Майка.
Грених кивнул, закрыв глаза.
— Не спи, — он почувствовал, как кто-то опять тронул его за плечо. Через силу разлепил веки, не увидев сначала ничего. Постепенно тьма рассеивалась. Как на карточке, опущенной в фотораствор, проявились книжные полки, лепнина на потолке, темная громада двери в пространстве светлой стены и очень знакомое, ясное лицо в обрамлении светлых волос. Пряди касались его щеки, он ясно слышал горячее дыхание в ухо и слова, произносимые будто на чужом языке.
— Ася? — удивился он, не понимая, что с его голосом. — Ася, что вы здесь делаете?
— Папа, это не Ася, это я — Майка. Ну ты чего?
«Не Ася», — промелькнуло в голове досадливое. Он вздрогнул, несколько отрезвев и осознавая, что никакой Аси здесь быть не может, с тройным усилием вглядывался в склоненное лицо.
— Майка?
— Да, это я. Папа, надо врача.
— Нет, — с ноткой беспечного бессилия выдохнул он.
— Надо, у тебя все лицо в крови.
— Это ерунда, — вздохнул он. А потом спросил: — Ты напугалась, бедная, наверное? Прости…
— Нет, я не напугалась, — качнула головой Майка, подобравшись ближе и опустив к Грениху белое, тревожное лицо еще ниже. Ее волосы, днем всегда заплетенные в тугие косицы, были распущены по плечам, с прошлого года они отросли и забавно торчали, как пучки проволоки. — А пуля внутри еще осталась?
— Осталась.
— Доставать надо.
Грених закрыл глаза, вспоминая, где что в доме лежало.
— Сходи в кухню, найди липкую ленту и салфетки. Никого не разбуди.
Майка метнулась к двери, выскользнула в коридор. Как вернулась, Грених не заметил, зато услышал металлический звон слева от себя, приоткрыл один глаз. Майка уселась на колени и уже развернула непонятно откуда взявшийся чемоданчик с инструментами. Она деловито раскладывала на полотенце, расстеленном на полу, крючки, долото, нож для ампутации, всяческие зонды, иглы, инструмент для трепанации черепа, ланцеты, хирургический молоток.
— Откуда все это?
— Из подвала, в том же сундуке, что и фрак, лежало. Сундук оказался с двойным днищем.
— Значит, дедовское, осталось еще со времен турецкой войны, — вздохнул Грених. — Тише, тише. Молоток-то зачем? Да и, наверное, они все ржавые уже.
— Не вижу, чтобы были ржавые. Они все в масле каком-то, склизкие.
Грених оттолкнулся от пола левой рукой, откинулся затылком на бок дивана. Правая рука так и висела бесполезной плетью, видно, пуля задела какой-то нерв — может, длинный грудной. От усилия открылся кашель. Он едва успел закрыть рот рукой.
— Нужна водка, — проговорил он сквозь пальцы, по которым потекла кровь. — Чтобы обработать рану. Инструменты лучше убери. Пулю трогать нельзя, сделаю только хуже.
— Сейчас.
Майка исчезла, вернувшись с прозрачной бутылкой, опорожненной на четверть, с нее старательно была счищена этикетка.
— Откуда ты это стянула? — Грених хотел разозлиться, но кашель снова прорвался наружу.
— Взяла в мешке с чем-то белым у раковины. Там еще был пистолет, но сейчас его нет.
Грених вздохнул, рана отозвалась легким свистом пополам с бульканьем. Девчонка не оставила неисследованным ни единого дюйма в этой квартире. Ругать ее было поздно, бесполезно, и на это совсем не оставалось никаких сил.
Кряхтя, подавляя приступы кашля, волной находившие на него, давясь кровью, Грених откупорил бутылку. Неудобно скрючившись, полил плечо и грудь, морщась от боли, приложил несколько сложенных вчетверо салфеток и позволил Майке заклеить рану липкой лентой. Девочка постаралась на славу, изведя почти весь моток, тоже ведь, как и водка, чей-то чужой.
— Хватит, хватит, — остановил ее отец. — Молодец, спасибо, оставь немного на завтра.
Глаза стали опять закрываться.
— Давай помогу перебраться на диван?
Грених уставился на девочку, не узнавая ее. Все разом ухнуло, ладони уперлись во что-то плоское. С колен подняться нет сил, голова каменная. Откуда-то запах газа, дышать невыносимо тяжело. Потащило вниз, перед глазами мелькнули металлические рамы, фермы, будто он стоял над сценой и вот сорвался с колосников.
— Пожалуйста, не падай, я не могу тебя удержать, — всхлипнула Майка.
Грених уцепился левой рукой за плюшевый валик, справа помогала Ася. Ее нежные, светлые волосы защекотали лицо. Подтянулся, лег. А она склонилась над ним, в нос ударил ее запах, пудровый, отвязала рукава пиджака и аккуратно вынула его из-под бока, потом принесла одеяло, заботливо укутала, села рядом, положив ледяную руку на лоб. Грених блаженно улыбнулся.
— Ася, я не виноват, это не я. Вы мне верите?
— Верю, верю, — голос у Аси был детский. — Спи.
И Грених послушно уснул.
Почти сразу же где-то в квартире, за стеной зазвонил телефон. Ася вскочила, метнулась к двери и растворилась в воздухе, точно Снегурочка, бросившаяся через костер. Телефон зазвонил еще раз, потом еще…
И только с четвертым звонком Константин Федорович очнулся, с удивлением обнаружив себя на диване под одеялом. Майка уснула за письменным столом, уложив голову на руки. Единственное окно светлело рассветом. Кто мог трезвонить так рано? Надо подняться, иначе набегут соседи, и все тогда — пропал.
Кряхтя, Грених перевернулся на четвереньки, принялся вставать, телефон зазвонил в пятый раз. Кто-то открыл дверь и вышел в коридор, где стоял на табурете телефонный аппарат, снял с глухим щелчком трубку. Далекий женский голос произнес: «Алло, слушаю». После непродолжительной паузы тот же женский голос взволнованно добавил: «Да, минутку, я посмотрю, дома ли он».
И почти тут же раздался чей-то настойчивый стук в его дверь.
— Константин Федорович!
Грених встал, посмотрел на свои ладони, а потом на рубашку, расстегнутую, простреленную, густого алого цвета, насквозь мокрую с несколькими сорванными пуговицами, на неумелую повязку из салфеток и липкой ленты. При дыхании больше не свистело в ране, значит, мягкие ткани набухли, сместились в результате травматического отека и перекрыли доступ воздуха в плевру. Грених обрел надежду, запахнул рубашку, медленно, дрожащими, непослушными пальцами стал застегивать пуговицы. Держась за валик дивана, поднял страшно измятый пиджак. Он тоже был прострелен и выглядел, как шкура разделанного быка.
На паркете, на ковре, на светло-зеленом плюше дивана буро-алые следы его пальцев. Там, где он присел между дверью и подлокотником дивана, натекла лужица, края которой уже стали подсыхать, груда смятых, окровавленных полотенец и салфеток свалена прямо у двери.
— Кошмар! Будто я кого убил здесь и разделал. Мне и за месяц всего этого не отмыть.
Взгляд упал на инструменты — на молоток, на долото, на пилу для трепанаций, которые вытащила Майка. На ум пришла спасительная идея. Грених поднял инструменты, перепачкал их в крови и разложил на столе. Остатками водки отер лицо, шею, ладони. Взгляд упал на висящее на морде оленя старое отцовское пальто, которое не подошло Барону из Майкиного школьного клуба театральной самодеятельности. Кое-как влез в него, застегнул все пуговицы до самого горла и открыл дверь.
Учительница, одетая в зеленый халатик, сонная, с чуть растрепанными темными коротко стриженными волосами, подозрительно глянула сначала на профессора в зимнем пальто, потом и поверх его руки в комнату. Оба застыли: она на пороге, Грених, схватившись за стену и преодолевая темные пятна, заплясавшие перед глазами.
— У меня тут, Вера Евгеньевна, ночью тяжелый чахоточный был… — начал было он и запнулся. Учительница смотрела на него, как на привидение.
— Вас из Губсуда вызывают, — тихо ответила она и ушла. Он двинулся в коридор, из другой двери вылезли две-три любопытных соседских головы. Грених остановился у комнаты, что занимала учительница, та ему протянула телефонную трубку.
— Алло, Грених слушает, — прохрипел Константин Федорович и тут же зашелся кашлем. Да таким сильным, что пришлось отшвырнуть трубку и закрыть ладонями рот. Вся кровь, что наполнила плевральную полость, хлынула горлом. Он перепачкал дверь учительницы, стену и коврик у порога. Охватило головокружение, похолодели конечности, он зашатался.
Сурово сведя брови, Вера Евгеньевна схватила его за рукав, втянула вместе с телефонном в свою комнату и захлопнула дверь. Ни слова не говоря, ни о чем не спросив, она вынула из платяного шкафа стопку носовых платков, полотенец и простыню и протянула это Грениху.
Извиняясь и продолжая кашлять, он схватил простыню и спрятал в ней лицо.
После приступа кашля стало легче. Легкое расправилось, освободилось, перестала давить на сердце переполненная кровью плевра. Грених отнял простыню от лица и посмотрел на валяющийся в ногах телефонный аппарат, машинально отирая тыльными сторонами ладоней подбородок. Учительница быстро сообразила поднять аппарат и протянула ему трубку.
— Грених слушает, — прошептал он в трубку.
— Алло, Константин Федорович, доброе утро. Это Брауде вас беспокоит. Что стряслось, что с вашим голосом?
— Это, верно, на линии, неполадки, — соврал Грених машинально.
— Странные неполадки. Я слышал ваш кашель. Вы, что же, инфлюэнцу схватили?
— Да, что-то неважно себя чувствую.
— Поправляйтесь, Константин Федорович. Я телефонирую, чтобы сообщить о страшном несчастье, что сегодня случилось в ГосТиМе. Вы должны об этом знать. Найдены четыре трупа… Агенты угрозыска и я с Фроловым уже на месте, звоню отсюда. Нужен судебный медик… — Брауде замолчал, но после паузы добавил: — Ваша знакомая Рита Марино, наш Мезенцев, актер из труппы Мейерхольда и… Петя… Они все мертвы. Что там произошло — никто понять не может… — Голос Брауде дрогнул. — Фролов говорит: Рита расстреляла тех, кто был на сцене, сама она тоже застрелена. Сергей Устинович… держал пистолет, сам он весь в побоях, кровь шла горлом. Петя… Петя был заперт под сценой с огнестрельной раной в паху, с ним Алексей Кротков — актер, в него тоже попало: прострелена печень.
Грених молчал, ощутив, как глаза наполнились чем-то похожим на раскаленную вулканическую магму. Перед взором восстала картина чудовищного побоища в театре, трупы на лестнице, в последний раз блеснувшие глаза из-под сцены истекающего кровью Пети.
— Но это еще полбеды. Мейерхольд бежал, а убитые все были в карнавальных костюмах. Фролов утверждает, что это операция по поимке какой-то тайной организации и вы все сами объясните.
— Сейчас буду, — и Грених положил трубку.
Он поднял на Веру Евгеньевну глаза, та испуганно прижимала к груди телефон.
— Спасибо, — смущенно прошептал Грених и вышел.
Майка еще очень крепко спала за столом.
В родительской спальне он стал искать чистую рубашку, взгляд упал на зеркало, висящее на одной из внутренних створок платяного шкафа. Вид Константин Федорович имел, будто с того света восстал, — лицо синее, глаза впалые, воротничок сорочки, предательски торчащий из-за пальто, в кровавых разводах.
Соорудив себе новую повязку и переодевшись в чистое, Грених аккуратно вдел руки, которые совершенно его не слушались, в пальто, предварительно осмотрев, не заметны ли на черном драпе пятна крови, застегнул его на все пуговицы, поднял воротник, повязал шею серым кашне. Платки, что дала учительница, рассовал по всем карманам. И вышел, упакованный, как чеховский человек в футляре.
Проходя мимо кухни, невольно стал свидетелем неприятного диалога о себе.
— Ой, что-то не так с ним. Лицом посинел за одну-то ночь!
— И что? Ну посинел. Спал бы, как все добропорядочные люди, по ночам, не посинел бы.
Он вышел на лестничную клетку, ощущая себя бездомным. Вся его квартира, заполненная людьми, не считающими его добропорядочным человеком только потому, что он не мог ни есть здесь, ни спать, была ему чужой. Грених и рад бы съехать, не будь это нынче задачей совершенно непосильной.
Всем этим, прибывшим непонятно откуда, неведомо откуда взявшимся людям, которые пользовались его ванной, хранили под его раковиной водку, ели из посуды, что покупала его мать, всем этим людям, разворовавшим его библиотеку, унесшим из кабинета отца картины, завладевшим его телефонным аппаратом, из-за чего Грених вынужден был, как бедный родственник, просить разрешения, когда требовалось сделать важный звонок, всем этим людям не приходило в голову, что они чертовы стервятники и паразиты, лишившие его нормальной жизни. Печальная ирония состояла в том, что он, зачислившийся в Красную Армию по каким-то максималистичным убеждениям, пустившим корни у него в голове в юности, рисковал этой самой жизнью ради вот такого нелепого существования. Равенство, новое начало, светлое будущее — это означало отдать все: дом, семью, приличную работу. Он отдал все ради того, чтобы кто-то получил что-то просто так. Какая нелепая бессмыслица… Почему раньше это казалось геройством, справедливостью, актом самоотверженности, заслуживающим восхищения?
На улице мрачные мысли быстро растаяли под воздействием летнего солнца. Он повернул в сторону Сретенского бульвара и шел вдоль ржавых рельсов недействующей конки, удерживая себя от желания вздохнуть поглубже свежего, утреннего воздуха. Судя по небу, только рассвело. Проспал он от силы часа три, а казалось, что минул век, и он выбрался на улицу совершенно другого города. Иначе выглядели дома старой постройки, облитые лучами утреннего рассвета. День обещал быть жарким. Появлялись мальчишки, деловито тащившие куда-то длинные ивовые прутья, не то для луков, не то для постройки шалаша, вышла молочница из соседнего дома, тяжело ступающая из-за двух полных ведер. Перед поликлиникой дворник мел тротуар. Грених шел в сторону широкого оживленного бульвара, где уже громыхали телеги, извозчики, раскачиваясь, пронеслась «Аннушка». За Сретенским бульваром, там, за домами, где-то в дворах жил Петя. Но его больше нет.
Грених дошел до трамвайной остановки, подкатил вагон, набитый людьми, едущими на работу. Черной тенью Грених протиснулся на площадку, а через пару остановок был с позором выдворен, потому что не приобрел заранее билета.
Он не мог вспомнить, где их продавали, эти проклятые бумажки, шел вдоль рельсов по Петровскому бульвару, судорожно соображая, как приобретают в трамвай билет, потом вспомнил, что все его деньги лежат в запятнанном, простреленном плаще, оставленном дома. Вспомнил свои комнаты — перепачканные в крови полы с багровыми отпечатками, лужей и грязными полотенцами. Если соседи зайдут, обнаружат ту страшную бойню, что он оставил после себя, вызовут милицию, его примутся искать. Бедной Майке придется вернуться в детдом. Наверное, там ей будет лучше. Грених оказался плохим отцом…
Вот и следующая остановка. Громыхая и низвергая снопы искр из-под дуги, подъехал третий вагон, чуть более свободный, даже нашлось для Грениха место. Он тяжело, со стоном опустился, уронил лоб на спинку переднего сиденья. Сквозь какую-то черную дымку почувствовал, как заваливается набок, его кто-то подхватывает, усаживает удобней, привалив плечом к стене вагона. Кашляя, он машинально прикладывал ко рту платок, который тотчас терял, приходилось доставать новый. Из дюжины платков остались только три.
Прошла, казалось, бездна времени, трамвай «А» остановился на углу Гоголевского бульвара и Пречистенки, Грених машинально сошел, думая, что ему нужно в институт Сербского. Про утренний звонок начальника уголовного отдела Мосгубсуда он напрочь забыл.
Вошел в ворота больницы, пересек двор, спросил сторожа, есть ли сегодня смена Соловьева, тот ответил — завтра будет. Силы иссякли, последняя надежда спастись разбилась. Грених механически повернул к перилам.
Никогда прежде он не замечал, что лестница, ведущая на второй этаж, так мучительно длинна, будто вьется в небеса. На каждой ступеньке останавливался. Дышать толком не мог, мучила тяжелая одышка, в глазах летали мухи и сверкало, дойти бы до кабинета, чтобы хоть не здесь умереть, не при всех. Мимо шли люди: группки студентов, стажеров, надзиратели, медицинские сестры, кто-то из пациентов в больничных халатах и тапочках. А Грених сквозь эту безликую толпу взбирался, как на Голгофу.
Без мыслей, без чувств, без желания жить, во власти безнадежности и тихого, предсмертного отчаяния Грених поплелся в свой кабинет. Он знал, что с таким ранением протянет в лучшем случае два дня. Ничего исправить уже нельзя. И правды не сыскать в этом хитросплетении интриг Мезенцева. Знал ли о его планах Брауде, не знал — уже совершенно все равно. Никого не осталось в живых, кто в этом был замешан.
Вошла Ярусова, встревоженная, что-то принялась рассказывать, потом ушла, заметив, что Грених не слушает. Пустыми глазами он глядел ей вслед, сидя на краю койки. И медленно опустился на спину, когда остался один. Глаза закрылись и открылись. Пулю-то надо все-таки извлечь… Только к кому он отправится? Кому доверит такую непростую тайну? Огнестрельное утаивать, пока в театре у Мейерхольда такой скандал, никто не решится. Пойдет в больницу, его тотчас сдадут. Сознаться Довбне? Рассказать про Петю, про маскарад и про обманутых пациентов, про гипноз, использованный в злых целях? У того глаза на лоб полезут.
Сам, интересно, сможет достать? Пулю-то… Грених приложил ладонь к груди и костяшками пальцев стал простукивать, прислушиваясь к перкуссионным звукам.
Тут вошел Довбня, пришлось подняться.
Раскрасневшийся, нервный глава центра стал рассказывать о происшествии в театре на Триумфальной площади. Взмахивал руками, мечась из стороны в сторону.
— …Вся Москва только теперь и говорит, что об убийствах в театре Мейерхольда, — захлебывался словами он. — А самое неприятное, что по ночам, говорят, у него собиралось тайное общество, непонятно кем организованное. Они использовали гипноз, а девушка, погибшая в соседнем здании, тоже была оттуда.
Грених достал платок, не ответил. Усилием воли, преодолевая вспышки света в глазах, он держался, чтобы не закашляться при заведующем.
— Я вот думаю, а не связано ли это с тем, что Петя… покойный Петя, ах… слов нет, как жаль мальчишку… для какого-то вашего проекта просил разрешения воспользоваться фонографом?
— Я как раз должен сейчас туда ехать, — сказал Грених, когда опасность приступа миновала.
— Что с вами сегодня? Вдруг в пальто… Простыли?
— Да, просквозило. Кажется… пневмония. Вот сейчас закончу с кое-какими делами и съезжу в театр, все узнаю. Вы слухам верить не спешите, — произнес Грених, вставая и медленно направляясь к письменному столу.
Он сел, уронил локоть левой руки на столешницу, правая продолжала висеть, как плеть. Чтобы ее заставить работать, требовалось приличное усилие.
Довбня так просто успокоиться не мог. «Вся Москва, вся Москва на ушах», — горестно повторял он и продолжал рассказывать подробности, которые Грених знал лучше него.
Он уставился в одну точку. «Не сегодня завтра умрет!» — единственная мысль, точившая мозг, вытеснила и ярость, и желание участвовать в этих земных баталиях. Нет никакого смысла! Ни в чем нет смысла. «Все лишь иллюзия жизни, лишь пыль и продукты отходов. Мы рождаемся, страдаем, куда-то стремимся, за что-то отчаянно боремся, — думалось Грениху. — И зачем все это? Наступит день, когда бах! — и уже ничего нет».
Он откинулся на стуле, обнял левой рукой правое плечо, сделал вид, что спит. Все, кто бы ни заходил, устремляли взгляды на окровавленный платок, брошенный на столе, тревожно прислушивались к прерывистому дыханию и уходили, не смея беспокоить.
Во сне ему опять явилась Ася, с упреком смотрела, Грених ощущал мучительное желание открыть ей правду.
После полудня он в конце концов покинул центр Сербского в полубессознательном состоянии. В память врезалось, что вновь приходила старшая медсестра и сообщила, что его ищут в Губсуде. Но он уже принял решение не идти туда.
Недалеко от Пречистенки на Большой Пироговской проживала Ася.
Она оказалась дома в тот час, когда Грених, вскарабкавшись на третий этаж, постучал в дверь квартирки, которую она делила с подругами и еще какими-то жильцами. Прежде он никогда не был внутри, не видел, как она обставила свою спаленку, какую скатерть постелила на стол, какие книги читала, какие цветы поставила на подоконник. В доме своей покойной тетки она ухаживала за большой оранжереей и, наверное, перевезла к себе несколько филодендронов и папоротников. Большую часть цветов Ася передала химико-фармацевтическому факультету. Это была богатая коллекция, настоящая живая лаборатория!
— Здравствуйте, Константин Федорович, — смутилась она, удивленно оглядывая пальто Грениха. — Проходите, пожалуйста.
Грених держался, точно кол проглотил. Сжал зубы, чтобы не кашлять, напряг колени, чтобы идти ровно. Переступил порог, тут же потемнело в глазах. Он вскинул левую руку, ища опору, пальцы нащупали стену.
— Вы нездоровы? — Ася подхватила его слева, но он дернулся назад, боясь, что упадет, если уберет руку. И несколько секунд стоял, зажмурившись и держа стену. «Зачем пришел? Зачем я здесь? Вспомни. Надо сделать что-то важное? Успеть сказать что-то».
— Ася, можем поговорить где-нибудь наедине?
Девушка успела понять, что с правой рукой профессора не все ладно, аккуратно перенесла к себе на плечо левую.
— Идемте в кухню — там никого нет, девочки в комнате, спят после полудня, — ответила она и неуверенно потянула Грениха к проходу в кухню.
— А остальные?
— На работе все, — они зашли в довольно просторную кухню, выложенную белым кафелем, как в больницах. На подоконнике с зелеными коротенькими занавесками, протянутыми на леске, стояли знакомые горшки, когда-то украшавшие спальни дома покойной тетки Аси в Зелемске. Ядовитые адениумы, азалия, олеандр и фиалка. Солнечные лучи просачивались сквозь ткань занавесок, оттого в кухне царил приятный теплый свет. Вид комнатных растений и чистой скатерти, вышитой Асиной рукой, успокоил Грениха, он сел на табурет у стола и поднял на нее глаза.
Девушка помогла ему опуститься и отошла на шаг, изумленно разглядывая свои руки, перепачканные кровью. Видно, и повязка, и рубашка, и пальто давно пропитались ею насквозь.
— Что это с вами, Константин Федорович? — прошептала она испуганно. Подошла ближе и коснулась воротника на груди Грениха, перевела взгляд с пальто на свои пальцы и ахнула. — Как это возможно? Что случилось?
— Вот пришел к вам рассказать… Вы единственный человек, которому я могу доверять, Ася.
— Это как-то связано с театром и тем, что произошло там утром? Все только об этом и говорят! — насупила брови она. «Какая строгая, прямо учительница», — подумалось Грениху с улыбкой, но вместе с тем он ощутил, как сжавшееся от страха сердце сделало болезненный толчок: вдруг она его сейчас выставит, посчитав беглым преступником?
— Ася, я пришел сказать вам, что не виноват! Вы должны меня выслушать, потому что, если меня обвинят, то пострадает институт Сербского, заведующий Довбня.
Она взяла табурет поставила к столу и тоже села, приготовившись слушать. Ее лицо было бледным, напряженным, очень серьезным, но она не собиралась обвинять и бранить Грениха, это было видно по выражению ее любящих, преданных глаз.
— Я, кажется, сам не успею ничего доказать.
— Не говорите так! — она сжала его пальцы. — Вы что, тоже получили там пулю? В вас стреляли?
— Да. Но все вовсе не так… — он запнулся, подсчитывая, как все объяснить этой хрупкой студентке, чтобы не слишком ее шокировать. Поразмыслил и понял, что ни о чем умолчать не выйдет. Вздохнул и принялся рассказывать все по порядку: поведал о махинациях старшего следователя, Петиных каверзах с гипнозом и о театральном представлении, о бывшей своей невесте, которой дали револьвер, заряженный холостыми, о том, как она воспользовалась пистолетом с боевыми патронами, чтобы покончить с собой, об обманутых пациентах, которых удалось спасти и которых он потерял. Говорил, а сам не верил, что все это случилось на самом деле.
— Господи! — выдохнула Ася, прикрыв рот пальцами, с которых не успела стереть кровь. — Судебный работник, следователь… как же так? А Петя! Как же он мог? Этот мальчишка, светленький такой, ясноглазый! И вы ж ему меня все сватали!
— Я был таким дураком, Ася! — горестно вздохнул Грених. — Но я хотел вам счастья, спокойной, правильной жизни. Клянусь, я…
Он хотел сказать, что все исправит, если жить останется. Но не осмелился. Она расплакалась, бросилась на колени и зарылась лицом в его ладони. Грених выпрямился, ощущая, как нечто острое, словно гвоздь, сделало движение от третьего ребра к четвертому — пуля как будто начинала опускаться. Он стиснул ее руки. Выговорился, и так удивительно спокойно вдруг стало и светло на душе, так бы и умер в участии ее и заботе, сжимая ее теплые пальцы, чувствуя тяжесть ее светловолосой головки на коленях.
— Встаньте, Ася! — нехотя начал он. — Не до слез и истерик сейчас. В ваших руках судьба института. Запоминайте имена…
Ася подняла голову. Он вдохнул, вновь ощутив движение пули, и продолжил:
— Синцов Яков Васильевич, Воздвиженка, дом № 8/1, комнаты номер не помню, спросите его мать, вам покажут. Сам он, увы, мертв, но на его подоконнике вы найдете картину небольшого размера, сложенную в рулон. На внутренней ее стороне будет написан протокол. Отнесите его в Губсуд… — Грених задумался. А кому он мог доверить показания своих свидетелей? Честным там казался только Фролов… — Отдайте ее Фролову Алексею, стажер он тоже, как был Петя.
— Хорошо, хорошо! Прямо сейчас? — девушка подскочила и почти уже собиралась бежать.
Грених ухватил ее за руку, но от скорого движения его слабые пальцы разжались. Она успела понять, что торопится, и вернулась на табурет. Такая светлая, легкая, в платье в цветочек на белом льне, кружево воротничка обнимает нежную шею, мелкие, прозрачные колечки волос у затылка выбились из косы.
— Стешина Василиса Антоновна, — продолжил Грених, с трудом отрываясь от любования милым обликом этого небесного ангела, — Воронцовская, 12, тоже не вспомню сейчас номера квартиры и комнаты. Скажете ей, что пришли от меня. У нее вы возьмете такой же протокол.
— Но почему вы с самого начала ими не воспользовались? — в отчаянии вскричала Ася. — Зачем было тянуть?
— Я боялся, что их убьют. Синцова убили сразу, едва я открыл Пете, что он мой свидетель. Правда, он не знал о протоколе, поэтому, надеюсь, картина цела.
— Ах, ирод проклятый! — Ася сжала кулачки и обратила их пятипалому адениуму, стоящему на подоконнике, будто делясь с цветком своим возмущением. — И ведь нипочем не скажешь, что на убийство способен. Улыбчивый такой, смущенный всегда, обижался на меня, мило краснел. Как жить среди людей, если столько волков в овечьих шкурах кругом ходят?
— Не знаю, Ася, сам над этим голову ломаю уже сорок третий год. Слушайте дальше! Есть еще один свидетель. Он работает в институте Сербского санитаром, Соловьев его зовут, Антон. У него тоже есть протокол. Он был на этом собрании, как и Стешина, и они могут выступать свидетелями в суде. Вам с ними обоими предстоит непростой разговор, потому что они могут и не захотеть нас защищать. Уговорите их. Им ничего особенного делать-то и не придется. Только пусть скажут правду.
— А что же вы? — тихо спросила Ася.
— Я попробую доехать до театра уже, раз обещал…
— Не доедете ведь. Покажите, что там у вас, — она потянулась рукой к воротнику.
— Не надо, — Грених отстранился. — Нечего… смотреть.
— Вам в больницу надо.
— Я еще не решил.
— Пока решать будете, кровь всю потеряете. Может, я этому Фролову позвонить схожу, а? Вы, похоже, ему доверяете… Пусть он приедет, я ему сама все объясню про то, что вы сейчас поведали, и тогда без опаски отвезем вас в больницу.
— Нет, — упрямился Грених. — Пока нельзя, я еще не все вспомнил, что хотел сказать…
Ася решительно поднялась.
— Говорите номер, я пойду в квартиру напротив звонить.
— Кому вы будете звонить? — страдальчески скривился Грених.
— Фролову.
— Ну почему Фролову?
— Вы сказали, что доверяете ему.
— Не слишком я ему доверяю, Ася. Что вы торопитесь! Сядьте.
Она села на самый край табурета, выжидающе на него глядя и готовая бежать.
Грених посидел с минуту, подумал, устремив глаза в пол, и нехотя произнес:
— 1–86-86. Попросите его приехать сюда. Но ничего не сообщайте.

Глава 21. Четвертый свидетель

Когда в коридор Асиной квартиры вошел Фролов, Грених уже стоял в дверях кухни. Он успел поправить воротник, чтобы не было видно на белой рубашке пятен крови, выбросил серое кашне, края которого были уже порядком перепачканы, и предстал перед Фроловым собранным и в боевой готовности, только дышал, как собака, пробежавшая длинную дистанцию. С сегодняшнего утра стажер получил временный статус старшего следователя.
Ася было бросилась с объяснениями, но Грених не дал ей ничего сказать, стиснул локоть, покачал головой, прежде чем она открыла рот, и жестом указал Фролову на лестницу.
— Трупы еще на месте, Леша? В театре? Я не слишком опоздал?
— Мы вас изыскались! Брауде же звонил с самого утра, вы вроде дома были. Напрасно прождали, — недовольно выпалил Фролов, оглядывая пальто Грениха с таким же подозрительным видом, как и всякий, кто его встречал. Толстый драп на человеке в июле — по меньшей мере странно. — Разумеется, уже всех перевезли в морг. Там такое было — Верде́нская мясорубка ни больше, ни меньше[18].
— Идемте, Леша, в морге разберемся, — и Грених, припадая к перилам, двинулся вниз по ступенькам.
Ася тревожным взглядом провожала его с порога. Он не удержался, сделал три шага и обернулся, чтобы успеть посмотреть на нее в последний раз, унести этот светлый образ в платьице в цветочек, с облаком волос, пронизанных светом, память об этом влюбленном взгляде в ад, где черти уже расчистили для него угол. На него никто так не смотрел! Эх, умирать жалко, не познав толком настоящей любви.
Фролов прибыл на черном «Рено», шофер был тот же. Садясь на заднее сиденье, Грених тут же спросил, где сошел вчера Мезенцев и когда шофер загнал машину в гараж после того, как оставил его и Петю на Триумфальной площади.
— Мы вернулись в Губсуд, — ответил шофер без запинки, чуть хлопнув по своей кепке, блином нависающей над низковатым морщинистым лбом.
— И вы загнали машину в гараж? — Грених чуть наклонился вперед, чтобы видеть его лицо.
— Да.
— И она простояла всю ночь в гараже?
— Да.
— Вы частным извозом занимаетесь на этой машине, Афанасий Назарыч?
Тот слегка обернулся к Грениху, бросил на него короткий удивленный взгляд — его никто не называл по имени — безликая, молчаливая тень, которая умела пользоваться сцеплением, газом и тормозом. Он был несколько обескуражен и не нашел никаких слов.
— Ну так как, возите пассажиров втихаря? — гнул свое Грених. Не дождавшись ответа, профессор медленно откинулся на спинку сиденья, обратив взгляд Фролову. — Всегда говорил Сергею Устиновичу, надо перекрасить служебную машину в серый или синий цвет. А он все нет да нет, служебная же.
Фролов уставился на Грениха, который никогда не был таким разговорчивым. Грених сам ощущал, как то ли начинающаяся лихорадка будоражит кровь, то ли короткое свидание с Асей придало сил, но вдруг захотелось действовать, быть решительным, будто хлопнул пару рюмок коньяка. Нюх его обострился, зрение стало зорче, он не мог усидеть на месте, обшаривал сиденье под собой, вглядываясь в какие-то неопределенного происхождения вздутости на обивке, пятна, озирался, словно видя автомобиль впервые. Правая рука его с болью, но отзывалась, Грених предпочитал держать ее в кармане, но все же иногда и она принималась шарить по кожаной поверхности внутренней отделки.
— А так «Рено MT» простому обывателю не отличить от «Рено KJ» — таксомоторов, — объяснял он. — Такой же черный утюг. Ее всюду можно бросить, никто не помыслит, что это машина следователя из Губсуда. Номером только фальшивым обзавестись. Так, очередное такси. Скажи, Назырыч, а Сергей Устинович часто выезжал не по службе?
Тот продолжал молча вести машину. Грених видел отражающуюся в зеркале заднего вида часть его лица: напряженный глаз и вздутые крылья носа.
У особняка Смирнова на Тверском бульваре Константин Федорович выполз на мостовую, тяжело отдыхиваясь, и начал обследовать машину снаружи — ее глянцевую, черную поверхность, изгибы крыльев, дверцы, взглянул и на руль. Афанасия Назаровича он попросил выйти. Тот, сдвинув кепку еще сильнее на лоб и сунув руки в карманы куртки, встал подальше, попыхивал папиросой, держа ее в уголке рта, с серым каменным лицом следил за всеми перемещениями Константина Федоровича, как старый кот за аквариумной рыбкой. Грених правой рукой держал воротник пальто, незаметно иногда вытирая ее, с трудом слушающуюся, от крови, левой водил по разным поверхностям машины. Вернувшись к рулю, он указал на два пузырчатых пятна аккурат на тех местах, где водитель обычно держит руки.
— Что это может быть? Похоже на серную кислоту. Будто на резиновых перчатках было несколько капель, и вы второпях, не сняв их, уезжали.
— Какую еще серную кислоту? — взъярился всегда покладистый шофер.
— На рычаге переключения передач тоже имеется пятно. На заднем сиденье кожа изъедена несколькими дырами, и у вас под ногами пятна.
Вместо ответа шофер с откровенной ненавистью выпустил облако дыма.
— Что вы делали в воскресенье, 3 июля?
— Дома был, с семьей.
— На вызов не выезжали?
— Нет!
— Подумайте хорошенько, ведь выезжали в Трехпрудный. Шкловского тогда нашли.
Факт очевидной лжи делал показания шофера очень сомнительными. Грених застал его врасплох. Он путался, врал там, где не было нужды, отмалчивался, не умея выразить показного удивления, а только злился, что тайные его дела изобличили в самый неподходящий момент. Скорее всего, в воскресенье душить Шкловского приезжал он. Грених вспомнил, как пропустил черный «Рено», прежде чем перейти улицу, когда они с Петей пришли к Шкловскому задать несколько вопросов.
— Со временем вы все поймете, сло́жите в ясную картинку, — обернулся он к стоящему рядом со сдвинутыми бровями Фролову. — Просто мотайте на ус, запоминайте.
Потом он сделал усилие и залез под шоферское сиденье, просунув глубоко руку. Он надеялся там обнаружить пустую бутыль из-под кислоты, так как в ногах шофера пол был основательно подпорчен чем-то едким. А вынул небольшой съемный таксометр с двумя циферблатами и рычагом.
— Советую сегодня Афанасия Назарыча не отпускать, — и Грених передал прибор для измерения пройденных километров недоуменно поднявшему брови Фролову. — Нужно узнать обо всех передвижениях Мезенцева за последние два месяца. А также допросить их жен и спросить, не находили ли они на мужниных одеждах каких-либо изъянов.
Достав платок, Грених стал кашлять, развернулся, пошел к дверям Губсуда. Фролов, держа в руках таксометр, бросил Назарычу, чтобы тот поставил машину в гараж, а потом отправился дожидаться в кабинет следователя. Недовольный таким поворотом событий шофер затопал к рулю.
Грених уже был в вестибюле, когда свистнули о гладкие камни мостовой шины служебного автомобиля, а Фролов, все еще держа в руках таксометр, нагнал его.
— Я бы на вашем месте его сейчас же арестовал, — Грених на секунду оторвал от лица платок. Они шли к лестнице. — Он попытается сбежать, потом ведь будете по всей Москве ловить. Частный извоз — не единственное его преступление.
— Что все это значит, Константин Федорович? — недоуменно всплеснул Алексей свободной рукой. — Вы что-то знаете? Так скажите прямо. Зачем юлить и морочить мне голову загадками? Вы подозреваете Сергея Устиновича? Вы были вчера на премьере?
— Был, — вновь оторвал платок от лица Грених.
— Почему вы вдруг стали кашлять кровью?
— Лучше ты мне скажи, что за операцию вчера затеял Мезенцев, как ее разработал, кто в ней участие принимал и что хотел в итоге выяснить? Все, что я знаю… — профессор сглотнул, ощутив металлический привкус на губах, — что Рите дали наган, заряженный холостыми. Нашли его?
— Она должна была стрелять в воздух, чтобы создать панику.
Грених остановился перед парадной лестницей, опершись на перила.
— Когда Мезенцев объявил тебе об операции?
— Вчера вечером… Мы уже собирались уходить, он ворвался в кабинет и стал торопить меня. Потом позвонил в Большой Гнездниковский, в МУУР, попросил одного человека в помощь.
— Вы поехали в театр на служебной машине?
— Нет, поймали таксомотор.
— Хм, что за излишняя осторожность! Где взяли костюмы?
— Мейерхольд выделил.
— Удивительно, они вам все по размеру были.
— А что там, костюмы, что ли? Белая простыня Призрака и сиреневая простыня Епископа.
— Зато Раджа вышел знатный. Вы впервые были на этом собрании-маскараде?
— Конечно, впервые. Да я и не понял хорошенько, что оно значило.
— Какое задание вам дал Мезенцев?
— Не упустить тех, кто будет за ширмой. Они гипнозом людям головы морочили — это все, что он сказал.
— Как же вы их упустили? — Грених не сдержал сарказма на лице.
— Так иностранка эта… Рита Марино стала по ним стрелять. Мы кинулись, и тут сразу кто-то выключил свет. Гражданка Марино себе в голову выстрелила, Сергей Устинович ее отволок в фойе, она еще дышала, меня к вам отправил, а агента за бригадой. Я вас по всей Москве искал. Нашли только утром…
— Послушай меня, Фролов, пока я еще говорить могу, — прервал его Грених. — Ты должен начать со Шкловского, вычислить круг его общения, опросить соседей, может, кто видел, как Петя или Мезенцев приходили к нему. Второе. Поднять все дела, которые он вел, что кончались смертями в черной пене… Тоже всех соседей убитых опросить. Никто не помыслил бы в появлении Мезенцева в их квартирах усмотреть вооруженное ограбление. И еще раз перечитай мои медицинские показания… Есть разница, как кожу сжигает дегидрированный кислотой сахар, а как сама кислота… Некоторых живьем кислотой пытали…
— Кто? Мезенцев?
— Да, а с ним и Петя, увы, Шкловский и шофер наш.
— Да вы с ума сошли, что ли! Все знают, что Мезенцев — ставленник Сталина, — в отчаянии вскричал Фролов.
— Ага, прекрасно, — зло улыбнулся Грених. — Тогда еще нужно будет с проверкой в Психиатрическую колонию заявиться, в которой над заключенными тайные опыты ставят.
— Я ничего этого сделать не смогу! Я ведь не следователь, на место Сергея Устиновича не сегодня завтра назначат нового…
— Пусть, но ты запоминай, потому что кроме тебя теперь некому.
— А вы… где вы были? Вы были в театре? Вы были там за ширмой? Это в вас Рита попала?
Фролов сунул таксометр под мышку, не желая с ним расставаться, и бесцеремонно схватил Грениха за ворот, тот вцепился здоровой рукой ему в пальцы.
— Ну, покажите же! У вас все пальто насквозь в крови! — захрипел Фролов, норовя сдернуть с профессора застегнутые у самого горла пуговицы. Они стояли на первых ступенях парадной лестницы, в три руки удерживая воротник. Грених терял силы, он не хотел и не мог ни драться, ни доказывать свою правоту.
Главное, он успел понять, что Мезенцеву был пособником его водитель, которому старший следователь в свободное время разрешал заниматься извозом. Это было очевидно, его черный утюг все время принимали за таксомотор. А сорок копеек за километр — целое состояние, если класть эти деньги в карман, не платя налогов. Мезенцев залучил преданного человека, склонил его к преступлениям. Они возили сахар и серную кислоту на задних сиденьях. Жертву выслеживали, скорее всего, на улице, подъезжали, брались подбросить, оглушали, везли куда-то, пытали, выведывая, где жертва хранит ценные бумаги, а потом привозили глубокой ночью в Трехпрудный и обставляли все в соответствии со сценарием. Большой команды для такого нехитрого злодеяния не требовалось.
Грених жалел лишь об одном, что Петя теперь мертв, его ни о чем не спросишь, к стенке не припрешь, не пожуришь, не выслушаешь. Теперь и речи, записанные им на пластинки, обрели горестный смысл. Он был еще мальчишка, решивший поиграть в великого вершителя судеб, терзаемый потаенными комплексами из-за психоза отца и дурной наследственности, имевший какие-то свои представления о комсомоле и справедливости. Он знал только черную изнанку революционного правосудия, которую демонстрировал Мезенцев, простивший ему убийство отца и показавший пример, как выгодно играть без правил. А ведь начинал… пытался открыться, там, в театре, после неудачного похода на «маскарад»…
— Говорите сейчас же, — тряс Фролов Грениха за грудки. — Это вас Мезенцев прибыл ловить? Вы убили его? Это в вас стреляла Рита?
В эту минуту входные двери хлопнули, и в вестибюль здания суда ворвался взлохмаченный и задыхающийся Мейерхольд.
— В него стреляла не Рита! — прокричал он драматичным баритоном, бегом пересекая пустой вестибюль. — В него палил старший следователь из пистолета, который украла Рита. Товарищ Грених ни в чем не виноват.
Фролов обернулся, выпустив воротник Грениха. Тот, теряя от счастья сознание, начал было оседать, но схватился на перила.
Мейерхольд, заметив, что Грених и Фролов раздумали вступать в драку, замедлил шаг, стал отдыхиваться.
— Я все видел, и, если угодно, без утайки расскажу, — произнес он наконец. — Всю правду, как она есть. Каждое слово разговора у меня здесь, — он указал пальцем на висок с видом Мефистофеля, предлагающего Фаусту все секреты мироздания. — И про черные трупы — старший следователь сам сознался в смертях тех людей; и про наш, увы, позор — этот маскарад. Обещайте помиловать, ибо мы совершенно не ведали, во что были ввязаны! Нам сказали делать — мы слушались… Мы лишь жалкие лицедеи, призванные тешить публику. Я своего театра не бросил, остался и все видел! Стоял на лестничном пролете со второго на третий. Все началось с того, что я не нашел Риту, чтобы ей рассказать, что Константин Федорович вообще впервые слышит о постановке с гипнозом…
— Всеволод Эмильевич, — прервал его Грених, выдохнув, — вы мой спаситель. Спасибо, что потрудились прийти. Жить! Очень хочу жить, — он схватил Фролова за плечо. — Выслушаешь режиссера потом, сейчас живо вызывай карету «Скорой помощи» — у меня пуля в легком!

Примечания

1 Кабинет судебной экспертизы.

2 Отсутствие речевого общения больного, реакция на потрясение.

3 Древнеиндийский эпос, включающий в себя множество легенд, притч, гимнов.

4 Бип-Боп и Бим-Бом — советские дуэты клоунов-куплетистов.

5 Петроградский налетчик, совершивший самые дерзкие разбойные нападения в 1920-х.

6 Торговая марка фенобарбитала.

7 В. П. Сербский (1858–1917) — русский врач-психиатр, основоположник судебной психиатрии.

8 Такое название своему спектаклю по пьесе Грибоедова дал Мейерхольд.

9 Писал сам Дж. Б. Шоу о пьесе «Дома вдовца».

10 Матильда Ксешинская (1872–1971) — российская балерина.

11 Высший совет народного хозяйства.

12 Экономические совещания.

13 Юго-западный фронт Первой мировой войны.

14 Дмитрий Николаевич Зернов (1843–1917) — российский анатом, заслуженный профессор, декан медицинского факультета и ректор Московского императорского университета.

15 В переводе В. Набокова.

16 Адольф Адан (1803–1856) — французский композитор, автор балета «Жизель».

17 Людвиг Минкус (1826–1917) — австрийский композитор, автор балета «Дон Кихот».

18 Битва под Верденом — самое кровопролитное сражение Первой мировой войны.
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