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Аннотация
1925 год. Полузаброшенный город. Профессор психиатрии и судебный медик из Москвы, Константин Федорович Грених, после революционных событий и гражданской войны едет забирать из детского приюта потерянную дочь, но по дороге ломается дилижанс. Отец, втайне тоскующий по старому режиму, и своенравная десятилетняя девочка, страстно мечтающая вступить в ряды пионеров, оказываются втянутыми в череду таинственных происшествий…
Зять председателя местного исполкома, писатель Кошелев, прибыл из Москвы в надежде вернуть фабрику отца. Эксцентричный декадент и задира, он повздорил с секретарем местной газеты: каждый пытается угодить новой власти, но один блещет в столичных литературных кругах, а другой прозябает в провинции. Кошелев признается Грениху, что болен нарколепсией, а наутро литератора находят мертвым…
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Пролог

— Так-с, — подошел начальник милиции к взрытой могиле, которую окружали несколько монахов, архиерей и профессор Грених, поглядел на нее: пристально, сощурясь, запрокинул голову, придерживая фуражку, посмотрел в небеса — может, господа о чем-то вопрошал, может, проверял, кончился ли дождь. Но тот продолжал неистово закидывать землю длинными, как серпантин, струями, стучал по надгробиям, медленными каплями стекал с крестов, сшибал последнюю жухлую листву с деревьев.
— Где Кошелев? — спросил он, вернувшись взглядом к белому пятну глазета, проглядывающего сквозь комья мокрой глины и переломанные, напитавшиеся влагой доски крышки гроба. Над ними опасно покосился временный крест с табличкой: «Кошелев Карл Эдуардович 1890–1925».
Ему не ответили.
Он сделал пол-оборота вправо, пол-оборота влево, поглядел на монахов, на профессора.
— Где же Карл Эдуардович? Все-таки восстал из мертвых, так это понимать?
Грених откашлялся. Кто-то должен был внести ясность в происходящее, по крайней мере, для милиции.
— Когда мы явились с отцом Михаилом и Асей сегодня в семь тридцать утра, — стал давать отчет профессор, — обнаружили Карла Эдуардовича наполовину вылезшим из могилы, а монаха убитым ударом тяжелым предметом в голову. За землей было не разглядеть, каким образом покойный проломил крышку гроба. Но кажется странным, что он принялся ее ломать. Зачем? Крышка не забита гвоздями и землей слегка припорошена, достаточно ее просто сдвинуть. Хотя я не уверен в том, сколь сильно давила земля. Я при погребении, товарищ Плясовских, не присутствовал.
Плясовских присел рядом с могилой на корточки и, подтянув рукав бекеши к локтю, принялся расчищать землю вокруг гроба. Это было не столь просто: приходилось возить рукой по размякшей земле, тотчас сотворенные канавки наполнялись мутной водой. Пальцами он ощупывал края.
— Гвоздей нет.
— Гвоздей и не было, — глухо отозвался отец Михаил, стоящий в стороне неподвижным черным столбом в своем легком подряснике.
— Далее. В руке у Кошелева был зажат вон тот камень, — Грених указал на кусок мрамора, отвалившийся от соседнего склепа.
— Он им монаха приложил? — Плясовских поддел носком сапога вещественное доказательство. Камень был мокрый, кровь почти всю смыло.
— Тоже не представляю как, — Грених пожал плечами.
Плясовских покосился недобро, и профессор не стал дальше развивать мысль, что вылезшему из могилы было бы несподручно убивать монаха ударом камня в затылок. Разве что только тот сидел, откинувшись спиной на крест, и спал, а Кошелев пробил кулаками доски, вылез наполовину, дотянулся до камня и ударил им в затылок спящего монаха. Это как крепко спать надо было, чтобы не заметить за спиной восстающего из могилы мертвеца?
Но Грених ничего этого вслух не сказал. Отчасти потому, что по-прежнему был уверен, что Кошелев мертв и не мог самостоятельно подняться, отчасти потому, что привык не болтать лишнего, а лишь давать сухую медицинскую справку.
Но в мыслях все вертелись разного рода версии. Его кто-то уволок, вот и все. Перед глазами стояло белесое тело на каменном столе ледника. Тело с синюшной кожей, с трупными пятнами на лопатках. Нет, эти изменения необратимы. Кошелев был мертв!
Невольно Грених посмотрел на отца Михаила, глядящего перед собой с мертвенно-белым лицом. Вот уж кто влип по самые уши, так это архиерей. Если молва о сбежавшем покойнике разнесется по округе, его низложат и из уезда погонят вон. Похоронил живого человека! Прежде не разобравшись, мертв тот иль нет. А какая почва будет для досужих толков и антирелигиозной агитации. Понарисуют плакатов, понапечатают статей о том, как поп живых хоронит.
— Что ж, — за него ответил начальник милиции, — надо ж найти беглеца. Далеко он не убёг. Малявин, беги в Тоньшалово, проси дружинников, ну хоть пятерых, и обратно. Скажи, тут чрезвычайное происшествие. Я лично отчитаюсь… потом.
Начальник перевел дыхание, нервно почесав переносицу.
— Беляев, а ты — в город. Обойди все дома, питейные заведения, товарищества, кооперативы, лавки, в редакцию газеты не забудь зайти. Но Зимину ничего пока не говори, а то опять он мне поэму настрочит и пустит ее по всему городу. Никому пока ничего не сообщайте. Перво-наперво надо Кошелева сыскать. Потом уже будем думы думать, как с ним быть. В губисполком эта история попасть не должна.

Глава 1. Никогда не говорите с неизвестными на кладбище

Шаткий, сколоченный еще до революции дилижанс жестко подскакивал на кочках, раскачивался из стороны в сторону. В Москве на улицах вовсю гремели трамваи, шныряли автобусы, грузовички «Форды», таксомоторы, а здесь — десятка два верст от Белозерска — все еще царил девятнадцатый век и не было даже железной дороги.
— Я сама себе хозяйка и хочу снять эту уродливую шапку.
Девочка десяти лет сидела в теплом пальто с котиковым воротником, из-под него торчали штанишки с манжетами под коленками, на ногах высокие плотные ботинки и теплые вязаные гетры, на голове фуражка с ярко-красным помпоном, а из кармана выглядывала рогатка. Грених закрыл глаза, отчаянно соображая: как, как сносить выходки маленькой проказницы, какой курс взять в воспитании вновь обретенной дочери, как уследить за всеми ее попытками набедокурить при любом удобном случае?
Увидеть Майю, или как ее прозвали в детдоме — Майка, Константину Федоровичу Грениху довелось лишь какую-то неделю назад, а уже знакомство это обещало перерасти в настоящую вражду.
Первым, чему он поразился, был даже не ядовито-колючий нрав девочки, а ее чрезвычайное внешнее сходство с ним: угловатость, неаккуратно стриженные и спутанные волосы, большие темные глаза, какое-то тяжелое, недовольное выражение лица, совершенно несвойственное детям ее возраста, — он будто увидел маленького себя в зеркале родительской квартиры. Отстраненного, высокомерного, вообразившего, что постиг все земные науки в свои жалкие десять. Может, он и сам был таким, может, угрюмый вид ему придавала врожденная гетерохромия: один глаз карий, другой — зеленый. Это не казалось заметным, пока Грених не начинал сердиться, тогда карий глаз темнел, и вид он приобретал будто косящий, осклабившийся волк.
Взгляд Майки не нуждался в дефекте, он без того хранил хищный, отталкивающий оттенок. Он был не просто надменный, а мстительный, не кислый, но скорее, злобный, не с нарочитой мрачностью и отстраненностью, какую еще мальчиком Грених любил на себя напускать, а почти свирепый. Как у маленького загнанного зверька, готового продать свою шкуру дороже.
Тонкий носик, впрочем, ей достался от покойной жены, но девочка успела сломать носовую перегородку — еще не спал отек под глазами, придававший ей вид тем более дикий. Может, упала с дерева, или кто не стерпел обидных слов в свой адрес. А на язык проказница была остра, за словом в карман не лезла. Через слово брань, какая-то деревенская чушь о леших, или лозунг с пионерского плаката — ими густо были увешаны стены детского дома, в котором она провела три последних года.
Только потом он понял, что упрямством, нелюдимостью и болезненным самолюбием Майка пошла в него в еще большей степени, нежели даже лицом. Майка была слишком Грених, чтобы это не напомнило Константину Федоровичу о фамильном древе. Покойные дед — врач с большой частной практикой, ветеран Русско-турецкой войны, отец — ординарный профессор кафедры психиатрии Московского медицинского университета, мать, презревшая насмешки общества и отправившаяся слушать лекции Фрейда в Венский университет, старший брат, наделенный большим умом, мечтавший открыть психиатрическую больницу, которая не уступала бы клинике Шарко в Сальпетриере, но имевший несчастье родиться психически нездоровым…
Октябрьская революция смела с лица земли все, что Грениху было дорого. Отец застрелился, брат бежал из палаты буйных, жена, погибшая в поезде по дороге между Вологдой и Белозерском, покоилась где-то на кладбище в Череповецкой губернии. Двухлетняя дочь же была извлечена из разграбленного поезда становым приставом, который, быстро уразумев, что полицию старого режима не жалуют, пошел в сотрудники милиции Временного правительства, а потом и в охранную дружину уезда.
До семи лет жизнь Майки была нелегкой. Она росла почти беспризорником, выживая в пригороде Белозерска и близлежащих деревнях, кочуя вместе с бывшим становым, исполнявшим обязанности старшего милиционера, пока Деткомиссия ВЦИК не определила ее в сиротское учреждение и не принялась искать родственников. Взявший из жалости на воспитание девочку запомнил только ее имя и фамилию.
Грених нашел ее в Кирилло-Белозерском монастыре, где с успехом сосуществовали детский приют, Окружной Череповецкий музей, коммунальные квартиры и зернохранилище.
Когда явились забирать Майку, за нее радовался весь детдом. Но сама Майка отказалась даже видеть отца, заявив, что ее настоящие родители — леший и колдунья, а сама она готовится вступить в отряд юных пионеров. Но под натиском воспитательниц все же дала смотринам состояться. При виде высокого, худого и угрюмого дядьки с черной шевелюрой, падающей на глаза, одетого в видавший виды английский военный тренчкот бутылочного цвета, она скрестила руки на груди, окатила того леденящим взглядом и молча поджала губы.
Напрасно ее пытались усовестить воспитательницы, готовые пойти на все, лишь бы избавиться от лишнего рта в приюте, напрасно рассказывали, что ее родитель — профессор и судебный работник из Москвы. Она не пожелала никуда с ним ехать. И с большим трудом дала себя переодеть в новенький костюмчик, который привез Грених. Он совершенно не знал, что носят маленькие десятилетние девочки, и, будучи в магазине готового платья, перепутал девчачью одежду с мальчишечьей, а пальто выбрал на два размера больше.
Майка вышла за ворота, нахохлившись, как воробей, скрестив руки на груди. Шла за отцом с неохотой, отойдя от него на несколько шагов, то и дело останавливаясь и злобно косясь. Грениху пришлось смириться и приготовиться к длительной и изнуряющей поездке, наполненной ворчанием, демонстрацией отсутствия воспитания и нарочитой дикости.
В дилижансе Майка отказалась сесть рядом, шлепнулась на скамейку напротив и, скрестив руки на груди, зло поглядывала из-под совершенно не шедшей ее угрюмому лицу белой фуражки с синими лентами и красным помпоном. Щеки ее горели алым и, того и гляди, готовы были лопнуть — надула их, как два больших мыльных пузыря. Когда она злилась, синева под глазами становилась еще явственней. Манерами Майка походила на дворового мальчишку. В дороге она не поменяла перекрестия рук, непрестанно на все лады фырчала и нервно отстукивала недовольный такт подошвами ботинок, уже где-то перепачканных в грязи, ни на минуту не прекращая этот барабанный бой протеста. Не знавший, куда себя деть, и сгоравший от стыда Грених просто закрыл глаза и притворился, что спит.
Были времена, когда и он, скрестив на груди руки и почти вот так же отстукивая башмаком барабанную дробь, сидел против собственного отца, отстаивая сквозь сжатые зубы право идти прозектором, называть себя либералом, желание вступить в «Союз освобождения» и посещать марксистские кружки…
Через полчаса пути, осознав, что тихим ворчанием своего не добиться, Майка наконец выдавила:
— Я хочу снять эту уродливую шапку. Так пионеры не рядятся! Это что за буржуйская панама?
И не стала дожидаться разрешения, сорвала головной убор с макушки одним лихим махом, бросив его к ногам отца. Короткие волосы ее, потревоженные неаккуратным движением, взметнулись иглами. Теперь она совсем стала похожа на сорванца. Пассажиры тотчас вскинули на нее взгляды.
— Ах, чудо девчушка! — озорно подмигнула Майке совсем юная барышня в синей косынке, повязанной назади, как у Лили Брик с плаката «Покупайте книги Ленгиза».
— После болезни, что ли, одичала? Из больницы путь держите? Сыпняк был? — спросила дородная женщина в телогрейке и цветастом платке с длинной бахромой. В ее ногах стояла корзина, полная поздних яблок, накрытая тряпкой. Улыбнувшись, она протянула одно Майке и похвасталась, что в этом году в совхозе «Прометей» большой урожай райки. Девочка выпрямилась и неожиданно вежливо поблагодарила женщину, назвав ее гражданкой.
— Да какая же это девчушка, — подал голос сухой гражданин в теплой бархатной толстовке, подпоясанной черным армейским ремнем, шинель он сбросил на колени. Он был разбужен, но смотрел без злобы. — Настоящий сорванец, вон рогатка какая из кармана торчит.
Майка прищурилась, тотчас вскинула руку к деревянному оружию, проверяя, на месте ли оно.
Константин Федорович наблюдал за дочерью одним глазом: за тем, как она на миг выпрямилась, принимая в дар яблоко, качнула головой чуть ли не по-гимназически, как потом схватилась за рогатку, будто американский ковбой. Пассажиры продолжали свое незатейливое общение с девочкой, но та на вопросы их не отвечала, дичилась или говорила отрывисто. В разговоре не участвовала только прямая дама средних лет в пальто с фалдами и беретом на одно ухо — похоже, артистка, непонятно что забывшая в такой глуши. Черты ее лица были словно выписаны заново поверх белил и застыли неподвижной маской — казалось, она боялась не только улыбаться, но и говорить.
Дилижанс ехал лесом, дорога стала совсем узкой, кочки встречались чаще. Колеса тяжело переваливались через проступающие под почвой корни высоких елей. Пахло прелой листвой и хвоей. Грених опять закрыл глаза, стараясь думать о лесных запахах, — в Москве теперь пахло бензином, прогорклым маслом и пылью. В голову упрямо лезло воспоминание о том злосчастном апрельском утре 18-го, когда в передней родительской квартиры на Мясницкой раздался оглушительный грохот.
— Иди же, — вскричал тогда отец, а жена с маленькой Майей на руках шарахнулась в угол. — Иди же, открывай своим соратникам, товарищам по оружию, идейным братьям! Вот за это ты сражался, иуда! За это переметнулся в Красную гвардию. Нет у меня больше сына.
До сих пор Грених помнит толпу в черных, раздобытых где-то на военных складах, армейских кожаных куртках, с «наганами» и отупелыми, жадными лицами, помнит свое ледяное равнодушие, с которым посторонился, впуская лаковые фигуры в переднюю. Помнит выстрел из кабинета отца и как рухнули все его идеалы, рассеялись, точно дым, убеждения и вера в свободу и цивилизацию будущего.
Они именовали себя членами «чрезвычайной комиссии по борьбе со спекуляцией», а на деле были анархистами и простыми разбойниками, воспользовавшимися хаосом и считавшими, будто имеют полное право брать все, что захотят, объясняя это наступлением новых времен всеобщего равенства. Он и бумаг не стал читать, которые ему сунули под нос, сжал челюсти, в ушах звенел выстрел. Грених не смотрел на жену с ребенком, не бросился в кабинет — спасать отца было бессмысленно, тот знал, как правильно пустить пулю в висок, чтобы наверняка. Лишь сделал нарочитый приглашающий жест, вызвавший довольную улыбку на еще юном, молодцеватом лице комиссара ревкома.
В кабинете отца, равнодушно глянув на его бездыханный труп, распростертый в кресле, черные фигуры лишь выдернули из его мертвой руки «браунинг» и принялись под неумолчный детский плач выносить мебель, выворачивать ящики в поисках золота и оружия, ссыпать на ковер медицинские книги, чтобы было чем топить буржуйку. Дедовскую винтовку Ижевского оружейного завода 1870 года комиссар тотчас присвоил себе, предварительно взвесив ее сначала в левой, потом в правой руке, потянул затвор, заглянув в патронник.
В городе перестреляли всех городовых, несколько месяцев царили хаос, голод, холод и анархия, по улицам шныряли банды солдат, во имя революции «реквизировавшие» оружие, в уплату контрибуций — серебро, картины. Этому невозможно было помешать.
Лишь спустя год выяснилось, что к большевикам эти люди не имели никакого отношения, а ордер, с которым они явились, был филькиной грамотой. И таких погромов были сотни, тысячи…
Разграбленная квартира все это время пустовала и даже некоторое время, пока не назначили управдома, служила прибежищем бездомных. Он не знал, чему и во что верить, успел посадить жену с ребенком на поезд до Вологды, где их должен был встретить тесть, и чтобы самому себе доказать, что его дело — правое, вернулся в Красную армию рядовым. Потом расстрельный список, дни красного террора, морг Басманки.
— Я и ботинки сниму, ух, палец сдавили. — Грених вздрогнул, переносясь из прошлого в тряский дилижанс, и несколько секунд недоуменно смотрел в лицо угрюмой девочки с перебитым носом. Чувство, что он смотрит на собственное отражение из далекого бесцветного прошлого, парализовало его.
— Можно, папенька, можно? — дразнилась она. Грених не слушал, опять приоткрыл только один глаз, наблюдал.
— Ну, можно, ну, можно, нуможнонуможно…
— Нет, потерпи до остановки, — выдавил он подхриповатым голосом человека, который редко раскрывает рот. Сделал усилие, заставил себя улыбнуться, нагнулся, поднял фуражку.
Майка сверкнула исподлобья глазами, посерела лицом. Губы вытянулись в трубочку.
— Да провались эта телега сквозь землю! — И так топнула ногой, что транспорт сотрясло, будто от удара гигантским молотом по крыше. Пассажиры разом охнули, вскинули руки в отчаянной попытке схватиться за неподвижную опору. Но рядом, кроме соседей, никого не было — все сидели локоть к локтю, поэтому хватались друг за друга. Дилижанс встал, сильно накренившись. Грених схватился рукой за раму окна, но все равно упал на одно колено, с головы соскользнула шляпа, в спину влетела дородная тетка в телогрейке, по полу покатился румяный урожай совхоза «Прометей», какие-то инструменты, вещи, выпала из картонки шляпка с ядовито-изумрудным пером, за которой с визгом кинулась артистка.
Почти тотчас же ворвался возчик в картузе набекрень.
— Никто не зашибся, граждане? — задыхаясь, выпалил он и, как глухонемой, отчаянно замахал руками, пытаясь начать объяснение. — К-колесо, к ч-чертям, в яму, четыре ступицы слетело. Наладить сразу — никак. За мастером в Белозерск надобно.
Грених медленно вернул шляпу на голову и отправил Майке укоризненный взгляд. Та залихватски усмехнулась, по-прежнему держа руки скрещенными на груди, но теперь ее нос был гордо вздернут. Ясное дело, вины девочки здесь никакой не было, но та считала, что это она развалила экипаж.
Все потихоньку, охая и причитая, принялись выползать из накрененного транспорта. Грених машинально подавал руку то одному, то другому, помогая подтянуться к дверце, которая оказалась значительно приподнятой над землей. Передал корзину с яблоками возчику, который суетился с той стороны, придержал за локоть даму в телогрейке, следом артистку с выбеленным лицом.
— Спасибо, — звонко вскрикнула барышня в синей косынке, ухватившись за ладонь Грениха в свою очередь. На ней был чесучовый плащ не по размеру, из-под косынки ниспадали длинные, до пояса, пушистые волосы пшеничного цвета. Она промелькнула перед глазами, как девица, прыгающая через костер в ночь на Ивана Купала. Прядь задела Константина Федоровича по лицу.
Выбираясь из накрененного набок гужевого транспорта последним, он чуть задержался на ступеньке, разглядев вдали потонувший в облаке желто-багряных крон купол с облупившейся черепицей.
Тем временем возчик стянул с козел небольшую ивового прута корзину и передал ее девушке с пшеничным цветом волосами.
— Наверное, — со вздохом сказал он, — это единственная поклажа, которая не пострадала.
— Ой, спасибо, Михайло Феоктистович, спасибо, благодаря вам мои каштаны спасены!
Подхватив корзинку двумя руками, она несколько минут сияла улыбкой, переминаясь с ноги на ногу, покачиваясь, будто собираясь что-то сказать.
— Граждане! — начала она неловко. — Граждане, товарищи! Вы, наверное, все здесь проездом… А я — здешняя, живу на Краснознаменской…
Бывшие пассажиры, занятые тем, что приводили поклажу в порядок, с неохотой глянули на нее.
— Дилижанс четверть версты не добрался до нашего города Зелемска — через небольшую лесополосу лежит улица Привозная, — говорила она нарочито громко, с нажимом, подбирая слова, словно из учебника по географии или путеводителя. — Тут рядом бывшая гостиница, перепрофилированная в коммуналки, следом опять в гостиницу, в ней половину комнат еще снимают жильцы, а другая половина сдается под номера.
— Довольно сносные, — поддакнула дама в берете, отчего-то обращаясь только к Грениху.
— Да, очень сносные, хорошие, чистые. Там мой дядя живет. Вы могли бы остаться здесь на ночь, до следующего дилижанса. Заведующий — товарищ Вейс. Уверена, он вас всех примет, — махнула головой девушка, продолжая покачиваться с одной ноги на другую от чувства острой неловкости, но и желания помочь бедным, брошенным путешественникам. — Вон, видите крыша виднеется. Идемте, я провожу!
После транспортной катастрофы бесколесный дилижанс так и остался одиноко стоять на дороге. Груженные корзинами, саквояжами, чемоданами, все двинулись в глубь леса грунтовой, хорошо утоптанной тропинкой, растянувшись длинной вереницей, будто большие муравьи, шествующие к своему муравейнику.
Нужно будет взять какой-нибудь тарантас на ближайшей почтовой станции или же дроги, стал размышлять Грених, подхватив свой потрепанный желтый чемодан со скромным запасом белья, парой пробирок, заранее прокипяченными шприцами. Рядом, распевая песенку нескладного сочинения, вприпрыжку бежала Майка, весьма довольная тем, что, топнув ногой, она развалила на части экипаж. Именно об этом и была ее поэма. А еще о том, что она дочь колдуньи, а ее собственные пальцы высекают искры.
Я нарву в лесу волчьих ягод
И сварю для Петяйки суп.
Будем долго играть в гляделки,
Пока он не станет труп.


Грениху оставалось лишь надеяться, что смысл ее слов не доносится ни до чьих ушей. Он было собирался заметить, что в ее песнях нет ничего пионерского, но промолчал. Жена бывшего станового была деревенской знахаркой, от нее Майка нахваталась сказок и причуд. Понадобится не один год, чтобы распутать клубок ее убеждений, сотканный из мальчишеской удали, деревенских сказаний и страстного желания стать одним из героев с пионерского плаката, повязанным красивым красным галстуком и со знаменем наперевес.
— Как тебя зовут? — услышал за спиной Грених и бросил косой взгляд на барышню с каштанами, которая догнала Майку.
Та напыжилась и, замолкнув на несколько секунд, выдала свое имя, отчество и фамилию так, словно была испанской инфантой. «Умеет себя подать, — внутренне усмехнулся Грених, — это кровь. Еще не все потеряно, не все».
— Ты сама песенку сочинила?
— Сама.
Некоторое время они шли молча, Грених чуть впереди, торопясь и глядя себе под ноги, Майка и ее новая знакомая — позади. Вдруг девочка оббежала Константина Федоровича и встала у куста бересклета.
— Ого! А отчего он такой… яркий? Никогда такого не видела.
— Ночью был морозец, — выдавил Константин Федорович, проходя мимо. — Фиолетовый окрас бересклет приобретает лишь с холодами. Все дело в антоциане.
— А я думала, это кислянка, — отозвалась барышня с каштанами.
Грених бросил короткий взгляд на простенький однобортный чесучовый плащ, мешком висевший на ее тоненьких плечах, промолчал, двинул дальше.
— А каштановый? — вынула она из корзины большой семипалый лист. — Почему частью багровый, частью золотой? Тоже антоциан?
С минуту Грених изучающе разглядывал ее грубые коричневые ботики, которые семенили рядом быстро-быстро, в попытке поспеть за его шагом. Потом поднял глаза выше и искоса, с неохотой и настороженностью посмотрел на протянутый ему осенний лист, а следом и на саму девушку. Она смотрела в ответ по-детски открыто синими, лучистым глазами, на круглых щечках горел румянец, улыбалась и все время подтягивала к локтю сползающую корзину.
— Тоже антоциан отвечает, но только лишь за его багрянец, — пробубнил он, не желая показаться невежливым. — Желтый дают каратиноиды.
— А я знала только про хлорофилл, что он зеленым листья красит. А оказывается, у осенних красок тоже есть свои таинственные вещества. Я очень люблю цветы! Растения всякие, и осень люблю… У тети дома веранду такой чудесный виноградник оплетает, там столько красок! И поди столько же разных веществ.
Грених слишком долго соображал, что сказать в ответ, не нашелся сразу, получилось, будто он нарочно показывал, что не собирается поддерживать беседу. Возникла неловкая пауза. Они опять шли молча. Было уже далеко за полдень. Лес кружил голову красками, запахами, шумом — всей своей жизнью, дыханием, незримой подвижностью. Осень в этом году случилась теплая и поздняя, она подбиралась к природе с осторожностью рыжего лиса, пробуя лапами кроны на прочность и оставляя следы красок в месте своего легкого шага.
Невольно он опять кинул взгляд на ее чесучовый плащ. Девушка шла в задумчивости. Солнце золотило пушистые волосы, создавая вокруг ее маленькой точеной фигурки в грубых ботиках ореол какого-то волшебного сияния.
— Зачем вам каштаны? — нервно кивнул Грених в сторону ее корзинки, чтобы с чего-то начать разговор.
Она тотчас просияла.
— Дядя мой говорит, что в Париже каштаны жарят и едят. Они очень вкусные. Я никогда не пробовала, сегодня решила привезти ему из Белозерска. Я там на рабфаке учусь. И у нас возле школы такие каштаны! Только вот далеко ездить. Но скоро пустят автобус с настоящим мотором. А каштаны, глядите, какие!
И она вынула из корзины пригоршню. Константин Федорович поморщился.
— Здешние каштаны не подходят для этого. Это же конский! Съедобный каштан растет только на юге Франции, в Италии, Испании, не у нас.
Личико девчушки тотчас погрустнело.
— Ой, правда? Что ж мне теперь с этим делать?
— Выбросить. На кой вам этот мусор, — безжалостно рубанул Грених.
Положение спасло выросшее перед ними наконец каменное двухэтажное здание бывшей гостиницы. Девушка с каштанами извинилась и побежала вперед, чтобы успеть рассказать завхозу Вейсу о транспортной катастрофе.
Выстроенная в эклектике, совершенно неуместной в такой лесной глуши, гостиница стояла прямо посреди этого шишкинского великолепия. С подоконников высоких арочных окон, обрамленных полуколоннами, ниспадали красные полотна — ими украсили стены ко дню празднования Дня комсомола. Ветер надувал их как паруса, казалось, здание вот-вот воспарит в небо «Летучим голландцем». Угловая башенка, увенчанная тем самым куполом, который заманчиво выглядывал из-за деревьев, чуть выдавалась вперед, как гальюнная фигура корабля.
Впечатление портила вывеска. Поверх старого названия «Гранд-опера», которое старательно закрасили белилами такого дурного качества, что все равно часть его проступала наружу, виднелось решительное, красное: «Жилтоварищество «Красная Заря», а сбоку над окнами первого этажа теми же белилами прямо на камне с помощью трафарета было выписано: «Кооперативный Трактир». Все надписи сделаны согласно новой реформе без ятей, десятеричных «i» и твердого знака на конце. Конторы жилтоварищества занимали правое крыло гостиницы, их окна выделялись отсутствием штор и обилием листовок, которыми обклеили стекла.
Выступающие лопатки, лепные карнизы с облупившейся зеленой краской имитировали виноградные лозы и остро выбивались из плоскости стены. Майка разогнала кур, мерно вышагивающих под окнами, и принялась карабкаться по этим гипсовым лозам на второй этаж, но что-то ее отвлекло, и она, ловко спрыгнув вниз, сиганула на каменное крыльцо и исчезла в потрескавшихся дубовых дверях. По обе стороны от крыльца караулом высились два внушительных фонарных столба.
И эта кустарная вывеска с красными буквами поверх белил, алые полотнища и массивные двери возвращали воображение Грениха из хвойного девственного леса в Москву, где каждая вторая такая гостиница стала именоваться теперь Домом Союзов или Советов, и предназначалась для размещения руководящих членов народной власти, и подчас была украшена чем-то ядовито-красным.
Тем не менее у здешней гостиницы оставались два несомненных достоинства, коих недоставало московским отелям, — красота, прямо сошедшая с полотен Левитана или Шишкина, и тишина.
На крыльце в тщательно отутюженной и тысячу раз перештопанной двойке в коричневую полоску, в серой, искипяченной до дыр манишке стоял усатый старичок — Вейс. Он выслушал торопливые объяснения девушки и с приветливым дружелюбием уже принимал новых, нежданно-негаданно свалившихся на голову постояльцев. Переодетый дворецкий светился из всех щелей его штопаного пиджачка. Лопоча что-то приветственно-веселое, задорное, не забывая каждое предложение заканчивать «товарищами», «гражданами» и «гражданками», он перепоручал пришельцев женщине в серой косынке и старом медицинском халате поверх длиннополой юбки.
Грених ступил за порог, глянул неприязненно в холл. Поверх деревянных панелей висели плакаты, в отдалении сгрудились грубо сколоченные трактирные столы со скамьями вместо стульев, доносился галдеж, учиненный новоприбывшими, — возмущались, что номера в таком захолустье стоят, точно в московском «Метрополе». Полтора рубля за кровать с табуретом — сущий грабеж!
Оставив чемодан немцу у стойки, топтавшемуся почему-то именно подле Грениха, заискивающе заглядывая ему в лицо, он спросил, где почтовая станция и можно ли там нанять какой-нибудь экипаж. Получив путаные объяснения, он подозвал Майку и наказал ждать здесь. Пробормотал указания девочке, будто говорил с одним из своих студентиков, развернулся и почти бегом, спасаясь от толпы и шума, словно от белогвардейского огня, вышел на крыльцо.
За спиной немец неожиданно зычным голосом позвал некую Марту — видно, ту, что мелькала серым медицинским халатом, заменявшим форменную одежду работника кухни. «Гражданин в тренчкоте — птица наверняка важная», — сразу решил Вейс, поледенев от страха при взгляде на холодное, мрачное лицо, с глазами, глядящими из-под черной пряди с проседью будто насквозь и в душу. Он спешно поручил ребенка примчавшейся взмыленной Марте и бросился за Гренихом. Кто знает, с какой проверкой тот явился?
— Прошу простить, я должен был представиться, — вспомнил Грених, стоя на крыльце, вынул удостоверение личности и, не глядя на завхоза, целясь куда-то в сторону, протянул распахнутую картонку с красными печатными буквами на обложке. Перепуганный немец подобострастно нагнулся, быстро пробежался глазами и тотчас выпрямился.
Грених убрал документ в нагрудный карман, натянул на лоб шляпу — заходящее солнце отчаянно лезло в глаза. И двинул с крыльца. Вейс — следом, не без меркантильных замыслов выведать, куда направил свои шаги судебный служащий, тем более из столичного губсуда, совершенно точно прибывший с ревизией. В голове Вейса человек, у которого в документах было написано «научный сотрудник Кабинета судебной экспертизы», приравнивался к работнику ГПУ, а это ничего хорошего не предвещало.
— За ребенком Марта приглядит, не переживайте, — догнал его немец. — А почтовая станция через пролесок на запад. Будете идти на солнце, не ошибетесь. Но есть дорога безопасней, через город, через площадь и здание городской думы… нынче горисполкома, следом гостиными рядами… то есть кооперативами, потом увидите городской храм, театр, но нынче это Дворец комсомола… правда, без комсомольцев. Почти все сейчас в Вологду перебрались…
Говорил он на ладном, музыкальном русском, лишь слегка заглатывая букву «р», гласные произносил мягко на манер умляутов.
— Слишком долго, лесом пойду, — бросил Грених, решительно удаляясь прямо в его густоту, боясь, что Майка увяжется следом.
Оставшись в тишине, он некоторое время шел машинально, не думая о дороге и приходя в себя. Сколько себя помнил, он всегда остро нуждался в уединении. Возможно, именно поэтому его так тянуло с младых лет в прозекторские — тише и спокойней места на земле не придумаешь.
Лишь отойдя на версту от гостиницы, он начал хоть что-то видеть кругом и успокоился.
Закатное солнце роняло с небосвода багровые лучи, сквозь многоцветную призму ветвей они расщеплялись на мириады искр. Макушки ярко вспыхивали, налетал ветерок, и с деревьев ссыпались золотые монеты. Вспышки рождались в кустах брусники, в мшистых кочках — будто лес старался отвлечь от чего-то важного, от того, что невольно забредший сюда видеть не должен, отталкивал, бил ветвями, подсовывал под ноги пни. Каждый шаг сопровождали неумолчное шуршание и потрескивание сухих веток. Будто что-то хрупкое ломалось под подошвами. Глянешь вниз — и лбом влетишь в рядок оранжевых топольков, или вырастет на пути одинокая осина, успевшая сбросить с себя весь наряд, а то и старый дуб вдруг запустит под шляпу острый сучок. И запах — этот головокружительный, пряный запах хвойных иголок под покрывалом облетевшей листвы — давно позабытый аромат дачного отпуска, уютных вечеров на природе, которых теперь не бывает и не будет уже, наверное, никогда.
Лес чихал на войны, революции, смену власти. Вот в таком же подлеске задело в спину осколком и контузило так, что до сих пор помнилось. Перед глазами встал тот день 1914-го — было ближе к осени, конец августа, ясно, тепло, Таневский лес еще зеленый, с редкими золотыми монетами, летевшими с крон. 25-й армейский корпус менял дислокацию, из 5-й армии перебираясь в 9-ю. Вместе с бригадой, направленной Плеве в Люблино, Грених пересекал перелесок. Внезапно атаковали силы генерала Конрада, откуда ни возьмись выскочила толпа австро-венгерских солдат в их зеленых тазообразных касках. Вспомнились тени, несущиеся сквозь тесноту стволов, взрыв, свист шрапнели, камни, почва, желтые листья, вдруг взметнувшиеся в небеса, все перевернулось, заложило уши, земля накренилась под неестественным углом, перед глазами оказалась чья-то изувеченная плоть с белым осколком кости, кем-то брошенная винтовка, до которой не дотянуться, — казалось, оторвало всю левую сторону.
Грених остановился, слепо глядя перед собой, вспоминая первое и навеки отпечатавшееся в сознании знакомство с войной. Оглушило сильно, и несколько осколков попало в спину, но что-то повернулось в голове, и возникало не к месту воспоминание и спустя два года, и три, и пять лет…
Он заставил себя вернуться к картине сегодняшнего дня. Бывали вещи и пострашнее — например резать плоть, которая не возлежала на холодном мраморе в прозекторской, а билась и орала матерными словами. Но зачем же об этом вспоминать, когда кругом такая мирная красота?
Война заставила Грениха пойти полевым хирургом, взяться за скальпель, хотя на курсе Московского медицинского университета он изучал вовсе не хирургию: два года судебную медицину — по своей прихоти, а после нервные и психические болезни — по отцовскому наставлению. Но все же он мог отличить трабекулярные артерии от пульпарных, вскрывая селезенку, и с каким-то особенным хладнокровием выполнял ампутации. Природное, «грениховское» хладнокровие и показное ко всему равнодушие спасло добрую сотню жизней, и его собственную, пожалуй, тоже…
Зачем ворошить?
Все это из-за дочери, из-за Майки! Нашлась и сковырнула старые раны. Грених прошагал, наверное, еще версту, вдруг ощутив что-то новое — может, теперь все переменится? Лес ему поддакивал, как умудренный опытом старец. И чувство какого-то неясного, чего-то хорошего… Освобождения? От чего? Оно пьянило, будто со старого каторжного сняли кандалы и пустили походить по лугу. Семь лет как машина. Семь лет без чувства жизни. И вдруг — нашлась.
Не позволяя памяти опять все испортить, Грених двигался напролом сквозь кусты, едва успевая уворачиваться от нависающих ветвей сверху и ловил себя на мысли, что все это время существовал в черно-бело-красной ленте кино. Что ему теперь с ней делать? Как воспитывать? Были студентики, а теперь — родная дочь.
Бездумно пнув камень, он поднял голову, чтобы посмотреть, куда тот улетел. Взгляд зацепился за каменное строение. Совершенно здесь невообразимое.
Посреди леса будто гриб после дождя вырос увитый плющом склеп, выполненный в чистейшем романском стиле и украшенный зеленым мхом. Склеп! С колоннами, портиком и кое-где оголенным кирпичом — штукатурка, старательно имитирующая камень, уже начала осыпаться. Обойдя его кругом, Грених обнаружил рядок небольших надгробий, поодаль еще парочку крестов, потом еще несколько мраморных плит, печальную фигуру потемневшего от времени ангела, склоненную над могильной плитой, перекошенной и расколотой надвое. Лес расступился. Чем дальше он шел, тем ровнее и теснее стояли надгробья.
Обернулся — это было самое настоящее кладбище. Довольно старое, судя по датам, тихое и очень живописное, но все же погост. Он снял шляпу перед очередным камнем, покрытым мхом и густо усыпанным золотом с ветвей соседнего дуба.
— Кошелев Эдуард Карлович. 1854–1909, — прочел он. — Как так вышло, что посреди леса могилы? Черт знает что такое.
— А здесь ограду недавно снесли, — ответили ему тотчас же.
Грених вздрогнул и первое, что предположил — у него галлюцинации, какие были у брата. Дожили… Голос был мужским и будто лился прямиком из-под земли.
— Будут новую сооружать, — добавил он. — Старый забор вывезло товарищество «Стройчугуниметалл».
Грених застыл, ком подступил горлу.
— Благодарю, — выдавил Константин Федорович, обращаясь к каменному кресту, на который смотрел, все еще надеясь, что отвечает какому-то случайному прохожему. Взгляд его спустился к засохшему букету полевых цветов, прикрывавших полустертую эпитафию в пятистопном ямбе.
— Вы добрели до городского кладбища, сами того не заметив. — Тут к величайшему облегчению Грениха из-за мшистого памятника, возвышающегося прямо за крестом, выглянула светловолосая голова. Она принадлежала мужчине лет тридцати пяти — вполне живому — с открытым взглядом, почти белыми ресницами, светлыми аккуратно выстриженными усиками. Весь он был белый, будто немец, швед или даже альбинос. Окажись цвет его волос и кожи еще на полтона светлее, можно было бы счесть его за привидение.
Мужчина сидел прямо на земле, небрежно откинувшись на камень спиной, уронив локоть на согнутое колено. И одет хорошо, но совсем не по погоде — в сорочку, пестрый шелковый жилет, брюки «полпред» с отворотами и парусиновые туфли.
— Я больше не чувствую холода. Ни холода, ни тепла. Почти как мертвец. Мог бы вообще не одеваться, если бы не приличия, — вставая, ответил он на немое недоумение Грениха. — Позвольте представиться — Кошелев Карл Эдуардович. Зовите меня Карликом.
Широко улыбнувшись, он протянул Грениху руку — тоже белую, без перчатки, тонкую, с длинными, гибкими пальцами. Весь облик его дышал какой-то изнеженной, абсолютно в эти времена немыслимой аристократичностью, прозрачностью, хрупкостью и воздушностью.
Грених молча ответил на рукопожатие, с большой для себя радостью отмечая, что рука была хоть и холодной, но вполне осязаемой. Перед ним стоял не оживший покойник.
— Неужели вы меня не узнаете? — сиял улыбкой альбинос.
— Нет, совсем нет. Простите. — Грених продолжал разглядывать своего нового знакомца, еще не успев окончательно прийти в себя.
— Верно, вы не из Москвы?
— Из Москвы.
— Что вы! А журналов не читаете? «Красная новь», к примеру.
— Не читаю.
— И роман «Синдром Гоголя» тоже ни о чем вам не говорит?
— Нет.
— Чем же вы были так заняты, что не слышали ни о «Красной нови», ни о «Синдроме Гоголя», о котором нынче из каждого кооперативного трактира и клуба вещают?
— Учился… на рабфаке, — нашелся Грених, хотя до войны и революции работал ординатором в Преображенской, нынешней городской психиатрической больнице № 1, успел получить экстраординарного профессора и преподавал судебную медицину на юридическом факультете.
Но не очень-то ему хотелось распространяться о своей биографии перед этим странным типом, от которого за версту несло эмиграцией. Нынче из забугорья стали возвращаться отчасти бесстрашные индивидуумы из поэтов, художников. Яркие личности, видно, быстро находили свою нишу в молодом государстве.
— Ах, вот оно что, — выдохнул Кошелев, скучающе повозив палую листву носком своей чуть ли не летней обуви, и вдруг живо застрекотал по-французски. — Mais maintenant je suis célèbre. Et rencontrer un homme qui ne connaît pas mon visage est une grande rareté[1]. Вы располагаете возможностью судить обо мне, не опираясь на все эти досужие россказни, нелепые слухи. They nicknamed me russian Edgar Poe[2], — добавил он вдруг по-английски.
Грених кинул на него настороженный взгляд.
— С внешностью Оскара Уайльда! — хохотнул тот, заметив недоумение собеседника. — Я долго прожил в Лондоне, там, знаете ли, все помешаны на убийствах, опиуме, насилии и маньяках, умы коих возвышенны, чувства — духовны, сердца полны любви… к смерти. Даже был один такой смельчак — Томас де Квинси. Слыхали? Он не постеснялся учить мир, как уместней курить опиум, и даже взялся рассуждать об убийствах со вкусом — будто то не преступление вовсе, а некий chic и дань моде. Если все это туманное, английское начать разоблачать в пух и прах, то получится — вуаля, советская проза. Взять удалого сотрудника угрозыска, или бойкого комсомольца, или студентку училища, поставить против них помешанного на романтизации наркотических веществ, вина и прочего разврата, столкнуть лбами — роман готов! Если печатать здесь — читатель сочувствует первому, если там — второму.
Константин Федорович продолжал стоять с непокрытой головой — он так и не надел шляпу, — с удивлением слушая своего странного нового знакомого, который ни с того ни с сего принялся вываливать на голову первому встречному какой-то совершенно невообразимый вздор. Ошеломленный встречей Грених не сообразил и спросить, где почтовая станция, которую он искал.
Накатило неприятное ощущение, что он видит призрака. Не умер ли этот человек в году этак 1909-м, не мечется ли теперь меж надгробиями его неприкаянный дух? Кто такой Кошелев Э. К.? Грених невольно обратил взгляд к могиле, к затертым инициалам на треснутом камне.
Нет, внутренне посмеялся он, это вовсе не привидение. Еще чего не хватало — альбиноса, разгуливающего по кладбищу осенью в тонком шелковом жилете и парусиновых туфлях, принять за призрак! А Кошелев Э. К., скорее всего, его родственник. На что только в моргах Басманки и Мосгубсуда Грених ни насмотрелся, чего только больные в Преображенке ни отчебучивали, чтобы вот так пугаться первого встречного чудака.
Суеверным Константин Федорович не был, но невозможно жить и работать, вечно балансируя на тонкой нити, протянутой от жизни к смерти, наблюдать, как она причудливо вьется, видеть и чудо воскрешения, когда все было безнадежно, и внезапную погибель, когда надежда вроде и подавала отчаянные сигналы, и оставаться глухим к высшим силам. Лет двадцать назад Грених бы фыркнул при подобной встрече, а к сорока годам приобрел дурацкую привычку верить в приметы, удачу, загробный мир, с неохотой признавая, что нож хирурга — не волшебная палочка, учебник анатомической хирургии — не Библия, а наука — вовсе не свод работающих безотказно аксиом. Молодой врач еще способен верить во всесильность науки, а тот доктор, у которого за плечами годы практики, приходит к неутешительному мнению, что все в руках некой высшей силы, и одна лишь слепая удача иной раз решает исход лечения.
Пока Грених внутренне рассуждал, незнакомец, не переставая, говорил и говорил. То по-английски, то сходя на французский. Кроме того, он совершенно не стоял на месте, описывал круги, лавируя меж надгробиями, ошалело оглядывался, будто что-то искал или чего-то ждал. Приходилось вертеть головой, чтобы оставлять его в поле зрения. Кошелев будто гипнотизировал какими-то колдовскими пассами.
— Я с детства любил to hide here[3] от шума, толпы и солнца… — Он вдруг опустился на колени, сгреб в охапку руками две груды палых листьев, с силой сжал их, а потом, наклонив голову и медленно разжимая пальцы, глядел, как смятые желто-багряные комки ссыпаются ему под ноги. — Врачи запрещают мне долго находиться на солнце. А здесь так приятно под сенью многолетних деревьев, у безмолвных каменных плит и крестов, в объятиях crying angels[4].
Грених не нашел, что ответить, и лишь пожал плечами, собираясь идти дальше. Все же не внушал ему этот эксцентричный альбинос доверия. Гоголь, Эдгар По, де Квинси, устаревшая страсть к мистике, врачи, мол, не разрешают под солнцем находиться. Знаем мы вас, любители мрачных кладбищ, вампиров и упырей, страстно припадающих к холодному камню надгробья в порыве театральной экзальтации. Насмотрелся, видно, будучи в эмиграции, на тамошних шутов гороховых. Какая-то часть отделения Преображенской психиатрической больницы в свое время была заполнена скучающими и не обремененными занятостью молодыми, чаще состоятельными, людьми, сотворившими культ из отсутствия всякой морали и порочившими больных с настоящими, а порой и неизлечимыми диагнозами.
— Как, должно быть, здесь тесно, — кивнул на могильный камень альбинос. — Вы никогда не представляли себя… ммм… погребенным живьем?
Грених, по-прежнему молча, покачал головой. Он, верно, насмехается? Уйти, надо просто уйти, грубо бросив: «Не мелите чуши, товарищ!», чтобы отстал сразу.
— Говорят, Гоголь всю свою жизнь боялся впасть в… — продолжал разглагольствовать тот, а Грених почему-то не уходил. — Как же это называется, не могу вспомнить… Каталепсия, кажется. Когда внезапно тебя одолевает самый настоящий летаргический сон, и даже опытные медики готовы констатировать смерть.
— Это не каталепсия, а нарколепсия. Болезнь Желино, — сухо поправил Константин Федорович, уже сделав два шага в сторону и остановившись. — Каталепсия — один из симптомов, утрата тонуса мышц.
— А так vous учились on the doctor на вашем… эмм… рабфаке? — удивленно вскинул брови призрак. — Вы, стало быть, естественник?
— Почти… я… интересуюсь немного… естественными науками, — замялся Грених, внутренне негодуя, что ненароком раскрыл свое инкогнито. Этому субъекту не стоило выдавать, что он профессор медицины. Вцепится мертвой хваткой, заставит навыписывать тяжелых медикаментов, затопит волной жалоб и стонов.
— А знаете… vous могли бы оказать мне une faveur?[5]
«Ну начинается», — Константин Федорович не слишком тактично воздел очи горе. Хотя альбинос ничего кругом не видел, его взор странно блуждал по камням, он был слишком поглощен своими мыслями, чтобы заметить, что его собеседник не расположен к разговору и уже почти ушел… Но Грених не ушел. Сделал еще шаг, что-то его удерживало.
— Я не чаял вдруг повстречать на своем пути медика, — продолжал Кошелев, отказываясь хотя бы увериться, что его слова интересны. — Я как раз работаю над новой книгой. Mais quelque chose… impossible de construire l'intrigue[6], — и яростно потер глаза, будто провел многие ночи без сна за работой. — А мне хочется непременно, чтобы было avec plausibilité médicale… avec des termes… avec une abondance d'instruments médicaux…[7], знаете, этих, которые с металлическим блеском, острые, страшные загогулины, трубки, кусачки. И не без латыни… или вы, эскулапы, там на греческом друг с дружкой беседы ведете?
— Латынь есть тоже, — буркнул Грених, глядя на носки своих ботинок.
— Ох, верно, позапамятовал. Но клятву даете греку, ведь так? И вот я никак не могу отделаться от этой отягощающей, притягивающей магнитом, изнурительной мысли о тесноте могилы. Видно, у писателей это весьма распространенный недуг. Например, Эдгар По тоже боялся проснуться в могиле. У меня катапл… вы сказали — нарколепсия? Это как-то связано с наркотиками? С опиумом? Или, может, гашишем? Я, увы, очень пристрастился, живя в Англии. Я не могу без него fall a sleep[8].
«Неужели». — Грених чуть сжал зубы, продолжая выдумывать способы, как бы отделаться от неумолкающего незнакомца, но следил за ним с каким-то затаенным чувством опасения. И все беспокойней становилось Константину Федоровичу при виде этой напряженной несдержанности и искаженного внутренней борьбой лица.
И тут все встало на свои места! Кладбищенский новый знакомый походил на брата.
На брата, с которым Грених проработал бок о бок пять лет в психиатрической лечебнице, четыре года из которых Максим Федорович был старшим ординатором отделения буйнопомешанных, а год — пациентом. И этот год стал настоящим кошмаром для всей семьи, затмившим даже либеральные настрои Константина Федоровича.
Будучи старшим ординатором, брат имел славу веселого и неунывающего доктора, любимца Баженова — покойного главврача Преображенки, весь больничный штат в нем души не чаял. Он обожал паясничать, фокусничать, изображать, с больными заигрывал, подыгрывал и даже переигрывал их. И как-то такой подход в лечении всегда сходил ему с рук и, главное, приносил плоды. Еще в юности на пару с матерью, воодушевленный учениями Шарко и Фрейда, он занялся нервными болезнями. Отучился в Петербурге, поскольку в Москве поначалу не велось преподавание психиатрии, работал с Бехтеревым в Психоневрологическим институте и даже практиковал гипноз. От изучения гипнотерапевтического метода он перешел к индийским практикам, но это его не спасло. К несчастью, еще на первом курсе у него диагностировали легкую степень маниакально-депрессивного психоза, позволявшего ему без устали работать, а потом впадать в периоды мучительных страданий с галлюцинациями и буйством. На него становилось больно смотреть, он днями лежал пластом, а если поднимался, нес чушь, подобную той, что сейчас выдавал альбинос.
Именно поэтому Грених застыл столбом и, как загипнотизированный, следил за перемещениями Кошелева между крестами и памятниками.
Максим Федорович, попав в палату для буйных, уговорил младшего брата провести для него ряд сеансов гипноза, сам обучал его необходимым техникам, и сеансы давали положительный результат, а когда дело пошло на лад, он внезапно бежал из больницы. И появлялся потом всегда как призрак непонятно откуда, вновь исчезал в никуда, перед самой революцией отбыв, кажется, в Америку. До сих пор Грених не мог понять, повлияли на брата гипнотерапевтические сеансы или же то была его умелая актерская игра, благодаря которой он задумал выбраться из строго охраняемой палаты отделения для буйных. Но ведь он смог уверить в успехе самого Баженова, склонил дать добро на сеансы Гиляровского[9], заставил Константина Федоровича поверить в свои силы. Не мог же он, с жаром говоря, что вверяет себя в его руки, так обмануть собственного брата. Однако тот факт, что сумасшедший оказался по его вине на свободе, отравлял Грениху жизнь до сих пор.
У нового знакомца тоже была на первый взгляд вся симптоматика МДП. К тому же он только что признался, что употребляет гашиш. Макс спасался кокаином.
— Нарколепсия с наркотиками не связана. «Нарко» — по-гречески оцепенение, «лепсия» — приступ, — ответил Грених, наконец очнувшись от внутренних рассуждений. — Вы часто страдаете бессонницей? Замечали ли за собой приступы внезапного, непреодолимого желания спать в дневное время суток?
Писатель, казалось, не расслышал, на лице застыло насмешливое выражение с ноткой отрешенности. Но вдруг он с ног до головы оглядел Грениха, будто увидел впервые, и громко прищелкнул языком.
— А говорите, что все сплошь латынь. Вот и греческий объявился… Никак не могу привыкнуть… где я? — Он опустил голову, но тотчас ее вскинул. Поднял лицо, искаженное такой неподдельной мукой, словно собирался сказать что-то очень тревожное и личное, что-то, что его мучит и терзает, или, может, какая-то неведомая спазма схватила живот. — Нам пора возвращаться. Скоро совсем стемнеет… Пропустим рюмочку у дражайшего мэтра Вейса. Вы, кстати, не у него изволили остановиться?
И уверенно двинул обратно. Грених, вздохнув, потянулся следом, угрюмо сунув руки в карманы и уставившись на носки своих ботинок. Солнце больше не проливало многоцветный дождь на кроны, заметно посерело, еще немного, и сумерки сменятся тьмой. Искать почтовую станцию на ночь глядя не имело смысла.
— Я родился здесь, в Зелемске. Это место знаковое, да. Когда-то, в веке одиннадцатом, на этих землях было венгерское поселение. А венгры — это что? Вампиры! Как у барона Олшеври… Знаете, как переводится Зелемск с венгерского? Селем — город-призрак! — неумолчно трещал на ходу альбинос. — Я тут прибыл намедни за наследством. Старшая сестра преставилась, два года как, и откатила монастырю отцовскую бумажную фабрику. Монастырю! Это в наше-то время. Но как бы не так. Наследовать, согласно последнему декрету о наследовании, могут только прямые родственники. Если б не явился вовремя, фабрика отошла бы советскому государству. Есть еще племянница, но ей до фабрики дела нет, она так, дурочкой выросла. Сестрица, мать ее, весьма набожной была, на смену власти чихать хотела, оставила духовную. Сейчас вот со всем этим разобраться пытаюсь. Одни одно говорят, другие — другое. Я ее и не помню, сестру то бишь, последний раз в далеком детстве видел. Что с ней сталось в этот переворот, говорят, годами из дому не выходила, общалась только с местным архиереем! Председатель обещался что-нибудь предпринять для меня. Другие мне говорили, ни черта мне не видать наследства, по закону мне положено имущество, ограниченное лишь какой-то очень небольшой суммой, остальное переходит во владение Советов. А третьи так вообще шепнули, что достаточно дать нужным людям хороший откуп. Правда ли это?
— Я таких тонкостей не знаю, — выдавил Грених, не отрывая глаз от своих ботинок. Скорее всего, бедняге откажут, может быть даже, фабрика давно национализирована.
— Она у нас неплохая. Была. — Кошелев то и дело останавливался и вскидывал голову, зачем-то пристально вглядываясь в небо. — Та, что по ту сторону дороги. Я ходил, смотрел. Уже четверть века как заброшена — битые стекла, голый кирпич, черные, будто монстры, агрегаты. Но все же там под слоем пыли и мусора покоятся настоящие золотые залежи! Там ведь и типография есть, и механическая, и граверная, и формная мастерские. У меня, однако, большие на нее виды. А коли открыть кооператив на пару с кем-нибудь, наладить производство, то можно будет и с Москвою, и Ленинградом торги вести. Вы не желаете стать акционером? Выгодное дельце, соглашайтесь. Бумага — удовольствие дорогое и lucrative[10]. Вот скоро сюда чугунку протянет советская власть, и потекут рекою полноводной отштампованные белые листы в стольный град. Можно наконец и на покой. Страсть, как надоело от гонорара до гонорара перебиваться.
И расхохотался неприятно, отрывисто, вновь напомнив Грениху пациентов из отделения для буйных. Ох, плачет по этому типу хороший психотерапевт. «Не возьмусь, не мое дело», — мелькнуло в мыслях.
— Я вот женился намедни, — продолжал выдавать пулеметные очереди тот. — Дочка-то председателя исполкома — Маричева Захара Платоновича — красавицей выросла. Медичка нынче. Женился, а тесть обещался бумажное производство наладить. С Маричевым успели знакомство свести? Он у Вейса каждый вечер проводит. У нас здесь нечто вроде маленького клуба: собираемся, беседуем за ужином, как в старые добрые времена, а после — карты, бильярд. Реквизированного добра в «Красной Заре» хоть усыпься. Довольно сносные столы были у купца Морозова, хотя шары и кии давно пора сменить. Я почему знаю, — хохотнул Кошелев, — потому что они прежде были отцовскими. Дом наш сестрица еще до войны продала купцу, сама поселилась у родственницы покойного мужа. Фабрику брать никто не желал, а дом купили сразу. О чем я начал? Не напомните? Леса… Леса эти самые Кошелевскими зовутся до сих пор… Нет, не то хотел сказать…
Грених молча смотрел, как в темноте передвигаются носки его ботинок. Если бы этот тип так не напоминал Макса, он не стал бы слушать его и минуты, успел бы найти почтовую станцию и уже вернулся за дочерью. Но он не заметил, как опять, шагая, мыслями проваливался в удушающие воспоминания о больнице, тесноте палаты, изнуренном лице брата и безумных искрах в его глазах.
— Так вот Офелия, дочь его. Не Вейса, а председателя исполкома — красавица, женою мне стала… Я, кажется, уже говорил это? Но только, тсс, мы в ссоре. Дама она бойкая, ординатором в больницу собирается, в нашу зелемскую. Но знали бы вы, что за гордячка — лед и пламя! Обиделась на меня, выставила вон. Вот и приходится в номерах томиться. Так-то. Но мне не привыкать. Я не скучаю, думаю, как фабрику возрождать буду. А это вам не абы что, а дело правое, благородное, выгодное и всесторонне полезное. Городу производство нужно! Не так ли? Глядишь, и трест скооперируем. Тесть — человек не бедный, из бывших офицеров, поручик не поручик, унтер не унтер, не знаю. Воевал за Красную армию, заслуженный какой-то. Пустил корни в молодом советском государстве основательно и ни за какие пироги в мире не съедет. Офелия — можно сказать, красавица, но гордячка. Я уже это говорил? Черт, я чувствую, что все время повторяюсь… Устал, ох, устал, сил нет! Она не в моем вкусе, потому как блондинка. Познакомлю вас с нею сегодня. Вы ей понравитесь, она ученых собеседников страсть как любит, естественников в особенности. Что-то мне подсказывает, ни в каком вы не в рабфаке учитесь. Небось профессор, а? Ваши седины вас сдают с потрохами, сударь. А мы ж, между прочим, с детства знакомы! Да не с вами. Это я опять про Офелию. Я в Зелемске до университета прожил, а потом уехал на лечение — лет ей десять было, только в гимназию пошла. Тогда еще была такая роскошь, как гимназии. А сейчас что? Школа первой ступени, школа второй ступени, не разберешь. Захар Платонович записаться нам позволил. Хотя она и не спрашивала его. О времена, о нравы… Забыл полюбопытствовать, — открывая дверь гостиницы, добавил Кошелев, — как вас величать?

Глава 2. Пари

С внутренним убранством парижской Гранд-опера зелемская ее тезка не имела, разумеется, ничего общего. Но зато по-немецки была вычищена, несмотря на весьма скудный штат. В свое время Вейс — прежний ее хозяин — отделал все кругом ореховым деревом и изумрудным велюром, но ныне благородство дерева и богатой ткани пришло в такое убогое состояние, что невольно сжималось сердце. Несколько лет назад здесь временно расположили беженцев из Польши. Жалко было смотреть на эти исцарапанные деревянные панели, с вырезанными на них лозунгами и бранными словами, которые Вейс тщательно затирал толченым грецким орехом. Лак облез, изумрудная обшивка стен свисала клочьями — клейстер напрочь отказывался держать объемные куски ткани на стенах.
Затертые, промасленные кушетки, кресла, диванчики и стулья были собраны из разных гарнитуров. Шторы, однако, остались, видно, прежние, но на некоторых окнах вместо велюра висела зеленая бумазея. Облупившуюся на голландских печках плитку спасала простая гуашь — художник, здешний жилец, мастерски повторил рисунок с керамики прямо на шершавой серой стяжке. Из-под его пера вышли все ярко-красные плакаты, которыми были украшены стены холла и трех анфиладно расположенных залов. Плакаты, призывающие приобретать облигации, внести подоходный налог и не верить в бога, закрывали следы от висевших здесь когда-то картин. Иной плакат не совпадал по размеру со снятой предшественницей, и белесые тени таинственными окнами в никуда выглядывали из-под ватманской бумаги, прихваченной сапожными гвоздями по четырем углам.
Гостиничный холл был отведен под кооперативный трактир. По центру тесно стояли столы. За стойкой — большой буфет, густо и щепетильно обставленный пустыми бутылками и пестрым многообразием чайных чашек, блюдец, тарелок и подносов с гербами разных семейств. На стойке — два совершенно новых блестящих самовара, испорченных только лишь черными учетными цифрами, нанесенными прямо на зеркальные их бока. Пахло просто и знакомо — кислой капустой и трехдневным бульоном из двери, ведущей в кухню, где мелькал серый халат буфетчицы Марты.
За буфетом красовался кабинетный рояль черного лакового цвета с отбитой ножкой, под которую заботливо был подоткнут кирпич, выкрашенный черной гуашью. На табурете уже умостился музыкант — еще один здешний жилец — в коротком клетчатом пиджачке с протертыми локтями и с пенсне на носу. Он листал страницы партитур, слюнявя пальцы и близоруко щурясь, брал ноты «Летней порой, меж роз душистых». Однако сие заведение даже предполагало музыкальную программу! Пианист скорее всего играл за тарелку супа, если не просто потому, что не мог не играть. Как это было в стиле нынешних времен — разруха под звуки старого французского романса!
В трактире уже толпились посетители. Кто-то дулся в карты, кто-то распивал портвейн, местный художник с перепачканными в краске руками, нависнув над тарелкой, торопливо хлебал суп. Через стол расположились охотники в высоких сапогах и кожухах, отставив свои ружья к окну. И только один посетитель стоял у стойки. Грених заметил спину, согбенную и обтянутую черной шинелью с высоко поднятым воротником и полосатым шерстяным шарфом вокруг шеи. Уронив протертые локти на столешницу, он гипнотизировал пустую рюмку.
— А, Зимин, милый друг, не ожидал тебя сегодня здесь повстречать. — Кошелев хлопнул бедного Зимина по плечу, заставив того подскочить. Это был немолодой человек, может, и одних лет с литератором, но выглядящий старше своего возраста, наружности очень уж болезненной и крайне потертой. Желтое лицо, глаза с потухшим взглядом и ярко-желтыми белками, темные, отросшие и давно не ведавшие ни мыла, ни гребня волосы, жидкая бородка клинышком — этакий истасканный Чехов без пенсне, занемогший вместо чахотки хронической желтухой.
— Знакомьтесь, товарищ Грених, ответственный секретарь редакции местной периодики. Пишет первоклассную, едкую и пронзительную критику, слагает роскошные сонеты и все еще верит, что поэзия жива. Как по мне, это, увы, полусгнивший труп. После «паспорта из штанин» Маяковского и его же «плевочков» я в стихи больше не верю. Газету вашу, Дмитрий Глебович, не читает никто-с только потому, что вы, как причастный, как издатель, совершенно не интересуетесь модными веяниями. Напечатали бы мою «Песнь солнца», дело, глядишь, и пошло бы. Сколько в ней революционной экспрессии, пролетарской мощи, коммунистических идей!
Секретарь слабо улыбнулся, а Грениху чуть заметно кивнул. Но даже это небольшое движение головы заставило его скривиться и побледнеть. Печень его была, скорее всего, ни к черту. Белки глаз отливали такой желтизной, что он походил на старую пантеру в черной своей шинели. В пальцах заметен был легкий тремор.
— Я не заведую газетой, Карл Эдуардович, я всего лишь секретарь, — буркнул он.
— Э, нет, вы — ответственный секретарь, а это — другое.
— Давно вам говорю, идите напрямую к Борису Анатольевичу…
— Борис ваш Анатольевич меня с руками и ногами… А мне хотелось, чтобы непременно tu lui as demandé pour moi — похлопотали за меня, несносный перфекционист!
— Ваша повесть не годна к публикации, прошу простить, — отрезал Зимин и отгородился от назойливого литератора локтем, еще больше навис над рюмкой.
— My God, this is an outrage![11] — всплеснул руками Кошелев.
— Много следов поспешной работы: один и тот же предмет называется пистолетом и револьвером, герои в 1799 году цитируют Гомера в переводе Жуковского, неаккуратно вводится прямая речь.
— А еще я путаю версты и метры, роспись с подписью, глотаю буквы и даже целые словосочетания. И что с того?
— Поспешить с изданием такого небрежного текста — значило бы поставить крест на всех следующих ваших книгах.
— Прошло уже столько лет! Никому эти мелочи не надобны. Всем подавай любовь, кровь, смерть на фоне классового неравенства и стремления к социализму… И «Красная новь» тому подтверждение, в котором… — Он резко повернулся к Грениху, остановив свою обвинительную филиппику, снизил тон с высокого к доверительному и дал справку: — Это толстый журнал — «Красная новь», в нем напечатали мой роман, написанный в эмиграции «Синдром Гоголя». Воронский посчитал его революционным. Вечная тема отношений между читателем и писателем!
Дубовая дверь отворилась, дохнуло влажностью, и вошла заячья шуба. Кошелев незамедлительно представил Константину Федоровичу председателя исполкома Маричева. Профессор жал руку, отведя взгляд в сторону, про себя отметив, что местные власти решат, что либо он из ГПУ с проверкой, либо зазнавшийся. Сорок лет скоро, а до сих пор как гимназист. Волнение меняло цвет глаз, что всегда играло против него, выдавая природную стеснительность, которую он старательно крыл толстой коркой льда.
Председатель — под шубой он был в рубахе с пришивными шевронами краскома и начищенных сапогах со шпорами — холодности Грениха не смутился, показался тому развязным, бывалым — чувствовал здесь свою власть. С громом, по-генеральски, точно являлся по меньшей мере градоначальником, велел Вейсу накрывать к ужину в столовой. Кошелев тянул за локоть секретаря, никак не желающего ни с шинелью своей расставаться, ни отходить от стойки.
— Холодного мне пуншу, со льдом! — крикнул Карл Эдуардович в спину бедному Вейсу, готовому поспевать везде и всюду и терпеть антисоветское, почти крепостническое, к себе отношение. — А приятелю моему горячего, с кипятком. И винную карту.
— Да, как же, пуншу, ага, уже закипает, — ворчливо удалился завхоз.
И все четверо прошли в следующую залу, обставленную, как небольшая столовая, но не как нынешние столовые нарпита, которых развелось в Москве в невероятном множестве, где кормят по талонам лапшой на постном масле, а такую, как в старых пансионах, где обычно дружно столовались одной большой компанией. Посредине царствовал обеденный стол с фигурными ножками на полдюжины гостей, стены также обшиты деревом, со следами стараний затереть изъяны, тот же старый, пыльный велюр вперемежку с бумазеей. И особый изыск — гуашевая фреска во всю стену знакомой руки: «Хлеб — всему голова» с наставительной припиской «Мойте руки перед ед…»; «ой» безжалостно был смыт потеком — в номере на втором этаже: видно, прорвало раковину.
Из залы широко были раскрыты двери в комнату, которая вмещала небывалую для города роскошь: ансамбль из нескольких ломберных столиков, стол для бильярда и еще один рояль, ножки которого были целы, но инструмент стоял с опущенной крышкой, видно, был неисправен.
Безжалостно Грених был втянут в эту маленькую компанию. Он пытался уклониться, ничего у него не вышло, почтенный председатель исполкома не хотел слышать отказа и грозился обидеться. Ждали еще нескольких человек, но те запаздывали. Кошелев назвал имена начальника милиции, которого, видно, задержали общественные дела, вечно хмельного городского врача, исполняющего роль судебного медика, — тот сегодня не явился в больницу, и в результате померла гражданка Сернова.
— Это хорошо, мы сегодня на кладбище нашем похоронную процессию не застали, верно ведь, Константин Федорович, — рассмеялся Кошелев, по-хозяйски разливая в стаканы портвейн. — Видно, Аркадий Аркадьевич смертью пациентки Зворыкина и занят.
— Карл Эдуардович в поисках вдохновения опять ноженьки морозил? — съязвил председатель. — Гляди у меня, зять с отмороженными конечностями мне не нужен. Не смотри, что позволил в номера съехать.
— Я сам себе позволил. Тут пишется лучше.
Грених поймал себя на мысли, что, пожалуй, Кошелеву и удастся отвоевать обратно свою фабрику, если этим займется сам председатель. Хотя у того были и свои, наверное, какие-то тайные резоны. Пользуясь служебным положением и значительной удаленностью от губернского исполкома, он пудрил эмигранту мозги, как и Вейсу, коему пообещал часть акций товарищества, в которое вошла многострадальная гостиница немца. Путаная-перепутаная система кооперативов, товариществ, хозрасчета и подоходного налога позволяла власть имущим комитетам манипулировать основными массами населения, провалившегося после попытки воцарения всеобщего равенства в самые бездонные низы бедности, и жонглировать конфискованным имуществом благодаря умелой взятке.
Загадкой был и брак его дочери с больным на голову литератором, все достоинство которого сводилось лишь к тому, что он случайно попал в круги модных московских памфлетистов-романистов. И если б Офелия любила его — тогда понятно, но у той, как оказалось, имелось пристрастие к Зимину. О нежной дружбе дочери председателя исполкома и секретаря никто не посчитал нужным умолчать. На голову Грениха вылилась целая чаша подробностей личного характера, о которых он предпочел бы не знать. Но безжалостные и совершенно бестактные его собеседники, не щадя ушей ни гостя, ни бедного Зимина, продолжали рассказывать, как Офелия Захаровна прежде обивала пороги редакции местной газетенки и как в ответ Зимин топтался под окнами дома председателя на Краснознаменской улице, а кончилось все это записью в книгах ЗАГСа, но с Кошелевым.
Грених ощущал себя попавшим не то в Содом, не то в Гоморру.
Наконец явился Вейс с подносом и спас положение.
— Что это у нас сегодня? Свиная рулька, кулебяка, котлеты из… из чего они? — взвизгнул вдруг писатель, наморщив лицо, как пельмень. — Это что же такое, где моя чинённая шпинатом репа? Где макароны с морковью? Я придерживаюсь вегетарианской диеты.
— Рулька не про вас, — махнул вилкой Захар Платонович. И добавил в сторону Грениха, как бы с ним секретничая: — Не едает зятек скоромной пищи и пития, не едает.
— Я придерживаюсь вегетарианской диеты, — настойчиво повторил Кошелев. — А говорить «скоромная пища» и «питие» удел попов и тех, кто застрял в прошлом веке. Мы вступили в двадцатое столетие, а вы все «скоромная» да «питие». А еще председатель городского исполнительного комитета!
— Карл Эдуардович, профессор в недоумении от ваших искрометных манер, — отбился председатель. — Уж могли бы при товарище из столицы не распускать своего павлиньего хвоста и церемонии свои театральные оставить. Константин Федорович, вы простите зятька моего, такую порой несумятицу мелет.
— Сумятицу, папенька, — осклабился литератор, поправляя его.
Грених отвел глаза, но тотчас нашелся:
— Долгое время брат мой тоже был сторонником вегетарианства.
Кошелев вскинул голову.
— Это был его эксперимент, — поспешил добавить Грених, выдавив полуулыбку и по-прежнему пряча взгляд. — Он врач.
В лице Кошелева промелькнуло уже знакомое Константину Федоровичу выражение искренней осмысленности — будто спросить о чем-то рвется душа, но язык не дает. Оно было как вспышка, являлось и тотчас сменялось гримасой гадливости, пресности, надменности, какие не покидали лица Кошелева, казалось, даже когда он спит. Или это позерство такое, черт разберет — люди искусства такие воображалы. Потом Грених вспомнил Макса и стиснул зубы: нет, не позерство…
— Вот и верно, — Кошелев кивнул, будто то самое выражение стряхивая с лица. — Это очень освежает мозг, дарует ясность. Не представляю, как можно питаться падалью… Но позвольте… что значит «был»? Он что же, вернулся к?.. Поэкспериментировал и все? — Писатель был непревзойденным мастером сыпать бесцеремонными вопросами. Не договорив, он скривил губы так, будто ненароком проглотил поганку.
— К сожалению, его эксперимент оказался неудачным, — терпеливо молвил Грених и взялся за нож и вилку, полагая, что ответил исчерпывающе.
— Вот как? — Карл Эдуардович так не считал. Он отложил прибор и, опустив локти на край стола, сложил пальцы домиком. — Будьте любезны, поведайте нам о результатах исследований вашего брата.
Внутренне вознегодовав, Грених тотчас решил излить на неспокойную голову литератора всю лживую подноготную новомодного, с легкой руки Льва Толстого, веяния отказа от, увы, необходимых для полноценного существования продуктов. Веяния, которое притягательно больше чувством неприкрытого самоуслаждения своей высокой добродетелью и нравственным превосходством над другими, чем оздоравливающей составляющей.
Грених тоже отложил прибор и, повторив жест литератора, сложил вместе кончики пальцев, стрельнул из-под спутанных волос ядовитым черно-зеленым взглядом, от которого писателю стало сразу не по себе. Его лицо вытянулось и побледнело, а сам он отшатнулся.
— Он едва не отдал богу душу, — начал вкрадчиво Константин Федорович с неприкрытой елейной насмешливостью. — Поначалу отказ от мясных и молочных продуктов принес зримую пользу. Ощущение легкости, будто крылья выросли, масса энергии и сил, спать совершенно не хотелось, работал, как заведенный автомат со встроенным механизмом вечного двигателя. Но то было лишь кажущимся улучшением самочувствия. Пять лет он прожил, полагая, что лучшее решение в его жизни — витализм и питание лишь растительной пищей в сыром виде. Уверенный в своей правоте, он не замечал, как принялся медленно превращаться в живой труп, да простят меня господа за неприкрытую физиологию, не к столу помянутую.
— Нет, нет, — затряс подбородком председатель исполкома, так что заходили ходуном красные в прожилках щеки, от удивления пропустив мимо ушей «господ», слетевших с уст судебного медика. — Продолжайте, м-может, затек и образумится. Ему неведом настоящий голод, который мы застали каких-то четыре года назад. Две зимы вареными ремнями и кожей сапог питались. Это сейчас — рулька из свинок из соседнего процветающего совхоза, это сейчас — доброе зерно и крымские вина! Продолжайте, товарищ профессор. А то они мне тут нарожают больных дитятей. Вон какой бледный, как бумага. Что там с неприкрытой-то физиологией? Умер брат ваш, что ли?
— Не остановись он вовремя, — продолжил Грених, — непременно умер бы и стал бы экспонатом для анатомирования в какой-нибудь медицинской школе для урока наглядной демонстрации того, какой вред наносит добровольное истязание себя голодом. Сначала его клонило в сон везде, где только можно и нельзя, однажды, было дело, едва не заснул в анатомическом театре при студентах, чуть не клюнув носом в кишки. Он мерз в самый жаркий полдень июля — организм сигнализировал об отсутствии важных строительных элементов для клеток и тканей. Он отчаянно пренебрегал сигналами тела, полагая, что на него всего лишь нашла усталость.
Кошелев сидел, как загипнотизированный.
— Гематологический синдром снижения уровня гемоглобина в крови — железосодержащего белка, — продолжал рубить профессор, — принимал формы снежного кома, несущегося с отвесного склона. Уровень гемоглобина падал, а с ним теряли цвет кожные покровы, волосы — естественную пигментацию, а мышечные ткани — силу. Он превращался в живой труп. Дошло до того, что не мог удержать в руках и простой обеденной вилки. Трижды ломал кости там, где у другого был бы ушиб. И костная ткань не спешила срастись в установленный физиологией здорового человека срок. Это следствие дефицита кальция и цинка. Следом он стал страдать забывчивостью, снижением концентрации внимания и, самое важное, сделался чрезвычайно, до грубости раздражительным, заговаривался, нес чушь. Это сказывалось отсутствие йода. Он страдал сердечными болями, желудочными коликами, совершенно не переносил света. И когда стал слепнуть, наконец понял, что на этом довольно.
Живую проповедь профессора Кошелев выслушал, затаив дыхание и не отрывая от него внимательного взгляда. Председатель исполкома хотел было что-то добавить, но, заметив этот длительный взгляд, которым обменялись судебный медик и его зять, решил, что не станет мешать ученой беседе. А может, Кошелев послушает?
— И что же он… только лишь поэтому вернулся к… — Кошелев скривился, будто его опять прихватил спазм. — Даже говорить о таком… Пфф!
— Это было непросто. Пришлось себя заставить.
— О! — Кошелев сочувственно вздохнул. — Заставить? О!
— Вот тебе и «о». — Маричев отправил вилку с рулькой в рот и стал интенсивно жевать, словно от работы его челюстей зависело, поймет ли зять увещевания товарища Грениха.
Кошелев посмотрел в задумчивости на посеревшую лепнину потолка. Потом вновь поглядел на Константина Федоровича.
— Кроме него кто-нибудь еще принимал участие в этом эксперименте?
— Некоторые мои пациенты из психиатрической больницы в Москве. Но их тоже удалось вернуть к здравому рассудку и заставить нормально питаться.
— Ба! — открыл рот Карл Эдуардович. — Вы практиковали в психиатрической больнице, да еще и в Москве! Где? Неужели в Преображенке под началом самого Баженова?
— Вы угадали.
— Это же находка! Я к нему ходил, он меня смотрел. Хм, как интересно. А вы все-таки слукавили, сказав там, на кладбище, что учитесь на рабфаке, я догадался. Вы, оказывается, психотерапевт! Я от вас нынче не отстану, готовьтесь изложить мне всю подноготную ваших практик. Поведайте мне какие-нибудь исключительные случаи.
И с яростью приступил к макаронам.
— Нет, — с набитым ртом продолжил он, — мне положительно сегодня везет. Я, кажется, скоро добью свою книгу. А насильно вы привлекли к исследованиям пациентов? Мучили голодом, электричеством? Насильно? Своих пациентов.
— О нет, не возводите, Карл Эдуардович, напраслины на профессию врача. Никто в больнице насильно ничего не делает. Но важно различать, рисуется больной, симулирует или же его действительно нужно лечить. Пациенты вполне добровольно обрекали себя на диеты. И были у них к тому разнообразные причины. От поэтических и моральных, космических и совершенно невообразимых до последствий тяжелых травм от пережитого горя. Это были самые настоящие ультиматумы грязному, несправедливому, бесчувственному миру и отчаянная попытка себя загубить. Это были поиски новых метафизических формул и искреннее безразличие. Это были притворные стремления приблизиться к божественному, припорошенные высокопарным философствованием и цветистыми рассуждениями о морали и даже логике, и, увы, настоящее, не деланое и оттого страшное помешательство. Дабы защитить свои эфемерные замки, чаще, чем можно себе вообразить, больные прибегали к морали, но порой обходились и без нее. Иногда пациентам казалось, что они достигли успеха в своих убеждениях. А я пытался исправить все их заблуждения. Против грубой, пошлой, прямой, как топор, но в то же время гибкой и до конца непознанной человеческой физиологии нет средства, кроме как слушать ее и слепо ей повиноваться.
— Врач может заставить?
— Да.
— Скажите пожалуйста! Это вы на мое вегетарианство намекаете? — осклабился Кошелев. — И падалью питаться заставить меня можете?
— Не намекаю, а прямо говорю. Коли грубая физиология требует в топку особого вида топлива, то суррогат, увы, отвергнет. Отвергнет и залепит пощечину, жар которой ощущать будете долго.
— Да что вы говорите? Потрясающе! Нет, действительно, потрясающе. Вот, гляди, Митя, — Кошелев ткнул локтем в плечо Зимина, — о чем надо писать. О да, не к столу, конечно же, но потом я просто… я… j’oublierai — забуду. А научите нас, товарищ Грених из Москвы, бальзамировать трупы. S’il vous plaît!
— Карл Эдуардович! Кажется, вы плохо слушаете, психотерапевты не бальзамируют тела, а лечат души, — осек зятя председатель. Маричев остался глубоко впечатленным рассказом Грениха. Прежде довольное и расслабленное лицо его сделалось задумчивым. Карл Эдуардович же остался как будто глух к открытому призыву профессора, хотя вид, с которым он его слушал, говорил об обратном.
Профессор сидел вполоборота, опершись ладонью о стол, будто собирался подняться и откланяться. Он глядел на Кошелева черным от внутреннего напряжения глазом из-под пряди волос, которая вечно падала на лицо, а он не убирал ее, надеясь, что это чуть скрадывает его недостаток. Наверное, он со своим двухцветным взглядом казался каким-то демоном-нравоучителем. Но он не хотел поучать, все это спонтанно, случайно и не к месту! Надо уйти и больше не принимать участия в том, что его не касается. Пушечный залп, на который он истратил столько сил, ударил мимо, длинная утомительная проповедь прошла впустую. Кошелев погряз в каких-то заоблачных фантазиях и готовился вновь ответить очередной пустопорожней чушью.
— А что вас так сконфузило, дорогой тесть? — Кошелев резко накинулся на председателя. — На войне, поди, и не такие физиологические подробности встречались? Константин Федорович, не стесняйтесь, рассказывайте. J'ai besoin de ça pour le livre[12]. Я вот совершенно бесчувствен к таковым вот оголениям физиологии. Я, наверное, бесстрастно мог бы прикончить кого-нибудь, а потом забальзамировать тело и придумать ему какое-нибудь головокружительное приключение.
— Карл Эдуардович, — вновь прогромыхал Маричев. — Ну что за…
— Вы знали, за кого выдаете дочь. Литература изрядно потрепала мне нервы, дорогой тесть. Я не скрываю своего нездоровья. И, наверное, не отказался бы еще раз пролечиться в психиатрической лечебнице.
— Если вас заинтересует… — вдруг решился Грених, перебив писателя, который рисковал в своих излияниях зайти слишком далеко. — Я мог бы предложить вам на суд свое небольшое произведение.
Он вдруг решил, что расскажет о брате, как о третьем лице, да еще и вымышленном, тот может стать отличным примером для эксцентричного литератора. Карл Эдуардович имел болезненное пристрастие все время сводить беседу к своей литературной деятельности, кажется, имеющей оттенок психического нездоровья, причем старался казаться как можно безумнее. Грениху пришла идея познакомить его с точно таким же одержимым, но настоящим. Метод зеркала всегда действовал безотказно. Кошелев, несомненно, найдет в Максиме черты, присущие ему самому, что заставит его призадуматься. Финал той повести был печален, но Грених готов был пойти на обман и представить пациенту счастливую концовку.
— Только не говорите, бога ради, не говорите, что вы тоже пробуете свое перо на прочность, — опять скривился альбинос, болезненно сжав уши.
— Это мой первый опыт, — врал Грених. — Я прежде никогда не задумывался облечь некие эпизоды моей скромной жизни в слова. Вы, кажется, интересовались психотерапевтической практикой. Моя повесть содержит много любопытных для вас деталей.
— О чем же… votre повесть?
— О том, как я и мой пациент — одаренный исключительной проницательностью — столкнулись с проблемой циркулярного психоза. Повесть о гипнотерапевтическом методе.
— C'est intéressant![13] Погодите-ка, о каком методе? Гипнотерапевтическом?
— Да.
— Вы хотите ее зачитать нам? Ни в коем случае. Я сегодня не в силах что-либо слушать. Хотя про гипнотерапевтический метод знать хочу. Можете коротко? В двух словах!
— Карл Эдуардович, как всегда, капитулирует из страха услышать что-то гениальнее его самого, — бросил секретарь. Все, как по команде, перевели на него глаза.
Это была единственная реплика Зимина за весь вечер. Он сидел, уронив локти перед собой. К еде и не притронулся. Порой зажимал рукой рот, будто превозмогая волну дурноты. И сейчас, едва проронив свою шпильку, спрятал рот за ладонью. В словах его звучала не столько обида, сколько утомление.
— Вот эти votres слова… — вскинулся на него литератор, будто только того и ждал, чтобы наконец перевести на него свой огонь. — Вот эти votres злые речи! Знаете, что, Зимин, они полностью раскрывают вашу горькую сущность. Вы рассуждаете, как ярый представитель класса непризнанных гениев, кто за неимением собственного вдохновения порицает плоды чужого. Эта порода мне хорошо известна — знающих наверняка, как надо, как лучше, как должно быть. Вы, Зимин, — он вырос над столом, тяжело опустив обе ладони на скатерть, — Сальери!
И сделал многозначительную паузу в надежде на ответный выпад.
Зимин не искал сил отвечать, продолжал устало таращиться на белизну прибора. Председатель все еще жевал свою рульку, насмешливо косясь на зятя. По чертикам, плясавшим в глазах, было видно, готов пустить остроту, но ждал, чем кончится сей припадок ярости зятя.
— Зимин, я лишь одного хочу избежать, чтобы повесть моего почтенного нового знакомого не была измарана публикацией в вашем «Вестнике Зелемска», — Кошелеву пришлось смягчить тон и вернуться на свой стул. К превеликому его сожалению, никто не подхватил его гневных речей, и Моцартом назваться случая не выпало.
— «Вестника» давно уж нет. Наша газета называется «Правда Зелемска», — промычал секретарь.
Кошелев демонстративно развернулся к Константину Федоровичу и растянул губы в неестественной улыбке. Он нервозно вертелся на стуле, не переставая, одергивал свою шелковую жилетку, сучил ступнями, будто страстно желая по малой нужде, порой его мучила одышка. Видно, следствие употребления гашиша. Взвинченный, издерганный, непоследовательный. Мало-помалу накатывала на Грениха волна неуютного напряжения. Если прежде он ощущал лишь негодование, то теперь, ясно осознав, что перед ним больной, насторожился и был готов к любой выходке — от внезапного обморока до какого-нибудь приступа. Больной истерией, ведь что дите малое, мог выкинуть какой угодно фокус — с легкостью швырнуть что-нибудь, смахнуть приборы со стола, кинуться с кулаками, устроить истерику, а то и упасть с эпилептическим припадком. Мысленно Грених приготовился к худшему.
Все еще поглядывая на Константина Федоровича с негодованием и толикой осуждения, Кошелев вдруг вскинул руку и попросил еще портвейна. Стоявший за спиной Грениха Вейс метнулся к двери. Константин Федорович успел того остановить и коротко осведомиться, чем занята его дочь. Получив исчерпывающий ответ, что девочка в кухне, лепит из теста, предназначенного для кулебяки, снежную бабу, успокоился.
— Прошу, присмотрите за ней, — как можно тише сказал Грених, — все расходы за все незапланированные снежные… кулебяки будут покрыты. Только не выпускайте ее из виду!
— И когда вы ее написали? Вашу-то повесть? — обратился Кошелев, как только неутомимый Вейс вышел.
— Сегодня ночью, — натянуто улыбнулся одной половиной рта Константин Федорович.
— Ах, сегодня ночью. Какая прелесть! Вы ее что, за ночь написали?
— Да, за ночь.
— Вот дела! Я тут уже третью неделю над одним абзацем бьюсь, а профессор — за ночь повесть. Зимин, вы можете оказаться правы. Константин Федорович наверняка написал что-то стоящее. У вас детективная история?
— Повествовательная. — Грених уже проклял себя за то, что решился познакомить больного со своим несчастным братом, но его лицо было непроницаемым, и говорил он ледяным и терпеливым тоном домашнего воспитателя, которому достался в ученики избалованный барчонок.
Кошелев скривил мину и наклонился к Зимину.
— Профессор не смыслит в жанрах ровным счетом ничего, хе-хе.
Потом выпрямился и торжественно протянул руку, подражая Ленину.
— Вещайте! Тем более подоспела еще пара бутылок этого красного крымского портвейна. «Массандра», конечно, не шато-лафит, но лучше, чем ничего. Мы все — внимание. Ох, и вот наши дивные посиделки превратились в литературный вечер… Кто бы знал, кто бы знал, как я их не выношу.
Грених откашлялся, мысленно представил себя за кафедрой перед студентами, чтобы избавиться от неприятной дрожи в голосе, — никогда прежде он не читал вслух произведений собственного сочинения, которые к тому же приходилось сочинять на ходу. Ей-богу, сказка на ночь от старого скучающего судебного медика с прошлым психотерапевта. Но того требовала воспитательная терапия. Грених замыслил провести ее в отношении своего нового знакомого, чтобы, возможно, раз и навсегда отвадить от игр с собственной душой. С душой шутки плохи, но понимают это пока только врачи, и то не все. «Это всего лишь вынужденная терапия», — внутренне успокоил себя он и заговорил.
Председатель исполкома и секретарь слушали с большим интересом. Как провинциалы, они были мало знакомы со столичными медицинскими методами, в которых присутствовало даже что-то от цирка. Зато Кошелев сразу заскучал, он окончательно извелся на своем стуле, тер глаза, подбородок, расширял воротничок, а потом в конце концов снял галстук, пил вино бокал за бокалом, один раз даже пролил полбутылки на скатерть, вскочил, громко извинялся, принялся закидывать расплывающееся на белизне стола пятно салфетками, нервно закурил трубку, вынутую словно из ниоткуда, ходил взад-вперед за спиной Зимина, бросая ничего не значащие реплики вроде: «Какая прелесть!» или «Какой неожиданный поворот!». А когда Грених закончил, тотчас с отчаянным остервенением рубанул:
— Это все и яйца выеденного не стоит… c’est votre повесть. Я бы больше не стал ничего читать у вас, честно. Вы только обижаться не смейте. Скукота отчаянная! Ни красок, ни действия. К тому же сюжет не имеет никакой художественной цены. Что нового вы привнесли в литературу? Что добавили от себя? И где же, с позволения вашего, детективная загадка? Сказка! Детский лепет! Нет, это совершенно нельзя публиковать. Детали, обстановка, атмосфера, быт… Ничего этого нет. Нынче, знаете, модно писать о победе революции, об отчаянных негодяях, которых удалось обратить в коммунизм, об утопленниках, восстающих из речной пены, идущих строить светлое будущее. А вы что? Про психиатрическую больницу и какого-то шального врача, любителя ставить на людях опыты? Он вас, кстати, безбожно использовал, вы это хоть поняли? Он гипнозу на самом деле не поддался. Не поддался! Все вами рассказанное невозможно в жизни. Да и что в этом может быть поучительного?
— Позвольте, — Зимин поднял голову, собрав остатки воли. Грених, несмотря на жесткость суждений, остался холоден к подобной критике. Ему, хорошо знакомому с многообразием психотипов, была ясна позиция Кошелева, уязвленного встречей с воображаемым и нафантазированным собой, которого удалось излечить, удачно направив мыслепоток в нужное русло. Но секретарю показалось бесчеловечным осуждать историю, принявшую оттенок исповеди. Все прекрасно понимали, что Константин Федорович ничего не сочинял и поведал о своем опыте в гипнотерапии, весьма интересном, в чем-то пугающем. Нормальный, здоровый человек не мог остаться равнодушным к факту, что, погрузив пациента в сон, можно внушить ему излечение. Да, это казалось фантастикой. Но наука, всесильная медицина шагала вперед, прогресс ее несся с ошеломляющей скоростью. И рассказанное Гренихом, хоть, увы, и приукрашенное, ведь на самом деле ни черта у него не вышло излечить брата, могло занять достойное место в психотерапии, заменить собой в будущем токи, холодные ванны, мрачные камеры, со стенами, обитыми войлоком. Это был более гуманный способ мозгоправства, чем те, которые царствовали в прошлом веке.
— Позвольте, — повторил Зимин; в глазах его сверкала неподдельная обида, — но ценность произведения как раз и состоит в его историчности. Подобно жизнеописаниям, биографиям и поучительной литературе. Как раз аналогичное я готов отнести на суд Борису Анатольевичу хоть… завтра, коли Константин Федорович не против. Это невероятно! Чтобы человек очнулся после сна абсолютно здоровым психически — сюжет почти библейский.
Грених поморщился; ему вовсе не хотелось выслушивать еще и от Бориса Анатольевича.
— Библейские сюжеты вышли из моды, — бросил Кошелев. — Любая аллюзия на Иисуса или Моисея — нынче, увы, дурной тон. Писатель должен сам, без помощи сторонних фактов и отсылок к Священному Писанию, порядком набившему оскомину, вводить читателя в экстазы, восторги и самозабвение согласно политическим воззрениям современности, разумеется. Фантазия писателя обладает столь великой силой, что любое написанное способна претворить в жизнь силой слов и умело собранных из них выражений. У вас же наоборот. Случилось — написал. Оттого-то за одну ночь и управились. Я вам таких повестей сколько угодно состряпать готов. Вы только с угрозыском договоритесь, чтобы архивами поделились. Дело за делом буду вынимать и детективные истории множить. Но в бумажках этих нет ни чувств, ни переживаний, ни выпуклого персонажа, способного оголять шпагу и вершить суд над врагами, к слову сказать, не менее яркими, нежели положительный герой.
— Нет ничего ценного в досужем вымысле, — разгорячился оскорбленный секретарь, кажется, принявший негодование литератора слишком близко к сердцу, что изобличало в нем душу ранимую и тонкую. — Воспеваемые вами модные веяния принесли тьму бульварных романов еще в те, старые времена. И эта тьма, подобно саранче, заполонила полки книжных магазинов. Она же колдовским магнитом тянет к себе огромное число подписчиков из тех, кто предпочитает бульварные журнальчики выпуск за семь копеек. Какого труда стоит среди этого хлама, срок существования которого день-другой, сыскать что-то стоящее, действительно глубокое, потрясающее, волнительное, способное вывернуть душу и сжать сердце. Единицы! Единицы, кто может творить в жанре социального реализма. Словом, делать хо-рошую литературу.
— Чем вы заслужили хорошую литературу? Вы сделали нечто великое? Спасли сотню жизней? Что вы дали миру, чтобы требовать взамен нечто хорошее? Вы даже, как я слышал, в четырнадцатом не призывались. Что вы знаете о реализме, сидючи в вашем гробу над редакцией, — выпускал пулеметные очереди Кошелев.
— Что же предлагаете миру вы? — парировал тот. — Читать про упырей, русалок, про вздорных сыщиков из вашей избалованной гашишем Англии, про восставших из загробного мира, про Дьявола в человеческом обличье, пытающегося противостоять большевикам? Сей персонаж, между прочим, вымышленный, как уже нынче доказано атеистами, именно он порядочную оскомину и набил, а жанр умер вместе с Леонидом Андреевым, которому вы подражаете.
— Ах, вы на моего «Фихтнера» намекаете? Ошибаетесь, дражайший Дмитрий Глебович, это вовсе не оскомина, а тот самый маячок верности намеченных ориентиров в искусстве. Ведь то, что привлекает массы, то и истинно.
И вновь вскочив, он развел руки в стороны.
— «И вот толпа идет, довольная, домой. Смелее все в куски мельчайшие крошите — и этот винегрет успех доставит вам, — подражал он шпрехшталмейстеру, нервно дирижируя руками. — Легко вам выдумать, легко представить нам! Что пользы, если вы им «целое» дадите? Ведь публика ж его расщиплет по кускам»[14].
— «Смешно, когда поэт зовет великих муз к ничтожной цели!»[15] — тихо парировал Зимин, опустив голову к тарелке, делая вид, что дальше говорить с Кошелевым не намерен.
Но тот не унимался:
— И, позвольте… — Он шлепнулся на свой стул. — Опять вы нападаете на моих русалок и упырей, и вовсе безосновательно. Уж коли personnage de principal[16] — упырь, так, что ли, чувств он не имеет никаких? Попробуйте проникнуться чувствами существа, осознающего свою смерть. Да и как иначе, если не через метафоры и сказочные сравнения, аллегорию, гиперболу и емкую литоту передавать истину в ее нетронутом девственном величии?
— Ложь, блажь, фантазии — не те покрывала, в которых мы хотим видеть сегодня истину, — Зимин сошел на стон, сжав кулаки, — за которую, между прочим, кто-то заплатил кровью, сражаясь на баррикадах! И это, позвольте, совершенно невозможно, все равно что в ледяную колбу погрузить пламя. Никому не дано описать переживание смерти. Ваш роман — не искусство, а очередная попытка игры на том, что никому не дано испытать. Все глупо-глупо-глупо. Увы. Реальности — зеро, сопереживания — ноль.
Зимин даже привстал, сыпля ответным огнем, но, поймав взгляд Грениха, устало опустился на стул и с неохотой вымолвил:
— Впрочем, мы все, старея, ищем выход. Надеюсь, вы нас еще удивите и порадуете.
Сказано это было с тонким и очень искусным намереньем задеть.
— Искусству! — взвизгнул Кошелев. — Искусству позволено быть вздорным, нести чушь, дурачиться, дразниться. Искусству не позволено мямлить и быть невнятным. Любая чушь будет воспринята публикой на ура, коли подана она с твердой убежденностью и несгибаемой авторитетностью. А у вас же самого-то, Зимин, все «ме» да «бе».
И он с обезоруживающим артистизмом заблеял.
— Все ваши писульки вы продвинули, обернув в красный фантик. Что, я не читал ваших работ и не знаю, какими они были, когда еще не светило вам ни «Красной нови», ни «Перевала»? Да Асаев, уверен, смеется над вашими упырями. В каком разделе вас публиковали? Сатира и юмор? Продались вы советчине! — вскипел Зимин, окончательно позабывшись.
Грених вскинул глаза на председателя, но того разморило, он нахмурился, но не взъярился. Зимина было уже не остановить, в глазах Кошелева появился серый, плотный туман, но рот опять разъехался в усмешке.
— Красный флаг в руках — значит, правда с нами! — торжествующе рассмеялся он. — Сам-то, сам-то чем пичкаешь свою четырехстраничную «Правду»! Сколько гусей вывел соседний совхоз? Или страдальчески-биографические истории рабоче-крестьянского элемента? Ах, я позабыл, на последней странице у вас шахматные задачки собственного сочинения, а к ним чудный поучительный фельетон образцового образца — фельетон фельетонов! Мы оба легли под новый строй, только у вас это вышло не столь изящно, не так ли? И даже Офелия предпочла меня, лишь чтобы досадить тебе. Да забирай, подавись, баба с возу — кобыле легче. Мне ее жалость не нужна, пусть тебя жалеет, убогого.
— Ей-ей, полегче! — Маричев стукнул кулаком по столу, но попал по самому краю, получилось неубедительно. — Попридержи коней, зятек, с отцом жены своей сидишь за одним столом. Не посмотрю, что малахольный. Я как-никак председательствую в исполнительном комитете и могу, если совсем распоясаетесь, и перепоручить обоих, как хулиганов, милиции. Нет на вас Аркадия Аркадьевича сегодня.
— Ваш зять полагает, что коли тромбон звучит громко, то не слышно, как он фальшивит, — сквозь зубы бросил Зимин.
— Такие вопросы хорошо решать простым пари. — Председатель исполкома покровительственно опустил красную ладонь на плечо Зимина. — Пусть каждый напишет повесть. Вы, Зимин, пишите социальный реализм, у вас хорошо выходит про крестьянский элемент, а зятек пусть наконец закончит нечто свое фантастически-сатирическое. У товарища Грениха материал готов. И поглядим, кто прав. Устроим литературный вечер в исполкоме, созовем ученый свет нашего уезда, каждый зачитает свое творение. И честным голосованием решим, чья история правдивей окажется. Ну разве не ладное решение?
— Вы прямо-таки само воплощение царя Соломона, папенька, — осклабился Кошелев. — Да только не просто это. Возьми да настрочи нечто «фантастическое»! Уж если б было это так! Социальный реализм… производственный роман… могут быть состряпаны за месяц. А вот чтобы искрометность, сила, образность, а самое главное — одновременное присутствие духа времени и души повествователя!.. Требуется писать собственной… кровью!
Последнее слово он даже не выкрикнул, а взвизгнул, кинувши на тарелки салфетку. Отшвырнул стул и рванулся к двери. Но едва распахнул ее, вдруг обернулся и с искривленным злобой лицом выпростал указательный палец в сторону Зимина.
— Что ж! Я принимаю вызов, Дмитрий Глебович! Отправим на суд народа наши труды. Но уж потом не обессудьте.
В эту самую минуту в открытую дверь стремительно впорхнула женщина лет двадцати семи. Грених, всегда смотрящий вниз, увидел сначала ее узкие лодыжки в блестящих розовых чулках и ботиночки. Из-под полы пальто бежевого цвета, широкого кроя, выглядывала белая гофрированная юбка. Он медленно поднял взгляд, увидев белую шляпку-колокол поверх короткостриженой головки с выбеленными локонами, густо подведенные глаза под тонкими ниточками бровей и яркие пунцовые губы. Одетая, как московская модница со Столешникова переулка, женщина быстро-быстро застучала каблучками, обходя стол и одновременно глядя поверх голов присутствующих строгим, взыскательным взглядом. В ее решительных шагах и движениях сосредоточился весь цвет новой эпохи дерзких и гордых барышень с коротенькими волосами и черным, туманным взглядом.
Остановившись за стулом Маричева, вошедшая вскинула ресницы. Пунцовый рот был строго поджат. Дочка председателя, супруга свихнувшегося литератора, не иначе.
— Что здесь опять произошло? — вздохнула она, понимая, что явилась в самый разгар какого-то скандала.
— Пошел вон, шарманщик! — выкрикнул Кошелев так, что жена его вздрогнула и отпрянула, прижав руку в кружевной перчатке к груди, губы поджались еще крепче, превратившись в пунцовую нить.
Кошелев повернулся к двери и тихим голосом продолжил, будто читая роль:
— И ты разворачиваешься и уходишь. Щемит сердце от боли. Но боль эта столь высока, что преобразуется она в некое подобие энергии, начинает сверкать и искриться, становится зримой и осязаемой. Дождем рассыпается, взвихряется ветром, сияет, как тысячи самоцветных камней, бьет молнией, шумит раскатами грома. И вдруг! открывает портал. И не в иные миры, а в твой внутренний мир. Он бескраен и необъятен. Это он шумел ветрами и рассыпался дождем искр, это он сотрясал сердце, будто громом. Ты — завороженный и восхищенный — переступаешь порог…
Кошелев демонстративно шагнул за порог, но ступил обратно, пересек столовую длинными, решительными шагами, подхватил руку молодой женщины, затянутую в кружево короткой перчатки, больно сжал, отчего та содрогнулась, и на мгновение прижал ее пальцы к своим губам.
— Куда ты, шарманщик? — опять он читал роль из ведомой только ему пьесы. — Но шарманщика больше нет — вы прогнали его.
Он отпустил руку жены, с его лица сошло выражение торжественности, и появилась какая-то мелкая тревожная озабоченность.
— Любопытно, — быстро проговорил он, будто самому себе, — а коли всему человечеству враз стереть память, а потом дать почитать Гоголя, останется ли почтенный Николай Васильевич после в сердцах и умах сего… мэ-э… человечества? Боюсь, что после сего эксперимента список гениев значительно сократится. Придется долго ждать, прежде чем он пополнится вновь.
И выбежал. Через секунду его нервные быстрые шаги огласили лестницу, с которой были сняты ковры, оттого эхо шагов по пролетам гуляло звонче обычного.
— Да что же все-таки стряслось? — Молодая женщина торопливо подошла к отцу, поприветствовав его, звонко чмокнув в щеку. Кивнула Зимину, задержала изучающий взгляд на Гренихе: строгая, прямая, знающая себе цену — прямо артистка немого кино.
— Ничего, душа моя, муж твой все забавляется. Принца Датского изображает. Али еще кого. Или ж опять вдохновения нет, ищет его повсюду. Езжали бы уже обратно в столицу. Чего здесь застряли?
Офелия Захаровна скривилась и не ответила. Но с ее приходом вечер был тотчас завершен. Она не хотела надолго задерживаться, всячески выказывая недовольство: хмурилась, отпускала холодные остроты, всплескивала руками, торопила с подъемом. По-видимому, ей не были приятны посещения родителем сего придорожного заведения. Она их не поощряла. Зато меж нею и Дмитрием Глебовичем состоялся короткий, но безмолвный диалог, не оставшийся сокрытым от наблюдательного Грениха. Зимин нет-нет поднимал голову, останавливал долгий, полный муки взгляд на гражданке Кошелевой, та не менее мучительно взглядывала в ответ из-под низко нависающей на глаза шляпки-клош, кусала пунцовые губы, обиженно вздергивала подбородком. Тонкие ниточки бровей ее тревожно вздымались вверх. В эти минуты образ дамочки со Столешникова переулка отступал, появлялся совсем другой человек — страстный, порывистый, влюбленный и несчастный.
Наконец председатель не без помощи дочери забрался в свою шубу, запахнулся. Она заботливо поправила под мехом воротник армейской рубахи, смахнув с груди крошки.
— Вы, Константин Федорович, захаживайте в гости, рады будем. Дочка у меня печет и варит — объедение. Даже, было время, давали домашние обеды у себя — тогда в городе народу жительствовало побольше. Начальник первого отделения милиции столовался у нас, и здешний директор-распорядитель тоже, который нынче, как Фигаро, где-то пропадает. Вы захаживайте, дочка — кудесница по части кулинарии. Да по части всего! Цветы любит выращивать — страсть. Думала и в артистки идти, и торты стряпать. Но я не позволил. Советская женщина должна иметь достойную профессию. Учитель, врач… — И, не закончив мысли, шатаясь, вышел, прежде невнятно махнув оставшемуся за столом Зимину.
Стало тихо, только за дверью в трактире фонтанировал привычный вечерней суете шум, пианист играл какую-то пьеску, громко беседовали, спорили, смеялись.
Секретарь еще какое-то время посидел молча, уронив локоть на стол и вяло ковыряя вилкой нетронутый ужин. По лицу его пробегали страдальческие судороги. Видно, мучил его не только приход Кошелевой, но и больная печень. Потом он достал из внутреннего кармана порошок, проглотил, запив вином.
— Лекарство, — не поднимая лица, прокомментировал он. Встал и тоже откланялся.
Грених невольно испустил вздох облегчения, когда дверь закрылась и за ним.
Насыщенный и напряженный вечерок, ничего не скажешь. Тяжелое и неприятное впечатление произвело на него это маленькое общество, собиравшееся в гостиничной столовой и пронесшееся мимо ураганом. Ворвалось, побушевало и испарилось. Нервный и избалованный литератор в поисках музы — яркий представитель сумасбродов; желтолицый секретарь, склонный к мизантропии, — личность таинственная и вместе с тем угрюмая, причем старательно свою вымученную мрачность взращивающая; председатель, умом не блещущий.
Вставая из-за стола, Грених было тоже направился к выходу. Но тут одна из пыльных штор взметнулась до самого карниза и с подоконника на ковер скользнула Майка.
— Это что, ты, получается, гипнотизировать умеешь? — громким шепотом прошипела девочка, бросившись Грениху наперерез.
Константин Федорович обмер на полушаге, мгновенно ощутив, как вся жизнь пронеслась перед глазами.
— Что ты здесь делаешь, маленькая проказница? — Он едва удержался от вскрика, произнес эти слова спокойно, но не без надрыва в голосе.
Майка подбоченилась и выставила ногу пяткой вперед, лицо скривилось в подобие улыбки. Улыбаться девочка совершенно не умела: дикий оскал, сморщенный нос и хитрый прищур — все это больше походило на надменную ухмылку сорванца, собравшегося обчистить случайного встречного в темном переулке. Грених подозревал, с болью в сердце размышляя о дочери, что напускная ее нелюдимость — следствие одичания и неумения испытывать искренние чувства. Психику ее придется долго и кропотливо восстанавливать, с хирургическим старанием сшивая и выравнивая все поврежденные нити и паутинки тонкой материи души, чтобы однажды увидеть, как большие черные глаза засияют неподдельным счастьем, когда за нарочитыми ужимками перестанет прятаться недоверие, страх, подозрительность, разожмутся кулачки, расправится недовольная складка на переносице.
Она оставила без внимания вопрос отца, но на свой ждала ответа — немедленного и исчерпывающего. Вся ее грозная поза с выставленной вперед ногой в перепачканном ботинке вопияла: Грених должен тотчас же отчитаться.
— Идем, — попытался увильнуть тот. Взял Майку за руку и потянул к двери. — Пора спать. Тебя накормили?
— Ты гипнотизировать умеешь? — Девочка ловко вывернула пальцы из руки отца. — Я все слышала!
— Подслушивать нехорошо.
— Все понятно. — Она сморщила нос и скрестила на груди руки. — Покажи, как ты умеешь гипнотизировать.
— Это было очень давно. Я разучился.
— Сказки! — с вызовом бросила девочка. — Покажи. Загипнотизируй меня, давай.
Грених горько улыбнулся. Вздохнул. И, заложив руки за спину, чуть склонился к девочке. Долго он глядел в упрямые, прищуренные детские глаза. И та внезапно сникла и ожидающе втянула плечи, как сник Кошелев, когда Грених собирался поведать ему о губительном воздействии вегетарианства.
— Хорошо. Загипнотизирую. Заставлю тебя быть послушной, и ты перестанешь язвить мне. Я сделаю это сегодня. Я сделаю это завтра. Я могу каждый день внушать тебе посредством гипноза примерное поведение и приличествующие девочкам твоего возраста хорошие манеры. Но тогда ты станешь безвольной куклой. Хочешь быть марионеткой? Или все же останешься хозяйкой своих манер? Разве старшие пионеры тебе не говорили, что нужно тренировать свою волю?
Майка слушала с затаенным опасением. Но через мгновение в ее глазах опять вспыхнули вызов и прежнее недоверие, мол, рассказывай, старый пень. Но упоминание о пионерах все же заставило призадуматься, ее губы стянулись в трубочку, нос перестал морщиться, брови чуть взметнулись вверх. А что, если этот старый пень прав?
— А расскажешь мне еще раз? — Она смягчилась, сама взяла Грениха за руку и потянула к двери. — Обещаю сразу уснуть и не сбегу ночью на фабрику. Я собиралась сегодня туда. Но если ты мне расскажешь про гипноз, то я, может, и передумаю.
Сердце профессора, в присутствии дочери всегда испытывающее неприятную тяжесть, смахивающую на застарелую грудную жабу, пропустило удар, краска сошла с лица при заявлении о ночной прогулке.
На фабрику удумала идти! А ведь если задержимся здесь еще на день, то она свою идею осуществит.
Внешне строгий и невозмутимый, он, однако, ощущал себя совершенно беспомощным перед лицом этой тучки — целого грозового облака непослушания и прекословия, искрящегося электрическими нитями, беспрестанно бурчащего и каждую минуту готового разразиться раскатами грома.
Как опытный психотерапевт, Грених должен был признаться самому себе, что просто боится ее — собственной дочери. А неприятный сердечный симптом под ложечкой — это обыкновенная трусость.
Они поднялись на второй этаж. Майка шла, ведя пальцем по стенам со вздутой местами побелкой, ссыпая на потертый пол без дорожек щепотки белой пыли. В комнате сама стянула с себя ботинки, умылась, сменила платье на ночную сорочку. И, запрыгнув в свою постель, укрылась одеялом по самые глаза и крикнула Грениху, чтобы тот мог войти.
Константин Федорович умостился у изножья на стуле, опустил локти на колени, потер виски ладонями, приготовившись еще раз рассказать про гипноз, которым он лечил Максима от маниакально-депрессивного психоза, переложив слова на сказительно-былинный лад.
Но то ли повесть была скучной, то ли голос профессора был чрезмерно монотонный, то ли говорил он слишком тихо, спустя четверть часа из-за одеяла стало доноситься сопение. Девочка, утомленная дневным приключением, уснула.
Грених не поверил своим ушам. Спит? Неужто?
Чуть привстав, он вытянул шею, боязливо поглядел. Признаться, ожидал, что маленький чертенок просто разыгрывает его. А сейчас вскочит и как рявкнет, мол, чего не рассказываешь, говори давай. Но нет, дыхание ее было ровным, хоть и шумным из-за перебитой носовой перегородки, волосы чернильной кляксой расползись по подушке.
Грених потянулся было рукой, чтобы поправить одеяло, но пальцы задрожали, рука сжалась в нервный кулак — а вдруг потревожит?
Ушел, едва ступая на цыпочках, и чуть слышно притворил дверь.

Глава 3. Чего так боялся Гоголь

Грених уселся за стол, засветил лампу, вынул карандаш, старый блокнот, совершенно серьезно приготовившись занести ту историю с гипнотерапией на бумагу. Захотелось вдруг… нет, не испытать свое перо на прочность, а взглянуть на финал со всей беспристрастностью, чего он никогда прежде не делал. Итак, с чего начать?
Вдруг ни с того ни с сего сознание пронзило острое неверие в себя и почудился взявшийся откуда-то голос Кошелева: «Это все и яйца выеденного не стоит, эта ваша повесть! Я бы больше не стал ничего читать у вас, честно. Вы только обижаться не смейте. Ни красок, ни действия. Лубок! Да и никакой художественной цены сюжет не имеет».
Константин Федорович усмехнулся — писатель в его голове добавил что-то и от себя. Иногда внутренние критики безжалостней всех остальных. И они появляются тотчас же, едва терпишь неудачу, любую, даже самую крохотную, даже если поначалу дал твердое слово не обижаться. Умение не замечать этот жужжащий писк в себе — плод большого труда.
Грених передернул плечами, наблюдая работу собственного бессознательного и по незыблемой привычке пытаясь расщепить чувства на атомы.
Итак, Кошелеву не понравилось, как он подал историю… Что ж, повесть ведь не написана, не поздно принять вызов и все поправить. В чем же промах? Где ошибка? Отчего повествование показалось ему сухим и безжизненным? Может, нужно больше описаний? Или диалогов? Может, чрезмерно утомителен монолог брата? Может, Грених соврал? Или приукрасил слишком, или недостаточно красочно описал? Поди разбери, что нынешнему читателю со столь взыскательными вкусами требуется. Философствований, рассуждений? Деталей? Много деталей? Или лишь штрихи? А может, чувств? Страданий, плача, мук, смертей? Или, напротив, счастливого финала? Патриотизма! И обязательной победы советского героя над буржуазными устоями. Изобличения аристократизма и непременного «горя от ума»…
В мысли бесцеремонно врывался голос Кошелева. Грених точно чувствовал его насмешливый взгляд на затылке, ощущал его дыхание у виска, слышал злорадные смешки.
Он написал полстраницы, но тут же принялся вымарывать строчку за строчкой. Потом откинул листы и, обхватив голову, уставился в черноту окна, вспоминая мучения брата, свои обвинения в симуляции, неверие в его болезнь. О таком писать — преступление, предательство. Зачем было вообще поднимать со дна эту историю? Что на него нашло? Муки совести сковали сердце, ведь Грених даже не знал, где он сейчас, жив ли он.
Не поднимая головы, Константин Федорович просидел до полуночи, перемалывая прошлое и старые, сто раз жеванные диалоги, размышляя, как иначе развернулись бы события, если бы он не пошел на поводу у Макса и не решился практиковать гипнотерапию.
Гостиница не была заселена полностью, у некоторых дверей оказались прибиты картонные таблички с именами, часть имеющихся номеров с пустыми каркасами кроватей и чисто выметенным голым паркетом все еще ждала постояльцев.
Позабытое чувство уединения и тишины. Из окон хорошо просматривался лес. Даже ночью при луне пейзаж был живописен и чарующ, как в старых добрых сказках. Мир на минуту показался прежним, тихими, определенным. Можно было открыть окно без страха, что из соседней квартиры донесется пьяная брань, шум коммуналки. Уже несколько часов подряд никто не беспокоил ночным скандалом, не шаркал, не хлопал дверьми туалета, не оглашал пустой, длинный коридор воем или грохотом передвигаемой мебели.
Но стоило только об этом подумать, порадоваться, что за столь долгое время довелось побыть почти одному, как за толстой стеной что-то грохнуло — с размаху хлопнули ставней, потом упал большой тяжелый предмет. С этого мгновения гостиница проснулась, шум принял тот привычный коммунальный окрас, который на веки вечные поселился в голове Грениха, делившего ныне старую родительскую квартиру с шумными жильцами.
За стенами привычно заходили, повыскакивали в коридор, застучали дверьми. А в соседней комнате ведь спит Майка, которую будить решительно недопустимо, — улизнет из гостиницы, и потом ищи-свищи ее по лесу. Меж тем дело шло к полуночи. Самым отвратительным из всеобщей какофонии был перезвон не то колокольчика, не то сонетки. Он проникал через щели оконных ставней, просачивался сквозь замочные скважины, кажется, даже дребезжал в люстрах.
В конце концов Грених не выдержал и, отставив стул, вышел глянуть, что за беспорядки.
Оказалось, сонеткой вооружилась одна из пассажирок — та самая, артистка с белилами во все лицо, как и профессор, вынужденная сделать остановку в Зелемске. Она не показывалась внизу в столовой, предпочла уединение в номере, но отчего-то вдруг вознамерилась всю свою активность свести к ночному часу. В чепце и кимоно красного с черными разводами цвета она вышла из номера и, наклонившись к перилам, что-то кому-то живо объясняла. Из номера справа в открытую дверь кричал ей заспанный старик, совершенно справедливо обвиняя ее колокольчик во всех бедах. Дама возила сонетку с собой, видно, в надежде рассеять трезвоном непробиваемый советский морок и вернуть былую к себе почтительность. Сонетка была бессильна воскресить штат слуг, когда-то поддерживавший здесь порядки, и разместить по номерам приличных, достойных соседей, которые не шумят по ночам, как была бессильна вытравить из кровати клопов, о которых дама неистово кричала, или повесить на стены ковры и гобелены, способные хоть как-то скрадывать шумы.
Насилу Грених удержался, чтобы не выхватить из рук экзальтированной мадам бренчащую старорежимную безделку и не затоптать или разорвать ее пополам.
— Могу ли я чем-нибудь помочь? — сквозь зубы осведомился он.
— Отнимите у нее сонетку, и вы поможете всему дому, — зло бросил сосед и хлопнул дверью.
Дама, вздрогнув, обернулась.
— Ваш знакомый — сущее наказание! — сдержанно ответила она, оправив складки кимоно, вошедшего в моду в первые годы германской войны.
Колокольчик на широкой, шитой бисером ленте, отозвался на ее движение непереносимым в ночной тишине звоном, тотчас же задев звуковыми волнами барабанные перепонки. Грениха передернуло, он невольно коснулся пальцами ушей, перед глазами мелькнул фонтан взрытой земли, камней, щепы, свист шрапнели в ушах, взор заволокло красным, но он быстро смахнул накатившее воспоминание.
— Вы были осведомлены о его странном обыкновении разговаривать с самим собой? — спросила дама. — Он — актер? Репетирует роль? Эти вскрики, эти стоны и рычание… Мне порядком надоело все это терпеть. За стенкой слышно каждое слово. Я не могу уснуть, постель полна насекомых, одеяло худое, а еще и эти пугающие стоны.
В эту минуту поднялся Вейс в исподнем и со свечой в руке, почти тотчас же за третьей дверью что-то опять грохотнуло.
Грених решительно двинулся к злосчастному номеру и громко постучал по белой, в трещинах, двери. Дверь распахнулась, в коридор в европейского вида богатом шлафроке нараспашку вывалился Кошелев. Несколько секунд постоял, слепо пялясь перед собой, развернулся, как на шарнирах, шагнул обратно, ничего не сказав. Он был сильно пьян. Нет, судя по дыму, что повалил из номера, будто в открытую дверцу голландки подбросили сухих листьев, — под действием гашиша, в употреблении которого литератор с гордостью признался Константину Федоровичу несколько часов назад.
Грениху стало вдруг очень жаль этого человека. Не по своей ведь воле он пристрастился к гашишу. Он был нездоров, а может быть, весьма серьезно, и, будучи во власти болезни, не контролировал себя. Его могли выставить вон с его барскими замашками за антисоветское бескультурье и буржуазный идиотизм. В конце концов, Вейсу ни к чему здесь шум.
В благородном порыве избавить всех и себя от неприятной ситуации, Константин Федорович нырнул в номер, заполоненный дымом, не забыв тщательно закрыть за собой дверь.
— Вы ведь медик! — через дверь взвизгнул Вейс. — Мы все будем вам бесконечно благодарны, если удастся утихомирить… господина Кошелева, то есть товарища.
Войдя в гостиную, Грених невольно зажмурился от дыма — кажется, литератор к гашишу присовокупил парочку своих рукописей. Он снимал точно такой же двуспальный номер, какой взял Константин Федорович. Два небольших помещения с альковами разделены просторной гостиной, в которую можно попасть через небольшую переднюю. На окнах, выходивших на сторону крыльца, были лишь занавески до подоконника, раздвинутые теперь по сторонам. Номер хорошо освещен светом фонарей снизу, но сквозь пелену тяжелого смога невозможно было разглядеть ни меблировки, ни стен, ни самого Кошелева.
Профессор бросился к окну, на ходу споткнувшись о выдвинутый на середину прикроватный столик, и опрокинул его. Дальше передвигался едва не на ощупь, одну ладонь прижав ко рту и носу, другую вытянув вперед. Достиг рамы, схватился со шпингалетом, но обнаружил, что тот отодвинут, а разбухшая ставня плотно приросла к раме, или от сильного удара слишком глубоко вошла внутрь. Он вспомнил, как кто-то сильно хлопнул окном. После нескольких усилий ставня поддалась.
Мало-помалу дым стал рассеиваться. Грених разглядел двери спален — обе были распахнуты, альковы кроватей носили следы присутствия гостя: разбросанные подушки, смятые простыни, оголенный, грязный, полосатый матрас. Кошелев, видно, перемещался из одной в другую, из-за своего неугомонного характера даже в выборе кроватей не смог определиться, повелев себе постелить обе, в то время как бедная артистка куталась в худое одеяло.
Сам он был тут же, в гостиной, распростерся на кушетке с полосатой, как у матраса, обивкой и стонал, у ног его лежали опрокинутый Гренихом столик, дюжина, не меньше, бутылок портвейна, трубки разной величины и формы, какой-то серо-зеленый порошок, несколько пустых пачек папирос «Дукат». Пепел летал по комнате, как снег, всюду разбросанная одежда и полусгоревшие тетради в количестве не менее десятка. Каждая сожжена на треть или наполовину, искрились выеденные пламенем дыры на единственном ковре. Грених принялся затаптывать их.
— Они здесь, — писатель зашевелился, привстал. — Явились. А он хочет знать, как я их вызываю.
— Тише-тише, Карл Эдуардович. Нет здесь никого. Вы перебрали. Это галлюцинации, — успокоил его Грених и потянул за локоть, понукая подняться. — Давайте-ка я вас до кровати доведу. Уже полночь. Шумите, никому спать не даете.
Кошелев вырвал локоть и зло воззрился на Грениха. Но смотрел сквозь, не видя его. В лице его что-то поменялось. Рот был искажен, уголки губ съехали вниз, от носа пролегли две глубокие морщины, кои не были заметны прежде. Белые брови непривычно насуплены. Он покачнулся, взявшись за край кушетки, хотел сесть ровнее.
— Нет, он здесь, здесь, в этой самой комнате, — упрямо возразил он, ткнув в воздух пальцем. — В окно влез… Вон открытое. Ждет, когда демоны явятся…
Кошелев недоговорил, рука его скользнула, и он всем телом полетел на пол.
— Я его открыл. — Грених едва успел подхватить падающего. — Вы же здесь надымили, дышать было невозможно. Чуть комнату не спалили. Вставайте.
С трудом удалось дотащить литератора до одной из спален. Грених нарочно выбрал ту, что располагалась дальше от его собственного номера, чтобы шумный сосед не разбудил ребенка через стенку. В дверном проеме литератор чуть было не рухнул опять, споткнувшись о порог, зацепился за воротник пиджака профессора, едва того не удушив. Терпеливо Константин Федорович помог ему удержаться на ногах и довел до кровати. Кошелев грузно шлепнулся на оголенный матрас, уронил локти на колени, обхватив голову руками.
— Больше так не могу, — процедил он сквозь зубы с рычанием. — Не могу-у! Я спать хочу, понимаете, как все люди, как все нормальные люди, я не хочу больше видеть этих демонов. Все, наигрался, не хочу.
— Оставьте курительные смеси, уйдут ваши демоны, — строго ответил Грених.
— Не в них дело. — Он вновь предпринял попытку выпрямиться и сесть ровнее, провел по волосам рукой, откидывая назад растрепанную прядь. В тоне и голосе его тоже случились перемены. Несмотря на то, что его шатало, говорил он, будто пребывая в гораздо более ясном сознании, чем прежде. Не притворялся, не корчил рожи, не взвизгивал.
Перед Гренихом был человек, словно отыгравший роль Трибуле и вернувшийся в закулисье, тяжело опустившийся перед зеркалом в гримерной и рукой стирающий с себя белила, как грязь.
— Гашиш прописал английский доктор, — глухо и как-то непривычно спокойно объяснил он. — При моем состоянии нарушения сна приходится чередовать средства, возбуждающие нервную систему днем, а ночью употреблять то, что ее успокаивает. А сейчас что-то так худо стало…
— Вы лечились в Англии?
— Да, уже давно уехал туда на лечение. Все к чертям здесь пропустил: и войну, и революцию. У меня она самая… нарколепсия, — чего так сильно боялся Гоголь. Профессор, вы говорили о целительном гипнозе! — Он поднял голову и опять усталым движением убрал с мокрого лба волосы. — Простите мне мою маску. Я притворялся идиотом; но если бы только я мог знать, что с вами этого делать не обязательно…
Он тихо и обреченно засмеялся. Казалось, вот-вот смех перейдет в слезы. Грених заметил, как по носу пролегла блестящая бороздка, которую Кошелев тут же стер.
— А Зимина я нарочно подзадоривал, любя. Иначе его из кокона не вытянешь. Вы ж понимаете, что я все это несерьезно, а так… Он ведь как человек в футляре, его надо спасать. Да, и он меня простил. Зимин! — вдруг вскрикнул Карл Эдуардович и засмеялся. — Эй, ты здесь еще? Скажи, простил ли ты меня?
— Не кричите, — холодно оборвал его Грених. — Здесь никого нет.
— Ах простите, простите, — вздохнул Кошелев. — Что я еще вам наговорил? Надеюсь, не слишком обидел? Не хотел казаться больным и жалким… нагородил всякого. Ваша повесть хороша, может, даже слишком. Вы бы взялись за меня? Взялись бы меня вылечить? Не могу спать. Как только засыпаю, тотчас попадаю… — Кошелев втянул воздух через сжатые зубы, пошарил слепой рукой вокруг себя по пустому матрасу, наткнулся на пачку «Дуката», вынул папиросу, но тотчас ее отбросил, едва сунул в рот. — Пить… хочется невыносимо. Не подадите водички?
Грениху пришлось искать воду. В потемках это было непросто. Но когда открывал ставни, заметил на краю письменного стола, заваленного бутылками и тетрадями, графин с единственным стаканом — здесь в каждый номер их ставили, у Грениха возле кровати они тоже имелись. В стакане были остатки вина. Сполоснув его, он плеснул воду за окно. Налил на две трети и отнес Кошелеву.
Тот дрожащей рукой взял стакан, попытался пальцами другой руки унять дрожь, на мгновение схватив самого себя за запястье. Вода расплескалась на рукав халата. Резким движением он припал к воде, будто к живому источнику.
— Вкусная-то какая! Каждый раз как будто впервые, — утолив жажду, выдохнул Карл Эдуардович.
Некоторое время он сидел тихо, уставившись в пол перед собой и сжимая пустой стакан. Грених наблюдал за ним, испытывая внутренне облегчение, но Кошелев вдруг опять тихо рассмеялся. Тихий смех перерос в конвульсивный. Его стало трясти, стакан выпал и закатился под кровать.
— Ах, я, кажется, снова слепну… — в страхе вскричал он. Грених даже вздрогнул от неожиданной реакции.
— Профессор, подайте руку, где вы? Ушел… ушел, — вскочил он, стал шарить ладонями в воздухе, но, наткнувшись на плечо Грениха, обессиленно выдохнул.
— Присядьте рядом. Пожалуйста, выслушайте меня! Не уходите сейчас…
Грених терпеливо усадил его обратно на матрас.
— Я не могу спать, — вскинул голову Кошелев, устремив слепые глаза мимо лица Грениха, на стену позади него, и часто заморгал. — Только закрываю глаза, как мое тело словно швыряют куда-то в иные миры. Что, если и сейчас так будет? Почему так темно? Выключили фонари снизу? Не уходите! Я не вру, не кривляюсь. Даю слово говорить только правду. Часто, очень часто во сне я попадаю в детство, в кирпичные, выбеленные стены нашей фабрики. Эти стены… — Он замолк, вцепился в полосатые края матраса в очередной попытке удержать равновесие. Несколько секунд сидел качаясь. Потом успокоился и вновь нашарил оброненную пачку «Дуката». — Как у вас в психиатрии называется чувство невозможности вернуть прошлое? — начал он, чуть шепелявя оттого, что во рту его опять оказалась папироса. Закурить было нечем. — Бывало ли с вами когда-нибудь такое: является сквозь толщу лет одно яркое, щемящее воспоминание из далекого детства. Оно ударяет, как стрела, пронзает осознание — острое, холодное, — что время утекает невозвратно, ничего не вернуть и все, что нас ждет впереди, — это могила. Однажды мне явились стены фабрики. Как вспышка, кадр из кино. И с тех пор они всегда перед глазами. Сквозь побелку едва зримым рисунком проступают удлиненные прямоугольники кирпича. Мальчиком я воображал всегда, что это плоская лестница для плоского народца, вроде шотландских гномов театра вырезанных из картона марионеток, и эти маленькие человечки шагают вниз и вверх, разговаривают, что-то носят, спорят, стукаются лбами, задевают друг друга носками длинных причудливых башмачков. Кто знал, что детские невинные фантазии обернутся экзистенциальным ужасом и будут душить, душить, душить…
Он улыбнулся, слепо глядя в сторону. Папироса выпала изо рта, он этого не заметил.
— А может, я просто капризничаю и хочу туда, где мать держала меня за руку, пока я лежал недвижимо, прекрасно видя, что кругом творится, где Митя — молчаливый и чуткий — приходил в гостиную и подолгу сидел, дожидаясь, когда я поднимусь, где жив был отец… Старый, тихий, ровненький, но сгинувший мир… В нем мы держали фабрику с паровыми машинами и станками, печатали бумагу самой высшей пробы — и почтовую, и писчую… альбомная, товарная и пакетная на всякий вкус. Писчебумажная фабрика Кошелева! Но весь доход с нее уходил на мое лечение… Потом отца не стало… Он ведь почему сестре фабрику отписал? Посмотрите на меня! Какой из меня фабрикант?
Грених наблюдал молча, в ожидании, все еще надеясь, что приступ истерии минует.
— Чтобы наскрести на лечение и вернуться обратно, пишу гадкие эти, никому не нужные повести и рассказы под разными псевдонимами. Мне самому противно от того, какими они получаются отвратными, уродливыми, жуткими, будто сшитыми из разных кусков отчаяния и страха. Одни называют это фантастикой, другие — мистикой! А здесь я вынужден придумывать им еще и революционный смысл, чтобы угодить коммунистам. Но я лишь себя в них изображаю, наделяю вымышленных уродцев своими чаяниями, мечтами и позволяю, чтобы какой-нибудь красный офицер раздавил такого уродца. Люди ненавидят моих персонажей и презирают за романтику старорежимности, сочувствуют гордому борцу против них. Они как стая гиен, бросаются, кричат: «Бездарность! Серость!» Но плюя мне в душу, они требуют еще и еще! «Не смей, не пиши ни строчки! Готов ли ваш новый рассказ?» Пойди пойми, отчего им пришлись по вкусу мои мрачные фантазии о загробной жизни при всей моей бесталанности. Там же нет ни логики, ни правды, ни реализму!.. Им, видно, просто нужно больше повода для насмешек. Они хотят видеть неиссякаемый страх в моих глазах, больше ужаса смерти, больше мучений. Иногда понять не могу, то ли меня хвалят из жалости, то ли хулят из зависти. Зимин прав… Сатира и юмор!
Он закашлялся, голос его вдруг стал хрипеть, как несмазанные шестеренки старых башенных часов. Обнял себя руками, говорил, монотонно раскачиваясь и проводя языком по сухим губам.
— Вот скажите, профессор, зачем людям логика и правда в книгах? Ведь они в жизни замечательно обходятся без того и другого. Я вам противен, доктор? Чувствую ваше презрение. В вашем молчании. Мне удалось внушить вам отвращение к себе, да? И стараться особо не пришлось… Белая крыса! Всякая аномалия, любое уродство кажется таким забавным, коли оно — не твоя извечная одежда.
Говорить ему было все тяжелее, язык заплетался, как у сильно пьяного, и вот он вдруг стал по-настоящему задыхаться, зажимая рот рукой, бросая затравленные взгляды вправо-влево.
— Regardez, regardez, docteur, — взвизгнул он, сойдя на французский, — il est là, assis à la porte. Il attend quand vous partiez[17].
— Это галлюцинации. Вам нужно лечь спать. Я попрошу кого-нибудь принести еще воды.
— Нет, — вцепился Карл Эдуардович конвульсивной хваткой в рукав Грениха. — Ne me quitte pas, s'il vous plaît! S'il vous plaît! Je ne veux pas mourir, je pense que je vais mourir aujourd'hui…[18] Я попаду в дефибрер, или под втулки каландра, или под бумажный станок. Меня расплющит… О боже, я уже слышу, как ломаются мои кости.
Константин Федорович было поднялся, но ему пришлось опуститься рядом с литератором вновь.
— Вы не умрете ни «aujourd’hui»[19], ни «demain»[20].
— Я не хочу на фабрику, профессор.
— Так не ходите туда.
— Меня туда швыряют какие-то высшие силы. Как вы не поймете! Я супротив них ничего поделать не могу. Я на ней вырос. Она — мой дом, эта фабрика. — От последнего вскрика его голос окончательно осип, он уже едва шептал, иногда речь прорезала странная хрипота, будто кто сдавливал глотку. Частота дыхательных движений напоминала тип дыхания по Чейну-Стоксу.
Грених насторожился. Но Кошелев все продолжал говорить, будто знал, что, если остановится, — тотчас падет мертвым.
— Однажды я не смогу оттуда вернуться. Вам и не представить, каково это — каждый раз сражаться, пробиваться, протискиваться, карабкаться по этим железякам, чтобы вылезти на волю. Мое погребение в дефибрере… Нечем дышать! Там нечем дышать!
Кажется, на этот раз он перестарался с успокоительными средствами. Но почему же ему вдруг стало хуже, едва он выпил воды? Грених схватил литератора за руку и стал щупать пульс. Рука была горячей, весь он пылал и трясся в настоящей лихорадке. Лучше дать ему выговориться. Оставить одного нельзя — натворит бед.
— …Огромные стальные агрегаты — саморезка, линевальная машина с огромными шестернями, — все повторял он, самозабвенно раскачиваясь, — самочерпка, линевальная машина, самочерпка… вся испещренная, как гриб сморчок! Трубы и трубки, паутина… Высокие потолки вытягиваются. До самой луны. Металлические лестницы, узкие площадки из листового железа, вьются следом. Железо оглушительно шумит, если по нему пронестись бегом. Шумит железо…
Потом он будто успокаивался, голос его становился ровнее, в речах появлялось здравомыслие. И, говоря, он даже смотрел на Грениха, а не мимо.
— Я носился мальчишкой по этим железным снастям и мачтам нашей фабрики. И возвращаюсь туда уже каким-то сгустком, эфирным облаком… Машины начинают потихоньку приходить в движение, вращаются маховики, медленно тянется меж ними тонкое бумажное полотно, шумят трубы, пахнет глазурью. Под ногами скрипят битое стекло, сухие ветки, песок, который нанесло сюда за столько лет сквозняками. Одну из стен оприходовали стрижи. Они налепили туда несколько десятков, сотню этих своих жутких гнезд. Отвратительные комья глины, утыканные соломой. Ужасное зрелище — стена, будто живое глиняное чудовище, Голум.
Грениху насилу удалось уложить литератора и подняться. Уйти все еще нельзя, больной был в плохом состоянии со своими жаром, учащенным пульсом и тем более дыханием — из поверхностного оно переходило в тяжелое, частое, а на седьмой вдох вновь становилось редким. Сейчас лучшее, что можно сделать, дождаться, когда действие курительной смеси ослабнет, больной утомится и уснет.
Грених придвинул стул, сел. Нужно отвлечь его.
— Эти кажущиеся вполне реальными переживания возникают в начальной фазе сна, — начал Константин Федорович, придав своему тону как можно больше серьезности. — В тех работах о болезни Желино, которые мне известны, каждый пятый случай описан с упоминанием симптома гипнагогических галлюцинаций. Как долго вы страдаете бессонницей?
— Я мучаюсь ею всю сознательную жизнь. Ночью я не знаю, куда себя деть, могу так не спать неделю, а потом в один прекрасный день ощущаю такую непреодолимую тяжесть в голове. Веки становятся словно мраморные. Ноги не слушаются, подгибаются колени, и нет никаких сил противостоять засыпанию. Оно окутывает бледным саваном, стягивает меня, становится тесным, трудно шевелиться и дышать. И я падаю… Головой понимаю, что падаю, но противостоять этому нет сил… Падаю и поднимаюсь уже там, на фабрике. И там я — ребенок.
— Это второй симптом, — подхватил Грених в попытке пресечь очередную волну излияний, наполненных странными фантазиями и детскими воспоминаниями.
— А то, что я вижу сейчас? Что же тогда это такое, ведь я не сплю, и вы тому, доктор, прямое подтверждение.
— Что вы видите?
— Тьму. Кромешную, черную! И того, кто в углу; спрятался, думает остаться незамеченным.
Грених встал, подошел к двери, поводил рукой справа, слева. Вернулся, сел.
— Там никого нет. Это третий симптом, присущий нарколепсии. Гипнопомпические галлюцинации. Наблюдаются при пробуждении, или в темноте, как сейчас, и являются продуктом подавленной работы лобной доли головного мозга.
— Я все же в конце концов останусь дураком, — предпринял попытку пошутить Кошелев и перевернулся на бок, натянув изъеденное молью одеяло на голову.
— Нет, таких данных ученые психиатры не оставляли на моей памяти, — ответил Грених своей попыткой шутки. Осознав ее нелепость, поспешил замять продолжением лекции: — Приступы нарколепсии можно предотвратить. Обычно они возникают во время переживания эмоционального всплеска. Порой достаточно лишь рассмеяться или заплакать, чтобы спровоцировать внезапное засыпание. Если эмоции держать под контролем, то можно избежать многих неприятностей.
— Все это я знаю! — с горечью вздохнул Кошелев. — Но эмоции — моя жизнь, ими питаются мои персонажи, ими полнятся страницы рукописей, ими я вырисовываю буквы и образы. Это мой хлеб.
— Понимаю. Вы личность творческая. Но именно крайности в вашем случае служат катализатором приступов. Вы на любые эмоции выработали стойкий рефлекс. И каждый раз, мысленно рисуя новый сюжет, доводите свой мозг до чрезвычайно высокой степени активности, и он сам себя воспринимает как угрозу. Он заставляет тело притвориться мертвым.
— Подозревал, что я все-таки гений, — опять сыронизировал Кошелев, заставив Грениха вздохнуть с облегчением — кажется, кризис миновал, действие психотропных компонентов смол курительной смеси падает.
Вскоре Карл Эдуардович совсем успокоится.
— Притвориться мертвым? — спросил он. — Это как змея, которая деревенеет?
— Совершенно верно. Изучение рефлексов животных — любопытная область науки. Имеется параллель между рефлексами животных, проявляемых в минуту опасности, и неестественным засыпанием человека в ответ на сильные эмоции. Некоторые животные способны притвориться мертвыми, едва мозг пропускает сигнал, что их положение безвыходно. Так поступают гиены, опоссумы, многие птицы. Называется это катаплексией. Они как будто в единый момент окоченевают самым настоящим образом, не отличить от трупного окоченения, но едва опасность минует, вскакивают как ни в чем не бывало и бегут прочь. Этот особый рефлекс давно будоражит ученый мир. И, кажется, есть связь между нарушением баланса в веществах мозга, выделяющихся во время приступа нарколепсии, и активностью этих веществ в ту минуту, когда мозг посылает сигнал об опасности. Мозг как бы атакует сам себя и отключается, заодно отключая все тело, — сыпал профессор медицинскими понятиями, как колдовскими заклинаниями, в надежде усыпить ими Кошелева.
— Ага, — зевнул тот. Дыхание его выровнялось.
— В вашем случае процесс сна застревает в коре головного мозга и не проходит в глубинные его части. Обычный человеческий сон состоит из нескольких фаз. Фаза быстрого сна сменяется фазами медленного, глубокого сна, которые проходят почти без сновидений. Фаза глубокого сна возвращается к фазе быстрого, и все таинство подходит к порогу побуждения. Больные же нарколепсией не переживают глубокую фазу. Мозг их надолго застревает в фазе быстрого сна, из которого не может выбраться, что приводит к вашим путешествиям по детским воспоминаниям о фабрике — гипногогическим галлюцинациям. Именно потому мозг ваш никогда не отдыхает, продолжает функционировать и во сне, дарит яркие сновидения, которые легко можно счесть за реальность. Но после, утомленный, он реагирует на усталость вот такими причудливыми сбоями — заставляет вас впадать в приступ летаргического сна.
— Что вы предлагаете? Стать отупелым кретином, как многие, питаться падалью, перестать мыслить и сочинять? Нет, я не предам себя! Это мой путь, и я его выбрал. Я подохну таким вот убогим. Во мне живы только чувства.
Грених подавил вздох.
— Да, вы правы, протянете вы недолго, — бросил Грених сердито, — коли не отступитесь хотя бы от одного из принципов вашего пути — вегетарианства.
— Лучше смерть. Я умру с ясным сознанием. — Кошелев приподнялся, отбросив одеяло.
— А вам не приходило в голову, что вы просто не готовы? Да и не только вы… Человечество не готово иметь столь чистое и ясное сознание. Возможно, и вправду отказ от употребления мертвечины снимает некие оковы с физического тела, освобождает дух, дарует высшие космические силы. Но что вы станете делать с этими силами, со свободой? Вы не знаете, какое найти им применение. А от избытка свободы легко сойти с ума. Возможно, стоило сначала обратиться к древним учениям каких-нибудь йогов или даосов, чтобы сыскать способы верно употребить изобилие космических благ.
Грених устало поднялся, прошелся к окну; он уже говорил не столько Кошелеву, сколько опять брату, с которым приходилось долго бороться и который тоже отказывался становиться, по его мнению, отупелым кретином и жил, всегда отделяя себя от остальных, как от серой массы, считая себя избранным, великим.
— Да, возможно, вегетарианство и таит в себе частичку просветления. Другой вопрос, нужно ли оно? Ты становишься уязвимее, чувства делаются острее, внутреннее зрение — то самое, что иные зовут интуицией, — еще более зорким. Ты — вечный слепец — вдруг обретаешь зрение и в ту же секунду понимаешь, что ничего вокруг видеть не хотел бы. Не нужны тебе эти лишние осознания, озарения и переживания. Они непосильны, невыносимы!
Кошелев слушал, недвижимо глядя на едва проглядывающий сквозь черноту ночи темный силуэт в светлеющем прямоугольнике окна.
— Кто вы, профессор? — бросил он с плохо скрываемым гневом. — Вы как будто и не человек вовсе… а какая-то дикая смесь Фауста и Мефистофеля, мессия Сатаны, который хочет непременно зла, — видно же по вашему недоброму взгляду, но пришли совершать благо. Снизошли! И что меня заставило тогда с вами заговорить? Зачем вы пришли сюда? Зачем ходите за мной? Вы — демон! Это вы были здесь час назад! Вы были в образе черного пса?
— Вы устали, Кошелев, — бесцветно и строго проговорил Грених. Прозвучало не как констатация факта, а внушением, приказом.
Тот долго и с молчаливой злобой смотрел в ответ.
— Да, я устал, — наконец выдохнул он примирительно. — Смертельно устал. Но сейчас я как никогда ясно вижу, что как будто стал жертвой какого-то обмана.
Грених вздохнул, но Кошелев поспешил договорить.
— Я опять за свое, простите… — и он распластался на кровати безвольной морской звездой. — Что за чушь я несу? Демон, мессия Сатаны! Что за дикая бессмыслица гнездится в моей голове! Простите. Я устал, устал, устал…
— Прекрасно. Вот и ложитесь спать. Вы меня теперь хорошо видите? — Грених приблизился, чуть склонился над изголовьем.
— Не вполне… но вижу ваш силуэт.
— И по углам больше псы не мерещатся?
— Теперь мне лучше… Только страшно. Мне следует ожидать приступа?.. Я вас совсем утомил, наверное. Идите… Но, пожалуйста, пообещайте хотя бы один сеанс гипнотерапии. Точно такой же сеанс, про который вы сегодня рассказывали.
— Завтра я вас осмотрю. А сейчас не сопротивляйтесь сну. Вам хочется спать, спать…
— Jusqu’à demain matin[21], — одними губами произнес литератор и, кажется, тотчас — потрясенный, изнеможенный — уснул.
— À demain[22], — ответил Константин Федорович.
Он вышел в коридор и сообщил с нетерпением ожидающему у двери Вейсу, что дело улажено, постоялец спит.
— Слава тебе, господи! — выдохнул немец. — Страшно представить, какой он там погром учинил. Вы так долго беседовали…
— Не переживайте, все цело… Почти. Немного ковер придется от пепла очистить. А так все цело. Я окна открытыми оставил. Но лучше к утру их притворить. Хоть до спальни холод не сразу доберется. Но как бы не заморозить писателя. И воды… принесите ему воды.
— Благодарствую, товарищ Грених. Смелый вы, однако, человек. Доброй ночи!
Доброй эту ночь назвать было сложно. После почти двух часов, проведенных в апартаментах больного, Константин Федорович чувствовал, что все муки недуга того вдруг просочились под его собственную кожу, вплелись в паутину нервных волокон, понеслись кровотоком к сердцу. Он сел на скрипнувшую ржавыми пружинами кровать, прижав руку к горлу. Голос Кошелева, осушенный, сиплый, надрывный, все еще стоял в ушах профессора. Грених дернулся, краем глаза заметив, как что-то дрогнуло в углу — всего-навсего шевеление занавесок от действия тепла, исходящего от голландской печи, которыми здесь топили.

Глава 4. Убийство, самоубийство или сон

Утром Грених очнулся от оглушительного стука в дверь. Заспанный, он накинул плащ на голые плечи, глянул на часы — было уже девять, двинулся отпирать.
— Он, кажется, умер! — выпалил бледный и трясущийся Вейс. — Марта зашла окно притворить и видит: жилец с кровати скатился и распростерся на полу. Она его тормошить принялась, а он не отвечает. И холодный… Вот и заморозили… У меня в гостинице труп!
Грених с минуту сквозь завесу еще не рассеявшейся дымки сна глядел, как едва не рыдающий в голос бывший хозяин «Гранд-опера» кидался из стороны в сторону, заламывая руки.
— Кто умер? — наконец спросил он, с натугой осознавая произошедшее.
— Литератор этот из Москвы!
— С чего вы взяли?
— Окоченевший весь и глаза навыкате…
— Он, может быть, спьяну уснул крепче обычного… Ну, идемте поглядим. — Грених повязал пояс плаща, вдевая босые ноги в ботинки.
К двери номера Кошелева он шел с замиранием сердца. Совершенно не верилось, что его новый знакомый так неожиданно нашел свой конец. Глаза навыкате — это признак не очень хороший. А ведь еще несколько часов назад он с отчаянной доверительностью поведал профессору о своем горе… Константин Федорович пытался уверить себя, что Вейсу лишь показалось.
Но нет.
Кошелев действительно лежал у ножки кровати так, словно скатился с нее во сне, развязно, пьяно уснув на протертых досках пола. При первом взгляде все выглядело вполне естественно, достаточно лишь потрясти его за плечо и позвать, чтобы привести в чувство.
Внимание Грениха привлекли несколько новых штрихов, добавившихся к уже имевшемуся беспорядку вокруг: перевернут стул, на котором он вчера сидел и читал лекцию о нарколепсии, простыни смяты так, будто за них с силой цеплялись, разорванная подушка, перья повсюду. Он поймал себя на мысли, что медлит, не желает видеть смерти этого человека. Нелепость какая-то!
Обойдя лежащего Карла Эдуардовича, он склонился, чтобы разглядеть его лицо. Оно было синим — явный цианоз. Синими были и плечи, и грудная клетка, и даже руки. Но следов удушья Грених не обнаружил. А вот глаза действительно были навыкате. Огромные охряного цвета глаза в обрамлении белых ресниц по-рыбьи глядели с застывшим в них выражением боли. Будто Кошелев изо всех сил хотел сделать глоток воздуха, пыжился, прилагал невероятные усилия, но смерть все же настигла его.
Грених стал прощупывать пульс сначала у большого пальца руки, потом на запястье, сбоку от кадыка и следом под коленом. Безрезультатно.
— Что изволите сказать на сей счет? — тихо осведомился Вейс.
— Похоже, вы правы. Кошелев мертв. Не могу с точностью определить, от чего он умер. Но судя по тому, что я вчера здесь видел: переизбыток гашиша. Вызывайте милицию.
— Ох майн гот, майн гот… Милиция! Меня арестуют, меня лишат моей кормилицы.
— Избежать вмешательства правосудных органов не удастся.
— Я и не чаю. Но… прошу вас, поглядите еще раз. Быть может, есть какие-то признаки жизни. Я прежде никогда не видел, чтобы курительные смеси были причиной смерти.
Грених окинул непонимающим взглядом наивного немца. Увы, но причина смерти от курительной смеси, тем более совершенно не ясно, какого состава, самая очевидная. Ладней и не придумаешь.
— Лучше доверить осмотр здешним следователю и судебному медику, — отрезал Грених.
После полудня явился начальник городской милиции, правда, один — без команды угрозыска, без следователя и даже без судебного медика. Единственного, к превеликому удивлению Константина Федоровича, врача на весь уездный город задержали какие-то дела, о которых начальник многозначительно умолчал. Имелся у доктора Зворыкина один помощник, после института на практику был направлен, но продержался тот лишь с полгода. Зворыкин был теперь совершенно один, если не считать нескольких медсестер и фельдшерицы. Персонала в единственной больнице маленького Зелемска катастрофически не хватало.
— Вы, говорят, медицинского склада ума, разбираетесь в анатомии, диагностируете лихо. Осмотрели тело? Что скажете? — совершая обход номера, спросил Аркадий Аркадьевич Плясовских как бы между прочим.
Грених наблюдал за его действиями, пытаясь догадаться, кем в погибшей империи служил этот подвижный, юркий, востроглазый человек средних лет с абсолютно гладким лицом и черепом, отвислыми щеками, как у хомяка, и упитанным пузом, на котором три пуговицы милицейской гимнастерки с зелеными погонами грозили дать пулеметную очередь, их сдерживал широкий армейский ремень. Он явно получил военное образование при царе, а воевал за красных: выправка старорежимная, а грубоватая развязность приобретена в нынешние, лихие времена.
— Медицинский склад ума не дает полномочий произвести первичный осмотр тела, — металлическим своим всегдашним тоном отчеканил Грених, питая слабые надежды, что Вейс не проговорился милиционеру о его должности в Мосгубсуде. Он еще не смотрел документов Грениха, предпочтя тоже поизучать гражданина с английским тренчкотом, накинутым поверх серой двойки, отвечающего ему с легким нахальством.
Попеременно он заглядывал под кровать, под кушетку, опускался на колени, ковырял ногтем паркетные доски, поднимался, осматривал облупившуюся краску подоконников и рам окна. Он то и дело вынимал из нагрудного бантового кармана пенсне, надевал его на нос, пристально рассматривал какую-нибудь мелочь, потом убирал обратно. И так несколько раз.
Походил направо-налево, остановился и в конце концов выпалил:
— Получается, что последним в живых товарища Кошелева видели именно вы?
— Получается — я, — бесцветно ответил Грених.
— И говорили с ним долгих два часа с лишком.
— Говорил.
— А когда входили к нему, были, мягко сказать, не в духе.
— Возможно.
— Ваши документы.
Константин Федорович неохотно вынул из внутреннего кармана пиджака удостоверение личности. Начальник милиции вновь нацепил пенсе. Он пробежался глазами по корешку, вскинув брови, и вернул c вопросом:
— А воевали, товарищ профессор?
— Да.
Начальник милиции, казалось, ждал продолжения.
— Полевым хирургом был, а потом рядовым простым.
— А что так, профессор — и рядовым?
— Не мог оперировать, руку покалечило.
— Что ж. — Плясовских качнулся с пяток на носки, сунув руки в карманы. — Вейс мне рассказал о ночном происшествии, как и госпожа Рахманова, артистка из Вологды, которая поселилась в комнате справа от апартаментов убитого. Поведайте теперь и вы о том, что этой ночью произошло?
Грених покорно пересказал о своей непростой миссии миротворца и об истерическом припадке покойного.
Начальник милиции, слушая, продолжал слоняться по номеру и изображать величайшую заинтересованность. Они покинули спальню, и Плясовских приступил к осмотру беспорядка в пространстве гостиной меж письменным столом, кушеткой и опрокинутым прикроватным столиком, именно на нем Кошелев жег свои тетради, испортив так, что теперь только выбросить — черным солнцем посреди кремового цвета столешницы зияла проплешина.
Вооруженный своим пенсне, как Шерлок Холмс лупой, сельский сыщик припадал носом к какому-нибудь предмету на полу, проводил пальцем по изъеденному молью и припорошенному вчерашним пеплом ковру, изучил каждый сантиметр подоконника, ползал у остывшей печки-голландки. При этом опускаясь на оба колена, он охал, с тяжелой одышкой вставал и надолго прикладывал пальцы к глазам в попытке прекратить головокружение. Доставал из нагрудного кармана платок, протирал лысину.
— …Ранее он признался мне в пристрастии к гашишу, — монотонным голосом рассказывал Константин Федорович.
— Вижу я, что имел убитый особое пристрастие. Обычно мы за самогонщиками гоняемся, а тут — нечто поинтереснее будет. Ну и натопали — восемь пар насчитал, все место преступления изгадили, чуть задержишься — на тебе… И зачем он снял номер с двумя спальнями, аристократ, что ли? Вот это да! — Милиционер вдруг кинулся в сторону, нагнулся, заполз под письменный стол и вытянул оттуда старую пишущую машинку «Ундервуд», довольно увесистую. Он водрузил ее на столешницу, где, видно, она стояла до того, как безжалостно была сброшена на пол. Сразу ее увидеть было невозможно — она оказалась под макинтошем убитого, который, в свою очередь, был подмят перевернутым стулом. В каретке оставался лист бумаги. Плясовских аккуратно высвободил его, отведя прижимной валик от бумагоопорного рычага.
— Так, так… «В моей смерти прошу никого не винить. Выбор я сделал осознанно. Ваш К. P.S. Машинку жалую Зимину». Это, конечно, предсмертной запиской назвать трудно и света на загадочную смерть литератора не проливает.
Он вздохнул — глубоко и протяжно, пряча листок в нагрудный карман гимнастерки.
— Без вскрытия все лучи света не спасут нас от неизвестности. А Зворыкин уже третий день как вдрызг, увы, — продолжал протяжно вздыхать начальник милиции. — А ледник у нас никудышный. И рапортовать я устал об отсутствии хорошего судмедэксперта на собраниях начальников уездно-городской милиции. Тело скоро начнет разлагаться. Не подсобите, Константин Федорович?
Грених, поглощенный созерцанием пишущей машинки, медленно перевел взгляд с нее на начальника милиции.
— Что?
— Не проведете вскрытие? — Плясовских умоляюще изогнул бровь.
— Аркадий Аркадьевич, при всем глубоком почтении… но я не имею права! Я здесь проездом.
— Тиш-ше, — начальник милиции подхватил Константина Федоровича под локоть и увел от двери. — Вы скальпель держать умеете? Умеете! Держали когда-нибудь? Держали! Вы — судебный медик из Москвы. Проведите вскрытие!
— Держать-то держал… — передразнил его профессор, на ходу соображая, что говорить, как откреститься от неминуемой катастрофы. Если он коснется секционным ножом тела, то тем самым не только втянет себя в неприятное дело, но навлечет еще большее подозрение. И закончится история самым нелепейшим образом — Грениха обвинят в том, что он составил литератору компанию в его ночной вакханалии. Что тогда станется с Майкой?
— Делайте запрос начальнику уездной милиции, тот пусть делает запрос в Москву. Без особого разрешения скальпель взять в руки не имею права.
— Давайте договоримся? Вы мне поможете, а я — вам. О том, что вы последним Кошелева видели, в протоколе указывать не станем. Там, кажется, сестрица вейсовская заходила после вас, воды принести. Ее последней и запишем. А вы кой-какое анатомирование проведете. Надрез сделаете, поковыряете скальпелем для приличия, напишем, что это Зворыкин ковырял. А?
— Неужели у вас нет судебных медиков? Ни одного на целый уезд?
— Нету! — заломил руки Плясовских. — Вообразите мое положение! Мне что прикажете, опять в уездное милицейское управление рапорт на Зворыкина подавать. Бесполезно, только выговором все кончится. И врача мне не предоставят, потому что их нет. Разве что опять студента, который сбежит через пару месяцев. А тут убита личность, в Москве известная. Да еще и в литературных, чтоб их, кругах. Если не поспеем как самоубийство оформить и похоронить скорее, набегут всякие корреспонденты, кинохроникеры. И все — тихой и безмятежной жизни нашего городка конец.
— Это противозаконно! А если он убит? — Грених был все еще настроен с прежней прочной решительностью и имел несокрушимые намерения отказать. Но в то же время… тот факт, что он был последним, кто видел Кошелева живым, налагает на него массу ответственности. И проведи вскрытие какой-нибудь сельский врач, ничего не понимающий ни в отравлениях, ни в инфекциях, ни в заболеваниях, не способный одно отличить от другого, кто знает, как пойдет следствие и какой у него будет итог?
— Покамест в Зелемске закон — это я, даже председатель здесь меньшим весом обладает, — приобняв за плечи, заговорщицки выдохнул в ухо Грениху Плясовских. — У нас так не всегда, честно. Это просто стечение обстоятельств. После чистки в декабре на участках ужасный некомплект, остались одни малообразованные или желторотые агенты 11-го разряда, едва кончавшие школу для подготовки младшего командного состава. Сидят — бумажки перебирают.
Грених вздохнул, вспомнив семнадцатилетних юнцов, которых учил делать вскрытия, треть из них неизбежно падала в обморок — не спасал ни красный значок в виде знамени с надписью «КИМ»[23], ни знание назубок устава РКСМ. С приходом новой власти его зачислили научным сотрудником в Кабинет судебной экспертизы и консультантом в Московский губсуд, оставив пока профессорскую должность, разве только лишив ее приставки: экстраординарный. В довесок выдали целый выводок стажеров, планировали вернуть часы лекций на факультете общественных наук. Советская власть непременно желала вырастить новое поколение специалистов судебного дела. Для этого им были нужны вот такие, как он, потерянные, старорежимные призраки прошлого, сочувствующие революции, не знающие, куда примкнуть, мизерабли[24].
Плясовских говорил, увы, правду. Кадров не хватало всюду, не только в провинции.
Зелемск был городом скромным ввиду того, что чугунку еще проложить не успели, хотя готовый проект давно лежал в столе председателя. Городская милицейская канцелярия осела в том же здании, что и исполком, в правом его крыле, расположенном на небольшой пустынной площади, которую ныне назвали площадью Карла Маркса. Оклеенная декретами и директивами передняя стена его виднелась издалека. Но в здании этом, бывшем когда-то Ратушей, не предусматривалось помещения для анатомирования. Все судебно-медицинские процедуры приходилось производить в барачной больнице, что раскинулась за мрачным каменным ограждением через две улицы.
Прозекторская старого образца представляла собой небольшое каменное одноэтажное строение в глубине больничного сада, разделенное надвое кирпичной стеной. Лед был завезен в конце августа, оставалось его всего ничего. Два младших милиционера даже успели вспотеть, пока вносили тело. Пыхтя и с тихим переругиванием, они втащили носилки в узкий дверной проем. Один умудрился задеть лбом косяк; слетела темная фуражка, обнажив мокрые, слипшиеся волосы.
Нахмурившись, Грених посмотрел на часы — четыре дня. Потом снял перчатки, опустил их на дно шляпы и призадумался, слепо уставившись в кружок тульи — нет, он не вспоминал, как приступить к вскрытию. Но вдруг с устрашающей ясностью ему вспомнился первый курс. Тогда Грениху не часто доводилось присутствовать при настоящем анатомировании, не беря в расчет те случаи, когда вскрытие делалось прямо в аудитории старшими студентами на уроках анатомической хирургии. Производились операции по удалению легкого, или же нефропексия, когда приходилось закреплять патологически подвижную почку, или же банальная ампутация. Но операционный стол от робкого первокурсника отделяла лавина голов прочих медиков — более шустрых и норовистых, все тянули шеи, дабы заглянуть за шевелюру или плечо впередистоящего. Все, что мог вынести из подобных практических занятий Константин Федорович, это стойкий запах формалина, который въедался в сюртук намертво. Прошло уже почти двадцать лет. Он успел поработать в Вене и Москве, был вольнослушателем в Психоневрологическом институте у Бехтерева, но неминуемо его судьба толкала в прозекторскую.
В конце войны, получив короткий отпуск, он прибыл санитарным поездом в Москву, в надежде получить вести от жены. Вернуться назад уже не мог, занял должность прозектора в морге Басманной больницы для чернорабочих. Как занял? Прятался в нем полгода, узнав, что попал в список на расстрел. Потом что-то надо было делать с бесконечной рекой мертвых, текущей с фронта. Он сортировал тела, проводил опознания, выдавал их родственникам, делал вскрытия — так, чтобы занять бездну пустого времени, никому эти вскрытия были не нужны. Члены районного ЧК нашли его, поставили к стене, но бумага, подписанная комдивом 40-й стрелковой, остановила их. Замешкались, потом задались вопросом: кто будет разгребать всю эту гору покойников. Пожалели, оформили и даже выдали продовольственные карточки на овес, а потом опять забыли.
Память милостиво вычеркнула эти два голодных и холодных года, проведенных в кафельных залах морга. Два года в обществе одних лишь мертвых! Так и прожил бы там остаток жизни, если бы не случайно оброненное упоминание кому-то или при ком-то, а может, сказанное в пьяном бреду, о том, что он бывший экстраординарный профессор и читал когда-то курс судебной медицины.
Только за эти два года он произвел тысячу вскрытий, наверное, если не больше. Но никогда ранее не касался секционным ножом человека, который, быть может… еще жив. Плясовских с сомнением отнесся к новости, что у покойного была редкая болезнь, и мысль, что Кошелев впал в летаргический сон, отмел тотчас же. Грених с выводами не торопился… Чем ближе он подступал к прозекторской, тем больше мучился сомнениями.
Кошелева уже раздели и уложили на один из трех каменных столов ледника, на соседнем под серым саваном лежал труп вчерашней пациентки. Единственный санитар, чрезвычайно утомленный танцем с покойником, накинул на литератора застиранное покрывало неопределенного цвета.
— Одежду тоже оставьте, — почти механически попросил Константин Федорович. — Я ее осмотрю после.
— Что ж, товарищи мои хорошие, — откашлявшись, молвил начальник милиции. — Всем нам известно, в каком состоянии ныне пребывает дорогой наш Виссарион Викентьевич. — Повернулся к Грениху. — Это Зворыкин. Про доктора нашего разговор. — Зыркнул на старшего и младшего милиционеров, перевел взгляд на санитара, тот взял в охапку шлафрок и ночную сорочку Карла Эдуардовича и стоял, не шевелясь, прижимая все это к груди. Смотрел Аркадий Аркадьевич строго. Тоном говорил безапелляционным. — Тело анатомировать нужно? Нужно. Пока оно нам здесь не поплыло ванильным пломбиром. Везти его в Белозерск или в Вологду? Не успеем. Что делать прикажете?
Все молчали.
— Вот нам из столицы удача послала специалиста, медика. Подсобить взялся. Но конфиденциально. Имени его разглашать — но-но. Иначе потом всех пятерых и Зворыкина в придачу вычистят к чертям. Беляев, — обратился начальник милиции, — помнишь тот случай с мальчишкой — разносчиком газет?
Названный Беляевым милиционер потупился.
— Нехорошо, коли кто узнает. Так что сам знаешь — молчок. Аксенов! — Аркадий Аркадьевич резко развернулся к санитару с понурым, пропитым лицом, он все еще прижимал шлафрок Кошелева к себе и боялся пошевелиться. — Самогоноварильню твою покрывать более не стану, даже несмотря на то, что весь город у тебя кормится.
— Я — могила, что ж вы как что… сразу… — буркнул тот, запинаясь.
— Домейко! — кругом развернулся Плясовских.
Совсем еще молоденький в гимнастерке, чуть ему великоватой, стриженный под скобку и с большими испуганными глазами Домейко — младший милиционер — тотчас подпрыгнул, вскинул голову, да так скоро, что фуражка упала ему на глаза, накрыв пол-лица.
— Найду и про тебя какой-нибудь недогляд. Смотри у меня. Аксенов, готовь инструменты, фартук товарищу Грениху, нарукавники. В общем, неси все, что требуется и…
Начальник милиции не договорил, обернувшись к двери. Он первый услышал далекие торопливые шаги, раздавшиеся по глухому больничному двору. Аксенов было дернулся исполнять приказ, но начальник вскинул руку. Почти тотчас же в прозекторскую влетели двое — Зимин и священнослужитель в черном скромном подряснике и черной скуфье. Приглядевшись, Константин Федорович увидел на груди его панагию, но деревянную. Ох, что сейчас начнется, вмешательство церкви могло обернуться неприятной историей. Грених сделал шаг назад, предоставляя случаю решить непростой этот вопрос противостояния советской власти и непобежденной церкви.
— Во имя Господа нашего Иисуса Христа, остановитесь, — выдохнул священнослужитель с панагией, протянув к начальнику милиции скользнувшую из-под черного рукава белую тонкую, как у музыканта или художника, кисть.
Зимин остался у двери, припал плечом к косяку, прижав руку к правому боку. Никак не мог отдышаться.
— Что такое, преосвященный? — буркнул недовольно Плясовских, с презрением оттопырив губу и неприлично искоса на того глядя.
— Нельзя анатомировать, ни в коем случае нельзя, — священнослужитель продолжал вытягивать руку вперед в порыве защитить Кошелева от варварского покушения. — Карл Эдуардович болен был с детства. Быть может, не умер он. А спит! Только спит. Впал в летаргический сон. Я знаю его еще мальчишкой. Здешний он. Вы, товарищ Плясовских, начальником милиции к нам третьего года поставлены. А Карлик наш… он здесь вырос. И я часто был свидетелем его приступов. Идет себе и вдруг падает, ни жив ни мертв!
Названный преосвященным замолчал, запнувшись, потупившись и опустив руку. Судя по панагии, был он архиереем, но чрезвычайно молодым для такого высокого сана — нет и сорока на вид. Произнеся последнее слово, он вдруг сник. Его взгляд упал на белое с цианозным отливом лицо Кошелева. Склонил голову и долго смотрел на белые пряди волос, спутанные и упавшие на лоб, на светлые брови, заостренный нос, аккуратно выстриженные усы, на бледные, чуть приоткрытые губы. Но самым тяжелым было — и Грених старательно избегал того — глядеть в выпученные, светлые, с расширенными от гашиша зрачками глаза писателя. При приступе нарколепсии больной мог находиться в полном сознании, видеть и слышать все, что происходит вокруг. Было страшно думать, что сейчас весь разговор о предстоящем вскрытии Кошелев слышал с величайшей ясностью, но не мог за себя заступиться.
Сделав шаг к анатомическому столу, святой отец накрыл ладонью веки покойника. Под осторожным прикосновением, под этим едва уловимым и преисполненным какого-то священного волшебства движением пальцев, глаза Кошелева закрылись. И сам покойный тоже сник, будто разом уменьшившись в размерах, будто с него спало небывалое прежде напряжение. Возможно, эффект живого ему придавали распахнутые в удивленном недоумении глаза и эта желтая, выпученная склера, хрусталики зрачков, должно быть, хранивших предсмертную картину, а может, и наблюдавших за теми, кто его окружал.
Слизистая глазных белков была пересушена, заметил про себя Грених, — а это один из признаков смерти.
Повисла пауза.
Приход святого отца, его жест и прикрытые веки покойного под его ладонью заставили всех будто и позабыть, зачем здесь собрались и о готовившемся вскрытии, мысленно обратиться уже к другой теме — будущих похорон, хрупкости жизни и бренности человеческого тела.
— Часто вы наблюдали у него приступы нарколепсии? — очень неловко и даже резко нарушил тишину Константин Федорович.
И санитар, и святой отец, оба милиционера, начальник милиции и даже полуживой Зимин, оставшийся у дверного проема, вскинули головы, разом обратившись взглядом к Грениху, будто он сказал какую-то непристойность.
— Вам, вероятно, лучше известно, как этот недуг величается в научном мире. Но наш лекарь звал его летаргией, — ответил преосвященный.
— Позвольте, — прервал дотошный Грених, задетый невежеством святого отца, — но летаргическим сном называют состояние, при котором не утеряны витальные процессы в теле, невзирая на кажущуюся неподвижность. Летаргия — глубокий сон без двигательных способностей. Дыхание, сердцебиение сохраняются. А вот нарколепсия еще не изучена.
И с этими словами Грених взял со столика, что прикатил санитар — на нем в беспорядке были наброшены медицинские инструменты, — один из скальпелей. Преосвященный ахнул, вскинув руку, профессор бросил на него короткий недоуменно-укоризненный взгляд и приложил скальпель к приоткрытому рту покойного. Нагнувшись, он долго и пристально смотрел на стальную поверхность хирургического ножа, но тот не покрылся испариной, как Грених ни наклонял лезвие, как ни пытался пристроить его у губ, чтобы поймать дыхание мнимого уснувшего.
Потом он, ни слова не сказав, отложил нож, откинул саван и принялся за пульс: проверил его во всех известных точках, но искомого, как и прежде, не обнаружил.
Следом принялся надавливать на кожу в разнообразных местах по всему телу — там, где кожа приобрела не вполне здоровый цвет, — при этом вынув часы и часто-часто поглядывая на циферблат. Неудовлетворенный результатами, перешел к проверке суставов — стал сгибать и разгибать конечности, проверяя их гибкость. И даже попробовал открыть Кошелеву рот, отведя большим пальцем подбородок вниз. Парная жевательная mussculus masseter, что отвечала за смыкание и размыкание челюстей, коленные и локтевые суставы должны были потерять свою подвижность уже к восьмому часу смерти. Но оставались мягкими, податливыми.
Грених ощутил, как от загривка по шее стекает тонкая струйка холодного пота. И к всеобщему недоумению, наклонился носом ко рту усопшего.
— Увы, данных недостаточно, чтобы констатировать либо нарколепсию, либо смерть. — Грених выпрямился, качая головой и разминая уставшую шею. — При нарколепсии, а точнее при ее ярко выраженном симптоме катаплексии, характерно замедление кровотока, однако это не ведет к возникновению трупных пятен. К тому же при надавливании они уже не восстанавливаются… Не могла же уже наступить имбибиция, рановато для нее. Пятна у головы с трудом, но еще восстанавливаются. И судя по времени их восстановления после смерти… будем называть это так, прошло часов пятнадцать.
Получалось, что Кошелев умер сразу после того, как Грених ушел от него. Грених стиснул зубы.
— Но почему тогда нет трупного окоченения? — выдавил он и опять замолчал, продолжая надавливать на едва выраженный на белом плече Кошелева неровный кружок стаза. — Здесь явно была длительная агония… Я не берусь судить. Нужно либо делать вскрытие, либо ждать более явственных признаков разложения. Чем дольше мы ожидаем, тем меньше шансов обнаружить причину смерти. Хотя уксусом не пахнет из ротовой полости. Я почему-то подумал, что, коли Кошелев оставил предсмертную записку в каретке своей пишущей машинки, мог хлебнуть уксусной эссенции. Это единственный яд, который можно достать в гостиничной кухне. Стрихнин тоже очень может быть, не нравится мне его синюшность… Но для него характерно резко выраженное трупное окоченение… Да и для самоубийства стрихнин чрезвычайно неприятен — несколько приступов тетанических судорог. Самоубийцы обычно старательно изучают действия ядов, которыми намерены травиться, ищут наименее болезненные вещества. О наличии яда можно судить лишь по стенкам пищевода и желудка, по состоянию кроветворных сосудов, по запаху мозга и по виду полостей…
— Вскрываем, Константин Федорович, приступайте, — чуть похлопал его по плечу Плясовских, который, по всему видимому, желал, чтобы все наконец закончилось и можно было приступить к составлению протокола.
— Вскрытие делать никак… — взмолился святой отец, — никак нельзя делать. А коли не умер Карл? Что тогда? Вы вскроете его, и после таких ран он окончательно вознесется.
— Справедливо, — согласился Грених с серьезным лицом. — В особенности после трепанации черепной коробки.
Он все еще продолжал пристально разглядывать тело, пытаясь по оттенку цвета трупных пятнен определить хоть слабый намек на то, какую природу те имели, наступила ли стадия имбибиции. Кровь, циркулирующая по венам и артериям, останавливалась, легкие переставали насыщать ее кислородом, что неизбежно приводило к внешним изменениям.
— Что ж, батюшка дорогой, — издевательски сложил руки начальник милиции. — Коли так, вы возьмете на себя ответственность? Будем ждать, так сказать, когда природа сама ясно укажет нам, что товарищ Кошелев почил? А в протокол я так и напишу, дескать, отец Михаил вскрытию воспрепятствовал, бросился в ноги и умолял не резать Карлика.
Лицо преосвященного на мгновение омрачилось, он мягко опустил веки, чуть поджал губы, слова милиционера задели его. Он продолжал верить, что Карл Эдуардович лишь впал в глубокий сон. Что до Грениха, то он совершенно не знал, как поступить в такой неловкой и неразрешимой ситуации. Тут любой специалист, даже покойный Сербский, пришел бы в замешательство. Случаи нарколепсии были чрезвычайно редки.
— Мы можем позволить себе трое суток ожидания, — сказал Грених. — Но потом вряд ли получится установить точную причину смерти. И протоколы будут изобиловать пустотами. Не думаю, что уездной милиции это придется по вкусу.
— Нет, отчего же. Владыка оставит расписку, что настоял на своем. Напишет, так и так — настаивает на летаргии. Пусть потом сам перед верхами ответ несет.
— А если Кошелев убит? — упрямо настаивал Грених. — Если этот синюшный оттенок лица, шеи и плеч говорит об отравлении, асфиксии? Его могли задушить во сне подушкой, вколоть в прямую кишку яд, подлить его за ужином.
И с отчаянием вдруг вспомнил, как нашел в апартаментах графин с водой, после которой Кошелев стал трястись в лихорадке, кричать, что слепнет, и утверждать, что видит кого-то в углу номера, вспомнил, как сам же сполоснул бокал, сам же налил эту воду. Может, в ней-то и был яд, заставивший Кошелева пылать и биться в истерике? Но ведь Грених терпеливо дождался, когда неведомый приступ минует, и ушел, убедившись, что тот уснул…
Начальник медленно развернулся к Константину Федоровичу и уставился на него в упор.
— Кошелев злоупотреблял курительными смесями, — парировал он, но не слишком уверенно. Голос милиционера дрогнул, он почесал шею под тугим воротничком гимнастерки. Но тотчас подозрительно поглядел на владыку. — И кому бы понадобилось убивать Кошелева? Кому он здесь нужен?
— Он собирался получить наследство. Сестрино, — выдавил Грених. Пока он не отдавал себе отчета, зачем во все это вмешивается. Но подспудное, неизгладимое, дотошное правдолюбие заглушило на мгновение голос разума, который наверняка не позднее как через четверть часа даст о себе знать и изольет на голову Грениха фонтаны сожаления и упреков. Зачем было лезть во все это!
— Ах, ну да… — промямлил начальник милиции, вновь потянувшись к шее. — Сестрица.
— Бумажная фабрика… — напомнил Грених, ожидая, что начальник милиции наконец прояснит ситуацию с наследством, всех разом успокоив новостью, что фабрика давно перешла государству.
— …Стоящая в запустении, — простонал начальник, изо всей силы принявшись тереть пальцами глаза. — Батюшка, вы давно к Марии Эдуардовне, покойнице, ходили ведь, все уговаривали новый храм построить заместо этой фабрики, а потом грянула революция. Теперь Захару Платонычу прохода не даете. Что вы там у него просили? Огороды расширить? Вопрос фабрики ставился на повестку дня в позапрошлом году, — повернулся он к Грениху, — но дело не решилось. Ее либо разобрать надо, землю совхозу отдать, либо запускать производство, а охотников, кроме вот батюшки, до этого хлама пока нет. В государстве полно и других нерешенных вопросов.
Преосвященный и виду не подал, что слова эти тоже его задели, он продолжал смотреть на Кошелева, сложив руки у панагии и чуть склонив голову набок.
— Я должен еще раз осмотреть тело, — выпалил Грених, осознавая, что не покинет ледника, не разрешив этой задачи. — Я не стану делать вскрытия, но должен хотя бы поискать наружные следы травм, проколов.
Грених снял плащ и пиджак, скинув их на руки Домейке, и сделал движение рукой санитару — обычный жест доктора ассистенту, который готов едва ли не по мимике понять мысль патрона и тотчас исполнить просьбу, порой даже не вымолвленную. Аксенов оказался на редкость смышлен, он часто ассистировал Зворыкину, поэтому знал, как обычно проходит анатомирование. Он тотчас оставил шлафрок Кошелева, схватился за кожаный фартук и надел его на Грениха, потом поспешно натянул и нарукавники. Из прихваченного с собой чемодана Константин Федорович вынул пару медицинских перчаток, марлевую повязку и флакон формалина.
Начальник милиции с восхищенным выражением лица отошел на два шага назад.
— О! Что значит из столицы прибыл человек. Знаток своего дела!
Экипировка Грениха произвела на него впечатление, давно он не видывал столь высокого профессионализма. Архиерей со скорбным лицом и, по-прежнему держа голову боголепно наклоненной к плечу, глядел в пол и шевелил губами. Зимин, застыл, ожидающе ловя каждое движение судебного медика.
— Загвоздка состоит в том, что суставы Кошелева сохранили свою подвижность, — пальцы Грениха стали носиться по частям тела покойника, как по клавишам пианино. — Это в пользу того, что он еще может быть жив. Я не беру в расчет вид его кожных покровов — иссохших и пожелтевших, помутившиеся склеры и два бурых треугольника в уголках глаз — все это может быть и следствием обезвоживания, алкогольного отравления и нервного истощения. А вот подвижность суставов… Но в то же время он был личностью астенического склада, мускулатура его слабо развита. С одной стороны, это может значить, что окоченение либо еще наступит, либо уже случилось и было весьма ярко выражено, а затем быстро спало — поэтому суставы такие мягкие. Кроме того, имеются ведь трупные пятна!
— Допустим, — отозвался начальник милиции, почесав кончик носа. Вся эта тяжелая терминология ему была не знакома. — Товарищ литератор весьма истощенный субъект.
— Да, он был вегетарианцем, истощал себя диетой. Отсюда и малокровие, которое путает нам картину. Но есть еще одна причина быстрого разрешения трупного окоченения. Я намекаю на судороги. Вы понимаете, о чем я? Если были судороги, значит… Не могу отделаться от мысли, что тут колдовали стрихнином или еще каким алкалоидом. Судороги при отравлении, чрезмерное напряжение мышц могли повлиять на процесс окоченения. Но и нарколепсию иные профессора относят к разновидности эпилепсии. Стало быть, если был приступ, то могли быть и судороги. Это третья причина мягкости суставов. О таком я прежде слышал, но никогда сам не встречал.
Плясовских опустил голову, чтобы скрыть, что ничего не понимает в словах профессора. От Грениха это не ускользнуло, он с сожалением покачал головой и еще раз ощупал лицо и голову Карла Эдуардовича. А потом перевернул его на бок.
— Боюсь, версия о летаргии трещит по швам. Вся кровь начинает опускаться к наиболее выступающим точкам тела снизу, — обратился он к Аксенову — тот, кажется, понимал в манипуляциях Грениха больше, чем начальник милиции, — указав на ягодицы и лопатки пациента, надавив на бесформенное пятно чуть ниже подмышки. — Видите? Я надавливаю…
— И пятно не исчезает! — звонким голосом подхватил Домейко, который крутился рядом. Аксенов понимающе качнул головой.
— Потому что это имбибиция уже начала проявляться, увы, — продолжил Грених. — Слабая, но она есть.
— А имбибиция — это последняя стадия образования трупных пятен на мертвой плоти? — поправляя фуражку, спросил младший милиционер.
— Домейко, ну-ка не мешай, отойти, — вскинулся Плясовских.
— Она самая. — Константин Федорович вернул покойника на спину и вновь склонился к голове. Тщательно проверил все кожные покровы от лба до пят, вернулся к лицу, попросил Аксенова подать шпатель, заглянул в глотку.
— Никаких особых запахов, кроме алкогольных и характерного для курительных наркотиков растительного происхождения. Нет ни ожогов, ни других примечательных следов.
— Смерть в результате превышения дозы… Ну? — полувопросительно, с ноткой нетерпеливого утверждения выговорил Плясовских. И, засунув руки в карманы брюк, чуть качнулся на каблуках сапог, сделав мину, мол, что же вы, профессор, так возитесь, причина смерти очевидна, давайте скорее свой вердикт.
— Да, согласен. Расширенные зрачки, его возбужденное состояние при последней нашей с ним встрече говорит об употреблении гашиша. Но смертельные случаи при таком отравлении все же не столь часты, Аркадий Аркадьевич, как нам хочется. Надо поглядеть на эту травушку. Что-то к ней примешано… Кроме того, у него был жар! Я обратил тогда внимание на странность сего симптома, не имеющего к наркотику никакого отношения. Его трясло в лихорадке. Возможно, обезвоживание тому поспособствовало. Жар от курительных смесей не возникает. Напротив, температура тела падает, как и артериальное давление…
И Грених опять вспомнил про графин с подозрительной водой. Но отмахнулся от мысли, что в нем был яд, поскольку приступ Кошелева миновал у него на глазах. Он сам подтвердил, что ему стало лучше. Таких ядов не существует, чтобы наступило облегчение, а через несколько часов — смерть.
Грених стал изо всех сил шлепать Кошелева по лицу, потом раскачивать, едва не уронил на пол, сложил ладони рупором и прокричал в самое ухо его имя трижды.
С каменным спокойствием он выпрямился, не удостоив и взглядом вздрогнувших и вытянувшихся в удивлении присутствующих, и указал на бутылку с формалином, дабы Аксенов сбрызнул раствором перчатки. Тот поспешил исполнить немую просьбу профессора.
— К сожалению, передо мной самый что ни на есть настоящий покойник, — вытирая руки о поданное санитаром полотенце, подытожил Константин Федорович. — Все признаки указуют на уже начавшийся процесс разложения, который незамедлителен в отсутствии доступа кислорода к клеткам. Но! Даже несмотря на это, я не беру на себя ответственность утверждать, что Кошелев умер, поскольку не имел в своей практике таких случаев, когда покойник, которого я прежде тщательно осмотрел, вдруг оживал. Нарколепсия не изучена. Одному богу известно, что может выкинуть загадочная человеческая природа.
Константин Федорович не удержался от взгляда в сторону черный фигуры архиерея, и было неясно, надеялся тот услышать смертельный приговор или ожидал, что Грених сумеет обнаружить признаки жизни.
— Мы будем готовиться к погребению, — молвил он, снисходительно кивнув профессору в знак благодарности за проделанную работу. — За вскрытие, которого не будет, я беру всю ответственность на себя. Хоть пусть даже меня впоследствии расстреляют. Карлик всегда очень этого боялся, просил меня оградить его от несчастья очнуться в сырой могиле. Я клятвенно обещал ему не допустить этого. И клятву эту сдержу. Отпевание будет в храме. Панихиду, литию сам отслужу… Прости меня, господи, кому могу я доверить отпевать возможно живого человека? Но как бы мы ни поступили — все грех. Пусть же он будет на мне. Господь милостив, он простит. Мы выроем неглубокую могилу, гроб забивать гвоздями не станем, земли поверх крышки накидаем ровно столько, сколько необходимо, чтобы Карл мог ее сбросить. Я и сам вижу, что это конец, что душа его уже вознеслась на небеса. Но как поступить иначе? — Он прикрыл глаза, зашептал что-то очень тихо, нараспев, видно, молился, и вновь открыл глаза. — Этот грех беру на себя.
И двинулся к выходу. Подрясник взметнулся от порыва сквозняка, когда архиерей переступал порог ледника. Остановившись, он обернулся.
— Пришлю монахов, чтобы подготовить Карла к последнему пути.
И исчез.
— Разрази меня гром и молния, закидай меня градом, но что же это такое получается? — постепенно распаляясь, заявил начальник милиции. — Поп у меня на участке вскрытиями теперь распоряжается? Гегемон!
Все молчали, старались не глядеть на покойного, никто не знал, как следовало бы поступить.

Глава 5. Доказательства смерти

— Все его именуют просто, по старой памяти — отец Михаил. Но он не столь прост, как кажется. За очень короткий срок, к тридцати годам — еще при царе — дослужился до викарного архиерея! — рассказывал Аркадий Аркадьевич Грениху по пути из ледника барачной больницы. На ходу он достал плоскую латунную табакерку из-за пазухи милицейской бекеши цвета маренго, свернул самокрутку, зачерпнул в нее табака. — Будете?
— Нет, — мотнул головой Грених. — Не курю. «Пациенты» отучили.
— Это какие пациенты у прозектора?
— А точнее, их легкие, цвета вашего форменного пальто.
Плясовских невольно опустил голову проверить, какого цвета его бекеша, пожал плечами.
— В общем, что до нашего отца Михаила, — продолжил он, но прикуривать не стал: то ли не поспевал за быстрым шагом профессора, то ли подействовало внушение. — Очень редкий тип прохвоста, столь убедительно притворяющегося святым, что приобрел славу глубокого молитвенника и богослова. Люди до сих боготворят его. Живет он якобы исключительно интересами прихожан и богослужений, демонстративно ходит в одном подряснике, ест горстку риса в день.
Они с Константином Федоровичем решили пройтись до гостиницы пешком. Близились сумерки, небо, расцвеченное красными всполохами, темнело. Аркадий Аркадьевич еще не решил, как быть с покойным, как оформить по нему протоколы. Председателя в канцелярии не оказалось, начальник милиции отправился его искать. И как-то само собой получилось, что доро́гой он стал рассказывать Грениху о священнослужителе из местной епархии, взяв доверительный тон.
— Вот не верю я в его святость, ни на минуту не верю. Когда собиралось церковное богатство на нужды голодающих, он первый побежал открывать ворота монастыря, сам выносил иконы, чаши, расшитые золотом покрывала, настоятеля монастыря заставил таскать тяжелые рамы, хоть тот был страшно против. Со своей груди снял дорогую, в каменьях панагию, а потом выточил такую же из дерева. Бегал по всей епархии с проповедями, в которых горячо просил священнослужителей отдавать церковное добро. По сути, он спас кучу народа, успев сообразить, что таким образом можно купить свободу. По всей стране попы рогом встали против изъятия. Что творилось в Шуе, сколько посадили, расстреляли и иеромонахов, и епископов, адвокатов, их защищавших, мирян, которые поднимали бунт. Наша же епархия, то бишь район, вошла в историю как самая мирная. Архиерея, однако, раз арестовали, но сам, — Плясовских вскинул палец к небесам, — покойный Владимир Ильич повелел его отпустить. Говорю, прохвост. Патриарха Тихона дольше продержали.
Грених усмехнулся, невольно вспомнив, как пропускал в собственную квартиру чекистов, как дорогих гостей.
— И что, дал мощи вскрыть? Позволил комсомольскую пасху справлять?
— Позволил! Сам присутствовал при том, как члены комиссии потрошили раку святого, не знаю только имени. Кинохроникеры были, ученые какие-то, а старый красногвардеец плюнул прямо в мощи! Тот даже не пошевелился. Когда комсомольцы в Рождество, в комсвятки на ель красные флажки вешали на площади перед храмом, стоял у окна и умильно смотрел.
— Какой-то святой отец действительно святой получается.
— На святых и на святое ему точно так же плевать, как самому ярому антирелигиозному агитатору! — возразил милиционер. — У Вейса поселился один такой, плакаты пишет, вот отец Михаил в душе такой же. Помяните мое слово, дело кончится тем, что он расстрижется и… и пойдет капиталы колотить. Нечисто с ним. Отдал монастырские сокровища, стало быть, схоронил где-то богатства, в сто крат их превышающие, это я вам говорю. У меня на такое нюх особенный.
— Так что ж не разоблачите?
— Не все так просто, когда и мать твоя, и теща с женой, и обе сестры грозятся глаза за отца Михаила выцарапать. Так и говорят: еще раз сядет наш ненаглядный архиерей, так и сожгут меня, аки масленичное чучело.
С неохотой начальник милиции сунул руку за пазуху и показал Грениху лаковый образок размером с ладонь.
— Велят носить. Вот и ношу с Гражданской войны. И знаете — только по секрету — с тех пор ни пуля, ни штык, ни нож меня не берет. В южной оконечности города раз моего зама и старшего милиционера на свадебной драке топорами зарубили, насмерть. Я только заступил в должность и — такое. А ведь я должен был ехать, но задержала меня вот эта самая безделица. Выпала из кармана прямо во время совещания начальников уезда, долго объяснял хохочущим товарищам, что жена понуждает носить. И опоздал на срочный выезд. С тех пор нет у меня помощника, а я с этой штуковиной, как дурак последний, не расстаюсь.
— В Бога все-таки верите?
— В Бога — ни-ни, в госпожу удачу — верю. А еще в то, что у отца Михаила с ней есть договор, какой был у Фауста с чертом. Вот ему и везет. Умудряется рук не запачкать. Даже в те времена при царизме к хозяйственной части монастыря не имел никакого касательства.
— Впервые вижу святое лицо, которое бы хозяйственной части не касалось.
— В те еще года, при царизме, митрополит нашей епархии совсем прихожанами не занимался, вот он большей части хозяйственником и был, потонул в бюрократических делах. А без святых проповедей не будет дохода с прихожан, так ведь? Нужен был каноник, который бы за него службы отправлял. Отец Михаил стал ему викарным архиереем. От всех хозяйственных и административных дел был освобожден и занимался паствой. Вот и снискал любовь.
С его лица по сей день не сходит такая прям святость, такая одухотворенность, что только ради того, чтобы на него глянуть, народ стекается со всех окружных городов, деревень и сел. Сейчас реже, но в Рождество — не протолкнуться, даже комсомольцев теснят. Сейчас не зазорно всякого дьякона и ругнуть, если пристанет со своими списками, а перед этим все охают да ахают. Тьфу! А как он говорит сладко, заслушаешься и счет времени потеряешь. Прихожан в былые времена так много здесь было! — я еще в школе прапорщиков учился, видел его юную просветленную морду, вечно мелькающую у храма, который насилу вмещал все число явившихся послушать сладкоречивого монашка. Настоящий серый кардинал. А живет, говорю, по-прежнему в монастыре, в самой скромной келье, иконописью занимается. Своды куполов в городском храме расписал в прошлом годе фресками, чтобы стены голыми не казались. За его иконками весь честной народ гоняется.
— А что случилось с бумажной фабрикой? — спросил Константин Федорович.
— Стоит в запустении. С тех пор, как помер отец покойного, никому до нее нет дела. Сестра Кошелева поднять такое предприятие самостоятельно не смогла. Служащие стали покидать свои рабочие места еще до войны. А фабрика была воистину богатой, нужен ей хороший капитал на восстановление, но где его возьмешь? Такие агрегаты в ней установили, отлитые и собранные на иностранных заводах. Сейчас все это стоит — пылью покрывается, на дне водонапорной башни до первого уровня вырос холм из мусора всякого, поросший полынью. Эту башню тоже не достроили, для нее водяную турбину собирались приобрести, не успели. А при Кошелевых, говорят, на сто тысяч рублей продукции в сто тысяч пудов фабрика выпускала! Двести человек рабочих! Кошелев носил звание личного почетного гражданина. Но мало-помалу лечение в Европах высасывало из него все средства. Фабрика загнулась задолго до смены власти, поэтому никто ею заниматься и не хочет. Черт знает, может, отец Михаил на нее глаз и положил, надо это проверить. Жаль, что пришлось Кошелеву обанкротиться, растратившись на такую ерунду. Болезнь сына, конечно, редкая, но уж больно надуманная.
— Нет, вы ошибаетесь, — возразил Грених. — Нарколепсия давно признана довольно тяжелой патологией. Кошелев сильно страдал, в чем вчера я убедился лично, два часа слушая его страшную, достойную какого-нибудь мистического романа, исповедь. Он не мог спать, уже сходить с ума начинал с утомления, постоянно думал, что очнется в могиле.
— Вы полагаете? — в наивном удивлении милиционер вскинул бровь. — Это же прямо как у Гоголя получается.
— Во времена Николая Васильевича как раз и была распространена мода на боязнь быть погребенным заживо, — стал объяснять профессор. — Он сам просил в своем завещании «не погребать до тех пор, пока не покажутся явные признаки разложения».
— Да что вы? — Плясовских снял фуражку, почесав лысину. — Так прям в завещании написал? И что, у Кошелева такая же болезнь? Это какой-то синдром Гоголя получается. Он же книжку об этом написал!
— Человеческая физиология будет еще долго подкидывать ученому миру запутанные, порой кажущиеся неразрешимыми, задачи. Нарколепсия уже зарекомендовала себя таковой. А что Зимин?
— Что Зимин… Зимин окончил курс лингвистики, тащит на плечах нашу единственную газету, тихий, занятый.
— Мне показалось, что Карл Эдуардович и Дмитрий Глебович — два закадычных друга. И дружба эта из тех, в которой стираются всякие границы приличий. Они довольно грубо вчера шутили друг над другом. Вместе учились?
— Да, на одном курсе. Только Кошелева учеба перемежалась его частыми поездками за границу, кажется, он так и не получил диплома, надолго там застряв, а Зимин — молодец, трудяга, работал, как проклятый, даже в вакации. То секретарем устроится, то в канцелярию, а потом и в газету пошел, теперь он ответственный секретарь у нас… Что ж, Константин Федорович, мне направо, к дому Маричевых, надеюсь председателя застать… Пусть решает уж сам, что с покойным делать, как-никак зять его. А вам — прямо. Двигайтесь мимо бывшей гимназии, потом парком.
Они разошлись.
Едва Грених сделал с десяток шагов, дошел до угла каменного здания гимназии с чернеющими пустыми окнами, в которых большая часть была разбита и заколочена досками, спустился на тротуар, как вновь откуда ни возьмись выскочила из кустов, окутанных серой дымкой сумерек, Майка.
Проглотив испуг, Константин Федорович остановился, покачал головой и двинулся дальше. Девочка побежала перед ним вприпрыжку, двигаясь задом-наперед.
— Ну что решили, хоронить покойника? — спросила она, смешно подпрыгивая.
— Да, — нехотя ответил Грених, не сбавляя шага.
— А коль поднимется?
— Не поднимется.
— Это еще посмотрим, — недоверчиво качнула она черноволосой головой. А потом избоченилась и выдала: — А я тоже была в покойницкой.
— Что, тот становой водил? — Константин Федорович изо всех сил старался говорить с внутренним спокойствием и внешней степенностью, но порой выходило так, будто он огрызается.
— Никакой он не становой! Мой дядька — ми-ли-ци-о-нер! — гневно взметнула рукой Майка, каким-то совершенно коммунистическим жестом, продолжая одновременно подскакивать то на одной ноге, то на другой. — Я про здешнюю покойницкую говорю. Видела, как ты, папка, труп переворачивал и в рот ему заглядывал. Покойнику надо голову вскрывать, живот резать. Почему не стал этого делать?
Грених проглотил подкатившее к горлу негодование с дурнотой пополам и невольно ускорил шаг.
— А тебе не говорили, что детям в покойницкой делать нечего? Можно отравиться трупными испарениями. И зрелище это не для глаз девочки десяти лет.
— Почему?
— Потому, — резко бросил Грених, осознавая, что не имеет права так отвечать, но в то же время не нашел нужных слов, чтобы добавить что-то более емкое и познавательное. Злился на себя, а злость сорвал на ребенке. Нет, ей нужно скорее в школу.
— А отравления мне нечего бояться. — Майка сделала ловкий пирует и зашагала с отцом рядом. — Я ж дочь ведьмы и умею, если надо, черной кошкой обернуться. А так у нас все в роду бессмертные.
— Перестань такое говорить! — перебил ее Константин Федорович, повысив голос.
Девочка надулась и некоторое время шла, низко опустив голову.
— Не по-пионерски это, — осторожно добавил Грених чуть спокойнее, чувствуя свою вину перед ней. — За такое могут и обсмеять.
Она промолчала, не подняв головы, руки ее были глубоко опущены в карманы пальто.
— Иногда, — сказала она тихо, доверительно, — дядька давал пострелять из табельного оружия и брал с собой на поимку преступников. Он, когда совсем пьяный был, я за него соображала. Я умная, правда, вот увидишь, я еще тебе это докажу.
Грених вновь лишь покосился, шагал дальше. «Теперь этого больше не будет, — хотел сказать он, но мысли остались лишь внутренним монологом. — В Москве из тебя сделают человека. Остались еще хорошие учителя прежней закалки. В школах нового образца еще не разучились воспитывать степенных барышень. Пусть по-пионерски, по-комсомольски, пусть называют это как угодно, но все лучше. И по покойницким ходить я запрещаю!»
Но вслух ничего не сказал.
— Я степенной барышней быть не хочу, — вдруг выдала девочка, заставив Грениха побелеть при мысли о том, что она обладала воспетым Бехтеревым даром телепатии и сейчас просто подслушала его мысли. — Я и волос не ращу, и платья ненавижу. Потому что быть барышней опасно для жизни. Все, что барышню делает барышней, тянет за собой хвостом кучу неприятностей. Тряпье, косы, безделки! Вот чего стоит задрать юбку и подвергнуть принуждению? В нашем уезде с барышнями только так и поступают. А коса зачем барышне? Чтобы за нее оттаскать как следует, а потом к хвосту кобылы привязать. И несет тебя она по перепаханным полям версту, другую, ты не чувствуешь шеи, спины, ноги-руки болтаются, как у куклы, кости скрипят, лицо кровью залито, вся ты в лошадиных помоях. Целый день кобыла по лесу как ошалелая бродит, и ты к ее заду подвешенная, чудом живая, но самой не спастись. А потом тебе косу эту ножами срезают вместе с кожей, потому что веревка намертво припеклась к хвосту и волосам. Больше я длинных волос не ношу. И буду срезать их, едва отрастут хоть на дюйм. Так и знай. Потому как и в драке эти волосы — одна помеха. Схватить за загривок и оттаскать почем зря — запросто.
— Это кто же посмел? — сорвалось с побелевших губ Грениха. — К хвосту?..
— Да Петяйка и посмел. Говорил, оттаскает меня за косу. А он слово держит, сукин сын. Он меня однажды чуть не утопил в озере, насилу выбралась. Они с мальчишками проверяли — настоящая ли я ведьма, нацепили на шею веревку и камень повязали, и — в воду. А я ж бессмертна! Я выплыла и его на дно с собой потащила. А он хвать меня за косу, а я его…
Она еще долго рассказывала о своем противостоянии с деревенской шпаной во главе с неким Петяйкой. Пораженный признаниями девочки, Константин Федорович шел молча, механически и уже почти не видя перед собой земли. Давился приступами ярости и горького отчаяния. Ведь даже и не задумывался прежде, чем она жила все эти годы. Удовлетворился холодным отчетом, что до семи лет за ней присматривали милицейский и жена его, которая по всему видимому была нездорова на голову.
И к месту ли теперь его нравоучения, уместны ли вообще все будущие попытки воспитать? Майкина психика была плодом людской беспощадности, распущенности и жестокости — всего того, что в эти темные времена выползло наружу трупными червями, гнездившимися в самом сердце человечества, всего того, что раньше принято было прятать по углам и прикрывать манерами, верой, учтивостью. Оно лезло и лезло и все не кончалось. Грених боялся даже представить, какие еще факты ее прошлого раскроются бутоном ядовитого крокуса в будущем.
До гостиницы добрался едва ли себя помня. Майка бросилась к благодушной Марте, подхватила за руку и даже не обернулась, уходя в кухню.
Она делала признания не в поиске жалости, сострадания, не желая снискать родительское снисхождение, ласку. Она, быть может, и не ведала вовсе, что признается в чем-то страшном, просто говорила о тех вещах, что составляли ее жизнь. Это-то и пугало более всего. Она никогда не сможет принять иную реальность, кроме той, что привыкла видеть с детства. Пьяный становой, таскающий ее по притонам и злачным местам деревенского захолустья, в котором никогда не было порядка, сумасшедшая знахарка, напичкавшая ее голову колдовством, в которое она беззаветно теперь верит, окружение, состоящее лишь из грубого, неотесанного, животного отребья, бесконечные издевательства, грязь, смрад, бесчинства. Грених втайне не любил и не одобрял ни пионерства, ни комсомола за нелепое пристрастие к самому настоящему идолопоклонничеству и стремлению подогнать всех под один калибр, истирающих из детских душ и голов самость, непосредственность, но вынужден был признать, что из всех пристрастий Майки любовь к плакатным детишкам в галстуках — самая невинная.
Веря в революцию, он рисовал себе идеологию будущего, в которой свободе выбора было бы отведено первое место. Но ничего толком не поменялось. Старорежимная штамповальная сменилась советской, только и всего.
Человеческая цивилизация отштамповывала одинаковые души бесперебойно и упорно еще до воцарения советской власти, вознамерившейся уравнять всех и вся. Кто в габариты штампа не умещался, того безжалостно кромсали. А нынче этот процесс даже узаконили. Детские души нуждаются в большем пространстве, им тесен общепринятый калибр! Из экономии на ресурсах калибровке отлитых по единому образцу форм никогда не уделялось должного внимания. Классы, школы, университеты и академии переполнены новыми душами, поспевай их обрабатывать. Кто в такой спешке и суете позаботится об индивидуальности, объявленной ныне вне закона?
Он двинул в трактир.
— Когда следующий дилижанс? — резко, сквозь зубы спросил начищающего самовар Вейса.
Тот вздрогнул, уронив тряпку.
— Завтра, к полудню ближе, товарищ Грених. Только вот уехал сегодняшний.
Грених выругался, стукнув ладонями по деревянной стойке, и попросил «Массандру», сел в самом темном углу за деревянной небольшой ширмой и в совершеннейшем одиночестве опорожнил полбутылки.
Мыслительный аппарат изливался ядом отчаяния. Грених глотал стакан за стаканом. Его душили поруганные идеалы, невоплощенные мечты, необходимость жить в мире, где все будто в кривом зеркале, и конца и краю не было этому странному сну, который, сжав зубы, приходилось терпеть. Ему было наплевать на себя, он жил, как машина, доведя согласие со всем до абсолютного автоматизма. На войну? Пожалуйста! Резать трупы в морге? Сколько хотите! Еще студентов на хвост? Да хоть весь университет! Включить в лекции коммунистическую идейность? В этом он был как Кошелев, который присыпал красногвардейцами свои романы про упырей — да пусть вся теория судебной медицины из одной идейности этой чертовой и состоит!
Но теперь у него была дочь. Что делать с ней? Чему ее учить? Куда вести? Какой пример подавать?
Одному богу известно, каким еще жестокостям могла она подвергаться, брошенная на произвол, всеми покинутая, какими обидами ее душу неокрепшую истязали, отчего она теперь с таким изломанным характером до скончания своих дней проживет. Искалечили девочку, навсегда оставив ее душевным уродом. И это уродство не поправить ни хирургией, ни психиатрией, ни гипнозом. Нет лекарства, нет пилюли, нет терапии от памяти! Это уродство из тех незаживающих язв, которые будут вечно гноиться. И сколько таких изломанных душ по стране!
Пребывая мыслями в темных подвалах своего воображения, которое с изуверской ясностью рисовало детство девочки, Грених не сразу заметил, что напротив него подсел некто в черном и давно что-то рассказывает, услужливо подливает, теребит рукав, в попытке обратить внимание на себя.
— Вы ведь недоговорили, товарищ профессор, был ли он отравлен? Неужели стрихнином? Но мне думается, он сам у него стянул… снотворное какое-нибудь. У Зворыкина каких только медикаментов в шкафах нет, и все на виду, при раскрытой двери, а его самого вечно в лаборатории не бывает.
— В какой еще лаборатории? — еле соображая и злясь, что его выдернули из дум, спросил Грених. Сквозь винный туман и едва проступающую картинку заброшенной деревеньки с мрачным лесом и разгромленным поездом наконец удалось разглядеть Зимина. Тот тяжело опустил локти на стол, навалившись на край грудью, наклонился к лицу и, обдавая тяжелым запахом застойной желчи, продолжал говорить и говорить. В бегающих глазах проносились облачка тревоги.
— …Он ведь не такой на самом деле. Все это его позерство. Иные литераторы отчасти хорошие актеры, выдумщики. Уж коли полжизни прокручивать в голове по многу раз разнообразные сюжеты, сцены, диалоги… умение это просачивается в жизнь и становиться частью характера и души.
— Чего? — скривился Грених. Ему показалось, что он бредит, а Зимин явился в пьяном угаре. Нет, как же это гадко с его стороны — напиваться самым что ни на есть грязным и низким образом. Такого с ним не было со времен службы в Басманке. Но он не просто работал в морге, он в нем жил — хочешь не хочешь, начнешь потихоньку спиваться.
— Он не должен был умереть, понимаете! — выдохнул секретарь. — Он и не умер. Всегда это было с ним. Он ведь всегда просыпался, проснется и ныне… Я вам говорю! С пеленок его знаю. Но никто не верит… а так, лишь смеются, предполагают. Это не шутки, товарищ профессор. Я за одно только боюсь, что он сам все это выдумал.
«Какой разговорчивый, а ведь давеча из него и пары слов было не вытянуть», — пронеслось в голове.
— Скажите же что-нибудь, Константин Федорович!
— Что сказать?
— Что он может еще очнуться.
— Может, и очнется. Я не знаю, Дмитрий Глебович, я не Господь Бог.
— Одна на вас надежда. Никто здесь ничего сообразить не может. Полгорода говорит — живого хоронят, полгорода не верит в эту вашу нарколепсию, а архиерей… зачем же он торопится? Зачем? Ведь тоже его давно знает… Уже отдал все распоряжения для погребения. Он, конечно, велел гроб из тонкого дерева сколотить. А коли он и вправду поднимется?
— Ну так и прекрасно!
Зимин покачал головой, достал из-за пазухи очередной порошок и проглотил его, страшно поморщившись, потом схватил стакан и нервным движением опрокинул портвейн в горло.
— А коли не встанет, тогда что?
— Значит, был труп.
— А эксгумацию нужно будет делать? — спросил секретарь.
— Еще чего не хватало — эксгумации! — медленно, чтобы речь не заплеталась, выговорил Грених. — Я и так здесь на лишние сутки задерживаюсь, третий дилижанс с два часа как укатил. Отпуск на будущей неделе кончается.
— Думаете, все ж будут вскрытие производить? — Зимин будто и не слушал. — Тогда напрасно надеетесь — никто вас не отпустит теперь. И вот зачем, скажите на милость, хоронить тогда сейчас? Зачем архиерей так торопится? Ведь даже вы, товарищ профессор, отказались диагностировать смерть. Нечисто дело, ох, нечисто. Его уже в церковь перенесли. Лежит весь белый, рот приоткрыт. Поднимите его, а! Ну нельзя все в таком виде оставлять.
— Я не бог и не волшебник. Как я вам его подыму?
— Вы — доктор, вам виднее. Другие поднимали. Лекарствами, пилюлями.
— Дмитрий Глебович! Ну образованный ведь человек, что за темные предрассудки! И вообще, и не доктор я вовсе.
Зимин схватился за бутылку, разлил остатки по стаканам. Но Грених оказался столь неловким, что выронил свой. Скрежетнув зубами, он схватился за салфетку, чтобы не залило брюк. С каким-то беспомощным отчаянием Зимин глядел на то, как Грених водит по столу пропитанным бурой жидкостью комком, потом выпил и резко встал.
— Разрешите откланяться.
Константин Федорович не сразу понял, что тот ушел. Поднял голову, когда фигура в черной шинели, замотанная шарфом, исчезла за дверью.
Как предрек Зимин, Аркадий Аркадьевич отпускать Грениха отказался. На следующий день он поджидал профессора в гостиничной столовой, куда Константин Федорович спустился вместе с Майкой завтракать. Мужчины терпеливо дождались, когда девочка, давясь и громко причмокивая, проглотила вареные яйца, запив их чаем.
— Пойди погуляй, — Грених ласково пригладил ее непослушные черные волосы. — Только, чур, на фабрику без меня не ходи. Обещаю, вместе на нее пойдем поглядеть. Мне тоже жутко интересно, что за фабрика там такая.
— Обещаешь? — Майка прищурила один глаз, кулаком вытирая перепачканный желтком рот.
— Даю слово.
— Смотри! — вытянув палец, она прищурила второй глаз. Перевела пристальный, изучающий взгляд на начальника милиции, прищелкнула языком, будто про себя отметив о милиционере нечто крайне важное, и деловито двинулась к двери, толкнув ее коленом, вышла на крыльцо. Грених знал, что она — и минуты не пройдет — сыщет способ вернуться, чтобы подслушать, о чем те собираются толковать.
— Славный паренек, — улыбнулся начальник милиции, обманувшись из-за мальчишечьего костюмчика и отрывистых ее манер. В гостинице поначалу никто и не понял, что ребенок, прибывший с профессором, — девочка. Ну разве только Марте и был известен ее маленький секрет. Ходила Майка в пальто нараспашку, сунув руки в карманы штанишек, как какой-то шпаненок, говорила грубо — таких девочек и начальник милиции никогда прежде не встречал.
— Сами понимаете, что мне здесь и часа лишнего находиться нельзя. Ребенок должен как можно скорее попасть домой, — говорил Грених, чувствуя, как каждое слово пистолетным выстрелом отдает в виски: ох и набрался он вчера с горя.
— Вот похороним литератора, так езжайте хоть на все четыре стороны, — отвечал начальник милиции, — а нынче мы очень в ваших медицинских услугах нуждаемся. Зворыкин до сих пор не пришел в себя. От квартиры насилу смог перенести свое тщедушное тело, до больницы дополз чуть живой. Сил хватило, чтобы протокол с ваших слов об осмотре составить. Тоже, кстати, не верит, что у Карлика летаргический сон. А город тем временем стоит на ушах, в церкви прохода нет, как в Рождество, ей-богу. Люди ждут, что Карлик подымется. Из Белозерска газетчики прибыли с фотоаппаратами.
— Раз уж сей случай такую широкую известность приобрел, может, имеет смысл выписать из Белозерска и медика?
Плясовских уронил голову, вздохнув.
— Чтобы он моментально понял, что наш судебный медик в пьяной лихорадке пролежал все то время, пока вы трупом занимались? Вы хоть понимаете, какой подымется скандал в уездном исполкоме? Вот схороним Кошелева и отпустим вас со всеми почестями.
Грених было собрался возразить, но Плясовских поспешил его опередить.
— Ну переждите денек, завтра уж похороны. Сами-то вы что имеете сказать насчет него? Подымется из гроба? Или как?
— Не знаю, Аркадий Аркадьевич. Не знаю я!
Городской храм и вправду был полон в день похорон. Народ стекался не только со всего города, полноводной людской рекой его несло с соседних сел и деревень. Толпа стояла на всех трех улицах, сходящихся у паперти. Приходилось лавировать меж группками тепло разодетых граждан в шинелях без погон, бекешах, полушубках, а иногда и сворачивать в аллею и делать крюк. На мостовой то и дело раздавались какие-то вскрики, совершенно неуместные звуки баяна и затяжной песни, выкрики продавщиц сладостей, нет-нет двуколка пыталась протиснуться, возчик, щелкая кнутом, сопровождал каждый удар отборной руганью, ему отвечали возмущенной разноголосой отповедью.
— Ты пошто советского человека кнутом!
— Пряники, леденцы!
— Пуховые платки!
Грених шел, от шума кривясь, — все еще болела голова. Когда до слуха долетала непристойная брань, невольно бросал взгляды на Майку, та деловито вышагивала рядом в своем пальто и выглядывающей из-под ворота тельняшке, в штанишках на манжетике и сползающей на глаза буденовке, на которую она где-то успела выменять свою белую фуражку, — общая суматоха ее нисколько не смущала.
Грених не мог не взять ее с собой. Девочка надула щеки, принялась хмуриться, топать и грозилась наслать на Зелемск настоящий буран. Вейс, слушавший препирания девочки с родителем за неизменной чисткой самовара у буфета, тревожно поглядывал на лестницу, не слышат ли этих речей его жильцы, один из которых был миссионером-баптистом, другой — занятым и мрачным пропагандистом атеизма, все дни и ночи напролет рисующим агитационные плакаты для Дворца комсомола.
— Ну что вам, товарищ профессор, стоит взять дитя на прогулку, — проговорил умоляюще завхоз. — Нам бурана не надо, мы уже так устали от всех этих буранов. Здесь кого только не было: вооруженные до зубов и красные, и белые, и залетные махновцы, и беглые поляки, и анархисты, и представители ревкомов, а однажды даже австрийские солдаты. Того и гляди, очередной налет вызовет маленькая фрейлейн-волшебница.
— Здесь фрейлейн нет, — огрызнулась Майка, нахлобучив буденовку по самые глаза. — Я будущий пионер… когда возраста достигну.
И вскинула руку ко лбу, как делал мальчик с красным галстуком под подбородком на плакате, висевшем у входа в ее приют.
Вейс, вдруг осознав, что сболтнул лишнего, поднял на Грениха перепуганные, круглые, как блюдца, глаза и пробормотал:
— Пионер — это хорошо, это очень хорошо.
Майка его испуга совершенно не заметила. Грениху было все равно, что болтали вокруг, он думал о другом.
— Лучше бы сказали, где у вас тут пионерский клуб или на худой конец комсомольская ячейка, — деловито молвила девочка. — А то я весь город излазила, везде закрыто.
Большой романский храм из камня, оштукатуренный лет сто назад, уже показал все свои пять округлых куполов с облезлой зеленой краской. Центральный большой купол был посажен на световом барабане со множеством узких арочных окон, а угловые — на четырехугольных башенках — серых и мрачных. Колокольня имела три яруса звонов, из трех колоколов остался один.
День выдался ветреный, прохладный, тяжелый, серый, едва рассвело и тотчас начало темнеть. Давила не только атмосфера похорон, но и грозовые тучи. Они плыли откуда-то из-за черной, неприступной стены леса. В ярком контрасте с желтизной и багрянцем городских аллей и парка выступало это дивное сочетание свинцовых небес, иногда прорезаемых редкими вспышками молний. Ветер срывал с огненных шапок охапки листьев и швырял их порывами с юго-запада на восток. Пахло дождем.
Двигаясь парком, в попытке отвлечься от мрачных дум, Грених рассказывал Майке про кружки юных натуралистов, которые ныне действуют при школах. Она слушала с интересом, не перебивала. Вскоре перед ними распростерлась мощенная булыжником площадь Революции, прежде Храмовая, за обилием людских голов проступили массивные стены церковного строения с портиками и обшарпанными, облезлыми колоннами.
У входа толпа сгустилась еще теснее, загораживая сбоку погребальные дроги и венки. Архиерей настоял на соблюдении всех канонов, председатель не воспротивился.
Внутри тоже было серо и темно. Осеннее небо сделало свое мрачное дело. Не спасали ни высокие полукруглые окна, ни обилие свечек на подоконниках, ни светлые фрески над головами. Внутреннее убранство храма поражало непривычным отсутствием иконостаса и напольных подсвечников, всегда теснившихся вдоль стен. На серых стенах белели прямоугольники некогда висевших там икон. Не было ни главного престола в алтаре, ни поклонного креста, ни паникадила, вместо него свисал большим устрашающим пауком какой-то черный пучок из веревок и цепей.
Свет здесь терял свою силу, как искра в колбе с пробкой, сжигая ту малую часть кислорода, которую еще не поглотили легкие прихожан. Огни свечей на подоконниках тонкими язычками, едва заметными, неосязаемыми, подрагивали, как чуть живые, прозрачные сказочные существа, готовые вот-вот угаснуть, раствориться. Майка с силой стиснула руку Грениха, прижалась к локтю виском.
И не потому, что церковь была битком набита людьми, не теснота заставила ее прильнуть к родителю; детское неокрепшее воображение тотчас ответило подспудным страхом на неприветливое, давящее, серое убранство, присущее храмам. Нарисованные в полный рост фигуры святых на фресках, освещенные снизу, казались неестественно вытянутыми. Под зябким светом они вырастали до гигантских размеров, высились грозными воинами, восставшими из мертвых, армией палачей, нависающей сверху. И даже возвышенные лики их со страдающими взглядами, обращенными к небесам, вместо благоговейного обожания внушали ужас.
— Не люблю церквей, стараюсь не заходить, — шепнула девочка. — Раз я уже была в такой — на всю жизнь хватило. Та была из сруба, старая, с дощатым полом. По приказу батюшки меня изловили — дьявола изгнать. Я так кусалась и лягалась, что пришлось им запереть меня. Одна доска в углу за алтарем оказалась плохо приделана, я ее подняла, а там просвет — крысиный ход. Вот было удивление у батюшки и у всех сельчан, когда они открыли двери и меня не нашли.
Грених опустил голову, не без улыбки глянув на Майку. Но улыбка его была такой несчастной, что девочка, не зная, как ее расценить, пожала плечами, видно, тотчас решив, что ее рассказ воспринят как враки.
— Ну крысиный ход, ну крысы у нас большие, ну малость поработать пришлось, чтоб его расширить… Чего? Не веришь?
Тут на них зашикали, и Константин Федорович решил протиснуться дальше от дверей. Наконец можно было разглядеть и гроб с золотым позументом, обитый изнутри белым глазетом, украшенный цветами, — единственный здесь по-настоящему нарядный предмет. С венком на лбу утопало в цветах бледное вытянутое лицо Кошелева, при взгляде на него Грених ощутил укол в сердце. Прежде Константина Федоровича не слишком трогали обстоятельства смерти его нового знакомца, со всем старанием выжимавшего из себя оригинала. Ну умер — с кем не бывает? Надо сделать первичный осмотр и вскрытие — сделаем. Сердце Грениха приобрело в известной степени черствость — жизнь и смерть составляли часть его профессии.
Но вдруг со всей ясностью и живостью вспомнился профессору тот предсмертный монолог покойного. Совсем иным предстал перед Константином Федоровичем литератор — болезненным, искренним. Какие только причудливые маски мы порой на себя не надеваем, лишь бы не показаться другим уязвимыми, нуждающимися в помощи, не вызвать ненароком жалость, не маякнуть о своей несостоятельности, не показаться обществу обременительным. И только в минуту самого острого отчаяния маски слетают и взору предстает лик, изъеденный самообманом.
А что, если Кошелев и вправду был отравлен, а яд набирал свою силу, действовал именно в те минуты, когда Грених читал умирающему лекцию о болезни Желино?
Все симптомы, что переживал горе-дымокур, говорили о влиянии вдыхаемых особенного вида смол. Все, кроме одного. Он горел, его лихорадило. Жар. Что могло вызвать жар?
Глаза профессора невольно вновь обратились к белой с золотым позументом обивке гроба, светлым пятном выделяющейся в тесном кольце спин и голов. Лицо Кошелева стало еще более тонким и прозрачным за эти два дня, цвет кожи приобрел восковой оттенок. Рот приоткрыт, создавалось впечатление, что он дышит. Но нет, это дышали тлетворные газы в процессе разложения внутренних органов.
Не было никакого сомнения — Карл Эдуардович уже не встанет.
По крайней мере, это казалось очевидным для Грениха, который повидал за свою жизнь тысячи трупов. И такие, которые не торопились выдавать признаков разложения, тоже попадались. Тому способствует множество причин, начиная от температуры воздуха, или воды, или почвы, где было обнаружено тело, а также наличия или отсутствия вентиляции.
У самого изголовья гроба возвышалась фигура жены Кошелева в узком темно-зеленом твидовом пальто с добрым меховым воротником, из которого выглядывала голова в зеленой шапочке, надвинутой низко на глаза. Высвеченных кудрей из-под нее было не разглядеть, наверное, она их скромно убрала назад. Офелия Захаровна с отсутствующим видом глядела в сторону, пунцовые губы были по-прежнему поджаты, и всем своим видом она показывала, что лишь терпит эти долгие минуты.
Рядом с ней стояла еще одна молодая женщина, даже скорее юная, ее Грених раньше, кажется, не видел. Маленькая, тоненькая в черном старомодном платье с высоким воротником до подбородка и плерезами на манжетах, как будто даже ей великоватое в плечах. На голову наброшена черная шерстяная шаль, один конец перекинут за спину, другой свисал на грудь, переплетаясь с косой пшеничного цвета — непривычно длинной для нынешних барышень, которые предпочитали короткие локоны. И эта шаль, и эта девичья коса придавала незнакомке вид Джульетты или нежной тургеневской девушки, совершенно здесь неуместной в толпе старух в тулупах, каких-то граждан в коротких пальто и бекешах, женщин в косынках, повязанных по-пролетарски, и шапочках-клош. Что-то в лице ее было знакомое, но Грених никак не мог уловить в чертах, что же именно заставило глядеть на девушку так пристально. Молочно-белая кожа с нездоровым румянцем, темные бровки, которых не коснулось новомодное течение выпиливать из них линию тоньше хирургической нити, ярко-синие глаза под припухшими веками.
С перекошенным плачем лицом она опускала руку ко лбу Кошелева, легонько гладила, будто желая его пробудить от страшной летаргии, но заметив чей-то укоризненный взгляд, тотчас принималась делать вид, будто поправляет венок. Потом ее лицо искривлялось в гримасе отчаяния, и она старательно глушила подступившие к горлу слезы.
«Неужели дочка Кошелева? — пронзило Грениха неожиданное озарение. — Ведь чем-то отдаленно похожа на него!»
И вдруг она подняла глаза и посмотрела прямо на Грениха. Он тотчас ее узнал по этому открытому взгляду, лишенному жеманства. Девушка с каштанами, которая довела его до гостиницы. А ведь он даже не узнал ее имени.
Явился преосвященный Михаил, и все обратились взглядами к нему. В белых одеждах, весь разукрашенный знаками крестов, надписями и изображениями серафимов, со своей деревянной панагией на груди, архиерей повернулся лицом к тому месту, где был когда-то престол, и приступил к последованию мертвенному.
Грених наблюдал, как дрожал в руках святого отца требник. Само отпевание в этих пустых без икон и престола стенах было пронизано каким-то потаенным трагизмом, возвращающим в далекие библейские времена, когда первые христиане, гонимые римлянами, вынуждены были проводить службы в пещерах.
Люди молчали, многие истово крестились. И голос преосвященного Михаила — такой чистый, звенящий, пронизывающий чуть ли не до самого костного мозга — парил над их головами стаей многокрылых серафимов. Никто и не заметил, что клирос был пуст: отпевание проходило без привычного хора.
Потом последовало прощание. Оно длилось значительно дольше, чем шла служба: вся вереница почла за необходимое подойти к покойному, каждый хотел убедиться в правдивости легенды и собственными глазами увидеть: хоронят мертвого или живого? В храм втекал бескрайний людской поток в одни двери, вытекал в другие. Были и такие, которые подолгу, склонившись, изучающе разглядывали, иногда целыми группами, под своды купола взлетали сухие вердикты и мнения. Постепенно похороны превратились в научный коллоквиум, а тот, в свою очередь, в хаотичную свалку. Бесстыдные фотокорреспонденты озаряли стены храма вспышками, трое журналистов обступили архиерея и засыпали его вопросами, еще от двоих пришлось отмахиваться начальнику милиции.
Милицейские предприняли попытку разогнать участников паломничества, начались беспорядки, ругань, даже драки. Гроб подняли под возмущенные вскрики тех, кто не успел добраться до покойника, вынесли под всеобщее оживление и протест. Как его поставили на погребальные дроги и двинулись к кладбищу, Грених уже не видел — был оттеснен далеко назад. Майка нервно работала локтями, пытаясь выбраться наружу, чуть не потеряла свою буденовку. И откуда в Зелемске столько народу? Ведь тишайшим городком был, площади пустынны, экипажей нет, не шумели школьники, не бегали мальчишки, даже газетчики и те не оглашали пустоту улиц гортанным выкриком, в иных городах горячо оповещавшим горожан об очередной сенсации или новом съезде РКП(б). А тут вдруг такой крестный ход.
— Лучше вернуться, — остановил Грених дочь, когда, будучи уже в парке, понял, что к могиле Кошелева они смогут пробраться разве только по верхушкам надгробий и крестов.
Майка поджала губы и, недовольная, повернула к дороге. В гостиницу возвращались, сделав основательный крюк.
Позже все общество направилось в дом председателя исполкома. Как тесть покойного, Захар Платонович взял поминальные хлопоты на себя. Маричев жил на противоположном кладбищу конце города — минут двадцать езды. Аркадий Аркадьевич прикатил за Гренихом на старой, времен мировой войны, немецкой мотоциклетке. Грохот мотора был слышен за версту. В лесу под окнами поднялась и, тревожно щебеча, вспорхнула стайка воробьев, испуганных внезапным появлением железного коня, изрыгающего клубы, терпко пахнущего бензином дыма. Грениха он застал у крыльца гостиницы, явился проинструктировать в отношении возможных вопросов со стороны общества.
— Нужно, чтобы вы пресекли все толки, — не заглушая мотора и перекрикивая гул, вещал он. Майка выпучила глаза на машину, на шлем начальника с кругляшами очков и жесткие перчатки и восхищенно охала. — И научно объяснили, что мертвец из могилы не встанет. Возможно, там тоже будут фотографы и кинохроникеры. Смерть Кошелева произвела фурор… Боюсь, мне за этот цирк еще предстоит ответить. По-тихому хотел, а вышло… В общем, товарищ Грених, спасайте положение. Одна на вас надежда. Объясните журналистам на пальцах, что это есть такое — ваша нарколепсия, как ею болеют и почему пришлось покойного хоронить без вскрытия. Давайте, лезьте в коляску, только второго шлема у меня нет. Но здесь недалеко.
Небольшой каменный дом председателя исполкома стоял в самом конце Краснознаменской улицы. Через дорогу, ведущую в одну сторону в соседнее село, в другую — к Кошелевской фабрике, простиралось готовое к зимовке поле, а за его черным полотном поднял свои пики хвойный лес. Аккуратный, стоящий в глубине, одноэтажный дом в четыре окна, с незастекленной верандой и деревянным флигельком, был огражден невысоким щербатым плетнем. За ним яркими кляксами пестрели огненно-красные вишни, золотые шары яблонь и старая развесистая орешина, желтевшая с неохотой. Весь фасад был спрятан под диким виноградником, встретившим осень огнем и золотом — он уже дополз до крыши и, будто китайский дракон, распростер свои крылья, прилег для отдыха в ожидании солнца, которого как не было с утра, так оно и не показалось. За полоской леса нависли черные страшилища туч — к вечеру ждали непогоды.
Калитка была распахнута настежь, улица заполнена людьми, экипажами, имелись также фургон и три велосипеда, небрежно брошенных у плетня. Извозчики сбились в кучу и о чем-то негромко толковали. На крыльце стоял старый, скрюченный старик в кафтане без единой пуговицы поверх серой толстовки. Он что-то прошелестел губами и изобразил перед начальником милиции и Гренихом низкий поклон.
На поминальной трапезе собралось весьма разномастное общество: какие-то секретари и заместители, учителя и бывший гимназистский директор, красные офицеры, два инженера, лесной сторож. Был и начальник уездной милиции — немолодой, нахмуренный, в аккуратно пошитой бекеше. Вся эта кутерьма, похоже, совершенно не доставляла ему удовольствия.
Прежде чем войти, Плясовских дал Грениху еще пару кратких наставлений. Мол, в ледник Константин Федорович заходил как независимый эксперт и в углу всю процедуру простоял, лишь поддакивая доктору Зворыкину. С судебными медиками нынче очень строго обходились, едва обнаруживалось их чрезмерное давление на правосудные органы. Входить в рассуждения и давать заключения о мотивах преступления доктора права не имели категорически. Каралось арестами.
Грених надеялся хоть на поминальном обеде повидать загадочного доктора Зворыкина, о котором ходило большое разнообразие всяческих слухов, но его и на этот раз не оказалось. То ли выдумкой он бы всеобщей, то ли удрал куда, то ли вовсе приказал долго жить, а Плясовских это скрывает.
Стол поставили в гостиной, попав в кою, Грених подумал, что это оранжерея или ботанический кабинет. Здесь у стен и у окон, выходящих на веранду, в ряд стояли кадки и горшки, из них вздымались к потолку всевозможные фикусы, филодендроны с огромными листьями, пушистые папоротники, на окнах теснились спатифиллум и разносортная герань, на стенах в вывязанных крючком кашпо висели маленькие горшочки с мятой. А вместо картин были засушенные композиции полевых цветов под стеклом, тьма бабочек, каких-то жучков, акварельные зарисовки из учебников по ботанике, сделанные очень кропотливо и изящно.
— Дочка у меня естественными науками увлекалась, — шепнул после слов приветствия Маричев. Говорил он своим привычным тоном, но от Грениха не ускользнуло, как тот сжимал зубы и как напряглись жилы на его широкой шее. — Свою энциклопедию составляла, бросила. Сейчас племянница Кошелева живет у нас, она за всем этим великолепием смотрит. Хорошая девчушка.
Грених невольно окинул глазами комнату, ища взглядом барышню, которой покойный приходился дядей. Видно, дочь сестры — той, что отписала монастырю фабрику. Но нигде не было видать ни ее, ни Офелии. За столом восседало только мужское общество.
Преосвященный Михаил, посаженный в угол стола, произнес короткую наставительную речь, однако он избегал говорить о болезни новопреставленного. Видно было, что ему неприятен всеобщий интерес к довольно необычному случаю. Он сжался, опустил плечи, пальцы его были сплетены и подрагивали на коленях. Трудно было не заметить жажду скандала, обнаруженную многими горожанами. О чудном недуге Кошелева толковали с нескрываемым смаком, расписывая его во всех мыслимых и немыслимых подробностях. В отца Михаила так и летели со всех сторон остроты и неловкие вопросы, замешанные на праздном философствовании о том, как, должно быть, нелегко было принять такое решение, в уездном исполкоме поди по головке не погладят за самоуправство. Он тихо отвечал, мол, на все воля божья, поднимая смиренный взгляд не выше вышитых цветов на скатерти, все сильнее сжимая пальцы, а порой оттягивая от горла тугой воротник подрясника и отирая крупные капли испарины со лба.
Но едва он ушел, разговоры о Кошелеве зазвучали еще пуще. Всем не терпелось обсудить научную составляющую необычного явления нарколепсии. Председатель восседал насупленный, красный, спасался от позора самогоном, глуша рюмку за рюмкой. История с летаргией зятя легла тяжелым бременем на его председательские плечи.
— А вот с точки зрения медицины, товарищ Грених, — обратился к профессору порядочно хмельной инженер, сидевший с ним рядом, — все-таки могут ли трупные изменения исчезнуть с тела, коли обладатель оных воскреснет?
— Тут надобно определиться с фр-формулировкой, — икнул секретарь исполкома, косясь на председателя. Тот, уже не красный, а едва ли не черный, со вздувшимися жилами на висках и шее, опрокинул в горло очередную рюмку и сжал челюсти. Грених тревожно следил за его туманным взглядом, перемещающимся по лицам.
— Воскреснуть нельзя, коли просто спишь, — хихикнул гражданин в пестром пиджаке и с большим черным бантом под подбородком. Кажется, профессор видел его в гостинице, наверное, баптист-миссионер, а может, и рисовальщик агитационных плакатов. — Но вот коли умер, то можно и воскреснуть.
— Нет, дело не в воскрешении, — поддержал спор бывший гимназистский директор. Пил он мало, но, видно, любил подшучивать над пьяненькими, подбрасывая им нелепицу в виде смутных теорий. — Тут дело в особом виде сна. Не так ли, товарищ профессор? Это была ваша теория о нарколепсии?
С другого конца стола раздался дружный гогот. Троица шепчущихся — очевидно о том же, что и все — дружно переглянулась с председателем и вновь вернулась к своему шушуканью.
— Не моя, Жана-Батиста Эдуарда Желино, — нахмурился Грених, чувствуя, что теперь вместо отца Михаила отдуваться придется ему, рука потянулась к мокрому лбу. Среди всех этих растений было до одури душно. Давили теснота, люди и острое чувство стыда, возникшее откуда-то из далеких университетских времен, когда он был вынужден слушать глупости однокурсников, не имея воли выказать неприятие.
— Нам обещали доклад по сему туманному вопросу от вас, товарищ профессор! — крикнул кто-то справа.
— И про Гоголя, про Гоголя тоже! — поддакнули слева. — Анамнез писателя с точки зрения психиатрии.
— Ну не здесь же и не сейчас лекции читать! — возмущенно вскинулся Плясовских. — Будет лекция. Будет во вторник. В исполкоме уже вывесили объявление.
— А про Гоголя? — Инженер изогнулся так, что задел локтем тарелку.
— Про Гоголя тоже, — отмахнулся Аркадий Аркадьевич, избегая взгляда профессора, который уставился на него с немым удивлением.
— Так мы уже собрались здесь, чего ждать? — не унимался инженер.
— Зворыкин заместо вас прочтет, — тихо прошептал начальник милиции, чуть нагнувшись к Грениху. — Н-не беспокойтесь.
В дверях мелькнуло что-то темное и светлое — две фигуры: бежевая кофточка с белым бантом под горлом, белесая голова вдовы и черное платье племянницы покойного. Офелия стояла бледная и злая, впившись в бант нервными пальцами. Презрев по новой моде траур, она не облачилась в черное, в то время как племянница — тоненькая барышня с косой через плечо — напротив, сыскала в старых материных сундуках даже плерезы. Она по-детски тянула Офелию за руку в кухню. На ее молочных щеках горели два алых тревожных пятна.
— А это Агния Павловна, Ася, — тоже шепотом поспешил предупредить интерес Грениха Плясовских, заметив его долгий взгляд и одновременно отводя мысли профессора от будущей лекции. — Единственным ее учителем, которого Марья Эдуардовна пускала в дом к дочери, был отец Михаил, поэтому выросла такая вот восторженная наивность, живущая одними цветочками. Офелия сиротку по доброте душевной к себе забрала, на рабфак устроила, покровительствует, оберегает, жизни учит. Она, можно сказать, людей-то два года назад впервые увидела, осваивается. Но открытая, добрая, не дичится совсем.
— Я смотрю, что-то Офелия Захаровна как будто не в себе, — объяснил Грених свой долгий взгляд, дивясь способности выдавать добрые порции невинной бытовой лжи.
Но к несчастью, оказался прав. В комнату вошел щуплый фотограф с зеркальной фотокамерой на широком ремне, по-хозяйски развел руками.
— Товарищи, будьте любезны сгрудиться, я должен сделать снимок для газеты! — Крупная немецкая зеркалка казалась на его тощей шее камнем, которые обычно вешают на себя утопленники, перед тем как прыгнуть в реку. Едва Грених успел допустить эту нелепую удручающую мысль, как вдруг Офелия Захаровна резко вырвалась вперед и тяжело опустила обе ладони на стол, так что зазвенел хрусталь.
Люди в недоумении замолкли. Она медленно подняла вычерненные веки, вскинула на дверь вытянутый палец и выдавила хриплым, ледяным тоном ожившего Командора:
— Вон!
На всех нашел какой-то столбняк, никто, даже Грених с фотографом, камера которого оттягивала его плечи к полу, не могли пошевелиться целую минуту.
Офелия стукнула по столу ладонями вновь, и целый фонтан сквернословия обрушился на головы явившихся помянуть ее мужа. Народ, расколдованный отборной бранью, молча и неловко тупясь, принялся подниматься со своих мест. Плясовских было приблизился к вдове в порыве успокоить, но она залепила тому знатную пощечину, бросив, что ноги ее в этом городе больше не будет, что хотела работать в здешней больнице, но теперь вынуждена вернуться в Москву. Насилу Асе удалось оттащить разъяренную родственницу к дверям, как председатель, успевший только подняться и отставить грозно стул, почернел весь, как туча, схватился за воротничок рубахи, дернул слабо пару раз и грохнулся прямо на густо уставленный рюмками и тарелками стол.
«Конец и занавес. Вечерний дилижанс отменяется», — пронеслось в голове Грениха.

Глава 6. Погребенный заживо

Всю ночь Грених провел у постели больного. Основательно пропальпировав сосуды, проаскультировав органы, прослушав перкуссионные звуки, пришел к неутешительному мнению, что председатель исполкома неумеренным образом жизни заработал себе атеросклероз и, как следствие, инсульт.
Его неестественно-серое, вытянутое лицо с заострившимся носом, освещенное керосиновой лампой у изголовья, утопало в подушках. Дыхания почти не было слышно. Грених избегал смотреть на эту его не предвещающую ничего хорошего восковую бледность. Глаза цеплялись за спасительные зеленые, желтые, фиолетовые пятна комнатных растений, которые здесь тоже имелись в большом изобилии. Всюду стояли кадки, горшки и вазы с гербарием. В воздухе повис удушливый аромат перегноя, цветущих тубероз, эухариса, рододендрона и сухого пыльного сена. Агния Павловна, видно, очень хорошо смотрела за зелеными питомцами Офелии, все они блестели, листья протерты, стрижены, не разрастались как попало, засушенные букеты расставлены по плетеным корзинам и вазочкам. Но тесно было всему этому великолепию.
Офелия присела боком на подоконник, небрежно сдвинув в угол горшок с неуместным здесь совершенно не комнатным молочаем, ее руки были скрещены, губы поджаты, в пальцах она вертела мундштук, но папиросок не доставала при больном. Ася сидела на низкой лавочке, горестно согнувшись, обняв колени руками в широких рукавах с плерезами, в пальцах зажат мокрый искомканный платок, глаза и губы опухшие, грустные — живая картинка Аленушки у воды. На пороге топтался старик в кафтане, мял шапку и каждые две минуты спрашивал:
— Что? Ну что? Ну что там?
Грених проводил осмотр молча; закончив, снял перчатки и отошел ко второму окну. По бокам свисали тяжелые плотные шторы вишневого цвета, на подоконнике — азалия, олеандр и фиалка, в углу кадка с папоротником.
— Вы увлекаетесь ботаникой? — скрестив за спиной руки, проронил он. Приотворенная форточка впускала свежий, пахнущий мокрой землей, хвоей и дождем воздух. Грених почувствовал успокаивающее прикосновение свежести на лбу. Дождь все еще собирался, даже порой накрапывал, но никак не шел в полную силу. В отражении оконного стекла, ставшего от черноты ночи почти зеркальным, хорошо было видно, как Агния утирала платком глаза.
— Хотите знать, кто здесь все заставил цветами? — отозвалась Офелия натянуто.
— Скажем так, необычное место для опытных образцов.
— Да, это я по всему дому расставила горшков! Но с тех пор, как окончила курс, забросила. Ася теперь смотрит.
— Что окончили?
— Медицинский факультет 2-го МГУ.
— А, бывшие женские курсы, ректором сейчас там Рейн.
— Угу.
Немного сбитый с толку недовольным тоном молодой женщины, Грених не стал дальше ни о чем спрашивать. Ей было простительно: похоронила мужа, слег отец. Сидя на подоконнике, она недовольно хмурилась, закусила нижнюю губу и ощипывала листочки бодрого молочая.
Ася продолжала комкать свой платок и трогательно обнимать колени, положив на них голову. Брови ее были смешно насуплены, казалось, она о чем-то сосредоточенно размышляет. Стоя против черной плоскости окна, Грених вернулся взглядом к ее отражению, невольно припомнив, как шли они по лесу, она подтягивала к локтю корзинку с каштанами, и он зло сказал ей их выбросить, потому что они несъедобные.
Никто бы его не заподозрил в подобном подглядывании. Хотелось спать. В туманной дымке полудремы представилось как-то само собой и вдруг — вот она идет по своей оранжерее в весеннем платьице, не траурном, а светлом, с оборками, легким движением касаясь листьев комнатных растений, улыбается только распустившейся бегонии, наклоняется, целует цветок, чуть касаясь губами крупных капель, оставшихся после полива. Она так прекрасна, чиста и страстно увлечена своими питомцами — сама юность, и все это где-то в другом мире, в другой стране, где-нибудь в Париже или в Вене. И оранжерея на высокой мансарде или даже на крыше. Небо над ней голубое, весеннее, а светлые волосы пронизаны солнечным светом, как тогда в лесу.
Мысли о юности незаметно перетекли в недовольство собой. Чувство, что он глупейшим образом уничтожил собственную молодость и жизнь ради призрачных неосуществимых марксистских идей, больно сжало сердце. Предпочел хаос размеренному привычному порядку, наивно полагая, что возможно что-то построить, основательно порушив старое. Спутал созидание с разрушением. Сил на борьбу больше не оставалось. Полжизни прожито. А теперь успеет ли возвести хоть одну стену новой жизни? Или так и будет стоять у черной дыры котлована и таращиться в его пустоту.
— А что плохого в цветах? — вдруг встрепенулась Ася. — Столько от них пользы!
Казалось, Грених пробыл в размышлениях бесконечно долго, успел мыслями перенестись в Европу, предаться рефлексии, а прошло лишь несколько минут. Он и не заметил, что Асю задело его высказывание.
— Притом эухарис замечательно увлажняет воздух, это для сна хорошо. Польза — раз! — заговорила она бойко, сдвинув брови, чем-то напомнив Майку, да и было ей едва ли на десяток лет больше. — Запахи убивает неприятные и бактерии. Польза — два! Меня Офелия Захаровна научила. Я тоже ботанику люблю, учиться поеду в медицинский после рабфака.
Константин Федорович молча наблюдал возмущение на ее лице. Смутившись своей болтовни, покраснев, девушка шмыгнула носом и невпопад добавила:
— А аромат олеандра успокаивает. Польза — три!
Но в бесконечном повторении ею одних и тех же слов было что-то ненормальное, будто она говорила об одном, а думала о другом. И взгляд ее горел как-то странно.
— В такой тесноте олеандр приводит только к головной боли, — нехотя ответил Грених. — Туберозы вызывают кашель и обмороки у астеников. Гортензия, которая так пышно у вас ныне цветет, содержит цианид. Будущая ученая знает, что такое цианид? В бегонии — соли щавелевой кислоты. Сок фикуса может быть причиной астмы. А сон-траву и молочай я вообще впервые встречаю в домашних кадках. Это луговые растения, более того — сон-трава ведь оставляет ожоги, сравнимые с действием соляной кислоты… — Тут он заметил, что к каштанам, которые велел ей выбросить, безжалостно присовокупил все, что ей нравилось и было дорого. Вскинувшись на него в удивлении, Ася слушала, забавно приоткрыв рот. Грених малодушно отвел ледяные иглы: — Офелия Захаровна, вы заставляете вашего папеньку почивать в самой настоящей химической лаборатории.
Та лишь поджала губы привычной манерой сварливой стареющей дамочки. Грених чуть покосился на нее, проверяя, не замечает ли она, что он в отражении наблюдает за племянницей.
— Лютик оставляет ожоги? — комкая платок, в изумлении выдавила девушка. И опять в ее глазах и тоне скользнула какая-то не то чертовщинка, не то безумие. — А в гортензии цианид? О, неужели это есть причина сегодняшнего несчастья?
— Нет, причина сегодняшнего несчастья — чрезмерное пристрастие Захара Платоновича к винопитию. Но растения отсюда надо вынести.
— Стало быть, и из моей спальни? И из спальни тети Лии?
— Тем более. — Грених устало развернулся, подошел к постели и вынул старые часы на цепочке, чтобы сосчитать сердечные удары больного. — То-то гляжу, у вас нездоровый румянец на щеках. Не цветет где-нибудь в комнатах, скажем, еще и адениум?
Ася изменилась в лице.
— Ах, у меня его несколько. И все напротив кровати, потому что в спальне солнца всегда больше. Как вы угадали, профессор?
— Сносите все в гостиную, она у вас прелестна. Но у кроватей — никаких растений, — сказал Грених чуть мягче и, вернувшись к своему посту у окна, пообещал оставить пару медицинских перчаток, чтобы девушки, подстригая и ухаживая за своей оранжереей, не обожгли кожи рук ядовитыми соками растений. — Вам бы лучше идти спать. Пульс у Захара Платоновича не падает — знак добрый.
Офелия спустилась с подоконника, Ася поднялась, сделала к ней шаг, склонила низко голову и, не решаясь говорить, нервно комкала платок.
— Что такое? — спросила Кошелева, вдруг почувствовав, что племянница хочет сказать нечто важное, но не решается. Грених пристально наблюдал за немым действием, отражавшимся в окне. Ася смотрела на благодетельницу, кусая губы.
— А сколько сейчас времени? Скоро светать начнет… — пролепетала девушка. — И дождя все нет.
— И что же? — сжала зубы Офелия Захаровна.
— Я хочу пойти навестить дядю… Можно? Я мигом!
— Зачем тебе среди ночи навещать покойного? — взвилась вдова. — Не мели чуши, Ася. Иди спать.
— Это важно, это… Мы, кажется, ужасную ошибку совершили вчера, дядю Карлика похоронили, а он все же… жив. Я просто погляжу, послушаю, а вдруг он там проснулся. А мы и не знаем. Вот, меня Осип Дмитриевич свезет.
— Эт что вы удумали! — взъярился тотчас старик. — Вот удумали, а! Не встанут они, не встанут, видел я ихнее лицо, синее-пресинее. Умерли господин Кошелев, упокой, господь всемилосерднейший, его душу.
— Ася, — устало вздохнула Офелия, беря ее под локоть. — Идем спать.
Лицо девушки скривилось, она всхлипнула, закрыла лицо руками, отвернулась. Грениху стало ужасно ее жаль. Бедная девочка, выросшая в доме набожной матери, наверняка верила в страшные сказки, а может, в воскрешение дяди тоже. И вся эта суматоха здорово ее помучила.
— Не пойду спать, страшно. — Она отошла к углу, потупилась, прижала к лицу измятый и мокрый от слез платок. — А вдруг дядя там один, в земле бьется?
Офелия притянула ее к себе как дитя и, нежно обняв, положила руку на волосы, уткнувшись носом в макушку.
— Не бьется уж, это точно.
— Откуда вам знать, тетя Лия?
— Я знаю.
Самолюбие Грениха испытало легкий укол. Будущая ординатор сказала это с такой уверенностью, будто больше знала о нарколепсии, чем он. Наверное, уж ходила в ледник на опознание. И виденное ее вполне удовлетворило.
— Профессор, не уходите, — прогундосила Ася в бежевую кофточку Офелии.
— А я никуда и не ухожу, — вздохнул Грених. — Я с вами посижу. Захару Платоновичу пульс надо мерить каждые полчаса.
— Если хотите, я сама могу, или вон Осип пусть посторожит. Он у нас на все мастер, Захара Платоновича правая во всем рука, — подала голос Офелия. — Вы поди устали от нас ото всех.
— Нет, не устал. — Грених придвинул к кровати больного стул и сел. Офелия с Асей, не выпуская друг друга из объятий, опустились на лавочку.
Осип Дмитриевич издал протяжный вздох, поднялся с табурета, откланялся, попросил позвать, как только будет нужен.
И целую четверть часа все слушали тихое и монотонное тиканье часов, доносящееся из гостиной. Грених скрипнул стулом, встал, измерил пульс и сел обратно.
— Кошелев был очень больным и несчастным человеком… — вдруг молвила Офелия, поглаживая волосы девушки. Та немного успокоилась, прикрыла веки, на щеках все еще горел этот странный аллергический румянец, вкупе с чуть растрепанными волосами и припухшими глазами делая весь ее вид тревожным и потерянным.
Константин Федорович сжал пальцы, внутренне понимая, что вдове нужно выговориться.
— Я его по детству не очень хорошо помню, только то, что он был больной и слабенький, и его все время возили к врачам. Мы больше с Митей дружили — Зимина вы знаете, — а он за Карлика всегда всем сердцем болел. Не смотрите, что он такой нелюдим, он добрый, очень ранимый. Однажды, помню — было мне лет тринадцать, — пришла с гимназии, а Митя сидит на ступенях нашей веранды со страшным лицом — тогда он впервые стал свидетелем, как Карлик упал замертво. Его отчаянию не было предела. А потом весь город гудел — Карлик воскрес, и Митя плакал так, будто потерял и вновь обрел родного брата… Я и не думала, что стану женой этого самого мальчика-альбиноса…
Офелия захлопала мокрыми ресницами. На строгом ее лице пролегла черная полоса потекшей туши.
— Заново мы познакомились на философском вечере у литературоведа Переверзева. Я училась на медицинском, но меня всегда к поэтам тянуло. Карлик был настоящим гвоздем… но только не в том качестве, который он, видно, полагал. Думал, что большой оригинал, знаменитость… Шут! Над ним смеялись, его осыпали тонкими остротами, а он их принимал за комплименты. Да, у него был какой-то шик, эмигрантский, вычурный, броско-колючий. Называл себя Оскаром Уайльдом. И не стеснялся, напротив, щеголял претенциозным стилем. Писал он в давно вышедшем из моды стиле «ужасных рассказов», которые теперь пытается звать «фантастическими», чтобы быть в ногу со временем. Еще до революции вышла его книжка «Вампиры» под псевдонимом Барон Олшеври, но он ее не любил, считал глупым подражанием, хотя она… удивительно хороша. Почитайте! Да, подражание, но чрезвычайно милое. Когда вернулся из эмиграции, ходил по книжным лавкам, скупал томики и сжигал их. Нынче в моде соцреализм, но он и здесь как-то умудрился вплести своих упырей, сатану и чертей, и это сошло ему с рук… Боюсь, как бы это плохо не кончилось… Они просто еще не все поняли, что он понаписал… Господи!
Офелия Захаровна протяжно вздохнула, проведя рукой по лбу.
— Мне всегда было очень жаль смотреть, как он один отбивается от целой стаи голодных волков. Знаете, нет злей общества, чем самое высокое литературное собрание. Мы — медики, прослывшие циничными натурами, и то сердечнее, что ли. Писатели и поэты же… из-за своей извечной мнительности неизбежно обрастают шипами, когтями и начинают источать яды. Каждый мнит себя «тем самым», «гласом времени», «народным». А у Кошелева… это было не настоящее. Он клоуничал, передразнивал. Может, и у всех остальных тоже ядовитость показная — черт их всех поймет… Но ведь так нельзя! Нельзя опускаться до оскорблений. Есть такие, кто любое слово готов принять за чистую монету!
— Вы его любили? — вырвалось у Грениха. От откровенного вопроса профессора губы Офелии уголками мягко шевельнулись в улыбку, на щеках появились ямочки.
— Не знаю. Он был интересен, к нему влекло… Возможно, раньше. А может, мне было его только жаль! Карлик был забавен, трогателен. Ну неужели, профессор, вы точно так же не смотрите порой на людей, как некий экспериментатор? Не скрою, любопытно было наблюдать, как он буравил эту живую литературную стену лбом. Я зачем-то пыталась быть рядом. Теперь понимаю — зачем. Холодное сердце экспериментатора. Нет, все же… вы видите меня насквозь, мою неумелую попытку скрыть чувства. Да, стыжусь… А собиралась объяснить совсем другое!
Офелия с раздражением глядела в сторону.
— Его печатали, — выдавила она с трудом. — Несмотря на насмешки со стороны литературных кругов, на несоответствие жанру. Печатали в толстых журналах, приняли в свой круг Зарудин и Асаев. Что не могло не повлиять на него. Здесь, в Зелемске, в этом провинциальном городишке, где все литературное общество и состояло в штате местной газеты, он просто сошел с ума, намеренно выпячивал свое превосходство, кривлялся, выделывался, как никогда. Все его помыслы и разговоры сводились к его персоне и непревзойденному литературному гению. По возвращении своем они с Дмитрием Глебовичем тотчас не поладили. Тихий черноволосый Митя и белый, как одуванчик, непоседливый Карлик — как два полюса магнита… Они ведь были когда-то так дружны! Но, видно, годы, эмиграция Карлика, революция, смена власти… Оба неизбежно обросли чешуей чрезмерного самомнения, нереализованных амбиций и разбитых надежд. Я и заметить не успела, как игра превратилась в нечто страшное. Меж ними загорелась война. Кошелев обрушил на Зимина все то, что терпел в Москве сам, он открыл на него настоящую охоту и не упускал случая задеть за живое. Ему было наплевать на всех, кроме себя. Он просто игрался, выплескивая яд.
Офелия со слезами на глазах отвернулась. Грених ничего не сказал, она надолго замолчала.
— Митя пишет очень давно. Он пишет для него. Все его публикации сберег, и даже томик Барона Олшеври. Трепетно их все у себя хранит. Лелеял мечту когда-нибудь показать несколько своих законченных работ. Митя очень много работает. Вся эта канцелярия, ведомости, тонны рукописей, статьи отнимают у него здоровье. На собственную жизнь у него совсем не остается ни сил, ни времени. Ох, бедный! Видели бы вы его комнатушку, в ней совсем нечем дышать… Так было нельзя поступать. Это было хуже убийства. Кошелев обсмеял его газету… и на следующий день Митя сжег все, что написал за одиннадцать лет. Все сжег, понимаете! Ничего не осталось. Он потерял смысл жизни. Он был раздавлен, убит, уничтожен. С этих пор… мы больше с мужем не живем.
Офелия провела под глазами пальцами, еще больше размазывая черные разводы. Ася, слушающая ее, вновь уселась в позу васнецовской Аленушки, глаза ее были сухи, щеки по-прежнему пылали. Казалось, она была далека от литературных страстей, и оставалось непонятным, какие чувства испытывала к дяде. Голос Офелии как будто даже ее убаюкал, она отворачивала лицо, прятала глаза, но иногда Грениху удавалось поймать их выражение, в котором крылся тлеющий вулкан.
— Когда я застал его перед смертью, он тоже жег свои тетради. И вы должны были понимать, что лишь из ревности он устроил вам весь этот балаган. Не может человек вечно быть шутом. Иногда за внешним кривлянием прячется мука, — зачем-то сказал он, обращаясь к затертому рисунку ковра под ногами женщин. Это был вовсе не сеанс психоанализа, зачем он отвечает ей? А ведь надеялся избежать своего вмешательства в эту грязную, совершенно чужую историю.
Офелия вскинула на профессора заплаканные, утомленные глаза. Речи Константина Федоровича прозвучали так, словно он укорял ее в смерти, а может, и в убийстве собственного супруга! Вечно у Грениха выходило все вот так топорно и резко. Он мысленно отругал себя за эту свою всегдашнюю прямолинейность, ледяную колкость, которую все воспринимали крайне остро.
Офелия спрятала лицо в волосах Аси и неожиданно горько, сожалеюще расплакалась.
— Да, возможно, вы и правы, я во всем виновата, потому что замуж вышла назло Мите… Потому что он… он…
Бедная Ася, которая, по всему видимому, историю эту знала, теперь болезненно скривилась и тоже всхлипнула.
«Не решался сделать вам предложение», — пронеслось в голове.
— И теперь я как будто повинна и в их противостоянии. Повинна и в смерти Карлика, и в отчаянии Мити…
«Что поделать, — сказал себе Грених, — увы, так и есть». Но вслух, разумеется, не сказал этого, сдержался, хотя фраза вертелась на языке. Вздохнув, он вынул часы, сосчитал пульс больного и отошел к окну. Пока они говорили, стало светать.
Ася иногда всхлипывала, теснее прижавшись к вдове. Теперь ее силуэт сделался размытым на фоне светлеющего рассветного, но затянутого низкими, беспросветными облаками, неба. Повисшие над тихим осенним пейзажем ровными слоями всех оттенков свинцового — от серовато-белого до синюшного — они походили на приближающийся самум. На востоке, над желто-зелеными пиками леса обозначился большой белый шар, едва заметный, будто гало.
Улица посветлела. За пышными шапками яблонь и вишен и плетнем Грених вдруг заметил движущуюся тень. Черной птицей пересекал дорогу архиерей в своих летящих одеждах. Агния Павловна, тоже заметив его в посветлевшем окне, тихонько вскрикнула и бросилась за тяжелые дверные портьеры навстречу.
Через минуту она показалась у калитки. Две черные фигуры: одна в траурном платье, другой — в подряснике, встретившиеся и застывшие, сквозь стекло казались ночными призраками, не успевшими исчезнуть с первыми лучами утра. Агния Павловна что-то принялась бесперебойно говорить батюшке, взмахивала руками, тот по неизбывной своей привычке склонил голову набок, молча слушал. Потом они скользнули под навес веранды. Вскоре преосвященный Михаил был в спальне больного.
— После всенощной доложили, что Захару Платоновичу худо на похоронах сделалось, — робко проронил он, входя. — Как заутреню отслужил, сразу к вам.
При этих его словах, а может, то была реакция на какие-то свои потаенные мысли, Ася вскинулась, неожиданно бросилась батюшке в ноги с вскриком: «Благословите, владыко пресвященнейший» и принялась горячо уговаривать его отправиться с ней на могилу Карла Эдуардовича. Преосвященный Михаил насилу ее поднял, оторвал от своего подрясника и поставил на ноги.
Офелия, скрестив равнодушно руки, отошла к двери — так отодвигаются актеры, которые завершили роль в акте. Грених искал на ее лице прежние чувства. Но нет. То же лицо, какое было в церкви — усталое ожидание, когда минует буря. Видимо, неисправимая религиозность девушки досаждала ей.
— Вы, владыко, часом, не через кладбище шли? — едва не плакала Ася. — Нет? Не поднялся ли дядюшка из гробу? Не шумел ли?
— Не поднялся, дитя, не должен уж… Не тешьте себя напрасными чаяниями. Могилу ночью брат Федор стерег. До сих пор он там. Если новопреставленный очнется, тут же ему помогут.
— Зачем было его хоронить! — простонала Ася. — Какой страшный грех мы совершили, вот и Захар Платонович тоже слег. И не было бы этого, не было, если бы не…
Владыка невольно бросил взгляд на Грениха, стоявшего у окна вполоборота и устало глядевшего на сцену через плечо.
— Лучше будет, если Агния Павловна наконец побывает на могиле дяди и успокоится, — сказал он. — Я схожу с ней сам. Не беспокойтесь.
— Спасибо, профессор, спасибо! Но… я боюсь без вас, преосвященный Михаил, — протянула Ася сложенные вместе ладони архиерею и вновь упала на колени. — Без вас может случиться еще что-нибудь страшное.
— Асенька, перестань, прошу тебя, — заломила руки Офелия. — Не терзай мне сердце! Зачем ты это? Зачем этот спектакль? Объясняла же тебе. На пальцах, с точки зрения физиологии, не будет того, чего ты так боишься. Выбрось из головы!
Но Ася лишь по-детски дернула бровями и, зажав рот рукой, стала плакать навзрыд. А когда преосвященный Михаил попытался вновь ее поднять, оторвала ладонь от лица и воскликнула:
— Мне дядя обещался после смерти прийти! Сказал, за собой уведет… — Казалось, сейчас она бросила откровенную ложь, первую пришедшую на ум, лишь бы ее отвели на могилу наконец. И все это поняли. Поняла и она, что кажется безумной, но, видно, ничего не могла с собой поделать.
— Да что это с тобой? — Офелия сделала несколько решительных шагов. С неженской силой подняла девушку за подмышки, заставила встать на ноги и как следует встряхнула ее. — Не устраивай истерик, глупая. Молчи, молчи! Или я за себя не ручаюсь. Что кругом люди о нас подумают? Что ты у меня кликуша больная? Хочешь в психиатрическую больницу? Я тебе это мигом устрою! Знаешь, какие в Москве больницы? Там ледяными ваннами лечат, заставляют глотать зонд. Хочешь жизни в палате с психами? Я тебе это мигом устрою.
Безвольно плачущая девушка, как тонкое деревце, качалась в сильных руках родственницы. В ее лице застыл такой неподдельный страх, будто ей не восставший из могилы дядька грозил, а армия чекистов, австрийские солдаты в их тазообразных касках или свирепые махновцы.
— Не говорите таких страшный вещей, дитя мое, — строго произнес архиерей, беря под локоть Асю и усаживая ее на лавочку. — Друг друга тяготы носите, и тако исполните закон Христов. Негоже выказывать нетерпеливость. Поберегите слезы для молитв. И помыслы свои следует очистить от диавольских наваждений. Единственно сердечной и слезной молитвой вы способны изгнать духа страха. Господь вездесущ. Или вы полагаете, он еще не поднялся со сна? или не умеет глядеть сквозь стены? Почивший не был святым, этого отрицать не станешь, но Господь просветит его очи. Искореняй силою веры помыслы черные и расположения сердца. Да воссияет свет здравого разума.
Офелия слушала речи батюшки, закатив глаза и скрестив руки, будто отсчитывая секунды до того времени, когда он наконец замолчит. Не обращая ни на кого внимания, святой отец опустился вместе с Асей на колени и стал вполголоса молиться, девушка слабо вторила его словам. Но вся тряслась, как осиновый лист на ветру, не прекращала плакать и бросать на Грениха умоляющие взгляды. Черт дернул сказать, что отведет ее на кладбище. Теперь придется ведь идти. В ее глазах горела такая убежденность, что уж точно молитвами ее было не излечить.
Офелия продолжала терпеть, все порывалась уйти, но то смотрела на отца, который по злой иронии не мог подняться и прекратить этот совершенно невообразимый концерт в его доме, то, словно извиняясь, — на Грениха, ища в нем утешения.
Грених чувствовал себя неуютно под настойчивыми взглядами вдовы и тревожными племянницы. Его будто стиснули с обеих сторон и тянули за руки. Стало душно и тесно. Он отвернулся к окну, чтобы не смущать молящихся. Мысли вились вокруг причин странного поведения Аси, вдруг принявшего настоящий припадок истерии. С одной стороны, она могла унаследовать истеричность от дяди, но с другой — что-то такое она знала, может статься, Кошелев и вправду успел сделать какое-то признание, может, открыл свои некие тайные планы, рассказал, что собирается совершить. Или же пугал не раз тем, что со смертью у него особый уговор, наговорил ребенку глупостей, но успел помереть. И страхи Аси стали реальны.
Когда преосвященный Михаил поднялся, Ася чуть успокоилась, но прежнее внутренне терзание не покинуло ее. Она лишь запрятала его глубже и, вероятно, укоренилась в мысли, что все равно после, когда все разойдутся, исполнит задуманное. Грених продолжал исподволь за ней следить, решая, что будет делать. Но оставлять ее в таком состоянии было нельзя.
Преосвященный Михаил, полагая, что его миссия окончена, оставил Асю на лавочке и занялся больным. Он вознамерился причащать Захара Платоновича, подозвал стоящего в дверях привлеченного шумом Осипа Дмитриевича и стал перечислять ему — поднятому с постели, сонному и взлохмаченному, что следует принести. Старик красной пятерней пытался пригладить седые вихры на макушке и торчащую, как старая метла, бороду, важно кивал и поддакивал.
— Только чтобы никто не видел, — услышал Грених нарочно произнесенное архиереем громче обычного, видно, для него и для Офелии. — Незачем, чтобы слухи поползли неприятные.
Брошенная всеми на лавочке Ася в беспамятстве крутила в пальцах полураспустившуюся косу, глядя перед собой пустыми, блестящими от слез глазами. И сделались они такими синими, такими глубокими, как море, в то время как губы были непривычно бледными. Вспомнилось Грениху вдруг читанное в далеком детстве «Слово о полку Игореве». Очень не к месту вспомнилось. «Всплескала лебедиными крылы на синем море у Дону плещущи, упуди жирня времена». Ася, будто белая лебедица в когтях коршуна, бьется, трепыхается, чувствуя близкую погибель. Ох, не к добру это все!
Константин Федорович смахнул наваждение и, когда архиерей отпустил старика, приблизился к нему и тихим голосом объяснил, что лучше просьбу Аси исполнить, мол, увидит могилу родственника, успокоится. Преосвященный Михаил бросил на барышню не лишенный беспокойства взгляд, его лицо омрачилось. Кажется, он полагал, что молитва сотворила терапевтический эффект, но этого не случилось.
— Хорошо, давайте сходим. Если вы, профессор, считаете, что это поможет.
С тревожной думой на лице он вышел. Осип с неохотой и ворчанием отправился закладывать председательскую коляску. Вялая и безвольная, добившаяся наконец своего, Ася подняла на профессора взгляд, полный благодарности. Тот приподнял ее за локоть, помог встать и задержал взгляд на Офелии, которая с безразличным видом сидела на подоконнике боком.
— Но уговор, — приглушенно сказал Грених Асе почти на ухо. — Вы откроете мне причины ваших тревог.
Девушка закрыла глаза на мгновение, будто переживая тяжелую внутреннюю борьбу.
— Если не случилось того, что ожидаю, все как есть поведаю.
Святой отец ничего за всю поездку не сказал, не стал опять читать наставлений о несдержанности. Ему и без истерики Аси были неприятны неумолкающие скандальные разговоры о том, что Кошелев должен был подняться из гроба.
Погода за ночь только ухудшилась. Набежали ветра, свинцовые облака сгрудились плотнее, исчез абрис солнца, теперь стало еще темней, чем в предрассветный час. А вдали, над лесом, тучи уже вытянулись вертикальными нитями дождя, сильнее запахло влажностью и хвоей. Надо торопиться.
По приезде оставили коляску председателя у паперти храма и тотчас двинулись к кладбищу: впереди шел твердой, скорой походкой архиерей, за ним кое-как поспевала утомленная бессонной ночью и переживаниями Ася. Ее, укутанную в объемную черную шаль, по-прежнему поддерживал под локоть Грених. Девушка дрожала, была бледна и так тяжело дышала, что Константин Федорович стал тревожиться, не потеряет ли она сознания прежде, чем они доберутся до места. Пару раз ее колени подгибались, и она почти падала, но Грених успевал ее подхватить.
Приходилось все время смотреть себе под ноги, чтобы не оступиться и не полететь через могильный холм, не споткнуться о надгробье, не задеть рукавом креста, при этом держать под руку тщедушную спутницу, путающуюся в складках длиннополой юбки. Грених не сразу заметил, что преосвященный Михаил остановился. Они с Агнией Павловной, пробираясь меж памятников, чуть отстали, отклонились от тропинки.
Преосвященный Михаил стоял, как столб, глядя перед собой. Лицо его изменилось, будто разом ожесточилось, постарело, сделалось белее, чем у покойника.
Венки из ельника, которыми вчера украсили могильный холм, лежали в беспорядке, цветы разбросаны, земля взрыта, черные комья долетели аж до соседних надгробий, а у самого основания деревянного, временного креста, наполовину вылезший из могилы, лежал бедный Карл Эдуардович. Его голубой сюртук был перепачкан в глине и в нескольких местах порван, будто он насилу прокладывал себе путь сквозь доски гроба, но чрезвычайно устал и, не кончив работы, упал обессиленный. Ладонь его лежала поверх камня так, словно он минуту назад сжимал его, но потерял сознание. Трупное окоченение так ведь и не наступило…
Брат Федор, вызвавшийся сторожить усопшего в первую ночь после похорон, распростерся в нелепой позе рядом, его светлая голова была расколота, как спелый арбуз, земля кругом сделалась красной от его крови. И невольно камень в руке Кошелева объяснялся, хотелось того или нет, как орудие нападения. Видно, очнулся все же Карлик от припадка нарколепсии, очнулся в тесноте гроба, в страхе, в ужасе, насилу выкарабкался. И увидев пред собой лицо сторожа, невольно принял его за врага.
Все трое долгую минуту безмолвно глядели на сию полную невообразимого ужаса картину, не смея пошевелиться, не говоря уже о том, чтобы выяснить, есть ли в телах поверженных хоть какие-то признаки жизни.
Ася содрогнулась под рукой Грениха, словно в нее ударила молния, вскрикнула и хотела было броситься вперед, но профессор ее удержал. От этого рывка она как будто потеряла все силы, покачнулась и мягко стала падать.
— Поезжайте обратно, — выдавил преосвященный. Он стоял черным, прямым столбом, говорил, не выказывая никаких чувств. Его лицо было неподвижным и по-покойницки белым. Казалось, его бородка, прежде черная как смоль, украсилась несколькими седыми прядями. Преосвященный Михаил усталым движением стянул с головы скромную свою скуфью, обнаружив такие же седые пряди в прежде черной шевелюре.
За всю практику Грениха не случалось ни разу, чтобы кто-то седел у него на глазах. Но, черт возьми, и не такое случится со здоровьем при виде выползшего из могилы усопшего. Ведь и суток не прошло, как его отпели и похоронили.
— Поезжайте, — еще раз сказал архиерей, заметив, что профессора тоже охватило оцепенение. — Отвезите Агнию Павловну домой. Здесь я сам разберусь.
Грених не заставил долго себя упрашивать, понес беспамятную к экипажу.
Осип, сидевший на козлах, аж привстал, увидев профессора с Асей на руках.
— Что там такое приключилось? — вырвалось у него.
— Ничего. Трогай. Поспешим, дурно барышне стало.

Глава 7. Где же Карл Эдуардович?

Грених полагал наскоро перепоручить девушку тетке и бежать обратно к кладбищу. Вдова Кошелева, встретив профессора на пороге с полуживой Асей на руках, недовольно оглядела бледное, осунувшееся лицо племянницы, по своему обыкновению поджала губы, заявив, что та сама виновата в обмороке, — со дня смерти дяди ходила нервная, есть отказывалась, тем окончательно усугубив свое здоровье.
— Того и гляди не очнется, — причитал Осип, оттаптывая порог спальни Аси, как давеча у председателя, — придется вторые похороны готовить.
— Не каркай, старый ты ворон, — кинулась на него вдова.
Равнодушная к обмороку племянницы, она все же принялась метаться и заламывать руки, едва узнала, что стряслось на кладбище. Сделалась такой же бледной, как сама Ася, и никак не могла сообразить, за что взяться.
Грених приступил к действиям без спроса и ожидания чьей-то помощи. Всеми подручными средствами, какие нашел в доме: нюхательными солями и табаком председателя, уксусом, льдом, раствором аммиака он пытался привести девушку в чувство. Бледность ее пугала, губы посинели, с щек исчезло даже аллергическое покраснение, нос заострился.
Без стеснений Константин Федорович встал прямо на колени у ее складной железной кровати, накрытой белым покрывалом с вышитыми гладью цветами, как на скатерти в гостиной. Не сняв перчаток и шляпы, лишь расстегнул плащ, он шлепал девушку по щекам, подносил попеременно к лицу бинт, пропитанный то одним раствором, то другим. Офелия беспомощно подавала ему один бутылек за другим. Рядом стоял письменный стол с аккуратно расставленными книжками и тетрадками. Прямо поверх них вдова высыпала из аптечки пакетики с порошками, пилюли, ампулы — было у нее всего в большом изобилии. Неловким движением она столкнула абажур, не стала его поднимать. Открывая какую-то бутылку, выплеснула на светлые обои зеленоватую жидкость. Пальцы ее не слушались, губы дрожали. При других обстоятельствах Грених глянул бы, что содержалось в пакетиках и ампулах. Но мысль о яде мелькнула в уме и прошла стороной. Вниманием он весь прикован был к Асе, безжизненно лежащей на вышитых розах и лютиках.
Из всего многообразия средств помогла старая добрая нашатырка. Ася зашевелилась, ресницы ее дрогнули, на переносице собралась морщинка, она отвела от лица руку с бинтом и вдруг как-то странно — беззвучно — открыла рот, прижав руку к горлу. Едва профессор добился от нее шевеления, осмысленного взгляда, в котором тотчас по пробуждению загорелся испуг, к ужасу понял, что она потеряла дар речи. Ася отчаянно мотала головой, отталкивала Грениха от себя, пыталась встать и все открывала рот, как лишенная воды аквариумная рыбка.
— Скажите хоть слово! — настоятельно требовал Константин Федорович. — Просто назовите свое имя? Имя вашей матери, дяди?
Та продолжала испуганно мотать головой, с губ не слетело ни звука.
— Офелия Захаровна, будьте добры карандаш и бумагу, — бросил он вдове. Та вышла в свою спальню, бывшую смежной с комнатой племянницы. Грених заметил на подоконнике целую батарею густо цветущих адениумов: здесь был и арабский, и тучный, и многоцветный. У девушки на него аллергия! Грених перевел взгляд с цветов, внутренне изумляясь нерадивости барышень, на темный зев отворенной двери, успел заметить, как Офелия остановилась посреди своей спальни, терла глаза руками, будто силясь прийти в себя, потом оглянулась и стянула с подоконника оставленную там Асей записную книжку.
Это был старый, неманской фабрики, ежедневник «Для памяти». Грених пролистал карту на форзаце, неприсутственные дни шестилетней давности, евангелически-лютеранские праздники и какую-то еще стародревнюю чушь, казавшуюся теперь невероятной, существовавшей в далекую доисторическую эпоху, несколько ботанических зарисовок, выполненных с необыкновенной кропотливостью, нашел наконец чистую страницу, протянул девушке.
— Напишите ваше имя. Это очень важно.
Немного успокоившись, убрав спутанную прядку волос за ухо и сосредоточенно сведя брови, Ася приняла записную книжку и тут же написала на середине страницы: «Агния». Руки ее дрожали, но буквы она выводила старательно-ровненькие, будто гимназистка. Отлично, с координацией все замечательно.
— Почему вы отказываетесь говорить? — спросил Грених, ласково погладив ее по плечу. — Просто скажите что-нибудь. Это ведь не трудно.
В ответ она подняла на профессора по-прежнему тревожные и полные слез синие глаза, в которых ясно читался вопрос, испуг и непонимание. Кажется, она не вполне осознавала произошедшее и зачем ее просят назваться. До нее еще не дошло, что она не может говорить.
Грених поднялся.
— Сейчас я выйду, — обратился он тихо к Офелии, — и вы попробуете ее заставить произнести хоть слово. Одно-единственное, любое слово. Нужно сломать барьер сейчас, пока она еще не отошла от шока.
Через пять минут Константин Федорович вернулся, чуда не случилось. Все это время он стоял за дверью, сокрытой тяжелыми портьерами, и слушал, как с необычайной для строгой вдовы лаской, нежностью, с теплом, шелково уговаривала Офелия свою племянницу сказать, что стряслось. Она старалась не сыпать вопросами, а просто просила тихо:
— Ну Асенька, ну милочка, голубушка, ну не молчи, ты нас пугаешь. Скажи, что там такое стряслось? Ну мне хоть скажи, я буду нема как могила.
Ася воротила от нее лицо, закрывалась руками. Грених полагал, что девушка молчит при постороннем или он на нее ненароком нагнал страху своим напором. Но и тетке она не открылась.
— Мутизм, — констатировал Грених.
— Истерический, — поддакнула Офелия, скрестив руки на груди. — Это шок. Отойдет.
— Бывало, что не отходили.
— А вы стращайте больше, — зло процедила вдова. — Зачем было тащить ее на кладбище?
Не обращая внимания на злые наскоки Офелии, Грених вновь опустился перед кроватью на колени. Ася сидела, как поломанная кукла, откинувшись боком на спинку, головой приникла к стене, одна рука безвольно легла на колено, другая — откинулась на покрывало, бессмысленный взгляд уперся в пустоту. Черный цвет платья оттенял ее бледность и делал похожей на покойницу. Грених взял ее холодную ладонь в руки.
— Это потому, что вы обещались мне все рассказать?
Ася ответила таким несчастным, убитым взглядом, подтверждающих слов не потребовалось, но вдруг подняла глаза на вдову, грозно возвышающуюся позади профессора, скривилась и тихо заплакала.
— Тогда я беру свое обещание назад, — Грених сжал ее руку. — Ничего более рассказывать вы мне не должны. Тогда начнете говорить?
Она прикрыла веки и лишь слегка мотнула головой, мол, ныне это не в ее силах.
Бесполезно! Сейчас она слишком под впечатлением от увиденного.
— Дать снотворных капель и уложить спать. — Грених поднялся и тотчас вышел.
Пока он пытался привести в чувство девушку, дождь, разразившийся над хвойным лесом, переместился к городу и уже вовсю колотил крупными каплями по крышам, крыльцам и лужам на дорогах. Тотчас тренчкот профессора стал насквозь мокрым, края шляпы набрали воды, холодные потоки стекали за шиворот, ветер швырял дождевые капли прямо в лицо, будто маленькие ампулы с ртутью. Но Грених не чувствовал ни холода, ни ветра, ни струй дождя, он с содроганием представлял Кошелева и убитого монаха. Подоспела ли помощь? Преосвященный Михаил должен был успеть позаботиться о них.
Придя к храму, Грених обнаружил в нем одинокого дьякона, тот, преклонив колени, отдирал воск с пола. На ворвавшегося промокшего Грениха медленно поднял усталый и ленивый взгляд. Тишина и умиротворение пустого дома божьего, дрожащий желтый свет нескольких свечей на подоконнике, неподвижные фигуры, отсутствующе глядящие с потолочных фресок, тихий стук дождя в окна светового барабана, белые прямоугольники на серых осиротевших стенах — все это казалось каким-то наваждением, будто вырванным из сна и совершенно не вяжущимся с произошедшим на кладбище случаем восстания из мертвых.
Грених сделал несколько шагов внутрь, понял, что здесь еще ничего не известно и, развернувшись, поспешил вон. Видно, преосвященный Михаил сразу отправился к монастырю, чтобы призвать монахов к помощи. Там и тарантас или телегу можно было найти, чтобы перенести тела. Грених лавировал меж надгробиями, хлюпал по натекшим лужам ботинками и гадал, живы ли они. Монах навряд ли — рана была несовместима с жизнью. А вот Карл Эдуардович?
Перед глазами мельком восставали картины того дня, когда он вел осмотр его тела, трупные пятна и сухие склеры глаз. Трупное окоченение не наступило, иначе бы он не распростерся ватной куклой на земле. Неужели существует еще необъяснимая наукой невероятная способность организма оборачивать вспять процессы тления и трупные явления? Это из области вымысла, фантастического романа, просто чудеса. А может, та изначальная версия Грениха о быстро разрешившемся окоченении вследствие отравления чем-то похожим на стрихнин была верной?
Вернувшись к могиле Кошелева, он обнаружил, что дождь основательно размочил могильный холм. Проступала раскуроченная, напитавшая влаги, почти черная крышка гроба, по-прежнему лежал у деревянного креста монах, зеленели пятна разбросанного мокрого ельника и пестрели яркие кляксы измятых цветов.
Только не было Карла Эдуардовича.
Вместо него в могиле зияла дыра и проступала сквозь нее внутренняя обшивка — белая, наполовину засыпанная землей и залитая водой. В комьях глины копошились дождевые черви, еще не успевшие залечь в глубокие слои почвы на зимовку.
Грених в непонимании обошел захоронение. По кладбищу уже разлились настоящие озера, кругом не осталось никаких следов, способных указать, куда ушел мертвый. А сделал он это наверняка до наступления дождя.
В это мгновение послышались шорох, хлюпанье нескольких пар ног по мокрой земле, голоса. Меж стволами деревьев показались черные фигуры монахов, впереди шел весь убеленный сединами архиерей. Голова его была не покрыта, мокрые волосы облепили лицо. За это утро он постарел на два десятка лет. Лик больше не излучал чарующую святость, губы не тронуты благоговейной улыбкой, посуровел, ожесточился. Будто с побегом Кошелева потерял доступ к каким-то таинственным источникам божественной, одухотворяющей силы, прежде ему доступным. Тяжело, но уверенно вышагивая, он отдавал распоряжения черным, окружающими его, как некая таинственная свита, фигурам. Двое монахов катили тележки.
— Что же с Асенькой? Пришла ли в себя? — спросил он, приближаясь к Грениху, несколько, кажется, удивляясь видеть его здесь. Но тут же его взгляд упал на разворошенную могилу, и он остановился.
— Где же Карл Эдуардович?
— И я хотел бы знать, — глухо отозвался Константин Федорович.
На мгновение воцарилась тишина. Архиерей стоял, не шелохнувшись, ветер трепал его легкий для такой погоды, промокший подрясник, с непокрытой головы по прядям седых волос, по лицу и шее стекали ручьи. Монахи тоже встали недвижными фигурами за его спиной, не смея двинуться, коли владыка замер.
И было лишь слышно, как неистово хлещет по опавшей листве дождь. С сегодняшнего дня и убранство леса — такого прежде золотого и нарядного — потеряло краски, ветви оголились, кроны деревьев напитали влаги, стали черными, а бывшие некогда золотыми и багряными листья скоро срастутся с почвой и превратятся в перегной.
Раздавшиеся вдруг шаги заставили всех встрепенуться. Каждый ожидал увидеть почившего.
Но то явился со стороны гостиницы еще один отряд — Плясовских с Домейкой и еще двумя милиционерами. Следом спешил монах, которому, видно, было велено пойти за милицией.
— Так-с, — подошел начальник милиции к взрытой могиле, которую окружали несколько монахов, архиерей и профессор Грених, поглядел на нее пристально, сощурясь, запрокинул голову, придерживая фуражку, посмотрел в небеса — может, Господа о чем-то вопрошал, не то проверял, кончился ли дождь. Но тот продолжал неистово закидывать землю длинными, как серпантин, струями.
— Где Кошелев? — спросил он, вернувшись взглядом к могиле…
Долгие часы начальник милиции, трое его милиционеров и несколько трудовых дружинников из соседнего поселка, преосвященный Михаил с его монахами, а с ними Грених прочесывали округу. От старой почтовой станции до гостиницы, от кладбища до самых монастырских земель и писчебумажной фабрики.
Фабрику Грених узнал по описаниям Карла Эдуардовича тотчас же. Большим грибом показалась на пути кирпичная стена торца, будто гигантский сиамский близнец, состоящий из трех сросшихся коробок. Первый близнец — крепенький, в четыре этажа с широкими полуарками-окнами и рядом узеньких бифорий под двускатной крышей. С другого конца жался второй брат с односкатной крышей и линией бифорий, повторяющей рисунок кровли. Окна шли будто под углом, и казалось сие строение кособоким уродцем. А меж правым братом и левым была зажата узкая, прямая, как каланча, их сестрица. Она выдавалась над братьями с суровой прямотой сухопарой домоправительницы и была украшена пустыми оконными проемами, наспех заложенными кирпичом.
Нескончаемой лентой обвивал это величественное нагромождение неоштукатуренного кирпича невысокий каменный забор. В дали заваленного мусором двора тонули строения цехов. А водонапорная башня — тоже сложенная из кирпича — тонула в серой дымке низких облаков.
Дружинники вошли внутрь, Грених же почему-то встал у ворот, не решился заступить черту кошмаров литератора-альбиноса. Было в этой мрачной заброшенности что-то неприятное и отталкивающее, будто стены вобрали страдания и боль их хозяев, застыв ледяной глыбой на века. И без того теперь белое, как у привидения, лицо Кошелева с прозрачными глазами, обрамленными белым пухом коротких ресниц, со светлыми бровями и усиками будет преследовать, глядеть с укором. «Похоронили меня заживо! Как же так, доктор?»
«Нет, — мотнул головой Грених, удаляясь, — умер, умер, не смей думать всякой чуши».
Дождь, казалось, только усиливался. Он так долго собирался, что обрушился на город с небывалой мощью. Непогода порывами ветра срывала с деревьев остатки золотых покровов, швыряя листья прямо под ноги и в лицо. На земле они мгновенно превращались в серое, склизкое покрывало. Дождь был точно заодно с пропавшим покойником, укрывал его хлесткими струями, а тех, кто с таким тщанием искал беглеца, настойчиво хватал за руки, за полы одежды, толкал назад, мешал идти.
Насквозь промокшие, озябшие, как воробьи, без устали они взывали к Кошелеву осипшими голосами, прося его отозваться, показаться, вернуться. Одному богу было известно, где он засел, и в сознании ли, в своем ли уме? С каждым часом бесплодных поисков Грених впадал в еще большее уныние. Его терзала злоба на собственную совершенно глупую черту не верить очевидным фактам и вечно во всем искать участия чудес. Ведь он сам этого Кошелева осматривал, он сам объявил его мертвым. А теперь был вынужден бегать под дождем и искать его по всему Зелемску.
«Похоронили меня заживо, как же так?» — звенело в голове.
После трех с половиной часов тщетных поисков монахи двинули к монастырю, остальные решили пойти греться в кооперативный трактир. У всего поискового отряда зуб на зуб не попадал, лицами своими стали походить на покойников — один другого синее и зеленее.
Навстречу Константину Федоровичу выбежала Майка, со всего размаху налетела, обхватила руками, провизжав:
— Папка, родной! А я-то думала, тебя ходячий мертвец слопал уже.
И так вдруг тепло и хорошо стало от этих цепких объятий, такое бесконечное блаженство охватило Грениха, что он напрочь позабыл обо всех несчастьях и даже не сразу заметил, что дочка упомянула ходячего мертвеца, о котором никто пока знать не должен был. Оказалось, что проныра слышала, как ненароком проговорился приходивший монах.
Плясовских сунул рубль Вейсу, велел нести самогона. Нервно опрокинул в горло рюмку, громко шмыгнул носом и нахлобучил мокрую фуражку на лысую макушку.
— Через полчаса приступайте к поискам сызнова, — командным голосом бросил он милиционерам. — Я — к председателю. А вы, Константин Федорович, свободны.
Грених в недоумении развел руками.
— Спасибо. Теперь уж мы сами. — Плясовских с благодарностью похлопал его по плечу. — За больного не переживайте, я Зворыкина сейчас за шкирку и к нему. Довольно с вас приключений. Сам уж не рад, что втянул во все это. Вон, дочь ваша дел наворотила…
Майка сделала большие глаза и начала медленно отступать назад.
— Да, — погрозил ей пальцем начальник милиции. — Кухню бедной Марте кто подпалил? Занавески сжег! Вейс за голову хватается — директор-распорядитель вот-вот должен из командировки вернуться.
— Это не я! — спряталась девочка за спиной вышедшей на шум Марты.
Грених со вздохом покачал головой, но думал он не о занавесках, а о здешнем докторе, успеет ли тот застать председателя живым, с сожалением вспомнил об Асе, которою оставил в смятенном состоянии. Но бессонная ночь и долгие поиски под проливным дождем лишили его всех сил. Не чувствуя ног, он повернул к лестнице, стал подниматься, давая себе слово, что вздремнет часок и вернется в дом Маричева. Притихшая Майка без топанья ногами и недовольных вскриков позволила Марте увести себя в кухню.
— Я вам борща наверх снесу, — махнула рукой буфетчица, загораживая широкой юбкой юркую девочку. — Идите, ни о чем не тревожьтесь. Майка — умница.
В мыслях у профессора промелькнуло, что затевает разбойница что-то, небось собирается дождаться, когда отец уснет, и вновь ускользнет куда-нибудь: вон как опасно глаза сверкают озорством. Он поднялся, притворил за собой дверь, развесил на стульях и спинке кровати насквозь промокшую одежду, обернулся в сухое одеяло, сел на скрипнувшую скособоченную постель, призадумался о бедном литераторе. Вновь представил его в мыслях таким, каким тот был в последние часы перед смертью — отчаянным, искренним, настоящим.
Через минуту, не дождавшись обещанного борща, повалился на бок и так остаток дня и всю ночь на боку, в изножье кровати, и проспал.

Глава 8. Жертва раз

Грених очнулся от оглушительного стука в дверь. В окно врывался сноп утреннего света, какие-то отдаленные голоса слышались из коридора. В дверь продолжали колошматить чем-то тяжелым. Это было какое-то чудовищное дежавю. Спросонья вдруг показалось, что время обратилось вспять: стучал завхоз, сейчас ворвется, всплеснет руками и станет кричать о трупе в одном из номеров. В полузабытьи, какое бывает, когда еще не вполне очнешься ото сна, руки и ноги не слушаются, колени подгибаются, пальцы ищут опоры, Грених сел, проведя по щетинистой щеке рукой. Нехотя поднялся, накинул на плечи худое одеяло, пошел открывать.
На пороге стояла Майка в распахнутом пальто, буденовке набекрень и в ботинках, на которых было столько грязи, сколько не было ее и во всем лесу. Она деловито прошагала мимо отца, оставляя на потертом паркете чудовищные следы, потом остановилась и указала большим пальцем за плечо.
— Там девица какая-то, — прицокнув языком, сообщила она. — Тебя ищет.
Почти тотчас же прибежал Вейс. Он было собирался что-то сказать Грениху, но его взгляд упал на ботинки девочки и на огромные коричнево-зеленые пятна с налипшими на них мелкими желтыми листочками и травинками. Он сжал челюсти, переборол досаду и заставил себя обратиться взглядом к профессору.
— Вдова Кошелева вас спрашивает. Вся в слезах прибежала.
Через пять минут он — одетый в непросохший тренчкот и мятую двойку — выскочил за дверь.
Увидев испуганную, бледную вдову внизу, Грених внутренне сжался от предчувствия недоброго. Кошелева очень подурнела и как-то разом постарела за одну ночь. Покраснел и припух нос, отекли веки, под глазами обозначилась синева. Она была совершенно не при параде, в домашнем, куталась в черную Асину шаль. Видно, выбежала из дому в чем была, даже волос не причесала — стриженые прядки торчали кое-как, и лицо было непривычно блекло без краски.
Профессору на миг показалось, что умер председатель, или умирает, или что-то с племянницей. Торопливо, по-мальчишески он слетел вниз по лестнице, выдохнув:
— Что стряслось?
Офелия рыдала в скомканный и мокрый край шали и что-то пыталась сказать, но Грених ничего не мог разобрать. Внезапный женский плач, на который, оказалось, была способна сухая чопорная вдова с внешностью дамочки из Столешникова переулка, сбивал с толку. Речь ее тонула во всхлипываниях, частично была поглощена тканью, Офелия не отрывала ото рта уголка шали, говорила обрывками и как будто не по-русски: то начнет, то запнется, то разрыдается.
— Она… она… ожоги… зашиб…
— Что, простите? — возмутился Грених. — Какие ожоги?
— Его рук дело, его… Вчера приходил, еще до начальника милиции. Ох, Асенька… демон проклятый…
— Ничего не понимаю. Какой демон? Кошелев объявился? — Грених выдавил это имя через силу. Казалось, в этих трех слогах сосредоточено все черное колдовство мира, и произнеси его вслух, тотчас падет на землю небо.
— Кошелев! — взвизгнула Офелия. — Муж мой! Идиот несносный. Все-таки проснулся от своей нарколепсии. Полоумный! Асю-то… Асю зачем? Зашиб, насмерть зашиб…
Грених стоял, как столб, и хлопал глазами. Кошелев? Ожоги? Демон проклятый? Зашиб? Собственную племянницу? Чушь какая-то…
Заметив, что на нее смотрят, как на оглашенную, Офелия осознала вдруг свою непривлекательность и нелепость, выпрямилась, расправила лицо и с тенью привычного кокетства заправила за ухо взлохмаченную прядку.
— Вчера еще до прихода начальника милиции, — начала она с тихим достоинством, отведя глаза в сторону, — когда мне удалось уложить Асю спать, я спустилась в кухню. Надо было поставить бульон для больных. Дождь лил будто в тропиках: сад залило водой, в спальне отца потек потолок, пришлось тазы расставить. Идемте, — она указала на дверь. — Сядем в коляску. Времени терять нельзя. Я по дороге все расскажу.
Грених двинулся следом, помог ей сесть, забрался сам. Осип Дмитриевич бойко шлепнул вожжами по крупу кобылицы, запряженной в коляску председателя, и они понеслись по пустой улице мимо голых и колючих монстров ясеней и кленов. Из-под колес вырывались снопы грязевых искр. Перед дорогой Константин Федорович не успел даже чая хлебнуть, чтобы привести мысли в порядок. И в голову все лезла какая-то чудовищная абстракция.
— Дело было так, — заговорила Офелия, нервно комкая шаль. — Дождь. Стемнело быстро. Электричества в доме нет. Я засветила свечу в кухне. Тут в окно будто кто-то с размаху ударил. Вскинула глаза — вижу лицо все в крови и грязи расплющилось о стекло и тут же исчезло. Я узнать не успела. Неожиданный пришелец исчез очень быстро. На стекле остались потеки, дождь их почти сразу же смыл. А воды во дворе — уже не по щиколотку, а по голень. Я не трусиха какая, но все же после того, что случилось на кладбище, выйти побоялась. Мужа милиция так и не нашла. Потом раздался грохот, кухню озарило светом, сердце совсем в пятки ушло. А это оказался начальник на мотоциклетке со своей дружиной. Я ему сразу бросилась открывать, тотчас поведала о незнакомце в крови и грязи. Сказала сразу, что это был Карлик. Больше некому.
Несколько минут Аркадий Аркадьевич, закатав брюки, ходил по саду и орал, увещевая беглеца не прятаться от органов. Я стояла у окна ни жива ни мертва… Сами посудите, профессор, что мне думать теперь? Я его похоронила, а он… Нет, я, конечно, очень рада, что живой. Но пережить смерть, похороны, а потом видеть его лицо в грязи, уткнувшееся в окно, тем более после всего этого безумия с воскрешением… Милиционеры светили фонарями, я поймала себя на мысли, что как заговоренная твержу: «Боже, боже, боже…» Молиться разучилась. Но в такую минуту пожалела, что нет той опоры… Как Ася, которая чуть что, кидается к отцу Михаилу, я не могу. В общем… никого не найдя, милицейские ушли. Я долго заснуть не могла. Ася спала спокойно. У нас с нею комнаты смежные, дверью разделенные — вы ж сами видели. И даже притом, что дверь эта была настежь распахнута… — она сделала паузу, заглотнув воздуха, — я ничегошеньки не слышала! Проснулась утром, а Ася… — Тут Офелия не выдержала и вновь уткнулась в мокрую шаль.
— Что Ася? — гаркнул на нее Грених, мгновенно заставив выпрямиться. Лицо вдовы в обрамлении разметавшихся коротких волос, делающих ее похожей на пойманную англичанами Жанну д’Арк, было таким несчастным, что Константин Федорович не мог не смягчиться. — Что было дальше? Офелия Захаровна, соберитесь.
— Сами увидите! Комната в грязи, комья глины повсюду, следы рук на стенах и стеклах окон, на зеркале. И она вся в грязи. И сорочка задернута… по постели разметалась, волосы спутаны. На подушке и грязь, и кровь вперемешку, на простынях — тоже. Чем-то тяжелым ударил по голове и, кажется… надругался.
— Она в сознании? Она жива? — вскричал Грених. — Вы же медик, Офелия Захаровна! Что ж вы бегаете по городу? Первую помощь оказывать кто будет?
— Аркадий Аркадьевич приехал, ее посмотрел… Я не смогла… не смогла… Да, медик! Но это ведь не безымянный труп в анатомическом театре, а Асенька! Он сказал, что дышит, но трогать не велел. Тотчас к вам отправил. Лучше вы… лучше к вам…
— Ну вы даете, гражданочка! — вскипел Грених, дивясь трусости медички и странному решению Плясовских. — Чему вас только учили?
Раздалось заветное и спасительное «пр-руу», кобылка встала у калитки. Грених соскочил со ступеньки и бросился в дом. Вода еще не вся впиталась в почву, на дорожке всюду распростерлись лужи, отражавшие утреннее небо. И что-то заставило Константина Федоровича остановиться, глянуть за плечо.
С облучка коляски соскочила Майка, засунула руки в карманы штанишек, оттопырив полы пальто, и деловито прошагала мимо Грениха. Ее ботинки энергично опускались в черную гладь луж и столь же энергично поднимались, тянули за собой длинные нити струй дождевой воды, носком она старалась подцепить мокрые листья и подбросить их повыше. Она вышагивала, как солдат, нарочно высоко поднимая ноги, чтобы кругом было больше брызг.
— Что ты здесь… — начал Грених с придыханием и закашлялся, не договорив.
— Я с тобой.
— Детям нельзя. Я к пациенту.
— Я — будущий пионер, мне можно, — вскинула руку ко лбу и исчезла за застекленной дверью веранды.
Но там ее за ухо поймал Плясовских. Грених успел добежать до крыльца и увидел, как этот приземистый, широкоплечий лапотник в серой гимнастерке едва не поднял девочку над полом и громко отчитывает. И тут такое негодование обуяло Грениха. Он ворвался на веранду и со всего размаху хлопнул дверью.
— Оставьте ее, — не разжимая стиснутых челюстей, прошипел профессор. И так страшно глянул на милиционера, что тот мгновенно исполнил его просьбу. Майка прижала руку к уху, другой показала Плясовских кулак и бросилась в утопающую в цветах и гербариях гостиную.
Под красноречивым, испепеляющим взглядом профессора милиционер, не зная, куда себя деть, отодвинулся, покорно давая дорогу. Сзади подоспела и Офелия. Она замерла в недоумении в дверях, когда профессор осадил начальника милиции, и не решалась войти. Озадаченная грозным видом одного и недоуменным выражением лица другого, чуть приблизилась, но ничего не сказала. Не стала и о ребенке, соскочившем с облучка, спрашивать, тотчас поняв, что он с Гренихом. Молча указала путь через гостиную к спальням и тихой тенью скользнула следом.
Майка встретила Грениха в комнате Аси, демонстративно встала рядом с отцом полноправной хозяйкой ситуации. Поняв, что профессор действует принципиально наперекор милиционеру, почувствовала себя вольготно.
— Меня обижать нельзя, — шикнула девочка начальнику милиции. — Когда я реву, в мире происходят катастрофы. Видали, какой вчера был дождина? Так это все я — за папку переживала.
Грених уже шагнул за порог, когда голос Майки заставил его бросить взгляд на нее. Увидев недоуменно-опешившее выражение лица милиционера, он внутренне усмехнулся. Плясовских еще не видел, как Майка одним ударом каблучка ломает дилижансы.
Комната девушки, из которой, видно, по совету профессора вынесли все горшки с цветами, казалась теперь пустой и неуютной и к тому же вся была перепачкана в грязи. Разводы на обоях, комья глины на ковре, на простынях в цветочек, даже на письменном столе с книгами. Но подоконники, теперь уже без адениума, были чисты — следов никаких Грених не обнаружил. Рамы наглухо заперты изнутри, отпечатки грязных прикосновений лишь по ту сторону стекла. Стало быть, негодяй проник через дверь. И коль так в комнате насорил, то на пути своем тоже должен был оставить признаки своего вторжения. Но ничего такого Грених не встретил… Странно.
Ася лежала недвижимо на боку на кованой складной кровати, лицо отвернуто к стене. Грених осторожно отбросил с нее одеяло — сорочка в крови и чуть задрана так, что видны бедра и красный след выше колена. Рана на затылке не кровоточила, кровь запекшейся коркой алела в светлых, спутанных волосах, стало быть, удар нанесен часов шесть-восемь назад. Он быстро ощупал череп — предмет, которым нанесли удар, не задел ни кости, ни крупных сосудов. Некто просто оглушил девушку, хоть, конечно же, нельзя отрицать вероятности возможных внутренних повреждений в самом веществе мозга. Грених вынул электрический ручной фонарик, очень аккуратно касаясь лица, оттянул вверх веки, проверил зрачки. Те, слава богу, тотчас отозвались на яркий свет, мгновенно сузившись. Потом опять прощупал череп.
— Нет перелома, — констатировал он и, убрав, фонарик в карман плаща, выпрямился, испытывая странное чувство неловкости перед необходимостью осматривать ее тело под пристальными взглядами вдовы, милиционера и любопытного старика. Грених оглянулся, спросил, почему по дому подобного беспорядка нет и как же преступник проник в спальню. Офелия пунцово покраснела и еле слышно пролепетала, что с самой веранды тянулись следы, но она их убрала, не успев только в спальне племянницы прибрать…
— А зачем вам? — тотчас вскинулась она. — Простите, не понимаю. Нельзя на коврах такую грязь оставлять, нипочем потом не выведешь.
— Когда только вы успели? Я ж говорил, ничего не трогать! — нахмурился начальник милиции.
— Странная вы, товарищ Кошелева, — сквозь зубы процедил Грених. — Племянницу помирать оставили и бросились полы мыть?
— Не имеете права меня отчитывать! — вскипела Офелия, обняв себя руками и отшатнувшись к стене. — У меня горе, и голова кругом, я… действовала в состоянии прострации. Я полгода стажировалась в больнице, и там мы только и делали, что полы драили. Вот и сработал инстинкт. И потом, ковры жалко ведь… здесь такое было!
Профессор недоверчиво оглядел вдову, невольно вспомнив, какой она явилась в столовую, вспомнил ее розовые чулки, бойкий отстук каблучков, пунцовую помаду, модную шляпку. Швабра и тряпка ей были совершенно не к лицу.
— Ну хоть девушку трогать не стала, и то хорошо, — подал голос Плясовских. — Ты ж погляди, студентка, сколько здесь следов, все они как буковки, как строки некой тайной летописи, поведать о многом способны.
— Я не студентка, товарищ Плясовских, — отчеканила она с вызовом.
Грених сжал зубы, этот скандал над безжизненно лежащей Асей порядком уже осточертел. Что милицейскому, что вдове было будто наплевать на ребенка, один все протоколами был занят, другая жалела ковры. С неохотой он отогнул ворот сорочки. На плечах, на боку Аси вздулись чудовищные волдыри — красные с желтой жидкостью, проглядывающей сквозь тонкую кожу. Ожоги имели довольно четкую границу в виде растопыренных человеческих ладоней правой и левой руки с неестественно длинными пальцами. Грених осторожно перевернул ее на спину, увидев ожог и на помертвевшем лице — на щеке. Потянул тесемки у горла — кожа вздулась на шее, на животе.
— Черт, — слетело с языка. Грених поморщился, убирая с ее лица налипшую спутанную прядку. Длинные, уродливые пальцы чудовища виднелись повсюду. Следов борьбы не было, только кровь на сорочке и на левой ноге, но будто и не ее эта была кровь. Художества вандала казались нарочитыми. Откуда кровь? Из раны на голове? Столько пролито не было. Следов насилия вроде нет…
Приподнявшись с края постели, он полез во внутренний карман плаща за медицинскими перчатками и флаконом формалина. Но не нашел своих перчаток ни в нагрудных карманах пиджака, ни в брючных, в плаще они тоже отсутствовали.
Потом он вспомнил, что оставил перчатки у председателя в спальне, и попросил Офелию принести. Та молча и с достоинством вышла, но тут же вернулась, холодно сообщив, что там их нет.
— Вы хорошо поглядели? Я мог на лавочке, где Ася сидела, оставить.
— Я везде посмотрела. Нет их, ну нет. Может, Ася куда убрала… Теперь уже и не узнаешь куда.
Тут Майка, громко топая, прошагала через всю комнату к кровати и, схватившись за край одеяла, накрыла им Асю.
— Зачем перчатки? Чего, глазами нельзя разглядеть, что снасильничали с ней? — сердито бросила девочка. — Хорошо, хоть сама жива осталась. Ничего не станется, ну родит ребеночка. Дай бог его полюбит. И все дела. А ты, товарищ начальник, — она ткнула пальцем в гимнастерку Плясовских, — живо сюда десятерых дружинников, пущай дом охраняют. И пусть не надевают бекешей с погонами, уж больно эти одежи приметны, пусть наденут что проще и ружья прихватят. Надобно засаду устроить. Приходил мертвяк насиловать девку раз, придет и в другой. Вот дружинники его и примут.
На минуту в комнате воцарилась звенящая тишина. Лица Офелии Захаровны и начальника вытянулись, Грених стоял зажмурившись, поймав себя на мысли, что хотел бы на миг стать невидимым. Осип, который не решался переступать порог спальни женщин, стоял снаружи, сунул в дверной проем нос, чтобы самолично убедиться, что слова эти принадлежали ребенку в грязных ботинках и со всклоченными черными волосами.
— Ишь ты, — нашелся наконец Аркадий Аркадьевич. — Откуда чудо-юдо такое?
— Я вовсе не чудо-юдо, товарищ, я — Майя Константиновна Грених! — избоченившись, ответила девочка. — И я тоже, между прочим, кое-что смекаю. У меня в дядьях был милиционер. А сама я родом из Белозерска. У нас упырей и русалок на раз ловят. Не то что здесь. Одного беглого мертвяка второй день найти не могут. Позорище!
И яростно сплюнула на пол. На это Плясовских только рот разинул.
Грених, смущенно заикаясь и нервно жестикулируя, вернул тему разговора к больной, велел Офелии заняться девушкой, омыть теплой водой ожоги и не будить, пока сама не очнется. Приводить ее в себя смысла не было. Дышала она спокойно, зрачки на свет реагировали.
— Осторожно опросите ее, — говорил он, упершись глазами в полосатый ковер под ногами и яростно потирая переносицу, затылок и тотчас пряча руки в карманы. — Хорошо, если она… сама вспомнит. А коли память… э-э… с ней будет милосердна, то ничего не рассказывать. А спрашивать сама начнет… лучше отвлекать, пока не придет в себя.
Окончательно запутавшись в собственных рекомендациях, Грених указал на дверь.
— Теперь надо и Захара Платоновича посмотреть.
И вышел.
После беглого осмотра не приходящего, увы, в сознание отца Офелия подхватила Грениха под локоть и увлекла обратно в комнату больного. Тем временем Плясовских, Осип Дмитриевич и даже Майка успели выйти в гостиную.
— Что теперь будет? — шепнула она профессору, глядя на него так, словно он был уполномочен решать все вселенские вопросы. — Что будет с Карликом? Со мной?
— Ничего. Поймают мужа вашего… осмотреть его надобно, чтобы вердикт ставить, ведь он немного не в себе… был.
— Вы будете это свидетельствовать — то, что он психически болен?
— Не знаю.
— Ох, Константин Федорович… Тут такое дело, — Офелия замялась, опустив глаза и яростно кусая губы. — Он ведь со своим последним изданием… этого «Гоголя» в журнале «Красная новь»… в общем, его писанину, кажется, сочли провокацией, стали ходить слухи об аресте… Он и бежал сюда недели две назад, мне пришлось с ним. Отсиживаемся, ждем, когда пройдет буря.
Грених с минуту наблюдал нервную агонию на ее прежде надменном лице.
— Понятно, — глухо ответил он. — Значит, наследство, фабрика, сестра почившая — это было так, для отвода глаз? Что же он там понаписал-то такое?
— А вы со своей проницательностью не догадываетесь?
— Что, о схватке бедного поэта с титанами цензуры? О невозможности творчества, когда любимых упырей приходится скрещивать с красногвардейцами?
— Вот видите, вы все и так прекрасно знаете.
— А куда редакция «Красной нови» смотрела?
— Куда-куда… Такие вещи не сразу заметны. Вышла повесть в печать, только тогда и поняли, над кем муж мой сатиру развел.
Грених хмыкнул, покачав головой. Смех — в такое вляпаться.
— Что же теперь со мной будет? — тихо всхлипнула Кошелева. — Получится ли его в больницу упечь?.. Я не хочу в тюрьму из-за этого идиота! Он себя погубил и меня…
Грених молчал, испытывающе глядя на сморщенное лицо вдовы. Под его тяжелым взглядом она вдруг схватилась дрожащими пальцами за лацкан тренчкота, прильнув лбом к плечу.
— Не оставляйте нас, Константин Федорович! — прошептала она, подняв на него заплаканные глаза под непривычно белыми с прожилками веками. Вокруг ее рта пробегали тонкие морщинки, нижняя губа тряслась. Она вся дрожала неподдельной мелкой дрожью. — Вы здесь единственный здравомыслящий человек, единственный. Остальные все — либо психи, либо недоумки.
Грених перевел взгляд с ее рта к глазам и сжал руку, будто собираясь оторвать ее от себя.
— Что было этой ночью? — едва не сквозь зубы процедил он.
Вдова задышала часто-часто, вновь всхлипнула и уронила голову обратно на его плечо, но Грених отвел ее от себя.
— Не говорите мне, что спать легли! Не может человек просто так спать завалиться, когда четвертью часа назад покойник в окно заглядывал.
— Я веронал приняла… — с надрывом выговорила Кошелева. — И ей дала, потому что… истеричка такая… все никак не могла успокоиться. Да вы и сами ведь велели!
Сжав челюсть, Грених некоторое время смотрел поверх ее разметавшихся волос.
— Понятно. Теперь уж следите за ней повнимательней. Что-нибудь придумаем.
Он спускался с крыльца, со вздохом прилаживая на голове шляпу. Теперь он влип по уши и ввязан в дело не только со сбежавшим мертвецом, но и с провокациями — а это было посерьезней даже, чем Судный день. Но не оставишь ведь женщин в беде.
Осип Дмитриевич услужливо предложил Грениху отвезти в гостиницу, тот не стал отказываться. Усевшись в коляску, Грених поглядел на Майку, дожидавшуюся его внутри. Потеплело на душе при виде этого забавного чертенка в буденовке, муки вдовы и безжизненная Ася как-то сами отошли в сторону, вспомнилось то, как девчонка огорошила всех своими речами.
— Тоже мне раскомандовалась! — усмехнулся профессор.
— Пионер не должен молчать, обязан действовать, быть полезным, — парировала Майка, состряпав на лице лихой прищур, что наверняка значило: в обиду себя не даст и готова к любой словесной баталии.
— Быть может, ты и судебной медицине обучиться готова? Анатомированию, например.
Она наморщила нос.
— Нет уж, в кишках трупов пусть кто-нибудь другой копается. А я, — она чуть наклонилась к Грениху, многозначительно подмигнула и постучала пальцем по своему виску, — головой работать буду. Математиком там каким-нибудь или физиком, астрономом. Что девчонкам обычно не доверяют.
— Математиком, — Грених усмехнулся.
— А ты давно в кишках роешься? Не завидую я тебе. Та еще работенка. И вообще, ты доктор или гипнотизер, я так и не разберу?
— Я не гипнотизер… Гипноз — это часть психотерапии. А учился и на судебного медика, но потом занимался нервными болезнями.
— То есть гипнозом? — Майка с интересом заглянула ему в лицо. Ее страшно интересовало это слово и все, что было с ним связано. — Это из-за того пациента, которого ты гипнотизировал? Ну из твоего рассказа.
— Он мой брат.
— Стало быть, мне он дядя? Интересный экземпляр. Хотела бы с ним познакомиться.
— Это вряд ли. Он теперь за океаном.
— И что, из-за него ты решил оставить рыться в кишках и лечить психов?
— Почти. Но позже мне пришлось вернуться к судебной медицине. Как оказалось, это у меня получается лучше.
Грених бросил на девочку короткий, тревожный взгляд. Изо дня в день она все больше поражала своей смышленостью и развитостью ума. И сейчас он поймал себя на том, что невольно ожидал от нее упрека за плохо проделанную работу. Ведь Кошелева он объявил мертвым. Он — профессор, научный сотрудник Кабинета судебной экспертизы, обучавший толпу стажеров, объявил человека мертвым и позволил его похоронить.
— Коли ты умной себя считаешь, — продолжил он с усмешкой в лице, — может, скажешь, откуда взялись ожоги в виде всей пятерни на теле Аси?
Майка наморщила лоб.
— То яд… трупный, — предположила она, тоже с усмешкой косясь. — Ходячий мертвяк разлагается. Ладони у него зеленые и все в трупной слизи.
— Фантазерка! А не было слизи-то на теле, только ожоги, кожа чистая.
Майка еще больше нахмурилась, почесала переносицу.
— Тогда это сделал кто-то, кто стащил твои медицинские перчатки, натер их соком сон-травы — я видела ее у них в горшках на веранде.
Лицо Грениха вытянулось, сердце подпрыгнуло — а почему бы и нет. Он тут же вспомнил, как отругал Асю, сказав, что такое растение держать в доме нельзя. Нехорошие мысли повернулись в сторону Офелии, но он тут же отбросил и их, вспомнив, как женщины, обнявшись, сидели на лавочке, с какой нежностью вдова, рассказывая о муже, гладила волосы племянницы. Нет, эта ледяная королева, мечтавшая стать артисткой и увлекавшаяся флористикой, не была способна на такую нелепую выходку. Ожоги сон-травой!
— Зачем? — выдавил он риторическое.
— Как зачем? Это метка такая. Как у пиратов или у разбойничьей шайки. Знать, хочет, чтобы его не забыли, или он делал вызов девице. А ты что же, папка, и вправду веришь в мертвяка? Ну дает! Нет ни русалок, ни диавола, ни Бабы-яги. Зло на земле творят люди. Человека в этой истории надо бы искать. Кто, по-твоему, это делает?
— Кошелев? — тихо и беспомощно спросил Грених.
— Ну-у, — протянула девочка, — тебе, как судебному медику и гипнотизеру, это должно быть яснее видно. Я не видела никогда, чтобы из гроба люди живьем вставали. И еще… пока ты спал, я утром в город ходила. Отец Михаил на дрожках мимо меня промчался, сам правил лошадкой. Как угорелый несся. Я следом побежала. А он в конце улицы дрожки бросил и исчез в двери под вывеской: «Редакция газеты «Правда Зелемска». Не там ли работает тот тип в шинели? Я села напротив, на бревнышко, сижу, жду, когда батюшка обратно выйдет. Внутрь идти опасно, еще чего сапогом пнут. А на улице удрать успеть можно. Он вышел, без скуфьи. Сел в своем подряснике прямо на ступеньку перед входом, голову руками обхватил вот так… — она уронила локти на колени и с театральной горечью обхватила голову в буденовке. — И чёй-то ему такое там привиделось и прислышалось, а?
Грених слушал Майку, сведя брови. Потом с силой сжал веки пальцами. Не потому, что был на Майку сердит за то, что она за отцом Михаилом следила, с Майкой все сегодня определилось само собой после столкновения с начальником милиции. Она заслужила свободу, отвоевав ее в честном бою у жизни, у своих безрассудных опекунов, у деревенских мальчишек, привязавших ее к хвосту лошади, у священника, запершего ее в церкви для будущего обряда изгнания бесов. Грених не собирался быть очередным ее угнетателем. Родителем, наставником, но не бездушным тираном.
Профессор вздыхал по другому вопросу: дело с мертвым или живым литератором принимало все более странные обороты.
— Осип Дмитриевич, — чуть наклонился профессор. — Окажи услугу. Где у вас редакция газеты «Правда Зелемска» располагается?

Глава 9. Жертва два. Исповедь Зимина

Тесная перспектива улицы, на которой располагалась типография «Правды Зелемска», уходила к тонущим вдалеке куполам храма. Небо над ней было исчеркано голыми ветками высоких, густо росших вдоль обочин, ясеней. По правую и левую сторону высилось квадратное однообразие двухэтажных домов, украшенных совершенно одинаковым архитектурным рельефом и штукатуркой, бывшей некогда не то желтой, не то терракотовой, но нынче неотличимой от серого — обычные «товарищеские конторы», только провинциальные и оттого чрезвычайно скромные. Вывесок — на пальцах пересчитать: «Галантерея», «Зелемское страховое агентство», «Правда Зелемска», а под нею «Канцбум», и яркая «Починка шляпок» справа.
Грених тотчас заприметил на противоположной стороне от здания редакции поваленную ветром крупную ветку — наверное, на ней и уселась Майка поутру поджидать батюшку.
Ступив на крыльцо, он оглядел рядок пыльных, оклеенных газетой окон, постучал в дверь и стал стряхивать с костяшек пальцев налипшую голубую краску, ссыпающуюся от любого прикосновения. Открыл ему молодой человек в фартуке, с закатанными рукавами, опрятный, аккуратно стриженный и улыбчивый. Поклонился, поздоровался, осведомился, какими судьбами сюда занесло незнакомца.
— К Дмитрию Глебовичу, — сухо выдавил Грених.
Молодой человек вежливо пригласил его в контору. Оказался он наборщиком — метранпажем. Кроме него еще было трое работников газеты в тесном, но обставленном с совершеннейшим порядком помещении. В кирпичных стенах стоял строкоотливной наборный аппарат, у шрифт-кассы восседал еще более юный, почти школьник, помощник наборщика. Дальше располагался корректурный станок, из-под которого как раз выполз пробный оттиск страницы будущего номера. За широким столом со всевозможным инструментарием восседал переплетчик, нынче скучающий без дела и занятый тем, что ковырял ногти. Чуть дальше — беговальня и резак.
Типография сия промышляла не только тем, что печатала передовые статьи, объявления, загадки и анекдоты, она также занималась изготовлением амбарных книг, тетрадей, афиш и директив для исполкома. А порой печатала дипломные работы и сборники поэтических опытов местных поэтов. На широком столе Грених заметил большие, с ладонь, металлические формы букв, аккуратно сложенные в строчку «Правда Зелемска». У самого входа располагались металлические стеллажи с большим ассортиментом образцов типографского дела.
Наборщик было предположил, что немолодой, почтенный посетитель в английском тренчкоте и шляпе, да еще и в сопровождении мальчика, — или потенциальный заказчик, или проверяющий. Может, книжку какую собирался для сына заказать, может, тетрадок было надобно или альбом.
Не дав Грениху поведать, с чем тот явился к Зимину, он тотчас выложил ему всю подноготную житья-бытья типографии. И то, что Борис Анатольевич, заведующий ею, между прочим, не абы кто, а бывший судебный следователь Череповецкого уезда, отбыл с месяц как в столицу по неотложным делам, и что на Зимина нынче вся работа легла, и что Дмитрий Глебович — душа газеты. Он, как оказалось, тонкий искусствовед, на греческом стихи слагает в подражание Гомеру и очень ценит советского автора, собирает собственную библиотеку, в которой и фантастике, и мистике, и производственному роману есть место.
Метранпаж провел Грениха в соседнюю залу и познакомил с библиотекой.
— Это была идея Дмитрия Глебовича устроить в здании газеты публичную библиотеку. К сожалению, вход в нее осуществляется через контору, но Борис Анатольевич обещался прорубить вторую дверь, поставить крыльцо. Мы даже успели набросать эскиз вывески. Поглядите, сколько здесь новых изданий. Многое на общественных началах отпечатано в строго ограниченном количестве, но есть оригинальные книги и журналы из Москвы и Ленинграда.
Грених обвел широким взглядом деревянные полки, густо уставленные всевозможными подшивками в картонных обложках, томиками и брошюрками.
— Глядите, тут у нас есть и детские книжки. Ваш сын наверняка захочет прочесть захватывающую повесть Дмитриевича «Электрическая собака» издательства «Буревестник», — и он живо вынул брошюрку, на которой страшная черная голова псины с оскалившейся пастью нависала над перепуганным мальчиком. Грених невольно поморщился. — Или вот еще, — метранпаж быстро спрятал книжку на полку и вынул другую. — «Кузька Доброхим»! Для юных пионеров, которые увлекаются наукой.
На этой обложке нечто пугающее и страшное с выпученными глазами стояло между баллонами с газом. Грених с трудом разглядел в этой фигуре ученого, на которого был надет защитный костюм для химических опытов. Что за чушь сейчас печатают? Где старый добрый Жюль Верн, где Дюма, Дефо? Понятно, почему Кошелев стал знаменит в Москве со своими погребенными упырями.
— Ну есть и для взрослых литература достойная. Пожалуйста! Александр Грин издательства Френкеля, Алексей Толстой и его «Аэлита», Максим Горький и Александр Беляев… Тут представлены журналы с его публикациями — это «Вокруг света» и «Знание — сила». А вот и газета «Гудок». Читали «Голову профессора Доуэля»?
— Могу я его видеть? — оборвал Грених молодого человека.
— Кого? — не понял тот. — Профессора Доуэля?
— Нет, писателя Беляева, — буркнул профессор. — Вашего ответственного секретаря — Зимина.
И сунул под нос молодому человеку раскрытое удостоверение.
— Читать умеете вроде. Тут написано, что я сотрудник Московского губсуда, расследую дело одно. Ведите меня к Зимину.
Наборщик, прежде вынувший подшивку газеты «Гудок», чтобы показать его гостю, замер с ней в руках, в лице застыло испуганное удивление. Он непонимающе хлопал глазами.
— Дмитрий Глебович со вчерашнего вечера больны. На кладбище какой-то нехороший случай произошел с покойным Кошелевым. Дмитрий Глебович смерть товарища своего принял весьма близко к сердцу, как это, впрочем, и свойственно ему. Он весьма тонкий и чувствительный к чужому горю человек…
— А что случилось на кладбище? — Грених притворился несведущим и сделал настороженное выражение лица.
— Я не понял хорошенько, но преосвященный Михаил нынче его прямо на квартире исповедовать взялся. Ибо что-то очень горькое и тяжкое наблюдать пришлось шефу нашему.
— Исповедовать? Сейчас? А разве не был батюшка у Зимина утром?
— Так преосвященный Михаил до сих пор у него! Такая уж истерика с бедным Дмитрием Глебовичем была, просто страсть. Он явился сегодня под утро весь в грязи и крови, в порванной шинели, с ярко-красным ожогом на щеке. Будто кто пощечину ему залепил, да так сильно, что теперь, видно, шрам на всю жизнь останется.
Грених невольно посмотрел на Майку. Та ухмыльнулась краешком губ и скрестила руки на груди, всем своим видом подав, что она все-то уже знает, обо всем догадалась.
— А уходил когда?
— Его не было весь день. До полудня он не показывался здесь, внизу, потому как еще вечером предупреждал, что болен. После похорон он очень мучился коликами, с вечера до следующего полудня. Потом прибежал Домейко… младший милиционер, сказал ему что-то, чего я не расслышал, мол, что-то с могилой Карла Эдуардовича. Он схватил шинель, и до самого раннего утра я его не видел. Вернулся и своим ужасным видом и стонами перебудил всю редакцию…
Тут послышались шаги. С лестницы, которая хорошо просматривалась в дверном проеме, спускалась черная фигура преосвященного.
Если сейчас архиерея не остановить на ступенях, дать войти в залу библиотеки, то в компании работников газеты доверительного разговора не случится. Ничего не сказав, Грених устремился к лестнице, батюшке навстречу.
— Будьте любезны, владыка, на пару слов, — шепнул Грених и попросил того вернуться на площадку выше.
Преосвященный Михаил, видно, с тех пор и не присел, все носился по кладбищу, искал беглеца. Одежда его была по подолу заляпана брызгами, локти перепачканы, скуфья измята. В лице тревожная усталость, под глаза легли тени, рот ожесточился.
— Что вам сказал на исповеди Зимин? — тотчас рубанул Грених.
— Этого говорить нельзя, — взметнул бровями тот.
— Придется. — Константин Федорович сжал его локоть и, отводя к стене, поведал о несчастье, произошедшем сегодня ночью с Асей, добавив, что если святой отец будет отмалчиваться, то придется звонить в Москву и вызывать следователя по особым делам.
Лицо владыки побелело, он прикрыл глаза, простонав:
— Ох, что творится, что делается! Диавол прикрывается им. Он вроде как и молится, и служит высокому, а работает сатане. Вот что есть самое сильное коварство его — двуличность.
— О ком вы?
— О том, кто за всеми этими злодеяниями стоит. И никому не ясно имя того демона. Может, один я во всем виноват.
И столько искреннего горя было в лице святого отца, что Грених невольно пожалел его.
— Преосвященный Михаил, вашей вины здесь нет, не смейте на себя наговаривать. Я лично Кошелева осмотрел, и он был мертв. Тогда, признаюсь, дал слабину, не настоял на своем, сказал, что отказываюсь констатировать смерть, коли у пациента диагностирована нарколепсия. Но кто я такой, чтобы решать?
— Все верно вы поступили.
— Говорю вам, Кошелев был мертв.
— Все в руках Господа. «Мне отмщения, и аз воздам». А коли нарколепсия всему виной, тогда только на Бога остается уповать…
И все-таки ушел.
Грених бросился вверх по лестнице к квартире секретаря. Преосвященный не имел прав нарушать тайны исповеди, но Зимина можно было припереть к стенке.
На втором этаже помещались квартиры работников типографии. Дверь комнаты Зимина, расположенной в самом конце, Константин Федорович нашел без труда по эмалированной табличке с именем и характерным отметинам — по обе стороны коридора вели к жилищу секретаря яркие кровавые следы пальцев на стенах. Зимин шел к себе домой, приваливаясь к стене и отчаянно пачкая ее.
Сначала Константин Федорович принялся колотить в дверь, но вдруг вспомнил, что ведь Зимина только что оставил архиерей… Нажал на ручку и тотчас оказался в тесной, темной комнатушке с узкой металлической кроватью, платяным шкафом и маленькой конторкой у окна, наполовину затянутого бумазеей. Облепленная сухой грязью одежда брошена на стуле рядом. Конторка заменяла Дмитрию Глебовичу письменный стол и была вся залита стеарином, кругом — на подоконнике, на полу, на стопках книг валялись свечные огарки, свидетельствовавшие о том, что Зимин ночами напролет работал с бумагами. На конторке красовалась печатная машинка «Ундервуд», по короткому завещанию перешедшая Зимину от Кошелева. Зимин машинкой пользоваться не умел. В каретку листок бумаги был воткнут так, будто Дмитрий Глебович не подозревал о наличии рычагов и прижимного валика. «Странно, — мелькнула мысль у Грениха, — заведует типографией с такими сложными механизмами, как монотип, а тут с кареткой не совладал». На конторке рядом с пишущим агрегатом помещалась чернильница, засаленное гусиное перо и пачка бумаги, исписанной тонким, колючим почерком. Поэт предпочитал работать по старинке, не признавал ни стальных перьев, ни химических карандашей.
Металлическая кровать скрипнула, из-под одеяла вынырнула лохматая голова, а следом и сутулые плечи Дмитрия Глебовича, облаченные в чистую холщовую толстовку.
Зимин неподвижно уставился на профессора. На левой скуле и шее — ожог пятерней. Ладонь обмотана окровавленным полотенцем, из-под одеяла выглядывала ступня с кровоточащей раной. А ожог — такой же растянутый, как у Аси: длинными, уползающими с щеки к ключице змеями вился он, будто некто, по мнению Майки, в медицинских перчатках засадил Зимину хорошую пощечину, и рука скользнула по инерции ниже, задев кожу под рубашкой.
Грязная комната Аси и запачканная одежда секретаря, одинаковые ожоги, оба были в крови. Что это могло значить?
— Вы, товарищ профессор, опоздали, — сиплым голосом выдал Зимин, продолжая сидеть в постели и опираясь здоровой рукой о подушку.
— Опоздал к чему? — Грених сделал еще шаг, на что Зимин отозвался резким движением назад.
— Не подходите ко мне! — лающе прикрикнул он, в глазах вспыхнуло отчаяние.
— Спокойно. — Грених доверительно протянул раскрытую ладонь. — Вы, вероятно, стали свидетелем чего-то очень странного и необычного. Вам следует об этом рассказать. Зимин, я предлагаю для начала успокоиться.
— Я уже все батюшке рассказал, не трогайте меня, подите вон. — Секретарь осклабился и вдруг испуганно отполз к изголовью, подтянул колени и прижался к стене. На серых простынях расползлось красное пятно от окровавленной пятки — ему будто собака вцепилась в лодыжку и рвала во все стороны. — Не трогайте!
Он с ужасом уставился на протянутую Гренихом ладонь. Грених в недоумении опустил ее и убрал за спину.
— Кто вам поставил эту отметину? — спросил он.
— Убирайтесь вон! Вы ничего не знаете и никогда не поймете. Когда было еще возможно, вы отказали мне в помощи. Теперь слишком поздно! Вам ничего неведомо о его болезни, а еще профессор. Вы здесь чужак! Забирайте свою малолетнюю дочь и проваливайте подобру-поздорову. Над ним веет проклятие. А вы его пробудили. Надо ж было… Имбибиция! Трупные пятна! Был человек, а теперь что? Нелюдь! Демон! Им овладел демон. Это он, — Зимин ткнул пальцем себе в лицо, — его рука. Теперь ничем ему не поможешь. Теперь он самый настоящий житель преисподней. Безумец! О, что он задумал, что такое теперь будет! Вам ничего о нем не известно. Здесь и преосвященный Михаил бессилен, не то что вы со своей псевдонаукой.
— Спокойно, товарищ Зимин! Без истерик. Говорите толком, что вы делали на кладбище? Почему ваша одежда в грязи?
— Его искал!
— Нашли?
— Нашел!
— Где же?
— Так он мне и дался!
Грених на минуту прикрыл глаза.
— Не пытайтесь заморочить мне голову. Это вы его из могилы вытащили?
— И самого же себя чуть не забил до смерти? — Зимин затрясся в исступленной ярости. — Убирайтесь прочь. У вас нет полномочий меня допрашивать. Вы никакой не следователь, а всего лишь судебный медик. Ваше дело было — разобраться с болезнью человека. Но вы и этого не смогли. А теперь мечетесь, пытаясь понять, почему объявленный вами трупом Кошелев восстал из мертвых.
— Хотите сказать, что он и племянницу собственную огрел по голове?
Зимин сделал вдох и, захлебнувшись, издал не то стон, не то хрип, а потом застыл, глядя в пол.
— А что с ней? — тихо выдавил он. Грених пристально следил за игрой эмоций на его лице.
— Почти то же, что и с вами. Ожоги, кровь…
— Она умерла?
— Нет, слава богу.
Зимин сел в кровати, обхватив голову руками. Грених вкратце поведал о том, как Офелия в слезах прибежала утром. Секретарь сидел не шевелясь, впившись белыми пальцами с грязными ногтями в волосы.
— Началось… — прошептал он. — Он теперь не остановится. Он страшно обозлен и придет опять. У него идея фикс. Он будет делать это, пока не возьмет верх в пари. Я знал, что он задумал это давно. А когда кричал, что принимает пари, план его был уже собран в голове, он только ждал своего приступа, чтобы осуществить эту злую идею. Вы же были свидетелем! Вы же психиатр! Вы же должны были понимать, что перед вами ненормальный!
— Ну не хотите же вы сказать, что он взаправду умереть планировал?
— Планировал! Но зачем же Асю? Зачем же он начал с нее?.. — невпопад всхлипнул Зимин и поднял на Грениха лицо, в котором испуг и недоумение вдруг сменились злобой. — Вам требовалось просто его добить. Но вы и слушать не хотели. А теперь что?
— Добить? — Константин Федорович в удивлении поднял брови. — Но, позвольте, товарищ Зимин, вы меня не просили никого добивать. Вы хотели, чтобы он поднялся.
До Грениха вдруг дошло: Зимину втемяшилось, что здесь требуются средства, воспетые в прославленных готических романах, — всевозможные осиновые колья, серебряные пули и цветы чеснока. Все, что было перечислено в «Вампирах», написанных Кошелевым под псевдонимом Барон Олшеври.
— Зимин, ну в самом деле, не поверили же вы в сказку! Это совершенно иная история. Здесь, может быть, дело в исключительном медицинском случае, в некой загадке физиологии. Мы найдем Карла Эдуардовича, если он жив… А медицина обогатится веским доказательством — твердым и убедительным, что нарколепсия действительно протекает с приступами не катаплексии даже, а комы, неотличимой от самой настоящей и окончательной смерти.
— Да не в нарколепсии тут дело, господи боже! Что ж вы заладили-то… — простонал Зимин, спрятав лицо в ладонях. — Если бы вы знали.
— Так поведайте!
— Нет! — Он вдруг вскочил, с силой распахнул дверь и вытолкал Грениха наружу. — Только лишь единственно святому отцу возможно говорить о таких вещах. Вы здесь бессильны. Уезжайте, увозите ребенка своего.
И захлопнул дверь, тотчас запершись на два оборота ключа. Грених дернул латунную ручку.
— Если и существует на свете белом нечисть, то Кошелев — самая страшная из них, — услышал он за дверью громкий шепот, и почти тотчас же скрипнули пружины кровати — Зимин вернулся к прерванному сну.
И тут на Грениха нашло сомнение. А вдруг и вправду Зимину и Асе о чем-то известно? Ведь и та рвалась на могилу Кошелева как оглашенная, делала таинственные намеки, мол, скажу, если нечто странное не произойдет. Ну и дела!
Неужели и вправду Кошелев нарочно весь этот спектакль устроил? А что, такой человек, как он, вполне мог. Поиграется, а потом засядет где-нибудь и начнет описывать кошмары собственного производства. Грениху вспомнилось, как он небрежно бросил: «Я, наверное, бесстрастно мог бы прикончить кого-нибудь, а потом забальзамировать тело и придумать этому телу какое-нибудь головокружительное приключение». Кто ж знал, что он самому себе эти головокружительные приключения собирался придумать. И как же ему удалось так мастерски разыграть перед судебным медиком трупные явления? Неужто такое возможно?
Грених стал вспоминать. Хорошо, допустим, существуют такие вещества, которые способны замедлить сердцебиение и дыхание. Кошелев мог принять такое в ту ночь.
А что, если… воскрешение не входило в его планы, он принял яд, вызвавший жар и цианоз, впал в состояние комы, но позже очнулся в гробу? А теперь его мозг поврежден неведомым ядом, сам он во власти психического расстройства, не ведает, что творит. Убил монаха, надругался над собственной племянницей. Одному богу известно, где он и что еще способен сотворить.
Это больше походило на правду. А все кругом считают, благодаря репутации автора «мистических историй», что он нарочно напал на Зимина и Асю. Два вопроса остаются без ответа. Как он ожогов наставил? И почему хотел убить племянницу? Ладно, Зимина покалечил, тот сам его искать пошел. Но племянница-то чем ему насолила?
Невольно перед взором профессора всплыли стены ледника, лица начальника милиции, милиционеров, преосвященного Михаила, застывших в ожидании. На каменном, покрытом въевшимися бурыми пятнами столе лежал Кошелев. Дыхания в легких не было, сердце замерло, оно больше не качало кровь по жилам, тело начало покрываться трупными пятнами…
А вот храм, свечи на подоконниках, гроб и Кошелев в нем. Лицо его уже приобрело серовато-желтый оттенок: цианоз уступил место оттенкам разложения, рот приоткрылся, и Грених мог поклясться, что внутренности литератора уже источали зловоние смерти. Его не мог заглушить ни запах горячего воска, ни запах ладана из кадильницы, которой раскачивал архиерей.
Кошелев был мертв!
Из гроба восстал самый настоящий мертвец. И весь город это знает и в это верит. Все, кроме Грениха — глупого Фомы неверующего, который отказывается узреть очевидное!
Во власти вдруг сжавшего глотку страха Константин Федорович сбежал вниз, в библиотеку, схватил терпеливо дожидавшуюся Майку за руку — та едва успела книжку про Доброхима отложить, и, не попрощавшись, выскочил на улицу.
— Что такое? Что стряслось? — задыхаясь от быстрого бега, вскричала девочка, когда они пронеслись, будто ошпаренные, две улицы.
— Ничего. Вперед, в гостиницу. Дилижанс отходит к обеду, — процедил Грених. — Едем наконец отсюда.
— Да почему же?
— Потому что мы здесь достаточно задержались.
— Брось, пап, ты что, испугался?
— Нет!
— Ты поверил в эту байку?
— Никаких больше баек.
— Да чего ты бледный такой?!
— Я плохо соображаю, когда дело касается н-нечистой силы. Тут, дитя мое, медицина бессильна, — проговорил он, не замедляя шага. А сам подумал: надо дать ориентировку в губсуд, пусть приезжают сами здешних упырей разоблачать, а он — всего лишь судебный медик, он в упырях ничего не смыслит и смыслить в них права не имеет. Покойники — пожалуйста, упыри — нет, спасибо.
— Вот чушь собачья, — оборвала его мысли Майка. — Поди и загипнотизируй секретаря. Ты же гипнотизировать умеешь!
Он резко стал. Свежий воздух вернул ему трезвость мышления. Отдернув воротник плаща, Грених кашлянул и строго глянул на Майку. Негоже таким трусом показываться перед дочерью. Сам объявил его мертвым, сам все исправить должен!
— Было бы это так просто! Гипноз в его состоянии, боюсь, будет тоже бессилен, — и двинулся дальше. — Надо подождать, пока он в себя придет. Я не могу наседать на человека, который и без того бьется в ужасе. Гипнотерапия — дело добровольное.
— А как же мы узнаем тогда, что с мертвяком и где он?
— Давай разбираться. Что же мы имеем? — пробормотал в раздумьях Грених. — Мы имеем убитого монаха ударом камня в затылок. Астеническому Кошелеву, предположительно случайно воскресшему, не удалось бы произвести удар такой силы, чтобы и оглушить крепкого, сильного брата Федора, не то что расколоть ему череп. Стало быть, либо Кошелев воскрес не случайно — что очень мало вероятно, либо существует некто третий, кто был в тот момент рядом. И зачем ему — этому третьему — убивать монаха? Что скажешь?
— Чтобы монах не растрындел о чем-то важном, — тотчас отозвалась Майка.
— Застегни наконец пальто — холодный ветер. О чем важном мог рассказать монах? О том, например, что Кошелев вылез из могилы… Да не вылезал он — не мог.
И опять перед глазами возникли стены ледника и мертвец на каменном столе. В который раз Грених перематывал, как киноленту, воспоминание о вскрытии Кошелева, которого не было. Он должен взять на себя смелость сейчас же и сию минуту признать, что трупные явления, которые он наблюдал, необратимы, воскрешение невозможно, средств, которые бы могли довести человека до полной остановки сердца и имбибиции, — не существует! Он — профессор судебной медицины, сотрудник Кабинета судебной экспертизы, должен самому же себе заявить безапелляционно: Кошелев мертв. Все. И более к этой ложной, туманной версии не возвращаться.
— Он ни воскреснуть не мог, — пробормотал Грених вслух, — ни очнуться от приступа. Трупное окоченение наступило быстро, быстро произошло разрешение, потому что Кошелев был отравлен. И некто третий явился на его могилу, чтобы извлечь тело Кошелева, и… некто третий треснул камнем по голове брата Федора… Зачем? Зачем было красть тело писателя?
— Чтобы добить! — сражаясь с верхней пуговицей, рубанула Майка.
— Ну зачем? — простонал Грених. — Зачем? Его похоронили без вскрытия, все улики забрала себе земля!
— А если его отравили, как ты говоришь, то уже нипочем не узнаешь, чем, да?
— Можно, но это не всякому под силу.
— Тебе под силу? — серьезно свела брови Майка.
— Надо эксгумировать тело, изолировать яд из измельченных частичек печени и почек с помощью спирта, кислот… Но яд яду рознь. Есть такие, которые сохраняются в теле годами, а иные в соединении с сероводородом при гниении трупа быстро разлагаются. Синильная кислота через два месяца уже исчезнет, этиловый спирт будет ждать лишь две недели. Зато стрихнин, сурьма и ртуть — несколько лет. При одном только взгляде на труп очень непросто определить, каким именно ядом травили. Признаки бывают слишком схожи.
— У кого был мотив убивать Кошелева?
Грених не удержался от недоуменного взгляда на девочку. Он никак не мог привыкнуть слышать от ребенка речи, присущие взрослому, да еще неприличные порой и жесткие.
— Тут у них встал вопрос владения писчебумажной фабрикой… — ответил он. — Но фабрика эта государству принадлежит, так что как мотив — так себе.
И призадумался, вспомнив, как Офелия поведала о том, что мужа грозились арестовать за его публикацию в «Красной нови». Кому была выгодна смерть автора? Разве только заведующим журнала. Не отправило же московское писательское общество убийцу-невидимку, который, решив, что отравить литератора мало, еще и тело его из гроба вытянул, а потом и над Асей надругался. Во всем этом клубке событий, с виду разрозненных, все же пряталась связь. Скорее всего, могилу Кошелева разворотил глубоко религиозный человек, не поверивший, что тот в могилу лег мертвым. Если допустить мысль, что это сделал убийца, то целью его было — добить. По глупости своей он полагал, что Кошелев восстанет. Но тогда Ася здесь при чем? Она что-то знает, может, стала невольной свидетельницей каких-нибудь разговоров.
Подозреваемых было два: Зимин и архиерей. Но к версии со святым отцом, у которого была репутация ловкого проповедника, мысли Грениха клонились больше. Архиерей мог, по утверждению начальника милиции, все же замыслить какую-то махинацию, чтобы заполучить фабрику?
Сестра Кошелева, мать Аси, не приняв ни революции, ни нового правительства, была женщиной сварливого нрава, она обещала отписать имущество монастырю, так и поступила, составив никому не нужную духовную. Здесь крылась какая-то неприятная каверза. Монастырь ни на что претендовать, разумеется, не мог, но все же завладеть пустырем, на котором высилась груда старого кирпича, или же иметь виды на старые агрегаты было довольно заманчивой перспективой для обнищавшей церкви. Главное, убрать с дороги прямых наследников и предложить государству выгодные условия на кооперативных началах. Тут к месту и смерть Карла, и нападение на Асю, которая, между прочим, и была прямой наследницей согласно последнему Декрету о наследовании имущества… Кто же за этим стоит? Может, и архиерей. Может, он действительно собирается сбросить подрясник и объявить себя кооперативщиком. Нельзя, при всей чарующей святости и воздушности созданного молвой образа глубокого молитвенника, отрицать, что он мог иметь ко всей этой истории, явно приобретший оттенок мистики, самое прямое отношение.
В то утро, когда Ася, что-то предчувствуя, просила отвезти ее к могиле дяди, владыка явился в дом со стороны города. Если он не служил всенощную и заутреню в храме, а оставался все это время в монастыре и все богослужения провел в монастырской церкви, то он не мог попасть в город, не миновав кладбища…
— Идем-ка навестим преосвященного Михаила. — Грених резким движением поправил шляпу.

Глава 10. Отец Михаил

Воротами монастырь смотрел в противоположную от города сторону, подъехать к ним можно было, лишь обогнув Зелемск кругом. А для того требовалось выйти на шоссе и потратить с полчаса на весь путь. Но диагональ кладбища, как бы объединявшего город с монастырскими землями от севера к юго-западу, составляла самое близкое меж ними расстояние.
Могила Кошелева находилась немного правее пути. Грених давил в себе желание пойти глянуть еще раз, но надо было спешить. И, может статься, преосвященный Михаил тоже в спешке не стал заглядывать к новопреставленному, ведь доложили о болезни председателя, и он торопился того навестить. Мыслями Константин Федорович вновь отчего-то вернулся к Зимину, его ожогам и к ожогам на теле Аси, его перевязанной полотенцем руке и окровавленной ступне. И если он на кладбище был, отчего его Грених там не видел? Но, наверное, уж не стал бы Зимин сам себя так истязать. Как-то нехотя подумалось, не вонзил ли в щиколотку бедному секретарю зубы разъяренный хищный мертвяк?
О чем только не подумается в минуту, когда бежишь, за руку держа ребенка, минуя молчаливые надгробия, понурые статуи ангелов, покосившиеся кресты под затянутым серыми тучами безмолвным, тяжелым небом, в то время как, быть может, где-то рядом, за соседним камнем, прячется голодный упырь.
Погост вскоре вывел на узкую дорожку. Перед профессором встали белые чистенькие стены монастыря. Надвратной колокольней тот обращался к лесу. Это была монументальная, массивная, будто выросшая из-под земли, сахарная глыба с золочеными шпилями. Островерхие арки проемов черными, мрачными дырами слепо глядели в небо, отражая очертания облаков. Ворота и калитка плотно замкнуты. Но едва Грених занес руку, чтобы постучать, тотчас калитка распахнулась, и выглянула голова одного из насельников.
— Вы к преосвященному? — тотчас осведомилась голова.
Грених лишь неловко кивнул.
— Тогда просим, пожалуйте. Вас давно ожидают.
Невольно Константин Федорович глянул на Майку, придется, наверное, оставить ее за пределами мужского монастыря, но девочка, по обыкновению своему, сунула руки в карманы пальто, подняла подбородок, оттопырила губу и невозмутимо шагнула за порог калитки, — монах-келейник и слова поперек не успел молвить.
Короткие, взъерошенные колючки волос Майки, торчавшие из-под буденовки, ставший, увы, неопрятным костюмчик, ботинки, вечно заляпанные грязью, сослужили добрую службу. Ее приняли за паренька, как случалось всегда, и пропустили. Не желавший оставлять ребенка на проселочной дороге, Грених с облегчением промолчал.
Облагороженный фруктовыми деревьями, клумбами монастырский двор ярко сиял вспыхнувшими желтыми, красными, белыми и фиолетовыми огнями — то отцветали гелениум, безвременник, бегония и хризантемы. Ступив внутрь, Грених тихо шепнул Майке, чтобы она не раскрывала свое девичье инкогнито.
Девочка криво подмигнула отцу:
— За кого ты меня принимаешь?
Они шли за монахом; невольно взгляды приковывало не менее монументальное, нежели надвратная колокольня, строение монастырского храма — тоже белое, будто сахарное. Покатый свод венчало несколько барабанов с крохотными черными главками, делавшими храм похожим на ощетинившегося большого ежа. Под барабанами — кокошники, все как один исписаны свежими фресками. Все тело храма будто изрезано и изрыто закомарами, а в них тоже роспись. Издали церковь казалась обсыпанной звездами, и только приблизившись, можно понять, что звезды — это лики святых.
И такое количество их было в углублениях закомар и кокошников, что Грених усомнился, жительствовало ли на земле русской столько святых душ.
— Это все владыка, преосвященный Михаил расписывает… — Келейник заметил удивленные взгляды профессора и его маленького спутника. — После погрома ему все сии святые, каждый, в видениях явились и дали благословение свой лик изобразить на стене храма в память о погибших в годы богоборческой власти. Каждый, кто снился, брал за руку владыку, вел к стене и говорил, где угодно изобразить его. Каждому свое место нашлось. А сколько мироточивых икон из-под кисти преосвященного Михаила выходит нынче. Святые плачут по наступившим горьким временам. Каждая икона о чем-то сообщает. И только ему и ведомо о чем.
За храмом стояли одноэтажные простенькие постройки, выбеленные — по толщине побелки видно было, что раньше стены ежегодно обновлялись, но ныне ремонтных работ давно не производилось. В углу двора скромно ютилась деревянная звонница из сруба — тоже, как оказалось, творение рук викарного архиерея.
В келье преосвященного Михаила было светло от множества всюду расставленных свечей и совершенно не чувствовалось тесноты. А келья оказалась очень маленькая, здесь он жил, когда сам был келейником, с тех пор тут и остался, несмотря на высокий сан, — успел поведать насельник. Кроватью ему служила узкая лавка без матраса и подушки. Все кругом было густо уставлено всяческими банками, бутылями, склянками, ведрами, всюду лежали кисти, использованные палитры, валики, в углу ворох аптекарских пакетиков. К серым, невзрачным стенам прислонены подрамники и три иконы — одна большая с изображением в полный рост святого в белом хитоне и коричневой далматике, со свитком в руках. Другие — чуть меньше, они блестели только что нанесенным лаком. Видно, по возвращении из типографии святой отец поспешил вернуться к прерванной работе.
Грених невольно зажмурился и поморщился, войдя в узкую дверь, — такой тяжелый воздух был внутри. Пахло олифой, льняным маслом, яичным белком, едкими кислотами, аммиаком… С подозрением Грених оглядел расставленные склянки, и невольно подумалось, а не отсюда ли кислота, сотворившая ожоги на теле Аси и лице Зимина?
— Лучше побудь на свежем воздухе, — успел шепнуть Майке Константин Федорович и невольно потянулся в карман за платком. Преосвященный Михаил не сразу заметил гостей. Закатав рукава и заткнув подол подрясника, стоял голыми коленями на каменном полу и возил ладонями по поверхности, распределяя масляный лак по будущей иконе.
Он мог бы долго так стоять, Грених все не решался его отрывать, но тут архиерей поднялся, отошел в сторону и открыл взору профессора свое творение. Тот аж дар речи потерял, узнав в лике святого лицо Кошелева. Обомлел, сраженный, и не расслышал приветственных речей преосвященного.
Карл Эдуардович в хитоне, белобровый и едва не прозрачный, чуть согнувшийся, будто под бременем невзгод, протягивал Грениху с иконы свиток с надписью: «Покайтеся, приближибося Царствие Небесное». И до того его изображение было живым, ярким, что при длительном взгляде начинало казаться, что Кошелев становится со своим свитком все ближе и ближе, и вот-вот коснется тонкий пергамент руки профессора.
— …А на третий день она, представляете, мироточить принялась, — оглушенный потрясением Грених не сразу услышал обращенных к себе слов. — Вы не слушаете, профессор? Понимаю ваше удивление. Сам поражен… Так вот как дело было…
Архиерей все это время говорил — отдаленно Константин Федорович слышал его голос. Рассказывал он, по-прежнему улыбаясь, лицо его больше не было затянуто тучами невзгод, а вновь обрело прежнюю одухотворенность и свет. Не то воздетые брови причиной стали его особенному, возвышенному и тем притягательному лицу, не то отброшенные со лба, мокрые от пота волосы. И лоб был чист, без единой морщинки, как у юноши. И седые пряди будто вновь чернели, как раньше, вороновым крылом, или свет в келье создавал подобную иллюзию.
— Дело было так. Как объявили о смерти Карлика нашего, в ту же ночь ко мне явился Предтеча и Креститель Господень Иоанн, вот таким и явился, как на той иконе, где его погребение изображается. Он в одеждах из верблюжьего ворса, подпоясанный кожаным поясом, кругом пустыня. И со свитком. И говорит мне, что хочет видеть свое изображение в храме нашем. Да только не на фреске хочет, а чтобы я непременно икону написал. Повелеваю — потребовал он. Я привык, столько уже таких небесных повелений было. Приступил к работе, а хочу я того или нет, ликом Иоанн получается на Карлика похожим, прямо не отличить. Я так перепугался, когда увидел, ведь Карл еще не погребен был. Мне предстояло его отпевать. Стал исправлять черты. Пытаюсь исправить, но не могу вспомнить лика самого Предтечи. А ночью он мне опять является и требует еще настойчивее: повелеваю. Я как ни старался, но все Карлуша выходил у меня из-под кисти. И когда лицо было закончено, вновь явился во сне Иоанн и выказал свое молчаливое благословение. Пришлось так и оставить.
И тут приходит ужасная весть о Карлуше: я вижу его распростертым на собственной могиле.
Целый день искали ведь, так и не нашли. Захожу в келью, а икона, лаком не покрытая, не законченная толком, мироточить стала. Я думал, потолок потек — такой нынче дождь был. Нет — целехонек потолок, Предтеча мироточил. Я стираю следы, продолжаю работать над образом, ведь не закончен он. А мироточение появляется вновь. Вот глядите, и сейчас.
Грених слушал архиерея с неприятным чувством ледяного ужаса, сжавшего глотку, а потом медленно перевел взгляд на икону. Глаза Кошелева взирали с таким живым страданием, с такой яркой мукой, словно он хотел насквозь пронзить сердце жалостью, мольбой. «Похоронили меня заживо, как же так, доктор? похоронили заживо… Неужто вам не удалось разглядеть признаков жизни в моем теле?» — совершенно отчетливо услышал Грених.
Он и позабыл, каким тяжелым был в келье воздух. Запах олифы уже резал глаза, и нехотя Константин Федорович смахнул набежавшие слезы. А потом заметил, что преисполненное святостью лицо архиерея залито слезами. Нет, положительно, здесь требуется проветрить. Этак можно и мозговую горячку заработать, находясь в тесном, с низеньким плоским потолком помещении со спертым воздухом. Но архиерей продолжил говорить. И его невозможно было не слушать.
— …И я тотчас понял, что это знак Господень. И смерть Карлика — знак, и его побег — тоже. Все, что мы можем сделать для него и для нас, написано на этом свитке. К несчастью, настали времена, когда развращение человеков перешло всякие пределы, и все наши мысли и помышления сердца становятся злом. Раскаивается Господь, что создал нас, и хочет всех истребить. И вовсе не напрасно в тот день лил такой сильный дождь, напоминающий о днях Всемирного потопа.
Грених поморщился, пытаясь вернуть трезвость мышления. Но все сложнее и сложнее давалось собраться с мыслями. Он не мог оторвать глаз от иконы и вспомнить, что хотел у архиерея спросить, его мутило, раскалывалась голова. Кошелев продолжал протягивать свиток с кроваво-красными, уже ожившими и переливающимися всеми оттенками алого, буквами: «Покайтеся!» Глаза его роняли слезы, он был так близок, Грених мог поклясться, что видит, как шевелятся его губы, слышит его шепот: «Покайтеся!»
Нет, то продолжал говорить архиерей, то шепотом, то в полный голос. Отчего-то звуки до ушей долетали с разной длиной волны и частотностью, как из детекторного радиоприемника. То совсем рядом, то словно за кирпичной стеной вещал архиерей. В глаза бил отсвет свечей, язычки пламени множились, стены расширялись.
С людьми глубоко религиозными всегда непросто вести содержательные философские беседы. Все-то кругом они правы, все-то у них ладно разрешается. Но Грених имел практику работы психотерапевтом, у него был опыт в умении поддержать беседу и теологического характера. Столько с братом спорили о его страсти к индийским практикам! Надо только собраться с мыслями. И он собрался.
— В человеке природа заложила весьма противоречивые наклонности, — начал он осторожно. Нужные слова, как назло, все повылетали из головы. Грених говорил едва не по слогам, язык подчинялся нехотя, — желать покоя, но при этом быть в вечном поиске забот. Люди неповинны в своей природе. Это так действует инстинкт самосохранения, заставляющий постоянно упражняться в разрешении житейских трудностей. А свет райских кущей, желанный покой, который должен якобы воцариться в итоге, лишь подогревает интерес и увеличивает коэффициент полезного действия. Едва мы приходим к желанному покою, а это был мираж.
Архиерей улыбнулся так, будто Грених сморозил глупость. Он глядел на профессора, как на потешное и несмышленое дитя. В глазах искрились слезы, которые он и не пытался утереть, будучи во власти какого-то сильного религиозного экстаза.
— Сейчас расскажу кратко одну удивительную историю, — улыбнулся он, доверительно приобняв профессора за локоть, приглашая сесть на скамью, — о которой мне известна сама суть, но за детали ручаться не могу, это мне надо перечитывать источники.
Несколько минут, улыбаясь, он смотрел в пустоту, будто вспоминая что-то.
— Значит, когда императрица Елена, она же мать императора Константина, нашла Крест Господа в Иерусалиме, приняли решение перенести его в Константинополь. Была организована встреча у главных ворот города, где собралось множество народа, все духовенство, во главе Патриарх и Император. Константин встречал Крест во всем величии и царском блеске. Но вот когда Константин подошел ко Кресту с тем, чтобы церемония продвигалась далее в город, обнаружилось, что Крест невозможно сдвинуть с места. Создавалось впечатление, что Крест Господа не желает входить в создаваемую Константином великую христианскую империю. Что делать и как быть?
Он уставился на Грениха, словно вопрошал его, что делать с Крестом. Грених молча ожидал продолжения.
— Может, подсказал кто, а возможно, и сам Константин догадался, но весь царский блеск убрали, и сам Константин, уже переодетый в простую рубаху, подошел вновь ко Кресту. И люди в своем великом множестве, и Крест наконец двинулись в город. В империи всегда памятовали тот день и тот урок, но начало века пятнадцатого было охарактеризовано забытием этих простых и фундаментальных истин. Роскошью храмов, соборов, облачений духовенства стал заслоняться свет той самой Благой вести, которую Христос нес всем угнетенным, страждущим, немощным, нищим, самым простым людям. Каюсь, и я тоже… Я тоже хотел собора — большого, величественного. Хотел, чтобы прихожане испытывали радость, находясь в нем, хотел расширения церковных земель. Сам бы его расписал… Но вера не в соборах… И теснит сердце стыд. Но не стыдиться надобно. Каяться!
— Поэтому вы все большевикам отдали? — вздохнул Грених.
— Именно! А что до нашей истории с Карликом — песчинка это в великом множестве других историй, ознаменованных пришествием нового века, а с ним и страданий, мрака и боли, кои нам придется терпеть. Так что ж нам остается? Покаяться. Я вот подумал, ведь Карлик наш чем всегда занимался, что его сердце и ум занимало? Его эти страшные рассказы… И только сейчас я понимаю, что каждый из них вопиет: «Покайтеся!» Настал день Страшного суда. И что я могу вам сказать? Вы на меня как на юродивого глядите…
— Нет, нет. — Грених сник, потрясенный византийской историей и причиной, по которой архиерей расстался с церковным убранством. Она совершенно не вязалась ни с возможным мотивом убийства Карла, ни с образом серого кардинала, которого представил начальник милиции. Грениха взяло сомнение.
А голос архиерея звучал так ласково, так доверительно, что окончательно околдовал Константина Федоровича. И вправду, все это кошелевское паясничание обернулось страшным кошмаром. Самое ужасное, что оно не единично в своем случае. Грених вспомнил о дочери, о ее чудовищном детстве, вспомнил бледное тело Аси в окровавленной сорочке, ревущую толпу у паперти городского храма, привлеченную чужим горем, хохочущих людей на поминках. Мир давно рухнул, а все это время Грених смотрел лишь себе под ноги и стремился выжить. Человечество пало. Земная оболочка — то невидимое, эфирное покрывало, удерживающее тепло и свет, вдруг стало как решето, износилось, сквозь дыры проступала тьма. И что же делать? Покаяться, и только?
— Вот только очень трудно принять это простое и безапелляционное «Покайтеся!», — Грених не вполне осознавал даже, что говорит это вслух. Он смотрел на преосвященного, и его вдруг пронзила бессильная ярость. — Как только религия начинает поучать, а не подводит мягко к истине, как только начинает давить, пугать и обязывать вместо того, чтобы вести к источнику света, человеческая природа, естественная среда которого — свобода, взвихряет свой загривок, встает на дыбы, противится.
Грених поймал себя на мысли, что пытается оправдать Ленина, и замолчал, спрашивая себя, а каково его личное мнение. Но мнения он не имел, за него теперь мыслили Совнарком, страна, какие-то чужие ему люди…
— Все вы правильно говорите, — прервал его внутреннее недоумение архиерей. — Вот большевики поднялись из пепла — истинные всадники апокалипсиса.
— Любая теологическая теория, — не сдавался Грених, — во главу угла ставит свет, любовь, ненасилие, справедливость. Все известные религии мира объединены лишь светлыми помыслами. Но отчего же тогда привело это к концу света? Да оттого, что одна религия другую пытается уличить, подцепить, вместо того чтобы заниматься своим делом, то есть нести свет. Оттого-то и нет в мире согласия, гармонии, что все мы сцепились… как Кошелев с Зиминым тогда… — Грених вскинул голову. — Вот вы приняли исповедь Зимина и наверняка знаете имя того чудовища, что осквернило тело усопшего Кошелева и сотворило надругательство над бедной Асей. И молчите! Не дадите справедливому суду свершиться? Или, может, опять скажете, что это сам Господь Бог сотворил?
— Он самый, родной мой, он самый. Но коли будем искренны мы в своих раскаяниях, то наказывать нас уже не надобно будет. Он вопиет: «Покайтеся!» Но вы еще хотите непременно сражаться… А знаете… Знаете, ищите и обрящете! Пусть так! — архиерей примирительно вскинул ладони. — Пусть будет и такое. Но только от мира не воротите глаз. У вас с детства бельмо в глазу? — вдруг спросил он.
— Это не б… с детства, — вырвалось у профессора; он все еще парил в высоких материях, околдованный и оглушенный.
— Бывает такое, когда глаза воротишь от мира. Трудно, понимаю, глядеть на растление, что кругом теперь царит. Но коли прятаться, кто ж тогда отвоюет свет Божий?
И святой отец поднял ладонь вверх. Белая, пахнущая олифой, она застыла в нескольких дюймах от лица Грениха.
— Я еще и врачую, — ограничился архиерей объяснением. — Вскорости не останется в вас бельма, будете видеть так же ясно, как ваша дочка, что за дверью дожидается. Пусть будет так, пусть кто-то восстанет против. А почему нет? Богу угодны любые движения сердца, коли те искренны. А вы, я вижу, искренны, в вас есть нечто, есть свет. Вы победите всех чудовищ: и своего, и здешнего, и другим помогать будете побеждать их чудовищ. И не останется на свете тьмы. Я вижу в вас силы.
И стал читать молитву, а Грених застыл, будто пригвожденный этой рукой, не мог пошевелиться и объяснить, что разный цвет радужки не лечится. Слов молитвы он не слышал, в голове колоколом звенело: гипноз, это гипноз, беги вон отсюда…
Но подняться было неловко. Да и архиерей быстро опустил руку.
— Вот и все. Теперь прощайте, оставляю вас нынче в волнах света. А мне пора готовиться к схиме. О Пресвятая Госпоже Владычице Богородице! Приими недостойную молитву нашу и сохрани всех нас, с верою и любовию поклоняющихся пречистому образу Твоему…
Но отчего-то по возвращении в гостиницу у Грениха ясности зрения не наступило. Напротив, долгая проповедь архиерея, затяжное пребывание в его келье, где ароматы лака и масел повисли терпким облаком, не только лишили Константина Федоровича зрения, но сильно помутили разум — и его, и, кажется, самого архиерея.
На обратном пути мучительно принялась болеть голова, сильно теснило виски. Он шел, мысленно продолжая отвечать архиерею, говорить с ним, спорить, соглашаться и ругать себя за то, что не смог расколоть его. Майка косо поглядывала на отца, как на пьяного, и помалкивала. К горлу подкатил комок, который, казалось, уже целую вечность мешает сделать вдох. Грених заметил, что стал дышать, как Кошелев в предсмертный час — по Чейну-Стоксу. Серия коротких, поверхностных вдохов-выдохов, потом попытка вдохнуть глубже, но тщетная.
— Да что это с тобой? — не выдержала Майка и дернула его за рукав.
Грених покачнулся от ее движения и чуть не упал, насилу устоял и двинулся дальше, не расслышав слов дочери. Он шел, или даже плыл, спотыкаясь, сквозь мутную дымку видя лишь, как словно на самом краю вселенной в небе повис фонарь, который Вейс зажигает каждый вечер. Он плыл на свет, моля всех святых и богов помочь добраться до него как можно скорее.
На крыльцо гостиницы-общежития он взобрался едва не на ощупь. Хватаясь за перила, поднялся в комнату. Он уже не соображал ничего, ворвался внутрь, не заметив, что дверь была не заперта. Нет, все же заметил, но лишь на мгновение, и спросил себя, а запирал ли он ее утром? Наверное, в спешке не запер.
Добрался до умывальника и, не сняв плаща, открыл кран, впился пальцами в деревянную подставку раковины и сунул голову под холодную струю воды.
С водой, куда-то в сточные ямы уходила эта чудовищная, возникшая вследствие длительного вдыхания олифы, головная боль. Как же преосвященный Михаил выдерживает такие токсические нагрузки? Он показался Грениху как будто слегка помешавшимся. Что он говорил? К какому решению пришел? Как и всякое духовное лицо, нашел единственно верное решение в покаянии. Надышался там своей олифы, мучимый думами о бедном Кошелеве, раскаяние его и приняло извращенную форму в виде иконы с ликом литератора. Сам Грених тоже хорош! Что за чушь он стал нести? Зачем было вообще с ним говорить на эти темы?
Через несколько минут Константин Федорович отнял голову от струи, не распрямляясь, потянулся за полотенцем. И только набросив его на голову, поднялся и глянул в зеркало.
Долго он вглядывался в свое отражение, водя по седой щетине пальцами. Руки до бритвы не доходили.
И тут из-за его спины выглянул Кошелев. Но не тот, что был ранее, а с иконы, с этим своим поддетым святостью, мученическим взглядом. Светлые пряди волос были чуть длиннее, чем при жизни, ниспадали на белое, как алебастр, лицо. Бесцветные, но как будто полные слез глаза обрамлены белыми ресницами, чуть тронутые цыплячьей желтизной брови вздернуты, на лбу три тонкие складки.
Грених отпрянул, тотчас больно ударившись затылком о приоткрытую дверь. Кошелев в зеркале исчез, как вспышка.
С тяжелым предчувствием Константин Федорович отбросил полотенце и вернулся к кровати. Ужасно хотелось пить. Вспомнил, что почти двое суток не ел. Посмеялся, что к старости такие пустяки способны свалить с ног. А ведь были времена, когда дневной рацион состоял из одного лишь стакана медицинского спирта и горстки муки с солью. Машинально подошел к ночному столику, обнаружил еще утром опорожненный на три четверти графин. Здесь некому было занести свежей воды. Глотнул эту.
Мигрень как-то несколько отдалилась, но не оставила вовсе. Голова отяжелела еще больше, по-прежнему хотелось вдохнуть — не получалось.
Снял мокрый у шеи плащ, сорвал пиджак и прилег на кровать. Время было послеобеденное, но небо, с утра ясное, опять затянуло свинцом, казалось, вот-вот наступят сумерки.
— Майка! — крикнул Грених. Та не откликнулась.

Глава 11. Предсмертная агония Грениха

Спустя время Грених стал понимать, что это не наступление сумерек давит чрезвычайной тяжестью на глаза. Лежа на кровати и внимательно вглядываясь в посеревшую лепнину потолка, в изумрудного цвета короткие занавески, он понял, что теряет зрение. С бешеной скоростью слепнет. На сию устрашающую мысль сердце тотчас отозвалось увеличенной частотой сокращений, вернулась головная боль, чуть было утихшая после холодного душа. Грених только начал приходить в себя после долгого пребывания в келье преосвященного, наполненной ароматами олифы, каких-то щелочей, кислот и смол, как вновь был сражен целым букетом неведомых симптомов.
В ужасе вскочив с кровати, чтобы распахнуть плотные занавески и впустить в спальню свет, он тотчас оказался на полу, до того сильно закружилась голова. Стены комнаты заходили ходуном, пол и потолок вдруг поменялись местами, занавески висели не прямо, а диагональю, голландская печь сдвинулась к люстре, как на картинах кубистов. Были это уже не портьеры, не печь, не люстра, а далекие темные вытянутые геометрические фигуры. Очертания предметов в комнате расплывались и исчезали. Слабой рукой он потянулся к висевшему на спинке кресла тренчкоту, ощупью нашел карман, достал часы, щелкнул крышечкой, но не смог разглядеть ни циферблата, ни стрелок.
Страшно пересохло в горле. Невозможно было ни вдохнуть, ни сделать глоток, ни крикнуть — голосовые связки стали вдруг будто стальные — неподвижные и тяжелые.
«Кажется, он меня отравил, — пронеслось в мыслях. — Преосвященный отравил меня… Что же делать? Как? Чем? Я и не пил, и не ел у него ничего. Запахом до смерти трудно кого-то довести, разве только если это не отравляющий газ. Но ведь и сам архиерей был в своей келье, тоже дышал своей олифой. Гипноз! Надо было бежать от него со всех ног… Теперь отчасти и не помню, как ушел. Ничего не видно… Где дверь? Нужна вода… Ничего не вижу — это какой-то самый настоящий парез аккомодации[25]… Может, дурман или белена?»
Заставив себя подняться, Грених стал двигаться туда, где по его догадкам была дверь, на ощупь; его окружала плотная серая пелена, будто в номер сошел лондонский туман. Пытался кричать, но осип, голосовые связки не реагировали на усилия воли и сигналы мозга, выходило какое-то шипение и надрывная хрипота. И вдруг сильнейший удар. Точно стена обрушилась.
Придя в себя, Грених вскинул руки и стал ощупывать возникшее препятствие. Это была и вправду стена, но стояла она вертикально, а не повисла сверху, как профессору показалось поначалу. Он просто со всего размаху в нее врезался. Повернул вправо и дополз на четвереньках до двери. Цепляясь за нее, поднялся, распахнул и вывалился в коридор, хрипло крича: «Воды мне, срочно! Кто-нибудь!»
На счастье, в конце коридора оказался кто-то, должно быть, Марта. Голос сообщил, чтобы товарищ Грених не кричал и что сейчас принесут воды.
Он замер на пороге в коридор, держась одной рукой за ручку двери, другой впившись в выступ стены, покачиваясь, как пьяный, и тщетно вглядываясь в туман. Вот точно так же, верно, чувствовал себя бедный Кошелев, которого наверняка тоже отравили. Таким же, как у Грениха, осипшим голосом он кричал, что слепнет, точно так же, как Грених, не мог ровно ходить, его мучили отчаянная жажда и горькое чувство близкой смерти.
Грених прижал руку к щеке — та пылала огнем.
— Жар! — проронил он. — Проклятый жар. Это единственный симптом, который не вписывался в картину отравления курительными смесями. Что за яд? Не стрихнин, нет, не мышьяк, не аконитин… Что?
В эту минуту послышался торопливый топот. Локоть и предплечье сжала пара маленьких рук, и он узнал Майку, которая молча провела его внутрь, к кровати. Рядом был еще кто-то, Грених слышал шаги второго человека.
— Наливайте прямо в стакан, теть Марта! А графин вот сюда, — говорила девочка. — Спасибо, теть Марта!
Хлопнула дверь.
— Отравили? — спросила она, вкладывая стакан с водой в руку отца. Вот ведь какая прозорливая, сразу догадалась.
Расплескивая воду, Грених принялся пить, будто истощенный жаждой зверь. Жажда приняла оттенок помешательства; вода показалась на удивление вкусной, прохладной, живительной, хотелось, чтобы стакан не иссяк никогда, хотелось оттянуть блаженство. На какое-то мгновение разум сошел к примитивному восприятию, Грених терял осознанность, переставал мыслить рационально. Возникший перед внутренним взором образ Кошелева, припавшего губами к сосуду, отрезвил профессора.
— Принеси мне мой чемодан, — попросил он. — И давай сразу весь графин. Поставь его рядом на пол так, чтобы я его не опрокинул.
— А есть у тебя противоядие? — спросила Майка бесцветным голосом. — Я не хочу, чтобы ты умер.
— Я не знаю, чем меня отравили и как…
— А у здешнего врача есть?
— Майка, я не уверен, что в этом городе вообще есть врач.
Усевшись на пол, он трясущимися, слепыми руками принялся искать среди вещей коробочку со шприцами. Вышвыривая чистые сорочки, носки, он шарил по карманам чемодана и по его дну неловкими пальцами, натыкаясь на острые края книг и тетрадей и периодически поднося к носу то один предмет, то другой. Наконец вынул жестяной футляр, кое-как его вскрыл, достал один из стеклянных цилиндриков, вынул пробирку с плотной пробкой.
— Что ты собираешься делать?
— Я возьму пробу крови, — нервной рукой он принялся за пуговицу на манжете, с которой справился обнадеживающе скоро. Но направив иглу на сгиб локтя, он лишь царапнул ею там, где проходили латеральная и медиальная подкожные вены — попасть в них вслепую было невозможно. Направил иглу во второй раз — не вышло. Иголка проникала сквозь кожу в третий раз, четвертый, пятый, все мимо — поршень в шприце не двигался. Грених пытался его приподнять большим пальцем, держа шприц одной рукой.
— Давай, может, я? — попросила Майка, но аккурат в эту секунду поршень плавно заскользил вверх.
— Наполняется?
— Ага.
Грених вслепую перелил взятую у себя кровь в пробирку, заткнул пробкой и протянул ее Майке.
— Беги к начальнику милиции, отдай ему это. Пусть он доктора Зворыкина из-под земли достанет, а если его не найдет, пусть едет в Белозерск, Москву, Ленинград, — хрипел изо всех сил Константин Федорович, — хоть в сам город Париж! И привезет того, кто сможет провести анализ на наличие яда. Скажи ему, что, возможно, тем же самым отравили Кошелева. И что он в самом деле мертв. А убийца его…
Грениху хотелось назвать имя преосвященного Михаила, но он удержался. Если симптомы отравления Кошелева и его собственные совпадали с поразительной точностью, то участие в оном злодеянии архиерея ничем не подтверждалось. Ну не гипнозом же, в самом деле, он орудовал!
Во всем произошедшем было что-то колдовское, мистическое. Эта тесная келья со множеством свечей, икона с изображением Кошелева со свитком в руках, протянутая ладонь пресвященного перед глазами, его молитва… А потом полная слепота.
— Поняла, что требуется?
— Да! — крикнула Майка, будучи уже у двери.
Все, что мог Грених для себя сделать, — запить оставшейся водой рвотный порошок, промыть желудок для успокоения сердца и преспокойно идти умирать на кривой матрас с пожелтевшими выкипяченными простынями. Он не знал, как яд оказался в его теле, но, несомненно, он там был.
Бесконечному числу вещей в этом мире невозможно подобрать логического объяснения. Вот, к примеру, мироточение икон. Грених лег, тотчас впав в болезненное философствование. Как, скажите, пожалуйста, на иконе, что еще не покрыта лаком, появляются потеки? Не иначе, они туда попадают с легкой руки иконописца, не иначе…
— А вовсе нет, — раздался чей-то голос из тьмы. — Икона, она ведь живая, все видит, чувствует…
— Кто здесь?
— Не узнаете, родной мой? Как ваше самочувствие?
— Святой отец, вы? — Грених вскинул руку в пустоту.
— Он самый, сын мой, — кротко и доброжелательно отвечал архиерей.
Тут Грених увидел его богообразный лик совершенно ясно — в свете зажженной лампадки, которую тот поставил рядом с постелью.
— Не вставайте, лежите, вам покой ныне надобен.
И сунул что-то холодное и металлическое к лицу Грениха. Сквозь тьму и туман он разглядел большой резной крест — к такому обычно все выстраиваются уста приложить в конце воскресной службы. Но ведь его отняли большевики вместе со всей церковной утварью. Откуда у архиерея эта вещица?
— Го-осподи поми-илуй… — затянул архиерей красивым, звучным голосом — один как тысячи певчих, будто хор ангелов, сошедший с небес.
Красивый лирический тенор архиерея был приятен, но Грениху совершенно не понравилось, что тот вдруг явился петь отходную.
— Позвольте, но ко мне уже вернулось зрение, — поспешил Константин Федорович остановить его. — Я не хочу умирать!
— Никто не хочет, сын мой. Но надо быть мужественным перед лице смерти. — И опять: — Го-осподи поми-илуй…
Грених привстал на локтях и тотчас же заметил движение, заставившее его остановиться, — раздались в стороны занавески, в окно шагнула долговязая фигура, переступив через подоконник.
Фигура шагнула в окно через подоконник, как через самый обыкновенный порог, будто не было ничего в этом противоестественного, будто каждый день люди входили в помещение таким манером. От уличного фонаря, стоящего у входа в гостиницу, стало совсем светло в комнате, настолько, что Грених смог разглядеть — совершенно отчетливо, что высокая, худая фигура облачена в голубой сюртук, на ногах парусиновые туфли, а венчает фигуру голова со взъерошенными, будто выбеленными волосами и насмешливым белобровым лицом. Сердце Грениха зашлось бешеным боем, перехватило дыхание. Нет, это не он, не он!
— Не помешаю, святой отец? — Фигура обошла кровать кругом и, заложив руки за спину, склонилась над профессором. Узрев перед собой желтое с синевой под пустыми глазницами лицо Кошелева, уже основательно поплывшее трупным ядом, Грених потерял равновесие и повалился обратно на постель.
— Карл Эдуардович, вы что же? Живой? — вжимая голову в подушку, прошептал профессор.
— Живее всех живых, mon ami. А вот вы скоро умрете, dear doctor. Как же вам не стыдно? Где вы своей медицине обучались? Принять мой естественный оттенок кожи за трупные пятна! Да вам глаза надо выколоть и набить рот ватой, а потом вот так вот, как меня, заживо закопать, да еще в самый дождь. Преосвященнейший владыко, не прав ли я?
Архиерей не ответил, лишь кивнул, не прерывая молитвы и не приподняв век. Все это время он преспокойно продолжал читать канон, будто не видя вошедшего в окно Кошелева. Глаза его были закрыты, ладони с зажатым меж пальцами крестом, усыпанным камнями, сложены вместе, губы едва шевелились. Комната наполнялась монотонным жужжанием, которое не было неприятно слуху, оно мягко утягивало сознание в какое-то терпкое болото, парило в воздухе, как эфирное, но осязаемое облако. Свет, идущий от уличного фонаря, играл то розоватыми бликами, то голубыми, то отливал фиолетовым свечением, то становился изумрудным в зависимости от того, повышал ли святой отец голос или принимался говорить совсем тихо. Грених на мгновение позабыл о Кошелеве и слушал архиерея, наблюдая игру света. В какой-то момент отступила головная боль, комната номера показалась пустой, а виденное — лишь игрой воображения.
Грених хотел повернуться на бок и попробовать уснуть, но Кошелев вновь показал свое лицо из тьмы, наклонившись к подушкам. Его потекший лик едва проступал сквозь этот туман, сотворенный, видно, чадящей лампадкой, которую принес архиерей и поставил у изголовья. В дыму оно было искажено, изображение преломлялось, Карлик, казалось, смотрел сквозь толщу воды. Изуродованный разложением, он сделался страшным. Провалился нос, справа оголились зубы, шея стала тонкой.
— …Дождь будет колотить по крышке гроба, — змеей зашипел он, дразнясь. Грених бросил отчаянный взгляд вправо, надеясь там увидеть архиерея. Он был там, он никуда не отлучался.
— Каплям подобно дождевным, злии и малии дние мои, летним обхождением оскудевающе, помалу исчезают уже, Владычице, спаси мя, — фигура его раскачивалась в такт его пению.
— …Гвоздей в гроб не забивали, но сил нет сдвинуть крышку. На нее словно кто-то давит.
— Угасшу убо отнюд органу словесному, и связавшуся языку, и затворившуся гласу, в сокрушении сердца молю Тя, Спасительнице моя, спаси мя.
— …Вы начнете задыхаться, отчаянно пытаться открыть рот, забитый ватой.
— Воздушнаго князя насильника, мучителя, страшных путей стоятеля и напраснаго сих словоиспытателя, сподоби мя прейти невозбранно отходяща от земли.
— …Будете пытаться звать на помощь. Но лишь в мыслях можно кричать, лишь одним усилием мысли взывать о помощи. Крик отчаяния стоит в голове, но он не летит дальше вашего могильного холма.
— Вшедше, святии мои Ангели, предстаните судищу Христову, колене свои мысленнии преклоньше, плачевне возопийте Ему: помилуй, Творче всех, дело рук Твоих, Блаже, и не отрини его.
— А когда вы задохнетесь…
— И ныне и присно и во веки веков. Аминь.
— …Я наполню ваши жилы формалином, а ваше чучело поставлю в доме жены своей среди ее кактусов и рододендронов.
Грених уж не дышал на последних словах Карла Эдуардовича, не то от страха, не то от воздействия тумана, клубившегося над ним, или от какого-то колдовства, исходящего от слов архиерея, он медленно терял способность понимать и чувствовал лишь, как проваливается куда-то. Кажется, он просто задыхался, все это были галлюцинации от гипоксии.
— А ну прочь все отседова! — взвизгнул чистый детский голосок, заставивший Грениха быстро вернуться к жизни. Ах, он позабыл о дочери, опять она где-то пропадала и невесть чем была занята.
Кошелев оскалился, засмеялся. Пустые глазницы, казалось, загорелись страхом.
— Прочь, я сказала! — Майка тоже осклабилась и зашипела, как кошка. Вдруг ее шипение стало очень громким, прямо оглушительным. Она начала расти в размерах и извиваться, словно в нее вселился демон, зубы стали выдаваться острыми клыками, лицо вытянулось и потемнело, покрылось черной шерстью.
Через мгновение на Кошелева бросилось небывалых размеров чудовище. Огромная туша черной кошки пронеслась над кроватью, на какое-то время загородив собой почти всю комнату. Раздалось громкое хлюпанье, скрежет, хруст ломающихся костей. Черное чудище уволокло Кошелева в угол и исчезло. Потолок теперь изогнулся и был густо расписан фресками. На Грениха сверху умильно глядели вытянутые лики святых в разноцветных хитонах и с нимбами над головами. Вместо люстры — световой барабан, сквозь оконные проемы едва просачивается дневной свет — серый, тусклый, со свинцовым отливом. Наверняка опять скоро будет дождь.
Вновь предприняв попытку повернуться на бок, он вдруг уткнулся взглядом в белый глазет. Кровать как-то неестественно сузилась, кругом возникли цветы. Руки сложены на груди, в пальцах иконка, плечам и голове тесно, повернуться некуда, ноги упираются в узкое, как водосточная труба, изножье. На стенах высокие иконы. Дрожащий, желтый свет свечей оживляет на лицах святых улыбки. Он наблюдает собственные похороны… Как это было с Кошелевым!
— Говорят, любые беды отводит одна такая иконка, — наклонился над профессором начальник милиции, поправив образок на груди Константина Федоровича.
Мимо прошествовала в белых одеждах фигура преосвященного Михаила, расписанная знаками крестов, изображениями серафимов, с деревянной панагией на груди. Святой отец махал кадилом и продолжал петь. Но то уже были не слова отходной.
— Боже духов и всякой плоти, смерть поправший и диавола упразднивший, и жизнь миру Твоему даровавший! Сам, Господи, упокой душу усопшего раба Твоего Константина…
С криком отчаяния Грених открыл глаза. Взгляд уперся в расчерченный прямоугольниками дневного света, льющегося из окна, потолок — серый, с причудливым орнаментом фестонов по углам, местами обсыпавшихся, с маленькой розеткой. Фрески исчезли. Скосил глаза, тотчас отозвавшиеся болью, будто в них кто песка насыпал, глянув вправо, — куцые изумрудные занавески, налево — дверной проем, ведущий в общую комнату. Нет ни Кошелева, ни архиерея, а сам он в гостинице.
— Ну и приснится же, — с облегчением вздохнул Грених, потянувшись к голове, на которой лежало что-то мокрое, горячее и пахнущее уксусом. Отбросив запашистую тряпку, он с облегчением повернулся наконец на другой бок, глаза закрылись сами собой. Если не помер, значит, организм яд переработал, стало быть, промывание желудка, на которое Грених не возлагал особых надежд, все же помогло.
Потом он несколько раз просыпался, видя рядом то Майку, протягивающую ему стакан с водой, то Плясовских, качающего головой, то Марту, поправляющую одеяло, то Вейса, который принес тарелку бульона и что-то наставительно говорил. Наверное, по-немецки, потому что Константин Федорович ни слова не мог разобрать, хотя учил немецкий еще в гимназии. Раза четыре Грених просыпался ночью, столько же днем.
Наконец очередное его пробуждение стало более осмысленным, нежели все предыдущие.
В изголовье сидела Майка и, вооружившись еловой веточкой, дразнила нос Константина Федоровича острыми, едко пахнущими хвоей иголками. Теперь понятно, почему пробуждение стало осмысленным — Грених раз десять чихнул и на одиннадцатый распалился молчаливым гневом. Открыл глаза и стал изо всей мочи тереть лицо.
— Ну хватит спать, — буркнула девочка. — Уже четыре дня спишь. Тут столько всего произошло.
Константин Федорович с трудом приподнялся, оглядел свои измятые брюки и рубашку с кровавыми пятнами на расстегнутом рукаве. Так он и проспал все эти дни. Со вздохом сожаления посмотрел на дочь.
— Ты опять что-то подожгла? — спросил он охрипшим от сна голосом.
— Это мелочи! А вот у председателя горе похлеще.
— Что? — выдохнул профессор.
— Приказал долго жить дядька.
Грених не ответил, скривившись так, будто ему чудовище из сна вырвало с плотью и кровью селезенку, опустил ноги на холодный пол, сел, уронив локти на колени.
— У него были все шансы, он мог поправиться… — прикрыл он глаза ладонью. Жестокое, холодное чувство стыда сжало сердце. Оставил помирать!
— Не вышло. Уж и похоронили.
Стыд всадил в перикард еще пару холодных ударов. Грених обхватил голову руками, уставившись в затертые доски пола.
— Офелию помнишь? Вдову, — продолжала сыпать новостями Майка.
— А она что?
— Съехала куда-то. Сбежала. Дмитрич, бойкий старик, за денщика который, дернул следом, сказал в Грязовец, к родне, — продолжала Майка. — А это, знаешь, что значит?
— Что?
— Не понимаешь? Совсем? — Майка осклабилась, наморщив нос. — Я говорила, надо дружинников поставить? Но начальник меня не послушал. Мертвяк еще не пойман. Ася там одна-одинешенька осталась! Сидит в кресле-качалке на веранде, укрывшись пледом. И днем, и ночью сидит. А по ночам мороз! У нее шрамы от ожогов и на шее, и на запястьях. То ли не проходят, то ли новые. Сидит, как истукан, молчит, в одну точку смотрит.
Это было последней каплей. Грених резко встал, принявшись мерить нервными шагами полы. Бросался из угла в угол, хватаясь за предметы, — его все еще шатало.
— А что же начальник милиции? Ты ему пробирку передала?
— Передала. Он ее тотчас понес в больницу. Отдал седоволосому гражданину в пенсне, с лицом, как у покойника. Я самолично проследила, чтобы отдал.
— Ну одно хоть хорошо — доктор Зворыкин существует.
— Но, если мы узнаем, каким ядом травили тебя и того белого, что это даст? Как поможет убийцу найти?
Грених замер, в задумчивости глянув на дочку.
— Тогда… тогда нужно идти опять к архиерею и смотреть, чем его келья забита, подвергнуть осмотру аптечку Офелии и как следует обыскать комнату Зимина. Непременно у кого-то из этой троицы найдется и яд, которым отравили Кошелева, и кислота, которой Асе лицо сожгли.
Но прежде бедную Асю надо было спасать. Осталась она совершенно одна, без единого защитника.
Грених принялся переодеваться, потом увидел на прикроватном столике холодный бульон в миске, которую принес Вейс, выпил его залпом и решительно сказал:
— Собирай вещи! Мы едем в дом покойного председателя.

Глава 12. Гипнотерапевтический метод

Дом покойного председателя выглядел опустевшим. Ветра и дожди сорвали с крон яблонь и вишен листву. Плешивыми стали крылья пестрого дракона, распростертого на стенах и черепичной крыше. Лишь тонкие черные лозы уродливыми змеями ползли из кадок по каменным изъянам и кое-где еще сохранился листок-два пунцового цвета, дрожащих на ветру. Стекла веранды потускнели, их запылили ветра. Дорожку замело жухлой листвой. Широкие двери на веранду были сиротливо распахнуты, а ветер спокойно гонял по деревянным доскам полов мусор. После поминок никто не стал и стол убирать, натоптали, насорили.
Ася в одном своем старомодном платье, черном с плерезами на манжетах и воротничком под горло, бледная, исхудавшая, с сухими покрасневшими глазами, слепо уставившимися в пустоту, сидела у дверей в кресле-качалке. Ее руки покоились на подлокотниках — на костяшках пальцев зияли следы засохшей крови: не то сопротивлялась чудовищу, не то содрала вздувшуюся кожу с ожогов.
На секунду Грених подумал, что она умерла. Вот так, сидя, и отошла к небесам.
Он с силой оттолкнул калитку и бросился по дорожке к веранде. Черная неподвижная фигура Аси не шелохнулось. Она и головы не подняла, когда он шумно, как мальчишка, бежал по щебню дорожки. Оставалась сидеть каменным изваянием. Лишь шевелились тонкие прядки волос у лица.
— Ася, Ася, Асенька, — оставив чемодан на крыльце, Грених бросился рядом с креслом на колени и схватил ее за руки. Он трепал ее за рукава, хватал за плечи, а она и звука не издала. Неживая, отзывалась на порывы Грениха пробудить ее от сна-оцепенения, как тряпичная, мягкая кукла, как деревце, которое бесцеремонно трясут.
Ее шея, левая скула, висок и руки несли следы заживающих ожогов. Грених пытался выпытать, являлся ли к ней еще кто-нибудь. Ася молчала, профессор замолчал, опасаясь всколыхнуть в ней страшные воспоминания.
Но вскоре после длительных усилий растормошить девушку, после жарких просьб зрачки ее медленно перенесли фокус с пустоты к лицу Грениха.
В ее холодных, постаревших глазах застыл упрек. Прежде профессор-то не был так трогательно взволнован, ходил холодный, презрительный, недотрога. А ныне в его лице застыло такое трогательное моление. Долго она смотрела в глаза его. И под этим ледяным взглядом Грених сконфузился, замолчал, сгорая от стыда и презрения к себе. Не было его столько дней. И вот — объявился. Погонит вон — и будет тысячу раз права.
Лицо Аси исказила мученическая гримаса, Грених вздрогнул, ожидая пощечины, но она бросилась к нему на шею и в голос разрыдалась. С чувством величайшего облегчения и даже не подумав о приличиях, он осторожно обнял ее, как собственную дочь, — будто хрустальное изваяние. Какие-то несвязные слова утешения слетали с языка, пальцы сами гладили разметавшиеся волосы, а Ася все продолжала всхлипывать. Вдруг он отнял ее голову от своего плеча и воскликнул:
— Вы плачете в голос! К вам вернулась способность говорить?
Тут подошла Майка и мрачно сунула в руки девушке знакомую записную книжку в зеленой обложке с полустертым росчерком «Для памяти», порядком истрепанную и исписанную, в пальцы вложила неаккуратно, детской рукой поточенный карандашик. Видно, прежде девочка беседы с Асей вела лишь эпистолярным манером.
— Ни черта она не заговорила. Рыдать — сколько хочешь, а слов — ни одного. Пыталась, правда, что-то сказать, но, кажется, выходило на коровьем, одно м-мы-ы-ы да мы-мы.
Ася вспыхнула, но тотчас заставила себя улыбнуться сквозь слезы, стала утирать глаза.
— Ты часто сюда ходила? — спросил Грених дочь.
— Каждый день. Что ж мне, ее одну оставлять? Пришлось, вон, второе кресло притащить. Спала прошлой ночью здесь, на веранде. Замерзла, как зверь. А ей хоть бы хны.
Грених глянул на второе кресло, но уже обыкновенное, на ножках, с подлокотника свисал вязаный плед.
— Зачем же здесь сидеть? Уже октябрь наступил, посмотрите, как похолодало!
— Это от того, что у нее ожоги больнючие — их легче на холоде сносить, — Майка ткнула пальцем в ежедневник. — Она там написала это.
Грених оглядел ожог на шее и лице Аси, чуть тронув ее подбородок и оттянув воротник.
— Ничего, — сдвинув брови, молвил он, — не сильно, заживет. Шрамов не останется. Ася! — Грених настойчиво сжал ее руки. — Кто это был тогда, ночью? Вы помните? Помните, откуда ожоги? Кто ударил вас по голове?
— Не помнит, — опять встряла Майка. — Я уже пыталась выяснить. Но мертвяк приходил! Я его раз застала. Прихожу, он стоит над ней. Было темно, я не разглядела, какой он. Бросилась к ним, а он перескочил через перильца, потом в кусты и через плетень. Черная тень, лица не видела, деревья мешали и кусты. Ася написала потом, что тоже не видела, потому как спала.
— Что он делал? — быстро спросил Грених. — Трогал ее?
— Нет, просто стоял, и все.
— А одет как?
— В темное что-то.
— А волосы какого цвета?
— Головы не видела, она деревянной колонной веранды была заслонена, и ветки мешали его хорошенько разглядеть. Я крикнула: «Эй!», и он сразу нырнул вниз. А потом через перильца и в кусты.
Ася слушала их с испуганным, застывшим лицом, боясь, вероятно, больше расспросов Грениха, чем появления того, кто ее обезобразил. Грених со вздохом наблюдал, как побелели ее щеки и губы, как часто она задышала, как расширились ее глаза.
Этак не выйдет.
Он поднялся, протянув ей руку, она замотала головой и, пролистав несколько страниц, нашла чистый лист и написала:
«Спасибо, Константин Федорович, за заботу. Не смею Вас здесь задерживать и подвергать опасности Вашу дочку. Поезжайте своей дорогой».
Тот прочел и сразу же отказался.
— Я вас ныне одну больше не оставлю. Мы этого негодяя обязательно поймаем. Вот здесь засаду и устроим. Вы не знаете, у председателя ружья не было случайно, ну или револьвера?
Ася опустила голову, ее глаза застило тревожное облачко.
— Мы вас не оставим, — пресек Грених намерение Аси возразить. — Оружие какое-нибудь дома есть?
Она медленно и неохотно поднялась, замешкалась, стиснула пальцы, застыв в неуверенности, но все же, мучимая тревогой и сомнениями, повела Грениха в дом. Они миновали гостиную, в которой зеленые рододендроны и фикусы чахли над заваленным грязной посудой длинным столом, прошли мимо двери в маленькую кухоньку, в которой царил не меньший беспорядок, и зашли в кабинет председателя.
Это было помещение, чрезвычайно аккуратно обставленное в старом стиле, но мебелью с разной обивкой и различной конфигурации. К окну торцом стоял широкий письменный стол с резными ножками, слева небольшая белая этажерка, заполненная книгами. Стулья в синем бархате, кресла — нежно-персиковые. На окнах висели синие бархатные шторы. На дальней стене два портрета в овальных рамах — Ленин и Энгельс. На полу текинский ковер — на ощупь мягкий, как цветок примулы. Из цветов лишь папоротник в кадке. Справа от двери углом расположился полупустой книжный шкаф с глухим ящиком внизу, увенчанный бюстом Карла Маркса.
Ася вынула из щели меж двумя книгами ключ, открыла им нижний ящик и указала Грениху на длинный футляр, гнездившийся внутри. Профессор поднял его и уложил на стол.
В футляре на красной бархатной подкладке лежала винтовка Бердана с лакированным прикладом и начищенным стальным стволом. С замиранием сердца Константин Федорович поднял ее, провел пальцем по выбитым на оружейном заводе буквам.
— Ижевский оружейный завод. 1870 год, — проронил он. — Как у моего деда. А патроны есть? Ее бы прочистить не мешало…
В футляре был шомпол, в коробке поменьше — разнообразные ерши, куча ветоши, нераспакованная стеклянная бутылочка немецкого оружейного масла года этак 10-го и две упаковки патронов. Все в строжайшем порядке.
Уложив ружье обратно, Грених подхватил футляр, масло и ту коробочку, что была поменьше, двинулся в гостиную. Решили, что лучше будет остаться в ней, запереть кругом все двери и окна, Грених устроится с оружием у двери, ведущей на веранду.
Дружно они снесли всю посуду в кухню, сдвинули столы, забаррикадировав ими все проходы. На диване постелили для Аси, кушетку, стоящую в самом дальнем углу, отдали Майке. Грених расположился за столом почти у самого входа. Усевшись, с чрезвычайной аккуратностью он разложил все предметы для чистки вокруг себя, опустил винтовку прикладом к паркету и медленно стал прочищать ствол, потом смазал маслом затвор, проверив, хорошо ли он скользит. Точило горькое ощущение, что винтовка деда вновь вернулась к нему.
Майка умостилась рядом на табурете и не сводила с отца пристального, изучающего, почти гипнотического взгляда.
— Засада, это, конечно, хорошо, — сказала она наконец, прицокнув, по своему обыкновению, языком, — но что-то я сумневаюсь, что наш отряд выдержит напор хоть одного дохлого мертвяка.
— Я обращаться с оружием умею, если ты об этом, — не отрываясь от работы, молвил Константин Федорович.
Оседлав табурет, как деревянного коня, Майка принялась передвигаться вместе с ним ближе к отцу. Сделала несколько скачков и остановилась, сунув нос ему едва ли не под руки.
— А ты белых бил?
Грених невольно сжал зубы, бросив кроткий, угрюмый взгляд на плясавшую у его локтя буденовку.
— А какие они были? Страшные? Злые? — не унималась она, внимательно следя за тем, как Грених стирал остатки масла тряпкой со ствола.
— Надо тушить свечи, — насупил брови он. — А вам с Асей — попробовать уснуть.
— Уснуть? — тут же нахохлилась Майка. — В такую-то ночь! Мы же ждем прихода мертвяка! Послушай, я плохое не посоветую, нам лучше выйти на крыльцо и выпустить в воздух одну из двух коробок патронов. Грохот отпугнет упыря. А завтра явится товарищ милиционер с подкреплением.
Грених глянул на Асю, та закивала.
— Вот и Ася согласная. Говорю, плохое не посоветую.
Нехотя Грених, а следом за ним и Майка, прихватившая коробку патронов, двинулись к стеклянной двери веранды на крыльцо. За плетнем темнела полоса лесной чащи, над ней легло покрывало цвета индиго, усеянное звездами, сильно пахло прелой, влажной листвой, нагие яблони и вишни выглядывали из черноты ночи гигантскими пауками. Девочка, тихо ступая на носочках, чтобы не скрипели некрашеные полы веранды, прошла к краю, уселась по-турецки и вывалила патроны рядом с собой, соорудив приличную горку.
— Стрелять надо по мишеням, а в такую темень никакой мишени не видать, — вздохнул Грених, которому идея немного погромыхать в воздух показалась соблазнительной и не лишенной толка. Уж если показать, что дома кто-то есть, наверняка получится негодяя, действующего исподтишка, с трусливой осторожностью навещавшего Асю, немного отпугнуть и заставить повременить с сегодняшним визитом.
— А все равно, что темень, что нет, из меня плохой стрелок получился, — вздохнула Майка, ткнув локти в колени. — Сколько дядька ни давал стрелять, ни разу не попала, куда следовало.
— Из меня тоже так себе, — признался Грених, присев рядом и поставив винтовку от себя слева прикладом в пол. Об убитых на Донбассе, когда в составе 40-й стрелковой дивизии он отстреливал белогвардейцев, говорить не хотелось. Грених поймал себя на мысли, что те минуты, когда небо над окопами озарялось красным, или медленно тянулся обоз по взрытой, мокрой дороге, когда дрожала в руках винтовка, а он отворачивался от едва пораженной мишени — помнит теперь будто обрывки снов. Стрелять метко — было его незыблемым правилом, чтобы полевому хирургу добровольческой армии оставалось меньше работы. И до сих пор не мог себе объяснить, что за цель он преследовал, чем руководствовался его мозг — профессиональной солидарностью, милосердием, отчаянием или слепой злобой?
— Тогда давай стрелять по звездам! — просияла Майка. — В них нипочем не попадешь, и я, и ты не останемся в накладе. Ведь в них все равно никто б не попал.
Грених ответил молчаливой улыбкой, а потом скользнул затвором, уложил патрон, вскинул винтовку и прицелился.
— Хорошо. Вон, гляди, на западе — Вега в созвездии Лиры, под крестом Лебедя.
Девочка вскинула голову, недоуменно воскликнув:
— Храни тебя бог, папенька, но я не вижу лебедей! Только точки.
— Видишь звезду, во-он ту, выше крон на четыре пяди.
— Ну.
— Под ней крест.
— Действительно, крест, — Майка прищурила один глаз, уперев руки в бока.
— А чем крест не лебедь? Поперечины его изгибаются, будто крылья. Видишь, над его носом есть созвездие Лира в виде ромба? Прямо над верхним углом — Вега — самая яркая нынче звезда и сегодняшняя наша мишень.
— А что такое ромба?
Грених опустил винтовку и в удивлении глянул на девочку.
— Что такое трупные пятна, ты знаешь, и в ледниках бывала, и с ядами знакома, и из табельного оружия стреляла. А что такое ромб, не знаешь? Чему вас там в детдоме учили?
— Стреляй давай, — обиделась Майка.
Грених прицелился и пальнул. Среди ночи выстрел прогромыхал столь оглушительно, подхваченный эхом, что сорвались с ели за плетнем спящие вороны и черным облаком дернулись в сторону леса.
— Не попал, — констатировала обиженная Майка, искоса глядя, как Грених потянул затвор на себя и выпустил пустую гильзу. — Теперь я.
— Боюсь, что это слишком тяжелая винтовка для такой маленькой девочки, — покачал головой Грених. — Очень будет больно по плечу.
— Не будет. У меня своя метода стрелять, чтобы не было больно по плечу. У дядьки была берданка, дай сюда.
И подхватив один патрон из общей кучи и четырехкилограммовое ружье, бросилась в сад. Грених насилу за ней поспел.
— Подожди! Это ведь не игрушки.
— Да знаю я.
Майка встала, прижавшись спиной к широкой старой яблоне, очень уверенно потянула затвор, всунула патрон. Прикладом плотно оперлась о дерево у пояса, обняла рукой ствол винтовки, подняв дуло чуть выше крон деревьев.
— Стой! Может срикошетить от… чего-нибудь, — крикнул Константин Федорович, увидев, как ее палец скользнул под скобу. Но Майка уже нажала спусковой крючок, раздался выстрел.
Грених невольно зажмурился, отгородив лицо локтем.
— В Вегу не попала, зато и в «чего-нибудь» тоже не попала.
Они вернулись к веранде, потому что с крыльца было лучше видно звезды. Майка стреляла, прислонившись к каменному простенку меж дверью и окном. Ну и чудна́я девочка, думалось Грениху, уже восьмую пулю в звездное небо отправила. Кому расскажешь, не поверят. Десять лет от роду, а из берданки стреляет так, что и бровью не поведет, когда приклад при выстреле с силой отдает в стену, крепко сжимает руками винтовку.
— Альтаир!
Ба-бах!
— Денеб!
Ба-бах!
— Арктур!
Ба-бах!
И тут вдруг за их спинами раздались тревожные шаги, на веранду выбежала Ася и расплакалась, спрятав лицо в шали.
Грених и Майка медленно развернулись — на сегодня играть с ружьем довольно.
После двух кружек чая с сушками утомленная уроками стрельбы Майка свернулась калачиком на кушетке. Ася, тяжело передвигаясь, будто ей было не двадцать, а все восемьдесят, убирала со стола чашки. Больно было смотреть на эту в ней перемену, ничего общего с девчушкой, которая наивно хотела пожарить конский каштан и отстаивала своих зеленых питомцев.
Лампы потушили, оставили гореть свечу на подоконнике.
Грених поймал себя на мысли, что ждет, когда Майка начнет сопеть особым образом. Отеки под глазами у девочки уже несколько сошли, но переломанная носовая перегородка мешала дышать полноценно, особенно это чувствовалось во время сна. По дыханию всегда было понятно, спит она или притворяется.
Ася переместилась к окну и встала, положив руки на подоконник, глядя на выползшую ущербную луну. Ее профиль в тусклом, желтом свете казался ожесточенным, щеки запали, у рта пролегала горькая складка, светлые волосы мягко прикрывали уши, небрежный узел у затылка делал ее похожей на страдающую Татьяну.
— Винтовка разогнала не только упырей, — тихо произнес Грених в попытке пошутить, — но все облака и тучи. Нынче такое небо чистое, каждую звездочку можно разглядеть.
Ася не ответила ни кивком, ни улыбкой, застыла каменным изваянием. И Константин Федорович сник, усевшись с винтовкой на стуле у порога. Опять не к месту подумалось о гипнозе, но Грених боялся даже заикнуться о подобной терапии, вдруг она подумает, что профессор, задумав дурное, намерен, как вор, проникнуть в ее подсознание и у безвольной, словно жертвы, вырвать все тайны. Ася намеренно скрывала что-то и оградила себя от внешнего притязания непробиваемой стеной безмолвия.
В ночной тишине то и дело где-то что-то шуршало, потрескивало. То со стороны сада хрустнет, то потолок щелкнет сухими досками перекрытия. По крыше сновали кошки, порой устраивая настоящие баталии, со стороны леса доносился волчий вой. Совсем рядом, верно, под карнизом, ухала сова. И всякий раз, когда какой-либо звук прорезал пространство ночи, Константин Федорович бросался за дверь, на крыльцо и вскидывал винтовку. Долго потом целился в пустоту, водя прицелом вправо, влево, вверх, вниз. Возвращался, нахмуренный и сосредоточенный, плотно закрывал дверь и садился на свой стул.
Ася все стояла, только руки убрала с подоконника, обхватила ими себя и по-прежнему, не отрываясь, смотрела в пустоту окна.
Наконец он отложил ружье и робко подошел к ней.
— Я своих слов назад не беру. Если ваша тайна должна остаться скрытой, то пусть, так тому и быть. Но ныне все зашло слишком далеко… Агния Павловна, так нельзя. Нельзя! Я все понимаю, тяжело. Возможно, вам приходится утаивать о чьих-то преступлениях. Вам сразу станет легче, если вы заговорите. Сначала будет трудно: вспоминать, переживать заново. Но потом, я вам это обещаю, наступит облегчение. Хотите… я помогу?
Девушка бросила на него короткий взгляд, Грених не успел поймать выражение глаз, тут же отвернулась, схватилась опять за подоконник и, сильно зажмурившись, изо всех сил замотала головой.
— Идемте сядем, — профессор осторожно потянулся к ее пальцам, лежащим на белом подоконнике, будто на клавишах фортепьяно. — Вы устали, так долго стоять на одном месте… нехорошо.
Заметив, что девушка не противится, Грених взял ее за руку и отвел к дивану, внутренне радуясь этой маленькой победе. Усадил, сел рядом сам и замер, глядя на нее и не зная, каким будет его следующий шаг. Имеющий за спиной практику лечения больных с самими тяжелыми и трудно поддающимися случаями отделения буйных в Преображенке, он понимал, что весь его опыт заморожен личной причастностью и влечением к пациентке. С одной стороны, он хотел знать, что та скрывает, с другой — не мог отрицать, что эта юная, красивая, чистая душой девушка нравилась ему. Она понравилась ему еще тогда, в лесу, с наивной детской улыбкой, с корзинкой в руках, одетая в чесучовый плащ не по размеру, в синей косынке, из-под которой ниспадали на плечи пушистые пряди волос, пронизанные лучами закатного солнца. Но их разделяли едва не два десятка лет! И эта неуместная, нелепая симпатия убивала всякую возможность быть объективным — специалистом, который может и должен сделать больно, чтобы излечить. Но как он ей причинит боль?
На ум приходил способ искусственного испуга. И больше, кроме это глупой, студенческой пошлости, ничего.
— Вам тяжело хранить вашу тайну? — начал он, не выпуская ее руки.
Она сначала сидела, пусто глядя перед собой, потом все же медленно кивнула.
— Хотите, чтобы кто-то мог разделить ее, взять часть на себя.
В ее глазах показались слезы. Грених увидел, как в блестящих зрачках заплясало отражающееся пламя свечи.
Она яростно тряхнула головой и отняла свою руку.
Грених поднялся. Он прочел тонну лекций по психиатрии и психологии, а сейчас не мог объяснить собственных чувств и внутреннего состояния напряжения, которое толкало его говорить не то, что нужно, думать не то, что следует, и не знать, куда девать собственные руки. Знать-то он свое состояние знал и понимал прекрасно, что все его чувства — лишь позорная химия, но совладать с ними было куда сложнее, чем читать об этом студентам. Сорок лет в будущем году, и вдруг испытать непростительное стеснение в обществе молоденькой пациентки!
Прохаживаясь, он то стискивал ладони в кулаки, убирая руки в карманы брюк, то вынимал их и складывал за спиной. Наконец остановился, заставил себя посмотреть на нее, наблюдая, как при взгляде забилось опять сердце. Как гимназист, ей-богу. Но глаз не отводил, размышляя, как приступить к лечению. В чувствах надо уметь признаваться, хоть бы даже самому себе, чтобы невымолвленные эмоции не стали потом поперек горла.
Решительно взяв со стола оставленный на нем ежедневник и маленький карандашик, он положил их ей на колени, в страхе ожидая, что оба эти предмета просто полетят на пол.
Но она положила свои руки поверх записной книжки. Потом медленно раскрыла ее и прямо на коленях стала писать, старательно выводя буквы. Она писала долго, тяжело нависнув над страничкой, но не останавливалась, не поднимала глаз. А он, затаив дыхание, смотрел, находясь в нескольких шагах. Прочесть не мог — так далеко не видел. Не смел двинуться, чтобы не спугнуть. Строчки множились, а он про себя молил ее не останавливаться, все высказать. Это будет отправной точкой в терапии. Это и будет началом. Ведь Грених так и не нашел, как подступиться, с какой подойти стороны. Он не знал ее отношений с Офелией и с дядей. В их семье, в этом городе, затаившемся в лесу, как призрак, где кладбище не огораживали забором, и оно было частью жизни, царило что-то страшное, неприятное, липкое. Невольно Грених вспомнил слова Зимина, когда тот гнал профессора от себя. Он сказал, что Грених ничего не знает и никогда ничего не поймет. Теперь, когда он застрял здесь так надолго, даже успел умереть, воскреснуть, испытать влечение, страх, боль, понять все он был просто обязан.
Поставив точку, она смущенно протянула Грениху книжку.
«У вас глаза добрые, профессор, почему вы избегаете смотреть открыто? Не мучайте расспросами, легче мне не станет. Уже никогда. После всего мне только и осталось, что яду принять или сотворить петлю. Он так очерствел и душой, и сердцем, и помыслами, что уже ему не помочь. Он обещал покончить с жизнью сам. Раньше бы я пришла от такого в ужас. Но сейчас ясно вижу, что это для него единственный выход. Все тлен, нет ни Бога, ни веры, ни рая, о которых так страстно, помню, говорила маменька. Каждый день говорила. А я, глупая, верила. И отцу Михаилу верила, а он вот так… Он теперь покинул наш проклятый город. Отпевать Захара Платоновича приходил священник из соседнего села. Наскоро отслужил и бежал. Потому что верит, но не в Бога, а в дьявола. И его боится. Уезжайте, Константин Федорович, увозите дочку. Он и до вас доберется. За вас боязно. Уезжайте, пожалуйста. Мне будет покойней, если вы с Майкой будете подальше отсюда. Она такая славная девочка. Умру, если вы из-за доброты и благородства поплатитесь жизнью».
— Ничего не понятно! — невольно Грених пробормотал это вслух. — Кто очерствел душей? Кто самоубийством покончить обещал? Отец Михаил или Кошелев?
Ася сорвалась, кинулась к окну, вцепилась пальцами в подоконник и так громко и отчаянно всхлипнула, что во сне засопела Майя.
Константин Федорович бросил взгляд за плечо, убедился, что девочка не разбужена, и, преодолевая неловкость, решительно подошел и приобнял Асю за плечи. Она не отстранилась… В нос ударил запах ее волос, теплый, пудровый. Мелкие прядки прикрывали уши, нахмуренный лоб, прилипали к мокрым губам. Грених поймал себя на том, что не слышит ее плача. Движение ее плеч и вздрагивание спины проходило в абсолютном беззвучии. В нем жило только зрение и обоняние. Он осмелел и прижал ее к себе сильнее, стараясь ласково успокоить, гладил по волосам.
Ася взяла у него из рук записную книжку и на самой обложке начертала печатными, нервными буквами, из-за темного материала оставшимися почти незаметными. Но Грених прочел: «Мне страшно». Она тут же перевернула книжку надписью вниз, будто стыдясь, борясь сама с собой, по лицу полились безмолвные слезы.
— Ну будет, будет… Вам здесь оставаться нельзя, — тихо прошептал он. — К черту здешних убийц, уедем завтра утром. Этот город как будто проклят — такая у него нездоровая атмосфера, что отчаянные мысли никак не дадут трезво все взвесить. Пройдет время, и вы забудете это все. А сейчас, пока я здесь — рядом, и ружье есть, в дом никому не пробраться. Переждем ночь, утром уедем. А случится так, что он ломиться сюда начнет, я за вас жизнь готов отдать.
Ася всхлипнула, подняв на него глаза, и опять замотала головой, раскрыла ежедневник и написала:
«Он вас убьет, если не уедете».
— Он уже пытался, не получилось, — отрезал Грених.
В ее лице загорелся ужас, губы побледнели, глаза стали еще больше.
— Если бы вы сказали, кто… кто убить хочет, мне было бы проще…
Она перелистнула страницу и застрочила вновь:
«Вы не знаете, на что он способен. Он сущий дьявол. И если я раскрою его злодеяния, то он не отпустит тетю, будет ее преследовать… Но я не смею, не должна Вашей добротой и благородством злоупотреблять, подвергая Вас опасности. Уеду с Вами — он преследовать будет. А здесь я как будто для него не опасна. Придет — попугает, уходит…»
Грених читал, стоя за ее спиной. Она жалобно, ожидающе смотрела ему в лицо снизу вверх, и, когда он перенес горестный взгляд со строчек к ней, склонилась опять и написала:
«Вы мне очень нравитесь».
И едва он успел это прочесть, она отбросила карандаш и, обвив шею профессора, мокрой щекой прижалась к его груди, как дитя, ищущее защиты.
— И вы мне нравитесь, Асенька, — осторожно погладил Грених черную шаль на ее плечах, боясь на самом деле одного, что видение в его руках растает. — И что же, мне нельзя чувств иметь и собственного желания защитить вас? Я вовсе не из благородства… Вовсе не из благородства и доброты сюда, к вам, пришел. Я не добрый вовсе, я — циник, я — злой, сухарь, бесчувственный пень и любить не умел никогда. Но вижу вас, плачущую, растроганную, безмолвную, и мнится мне, что все же есть во мне сердце. Еще остались живые в нем клетки, прожилки, искры. И горе, сотворившее из меня сухаря, тоже есть, как и у всякого, кто пережил потери в эти нелегкие времена. Но еще… есть и что-то такое, ради чего стоит все отринуть, ибо оно — это «что-то», это необъяснимое, внезапно явившееся, — настоящее чувство. А что, если это спасение и есть? И ваше, и мое? А что, если мы совершим чудовищную ошибку, отвернувшись сейчас друг от друга, останемся каждый наедине со своим горем, со своими тайнами и не протянем друг к другу рук?
Он сам не понимал, что делает и что говорит, будто ему вскрыли голову и вживили мозг какого-то восторженного школьника. Он позабыл обо всех правилах приличия и собственных сединах, видел пред собой лишь эти темно-синие, почти черные от слез глаза под тяжестью мокрых ресниц, разметавшиеся светлые змейки волос, белый лоб, воздетые страданиями брови и уже ни о чем другом думать не мог. Лишь далеко-далеко из самого дальнего угла подсознания на него смотрел прежний сорокалетний Грених и укоризненно, по-профессорски качал головой, приговаривая: «Ай-я-яй, Константин Федорович, ну что ж, вы, батенька, такое затеяли, в самом-то деле!»
Этот полумрак, тени высоких фикусов на стенах, как затаившиеся монстры, черные дыры окон и подрагивающий на сквозняке свет свечи, заставляющий чудищ дрожать, кивать, словно поддакивать, и ночная тишина, дарующая за окном свое благословение пришепетыванием, шелестом, свистом ветра, верно, действовали на них обоих магически. Ася тихо плакала, Грених отвел ее к дивану, усадил, утирал мокрые холодные щеки. Она то сквозь слезы улыбалась, то принималась мотать головой, всхлипывала, слабо сопротивлялась, но тут же опять улыбалась, а вскоре в его объятиях и затихла.
Грених уложил ее, заботливо накрыл шалью, сам спустился на пол и, усевшись на ковре, невольно опять мыслями вернулся к гипнозу. Эта девочка только что призналась, что знает имя убийцы Кошелева. Если, конечно, не сам он устроил весь этот маскарад и теперь запугивает женщин. Один-единственный сеанс гипноза, произведенный незаметно для пациента, способен вытянуть из него даже то, чего он сам прежде о себе не знал. Брат был в этом большим ловкачом, и хоть от мастерства его несло за версту мошенничеством, такая методика приносила плоды. Грених испытывал непреодолимое желание попробовать загипнотизировать Асю, но его давило чувство, что он не имеет права лезть в голову без согласия пациента.
Прошло некоторое время. Дыхание Аси успокоилось, она тоже погрузилась в раздумья, пустым, усталым взглядом глядя в одну точку. Спать она и не думала. Не заснет. Грених мягко гладил ее по волосам.
Заметив отстраненность ее взгляда, профессор перенес руку с волос ко лбу и теперь, едва касаясь кончиком пальца, чертил линию от лба к середине носа — будто тоже погружен в глубокую задумчивость и не замечает своих действий. Вскоре линия стала удлиняться, движение стало плавным, почти незаметным. Грених водил пальцем ото лба Аси к самому кончику ее носа и обратно, от переносицы, описывая линию брови, к виску и уху. Она не только не сопротивлялась, ее стало клонить в сон. Веки ее медленно опускались, будто крылья бабочки — взмах, еще взмах, и ресницы наконец вовсе сомкнулись.
Ася не спала несколько ночей, уловка подействовала сразу, она тотчас задышала мерно, глубоко, как во сне.
— Ты спишь, — прошептал Константин Федорович, нагнувшись к уху девушки. Слова эти прозвучали не как вопрос, но как утверждение. Грених не столько желал убедиться в ее забытьи, сколько запечатлеть в подсознании сей факт.
От легкого прикосновения и теплого дыхания веки Аси чуть дрогнули — движение глазных яблок, характерных для неглубокой дремы. Воображение погруженной в сон откликнулось на голос профессора.
— Ты спишь, — тихо выдохнул он, — и покой теплым, мягким светом рождается под веками — ты видишь его, чувствуешь его тепло.
Ася вновь отозвалась лишь едва зримым движением глаз под закрытыми веками. Под ее щекой покоилась ладошка, губы приоткрылись. Грених сжал кулаки, чтобы не дрожали пальцы.
— Покой рождается, будто новая Вселенная. Он разливается по лицу, окутывает голову, спускается вниз по шее к плечам. Теплый и мягкий свет обволакивает плечи; блаженная легкость и безмятежность. Свет окутывает руки, достигает кончиков пальцев, даря ощущение спокойствия. Твои руки, как крылья. Ты чувствуешь свет, проникающий с дыханием, легкие наполняются светом, расширяются ребра. Ты наполняешься светом, он струится все ниже и ниже, к животу, свет стекает по ногам, к стопам. Ты вся во власти света, он наполняет тебя, разгорается на вдохе, с выдохом чуть угасая, он живет внутри тебя. Свет и ты — одно целое. Сияет в твоем сердце ослепительно-ярким фонарем. Он освещает весь мир. Угасает и разгорается. Угасает и разгорается. Угасает и разгорается.
Грених сжал ее пальцы, убедившись, что они потеплели.
— Ты — солнце, — продолжил он уже спокойней и уверенней, — светящее с небес в жаркий полдень, ты — луна, царящая на ночном небосводе. И ничто не способно причинить тебе зла, ты слишком высоко, ты недосягаема, ты паришь над головами. Весь мир под твоими стопами, и ты смотришь вниз и улыбкой освещаешь им путь.
Грених замолчал. На этом можно было остановиться, девушка теперь будет спать спокойно всю ночь, окутанная приятными светлыми сновидениями. Она нуждалась в отдыхе. Но Грениха мучила мысль, что он в шаге от возможности вырвать, извлечь, похитить из нее имя убийцы Кошелева, а он малодушно откажется от этого, лишь бы не причинять ей новых неприятностей.
Но смотрел на ее бледное и спокойное лицо с сомнением и жалостью.
— Все падает, несется вниз, в черноту, — громко произнес Грених. Ася вздрогнула, но не проснулась. — Ты идешь сквозь ночь по кладбищу, могилы и кресты — справа, склепы и памятники — слева. Черное небо, ни единой звезды, хлещет дождь, воет ветер. Но ты идешь, и ветки цепляются за рукава, царапают кожу.
Со спящего лица девушки сошел весь румянец, успевший вернуться за эти минуты покоя. Она отзывалась на его голос, это было очевидно. Минута была решающей. Пальцы под рукой Грениха похолодели. Сейчас или никогда!
— Ты идешь и вдруг видишь, как сквозь темноту проступает свет, льющийся будто из-под земли. Это могила твоего дяди, она разрушена, земля взрыта, его бездыханное тело брошено под струи дождя. Над могилой стоит тень.
Шумный вздох, но она и сейчас не проснулась, высунула из-под щеки руку, вторую выдернула из пальцев профессора и перевернулась на спину, шаль скатилась с плеча. Грених замолчал. Ее состояние было зыбко. Сеанс требовал состояния ступора, паралича от пациента. Двигаться Ася должна была, только лишь если Грених сам позволит.
— Кого ты видишь? — твердо спросил он.
Девушка сделала движение губами, ни единого звука не издав. Грених сжал от нервического напряжения челюсти, хотелось треснуть кулаком по подлокотнику дивана, но сдержался.
— Кого ты видишь? — настойчиво повторил он.
Она опять лишь шевельнула губами, веки чуть трепыхнулись, из-под них скользнул отсутствующий, стеклянный взгляд.
— Темнота окутывает тебя, жмет со всех сторон, ты должна разглядеть лицо того, кто стоит напротив.
Ася мотнула головой. Грених впился взглядом в ее лицо, ожидая, что она вот-вот сейчас очнется, вскинется, отхлестает его по щекам и выставит вон из дома. Нужно успеть вырвать из нее имя убийцы! Нет, это позорное воровство, понуждение. Но во спасение! Нет, так нельзя, это нарушение этического кодекса врача. Это насилие!
А ведь тогда он и не выяснил из-за неловкого вмешательства Майки, надругался ли этот неизвестный над ней, или просто наставил ожогов и оглушил ударом по затылку. И почему этот некто не убил девушку, если собирался, если она — было очевидно — стала свидетельницей его тайн? Кто? Кто это, черт возьми? Кошелев? Отец Михаил? Зимин?
Если это Кошелев, тогда ожоги и удар небольшой силы объясняются провокацией, которую он пытается изобразить. Мысль, что он затеял со всем этим погребением, воскрешением, попытками создать себе легенду чудовища, пробивалась в мозг Грениха, как клюв дятла в кору дуба. Неужели это способ изобразить собственные извращенные фантазии в виде театрального этюда, в который он втянул собственную племянницу, изнасиловав ее?
Грених задержал на Асе долгий взгляд, его томили жалость и сомнения. Если и использовать сейчас свою власть над ней, то с целью стереть из памяти эпизод появления чудовища в спальне, изменить его финал или вызвать испуг, который заставит ее заговорить, — тут уж как выйдет, предугадать было сложно. И Константин Федорович решился.
— Ты спишь, — негромко сказал он.
Приглушенным голосом он повторил все слова, что говорил до этого: о свете, тепле, разливающемся по телу. Ася отозвалась движением век, ее руки, напряженно вытянутые, расслабились. Профессор бросил короткий взгляд на Майку, убедился, что девочка не встала, продолжил:
— Ты в кровати, черный морок окутывает тебя. И в густой, душной темноте ночи ты слышишь движение, до слуха доносятся хрипы, вздохи и лязг зубов и когтей. Это он! Он явился по твою душу, стоит за окном, скребется когтями по стеклу, таращась. Ему нужно твое дыхание, твоя жизнь.
Ася задрожала, засопела.
— Не беги! Тебе некуда бежать, кругом стены, окно наглухо заперто, а он уже стоит в дверях. Ты загнана в угол!
Сопение девушки стало еще громче, лицо скривилось, она готова была заплакать. Грених ждал вскрика, но нет, голоса по-прежнему она не подавала, упрямая.
— Черное, страшное, зловонное чудище подступает к тебе все ближе, ты слышишь его запах, он пахнет разложением и падалью, с его рук стекают зловонные соки тления. Свет луны вырывает из тьмы его желтые глаза, косматую голову и оголенные клыки. Он приближается, он все ближе… — Губы Аси дрожат, она пытается крикнуть. Грених видит, как напряглась ее шея. Жилы натянуты как струны, на висках посинели венки, крылья носа втянулись, как у травленого зверя, на лбу выступил пот. Она пыталась крикнуть… — Но тебе не страшно! — Грених прервал ее мучения. — Ты не боишься! Ты готова встретить его, ты готова бороться за собственную жизнь. У тебя есть ружье.
Он стиснул ладонь Аси, и та, не открывая глаз, вцепилась в руку Грениха. Он боялся, что прикосновение разбудит ее, выведет из состояния гипнотического сна, но каким бы оно ни было зыбким, все же она не прорывала его тонкой, как у мыльного пузыря, оболочки. Слишком была податливой, слишком легковерной, воспитанная религиозной матерью, жившей, как отшельница. Мысли, что девушка могла в эту минуту притворяться, Грених даже не допустил.
— В глазах чудовища страх, ты поднимаешь винтовку, взводишь затвор, целишься. Стреляй! Стреляй! — Ася выкрутила пальцы профессора с такой силой, что он сам чуть не закричал. Такое возможно было только под гипнозом. Люди, которых вводили в гипнотический сон, вытворяли невозможные вещи, на которые не способен был ни один человек в привычном своем состоянии, они обретали сверхсилу и сверхмышление, будто на них снисходила какая-то божественная энергия.
Бывало, в его практике случались удивительные истории.
На глазах медперсонала разбитый параличом пациент, потерявший чувствительность кожных покровов, вдруг соскакивал с постели от внушенных под гипнозом ожогов. Грених с удивлением наблюдал, как его брат, всесильный волшебник, проводил по спине больного молоточком, говоря, что это раскаленная кочерга, и у больного возникали покраснения, словно от прикосновения чего-то горячего.
Хватало трех сеансов, чтобы внушением, мануальным воздействием и погружением в сон устранить афазию, парезы, кататонию, подчинить более глубокие нарушения — в работе щитовидной железы, слуховые галлюцинации, вызванные дисфункцией полукружных каналов вестибулярного аппарата, устранить болезни роговицы и сопряженные с ним мерцания и зрительные галлюцинации. Не менее ловко и удачно Максим Федорович избавлял от морфиномании, пьянства и навязчивых идей. Пациенты, переживавшие во время гипноза отвращение к алкоголю, никогда более не возвращались к своей пагубной привычке.
Единственным пациентом Грениха был сам Максим Федорович. А теперь и эта хрупкая девчушка, которая под воздействием внушения вновь пережила появление в своей спальне страшного незнакомца, но теперь она не дала себя в обиду, а схватила винтовку и расстреляла монстра.
Грених живописал, как чудовище, сраженное пулями, трясет мохнатой головой, падает на пол, пробивает доски пола и летит прямо в ад. Он рассказывал, как Ася, по-прежнему сжимая ружье, смотрит ему вслед. Она победила! Она смогла себя защитить, она смелая и сильная.
Ее лицу вновь вернулся румянец, оно разгладилось, исчезла тревожная складка между бровями, перестали трепетать веки. Спустя какое-то время Грених услышал ее глубокое дыхание, какое бывает во сне. Он сложил руки на край дивана, уронил на них голову и протяжно выдохнул, будто преодолел вплавь океан и наконец припал к берегу. Возможно, теперь, спустя десять лет, он сможет начать практиковать гипнотерапевтический метод вновь.

Глава 13. Ночной визит Кошелева

Пробудившись ото сна утром, Ася испуганно встрепенулась, оторвала голову от простыни и смущенно потупилась. Грених тоже проснулся и обмер на полувздохе, следил за ней встревоженным взглядом, боялся слово сказать. Но потом догадался подняться и отойти, чтобы дать ей встать с дивана. Он уснул, сидя на полу в непривычной позе. Вставая, ощутил, как онемевшее тело с трудом просыпается и отзывается на веление мозга. Припадая на затекшую ногу, он отошел к столу и тяжело на него оперся.
Повисла очень неловкая пауза. Но тут за окном раздалось спасительное урчание мотоциклетки. Краснея, девушка метнулась к подоконнику, поглядеть, кто нарушил утреннюю тишину, — скорее просто в попытке бежать, отстраниться от профессора, она прекрасно знала, что на подобном транспорте передвигался только Плясовских. Грених вспомнил о винтовке, бросился ее искать. В голове горела лишь одна мысль, единственный немой вопрос: помнила ли она о вчерашней гипнотерапии?
По-хозяйски распахнув двери, Плясовских ступил на два шага за порог. За спиной его показалась фигура Домейки — верного Санчо Пансы.
Плясовских обвел гостиную суровым взглядом, по очереди отметив сдвинутые столы, диван, увидел Асю, отошедшую к дальнему углу, судорожной рукой поправляющую прядки волос за ухом, глянул на все еще мирно посапывающую Майку на кушетке и на Грениха с винтовкой в руках.
— Это вы здесь, Константин Федорович, вчера вечером пальбу затеяли?
Грених вынул часы и щелкнул крышкой.
— Прошло уже десять с половиной часов с тех самых пор, как мы, по вашим словам, затеяли пальбу. Отчего же советская милиция только сейчас изволила прибыть разбираться?
— Ладно уж ерничать, — шмыгнул носом Аркадий Аркадьевич. — Я, знаете ли, сейчас один на весь город. Ни следователя не назначили, ни команды толком нет. У нас, тутошних, других дел полным-полно. Во-первых, в одном доме лопнула самогонная установка, погибли женщина с ребенком. Во-вторых, вчера дьякон взбесился, забаррикадировался в сарае вместе со своим племянником и палил по нам из двух револьверов, крича, что мы — упыри с погонами, погубили отца Михаила. В-третьих, Зимин повесился.
Ася выбежала на середину комнаты, протянула начальнику руки, потом закрыла ими лицо и стала терять сознание. Грених едва успел ее подхватить. Тут же и Домейко засуетился, кинулся в кухню за водой. В сознание девушку привели быстро, но бессмысленный взгляд ее не предвещал ничего хорошего — она откинулась на спинку дивана, застыв и уставившись перед собой, как вчера на кресле-качалке. Грених безуспешно пытался вернуть ее глазам осмысленность — тряс, кричал, шлепал по щекам. Бесполезно!
Придется вновь поручить ее Майке.
Разбуженная шумом девочка слушала инструкцию отца, сосредоточенно сведя брови, кивая взлохмаченной головой и поминутно утирая нос. Синие мешки под ее детскими сонными глазами делали ее старше на несколько лет. Грених наказал строго глядеть, чтобы Ася одна не оставалась.
— А если кто явится, — добавил профессор, — винтовка — вон, патроны на столе. Стрелять умеешь.
Начальник милиции выпучил глаза.
— А что прикажете? — огрызнулся Константин Федорович. — Хоть бы одного милиционера, что ли, сюда отрядили? Вот, теперь десятилетнему ребенку поручаю караул держать.
Плясовских окинул Майку оценивающим, строгим взглядом.
— Ладно, будущему пионеру можно. И не таким ружья выдавали, были времена.
Развернулся и по-военному двинул к мотоциклетке.
— Перво-наперво в типографию, — бросил он, влезая в седло и натягивая шлем. — Опять же тело не трогали, весьма дорожим вашим вердиктом.
— Посмотрим, — садясь в коляску рядом с Домейко, сказал Грених. — Я был у Зимина в день, когда преосвященный Михаил вроде как его исповедовал. Застал и батюшку. Но тот ничего раскрывать не стал.
— Вестимо! Да и раскрывать нечего. — Начальник милиции повернул ключ зажигания и дальше уже говорил, перекрикивая рокот мотора: — В тот злосчастный день секретарь выскочил из типографии, едва Домейко поведал, что Кошелева ищем. Схватил шинель, говорят, и понесся в сторону кладбища.
— А вернулся, кстати, только сутки спустя, — нахмурился Грених. — Вы его спросили, что он сутки делал и где был?
— Искал Кошелева, что он мог делать. Я его видел, даже дважды: и на кладбище, и поблизости от фабрики, — бросил за спину Плясовских, и мотоциклетка взялась с места. — Мы к полуночи уже оставили мысль найти покойного, а он сказал, что будет дальше искать. Ну я настаивать не стал.
Грених поджал рот от недоумения.
— А вам не показалось странным, — встрял Домейко, с наивным ожиданием глядя на Грениха, — что Агния Федоровна встревожилась, услышав весть о том, что Дмитрий Глебович… повесился?
— Домейко, ты что, самый умный? — отдернул его Плясовских. — Она на вести об отце Михаиле так… И что ты меня перебиваешь! О чем я говорил? А, вернулся, значит, Зимин и стал требовать преосвященного Михаила. И чтоб именно его, других священников не хотел. Только ему, кричал, откроюсь. За ночь поисков головой тронулся. Что он мог сказать архиерею? Не думаю, будто что важное, фантазиями своими темными делился небось. Это осталось ведомо только самому архиерею. Я б того допросил с пристрастием, но не могу… Архиерея мы тоже лишились…
Грених обомлел.
— Что ж вы с этого не начали! Умер? Как?
— Не умер, — вздохнул начальник милиции. Грохот мотора стал ровнее. Облака дыма рассеялись. Мимо мелькали деревья, заборы, плетни, стены домов, пустых контор, складов и неработающих магазинов. — Немного не в себе он или симулирует, черт его знает. Увезли в Вологду, в больницу, врачи, однако, дали свой вердикт — перебрал, видно, с эфирами, с иконописью своей. Келью в мастерскую превратил. А дышать всеми этими красками, лаками долго не рекомендуется… Нашли его в глубоком обмороке дней пять назад.
Грених невольно потянулся к горлу и кашлянул. Да уж. Не просто «не рекомендуется», а «строго противопоказано». Мотоциклетку подбросило.
— Откачали. Он сразу объявил, что уходит в схиму, станет отшельником, — продолжал Плясовских, рассказывая пустынной дороге перед собой. — Говорил много нелепых вещей, мол, видит кровь, много трупов, и брат на брата, и жизнь без Христа и без царя-батюшки. Идиот, все думает, он под крылышком царя своего батюшки. Наместника монастыря, архимандрита заставил бумагу подписать, что он, мол, отказывается от завещанных бывшей помещицей Кошелевой земель. Можно подумать, имеется в этом юридическая надобность. Монахи его дважды с колокольни снимали, лез с жизнью кончать. Как придет в себя, вот тогда-то ему худо будет. Речи его вся больница слышала.
— Арестуют теперь? — вздохнул Грених.
— Конечно! Думается мне, он и осквернил могилу по своим каким-то религиозным мотивам, а сейчас шута городит. Я на него сразу тогда подумал. Вот как он вбежал в ледник тогда со встревоженным лицом и начал говорить про неведому болезнь Карлика-то нашего, стал настаивать не резать его, так сразу же во мне мое чутье взыграло. Ага, подумалось, дело нечисто. Подпоил чем-то Карлика, чтобы прямого наследника с дороги убрать. Я прощупал его на предмет алиби. Все время он проводил в своей келье якобы за работой. Но никто точно подтвердить этого не может. Так что — нет алиби, добро пожаловать за решетку.
Колеса мотоциклетки прочертили три черных линии у крыльца уже знакомого Грениху здания редакции «Правды Зелемска». Плясовских заглушил мотор.
Теперь двери газеты были раскрыты. Печатники, удрученные горем, понурые, еще сонные, молчаливые и одетые наспех — кто в пальто поверх ночной сорочки, кто в одеяле, стояли на улице, видно, начальник милиции распорядился во избежание кражи улик и создания лишних следов никого внутрь не пускать. По лестнице, ведущей из библиотеки на второй этаж, гулял сквозняк. Дверь в каморку секретаря была распахнута. И как-то необычайно светло было в ней, приветливым потоком свет лился в коридор, лизал стены и достигал ступеней — оказалось, узкое окно было распахнуто настежь, бумазейная штора трепыхалась на ветру. На конторке по-прежнему стояла печатная машинка Кошелева, на полу были разбросаны листы бумаги, их трепал сквозняк, иные переворачивал, возил из стороны в сторону, забивал невидимой рукой под конторку, под кровать. Добрая куча сбилась на стопках книг, стоящих прямо на полу. Оконный проем выходил во внутренний двор — пустынный в сей утренний час, внизу ветер носил от стены к стене несколько страниц.
Зимин висел на полосатом шерстяном шарфе на ручке двери, ведущей в уборную, подбородком прижимаясь к груди, лица почти не видно, лишь поседевший затылок. Висельнику не хватило высоты, поза его была какой-то нелепой, полулежащей, с неуклюже вывернутыми запястьями, на одной алел начавший затягиваться рваный порез, на другой — старый ожог, будто кто хватал его за руку теми медицинскими перчатками, прежде основательно вымазанными в кислоте. Грених ранее его не видел из-за длинных рукавов толстовки секретаря. Теперь рукава были засучены по локоть. Вся одежда Зимина по-прежнему несла следы борьбы: какие-то неровные порезы, пятна крови вперемешку с грязью.
Грених нагнулся разглядеть лицо. На лбу алел свежий ожог, такой же был и вокруг рта, будто Зимин хлебнул кислоты, заплескал лицо, пролил ее на руки, а потом утер лоб. На старых обоях виднелись царапины, а под ногтями Зимина — забившаяся обойная бумага. Он сбил себе пятки в кровь, видно, колотя ими по плинтусу. Казалось, кто-то насильно затянул на шее секретаря петлю и удерживал его в таком положении до тех пор, пока тот не перестал биться, а после оставил висеть в широкой петле.
Начальник милиции стоял в дверях, не решаясь войти, с затаенным ожиданием следил за Гренихом.
И тут в мыслях Константина Федоровича сквознуло сомнение. Может, предыдущий случай с Кошелевым научил профессора не доверять покойникам, может, ширина петли обнадеживала — а петля была с виду неподвижная, узел незатейлив. Он разглядывал Зимина все пристальней, затаив дыхание и отчаянно ища признаки жизни. Лицо повешенного посинело от воздействия удавки, кровь хлынула вниз, но над бровью отчаянно билась лобная ветвь поверхностной височной артерии.
Грених тотчас бросился снимать Зимина с петли, на ходу крикнув начальнику:
— Скорее, нож! Нож!
Плясовских щелкнул своим перочинным ножиком, и удавка была тотчас перерезана.
Шерстяной шарф — не самый удачный предмет, чтобы с его помощью кончать с жизнью, нет необходимого скольжения и плотности в этом виде ткани, к тому же узел остался на затылке, а под подбородком образовалось широкое шерстяное ложе. Все, чего секретарь добился, — довел себя до легкой степени асфиксии и потерял сознание. Как, должно быть, ему было неприятно умирать. Шарф давил на хрящ гортани, вытягивал шею, рвал сухожилия — удушал так же медленно, как заглатывает свою добычу удав. Зимин промучился в ожидании смерти, наверное, с полчаса, пока не потерял сознания. Какой же страшной силой воли нужно обладать, чтобы заставить себя так страдать. И не успей профессор вовремя, он бы в конце концов умер.
Осторожно ослабляя узел, поддерживая при этом безвольно болтавшуюся голову, Константин Федорович опустил секретаря на пол и стал прощупывать его шею и затылок, проверяя, целы ли остистые отростки позвонков, связки, хрящи гортани. Плясовских поддерживал Зимина за плечи. Начальник милиции не сразу понял, почему Константин Федорович бросился развязывать узел, не тех действий он ожидал от профессора.
А когда Грених принялся хлестать по щекам мнимого покойного, впал в еще большее недоумение.
— Вы проверяете, умер ли он? — спросил Аркадий Аркадьевич несколько наивно.
— Я пытаюсь привести его в чувство! Зимин жив.
И тут Дмитрий Глебович дернулся, перевернулся на бок, стал кашлять и хрипеть, хватаясь за горло. Его била судорога, он надрывал глотку кашлем, словно пытаясь освободиться от чего-то, что попало в ему бронхи. Наверное, все же повредил трахею, пронеслось в голове Грениха, или же то следствие аспирации рвотных масс в легкие.
Пока Константин Федорович соображал о внутренних повреждениях Зимина и мысленно прикидывал, как тому помочь, Зимин вдруг дернулся, очень ловко перевернулся на четвереньки и схватил с пола перочинный ножик Аркадия Аркадьевича. Если бы Грених не оказался проворнее, он непременно успел бы всадить его себе в живот. Одним широким движением ладони профессор выбил лезвие из рук секретаря.
— О ты живчик какой! — вскричал Плясовских, принявшись крутить Зимину руки за спиной. — Ну-ка, Константин Федорович, помогите его на кровать перетащить.
Зимин беззвучно открывал рот, с губ его срывались только хрипы — он пытался кричать и с нечеловеческими усилиями сопротивлялся попыткам профессора и начальника милиции довести его до кровати.
Когда Аркадий Аркадьевич все же изловчился щелкнуть на запястьях за его спиной наручниками, секретарь тотчас обмяк, лежа на боку.
— Дайте умереть, дайте умереть, не мешайте мне, имею право, имею полное право. Пустите сейчас же, — шипел и хрипел он, слабо дергая плечами и выворачивая кисти рук из стальных обручей.
— Ну конечно же, не беспокойтесь, сейчас-сейчас, — сыронизировал Плясовских, отирая со лба пот и пряча перочинный ножик в нагрудный карман гимнастерки.
Зимин собрался с силами, подтянулся к изголовью, чуть приподнялся, сделал страшное, как у самурая перед кончиной, лицо, и как треснется со всего размаху об стену! Тотчас из рассеченной скулы потекла кровь. На стене осталась внушительная отметина.
— Ишь ты, совсем, что ли, обезумел, — развел руками начальник милиции, глядя, как Зимин от удара ослаб, уронил голову и закрыл глаза. — Теперь ясно, откуда здесь по стенам кровавые отметины. Лбом стенки прошибал, а мозги на место-то и не вставил. Так вы, товарищ ответственный секретарь, еще большей дуростью черепную полость свою наполните, с чисто физиологической точки зрения. И медицинской. Правильно говорю, профессор?
Грених не ответил. При попытке секретаря размозжить себе череп он и не дернулся. На сильный удар Дмитрий Глебович способен не был, только себя помог обездвижить. И отчего-то Грениху совершенно не было его жалко. Веяло от секретаря чем-то неприятным, гадким. Кроме того, эта попытка самоубийства тотчас записала его в главные подозреваемые. Грених вспомнил строчку, написанную Асей: он обещал покончить с жизнью сам.
Но и архиерея тоже с колокольни снимали.
— Так что же тут у нас такое? — вырвал Плясовских профессора из размышлений. Он стал оглядываться. — Что за листы кругом разбросаны?
И поднял один из них, замятый и порванный на конце.
— «Из последних сил, двигая плечами, извиваясь, как трупный червь, я смог выбраться наполовину, — прочел начальник милиции, сощурившись и отнеся бумагу от себя на расстояние вытянутой руки. Потом живо достал из нагрудного кармана пенсне, нацепил на переносицу и с неподдельным интересом продолжил чтение, страшно тараторя и заглатывая слова: — Высвободив одну руку, следом другую, как слепой крот, стал хвататься за все подряд. Под пальцы попался колючий ельник — всюду лежали венки, какой-то гвоздь тотчас разодрал мне ладонь…» Это что, позвольте спросить, такое?
Грених глянул на лист через плечо начальника милиции.
— Отпечатано на машинке, — констатировал он.
— Вижу, что на машинке. Но что за ересь такая?
— Зимин, это ваша рукопись? — строго спросил профессор.
Зимин чуть повернул голову, испуганно глянув на Грениха. Но молчал. Константин Федорович повторил вопрос. Зимин невнятно качнул головой, взгляд его скользнул в сторону, в глазах загорелась тревожная осмысленность, казалось, он стал вспоминать что-то или судорожно соображать, что ответить: неестественно расширенные зрачки носились, точно сошедшие с ума ходики, по глазному яблоку туда-сюда, туда-сюда.
— Я не умею ею пользоваться… — наконец выдавил Зимин, поднялся и кое-как сел, привалившись боком к стене. — Все было будто во сне, в ядовитом тумане. Я вязал узел, у меня никак не выходило… Это все, что я помню.
— Это вполне может быть, — кивнул начальник милиции. — Самоповешение — дело такое, не только память отшибает, коли, конечно, удалось спастись, но и вовсе дураком может оставить. Вы должны были подумать об этом, Зимин, — Плясовских многозначительно постучал себе по виску, — прежде чем лезть в петлю. Был у меня один такой, до сих пор его матушка с ложки кормит, а сам-то он пятидесяти годков от роду. Другой помер от разрыва трахеи после того, как его с одежного крючка сняли. Цельную неделю промучился. Неудавшиеся самоубийства, по статистике, чаще удавшихся случаются. И узла завязать не могут, и веревки хорошей подобрать, тьфу на вас.
Ворча, начальник милиции принялся собирать охапками отпечатанные на машинке листы и аккуратной стопкой укладывал их на конторку, рядом с машинкой. Глянул во двор за подоконник, увидел, что часть рукописи бесхозно гоняет ветер — непорядок. Спохватился и со словами «Домейко, а ну-ка пойдем на задний двор…» вышел.
Грених дождался, когда шаги Аркадия Аркадьевича затихнут на лестнице, быстро закрыл дверь и повернул ключ в замочной скважине.
— А теперь живо мне говорите, что сегодня ночью здесь такое произошло? — Он схватил Зимина за ворот толстовки, да так сильно, что та треснула по швам.
Зимин весь съежился, глаза зажмурил.
— Я не помню, — взмолился он. — Как вешаться хотел, помню… Его лицо помню, но как в тумане — белое, что простыня. И голубой шелк сюртука… Он сидел спиной. И все неотступная мысль перед смертью мучила, что хотел вырваться из петли, но меня насильно в ней удерживали.
— Хотите сказать, что сегодняшней ночью к вам являлся Кошелев и помог вам голову в петлю сунуть? — Грених потянул воротник сильнее. Зимин в ответ еще больше съежился. Видно было, силится вспомнить хоть что-то, но как будто не может. Заметив, что причиняет несчастному еще больше страданий, ведь тот повредил шею, Грених выпустил ворот.
— Я и хотел бы на ней работать, но никак не выходило, — тихо молвил секретарь. — У нас ни печатной машинки в конторе никогда не было, ни машинистки не приглашали, все я сам делал, вручную. Мне показали, как бумагу в каретку вставлять, а дело все равно дальше строчки не пошло. Не моя это рукопись. Не моя…
Грених поднял один из верхних листов, пробежался глазами.
— Отчего вы здесь? Отчего дурью всякой маетесь, в то время как Офелия в Белозерск давно уехала! Судьба вас к ней сама подвела, путь расчищен, ни мужа теперь, ни отца.
В глазах Зимина застыло такое страдание, с лица сошла краска.
— Она меня прогнала, — с большим трудом выдавил он.
— Прогнала? — Грених сузил глаза в предчувствии, что тому есть что поведать. — За что?
Он молчал, затравленно глядя в сторону.
— За что она вас прогнала? — Грених больно сжал его плечо, но тот попытался вывернуться, не получилось, пальцы сжали сустав с такой силой, что Зимин только рот раскрыл и побледнел. — За что? Говорите!
— За то, что преосвященному Михаилу поведал на исповеди давеча, — выдавил он, глядя в тяжелые, мрачные глаза профессора. — И ей тоже сказал… Я что же, думаете, не помчался к ней тотчас же, как узнал о ее несчастье? Понесся как оголтелый. Но черт меня дернул признаться в грехе… А мы венчаться хотели, как в старину, в нашем храме, и чтобы отец Михаил обряд провел. Не смотрите на меня так! Вы можете сколько угодно быть советским человеком и не верить в небесные силы. А я в Бога веровал и верую!
— Не юлите, Зимин, — нетерпеливо бросил Константин Федорович. — Что за грех?
За окном слышались голоса начальника милиции и Домейки — оба гонялись за неведомой рукописью, гулко отскакивали звуки их шагов от стен двора-колодца, лаяли собаки, завывал ветер.
— Кажется, убил я…
— Кого? — Грених выпустил его.
— Он отнял у меня Офелию… — воскликнул Зимин, инстинктивно отползая к стене. — Но я простил. Он нарочно! Ворвался в наши отношения с Лией, как медведь, принялся топтать наши чувства. А ведь когда-то нас связывала крепкая дружба… — заплетался Зимин. — Я все старался убедить себя, что она за него из жалости пошла, ведь он мог в любую минуту повалиться в приступе. И привело это к чему? К ЗАГСу! Но я простил, все простил…
— Что за грех? — процедил Грених. — Кого вы убили?
— Я, когда услышал, что его нашли мертвым… Я… я не поверил. Так внезапно! И после нашей с ним ссоры. Он будто все подстроил. Он нарочно раздразнил меня в тот вечер при вас. Разве вы этого не видели? Не видели, как он паясничал, кривлялся? А потом его эта записка… Наглотался чего-то и нарочно уснул.
— Как вы узнали о записке?
— Утром я пришел в трактир, Вейс сказал. И я сразу же бросился к отцу Михаилу, мы насилу успели… бежали через лес, кладбище… И успели! Ваш скальпель уже был занесен над ним…
Зимин извернулся, чтобы плечом стереть выступившую на висках испарину. Его трясло мелкой дрожью, как человека, который вынужден спасаться ложью.
— И там, в леднике, весь этот разговор… Все кругом готовились к похоронам, а он меж тем был жив. Жив! Я это точно знаю. Знал… Я видел, как он падал в приступе в детстве. Таким же был белым, неподвижным… Дня три полежит и поднимется. Ему только надо было помочь, понимаете? Он сам не смог бы. В детстве его всей семьей, всем городком нашим отхаживали. Лежал он в постели, обложенный подушками, а не в леднике. Я ходил к вам в надежде, что вы поможете его привести в чувство. Но вы холодно отказали. Сами меня заставили поверить, что он живой, сами же и отказали! И вот его отпевают, его хоронят, земля ком за комом сыплется на крышку гроба. Глухой звук падения комьев на доски отзывается в моей голове, как канонада. Мы закопали его живьем. Прежде лежал на подушках, и мать его над ним молитвы читала, а теперь бросили в сырую землю. Я всю ночь из-за этого глаз не сомкнул, мучился, задыхался, представляя, как он там бьется. А потом почти без памяти вылез в окно и двинул с заднего двора на кладбище… посмотреть. Помню, еще не рассвело. В потемках схватился в драке с монахом, который пытался помешать… Я должен был! Должен был убедиться!
— Что вы сделали с монахом?
— Кажется, треснул камнем или толкнул, и он упал… Я точно не помню. Случайно убил, не хотел, клянусь всем святым…
— А с Кошелевым что?
— Разрыл могилу, кулаками расшиб доски гроба и вытянул его до пояса. И тут раздались шаги. Шаги ближе. Уже и голоса. Я пришел в себя, отрезвел как будто; глаза Карлика закрыты и весь он тяжелый, неподъемный и по-прежнему восковой, белый, рот нелепо раскрыт. Я бросился в соседний склеп, спрятался, вижу через узкое окошечко: Ася и вы. Вы ведете ее за руку. Преосвященный Михаил с вами… Ася падает, вы ее уносите, уходит и архиерей… Я выхожу из засады… Но… но Карлика уже не было на месте! Кладбище было пусто. Его могила зияла черной дырой с белым пятном глазета.
Грених слушал его с замиранием сердца. Наконец он начал хоть что-то понимать, наконец эта таинственная история стала терять покровы, наконец начали слетать с нее чушь и мистическая шелуха. И тут — опять двадцать пять: Кошелева уже не было на месте.
В ярости пнув по ножке кровати, Константин Федорович вновь схватил секретаря за шиворот и, не рассчитав силы, треснул затылком об стену. Глаза секретаря поплыли, от удара он начал терять сознание, но Грених встряхнул его, мигом приведя в себя.
— И куда же он делся, черт возьми?
— Не знаю, не знаю. Ушел! Живой ушел… Я спас его, понимаете? Его стоны за толщей земли оставались неслышны. Монах уверял, что никаких звуков не было… Но на мне теперь кровь этого инока. И Офелия ненавидит меня и называет убийцей. Потому и уехала.
— Сколько вы пробыли в засаде, в склепе, в котором прятались?
— Не знаю… Недолго. А может, и четверть часа. Я только что убил человека, осквернил могилу, меня едва не застали! Не знаю, не могу сказать.
— Получается, что тогда вы мне наглым образом соврали, что нашли Кошелева и что он вам понаставил ожогов?
Зимин смотрел на него с ужасом, расширившимися глазами.
— Я не знаю, откуда они… Мне казалось, что мне приснился страшный кошмар, сразу как вернулся… — Он замолчал, будто впав в раздумья. — Я уснул, пока отца Михаила дожидался… Да, я соврал, сказав, что повстречал Кошелева на кладбище… но я видел все это во сне… — Он опустил голову. — Или наяву? Все смешалось в голове. Я уже неделю почти не сплю. Помогите мне, доктор, я хочу… я уже сам хочу понять, что происходит? И не приснилось ли мне вообще все это! И то, что я Кошелева спасал, и что монаха убил? И его вчерашнее появление здесь, голос, приказывающий мне вязать петлю…
— Перестаньте метаться и просто попытайтесь вспомнить, может, вы заметили кого-то еще там, на кладбище, пока прятались? Хорошо подумайте.
— Тогда только вас троих: вас, Асю и архиерея. Это я хорошо помню.
— Архиерей сразу ушел?
— Я не видел…
Раздались шаги на лестнице. Грених выпустил Зимина, отправив ему полный негодования и ярости взгляд, и поспешил отпереть дверь.
— Прошу вас, не говорите ничего начальнику милиции! Я сам… Мне следует самому… А вдруг я на самом деле и не виновен?
— Плясовских все равно должен знать.
Константин Федорович едва успел повернуть ключ, влетел Аркадий Аркадьевич с несколькими листами в руках.
— Чего это вы тут заперлись, а?
— Сквозило, — коротко ответил Грених.
— Домейке не все удалось собрать. Некоторые листы собака изорвала, три в лужу угодили и совсем непригодны стали. Мы уж пытались оттереть, да вместе с буквами грязь сходила, дыры остались.
Грених слушал начальника милиции, все это время глядя на Дмитрия Глебовича. Тот умоляюще глядел в ответ.
— Теперича надо бы все это собрать по порядку. Ты ж глянь, какая здесь увесистая кипа. Неужто это все за одну только ночь отпечатано? Я поинтересовался у работников типографии, — говорил начальник милиции Грениху, — Зимин не лжет — он на машинке печатать так и не научился. Но вчера вечером он заперся и на зов не отзывался. Однако наборщик клянется, что, сколько ни заходил к нему, все из щелей страшно дуло, будто окно настежь распахнуто, и доносился такой дьявольский треск от быстро-быстро нажимаемых рычажков с буквами, что только диву оставалось даваться, кто б мог так по клавишам стучать. А еще в помещении под комнатой Зимина потолок порой ходуном ходил от неистовых шагов. Стены дрожали от ударов. А ты вона погляди, все обои в кровавых отметинах. Головой бился, Зимин? — нагнулся к нему начальник милиции.
Тот брезгливо поджал губы, смежил веки и отвернулся.
Грених чуть наклонился к Дмитрию Глебовичу и произнес тихим, доверительным голосом:
— У вас, кажется, печень пошаливает. Так не тяните с визитом к врачу.
Зимин раз глянул на него, съежился. Разноцветный взгляд профессора, который умел препарировать не только тела, но и души, заставил его притихнуть.
— Не тяните с этим, — повторил Грених; и Зимин чуть качнул головой, давая понять, что прекрасно понял, что Константин Федорович имеет в виду убийство монаха, в котором обещал повиниться. Тот собрал рукопись со стола и вышел, слыша за спиной, как начальник милиции поручает секретаря Домейке. Плясовских нагнал Грениха на лестнице.
Выйдя на улицу, они молча принялись раскладывать страницы на брезентовой накидке коляски, на сиденье мотоциклетки, в надежде собрать их по порядку. На это могло уйти сутки, недели. В конце концов можно было все бросить и так и не понять, что сокрыто в этих строках. Но Грених знал — Зимин прекрасно умеет печатать на машинке, и это его работа, потому как это полная чушь, что ответственный секретарь, делопроизводитель не имел бы такого простого навыка — вставлять бумагу в каретку.
Они вертели страницы во все стороны, пробовали собирать по смыслу, но очень скоро обнаружили, что те пронумерованы карандашом с обратной стороны каждый. Легкий, едва заметный росчерк в виде арабской цифры стоял в верхнем правом углу.
К удивлению Плясовских, Грених достал из кармана какую-то смету, написанную Зиминым, и протянул ее начальнику. Тот нашел абсолютное и неоспоримое сходство карандашного росчерка с почерком секретаря — все цифры в бухгалтерии он писал особой манерой, подражая рунам. Точно такими же руническими цифрами — угловатыми, состоящими из одних только прямых линий — были подписаны все страницы рукописи. Этот чрезвычайный педант, прежде чем свою повесть разбросать по коморке и по двору, конечно же, пометил порядок страниц, в надежде, что пометки останутся заметными только для него одного.
Теперь повесть легко можно было собрать по порядку. Возбужденный, недовольный, что придется потратить на чтение уйму времени, Плясовских стал расхаживать из стороны в сторону, жадно читая по диагонали, быстро-быстро убирая листы бумаги один за другим в сторону, Грених принимал уже им просмотренное, пробегал глазами по строчкам, выхватывая из текста отдельные куски. Но такое поверхностное ознакомление с уликой никуда не годилось.
— Ишь, сочинитель! — воскликнул Плясовских, отбросив на коляску последний лист.
— Что вы обо всем этом думаете? — спросил Грених, присовокупляя его к остальным и принимаясь выправлять стопку.
— Очень талантливая инсинуация, — отмахнулся начальник милиции.
— И вы не усмотрели в ней угрозы Офелии? Меня лично только то место смутило, где он сознается Зимину, что убил Офелию.
— Это написал сам Зимин в минуты припадка ревности.
— От лица Кошелева?
— Его манеру я знаю, — махнул рукой Плясовских. — Кошелев злыдень и ехидна, на такие высокие и жалостливые ноты он не был способен. А пробирает аж до костей, ей-богу, я впечатлен. И эта могильная сырость, духота, теснота, будто сам в гробу побывал. Брр.
— Вы читали его романы?
— Пуфыф, — издал насмешливое начальник милиции, закатив глаза. — Нет, конечно.
— Но тогда как вы можете утверждать, что это не Кошелев?
— А вы? Вы читали?
— И я нет.
— Много в рассказе неувязок и моментов, которые просто стали достоянием общественности и вошли ровным рядом в повесть. Кошелеву никто глаз не сшивал, вы сами, кхе-кхе, это изволили наблюдать. А тут он пишет, что глаза ему сшили. Не позволю Дмитрию Глебычу это публиковать, хоть пусть он весь лоб расшибет. Поэт сыскался, тоже мне.
В который раз Грених был вынужден столкнуться с искаженным восприятием образа Карла Эдуардовича. Конечно, Кошелев сделал все возможное, чтобы его ненавидели и презирали. Но никто и не видел его истинную сущность: уязвимую душу творца. Оттого-то и напялил он маску клоуна и легкомысленного негодяя, чтобы спрятаться под ней, как броненосец под своим панцирем.
— Вы позволите, я повесть заберу? Надо ее как следует изучить.
— Да пожалуйста! Только зря потратите время. Зимин того и хотел, чтоб к шумихе примазаться, славы кошелевской немного заполучить, погреться под ее лучами. Но пусть знает, печатать не позволю… гадость эту.
— Вы считаете, что Кошелев мертв? — веско спросил профессор, припоминая, с какими жаром Зимин утверждал, что видел его нынешней ночью живого.
— Конечно! Его убил отец Михаил. Но пока мы не найдем тела, доказать это будет трудно.
Начальник милиции не особенно старался что-либо уладить. Он, казалось, просто дожидался, пока все уладится само собой, да на Грениха часть своих обязанностей ловко скинул. Городок маленький, всеми позабытый, часть большой волости с деревнями, селеньями, по которым и без Карлика все еще шныряла тьма шаек и непойманных разбойников. Константин Федорович было хотел Аркадию Аркадьевичу рассказать о том, что Зимин в состоянии аффекта выкопал Карла Эдуардовича и убил монаха. Но он уже смалодушничал и позволил ему самому об этом поведать… Решил повременить.
От мысли, что Зимин чего-то недоговаривает, свербело сердце. Несмотря на то, что секретарь бился в истерике, в душе он мог быть расчетливым лгуном, даром что писатель, а значит, хороший выдумщик, мог и друга отравить, и могилу его осквернить в страхе, что яд сработал не до конца, и, спрятав тело, с кладбища явиться в дом Офелии — он отсутствовал в редакции сутки! Это его лицо, перепачканное грязью, скорее всего, видела вдова, а вовсе не Кошелева. И он же, в конце концов, мог Грениху в воду белены подсыпать, чтобы тот перестал лезть не в свое дело. И на Асю покушался, поскольку девушка стала случайной свидетельницей его появления в доме, а может, и еще чего иного.
Невольно Грених вспомнил, как она молила архиерея проводить ее к могиле дяди. Может статься, она слышала, как Зимин о своих страхах рассказывал Офелии. Наверняка он вдову навещал и с нею подолгу обсуждал смерть ее мужа. А Ася могла уловить отрывки их бесед, услышала, что взрослый, образованный человек боится, ждет восстания из мертвых, поддалась массовой истерии. А потом, увидев дядю распростертым на земле, конечно же, пережила шок.
Этак можно вечно гадать, разозлился Грених. Нужны факты, определенность.
— Помните, вы говорили, что насчитали восемь пар следов ног в номере Кошелева… — начал было он, вспоминая, как Плясовских ползал по ковру и паркету, тщательно выглядывая детали.
— Да, пятерых, включая вас и меня установить удалось. Были детские следы — дочка ваша, видно, тоже заглядывала. Но две пары я так и не определил. До моего прихода мог зайти поглазеть кто угодно! Вейсовская гостиница — настоящий проходной двор.
— А Зимина не рассматривали в качестве одного из этих незнакомцев?
— Его следы были! Вейс его сам завел, говорит, сразу после вашего ухода. И потом он бросился за архиереем.
Грених протяжно вздохнул, сжав пальцами глаза.
— Хорошо. А доктор Зворыкин провел анализ пробы крови, что вам приносила Майка? Вы снесли ему пробирку?
— Да, разумеется. Тотчас же снес Виссариону Викентьевичу, тотчас же. Он, верно, уже закончил с исследованиями и готов дать ответ. Завтра уж к нему и отправимся. — Начальник милиции потер переносицу. — Коли вас кто отравить собрался… это, конечно, неприятно. Взыщу с Вейса! Взыщу как с миленького. Вымолил у председателя разрешение остаться при кооперативном трактире и жилтовариществе, а теперь жильцов тухлятиной травит.
— Думаете, это было легкое несварение? — вздохнул Грених, уставший выстраивать логические цепочки. — Я тогда уж очень надолго задержался у преосвященного Михаила, а он как раз икону лаком покрывал… Боюсь, тоже надышался олифы до одури.
— И то верно.
Вернувшись на Краснознаменскую улицу, Грених поднялся на крыльцо. Было умиротворяюще тихо, только откуда-то из дома доносилось приглушенное бормотание Майки. Почти на цыпочках Грених прошел к гостиной, в которой мебель и горшки с цветами стояли в немыслимом беспорядке, в окно врывался серый, по-осеннему дымчатый сноп света. На диване, укутавшись в шаль, безмятежно спала Ася. Майка сидела рядом на ковре, выстроив патроны, как солдатиков, сбоку лежала берданка.
Не желая прерывать ни сна бедной, утомленной девушки, ни увлеченной игры дочери, Грених вернулся на веранду, сел в кресло, развернув на коленях повесть Зимина.
Начал читать, и его пронзило сомнение. Он словно вновь услышал осипший, пронизанный отчаянием и мольбой голос Кошелева, вернувшегося с того света, чтобы поведать наконец, как все было. И тут же версия виновности Зимина распалась сама собой.

Глава 14. Последняя рукопись Кошелева

«Я не мог открыть глаз и задыхался. Сверху нависла тяжелая, влажная туча, готовая вот-вот разразиться дождем. Влажность была тягучей, словно я находился в холодной, сырой бане. Пахло плесенью, палой листвой, землей, перегноем… Хотел отбросить от себя эту тучу, вскинул руки. Но оказалось, что места для такого размаха совсем нет, лишь повел плечами и приподнял локти на дюйм, треснувшись костяшками пальцев обо что-то плотное и плоское.
Я не замечал, что уже тяжело и громко дышу, что воздуха все меньше. Тишина сжимала виски, казалось, что заложены уши. Не мог открыть глаз, веки были будто сшиты. Наверно, открыть глаза не удается оттого, что они уже открыты. Всепоглощающая, такая же тягучая, как и влажность, темнота окутывала меня. Это она была тесной, пахла землей и палой листвой.
Я похоронен! Погребен заживо. Это случилось. Всю свою сознательную жизнь я боялся именно этого и молил бога, чтобы он не бросал меня в темноту сырой могилы, не даровав прежде настоящей смерти. Да, читатель, ты не ошибся, я говорю о настоящей смерти, поскольку бывает еще смерть и ненастоящая, ложная, притворная. Мнимая смерть. Летаргия. Я был болен ею с детства.
Так вышло, что, еще будучи ребенком, я вдруг падал ниц посреди белого дня будто от апоплексического удара. И ни дыханием, ни сердцебиением не выказывал признаков жизни. Родители и сестра знали об этом и всегда были готовы ждать сколь угодно долго, прежде чем отдать распоряжение о погребении. Позже об этой моей странной особенности узнали и немногочисленные родственники, друзья по гимназии. Я падал в непродолжительные — не более двух-трех дней — обмороки в студенчестве, и в годы, последующие учебе в университете. Кроме того, я альбинос. С совершенно белой кожей, бесцветными волосами и желтыми зрачками глаз. Бел, как мышь. И при первом на меня взгляде людям кажется, что и кровь в моих венах течет бесцветная. Возможно, в моем альбинизме, в белой, совершенно прозрачной, как бумага, коже таится какой-то скрытый просчет Творца.
Вообразите, каково это — лежать бездыханным, без движения сердца в груди и пульсации крови в жилах и слышать плач матери, оплакивающей свое дитя — меня. Если приступ затянется, я погибну, либо мой разум померкнет, и очнусь я беспамятным, убогим калекой. Врачи говорили, негоже мозговому веществу долго пребывать без кислорода и кровотока, можно навеки остаться дураком.
Я спасался в фантазиях, писал рассказы один страшнее другого — многообразие вариаций погребения заживо, бесед с пустой могилой, молитв сырой земле и длинные описания, какой оглушительной, чудовищной, звенящей, как тысячи иерихонских труб, может быть тишина.
И вот я здесь — в могиле. Как так вышло, что я в нее угодил? Отец Михаил клялся, что этого не случится. Но я все же погребен. Заживо. Воздуха все меньше. А нет, кажется, мне в ноздри и рот напихали ваты… О господи, кто же посмел! Кто лишил меня дыхания, прежде чем я истрачу весь воздух в гробу? Всем известно, чтобы покойный не слезоточил, не смотрел с укором, его веки сшивают, а рот и нос закладывают ветошью, чтобы не теряли формы.
Извернувшись, я попробовал приподнять ладонь и перекинуть ее на живот. Крышка гроба, изнутри специально ничем не обшитая — голые, шершавые доски, — располагалась столь низко, что рука едва могла протиснуться меж нею и всем телом. Я протащил ее к животу и теперь тяну к груди, изодрав о доски всю тыльную сторону ладони. Хочу ощупать свое лицо. Меня пугает эта темнота. Кажется, целую вечность я вглядываюсь в нее, но не вижу ничего, кроме бурых вспышек, которые рождает погибающий от кислородного недостатка мозг. Мои пальцы уже у шеи и с трудом подбираются к подбородку, щеке, глазам. И тут я натыкаюсь на нитки.
Мне зашили глаза!
Хочется разрыдаться, не получается. От громкого всхлипа, что против воли вырывается из моей груди, я лишаюсь ветоши, заполонявшей мой рот, теперь — мокрая, вязкая — она покоится у уха. Я смог сделать полный, глубокий вдох. Прижимая ладонь к половине своего лица, где под пальцами пульсировали проколы от иголки и подрагивала грубая хирургическая нить, я дышал, широко раскрыв рот. Мысленно благодарил Бога, что рот не стали скреплять стежками.
Попробовав оторвать от лица руку, я вплотную уперся тыльной стороной ладони в доски. И они вдруг поддались. Отец Михаил сдержал свое обещание — гроб не заколотили гвоздями. Крышкой служило некое ее подобие, тонкое и кустарное, которое легко проломить. И я вновь разрыдался, как ребенок. Это были слезы счастья и досады. Но почему же, почему они не заколотили гроб, но сшили мне мои глаза? Зачем? За что?
На мгновение мне показалось, что я и вправду умер.
Я затих, сраженный этой внезапной мыслью. Что, если мое тело во власти разложения и уже все покрыто трупными пятнами? Что, если мои глаза стали выдавать признаки смерти, провалились, мои губы пенились трупным ядом, раз пришлось вложить в рот ветошь? Что, если это оттого так неправдоподобно здесь тесно, что я уже вздулся?
И будто под мощным ударом электрического тока, скорее под воздействием грудных мышц и легких, вобравших в себя весь воздух без остатка, я толкнул ладонью доски. Да так сильно, что они треснули. На меня посыпалась земля. Я инстинктивно дернул головой, но прижатая к щеке рука мешала мне увернуться от земляной струи. Она просачивалась внутрь, будто песок через узкий перешеек песочных часов. Еще несколько часов, и гроб будет заполнен черноземом с запахом и привкусом гнили. Земля засыпала мне глаза, уши, заваливалась за воротник. Я слышал ее звонкий, хрустальный шелест — то отскакивали крупинки от моего парадного платья — накрахмаленного, гладкого, как доспехи.
Я любил землю. Знал, что она будет скорым и последним мои пристанищем, и искал в ее близости спасения. Мне казалось, я просто обязан свести с нею тесное знакомство, завязать с нею дружбу. Долгие часы я проводил в саду, парках и в особенности на кладбищах, где почва пропитана соками разложения, гниения и распада прежде живой, пульсирующей плоти. На кладбищах так буйно цветут и разрастаются цветы, деревья, кладбища так притягательны для птиц.
Я сидел прямо на сырой земле, проваливаясь мыслями в многообразие возможных вариаций моего конца. Безотчетно сжимал руками комья глины, растирал ее меж пальцами, медленно пересыпал ее из ладони в ладонь, любуясь, как мелкие крупинки стекают струей из перчатки в перчатку.
Ныне оставался лишь один выход: ломать доски гроба и пробиваться сквозь толщу земли наверх, к воздуху и солнцу. Рукой, что была все еще прижата к щеке, я пытался расширить пространство. Все, чего я добивался, — засыпал себя землей. И вскоре совсем не осталось воздуха. Но, безотчетно вытягивая руку вверх, подобно тому, как тянется к светилу цветок, я ощутил приятный холод в пальцах. Это была свобода! Это был воздух. Видно, преосвященный Михаил выполнил и вторую мою просьбу, могилу вырыли совсем неглубокую.
Из последних сил, двигая плечами, извиваясь, как трупный червь, я смог выбраться наполовину. Высвободив одну руку, следом другую, как слепой крот, стал хвататься за все подряд. Под пальцы попался колючий ельник — всюду лежали венки, какой-то гвоздь тотчас разодрал мне ладонь, потом рука наткнулась на мокрое дерево временного креста. Со звоном опрокинулась на голову ваза, раздался оглушительный вскрик, и я ощутил, как чьи-то пальцы сомкнулись у горла. Я слепо вскинул руки. Я не видел, кто на меня набросился, но голос его был незнаком мне. Я беспомощно отбивался, пока под руку не попал…»
Грених судорожно перелистнул, но на следующем листке разлилось черное пятно, чернила смазались и местами зияли дыры, а слова, которые проступали сквозь эти бреши, связать было непросто. Кошелев красочно расписывал, как борется, но невозможно было узнать, с кем: с монахом или с Зиминым. На рассказ самого Зимина не было никаких надежд, он либо морочил голову, либо повредился умом.
Грених читал дальше:
«…Сшитых веках… я потерял последние силы… и выползший лишь до пояса, рухнул рядом с крестом…
Сколько я так пролежал — неведомо. День ли сейчас, ночь? Я как будто не чувствовал холода. Ранее, при жизни, я тоже ничего не чувствовал. Когда-то мерз, в далеком детстве, но в какой-то момент я сросся холодом, стал одним с ним целым и перестал его бояться вовсе. Или же мой организм просто устал от попыток себя согреть. Я даже порой опасался, что не почувствую могильного холода, когда вдруг очнусь в очередной раз в леднике. В больнице мне довелось трижды пробуждаться в леднике. Каждый раз мой приступ длился дольше предыдущего, врачи теряли надежду. Последний раз я провалялся недвижимым шесть дней. Долго приходил в себя. Пришлось заново учиться говорить. Профессор сказал, что это вполне естественно, ведь мозговое вещество начинало умирать.
Наконец пошел дождь. Он привел меня в чувство. Я освободился от досок и пласта почвы вокруг себя, пальцами продолжая хвататься за все подряд. Мне попадались венки и ленты, цветы. Но я по-прежнему ничего не видел. Поначалу я долго полз на четвереньках, стремясь подальше отползти от того, кто меня чуть не убил. Было страшно. Я спасался, но со стороны, наверное, это выглядело нелепым. Привалившись к какому-то камню, или памятнику, я подтянул колени к груди, прижал ладони к лицу. С ужасом вновь почувствовал эти грубые стежки под пальцами, мелкие комья глины, травинки — мои руки, лицо, весь я был в глине. Мне не пройти и пары футов слепым… Я звал на помощь. Но лишь равнодушная рулада дождя, его барабанный отстук по граниту и мрамору, его шелест в палой листве был мне ответом. До города далеко. Никто не явится в такую погоду совершить прогулку по кладбищу, никто не придет помянуть усопшего родственника. У нашего кладбища не было ни сторожа, ни ограды. За ним давно никто не смотрел.
Я вновь пощупал нити в углублении глазниц. Глазницы показались чересчур глубокими, запавшими. И опять пронеслось в голове: «А не мертв ли я?»
Кто знает, что творится с нами после смерти. Быть может, душа продолжает ощущать все изменения, что происходят с телом? Быть может, каждой душе после смерти предстоит пережить этот ужас? Может, ад — это и есть теснота гроба, отсутствие воздуха, муки неизбежности, сражение за отсутствие жизни и жестокое неведение, что жизни больше нет.
Физически я себя как будто не ощущал. Или, скорее, чувства были притуплены, будто отходил от эфирного наркоза. Я решился выдернуть нити из кожи век. Нащупав узелок у уголка правого глаза, долго не мог ухватиться — дрожали руки, наконец взялся за него ногтями. Несколько секунд не дышал, готовясь к боли.
Вообразите нить, ползущую сквозь плоть, будто земляной червь в почвенной толще, вообразите чувство лопающейся кожи, пульсирующие разрывы мелких капилляров. Кожа век, тонкая, как бумага, глазное яблоко под ним готово отозваться на любое прикосновение сухой нити жгучей болью.
Ничего этого не было.
Я лишь ощущал, как движется нить, и все. Будто сухой веткой вели по глазам. Кожа лопалась, как иссушенная парусина. Я хотел рыдать, но лицо мое оставалось сухо. Это всего лишь излишек потрясения, говорил я себе. Мой инстинкт самосохранения наверняка сослужил мне службу, отключив от мозга все рецепторы. Доктор давеча мне объяснил, что мой мозг сам себя воспринимает как угрозу. Я рвал нити на своих глазах, будто птицу выщипывал, но никаких чувств, кроме отдаленных и отупевших, не испытывал.
Мои глаза на свободе. Я обрел зрение и мог идти. Опершись ладонью о влажную землю, я вглядывался в знакомый рисунок голых теперь крон. Листья облетели… Как часто я сидел здесь просто так, у чьего-нибудь надгробья, и точно так же оглядывался на памятники, будто на живых существ, говорил с ними, а они мне отвечали. Мыслей никогда не покидало: мне тоже скоро здесь быть, стать частью этого печального ансамбля, обернуться одним из камней.
Вдали послышались голоса. Я испугался, это меня отрезвило, надолго отбросило от моего воспаленного мозга разнообразные философствования и поэтические размышления. Не помню, как рванулся прочь.
Весь грязный, в одежде прежде парадной — кажется, меня нарядили в голубой сюртук, — я выбежал на площадь у храма. Я не знал, куда идти, я не понимал, зачем бежал. Но меня предали! Этот город больше не принадлежал мне, я покинул его еще мальчишкой. Никого и ничего у меня не осталось, дом давно продан. Я повернул к башне отцовской фабрики, на которой провел почти все свое детство, и залез на самый верх, как Квазимодо на звонницу Нотр-Дам.
Дождь сильно барабанил по листовому железу крыши. В башне — я не знаю, для чего она предназначалась — было три этажа. Они не имели перекрытий — лишь узкие металлические мостки, опоясывающие каждый из уровней. А в центре — нелепая, зло ощетинившаяся конструкция из железных штырей, выросшая до самой кровли. Наверное, ее не достроили. Ко мне вернулись чувства. Мне стало холодно и страшно, я засыпал от усталости, хотелось тепла, хотелось есть. Зачем я здесь сижу, будто преступник, согнувшись, как зверь, нервно вцепившись в выступ в стене?
Дождь все еще лил, когда я покинул свое убежище. Но мне нравилось, что было уже темно. Я брел по улицам, оглядывался, в попытке среди домов и зданий разглядеть ее дом, Офелии, жены моей. Я не собирался вступать в брак. Может, я и мог бы полюбить ее, может, она мне и вправду была симпатична. Но только нельзя мне было влюбляться всерьез. Не из праздности я годы отказывал себе в удовольствии завести семью, домашний очаг, окружить себя тихим уютом. Моей супруге придется множество раз становиться вдовой, а мои будущие дети могли наследовать мой недуг.
Я не знал, куда иду, но свет привел к окраине города. Сквозь знакомый плетень я увидел наконец ее дом. Окна кухни освещены мягким светом. Калитка распахнута. И нет на месте коляски моего тестя, Захара Платоновича, — значит и его самого нет… Я пробрался в сад, заглянул в окно. В кухне Лия, она убрала назад свои белые кудряшки и сосредоточенно, будто в анатомическом театре, ощипывает гуся. В печке жарко пылает огонь. Но вот она оборачивает ко мне лицо, оно становится злым и испуганным. Неужели я так страшен? Неужели вызываю только отвращение? Неужели Лия не рада моему возвращению? Сколько я провалялся в земле?
Я слышал, как она исступленно кричала. Окно нисколько не заглушало ее визга. Она никогда так не делала, а сейчас верещала, будто опрокинула на себя кастрюлю с кипятком.
Я отпрянул назад.
И вдруг увидел, что в окне есть кто-то еще. У него всклоченные, грязные волосы, перекошенное лицо, выпученные глаза без век, скулы в потеках крови, оголенная челюсть, а на голубом сюртуке, полопавшимся на швах, пятна грязи и какие-то отвратительные желтые разводы. Это был я. Я поднял руку, чтобы коснуться своего изображения, и увидел большой гвоздь, торчащий из моей руки.
От страха и ужаса я дернулся, принялся выковыривать его из ладони, хлынула какая-то черная жидкость — не кровь. Я не знал, куда деться, метался по саду, зажимая рану второй рукой, натыкаясь на кадки, деревца и клумбы.
Улица вспыхнула небывало ярким светом, раздался грохот мотора, вскрики. Я замер, прижавшись к стене. Мой взгляд упал на небольшую дверцу, ведущую в кладовую. Из нее можно было попасть в дом. Когда-то давно Лия водила меня внутрь через эту дверь.
Я успел спрятаться, прежде чем в сад ворвались то ли дружинники, то ли милиционеры с фонарями, а с ним и начальник их — несколько темных фигур в бекешах. Я не знал, зачем я прячусь, наверное, не хотел, чтобы меня увидели таким — обезображенным трупом, с потекшим лицом, с расплывшимся до ушей ртом. Ох, каким же уродом сделала меня смерть. Это несправедливо! Несправедливо!
Наконец все стихло, но я боялся покинуть свою засаду и долго ждал, прежде чем вышел в кухню. Мне было больно, хотелось есть! Не может быть, чтобы мертвое тело умирало с голоду и имело какие-то чувства. Пульсировала ладонь, черная кровь капала на пол.
Мне нужно просто отмыться и выспаться, и тогда все станет как прежде! Торопливо я открывал и закрывал ящики в поисках куска хлеба. Но вдруг какие-то голоса отвлекли меня. Говорила Офелия — быстро, торопливо и тревожно. Но кому? Распаленный любопытством, я вышел в гостиную. В окне, выходящем на веранду, отражались два сплетенные объятиями силуэта. Тот, второй, отвечал Офелии. В нем я узнал Митю. Он прижимал мою жену к себе и утешал ее.
Все же они продолжали видеться, хотя она и клялась, что не имела никаких к нему чувств. О, это было совсем как ножом в спину. Я люблю Офелию. И Митю люблю. Зачем они так со мной? Предатели!
Я вернулся в кладовую обратно. Уже было не до хлеба. Я так и не проглотил ни крошки. Стоял столбом и слушал. Даже в кладовой было слышно, как они воркуют. Медленно во мне закипал гнев. Спускался от макушки холодным эфирным облаком, сковал сердце. Я чувствовал, как мои кулаки сжимаются.
Я не помнил себя, когда ворвался в спальню Лии. Она уже разделась — лежала на боку, в сорочке, сладко подоткнув ладонь под щеку, глаза ее были мечтательно обращены к окну. Я схватил что-то со стола, размахнулся и ударил…»
Грених перелистнул страницу. Здесь не хватало листов, — тех, что изорвали собаки и измочил дождь, и на страницах были множественные пятна и дыры.
«…Мои руки оставляли следы. Я ужаснулся, когда обнаружил это. Но под… не Лия… племянница с… кверху… а я, как идиот, касался ладонью ее спины и наблюдал… очередного красного ожога. Их было уже довольно: пять или шесть… зияли красными звездами на лопатках, плечах, груди, шее. Потом я стал касаться своего лица… кожа сходит пластами под… пальцами.
В ужасе я бежал… сотворил ужасное и потерял рассудок!
Бежал долго, сквозь тьму, через лес. Какие-то неведомые силы… меня к кладбищу. Я остановил свой бег у зияющей дыры могилы, увидел ельник, покосившийся деревянный крест, белый глазет обивки гроба проглядывал сквозь комья глины. И тут на меня нашло озарение. Мой разум померк и пребывал в полусне некоторое время. Я хорошо помнил, как пробрался в кладовую, помнил, как хотел есть… а потом провал в памяти и все как в кошмарном сне. Я стал восстанавливать события по цепочке. Два силуэта в окне веранды… дверь, ведущая в спальню Офелии… Она в кровати… в руке что-то тяжелое. Я иду к ней.
Что я наделал? Я был во… необъяснимой, совершенно противоестественной ярости. Я убил ее? Нет, неужели?.. Я оставил ее в кровати недвижимой. Она не отвечала на мой зов.
Я убил Асю?
За спиной раздались шаги. Уже стало светать, я увидел черную фигуру в шинели: она медленно двигалась ко мне, плыла как фантом, а потом остановилась. Это был Митя.
— Я убил Асю, — протянул к нему я руки, в отчаянии рухнув на колени. — Что со мной?
Зимин стоял как столб, неподвижный, оцепеневший от страха. Кажется, я его напугал, на нем лица не было: белое, вытянутое, бородка окрашена седыми прядками, постарел на десяток лет.
Опять провал в памяти, и вот я уже держу его за руку, мои пальцы ногтями впиваются в его запястье. Он рвется, раскрывает рот, но я не слышу его крика. Лес наполнен густой тишиной.
Опять провал, и я вижу его ползущим по земле, будто бы удирающим. Я кинулся следом, как охотничий пес, не знаю, что на меня нашло, ухватился за его лодыжку, стянул ботинок и впился зубами в плоть. Мы сплелись в драке. Между нами такой никогда не случалось. Мы часто были готовы убить друг друга, стояли нос к носу, сжимали кулаки, но всегда цивилизованно расходились. А сейчас — видно, оба давно жаждали оттаскать друг друга за шиворот.
Возможно, при других обстоятельствах, я бы лишь рассмеялся, но ныне… я рвал его плоть зубами и когтями, кровь, брызжущая во все стороны, опьяняла меня. Но я не ее хотел, не крови, как какой-нибудь вампир, я хотел смерти Мити. Подобное помрачение накатывало на меня волнами, а потом сходило.
Он был весь в крови, когда я опять пришел в себя. Мы в стенах склепа, свет проникает сквозь причудливый цветной витраж с изображением печального ангела с ореолом над головой. Ангел наблюдает нашу баталию. Свет, проникающий сквозь его святое тело, все отчетливей — видно, наступило утро. Зимин задыхался, забившись в угол. Несколько коротких вспышек пронеслись в моем сознании чередой ярости, а следом отчаяния и непонимания. Он смотрел на меня с невероятным ужасом, а я тогда не понимал почему. Так какие-то несколько часов назад на меня смотрела Офелия в окно. Крик, казалось, застыл на перекошенных в испуге губах. Я, должно быть, выглядел ужасающе. Альбинос, да к тому же мертвый, уродливый, со зловеще оголенной челюстью. Невольно я задел его лицо рукой. На щеке Зимина выступил ярко-алый ожог, какие появились на коже Аси, когда я попробовал ее поднять.
Я перевел взгляд на свою руку, с нее киселем стекал зловонный яд. Я брезгливо смахнул его, но он повис на кончиках пальцев мерзкими, отвратительного зеленого цвета каплями.
Бросился из склепа прочь, к башне.
И только когда очутился за спасительными стенами своего убежища, вскарабкался по винтовой лестнице на самый ее верх и забился в самый дальний угол, я почувствовал, как разум приходит в некое равновесие. Но память подводила меня, я не мог вспомнить, успел ли убить Зимина. Теперь наверняка милиция придет за мной.
Но никто не приходил. На башне было тихо. Время шло медленно.
Я ждал ночи. Дневной свет, сочившийся сквозь прорехи в крыше, страшно пугал. Более того, он действовал на меня очень плохо. Я было подставил ладонь под слабый луч — хотел согреться, искал тепла, но тотчас же оголилась кость, а кожа расплавилась, как стеарин, запузырившись зеленой пеной.
Я спустился, только когда проклятое солнце зашло за лес. Меня влекло что-то и куда-то, я сам не знал, что и куда. Сознание прорезало воспоминание о Лии. Я хотел увидеть ее. Потерянные души всегда слетаются на огонь прижизненных привязанностей сердца. Она не пришла. Зимин не пришел. Почему они оба бросили меня здесь одного?
Я сказал себе, что не буду причинять ей боль. Лия — жена моя, и я ее люблю.
Она спала, когда я пришел. И я встал в углу и смотрел, как она спит. Но потом ее глаза открылись, и она увидела, что я нахожусь здесь, в ее комнате. Она не стала теперь кричать. Только смотрела на меня и улыбалась. Я сказал, чтобы она отвернулась, ведь я стал страшный и не хочу, чтобы она на меня смотрела. Но она не послушала. Она продолжала пожирать меня взглядом. Улыбалась. Я опять разозлился и вцепился ей в горло.
— Да как ты смеешь надо мной смеяться? Над моей убогостью? Разве я виноват в том, что произошло? — Я не рассчитал силу. Успел только произнести эти слова, как она издала предсмертный хрип…»
Следующая страница отсутствовала.
«…Типография, вскарабкался по стене — с удивительной легкостью, так лазали по стене мои вампиры — и стал стучать в его окно. Зимин отдернул штору и в ужасе уставился на меня сквозь стекло, а я смотрел на него. Я смотрел ему прямо в глаза и говорил отчетливо и ясно: «Митя, открой! Я убил и Офелию. Теперь твой черед».
Он открыл. Я шагнул внутрь, и тотчас моим вниманием завладела моя печатная машинка «Ундервуд». Она стояла на его конторке. Опять что-то щелкнуло в моей голове. Под рукой оказался шарф. Я взял его и протянул Мите, сказал, что сам его я не трону, велел, чтобы он сделал хороший узел. Он смотрел на меня расширившимися глазами, а пальцы вязали петлю.
Взгляд опять притянула печатная машинка. Моя страсть и талисман. Почему вдруг она здесь, у Зимина? Тогда и пришла мне идея написать мою последнюю повесть. Я думал о подобном всю жизнь, мечтал и боялся. Теперь я бессмертен. Бессмертна и моя рукопись.
Ветер бьет мне в лицо, окно открыто, но я бью в ответ — по клавишам, пытаясь успеть записать все, что помню. Сидеть за низкой конторкой и на жестком табурете неудобно, я чувствую, как лопается кожа на спине и выступает позвоночник — он стал очень слаб с тех пор, как меня похоронили. Очевидно, что мой мозг не в порядке. Я стал чаще переживать эти вспышки беспамятства, а мысль, будто я мертвец, совсем меня измучила. Иногда я думаю, что это мне кажется. Был бы доктор рядом, объяснил бы. Может, все это мне только кажется… Я спешу… Изо всех сил стучу по клавишам. Кто-то ходит в коридоре, стучит в дверь, зовет Митю, я не останавливаюсь. Иногда я поглядываю на Митю в страхе, что он очнется раньше, чем я поставлю последнюю точку. Это последняя моя повесть, которую надо успеть завершить прежде, чем бесы утянут меня в ад».
Последняя страница была заполнена наполовину, но через несколько пробелов вновь шел текст, который начинался с обращения.
«Доктор! Вы обещали прийти, вы обещали терапию. Спасите меня! Так не должно быть, не должно! Если я умер, то почему же так больно?»

Глава 15. Бумажная фабрика Кошелева

Грених откинулся на спинку садового кресла, поднял глаза к серому, будто подернутому саваном, октябрьскому небу, задавшись вопросом: кто отпечатал повесть? Теперь ему вовсе не казалось очевидным, что это был Зимин.
Поразительны были две детали: очень точное знание душевных мук Кошелева и своеобразие повествования. Начиналось оно от лица, находящегося во вполне здравом рассудке, попавшего в беду и трезво ту оценивающего, но становилось все менее вразумительным и в конце концов скатилось к примитиву, причем изъяснялся писавший почти как ребенок, как обиженное дитя или даже полоумный. Кончилось тем, что он впал в совершенно необоснованный припадок ревности, а после стал воображать, как убивает сначала Асю, а следом и Офелию с Зиминым.
Либо Кошелев жив, рукопись его, он впал в помешательство, либо это просто действительно талантливая повесть Зимина в стиле «мистических историй», давно вышедших из моды.
Если это Зимин, спрашивается, зачем ему это? Чтобы поддержать легенду о воскресшем товарище?
Для Константина Федоровича Кошелев из рукописи был слишком яркой копией того Кошелева, который предстал пред ним в ночь перед смертью. И одно только это заставило Грениха вновь с неохотой вернуться к мысли, что он неверно оную смерть сдиагностировал. Он вспомнил и о пари, которое в шутку предложил председатель, вспомнил, как Кошелев тогда с угрозой бросил, что принимает его. Чем больше думал Грених, чем больше вспоминал, в голове красными буквами, будто заголовок пропагандистского плаката или лозунг, натянутый через всю улицу в день празднования Первого мая, вспыхивали последние строки рукописи: «Доктор! Вы обещали прийти, вы обещали терапию. Спасите меня! Так не должно быть, не должно! Если я умер, то почему мне так больно?»
О терапии, которую Грених обещал Кошелеву, знали только они двое.
Нужно идти туда, на фабрику, к этой башне, поискать его. По крайней мере, хотя бы просто попробовать.
А не лучше бы плюнуть на все и прямо сейчас же вернуться в Москву?
А если в башне прячется больной? Уехать и оставить незаконченным дело? В котором, быть может, повинен больше всех. Как он после того, что сделал, будет носить профессорское звание, смотреть в глаза студентов? Как стажерам своим будет демонстрировать вскрытие, если он сам живого человека позволил похоронить и не ответил на его призыв о помощи?
Перед глазами стояла старая заброшенная фабрика за кирпичным забором. Когда искали Кошелева — в тот зловещий, дождливый день, — профессор за ворота зайти не решился.
В эту минуту раздались короткие детские шажки, и на веранду вышла Майка в тельняшке и штанишках, держа винтовку прикладом в пол — берданка без штыка была немногим ниже девочки.
— Майка, иди сюда, — позвал Грених, скинув рукопись на деревянный пол веранды. Она с улыбкой подошла и, не выпуская винтовки, обняла отца за шею.
— Ты молодец, хорошо охраняешь, — похвалил Константин Федорович. — В пионеры тебя сразу примут. Как приедем в Москву, расскажем эту историю, что с нами здесь приключилась, тебя тотчас же в пионеры и запишут.
— Правда?
— Правда.
— А в поход возьмут? С палатками и костром? Туда только храбрых и дисциплинированных берут.
— Таких храбрых девочек на свете еще поискать! Я так вообще впервые встречаю. Но мне нужно, чтобы ты еще немного поохраняла Асю.
— Зачем? — нахмурилась девочка. — Она тебе что, понравилась? Ты что, в нее втюрился?
Константин Федорович поднял на девочку строгий взгляд, но не ответил, стиснув зубы. Как это у детей все легко удается облекать в слова. Любой необъяснимой, тонкой субстанции они дают нехитрое именование. «Втюрился»! Вот как все надо было вчера себе объяснить, а он-то мучился, искал подходящий термин из медицинских учебников.
— Да неужто! — Она даже винтовку отставила к стене. — Ты мне эти глупости слезливые брось. У тебя мамка есть! И все. Ни на каких Асенек глядеть негоже. Ишь чего удумал — втюриться.
— Майя, попрошу не изъясняться на темы, вас никоим образом не касающиеся, — холодно отрубил Грених. — Тем более в таком тоне.
Девочка, уже успевшая привыкнуть, что папенька ей все дозволяет, никогда не бранит, всегда ласков и чуток, от посягательств других злых дядек оградил, вдруг опешила от его ледяного тона. Глаза Майки налились крупными бусинами слез, губы вытянулись в тоненькую ниточку, она задрожала, с силой сжав кулаки.
— Я тебе не сказал, — тихо начал Грених. — Мамы у нас нет.
Майка побелела еще сильнее.
— Как нет? Как это нет?! Она что, в Москве нас не ждет?
— Она в том поезде погибла. Разве… тебе не сообщил никто? — с трудом выговорил Грених, виновато глядя под ноги.
— Я же выжила! Почему она — нет?
Все это время тяжелую, гнетущую тему смерти жены он обходил стороной. Он давно истер из памяти ее лицо, имя, чувства. Порох и пепел легли прочным саваном поверх погребенных в глубинах души воспоминаний. И теперь вынимать это из-под толщи лет — все равно что производить эксгумацию.
Но на него смотрела живая девочка, выжившая дочь, его дочь.
Она с минуту стояла, мелко дрожа от злого напряжения, глядя исподлобья с немой укоризной, а потом вдруг неожиданно бросилась ему на шею и расплакалась. Быстро сообразив, как это свойственно детям, выросшим на улице, что нужно поспешить исправить свою ошибку, стала монотонно просить прощения и неумело что-то объяснять.
— Я думала, вот только маменьку и папеньку обрела, еду домой, думала, маменька там ждет, а ты такое говоришь, — всхлипывала Майка через каждое слово.
Грених остро чувствовал, как она боится вновь остаться одна. Она уже привыкла к опеке, успела за это время, хоть и короткое, понять, что такое, когда рядом родной человек.
Он и сам испугался своей строгости. И ему стало невыносимо стыдно перед дочерью за то, что он не умеет дать ей отцовской любви, которую она уже боялась потерять. Он не хотел и ранить ее лишними объяснениями, наивно полагал, что никогда не придется рассказывать о той трагедии. Ведь только-только нашел тонкие ниточки, что их связывали, нашел, как с ними управиться. А это дало немало положительных результатов. Майка с каждым днем становилась покладистее, мягче. Невзирая на неисправимую тягу делать все по-своему, она проявляла чуткость и не доводила свое баловство до невозможности. А порой была не по-детски терпелива. Пока Грених валялся в постели, приходя в себя после отравления, не натворила никаких бед, напротив, отправилась в дом к председателю и все время заботливо приглядывала за бедной девушкой. И все чаще просьбы отца исполняла без пререканий и упрямства. И все потому, что он успел ей стать дорог.
— Все же вернемся к тому, с чего начали. Мне нужна твоя помощь, — сказал он, когда Майка перестала всхлипывать и лишь тихо утирала грязными кулачками глаза. — Одно дело осталось незавершенным.
— Какое?
— Скажу тебе, но пообещай дожидаться меня здесь.
Майка прищурила один глаз; на ресницах все еще блестели слезы.
— Сначала скажи, какое дело, а уж потом обещания требуй.
— Мне нужно пойти посмотреть фабрику.
— Эй! Ты ведь обещал меня туда взять. Помнишь?
Грених вздохнул.
— Ты что, нарушишь свое обещание? — Майка уперла руки в бока. — Ты сказал: «даю слово»! А когда дают слово, назад его брать нельзя!
— Иногда приходится нарушать обещание в целях безопасности. Раньше эта фабрика была просто рядом построек, а теперь это, кажется, засада убийцы. А может, и буйнопомешанного. Поэтому тебе лучше отказаться от мысли туда ходить.
— А почему бы и тебе не отказаться от этой мысли? — презрительно и нараспев произнесла девочка.
— Потому что я — врач и, возможно, убийца или буйнопомешанный — это пациент, который сейчас нуждается в лечении. Вот поймаем его, тогда дело можно считать завершенным. — Грених взял винтовку и протянул ей. — Без надобности не балуйся с этой штукой. Куда пошел — никому не говори. Чуть что — буди Асю, прячьтесь.
Майка поджала губы, демонстративно отвернулась, выдернула из его руки ружье и отправилась в дом.
В качестве снаряжения, кроме часов и электрического фонарика, у Грениха ничего не имелось. Это было весьма легкомысленно — идти без оружия в такую глушь, в заброшенные корпуса, где засел не то преступник, не то больной, а не то и вовсе упырь. Но винтовку он предпочел оставить девочкам.
На минутку он заглянул в гостиную, где все еще крепким сном спала Ася, а Майка, обняв колени, сидела на ковре, обиженно уставившись в одну точку.
Константин Федорович подмигнул ей, задержал взгляд на Асе, еще раз с грустью подумав, что она ему едва не в дочери годится, и вышел, двинувшись по проселочной дороге, которая вела к воротам фабрики.
Дорога была не из коротких. Грених потонул в раздумьях. Над ним с гулким гоготом летели на юг гуси, дважды набегала тучка, пыжилась и рассеивалась, а где-то со стороны леса ветер приносил приглушенный лай охотничьих собак и далекие уханья ружейных выстрелов.
Пролетел час, солнце успело значительно переместиться к лесу, боком зацепившись за его острые штыки. Вдали показались заветные кирпичные стены с виду неуклюжего и какого-то несоразмерного нагромождения построек разной высоты и ширины. Фабрика возникла не в один год, в течение полувека она множество раз достраивалась и обрастала все новыми сооружениями.
Наконец перед ним вырос сросшийся сиамский близнец торца главного корпуса: тот же пузатый брат слева, кособокий уродец — справа, та же каланча-сестрица меж ними.
Обойдя забор кругом, Грених нашел ворота — деревянные, выкрашенные зеленой масляной краской. Под воздействием сырости и солнца краска пузырилась и облезала, сквозь длинные проплешины выглядывали черные от влаги доски. Внутрь ступил не без неприятного содрогания — как бы не встретить здесь свою смерть.
Главный корпус развернулся передом. Отсюда фасад длиною в саженей пятнадцать, не меньше, не был таким уродливым и кособоким. Обычное четырехэтажное строение, правда, теперь оно походило на многоглазую муху. Черные арки окон встретили Грениха угрюмым и недружелюбным молчанием. Мухоглазый монстр затаился, следил за каждым движением непрошеного гостя.
Из-за корпуса выглядывала водонапорная башня, отстоящая на сажень-другую. Теперь без покрывала дымки ее можно было как следует разглядеть. Настоящая красавица, трехуровневая, будто небольшой лютеранский собор, только без привычных крестов и шпилей, но с остроконечной кровлей. Опоясана аккуратной аркадой, на которую опирались по две на прясло стены второго этажа. Последний этаж невысокий, украшенный фахверком, похож на корону. Большая двустворчатая дверь внизу заколочена досками, но к корпусу на уровне второго этажа есть мост.
За башней простирались одноэтажные цехи с широкими окнами и трехэтажные строения, больше походившие на жилые. По словам начальника милиции, здесь когда-то обитали двести человек рабочих. Оно и видно — целый жилой квартал. Одному поиски вести — и за неделю не управиться. Грених шел, оглядываясь и решая, с чего начать.
Двор оказался совершенно непроходимым, весь заваленный мусором — замысловатый и путаный лабиринт. Груды старых рам, вынутых целиком, снятых с петель дверей, горы кирпичных обломков. Сквозь толстый слой кирпичной пыли нет-нет да выступала негустая растительность — голый куст, пучок выгоревшей еще в июле травы или лужа после недавнего дождя.
Обойдя башню кругом, Грених с неохотой убедился, что в нее попасть можно лишь по металлическому мосту, ведущему из главного корпуса. Именно там, судя по рукописи, и засел Кошелев.
Не хотелось идти туда, хоть убей.
— Карл Эдуардович! — переборов нежелание оглашать криком царство пустоши, позвал Грених.
Его крик эхом отпрыгнул от стен, пошел звенеть по всем окнам и заставил птиц, восседавших на крыше, взметнуться в небо.
Включив фонарик, он с опаской двинулся к крыльцу. Там ли Кошелев? Ведь фабрику обрыскала милиция. Константин Федорович шел, то освещая пол и разглядывая многочисленные следы, то поднимая кружок света к окнам в надежде, что больной покажется, привлеченный шумом чужих шагов.
За тамбуром его встретило просторное, совершенно пустое помещение со стенами, покрытыми тонким слоем побелки, сквозь нее проступал рисунок кирпича. Вспомнилось причудливое описание Кошелева, которому кирпичные стены фабрики напоминали плоскую лестницу для плоского народца. На выкрашенном коричневой краской полу отобразились темные прямоугольники некогда здесь стоявших предметов мебели. Не то столы это были, не то какие станки, верстаки, агрегаты, а может, всего-навсего здесь располагалась проходная.
Две двери, расположенные друг против друга, вели в узкие, во всю длину здания, залы. Одна — в направлении башни, другая — в сторону ворот, а по бокам — лестничные клетки. Видно, та башня-сестрица, которую Грених повстречал вначале, и была одной из лестничных клеток.
За дверью, что вела налево, к водонапорной башне, профессора повстречала длинная саморезка, украшенная валиками и цилиндрами. Саморезка молчала, будто сгорбившаяся под слоем пыли. В деталях ее, валиках и загогулинах повисли пласты густой, плотной паутины.
На полу опять появилось множество следов и пятен — маленьких, больших, размазанных, удлиненных, овальных — словно кто-то крутился на пятках. Даже были пятна в форме пятерни — видно, потеряв равновесие, этот некто упирался ладонями в пол. Сюда, должно быть, очень любили заглядывать местные искатели приключений или дети. Уж больно ладошки были малы. На деталях следующего механизма, ни названия, ни назначения которого Грених не знал, но чрезвычайно длинного, тоже имелись узоры следов рук и ног. Этот вездесущий и норовистый некто по нему бегал, вис на трубках и перекладинах, карабкался по выступам, в попытке достать до металлических мостков. Очень не хотелось думать, что это была Майка.
Весь второй уровень был охвачен мостками с очень хлипкими перильцами, сваренными из простой арматуры. Подняться на них можно было по металлическим — кажется, даже временным — лестницам, расположенным по углам.
— Карл Эдуардович! — крикнул вновь Грених, заставив криком своим посыпаться побелку с потолка. И чуть не присел, со страхом вперившись вверх. Оказалось, то взметнулась побеспокоенная шумом летучая мышь. Трепет ее крыльев звучал до того оглушительно в стенах залы, что Грених невольно прикрыл голову руками, зажмурился и не двинулся, пока не разглядел виновницу такого шума, — будто трещали электрические провода телеграфа над головой.
Дальше шли в ряд несколько металлических колонн и линевальная машина, унизанная гигантскими валиками и ощетинившаяся большими шестеренками. Огромным уснувшим монстром она завершала цех и стерегла дверь, ведущую на лестничную клетку. Окна на лестничной клетке были заложены кирпичом, лестница тонула в непроглядном мраке. Без фонаря здесь делать было нечего. Узкая, винтовая, металлическая, в которой ступени сохранились одна через десяток, лестница вела на второй этаж, откуда можно было попасть на мост к водонапорной башне.
И тут над головой раздались совершенно отчетливые шаги: бум-бум-бум — по листовому железу моста. Кто-то пронесся вихрем к башне и исчез.
— Карл Эдуардович. — Грених инстинктивно пригнулся, ожидая атаки летучих мышей. И не напрасно. Фонарик в его руке дрогнул, свет скользнул по серому потолку, с которого гроздьями свисало несколько десятков! Дюжина тотчас сорвалась вниз. Как по команде, они сделали круг почета и черным шлейфом умахнули в дверной проем второго этажа, чудом не коснувшись головы Грениха.
— Карл Эдуардович!
Тишина. Пришлось лезть на лестницу. Грених вышагивал, как на ходулях, широко выбрасывая ноги — уцелевшие ступени находились на расстоянии целого метра друг от друга. Каждый шаг встречала зияющая пустота. Он глянул под ноги, кружок света выхватил из тьмы белесые кости издохшего зверя: не то собаки, не то куницы. Закружилась голова, и фонарик чуть не полетел вниз. Тут снова кто-то затопал по листовому железу.
Миновав мост, Грених осторожно заглянул внутрь башни.
Солнце тусклое, безжизненное, светящее через серую и плотную пелену облаков, клонилось к закату. По небу с гулким криком продолжали нестись гусиные караваны. И оконные проемы — узкие, словно бойницы, — уже не впускали столько света. Так что, глянув в дверной проем, представляющий собой пустую арку, Грених увидел лишь узкую металлическую площадку, опоясывающую башню кругом. Из темноты первого уровня выдавалась вверх треугольная колонна, собранная из трех металлических ферм. Она возникала словно из ниоткуда и убегала куда-то к короне башни, терялась под листовым железом кровли. Посветив вверх, Грених обнаружил третью площадку, совсем узкую, будто недостеленную. Из кирпичной стены выступали лучи двутавровых консолей, а листового железа положили шириной ровно вполовину длины сей консоли. Нет, там совершенно невозможно ни устоять толком, ни тем более усесться.
По мосткам опять скользнула тень. На самом верху все же кто-то был!
Луч фонаря прощупал стену кругом. Попасть на недостроенный уровень можно было лишь с помощью пожарной лестницы, других никаких не имелось. Позвав Кошелева в очередной раз, Грених сунул фонарик в карман плаща и полез наверх, двигаясь лишь на ощупь. Небольшой люк, и вот он под самым потолком. Макушка едва не доставала листового железа кровли. Неловкое движение, и с головы соскользнула шляпа, плавно полетев вниз, куда-то во тьму. А под пальцами лишь сплошная кирпичная кладка, за которую совершенно невозможно держаться. Грених ощупал прохудившееся железо кровли над головой, скользнув на несколько шагов от люка, — и там зацепиться было совершенно не за что.
А солнце уже совсем зашло за лес, гусиный гогот смолк, стемнело. Виден был лишь абрис металлической колонны, что обрывалась острыми штырями на уровне глаз. Грених сделал несколько осторожных шагов от стены, но тотчас отпрянул назад, не успев разглядеть, что там, внизу. Лучше отсюда идти подобру-поздорову. Сердце зашлось боем.
Полез в карман за фонарем, и тут:
— Профессор, — раздалось знакомое позади.
Зимин? Сердце подпрыгнуло к горлу, отхлынула от лица кровь. Константин Федорович обернулся. Вынырнувшая из тьмы фигура секретаря преградила ему путь отступления к люку и пожарной лестнице. Зимин двинулся прямо на Грениха.
— Простите, Константин Федорович, ради бога, простите, не смог сказать я Плясовских про монаха… Засудят меня, не поверят… простите, — взмолился он, и без всяких объяснений схватился за лацкан его тренчкота с силой, которую прежде никогда не выказывал. Грених покачнулся, его пятки предательски скользнули по краю железного мостка. Одно движение руки секретаря, и Константин Федорович полетит вниз. Одно движение сопротивления со стороны Грениха — произойдет то же самое. Константин Федорович обмер, глядя на перекошенное сожалением лицо Зимина.
— Хорошую повесть я написал, правда? — прошептал секретарь, горько усмехнувшись. Брови его жалостливо взметнулись, лицо блестело от пота. — Ваш рассказ про гипнотерапию весьма хорош. Но мой-то лучше… Лучше, правда? Раз вы здесь. Жаль, Кошелев его не оценит.
— Откуда вы узнали про терапию? — Грених вскинул руку к его запястью, но тотчас стал терять равновесие и отвел ее в сторону. Он почти не дышал.
— Зачем было трогать меня? Зачем вытащили меня из петли? Зачем? — Зимин зло осклабился. — Я был там в ту ночь, в номерах Кошелева, когда вы ему зубы заговаривали латынью и прочей медицинской чушью. За окном стоял, на карнизе, — и он расслабил хватку.
На одно-единственное мгновение Грених обрел надежду удержаться. Но пропасть была ближе, чем он предполагал. Взмахнув руками в отчаянной попытке ухватиться за локоть Зимина, он сорвался. Глотку схватил спазм, так что он даже крикнуть не смог, а просто полетел вниз.

Глава 16, в которой Грених раскрывает дело

Мысленно простившись с жизнью, Константин Федорович расслабил тело и полетел вниз, но встреча с твердой поверхностью была неожиданно безболезненной. «Это аффект», — не спешил радоваться Константин Федорович, распластавшись на земле. Черная пропасть поглотила его чем-то пряным, склизким на ощупь, как давно перегнившая солома.
Вспыхнуло спасительное воспоминание:
«…На дне водонапорной башни до первого уровня вырос холм из мусора всякого, поросший полынью. Эту башню недостроили, для нее водяную турбину собирались приобрести, — возник перед глазами начальник милиции».
— Тьфу ты! — поднимаясь на локте, выругался Грених. — А я уж было думал, мне сегодня ангелы споют «Аве Мария».
Лицо заливало что-то теплое, он прикоснулся к виску, поднес мокрые пальцы к носу — кровь. Все ж треснулся обо что-то, от потрясения и не заметив.
Было темно, как в пасти дракона, но рекогносцировка на ощупь показала, что холм внутри действительно зарос полынью, да такой высокой и густой, что Грених почувствовал себя муравьем на газоне — он не мог достать до самой верхушки кустов, сколько ни тянулся. От того, что под крышей было прохладно, а солнца втекало сквозь бреши ровно столько, чтобы полынь могла вырасти, но не сгореть, она здесь достигла высоты двух метров, а может, и больше, и разрослась такими плотными джунглями, что Грениху некуда было ступить.
Еще раз отерев с щеки и уха кровь, он полез в карман за фонариком и с досадой обнаружил, что тот при падении выпал.
Провозился с полчаса в поисках, надышался резкого, дурманящего полынного амбре, перепачкался в грязи весь с головы до пят, выругался, двинулся к стене — на первом этаже башни располагалась дверь, но снаружи она была заколочена досками. Грених заприметил ее, еще когда ходил по двору. Придется искать что-то потяжелее и ломать.
Схватка с дверью тоже оказалась безуспешной — ничего тяжелого и полезного не нашлось. После часа длительной работы плечом, коленом, спиной Грених взмок, устал, замерз и стал страшно злиться, что оказался заложником такой глупой ситуации. К тому же кружилась голова от удара и принялось мутить. У двери совсем не имелось места развернуться, удобно встать, разбежаться, чтобы высадить ее, — подножие поросшего полынью холма было узким, едва помещалась ступня. В башню сваливали мусор, потом принялись ссыпать грунт, припорошили все это песком — что-то рыли, что-то сооружали, но стройка стала.
Дело шло к ночи, Майка будет беспокоиться. Не дай боже пойдет следом. Как бы ее Зимин не тронул…
Грених ткнулся в дверь потным лбом, закрыл глаза. В ушах стоял звон пополам с собственными шумными хрипящими вдохами и выдохами, а перед глазами — в зеленых и красных вспышках утомленно-горестное лицо Зимина…
Невольно Грених представил, как секретарь лезет на второй этаж гостиницы по лепным украшениям, как переступает подоконник. Кошелев его впускает, он курит с ним, пьет, ведь ссора их была деланая. Зимин дожидается, когда Кошелев совсем опьянеет, всыпает в графин с водой яд, наливает ему в стакан, дает выпить, а потом выползает наружу за подоконник, встает на выступе карниза и ждет, чтобы убедиться, что Кошелев умер. Остается только напечатать предсмертную записку на машинке, и никто никогда не помыслит, что это было не самоубийство.
Каким же ядом воспользовался Зимин, откуда его взял? Яд был, наверняка… Зимин и Грениха пытался отравить. Еще до похорон!
Он вспомнил себя в трактире за ширмой, перед глазами бутылка «Массандры», два стакана и черно-желтое лицо Зимина. С ясностью, какой был лишен в тот пьяный вечер, Грених смотрит на секретаря, тот всыпает что-то в стакан профессора, стакан выскальзывает из рук. Лицо секретаря сереет, а профессор неловкой рукой стирает салфеткой пролитый портвейн со стола.
Его просто спасли неведомые ангелы-хранители.
Тогда в винном тумане он не придал значения странным манипуляциям Зимина с желтоватого цвета пакетиком с колючим росчерком химического карандаша в углу. Грених решил, что Зимин принимает лекарство. Но в пакетике был яд.
Осквернив могилу, убив монаха и будучи на самой высокой ступени отчаяния, секретарь весь в грязи притащился к Офелии. Бедная Ася, разумеется, его узнает, и, может быть, даже, сама и впускает в дом, а потом становится невольной свидетельницей объяснения двух любовников, которые замыслили убить неугодного мужа. Да все у них пошло вкривь и вкось.
Грених вспомнил запекшуюся кровь на затылке девочки и обессиленно привалился к двери спиной, стал медленно сползать вниз. Теперь стало понятно ее молчание. А самое неприятное — участие Офелии в этом не ограничивалось ролью жертвы. Вот почему, прибежав за ним растрепанная и взволнованная и рассказав, что обнаружила бедную девочку полумертвой, она не стала ее приводить в чувство и солгала про веронал. Кроме того, прежде чем бежать за помощью… вымыла полы в гостиной! Эта столешниковская красотка с томным голосом, жена известного писателя, роковая женщина, взгляд с поволокой, короткие крашеные кудряшки — мыла пол в гостиной и чистила от грязи ковры вместо того, чтобы оказать первую помощь потерпевшей!
Почему он не придал этому большего значения? Почему Плясовских не ухватился за такую существенную деталь?
Конечно же, Офелия делала это не без мотива, взяться за швабру она могла только по одной причине — чтобы выгородить кого-то, замести следы. Выгородить себя?
Окончившая медицинский Кошелева уж как-то да и разбиралась в ядах. Она внушила Зимину отравить ее мужа, невольно ли, нарочно. Зимин, будучи во власти чувств к ней, движимый завистью к Кошелеву, увы, задуманное исполнил. Но Зимин — отчаянный трус, он ведь не был способен сделать предложение женщине, которую любил, не имел смелости открыть своих рукописей и сжег их даже раньше, чем кто-либо их стал хулить. Подсыпать яду Карлику представлялось ему непосильным подвигом. Он его совершил, но не получил взамен ни успокоения, ни Офелии, которая, махнув лисьим хвостом, укатила куда-то прочь. Теперь оставалась одна лишь Ася — случайный свидетель, и он ее мучил, шантажировал, подступался к ней, хотел убить, но смелости все не находил.
И теперь, когда единственный ее заступник заперт в башне…
Грених вскочил, заорав бессмысленное и нелепое «На помощь!».
Секретарь, расправившись с ним, теперь двинулся в дом, где прятались Ася и Майка!
— На помощь! — Грених принялся колотить по деревянным дверям башни со всей силой так, что доски заходили ходуном и посыпалась сверху пыль.
Трясясь от страха, Константин Федорович с ясностью больного в бреду видел идущего по дорожке от плетня к крыльцу Зимина, слышал шуршание гравия под его медленной поступью.
Шумно вздохнув, Грених развернулся, сел.
Нет, Зимин — трус. Он не тронет ее. До сих пор не тронул.
Не смешивать работу мозга и верещания сердца! Электричество нейронных сетей отдельно, а фибрилляции предсердий и желудочков — отдельно. Иначе быть замыканию. Грених приказал себе успокоиться.
Кто в этой парочке обладал холодными головой и сердцем? Офелия! Она осуществляла руководство. Все она — кислота, яд в графине с водой для Грениха, следы на коже племянницы — такое ясное доказательство, что их поставил восставший из могилы или свихнувшийся Кошелев. Как хорошо все свалить на мертвого безумца, тело которого никогда не найдут. Его уже сейчас перестали искать; Офелия ясно понимала, что дело кончится этим.
Лицо профессора перекосило от омерзения. Он представил томную, степенную Офелию, которая с такой материнской нежностью, покровительственностью обнимала Асю, она же хватает тяжелый предмет с комода, замахивается, и Ася падает без чувств. С медицинской холодностью надевает украденные у профессора перчатки, достает из своей аптечки кислоту, растирает ее в пальцах и прижимает ладони к лицу, шее, плечам бедной бесчувственной девочки. За этим наблюдает Зимин — он здесь же, в комнате. Ася — невольная свидетельница их ссоры, а может, и многих других, что были прежде, — ей в живых оставаться нельзя. Но Зимина трясет от нервного напряжения, он раскаивается и мечтает лишь об одном — о покаянии. Стоит столбом, смотрит безумными глазами, как Офелия, будто бесчувственная фурия, оставляет на ребенке следы якобы прикосновений разлагающегося мертвеца, объясняя, что так они все смогут свалить на Кошелева, который уж точно больше никогда ни о чем не проговорится и за себя свидетельствовать не станет. Зимин все бы отдал, чтобы прервать свое участие, но слишком поздно. Возможно, он пытается остановить Офелию. Та успевает ему залепить пощечину — следы на щеке секретаря и на запястьях можно объяснить лишь ее яростной отповедью. И Зимин бежит вон искать архиерея.
Бедный святой отец! В этой истории он совершенно ни при чем. И без того помотанный гонениями, он оказался ненароком захвачен жерновами чужого адюльтера. Его ведь одно только и волновало — не утратить во всем этом адовом хаосе веры.
Грених вспомнил, с какой головной болью тогда вернулся из монастыря, не подозревая, что отец Михаил от бед, обрушившихся на его городок и страну, давно пребывал в состоянии такого отчаяния, что не замечал, как травится парами эфиров и масел. Не признал Грених в нем святости, великодушия и большого доброго сердца. Тотчас стал предполагать, что преосвященный хотел его отравить. А меж делом он был единственным, кто по Кошелеву страдал искренне, точно по собственному брату. Не мог этот светлый человек руку на кого-то поднять. Эх, время гадкое, светлых людей нет совсем, вот и перестаешь в них верить. Все ждешь лукавства и низости.
Грених должен был торжествовать — дело раскрыто. Но что толку? Теперь он заперт в этой башне, в которой сгинет. Если Кошелева за две недели не нашли, то его и подавно не сыщут. И надо же было этому случиться, когда он нашел дочь, встретил Асю, надумал бы, может, вновь жениться…
Плотнее запахнув плащ, Грених привалился плечом к двери. С усталости онемела левая рука. В таком напряжении он не пребывал со времен войны. Сознание пронзила приятная мысль, что здесь можно не мучать себя насильным, доводившим порой до безумия, караулом, и если глаза тяжелеют, их можно закрыть. Зимин — это не немчура, не австрияки и даже не Белая гвардия, а всего лишь трусливый сочинитель.
Грених уронил голову, заснул.
И тут точно электрическим разрядом по глазам! Он не сразу понял, что происходит и сколько проспал, перепугался, вскочил, дернулся назад и затылком ударился о стену.
— Папа, папка, вставай!
— Майка, ты что здесь делаешь, разбойница! Сказал же, сиди, жди меня, — разъярился Константин Федорович, отстраняя ее руку с фонариком, которым она отчаянно светила в глаза.
— Тебя давно нет, я забеспокоилась, — голос девочки слегка дрожал.
— Как ты сюда вошла?
— Здесь лаз есть… Но для тебя он мал будет.
— Ася… Ася жива? — выдохнул он.
— Жива, что ей будет-то?
— Тогда возвращайся, проси начальника милиции прислать кого-нибудь, чтобы сняли с двери замок.
Грених щелкнул крышечкой часов: семь, скоро начнет светать. Всю ночь здесь провел.
— А поверху? — Майка, потянула Грениха за руку. — Давай поверху! Я знаю где.
— Но здесь нет лестниц.
— Зато есть дыры в стенах. Я каждый день сюда ходила… Ой! — Девочка тотчас опустила фонарик. — Ну, не каждый… была пару раз.
Грених лишь вздохнул, вспомнив следы детских ладоней на трубах и валиках саморезки.
— Показывай.
Солнце, лениво выползающее из-за леса большим желтым блином, лило в прорехи кровли скудные лучи, будто масло. С трудом под потеками этой желтой необъяснимой субстанции стала различима кирпичная кладка стен и пояс мостков.
Майка торжествующе указала на совершенно гладкую стену. Медленно Грених обвел ее глазами снизу до металлической площадки, не обнаружив ничего для себя удобного, ни единого выступа или бреши, перевел взгляд на девочку.
— Нет, милая, ты обо мне слишком высокого мнения.
— А вот еще как можно! — взвизгнула она и умахнула куда-то вместе с фонарем. Грених лишь успел разглядеть, как неяркий луч света воздушным змеем скользнул в высоченных зарослях полыни и исчез. В свету эти гигантские, похожие на ели, растения казались сказочными существами. Какой от них аромат шел — глаза слезились. У корней уже основательно подгнило — можно и поскользнуться, а верхушки успели пожелтеть. Отцвела полынь еще с месяц назад, срок жизни ее был невелик — растение однолетнее. Но в следующем году она небось и до металлической площадки дотянет верхушками.
Над головой загремело железо мостков, вниз метнулся луч света.
— Я умею вязать отличные узлы! — заявила Майка, роняя к себе под ноги большой моток толстой веревки, а фонарик укладывая рядом так, чтобы тот лучше освещал поле действия. — Дядька научил. Беседка называется. Всякий пионер должен уметь!
И принялась пыхтеть и колдовать над концом веревки. Грених схватился за голову — какой, к черту, узел, какая, к черту, беседка?
— А не булинь ли ему название, дитя мое? — спросил он, взяв себя в руки.
— Он самый.
— Но ведь для его вязки нужно приличное усилие.
— За кого ты меня принимаешь? — Майка сбросила веревку. — Тяни. Ты будешь усилие.
Нехотя Грених потянул за конец. Его движение отдалось сверху недовольным скрежетом хлипких мостков.
— Порядок! — сообщила Майка.
— Уходи с железа, а не то… как бы все тут не рухнуло к чертовой матери. Если узел хороший — я поднимусь.
— Узел хороший. За кого ты меня принимаешь! — Звуки ее шагов пронеслись справа налево, точно кто гаммы отстукивал по листовому железу, и затихли в глубине.
Высота подъема — не более четырех метров, перекладины площадки хрипели и стонали, веревка была крепкой. Вцепившись в нее, отталкиваясь ступнями о стену, Грених преодолел половину пути и остановился, глянул — не далеко ли падать?
— Не останавливайся! — прокричала девочка откуда-то со стороны моста. — Не смотри вниз.
Пополз дальше. Пядь за пядью — аршин позади. Еще пядь, другая, третья — два аршина.
И добрался — плащ в двух местах изорвал, пытаясь вскарабкаться на площадку, перепачкался в ржавчине, ободрал руки. Злой, как тысяча чертей, двинулся к мосту.
Вышли за ворота фабрики, Грених машинально повернул к земскому шоссе.
— Идем лесом! — махнула рукой Майка. — Я дорогу знаю.
Константин Федорович не стал задавать лишних вопросов, безмолвно последовал за девочкой, доверившись ее умению, благодаря детству, проведенному в деревне, легко ориентироваться на местности. Майка, довольная, сияла улыбкой и бесперебойно о чем-то рассказывала.
Лес вывел к монастырю, а тот к кладбищу. Вдали послышались перекликающиеся голоса.
— Это тебя ищут, — пояснила она. — Я пошла сюда, а Ася за милицией… Ну, мы так решили. Не обижайся, ладно? Всю ночь не спали — ждали. Но про фабрику, как ты велел, никому не сказала.
— Эх, и она тебя пустила?
Майка с непроницаемым лицом смотрела вперед, выглядывая поисковый отряд. Но они так никого и не встретили по пути. Двинулись к дому городскими улицами, а милиция, наверное, ушла в сторону монастыря.
Вбегая на крыльцо, Грених уже предчувствовал, что Аси дома нет. Он ворвался вихрем в гостиную, встал, как вкопанный, перед пустым диваном, на котором лежали белая простыня в цветочек и черная шаль.
— Где она? Не вернулась?
Майка молчала, с недоумением пялясь на диван и почесывая кончик носа.
Грених бросился оббегать комнаты, поочередно раскрывая двери и выкрикивая в пустоту отчаянное «Ася!». С улицы донеслось тарахтение мотоциклетки, и почти тотчас же ступени крыльца заскрипели под шагами начальника милиции.
Плясовских застал Грениха вбегающим в опустевшую спальню девушки — ту, что была смежной с комнатой Офелии. В ней убрали кованую раскладную кровать за высокий книжный шкаф, книги с письменного стола переложили на полки, ковер вычистили, с обоев постарались стереть следы появления здесь ополоумевшего Зимина и то зеленое пятно, которое оставила Офелия, откупорив бутылочку из своей аптечки.
На мгновение профессор застыл, вглядываясь в ставшую незнакомой обстановку. Его сразила духота: какой-то тяжелый, спертый воздух повис в этой маленькой комнатушке. Сквозь вышитые гладью занавески едва-едва просачивался скудный утренний свет.
— Константин Федорович, — нагнал его начальник милиции, переступая порог. Он оглядел непривычный порядок вокруг и остановился взглядом на рваном плаще профессора. — Куда ж вы запропастились-то а? Ну и вид у вас! Лоб расшибли и будто в болоте искупались.
— Почти.
— Не хватало и вас потерять. Ни свет ни заря Агния Павловна прибежала в участок, стала на бумажках писать, что вы ушли, куда не знает, пропали. Мы с ног сбились. Хорошо, несколько человек добровольцев к поискам присоединились. Даже Зимин. Он как раз в участок явился, сказать что-то хотел, но Асино появление его с панталыку сбило.
— Почему Зимин до сих пор разгуливает на свободе? — мрачно спросил Грених. — Почему он до сих пор не арестован?
— А что его арестовывать?
Грених долго гипнотизировал Аркадия Аркадьевича из-под упавшей на глаза челки своим черно-зеленым взглядом, в минуты ярости, принимавшим волчий, пугающий вид. Лицо Плясовских недоуменно вытянулось.
— Он отравил Кошелева, — сквозь зубы цедил профессор, — вскрыл его могилу, убил монаха, напачкал здесь, Агнию Павловну по голове огрел. И в конце концов столкнул меня на дно башни.
— На дно башни? — ошарашенно повторил начальник милиции. — А зачем вы на фабрику пошли? Что вы там делали?
— То, что должны были сделать вы с самого начала! Искал там Кошелева.
— На фабрике? Мы там при вас и искали! — возразил тот.
— Плохо искали!
И Грених со стыдом отвернулся к окну. На фабрику он в тот день не пошел, мерзкое было место. Но кто знает, может, и остальные, как и он, не решились заходить далеко к баракам и башне. Так оно и было. Где один человек испугался, остальные, скорее всего, поступили точно так же. Все мы из одного теста вылеплены.
— Позвольте, Константин Федорович, — осторожно начал Плясовских, — но откуда вам все это стало известно? Откуда такая уверенность, что Зимин Кошелева отравил, да еще и могилу его вскрыл? Откуда уверенность, что Кошелев на фабрике? С чего вы взяли, что Зимин убил монаха?
— Неужели вы все еще считаете, что это сделал архиерей?
— У отца Михаила нет алиби.
— А у Зимина оно есть? Вспомните, что он делал в то утро, когда мы с архиереем обнаружили вскрытую могилу?
— С нами потом его искал.
— Потом! Потом искал! А до того?
— Был в редакции.
— Не было его в редакции! Он в окно вылез, еще солнце не встало, и был таков, никто не увидел на проходной. И вернулся тихо, пока все спали. Поэтому коллеги его до сих пор считают, что он до полудня пробыл у себя. А потом уже с Домейкой отправился на кладбище, сутки якобы искал, а сам небось тело отволок куда-то едва стемнело и весь грязный, в крови поперся с кладбища в дом Офелии. Это он перепугал женщин и с Асей что-то сотворил — а чего, не узнаешь теперь, если ее тетку не найти. Зачем ей было мыть дом от следов? Да она же Зимина выгораживала…
Распалившись, Грених выложил милиционеру все умозаключения, которые пришли ему в темноте башни. Плясовских стоял, вытянув в недоумении лицо.
— А как мы это докажем, по-вашему? Убил монаха?
— Нечего доказывать, он мне во всем сознался.
— Когда? Когда же он это сделал?
— После своего неудачного самоповешения.
— И что же вы молчали, Константин Федорович?
— Он дал слово сам повиниться. И вообще, врач тоже не имеет права нарушать тайну исповеди.
Плясовских окатил профессора холодным взглядом.
— Честный советский человек перво-наперво о народе беспокоится, а не о врачебной тайне, что есть пережиток старорежимности, товарищ профессор.
Плясовских нервно зашагал по комнате, вперившись глазами себе под ноги, одной рукой обхватив под воротничком гимнастерки толстую шею.
— Он что… в самом деле, покойного из гроба? — пробормотал он. — Зачем?
— Это сложно объяснить. Отравив его, он вдруг испугался, что дела своего не доделал и тот лишь уснул. Поддался всеобщей истерии с этим воскрешением. Даже я, стыдно признаться, повидавший на своем веку тьму покойников, не отрицал вероятности, что случится чудо. Но только он сам знал, каким ядом отравлен Карлик… И Офелия. — Грених ясно вспомнил, как вдова, утешая Асю и моля ее не ходить на могилу дяди, с твердой и непреклонной уверенностью сказала, что он не поднимется. Она была единственным в городе человеком, который знал это наверняка.
— А мотив Зимина? — нервно всплеснул руками начальник милиции, в голове которого никак не желала укладываться версия убийства, в котором повинен не архиерей. — Из-за того, что писульки не поделили?
— Писульки были как катализатор. Здесь уже проще. Знаете, как это часто бывает, когда женщина подначивает неуверенность избранника? Вы женатый человек, Аркадий Аркадьевич, весь ваш женский полк за архиерея убить вас грозится, должны понимать положение секретаря, который оказался под каблуком. А она ведь даже не была его женой! Зимин слабовольный, зажатый, терзаемый неуверенностью человек, он ни в люди не выбился, ни предложения ей не сделал. Офелия его небось и так трясла, и эдак пилила: ну сделай что-нибудь, ну хоть что-нибудь! Он и сделал.
— Дела! Не думал, что это он.
— Мы часто думаем о людях хуже или лучше, чем они есть. Редко попадаем в цель.
— Но Зимин хоть и странноват немного, на убийство, по мне, не способен. Однако!.. Майка, дитя мое, — прервал себя начальник милиции, — ничего здесь не трогай.
Майка крутилась у комода и взяла было пудреницу полюбоваться. Но открыв ее, тотчас высыпала содержимое на себя. Испугавшись, поспешила положить вещицу обратно, прежде чем Плясовских сделал ей замечание, и теперь стирала с коленок белую пыль.
Достав платок, начальник милиции сел на стул у комода и вытер вспотевшую лысину.
— Карл Эдуардович, конечно, тоже хорош, надо было ему статьи Зимина такими помоями обливать? Бывал я иногда на литературных вечерах в нашем исполкоме и во Дворце комсомола, где он свои речи толкал, — слушать было невозможно его ядовитую желчь, приправленную умными словечками, — вздохнул Плясовских, укладывая платок в бантовый карман гимнастерки. — Гражданка Майя Грених, не путайте улик, — строго глянув на девочку, которая потянулась к пяльцам, возвысил голос он.
Грених перехватил вороватый взгляд девочки и сделал умоляющее движение бровями. Она тут же выпрямилась, спрятав руки за спину.
— Карлик его долго провоцировал. Зимин, конечно, не отставал, каждый выпуск «Правды» сопровождал критическими рецензиями собственного авторства на рассказы Карла Эдуардовича. Да и секретарь так умеет вывернуть, что вроде все интеллигентно, аккуратно, но тоже обидно… И все же на фабрику вы зачем пошли на ночь глядя?
— Я рукопись ту дочитал.
— И?
— Как последний дурак поверил, что ее отпечатал Карл Эдуардович. Вот и полез на башню, где он якобы прятался, а там Дмитрий Глебович меня и принял. Если б не двухметровая полынь, с вами бы сейчас уже не беседовал… Да чем же здесь так разит? Дышать невозможно!
Нервно скрежетнув зубами, Грених бросился открывать окно. В комнате Аси смердело, как в покойницкой.
— Прежде, чем столкнуть меня, — продолжил он, высунув голову на свежий воздух, — Зимин так и сказал: «Хороший я рассказ написал, жаль, Кошелев не оценит».
Не давал покоя запах. Константин Федорович не отрицал вероятности, что ему всего лишь кажется, сдают нервы, с усталости воображает невесть что, даже запахи. Но не мог же стойкий трупный дух его преследовать столь неотступно. Обнюхал рукава своего перепачканного тренчкота, материал стойко пах грязью и полынью — и только.
— Вы обыск дома проводили?
— Разумеется, после нападения на Агнию Павловну тотчас же весь дом как есть прочесали.
Грених подошел к двери, расположенной в углу, — это была спальня Офелии — и дернул ручку.
— Офелия Захаровна уехала в день похорон отца, — коротко глянув на попытки профессора проникнуть в комнату дочери покойного председателя, пояснил Плясовских.
— Новое руководство еще не приступило к службе? — Грених дернул ручку еще раз, спальня была заперта на ключ. Но запах шел из щелей этой комнаты.
— Вот-вот приступит. Так что ваш побег оторвал меня от кучи первой важности дел. Кстати, тут и на Кошелева ориентировка из Москвы пришла. Кошелев-то бежал из столицы, убоявшись ареста, ищут его там. Дело какое-то кислое, вроде ничего особенного, но зачем тогда здесь прятаться? Потеряли литератора, требуют знаменитость обратно. А мне и сказать толком нечего. Сидел гадал, какой ответ дать: что он умер или дал стрекача.
Константин Федорович нагнулся к замочной скважине, пытаясь разглядеть, что делалось за дверью, и отпрянул, зажав нос.
— Надо срочно выломать дверь, там кто-то умер!
— Что вы говорите? — вскочил Плясовских и поспешил нагнуться к двери. — И вправду смердит страшно… Так, отойдите, я попробую высадить дверь плечом. Вспомню молодость, былые времена…
— Стойте! — подбежала Майка. — Дайте я шпилькой отопру. Я умею. Здесь замок несложный.
Как по команде, прежде нервно гипнотизировавшие замочную скважину профессор и начальник милиции выпрямились и обернулись к девочке.
Не дождавшись разрешения, Майка взяла с комода Аси шпильку, умело согнула ее, ковырнула в замке, тот щелкнул, дверь раскрылась.
— А вы мастер, Майя Константиновна Грених, — похвалил изумленный Аркадий Аркадьевич, взлохматив волосы девочки. — Талант! Но его лучше не применять в дурных намерениях. Ох, ну и запах.

Глава 17, в которой Ася берется за винтовку

Дверь распахнулась, и тотчас все трое зажмурились, зажав носы руками. Неистовый рой мелких мошек взметнулся от стоящей в углу постели, на ней, раскинув почерневшие, в пузырях, похожих на ожоги, руки и ноги в стороны, лежал некто очень тучный, в бежевой кофточке с бантом под подбородком и широкой гофрированной юбке. Выбеленные кудряшки обрамляли распухшее позеленевшее слепое лицо, рот раскрыт. Это была Офелия.
С минуту все трое, замерев, смотрели на нее.
Первым пришел в себя Грених, сделал несколько неуверенных шагов к кровати, по пути окинув комнату тяжелым взглядом. Темнота мешала разглядеть детали.
— Майка, выйди, — вскинул руку он, направившись к занавешенному плотными шторами окну.
Майка в недовольстве свела брови на переносице. Она отодвинулась назад к порогу, но остановилась.
— Майка, сероводород, который исходит от покойницы, может стать причиной какой-нибудь неприятной хвори. Выйди, я сказал! Нельзя этим дышать.
Девочка скользнула за дверь.
Константин Федорович тотчас же распахнул шторы и судорожно принялся открывать окно. В комнату ворвался поток солнечного света и хвойной свежести, часть мошек унесло во двор. Но большей частью они все же остались беспорядочно жужжать над мертвой вдовой, копошиться в уголках ее широко распахнутых глаз, выползать из разбухших ноздрей, из приоткрытого рта.
— Говорите, — в кулак кашлянул Грених, — уехала, да?
Плясовских молчал, беспомощно глядя на запакованный саквояж, который стоял у изножья кровати. Она действительно собиралась куда-то. Всюду следы поспешных сборов. Множество платьев, юбок, шалей, боа разбросано по постели, небрежно повисло на углу зеркала деревянного трельяжа зеленое пальто, в котором вдова была на похоронах мужа. Еще один саквояж — раскрытый, доверху набитый тряпками, стоял на письменном столе — сборы были прерваны.
Профессор склонился к лицу покойной. Оно было до неузнаваемости изменено трупным вздутием, подведенные черным веки и губы с пунцовой помадой опухли и потрескались, щеки тоже несли следы трещин и походили на полопавшиеся резиновые мячи с зеленовато-бурыми разводами. Руки и выглядывающие из-под подола юбки лодыжки опухли, пальцы растопырились, кое-где образовались пузыри, иные полопались. Вся она распласталась на кровати, как звезда.
— Вероятно, ее убили в день похорон отца. Трупным явлениям самое малое — дней шесть, — констатировал Грених.
Плясовских нахмурился и отвернулся, испытав внезапный приступ дурноты.
— Трогать здесь нельзя, — продолжил профессор. — Надо перенести в ледник. Причину смерти не установишь на глаз, процесс разложения наделал множество псевдоссадин и потеков. Чрезвычайно осторожно следует транспортировать, чтобы не сотворить новых, чтобы не сошла кожа.
— Уж постараемся, — вздохнул еще беспомощней Плясовских, избегая смотреть на мертвую вдову.
— А отчего здесь мух так много? — поинтересовалась Майка из-за двери. — Ведь комната заперта была. И осень на дворе. Мухи ж все спят нынче.
Плясовских бросил на девочку нервно-недоуменный взгляд. Ее любопытство и совершеннейшая бесстрастность не переставали его удивлять.
— Сейчас еще не столь холодно, — не отрывая пристального взгляда от начальника милиции, терпеливо ответил Грених на вопрос дочери. — Не все мухи впали в спячку. В доме, видно, нашлась парочка, которая тотчас же поспешила отложить личинки в благоприятной для размножения среде.
И, не сделав паузы, тотчас добавил, обратившись прямо к начальнику:
— Зимина надо брать под стражу, хотя бы до выяснения всех обстоятельств. Иначе он убьет еще кого-нибудь.
— Вы думаете, это он?
— Она его стыдить небось стала, мол, зачем было монаха убивать, истерить и убитого раскапывать. В том, что Офелия его прогнала, он тоже сознался… Значит, не простила, не захотела жизнь связывать с таким неуклюжим убийцей. Вынудила совершить преступление, а сама на попятную.
Грених развернулся к окну, чуть не добавив, что чувства Зимина вполне понятны.
— Но в доме все это время Ася жила, — возразил Плясовских, насупив лоб и судорожно соображая. — Неужели она не заметила внезапного исчезновения тетки? Неужели не поинтересовалась, почему комната той заперта?
Грених опустил глаза, вспомнил, какой он нашел девушку — обессиленной, больной, несчастной, и невольно задался теми же вопросами, что и Плясовских. Но в эту минуту в распахнутом окне, выходящем в сад и на щербатый плетень, мелькнула темно-серая фигура милиционера. Полы его бекеши высоко взметались от быстрого бега, он так шумно дышал, что его было слышно даже здесь, в комнате. Грених припал к подоконнику.
— Домейко, — крикнул он, — что стряслось?
— Константин Федорович, вот вы где! — выдохнул Домейко, припав животом к подоконнику с другой стороны. — Аркадий Аркадьевич с вами?
— Здесь я, — придушенным голосом отозвался начальник милиции. — Чего тебе?
— Кошелева нашли!
— Живого?
— Мертвого. Он меж цепей в жерле дефибрера застрял, вспух уже так, что не вынуть. Нипочем бы не подумали, что он там — агрегат высокий. Но я случайно заметил пятно крови на задней его стенке, оно тянулось до самого верха. Пятно было и на полу, прямо у подножия. И через полметра — тоже. Так мы по пятнам этим шли, пока не обнаружили стремянку. Ее перекладины — все в засохшей крови…
— А Ася где? — перебил его Грених, вцепившись в раму белыми от напряжения пальцами. — С вами?
— Она с Зиминым! На кладбище. Вас ищем, Константин Федорович! А вы здесь.
Грених на мгновение будто ослеп, как в номерах Вейса, когда его отравили. Но это секундное потемнение было лишь следствием давно не испытываемого им чувства настоящего, подспудного страха. Очерствевшая, привыкшая плыть по течению душа профессора, тело, приученное к автоматизму, позабыли, когда в последний раз испытывали такие эмоции.
Под недоуменный вздох начальника он вдруг взобрался на подоконник, спрыгнул вниз и, спотыкаясь, кинулся к калитке.
— Куда ж вы, как мальчишка, ей-богу! — кричал начальник милиции. — А еще профессором зовется!
Грених подлетел к мотоциклетке, отшвырнул шлем на землю, сел, завел мотор. Плясовских продолжал кричать ему что-то из окна, но Грених уже не слышал — он развернулся и понесся по дороге в город, к храмовой площади — это был самый короткий путь к кладбищу. Домейко было помчался следом, но быстро отстал — некоторое время Константин Федорович видел мелькание его темного размахивающего руками силуэта в зеркале бокового вида, а потом тот исчез.
Рев мотора наполнял воздух оглушающим, тревожным рокотом. Из-под колес железного коня выскакивали камешки, комки земли, листья. Перед глазами мелькали пустынные, полузаброшенные улицы, возникла площадь перед храмом, ахнула толпа каких-то старушек у паперти. Вот уже стена леса. Взлетали от шума с деревьев птицы.
Дважды Грених сильно завалился на бок и чуть не вылетел с седла — колесо плетеной коляски отрывалось от земли на добрых пять дюймов. Он ловко — неведомо у кого позаимствовав в эту минуту такое умение — огибал стволы деревьев, подскакивал на кочках. Несколько раз в жизни профессору приходилось передвигаться на подобном транспорте, но чтобы катить по лесу, а потом по кладбищу — это впервые. На подобные подвиги человека бросает не всякое чувство — пережитые потери и страх вновь потерять кого-то дорогого вполне извиняли его поступок. Он был абсолютно уверен, что Ася к убийству тетки не имела касательства. В ее поступках, в ее молчании, взглядах и словах, которые она кропотливо выписывала на страницах записной книжки, сияли честность и искренность, присущие разве только детям. Надо быть полным идиотом, чтобы подозревать в преступлении человека, который наивно собирался жарить конский каштан.
Но Грених еще не подумал о том, что совершил сам, — об угоне транспорта начальника милиции, как и о том, где же именно искать Асю и Зимина. Несся вперед в слепом страхе опоздать и не собрав толком хоть какой-нибудь план действий. Погост был небольшим, лес простирался аж до монастыря, и они могли быть где угодно, и произойти могло все, что угодно.
Он уже пересек значительную часть кладбища, когда откуда-то из зарослей справа прогремел выстрел.
Звук с большой натугой прорвался сквозь рокот мотора, но Грених его услышал. Он тотчас ударил по тормозам, с трудом удерживая начавшую заваливаться мотоциклетку, подошвой ноги протаранил могильный холм, взметая землю и жухлую листву в воздух, как при падении гранаты, и с треском снес коляску о каменный памятник. Плетеная корзина смялась, как рогалик, повиснув на честном слове.
Грених слез с дымящейся мотоциклетки, выдернул ногу из подмятых веток бересклета и покосившегося у основания надгробного камня.
Выстрел прогремел вновь.
Где-то сзади послышался одинокий вскрик: «Сюда!» — кажется, то был старший милиционер, сразу за ним приглушенное «А-а-а!» — мужской голос с противоположной стороны — Зимин! Грених кинулся туда, где стонал секретарь, — казалось, всего в каких-то десяти-пятнадцати шагах. Но бежал утомительно долго, перескакивая через каменные плиты с эпитафиями. У склепа, который он увидел в день знакомства с Кошелевым, остановился. В глазах плыло, со лба лился пот, дыхание сбилось. Он крутился влево, вправо, рукавами отирал мокрые глаза. Тишина.
«Что там у вас!» — опять послышалось сзади, далекое, настойчивое.
И тут Грених увидел перед собой черный силуэт траурного платья Аси и разметавшиеся за спиной пшеничного цвета волосы. Ее лицо было перекошено яростью, бровь разбита, под мышкой, как-то нелепо и неестественно, она держала берданку — почти точно так же держала ружье Майка. Нервной рукой Ася всовывала патрон в патронник, но, завидев Грениха, испуганно, будто ее застали врасплох, вскинулась, как лесная лань, содрогнулась. Патрон под ее дрожащими пальцами сам лег в бороздку, она поспешно щелкнула затвором и вскинула на профессора дуло.
Несколько мгновений они стояли друг против друга. Остолбеневший Грених успел почувствовать, как переворачивается земля, а потом Ася резко дернулась градусов на тридцать и нажала спусковой крючок. Там, где почва вздыбилась небольшим серым фонтанчиком, покачивался на коленях согнувшийся и припавший лбом к надгробному камню Зимин, которого Грених не сразу разглядел за кустами. В него не попало, но он стонал, прижимая полу шинели к ноге.
Не помня себя, профессор накинулся на Асю, одной рукой сжал ее плечо, другой вырвал винтовку.
Она безмолвно, слепыми глазами, в которых застыл животный, дикий ужас, смотрела в ответ, подбородок ее дрожал, с губ слетело мычание. Говорить она не начала.
Ну неужели она ловко все это время притворялась?
Воображение и бойкий мыслительный аппарат Константина Федоровича еще не успели нарисовать картину ее хорошо скрываемой подлой коварности, как профессор увидел кровь в ее волосах, а потом невольно бросил взгляд на приклад, на котором налипли волоски и ошметки крови. Все ее платье было в мелких сухих иглах, мусоре, каких-то травинках, будто она долго с кем-то боролась, катаясь по земле. Рукав оторван со спины, под тканью сочилась кровь.
И он тотчас понял, что Ася — хрупкая, тоненькая девушка — каким-то образом смогла себя защитить.
Зимин, верно, явился в участок повиниться. Но внезапно обстоятельства повернулись к нему благоприятным образом, и он опять с чистосердечным решил повременить. Профессор сгинул на дне башни, девушка забрасывает начальника милиции клочками бумажек, на которых написаны призывы о помощи, все вдруг взволнованно срываются на поиски. А Зимину только и было нужно, что уединиться в лесу с девушкой, чтобы отнять у нее ружье и тихо тюкнуть прикладом по голове — в общем, сделать то, что не удалось Офелии — или же ему — в тот день, когда он приполз с кладбища в дом председателя. И тогда единственная свидетельница его злодеяния замолчит навеки, а смерть от удара прикладом по голове легче легкого выдать за несчастный случай: бежала, упала, ударилась о надгробный камень.
Но Ася была храбрее и решительнее, чем казалась, она схватилась с Зиминым, вырвала из его рук отнятое ружье и стала палить, наученная, видимо, сему искусству Майкой. А может, и гипнотерапия внесла свою лепту — в ту ночь профессор внушил девушке умение за себя постоять. Теперь перед ним стояла не тургеневская Ася, не трогательная Татьяна, а грозная амазонка Диана. Он отругал себя за то, что подумал о ней дурное, и со вздохом прижал к себе, зарывшись носом в ее волосы, в них застрял лесной мусор, но они сохранили свой нежный пудровый запах.
Наконец появился из-за кустов запыхавшийся старший милиционер Беляев.
— Кто стрелял? — выдохнул он и, сложившись пополам, рухнул ладонями на согнутые колени от быстрого бега и усталости.
— Я стрелял, — тотчас заявил Грених, решив, что, пока Зимина не осудили по всем статьям, пока сама Ася не сообразит прекратить покрывать своего мучителя из страха за тетку, которая, к сожалению, была мертва, про ее подвиг лучше умолчать — как бы он ей потом боком не вышел с ее партизанским подходом к делу. Кто знает, заговорит ли она вообще, узнав о смерти еще одного дорогого ей человека. — Я стрелял. Вот убийца, которого мы все здесь уже изыскались. Ловите скорее, в наручники его и в участок, там Плясовских пусть принимает.
— Кого?
— Зимина! Кого, кого?! Арестовывай, говорю, потом разбираться будем.
Услышав подобные речи, Зимин поднялся, и все увидели красное пятно под полой на ноге выше колена. Он сделал два хромающих шага и повалился навзничь. Сквозь зубы вырвался короткий стон, он потерял сознание. Один из неловких выстрелов Аси, однако, пришелся в цель.

Глава 18. Доктор Зворыкин

— Ну что ж, — Плясовских закрыл дверь палаты, в которую положили Зимина, и прошелся вправо-влево по коридору барачной больницы, потирая руки. Под его сапогами натужно скрипели старые доски истертых полов. — Значит, вы стреляли? Точно вы?
— Я, — в который раз повторил Грених.
— И утверждаете, что Зимин напал на Агнию Павловну?
— Утверждаю.
— А сама она подтвердить не может? Говорить отказывается? Что это вообще такое — хочу и молчу!
— Не вполне так. Она напугана. У нее психологическая травма. Вполне возможно, что кататоническое расстройство у них с Кошелевым общее.
— Унаследовала… — начальник милиции покрутил пальцем у виска, — придурковатость?
— Гены — штука такая, предсказуемо непредсказуемая. — Грених скрестил руки на груди и боком присел на подоконник с облупившейся краской, обратив усталый взгляд на серый больничный двор.
— Гены! — незлобно передразнил Плясовских. — Всю неделю, пока тетка в спальне мертвой лежала, в доме провела и не почувствовала запаха.
— Сами-то вы его почувствовали? — огрызнулся Грених. — Она из-за ожогов на веранде днями и ночами сидела, в доме от тепла кожа горела. И потом… там у них только эухарисами и туберозами пахнет.
Плясовских, выслушав профессора, верить, как будто не собирался, потому что Зимин, конечно же, сказал ему другое, напустил на себя важный вид, пыжился, надувал щеки, словно решал сложную шахматную задачку. К тому же он был немного обижен за мотоциклетку.
— Она оставила блокнот, — продолжал защиту Грених, — в котором с Майкой переписывалась и со мной, там вы найдете много любопытного. Зимин Асю шантажировал. Видит, что девушка о смерти тетки не знает и думает, она уехала, пугал, мол, не будешь молчать, не отпущу тетю, буду ее преследовать. Наверное, если бы я уехал, он бы и ее убил… Кто бы на него подумал? Никто. Как сегодня пытался бы все выставить — упала, ударилась.
— А с вами мне делать-то что? — театрально вздыхал Плясовских. Он, казалось, на самом деле лишь боялся, как бы профессор не удрал именно сейчас, когда вскрытия ожидали тела четы Кошелевых. — Угон транспорта начальника городской милиции, огонь по безвинной… — он поднял палец, — возможно, безвинной жертве…
— Аркадий Аркадьевич, давайте без этого вот, а. Прекрасно видно же, что никакой Зимин не безвинный.
— Это доказать надо. Ваши путаные умозаключения про то, как они с Офелией замыслили Кошелева травить, как били-били и не добили Агнию Павловну, про то, что она знает и о чем до сих пор молчит — этого недостаточно. И даже вашего рассказа про поход на фабрику — недостаточно. Зимин от всех ваших обвинений открещивается. Я, конечно, блокнот Аси почитаю… Анатомировать будете?
— Уж теперь-то разумеется. Тела в ледник перевезли?
— Все готово!
— Хорошо… — Грених сполз с подоконника. — Анализ крови, которую Майка Зворыкину вашему передала, должен быть готов — значит, яд он нам назовет, какой был использован. В этом уравнении теперь лишь одна переменная неизвестна. Что от вас требуется? Сыскать в вещах Офелии Захаровны ее аптечку и снести мне. Всю целиком, ничего не растерять.
— Домейку отправлю, он сбегает, заодно глянет, как там ваша дочь.
— А Домейко — молодец, обратите на него внимание. Молодые кадры нужно ценить. Кошелева нашел нам — он.
Больница состояла из нескольких строений, в беспорядке разбросанных по огороженному каменной стеной двору, захламленному всяческим мусором. Напротив ворот располагалось здание с приемным покоем, кабинетом дежурного врача и больничной конторой, а по бокам — одноэтажные бараки на три палаты по двенадцать человек. В ледник можно было попасть с задней калитки, как было сделано в прошлый раз, когда Грених осматривал тело Кошелева. Профессору еще не выпадало случая хорошо разглядеть больничный двор.
— А тут почти никого не бывает, — объяснял Плясовских, отдыхиваясь от быстрой ходьбы; они вышли из барака в сторону приемного покоя. — Едва с десяток больных в палатах, которые совсем запущенные, неходячие, незрячие. За ними медсестры смотрят. С тех пор, как доктор Зворыкин занемог, все повыписывались. Кто в сельские больницы перебрался, что не слишком далеко отсюда, кто в соседние города, а кому-то свезло и в Белозерск перевестись.
— А что с доктором?
— С Виссарионом Викентьевичем? — как бы удивляясь, спросил Плясовских. — Э-э… а-а… мм… сатана его знает.
И махнул досадливо рукой. «Ясно, — подумалось Грениху, — спился небось».
— Что ж вы не решите этот вопрос никак?
— Это юрисдикция исполкома.
Начальник милиции вновь вздохнул, хотел было что-то добавить, да только опять досадливо махнул рукой.
— Что ж, — вздохнул он, — мне направо, в участок. Вам — прямо. Поосторожней вы со Зворыкиным, уж не пугайте сильно. Эх, разбили моего железного коня, теперь пешком ходить.
Грених поднялся на каменное крыльцо, ступил в сени, глянул в пустующую контору, в которой, кроме шкафа, заполненного папками, и совершенно пустого стола, ничего больше не было. Глянул в приемную — не то женскую, не то мужскую, не то общую — неясно. Голые стены и отсутствие всякой мебели делали это помещение безликим. Только по знакомой планировке Грених мог судить, что и где должно располагаться.
— Товарищ Зворыкин, — позвал он, и эхо подхватило этот зов и понесло по пустующим комнатам. Где-то в глубине оно затихло. Но тишина тотчас была нарушена оглушительным звоном падающих жестяных ведер и тазов. Ага, в здании все же кто-то был.
Константин Федорович смело пересек приемную и тотчас уперся в проем без двери — та оказалась снята с петель и отсутствовала, вход же был частично забаррикадирован шкафом, стоящим торцом, сквозь стеклянные дверцы его Грених разглядел пробирки и бутыльки синего и белого стекла с химическими реактивами для проведения анализов. Отлично! Хоть что-то здесь имелось.
Протиснувшись в узкий лаз, Константин Федорович наткнулся на поваленную груду ведер и тазов, меж ними лежала лента бинта, вся пропитанная кровью. Свежей. Путь ему вновь преградил шкаф, теперь уже поставленный ко входу спиной, старая, прогнившая деревянная задняя его стенка чуть отходила от остова, обнажая рядок полок. В узкую щель можно было разглядеть в беспорядке наставленные папки и книги вперемешку с какими-то тряпками.
— Что еще это за лабиринт Минотавра? — Грених уперся взглядом в испещренный плесенью и гнилью тыл шкафа.
За шкафом кто-то отчетливо зашелся кашлем. Протиснувшись в узкий лаз меж ним и стенкой, переступив через весы для взвешивания больных, Константин Федорович наткнулся на угол длинного лабораторного стола, едва ль не до самого потолка заваленного всем, чем ни попадя, а главное тем, чего здесь, в лаборатории, быть не должно. Всевозможные швабры, мочильники, аппарат для дезинфекции хлора, состоящий из большой бутыли и трубок, стопка брошенных веером ведомостей, на которых большими буквами было выведено: skarlatina, febris recurrens, tiphus — гора жестяных мисок, плевательницы. На полу целая гора стаканчиков для приема медикаментов, железные щипцы для углей, рецептные фельдшерские дощечки старого образца, вешалка для верхней одежды, лежащая поперек в пространстве меж лабораторным столом и печью, до невозможности жарко натопленной.
За столом на деревянном расшатанном стуле сидел тот, кто, видно, и был легендарным доктором Зворыкиным. В замусоленном коричневом костюме, с клетчатым пледом на плечах вместо медицинского халата, весь седой, щуплый, согбенный, он замер с платком у рта, беспомощно и загнанно глядя на вошедшего в царство хаоса Грениха.
Долгую минуту они глядели друг на друга, один с испугом, другой изучающе, пока первый не зашелся в приступе кашля.
— Ну вот мы и свиделись, — выдохнул Константин Федорович. — А я-то полагал, доктор Зворыкин не иначе как в запое или его не существует вовсе. А у вас тут нечто посерьезней.
Зворыкин молча, с перекошенным отчаянием лицом, смотрел на него.
— Вы с обыском? У меня ничего нет, совсем нет. Ни морфия, ни спирта. Кредиты отпускают маленькие, едва сводим концы с концами.
— В чем дело, почему не лечимся? — Константин Федорович сделал шаг, обогнув стол. — Плясовских знает? Небось знает. И покрывает.
Зворыкин понуро молчал с минуту.
— Только заикнусь о болезни, — вздохнул он, — снимут с должности. Надо протянуть как есть. У меня четверо детей, жена, больной отец. Я об вас слышал — Аркадий Аркадьевич говорил… Спасибо, что взялись подсобить, я-то совсем никак-с порой…
— Это уж ни в какие ворота, простите. Я тут застрял из-за вас на две недели!
Грених сжал кулаки. Но потом расслабил.
— Что у вас? — спросил он нехотя.
— Чахотка, вестимо?
— Вестимо? Анализ показал ваше «вестимо»?
— Какой анализ? Кашляю кровью уже с полгода как, лихорадит по ночам, сбросил цельный пуд весу.
— Это могут быть симптомы и из области психосоматического.
— Да какой уж…
— А может, у вас астма, бронхит, бронхоэктатическая болезнь. Уж больно кашель не чахоточный. Давайте, я послушаю. Хоть стетоскоп есть в этом бедламе?
— Да не надо уж… — махнул рукой Зворыкин и вновь закашлялся. — С месяцок бы протянуть, а там жене пенсию будут выплачивать.
— Вы что же, себя уже похоронили? — Грених взял со стола стетоскоп, блестевший из-под груды аспидных табличек, выслушал влажные хрипы Зворыкина, простучал по ребрам и остался неудовлетворенным.
— Вы судебным медиком числитесь у Аркадия Аркадьевича, — начал Грених, — значит, должен быть микроскоп.
— Есть микроскоп. — Зворыкин поднялся, стал разгребать дрожащими костлявыми пальцами ворох ведомостей на столе, сдвигал башни мисок, пока не отыскал деревянный ящичек. И со скрипом, царапая дном стол, потянул его к себе. — Иммерсионный. Но какой в нем толк?
Грених тотчас приступил к настройке аппарата. Тот был далеко не новым, выписанным аж в 15-м году, но едва ли пару раз из ящика извлекался.
— Тоже мне, судебный медик, — ворчал он, настраивая аппарат. — Микроскоп — масло. Десять лет в ящике!
— Руки не доходили. Здесь это ни к чему. Либо порошками лечим, либо хирургически.
После тщательно проведенного исследования Грених удовлетворенно опустился на соседний стул.
— Я говорил вам, что у вас бронхоэктазия. Так, похоже, и есть. Лечить срочно надо.
— Как вы это поняли?
— По отсутствию палочек Коха в мокроте. Неужели вы не слышали о Роберте Кохе? Mycobacterium tuberculosis! Полвека прошло уже, как он открыл этот вид. Я понимаю, революция отбросила развитие всех отраслей жизни назад, но не настолько же, чтобы не суметь у себя же бронхоэктазию от туберкулеза отличить.
— Это как? — хлопнул глазами Зворыкин.
— Вы что оканчивали?
— Губернскую земскую фельдшерскую школу, в 1899-м еще.
Грених протяжно вздохнул, глянув себе под ноги.
— Легочный туберкулез, — терпеливо объяснил он, — иными все еще называемый чахоткой, вызывают особого вида бациллы. У вас их нет. Одно только застарелое воспаление.
Зворыкин потянулся вновь платком ко рту, на глазах его выступили слезы.
— О таковых тонкостях в диагностировании туберкулеза я не ведал-с, прощения просим.
— И газет, журналов медицинских никаких не выписываете? Не может быть, чтобы здесь никогда не проводилось никаких противотуберкулезных мер.
— Планируется это, планируется. На съезде губисполкома и завотделов этот вопрос обсуждался, но меры пока не приняты-с.
Зворыкин потупился, а потом разрыдался.
— Бронхоэктазия… — пришептывал он, всхлипывая и улыбаясь сквозь слезы. — Да вы ж мне жизнь спасли… Вот жена-то обрадуется. Я здесь, как в окопе… С отчаяния-с. Все с отчаяния… Надо было в большой город ехать. Там еще образованные остались.
— Радоваться не вижу причины. Бронхоэктазию тоже лечить надо. — Грених принялся искать раковину, но обнаружив ту без воды в трубах, глубоко и протяжно вздохнул. Потом оглядел свой перепачканный зеленными разводами и ржавчиной плащ с оторванным карманом, вздохнул еще раз.
— Ладно, — прервал он причитания Зворыкина. — В ледник привезли два тела. У вас были в подчинении, мне сказал начальник милиции, медсестры. Пришлите их сюда, пусть расчистят стол, часть исследования нужно будет провести на бактериологическом уровне. Санитара Аксенова я забираю с собой.
— Медсестры сейчас принимают нового больного. Это мой давнишний пациент… Довел он себя, тоже не лечился. На одном атропиновом порошке живет. Как порошок кончается, так у него приступы.
— Зимин? — спросил Грених, осененный внезапным открытием. — Ответственный секретарь еженедельной газеты «Правда Зелемска»?
— Так и есть.
— На атропиновом порошке?
— Атропиновом. Атропина сульфат, — уточнил доктор Зворыкин, кивая.
Грених обмер.
— Который не имеет ни вкуса, ни запаха, легко растворим в воде и этаноле. А стало быть, его можно подсыпать как в воду, так и в вино. Вызывает парез аккомодации почти до слепоты, лихорадку, галлюцинации, учащенное сердцебиение, угнетает секрецию бронхиальных и желудочных желез, возбуждает нервную систему и приводит к смерти от угнетения работы сердца и паралича дыхания.
— А еще он расслабляет гладкую мускулатуру желчевыводящих протоков, — подхватил Виссарион Викентьевич, по лицу которого было ясно, что он не вполне понимает причину восторженных возгласов Грениха, бывшего секунду назад строгим и обстоятельным, глядевшим на провинившегося бывшего фельдшера хищным разноцветным взглядом, а ныне даже дернул краем рта в улыбке.
— И выводится печенью и почками, — закончил Константин Федорович, тотчас посерьезнев и насупив брови. — Вскрытие Кошелева можно ограничить только извлечением печени и почек. Если в них обнаружится атропин, то это можно считать неоспоримым доказательством вины Зимина. Он отравил Кошелева атропином. Я должен был догадаться сразу, что у него желчнокаменная. К тому же Зимин все время запивал порошок «Массандрой», а атропин не реагирует со спиртами.
— Да что вы говорите! — Зворыкин аж привстал. — Зимин? Не может быть… Дмитрий Глебович скорее на себя руки наложит, чем на кого другого их же… того… поднимет.
— Себя он тоже по части рук не обижал. Повесился, да неудачно. Он и меня атропином пытался отравить. Я было подумал, мне кто-то дурмана, красавки или белены в воду подмешал. Ведь тогда, я хорошо это помню, хлебнул остатки из графина, и началась такая свистопляска! А у атропинового порошка ни вкуса, ни запаха… Вам должны были передать пробирку с кровью, — закончил Грених. — Где она?
Зворыкин бросился к шкафу, что преграждал путь в своеобразный окоп из тазов, ведер и прочего хлама, вынул жестяной ящик, открыл его.
— Это остатки льда, — пояснил он, протягивая ящик Грениху. В кусках серо-бурых глыб, от которых исходил приятный для ладоней холодок, лежала никем не тронутая пробирка с кровью Константина Федоровича.
— Так я и думал, — опять вздохнул профессор. — Мне нужен этанол, щавелевая и азотная кислоты, эфир, марля и метилоранж для определения водородного показателя.

Глава 19. Я убиваю без раскаяния!

Весь день Грених провел в здании ледника, а вечер — в лаборатории, где медсестры ему расчистили стол. Вскрытие тела покойной Офелии Захаровны показало, что она умерла от асфиксии.
Прежде чем препарировать тела, Константин Федорович велел Зворыкину потушить печку и оставил настаиваться частички почек и печени Кошелева и собственную кровь в смеси этанола и щавелевой кислоты. Несколько раз возвращался, процеживал материал через марлю и заливал смесью вновь, периодически проверяя водородный показатель, выпаривал на водяной бане, соединял ее с эфиром, пока в конце концов к позднему вечеру не получил осадок в виде кристалликов атропина.
— Для того чтобы окончательно убедиться в том, что это атропин, — проговорил Грених, поднимая вверх пробирку с веществом, — мне нужны или бромная вода, или азотная кислота, которых у вас нет. Как нет ни ацетона, ни гидроксида калия, чтобы выявить фиолетовый окрас веществ. И поскольку реактивов мы не имеем… Аксенов, нужно поймать во дворе… кошку.
— Зачем? — вскинул голову санитар.
— Увидите.
Аксенов, пожав плечами и не скрывая недоумения в лице, вышел. С трудом, но с задачей он справился. Весь изодранный, исполосованный кровавыми следами, он принес дико орущее животное, завернутое в клетчатый плед Зворыкина. Доктор пожертвовал тем ради важного случая.
В присутствии начальника милиции и милиционера Домейки Грених с помощью пипетки закапал в глаза кошке раствор белых кристалликов.
Через двадцать минут зрачки кошки, и без того расширенные, стали большими и черными. Грених велел санитару отпустить вырывающееся животное. Бедный усато-полосатый зверь стал метаться из стороны в сторону, стукаясь о ножки стола, стульев, врезаясь в шкафы и горы жестяных ведер, тазов, охапки щеток.
С минуту все молча наблюдали, как наваленные друг на друга вещи с грохотом падали будто под воздействием сверхъестественной силы. Кошка, проложив себе путь, забилась в угол.
— Она плохо видит, — пояснил Константин Федорович. — Это следствие пареза аккомодации.
— Домейко! — рявкнул Плясовских. — Садись, протоколируй! Животное ослепло в результате пареза… акмодации…
— Аккомодации, то есть случился паралич ресничной мышцы, — поправил Грених. — Острота зрения упала под воздействием атропина.
Плясовских усадил Домейку за стол, сунул ему лист и, опершись об угол столешницы, стал потихоньку надиктовывать.
— …Товарищ Грених, почувствовав признаки отравления, взял у себя пробу крови… «Отравления» через «о», грамотей. В результате проведенного исследования… — и далее в такой манере.
Извлеченного из пористой, желеобразной серо-зеленой слизи, бывшей некогда почками и печенью бедного Кошелева, атропина оказалось не меньше, чем в крови Грениха. Он демонстративно поднял вверх вторую пробирку с собранными в нее белыми кристалликами.
— Еще бы неделя, — молвил Константин Федорович, — и атропин был бы поглощен сероводородом. Итак, мне нужно еще одно подопытное животное.
— Где ж я вторую кошку вам найду? — развел руками Аксенов. — А эта не сгодится?
— У вас в городе даже кошек совсем не осталось? — развел руками Грених в ответ. — Эта, к сожалению, уже никуда не годится, у этой сутки парез будет сохранен. Я еще сутки ждать не хочу. А вы?
Полосатая пациентка, забившаяся в угол, истошно орала откуда-то из-под груды медицинской утвари.
Делать нечего, санитар Аксенов подхватил плед Зворыкина и отправился во двор искать вторую подопытную.
Его не было час! Грених весь извелся. Ведь от животного зависели не только результаты судебно-медицинского анализа, им затеянного, но и торжество справедливости, а может быть даже, и судьба Аси. В голову стали закрадываться варварские идеи использовать самого Зимина в качестве подопытного.
— Вы не давали, как я велел, Зимину атропина? — спросил он Зворыкина.
— Нет, конечно же, ведь вы сказали не давать, я и не давал. Ни атропина, ни морфия, — отозвался главный и единственный врач барачной больницы Зелемска. — Но не кажется ли это несколько жестокой мерой наказания? Он весь день страдает не только от раны, но и без холинолитического средства. Спазмы при желчнокаменной болезни чрезвычайно болезненны.
— Это не наказание, а вынужденная мера, — недовольно глянул на бывшего чахоточного Грених. — Пока мы собираем доказательства, главному подозреваемому лучше быть обездвиженным. Убивал, может и потерпеть. Сейчас морфий вколете, и он сбежит, кто его знает. Он то кается, то бегает.
Наконец явился Аксенов. Сказал, что ходил к своей соседке одолжить ее турецкую ангору Зизи.
— Я обещался, что Зизи вернется в целости и невредимости. Кошка стара, ей пятнадцатый год.
— Ничего ей не будет. — Константин Федорович наполнил пипетку.
На редкость покладистой оказалась домашняя питомица соседки санитара в силу своего возраста. Не издала ни писка, настоящая аристократка, белая, пушистая, ласковая. Но, как и первая кошка, через полчаса после введения раствора полученного порошка ослепла и стала беспокойной.
— Неси Зизи обратно, дома ей будет лучше.
Начальник милиции и Домейко остались дописывать протокол, Грених взял у Зворыкина атропин в порционном пакетике и поспешил в обратно в барак. На дворе уже стояла глубокая ночь. Прежде чем будет свершено правосудие, следовало прояснить некоторые детали. Нужно было дать Зимину понять, что он раскрыт, прежде чем он начнет обсыпать Асю обвинениями в том, что она стреляла в него. По правде сказать, Грениха больше всего это и заботило.
Стоны больного были слышны со двора. В палате на двенадцать коек, освещенной единственной керосиновой лампой, кроме секретаря находились еще два пациента: один спал, свернувшись клубком под одеялом, другой лежал на спине, уставившись невидящими глазами в потолок. Дмитрий Глебович распластался на кровати животом и стонал, уткнувшись в матрас лицом, эпизодически его отрывая и воздавая свои стоны потолку. Чуть выше колена аккуратным черным пятном выделялась сквозь повязку просочившаяся на штанину кровь.
Грених подошел к столику у кровати и положил пакетик атропина, содержащий одну дозу этого лекарства. Ровно столько, чтобы расслабить гладкую мускулатуру желчевыводящей системы, унять спазм и не ослепнуть при этом.
Зимин как зверь бросился к знакомому пакетику из серо-желтой промасленной бумаги с кривым росчерком аптекаря, тотчас всыпал его содержимое в глотку, даже не проверив, что профессор принес: атропина ли то сульфат, яд или что еще. Желчный мучил его даже больше, чем простреленная нога.
— Вы убивали тем, что облегчает ваши страдания, — проронил Грених, наблюдая, как секретарь, приняв лекарство, опять стянул руки у живота и еще некоторое время постанывал, сложившись пополам.
Вскоре Зимин затих, оторвал измученное, покрытое мелкой испариной лицо от простыни и поднял свои желтые глаза на Грениха. Он долго молчал, но медленно его лицо разглаживалось, принимало из мученического привычное его выражение. Спазм отпустил.
— Вы его травили дважды, до моего прихода и после, — нарушил молчание Грених. — В первый раз вам не удалось его убить. Явился я, помешал. Пока заговаривал зубы латынью и прочей медицинской чушью, по вашему выражению, Кошелев успел прийти в себя. Я ушел, вы вернулись… Дали выпить воды. Сколько вы всыпали в графин таких пакетиков, полученных у Зворыкина? Восемь? Десять? Весь свой запас отдали. И нелепо потом страдали без лекарства. И вновь его получив, опять отдали все без остатка — мне. А я, как назло, не умер.
— Мне не в чем раскаиваться. — Зимин посмотрел искоса, с кривой улыбкой.
— Хм, вчера, когда мы вас из петли вытянули, мне казалось, вы делали признание с раскаянием, что убили монаха и разворошили могилу своего старого товарища. Но вот недоведенное до конца баловство с рукописью заставило вас остановиться в своих признаниях. Неужели сразу задумали отволочь Карлика на фабрику, чтобы потом исчезновение его выдать за мистический побег? Или это сделали тоже в состоянии аффекта? Дождь смыл все следы, Кошелева величали сбежавшим покойником. Какова романтика! Чем не тема для «мистического рассказа»? Офелию жизни лишили, потом все это еще и описав в своей повести, смакуя детали.
— Это не моя рукопись. Я же сказал, что не умею пользоваться машинкой.
— То есть смерть ее для вас не новость?
Зимин молчал, сжимая зубы.
— Анализ судебно-медицинской экспертизы позволил обнаружить в печени и почках Кошелева атропин, — пошел с козыря Грених.
— И что? — Зимин усмехнулся, но во взоре его промелькнула настороженность. — Атропина полно и у Зворыкина. Отец Михаил тоже аптекой пользуется. Весь город у Зворыкина пилюли покупает! Хотите невинного человека загубить? Думаете, сгоряча сказав вам, что разворотил могилу Кошелева, я и остальное на себя приму. А я вам ничего и не говорил. После повешения у меня амнезия случилась и помутнение.
— Все сделанные мне признания я передам в Московский губсуд, откуда прибудет следователь заниматься вашим вопросом. С меня хватит, — Грених развернулся, чтобы выйти.
Тут секретарь сорвался с кровати и, хромая, бросился к окну, локтем он выбил стекло, кулаком стал счищать осколки с рамы, расширяя лаз, и уже был готов выскочить в больничный двор и бежать, но Грених ухватил его за ворот пижамы и втянул обратно.
Развернувшись, Зимин поднял руку, в которой был зажат осколок. С дикими рычанием он набросился с ним на профессора. Милиция еще не закончила с протоколом, никто на звук разлетевшегося на осколки стекла не явился, даже больные не подняли своих голов.
Вынужденный бороться с неистовым безумцем в одиночку, Грених приготовился к сопротивлению. С напряжением он удерживал запястье руки с зажатым в кулаке осколком на некотором расстоянии от лица, еще секунда — и осколок вопьется в глаз. Расстояние очень скоро сокращалось. Три кроваво-красных ручейка сбегали по пальцам секретаря под собравшийся гармошкой у локтя рукав больничной пижамы. Зимин был порой силен, как немейский лев, будто старательно копил силы, чтобы бросить их одномоментно, когда они особенно ему требовались. Осколок основательно взрезал ему ладонь, но он продолжал сопротивляться. Асе побороть его удалось лишь потому, что он еще не принял своего лекарства, был измучен болью. Сейчас же, когда ничто ему не мешало, он готов был биться не на жизнь, а на смерть.
Зимин сделал рывок и едва не вонзил острие в ухо Константину Федоровичу, тот чудом увернулся в сторону, а осколок столкнулся со стеной, от него откололась значительная часть. Орудие нападения стало бесполезным, секретарь вышвырнул его в черноту окна.
Бросив отчаянный взгляд вслед осколку во двор с надеждой увидеть начальника милиции, Грених стал отступать. Двор был темен, пуст и тих.
Зимин, тяжело дыша, оперся рукой о засыпанный стеклом подоконник.
— Написанная вами повесть открыла в вас очень глубокую и легкоранимую натуру. — Профессор примирительно поднял ладонь.
Зимин бросил на него короткий взгляд и опять уставился себе под ноги.
— Но израненную, забитую в угол и от отчаяния вдруг пустившуюся во все тяжкие, — продолжил осторожно Грених. — Люди, в которых сокрыты необъятных размеров творческие силы, не должны доводить себя до такого отчаяния. Очень важно осознавать себя как силу, нуждающуюся в контроле и самоуправлении. Отчаяние человека, способного на великие свершения, может обернуться и великим разрушением. Как в вашем случае и получилось.
Зимин осклабился, нервно передернув плечами. Грених подавил желание отойти от него дальше. Ожидая очередной вспышки безумия, он был готов ко всему.
— Вы убили друга и его жену, Дмитрий Глебович, монаха, покушались на жизни Аси и мою. И все это с перерывом на самобичевание и попытки покончить с собой.
— Я убиваю без раскаяния!
— Неправда! Вы явились тогда ко мне с нелепыми и наивными просьбами воскресить Карла Эдуардовича во власти раскаяния. Вы и преосвященному Михаилу на исповеди все сказали, переложили все на его плечи. Батюшка ведь сохранит тайну, утешения его искали. Не из раскаяния ли?
— Я все просчитал с холодной расчетливостью, — огрызнулся секретарь. — Я подкрался тихо и убил монаха, без борьбы, без сопротивления, мертвому Кошелеву в руку сунул булыжник. И Лию убил — двуличную лицемерку — тоже без раскаяния. Ей Карлик надоел, а мне — она. Жизнь теперь такая! Надоел человек — убил его! — голос Зимина рос в интонации. — Все это холодный расчет. Ни доли раскаяния. Нет во мне чувств, как нет и сил творца, о которых вы мне здесь песню завели. Нет их! Нет и не будет… — задыхаясь и плюясь, кричал он.
— Есть. Вот она себя так проявила, — возразил Грених. — А могло быть иначе. В вас заключена мощь, способная на разрушение и созидание. Первое всегда выигрышно, не трудозатратно. Разрушая, знаешь, что все кончится руинами. Второе требует смелости. Созидать — значит обнажать душу, отрывать от себя куски с кровью и быть за это порой битым. Трусость заставляет многих из нас идти по другому пути. Руины критиковать не станет никто. А нечто возведенное, сооруженное, сколоченное, сшитое из кусков собственной души, привлечет к себе множество глаз и рук. Оно будет приковывать всякое внимание, не всегда приятное. Выбор непрост: идти вперед и не бояться быть битым за собственное «я», или же давить в себе эту энергию. Но она не погаснет, энергия не исчезает в «никуда», она вырвется, как пар из перегретого чайника.
Зимин сжал осколки, не замечая, что те впиваются ему в ладони.
— Надо научиться прощать миру его несовершенства, его незрячесть, его неловкость, — продолжал Грених, видя, что во взгляде Зимина корка льда постепенно тает. — Мир Богом грубо сколочен, тот еще он плотник, была б чуть изящней его работа, настало бы тогда Царствие Небесное на шестой день его стараний. А нам столько требуется сделать, чтобы Царствие это приблизить. Он нарочно заложил беспрестанный зуд в наши души, чтобы не обленились и продолжили его дело. Страдания и толкают на путь совершенства, это порочный круг. Вы либо встаете плечом к плечу с Богом — в одной руке инструмент, в другой камень, либо строите этот мир, правите то, что грубо сколочено, либо швыряете в него камни.
— Я не сотворил ничего. Я из тех, кто лишь судит. Я — оценщик. Я швыряю камни, коли работа сделана дурно.
— Неправда, вы тоже кое-что сделали, но только смелости не хватило это отдать на суд народа. Хранили свои рукописи для Кошелева. Единственно ему одному собирались поверить, ждали от него отклика, движения сердца, разрешения. И оценки. Готовились отдать ему нечто вам очень дорогое, пропитанное вашей кровью и болью. Кошелев смелый был человек, такая же мятущаяся душа, но смелый. И природа платила ему тем, что на время труда дарила покой. Всю свою силу он вкладывал в созидание, не спрашивая у кого-то разрешения делать это. Он просто делал. Нелепое, может, кривое, но свое, живое. Над ним смеялись, хулили, а он все равно делал. Для вас это не было сокрыто, именно это его умение вызывало в вас зависть.
Надменное презрение в лице секретаря стало вдруг таять на глазах. В лице его вспыхнуло горькое отчаяние.
— В нас, в людях, заложен инстинкт на поиск недостатков и мгновенного их устранения. Так работает эволюция и на клеточном уровне, и на уровне Вселенной. Она сталкивает атомы и планеты, чтобы породить новые атомы и планеты. И только тот, кто что-то делает сам, сознает, как непросто справляться в этом порочном круге и не сойти при этом с ума.
— Какую чепуху вы несете. Мне нужно было разрешение Кошелева, чтобы творить? — Губы секретаря, все еще искривленные усмешкой, дрожали, глаза — сухие и воспаленные — горели. Хотел изобразить сарказм, но не вышло, притворяться уже не было сил, получилась мученическая гримаса.
Он спрятал лицо в окровавленных ладонях, прижался спиной к стене.
— Я все испортил… Мне с этим уже не жить.
— Зимин, просто остановитесь.
Тот отнял руки от лица, повернулся к разбитому окну. Рука сжала очередной осколок. И прежде, чем Грених успел перехватить его запястье, он всадил его себе в живот.
— Стойте! — Грених вцепился в осколок обеими руками. — Не шевелитесь теперь, несчастный идиот. Замрите!
И оба медленно опустились на колени. Грених красными от крови руками помог ему сесть и откинуться спиной на стену. Одним стремительным движением стянул простыню с кровати, обмотал ею руку секретаря.
— Порез не глубокий, ничего не задето. Я выну, вы прижмете, — сквозь зубы процедил профессор и медленно, чтобы не задеть лишнего, стал тянуть осколок. Зимин, бледный и ошеломленный, запрокинул голову и расширенными глазами смотрел в потолок. Стекло гулко упало на пол, Грених прижал его руку, обмотанную простыней, к его животу.
— Держите. Сильнее! — Рука Зимина была слабой. — Держите!
Грених залепил тому пощечину и повторил приказ.
— Зачем вы это сделали?
— Я трусливое чудовище, — сорвалось с сухих губ Зимина.
— Откуда вы знали, что атропин ядовит? Вы его принимаете как лекарство! Откуда было вам знать, что достаточно увеличить дозу, и лекарство превратится в смертельный яд?
— Знал, просто знал…
— Неправда. Она вам сказала. — Грених вновь подоткнул сползающую, уже основательно пропитанную кровью серую, застиранную, в прорехах больничную тряпку, которая бы больше сошла за ветошь, чем за часть постельного комплекта. — Что еще она вам сказала?
Зимин перевел на него туманный, тяжелый взгляд, не отрывая затылка от стены.
— Что еще она вам сказала, когда предложила убить Кошелева?
— Откуда вы это знаете?
— Она еще раньше во всем созналась, — холодно врал Грених. — Теперь вы должны. Единственно в этом ваше спасение.
В коридоре раздался топот, в палату вбежал Плясовских, за ним другие милиционеры, застав весьма странную картину. Грених даже не взглянул на них, но затылком чуял, в каком недоумении вытянулись их лица. Если Зимин сейчас начнет орать, что профессор собирался его пришить, — Грениха засадят и даже разбираться не станут. Он был тем, кто виделся с Кошелевым последним, кто внушил всем мысль о его нарколепсии, он покрывал Асю, которая стреляла в Зимина в лесу, а значит, солгал. Но Грених успел расшатать все слабости Зимина, нужно было не дать ему сообразить, что ложное спасение вот оно — близко, нужно давить на него и вырвать признание сейчас, при Плясовских, при свидетелях, иначе Грениха затянет в это дело еще глубже.
— Что еще она вам сказала? — процедил Константин Федорович, надавив на рану и заставив того испустить стон.
— Что вы хотите? Чтобы я все на нее свалил?
— Чтобы правду сказал. Правду!
— Не хочу, — он вернулся взглядом к потолку. — Нет смысла. Я все испортил… Я умираю, да? Я умираю, профессор? Что там… — Он хотел посмотреть, но Грених не дал, легким толчком в плечо вернув его к стене.
— Кто убил Офелию? Ася? — строго воззрился профессор, кляня себя за то, что заставляет умирающего страдать и обманным путем вызывает его на честность. Но за спиной стоял ошарашенный начальник милиции, который не умел делать правильных выводов.
— Не-ет, — Зимин застонал, потому что Грених опять сдавил ему руку с ветошью, которую тот прижимал к окровавленному животу. — Я… я задушил, подушкой!
— А кто Асе ожогов понаставил? Кто над ней надругался?
— Никто ее не трогал! — стиснув зубы, выдавил Зимин. — Она сама упала, увидела меня, когда я с кладбища сам не свой в грязи и крови к ним пришел… испугалась и упала, стукнулась о край стола. Мы ее на кровать перетащили, у меня раны на ладони и на лодыжке были глубокие — о доски гроба кожу сильно разодрал, провалился в могилу, а потом еще и с дефибрера навернулся, когда Кошелева перепрятывал… я всю ее перепачкал. И Офелия вдруг придумала все выставить так, словно ее Кошелев изнасиловал. Сказала, что проснется, ничего не вспомнит, удар получился сильный. И перчатки надела… ваши перчатки. У нее в аптечке было какое-то средство.
— Но Офелия же знала, что муж мертв! Его тело могли найти…
— Я его отволок и хорошо спрятал. А весь город думал, что он где-то живой ходит. Так пусть бы и думали.
— Ожоги зачем?
— Чтобы вас… следствие… запутать. Кошелев при жизни был по части фантазии тронутый, на него свалить легче легкого… тем более что его бы не нашли.
— Вы в сердцах убили Офелию за то, что она погнала вас, отвергла после всего этого, так ведь?
Зимин устало опустил голову, с его лба струйками стекал пот.
— Так.
— И повеситься потом вздумали? Хотя прежде хотели хлебнуть кислоты, да смелости не хватило… Кислоту у Офелии взяли из аптечки?
— Да, ту самую…
— Эх, Зимин, слушали бы вы меньше людей вокруг, а себя — больше, не случилось бы беды. Как часто бывает, что под воздействием тонкой манипуляции чужие решения и идеи вдруг становятся нашими. И не замечаем, выполняя чью-то волю, полагая, что решение идет от сердца. Вы ж не хотели никого убивать, вы ж не такой человек! Вы смелость копили на что-то другое, великое. А куда ее истратили? Ничего, заштопают, на суде будете слово держать только за себя одного.
— Чего штопать-то, если мне все равно расстрел теперь грозит.
С благодарностью за помощь в церковно-исторических вопросах Левченко Игорю
3 сен. – 29 дек. 2020 г. – 28.04.2021


Примечания

1 А я вот нынче слыву знаменитостью. И повстречать человека, который не знает моего лица, большая редкость (франц.).

2 Они прозвали меня русским Эдгаром По! (англ.)

3 Прятаться здесь (англ.).

4 Плачущие ангелы (англ.).

5 Милость (франц.).

6 Но что-то никак не идет сюжет (франц.).

7 …с медицинской правдоподобностью, с терминами, с обилием медицинских инструментов (франц.).

8 Уснуть (англ.).

9 Василий Алексеевич Гиляровский — русский и советский психиатр.

10 Выгодное (англ.).

11 Боже мой, это неслыханно! (англ.)

12 Мне для книги необходимо (фран.).

13 Как интересно! (франц.)

14 «Фауст» Гете в переводе Н. А. Холодковского, 1878 год.

15 «Фауст» Гете в переводе Н. А. Холодковского, 1878 год.

16 Главный персонаж (франц.).

17 Смотрите, смотрите, доктор, вот он, сидит у двери. Он ждет, когда вы уйдете (франц.).

18 Не оставляйте меня, прошу! Прошу! Я не хочу умирать, мне кажется, я сегодня умру… (франц.)

19 Сегодня (франц.).

20 Завтра (франц.).

21 До завтрашнего утра (франц.).

22 До завтра (франц.).

23 Коммунистический интернационал молодежи.

24 От французского misérable — отверженный.

25 Паралич ресничной мышцы.
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