Роман о замках. Книги 1-4
Жюльетта Бенцони
	Аннотация
	Жюльетта Бенцони. 1. Французская лилия	Предисловие
	Елисейский дворец (L’Élysée). Безумства во всех проявлениях
	Амбуаз (Amboise). Слезы Маргариток
	Анже (Angers). Черный сокол
	Багатель (Bagatelle). Розы… и госпожа Дюте
	Бриссак (Brissac). Великие люди, великая любовь… и дама в белом
	Везиньё (Ve€signeux). «Прекрасная лилия» короля Людовика XIII
	Венсенн (Vincennes). Смерть королей
	Веретц (Véretz). Превращение месье де Рансе
	Виллетт (Villette). Венера-лицеистка
	Во-Ле-Виконт (Vaux-Le-Vicomte). От смертельного праздника до герцога-убийцы
	Гробуа (Grosbois). Бриллиант по имени Санси
	Дампьерр (Dampierre). Любовь и заговоры
	Канде (Candé). Эпилог королевского романа
	Клиссон (Clisson). Раненая львица
	Кло-Люсэ (Le Clos-Lucé). Леонардо да Винчи и Джоконда
	Компьень (Compiégne). Шляпка Марии-Луизы и ночная рубашка Кастильоне
	Лош (Loches). Узники короля
	Лувсьенн (Louveciennes). Графиня Дюбарри
	Ля-Веррери (La Verrerie). Фаворитка и секретный агент
	Мальзерб (Malesherbes). Дом королевских фавориток
	Марёй-Ан-Бри (Mareuil-En-Brie). Любовные приключения юной узницы
	Мёнг-Сюр-Луар (Meung-Sur-Loire). Улыбка Бертрады, слезы Вийона…
	Монсоро (Montsoreau). Две дамы де Монсоро
	Монтаржи (Montargis). Рене Французская, герцогиня Феррары
	Монте-Кристо (Monte-Cristo). Александр Дюма, или Щедрость
	Ноан (Nohant). Друзья Жорж Санд
	Оффемон (Offémont). Яды маркизы де Бренвиллье
	Поншартрен (Pontchartrain). Паива
	Руайомон (Royaumont). Король-каменщик
	Со (Sceaux). Происки «благородной куколки»
	Шамаранд (Chamarande). Злая и глупая Эгле
	Шамбор (Chambord). Загадочная смерть солдата
	Шатобриан (Châteaubriant). Прелестная дама
	Шинон (Chinon). Короли, ангел и демоны


	Жюльетта Бенцони. 2. Брызги шампанского	Антрекато (Entrecasteaux). Председатель-убийца
	Балльруа (Balleroy). Аббат… Или аббатесса?
	Беллем (Bellème). Мабиль де Монтгомери, Локуста из Перша
	Блай (Blaye). Эпилог к великому приключению «Малыша Пьера»
	Бонневаль (Bonneval). Приключения Бонневаля-паши
	Буиль (Le Bouilh). Маркиза-фермерша
	Бурсо (Boursault). Великая Дама из Шампани
	Бюсси-Рабютен (Bussy-Rabutin). Красивые портреты графа Роже
	Визилль (Vizille). Мария Виньон, герцогиня
	Жан д’Ёр (Jean D’Heurs). История любви маршала времен Первой империи
	Ла Женевре (La Genevraye). Кожаный Нос
	Жосслен (Josselin). Оливье де Клиссон, коннетабль Франции
	Иф (Château D’If). Ребенок, рожденный морем
	Карруж (Carrouges). Кровь феи
	Кастри (Castries). Настоящая «герцогиня де Ланже»
	Башня Констанс (La Tour De Constance). Жены камизаров
	Кропьер (Cropières). Дом Анжелики
	Лимоэлан (Limoëlan). Человек с адской машиной
	Люневилль (Lunéville). Прелестные подружки короля Станислава
	Монсегюр-Сюр-Лозон (Montségur-Sur-Lauzon). Замогильная любовь
	Нант (Nantes). Смерть Жиля де Рэ
	Нерак (Nérac). Король, королева и кокетка
	Нуэтт (Les Nouettes). Дом примерных девочек
	О (Eu). От вдовы Меченого до Великой Мадемуазель
	Отфор (Hautefort). Поэт войны, воительница любви
	По (Pau). Величайшие люди Беарна
	Полиньяк (Polignac). Деяния средневекового Лафайетта
	Роше (Les Rochers). Места уединения мадам де Севинье
	Ла Рош-Курбон (La Roche-Courbon). История любви одной богатой девушки
	Саверн (Saverne). Фигуранты по делу о королевском ожерелье
	Совтерр-Де-Беарн (Sauveterre-De-Béarn). Суд Божий
	Тресессон (Trécesson). Убитая невеста
	Турлявилль (Tourlaville). Проклятые любовники
	Уарон (Oiron). Любовные похождения Паскаля
	Фалез (Falaise). Роман об Арлетте и Роберте-Дьяволе
	Фервак (Fervaques). Большая любовь Королевы Роз
	Ферне (Ferney). Господин Вольтер и его племянница
	Шам-Де-Батай (Le Champ De Bataille). Вначале были д’Аркуры
	Шато-Гайар (Château-Gaillard). Убитая королева
	Шатоге (Châteaugay). Человек, продавший руку дьяволу
	Юзес (Uzès). Амазонки


	Жюльетта Бенцони. 3. Эхо Марсельезы	Анжони. (Anjony). Двухвековая вендетта
	Анси-ле-Фран. (Ancy-Le-Franc). Дворец на Армансоне
	Ансуи. (Ansouis). Высокочтимые дамы, благородные господа…
	Бельвуар. (Belvoir). Герцог Лотарингский – двоеженец…
	Бидаш. (Bidache). Корисанда, или Гордость, толкающая на преступление
	Бирон. (Biron). Неукротимые
	Бо-де-Прованс. (Beaux-de-Provence). Приключение тщеславного трубадура
	Бруаж. (Brouage). Ссылка Марии Манчини
	Буригай. (Bourigaille). Роман бальи де Сюффрена
	Вертёй. (Verteuil). Великие Ларошфуко
	Дьепп. (Dieppe). Приключение герцогини де Лонгвилль
	Жу. (Joux). Пленники облаков
	Кёвр. (Cœvres). Красавица Габриэлла и человек с соломой
	Кло-де-Вужо. (Le Clos de Vougeot). От странной Столетней войны до рыцарей Тастевена
	Коньяк. (Cognac). Счастливый гарем монсеньора Ангулемского
	Лозен. (Lauzun). Величайший обольститель своего времени
	Ля Басти д'Юрфэ. (La Bastie d'Urfé). Роман «Астре» и та, которая на него вдохновила…
	Марш. (Les Marches). «Сабинянка»
	Миньярд. (La Mignarde). Капризы Полины
	Мирабо. (Mirabeau). Невозможная парочка…
	Монсегюр. (Montségur). Последняя ночь
	Монтень. (Montaigne). Убежище философа
	Нанжи. (Nangis). Счастливые часы принцессы де Ламбаль
	Отрив. (Hauterive). Юная окситанка
	Ля Рошпо. (La Rochepot). Легендарная битва
	Рошфор-ан-Новалез. (Rochefort-en-Novalaise). Мандран!
	Сассенаж. (Sassenage). Великая любовь принца Джема
	Северак. (Séverac). Кровь Глорианды
	Сент-Ульрих. (Saint-Ulrich). Печальные тени…
	Сирэ. (Cirey). «Ученая» любовь мадам дю Шатле и Вольтера
	Тараскон. (Tarascon). Добрый король Рене, или Искусство жить
	Фрюкур. (Frucourt). Страдания жены маршала Шулемберга
	Шале. (Chalais). Детство Талейрана
	Шамбери. (Chambéry). Свадьба и то, что за ней последовало
	Шантийи. (Chantilly). Луиза, или Магия Сильвия, или Очарование
	Шатонёф-ан-Оксуа. (Chéteauneuf-en-Auxois). Смертельный пряник


	Жюльетта Бенцони. 4. Проделки королев	От автора
	Люксембургский дворец. Слегка безумные дамы и не слишком разумные господа!
	Авож (Avauges). Жюли де Леспинас
	Ане (Anet). Жилище Дианы
	Бланди-Ле-Тур (Blandy-Les-Tours). Замужество Марии Клевской
	Блуа (Blois). Истории любви, истории смерти…
	Божанси (Beaugency). Отвергнутая Алиенора
	Бурбон-Л’аршамбо (Bourbon-L’archambault). Кровь королей…
	Валансе (Valançay). Странный инфант Фердинанд, образцовый пленник
	Вильнёв-Су-Даммартен (Villeneuve-Sous-Dammartin). Шутница Марго
	Вилларсо (Villarceaux). Любовь Нинон де Ланкло
	Воренар (Vaurenard). Загадочный барон де Ришмон: был ли он Людовиком XVII?
	Гранж-Блено (La Grange-Blе́neau). Прекрасная любовь мадам де Лафайет
	Кержан (Kerjean). «Прядильщицы» хозяйки замка
	Комбур (Combourg). Рене и призрак с деревянной ногой
	Ланже (Langeais). Франция женится на Бретани
	Люинь (Luynes). Королевский сокольничий
	Ля Мотт-Фёйи (La Motte-Feuilly). Супруга Чезаре Борджа
	Ля Руэри (La Rouërie). Человек короля
	Ля Фосс-Анжан (La Fosse-Ingant). Окончание трагедии
	Мальмезон (La Malmaison). От восхода до заката царствования…
	Маре (Le Marais). Три женщины… и много праздников!
	Ментенон (Maintenon). Супруга солнца
	Монжоффруа (Montgeoffroy). От маршала Франции к прекрасной охотнице…
	Мон-Сен-Мишель (Le Mont-Saint-Michel). Тифани Рагенель, фея звезд
	Рамбуйе (Rambouillet). Охотники и Жеманница
	Рошкотт (Rochecotte). Герцогиня де Дино и июльская революция
	Сен-Жермен-ан-Ле (Saint-Germain-En-Laye). Короли полей	Старый Замок
	Новый замок


	Сен-Фаржо (Saint-Fargeau). Для удовольствия Великой Мадемуазель
	Тальси (Talcy). Поэты и красавицы
	Треварез (Trévarez). Предательство Луизы дю Грего
	Феррьер (Ferrières). От Бон-Жанны до блестящего Ротшильда
	Фонтевро (Fontevraud). Легендарные Плантагенеты
	Фонтенбло (Fontainebleau). Кристина Шведская убивает своего любовника
	Шатору (Châteauroux). Голгофа принцессы де Конде
	Шенонсо (Chenonceau). Замок для королев
	Шомон-Сюр-Луар (Chaumont-Sur-Loire). Необыкновенные дамы
	Экуан (Écouen). От старого коннетабля до хозяйки школы
	Этамп (Étampes). Ингеборга Датская – королева-пленница
	Этиоль (Étioles). Как становятся мадам де Помпадур…
	Юссе (Ussе́). Жертва Шатобриана: герцогиня де Дюра


	Notes


Аннотация
Самые удивительные и яркие события истории Франции происходили в замках и крепостях. Воплощение мечты своих хозяев, именно поместья бережно хранили чужие секреты и тайны. За надежными стенами крепостей пылали любовные страсти и разыгрывались истинные человеческие драмы.
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Жюльетта Бенцони
1. Французская лилия


Предисловие

Иногда я задаюсь вопросом: была бы Франция Францией, в полном понимании этого слова, без своих знаменитых замков? Многообразие памятников архитектуры составляет культурное и историческое наследие страны, вызывает зависть соседей и неописуемый восторг многочисленных туристов. Величественные руины, ведущие неравную борьбу со временем, горделивые крепости, покрытые налетом веков, поместья буржуа и аристократов, выстоявшие под натиском безумных войн и революций, — эти живые свидетели славного прошлого великой страны всегда готовы принять посетителей. Этим преданным хранителям старины многого не надо — просто послушайте их истории. Когда я работал на телевидении и собирал материал для передачи «Секреты Истории», я был поражен, какой богатый культурный пласт представляют собой замки Франции. Помимо эстетической и художественной ценности, они являются уникальными историческими первоисточниками. Именно замки оказывались в центре многих знаменательных сражений, а за их толстыми стенами зачастую разворачивались судьбоносные для Франции события.
Увы, так уж сложилось, что история как наука стала бедным родственником в сфере образования, уступив пальму первенства своим более прагматичным собратьям. Однако непреходящий интерес общественности к культурному наследию Франции не может не вселять надежду! Трудно не согласиться с кронпринцем Отто фон Габсбургом, сказавшим: «Когда языки замолкают, камни продолжают говорить».
Замки Франции — вот лучший исторический справочник на все времена. Все они были построены руками наших предков, а следовательно, бережно хранят память о них. В их стенах жили настоящие люди, из плоти и крови, такие же, как и мы с вами: любили, страдали, плакали, молились, с честью отстаивали свое право на существование и кропотливо выстраивали свой путь к процветанию и славе. Мистическая притягательность замков в том, что они скрывают вечную тайну человеческих страстей. Жажда к победе, искусство войны, любовные треволнения, искушение золотом и властью — в замке можно не только увидеть предметы быта, некогда принадлежавшие сильным мира сего, но и почувствовать их ауру. За каждой крепостью, за каждой цитаделью скрываются их создатели — люди с выдающейся судьбой.
Жюльетта Бенцони с удивительным изяществом раскрывает нам эти загадки прошлого, складывая их в увлекательную историческую мозаику. Волею ее строгого пера перед нами предстают короли, принцы, сеньоры и писатели, стоявшие у истоков строительства французских замков. Кто-то хотел обезопасить себя и своих приближенных, другими двигала любовь, но все они, так или иначе, мечтали увековечить свое имя в камне и витражном стекле. Каждый из этих замков обладает уникальной историей, настолько интересной и насыщенной событиями, что иногда даже спрашиваешь себя: неужели все это было на самом деле? Я выражаю глубочайшую признательность автору, которая в своих многочисленных книгах вернула нам вкус к настоящей истории и согласилась поведать нам о судьбах таких замков, как Во-ле-Виконт и Шамбор, Люневилль и Амбуаз, Дампьерр и Шенонсо, Елисейский дворец и Шантийи… Погрузитесь же и вы в Историю, полную приключений, что расскажут вам замки Франции и непревзойденный талант Жюльетты Бенцони.
Стефан БЕРН
Постройка, о которой сейчас пойдет речь, не очень-то похожа на замок. На дворец она не похожа тем более (даже несмотря на свои знаменитые сады). Зато она очень похожа на резиденцию главы государства! Да-да, мне показалось совершенно логичным начать повествование с трагикомической истории этого прелестного здания, которое сегодня является одним из самых главных в жизни той прекрасной страны, которую называют Францией…


Елисейский дворец (L’Élysée)
Безумства во всех проявлениях

Игры Истории не затронули это пронзительно-холодное здание. Слишком мало исторических событий! Слишком мало знаменитых людей!
Генерал де Голль

После подобного эпиграфа сказать, что Шарль де Голль не любил Елисейский дворец, значило бы не сказать ничего. Дворец казался генералу несерьезным и вообще плохо приспособленным для проживания и работы государственных правителей. Сам де Голль не раз отмечал, что в качестве ставки главы государства предпочел бы Венсенский замок, неудобный и хмурый, но зато такой благородный. Тем не менее ему удалось привыкнуть к Елисейскому дворцу и проводить здесь массу времени, практически не заботясь о том, какое величие и какой размах он мог бы привнести в эту извечную обитель чудаков и эксцентриков.
Елисейский дворец — нынешняя парижская резиденция президента Республики — был построен по двум причинам, разным, но в то же самое время косвенно связанным между собой: первой причиной был брак по расчету (по сути, мезальянс), а второй — воля Регента. Причем вторая причина плавно вытекала из первой.
На заре XVIII века любезный Луи-Анри де Ля Тур д’Овернь, граф д’Эврё, генерал-полковник кавалерии, внезапно для себя обнаружил, что его обременительная служба приносит средства, которых едва хватает на достойное пропитание. Оказалось, его родители, герцог Буйонский и Мария-Анна Манчини (последняя племянница небезызвестного кардинала Мазарини), попросту промотали то немалое состояние, что досталось им от дорогого дядюшки. Очаровательная, но склочная и распутная герцогиня не умела должным образом обращаться с деньгами. В довершение всех бед она допустила оплошность, скомпрометировав и себя, и свою сестру Олимпию, графиню Суассонскую, в нашумевшем деле о ядах, так что была вынуждена скрываться от правосудия. Жизнь ее супруга герцога также была несладкой: не только жена преподносила ему сюрпризы, но и его брат, который был церковником, а точнее — главным капелланом Франции, что, впрочем, не заглушило в нем известного пристрастия к поющим мальчикам из хора…
Стечение всех вышеперечисленных обстоятельств привело к тому, что граф д’Эврё, наследник одного из самых знатных родов Франции, по достижении тридцати лет был вынужден пойти на крайние меры. Следуя совету своего друга графа Тулузского, незаконного сына Людовика XIV и мадам де Монтеспан, он всерьез решил обдумать все предложения и увидел великолепный выход из столь затруднительного положения — богатую женитьбу. Граф Тулузский брался похлопотать о своем друге с тем лишь условием, что тот согласится породниться с человеком низкого происхождения. И кто же, по мнению графа, должен был стать тестем? Финансист Кроза, прозванный людьми Кроза-Богачом, чтобы в разговоре отличать его от младшего брата (Кроза-Бедняка), который, впрочем, к тому времени тоже имел неплохое состояние.
Очевидно, узнав о том, кто именно станет его будущим родственником, молодой граф д’Эврё не особенно обрадовался. Если бы он только мог, ему следовало бы приобщиться к трудам известного мемуариста Сен-Симона, где было ясно сказано:
«Кроза родился и вырос в Лангедоке, где устроился работать подручным у некоего Пеннотье. Поговаривали, что Кроза был его лакеем. Поначалу шустрый малый был мелким приказчиком, но затем выслужился до казначея. Он отдавал деньги под залог банкирам и судовладельцам и вскоре стал первым богачом Парижа. Король пожелал сделать опытного дельца управляющим герцога Вандомского. И по мере того как Кроза богател, росла и его слава».
В действительности же Кроза, будучи весьма способным предпринимателем, разбогател на торговле с Луизианой, где имел некоторые привилегии. Вместе с тем он занимался меценатством и перевез в только что отстроенный особняк на площади Людовика Великого (ныне это Вандомская площадь) редкое собрание картин, в числе которых были работы Тициана, Тинторетто, Ван Дейка и других великих художников — все, что в дальнейшем приобрела императрица Екатерина II.
Став королевским секретарем (не без помощи маркиза де Шастеля), Кроза мог бы превратиться во второго Фуке, но, увы, он оказался не столь тонким дипломатом, как знаменитый министр финансов. К тому же нувориш оказался страшным снобом и всегда страстно хотел попасть в высшее общество, хотя оно и не выказывало ни малейшего намерения его принять.
Идея выдать свою дочь за кузена короля из рода Ля Тур д’Овернь буквально вскружила ему голову, чем и была спровоцирована поистине мольеровская сцена со стороны его супруги. Верная примеру мудрой мадам Журден, мадам Кроза, хоть и принадлежала к изысканному семейству буржуа, никоим образом не одобряла поползновений своего мужа приобщиться к дворянскому кругу, и уж тем более она не одобряла постоянных расходов, на которые тот беспрекословно шел, лишь бы задобрить аристократов, охочих до его денег.
Мадам Кроза была настроена твердо. Она решительно не желала становиться тещей графа д’Эврё, известного своими любовными похождениями. Но в те времена закон был целиком и полностью на стороне отца семейства, и весной 1706 года юная Анна-Мария Кроза (ей едва исполнилось двенадцать лет) стала супругой Луи-Анри, который был на целых двадцать лет старше своей невесты.
Роскошную свадьбу справили в отцовском особняке, однако от этого брак не стал менее фиктивным: граф д’Эврё получил богатое приданое, а взамен лишь удостоил мадемуазель Кроза сомнительного права называться графиней. Следовательно, думал он, ее персона никак не замешана в этой финансовой интрижке. Тем же вечером молодой супруг подчеркнуто официально поприветствовал новобрачную, которую теперь называл не иначе, как «мой золотой слиточек», а затем преспокойно направился к своей любовнице.
Можно, конечно, отметить, что молодая супруга была еще слишком мала, но тогда возраст не имел большого значения. Кроме того, Анна-Мария была красивой брюнеткой с восхитительными карими глазами и по всем признакам по мере взросления должна была стать прехорошенькой. К тому же она росла, оттачивая свой ум и хорошие манеры в ожидании, что когда-нибудь муж все же обратит на нее внимание, ведь втайне девушка просто обожала его. И действительно к двадцати годам Анна-Мария стала не просто красивой женщиной, но настоящей благородной дамой.
Вопреки всем ожиданиям граф д’Эврё, будучи ветреником и плохим мужем, отнюдь не был расточителен. Нежданно-негаданно заполучив огромное денежное состояние, он решил его приумножить, а посему, дабы избежать излишних трат на содержание собственного дома, обосновался в особняке своего тестя. Наряду с этим он не оставлял надежд поступить на королевскую службу и тем самым увеличить свой и без того немаленький кошелек. Так, граф не раз обращался к регенту с просьбой, чтобы тот походатайствовал о его зачислении в охотничий королевский округ Монсо.
В свою очередь, Филипп Орлеанский, будучи тонким психологом, прознал как-то раз у графини д’Эврё, что ее муж так ни разу и не исполнил своего супружеского долга. Удивлению регента не было предела, хотя великодушная Анна-Мария объясняла подобное пренебрежение супружеским долгом тем, что супруги по-прежнему проживали в доме казначея, а это, в свою очередь, постоянно напоминало мужу о ее плебейском происхождении.
Тронутый такой наивностью и откровенностью, регент вызвал к себе строптивого мужа и обратился к нему приблизительно с такими словами: «Вы получите вашу должность, и я лично принесу вам свое подтверждение, но лишь после того, как вы переедете в собственный особняк».
Граф д’Эврё отреагировал на приказ незамедлительно: за 77 090 ливров он приобрел у финансиста Лоу земельный участок в тысячу двести туазов[1], расположенный под Парижем на месте бывшего «болота Гурд». Тогда эти болота уже были осушены и представляли собой красивое поле, расположенное между Большим Двором (будущими Елисейскими Полями) и деревней Руль.
Стараниями архитектора Молле к концу 1718 года на этом месте возник особняк д’Эврё. В день открытия на первом этаже было устроено пышное празднество. Выше никто не поднимался, в противном случае гости заметили бы, что верный своей скупости хозяин так и не удосужился обустроить верхний этаж. Впрочем, это обстоятельство ничуть не помешало ему получить вожделенную бумагу о зачислении в охотничий округ и по-прежнему бессовестно игнорировать свою кроткую супругу.
На пресловутом праздничном вечере Анна-Мария наконец увидела любовницу своего супруга, герцогиню де Ледигьер (та держалась открыто и ничуть не отрицала текущего порядка вещей), и поняла свою ошибку. Теперь оскорбленная красавица не только сообразила, что никогда не сможет по-настоящему стать женой своего мужа, но также осознала, что уже не очень-то сильно и любит его.
Несколько месяцев спустя разразился скандал: после развода и раздела имущества Анна-Мария вернулась в дом своего отца, где и умерла в 1729 году. Ей было всего тридцать пять лет. Что же до бывшего мужа, то порочный образ жизни дал о себе знать: графа д’Эврё хватил апоплексический удар, после чего он впал в детство и еще долгое время жил в своем особняке, предаваясь мелочности и скопидомству. Он умер в 1753 году, жалкий и всеми покинутый. Несколькими месяцами позже особняк д’Эврё перешел во владение маркизы де Помпадур.
К тому времени маркиза была фавориткой короля лишь формально. Проблемы со здоровьем и стремительно остывающий темперамент наглухо закрыли для нее двери в покои короля, однако она по-прежнему была для Людовика XV верным другом и незаменимым союзником. Их отношения будут продолжаться еще около десяти лет, но маркиза всегда прекрасно понимала, сколь недолговечна подобная платоническая любовь. Разумеется, король к ней привязан, но где гарантии, что в один прекрасный день его сердце, а главное — его чувства не займет какая-нибудь юная, хваткая особа… какой была когда-то она сама?
Маркиза де Помпадур также прекрасно знала, что в золотых салонах Версаля большинство придворных ненавидит ее и ждет подходящего момента, когда опытная интриганка оступится. Тогда она решила подыскать в Париже хороший особняк, который стал бы ее личным пристанищем, купленным на личные же деньги и обставленным так, как вздумается только ей. Этим домом стал особняк д’Эврё, название которого маркиза решила не менять.
Расточительная, привыкшая к роскоши маркиза тут же принялась за работу. Решено было переделать внутреннее убранство особняка и наконец привести в надлежащий вид второй этаж. Для этого маркиза де Помпадур привлекла лучших художников и скульпторов своего времени. Она надеялась, что когда-нибудь сможет принять короля у себя, так что это место должно было выглядеть более чем достойно. Но, по правде сказать, ей не очень долго довелось жить на новом месте, поскольку Людовик XV всегда хотел видеть маркизу подле себя.
Тогда она поселила в прекрасном отреставрированном особняке своего брата, маркиза де Мариньи, главного управляющего королевским строительным ведомством, а также своего верного интенданта Коллена. Кстати, имя маркиза носит сейчас один из парижских бульваров. Именно он придал окончательную форму садам будущего Елисейского дворца, после того как провалилась идея мадам де Помпадур устроить там огород. Маркиза действительно хотела разбить в саду огород, который смог бы посоперничать со знаменитым королевским огородом в Версале, однако идея эта вызвала бурю негодования со стороны парижан: теплицы и грядки перегородили Большой Двор, так что действия фаворитки Людовика XV подвергли жестокой критике.
После смерти маркизы 15 апреля 1764 года король унаследовал ее особняк, однако все богатое убранство дома (мебель, картины и прочее) ушло с молотка. Современные коллекционеры о подобном аукционе могут только мечтать!
Как ни странно, Людовик XV решил, что особняк д’Эврё должен стать своего рода столичной гостиницей для чрезвычайных послов из разных стран. Но ни один из них не согласился остановиться в особняке. Дело в том, что король решил временно складировать там мебель из своего личного дворца (специальные помещения для хранения появились намного позже), так что особняк превратился в огромную лавку старьевщика, заваленную всевозможными предметами дворцовой обстановки. Разумеется, отдохнуть в таком месте не представлялось возможным!
Когда архитектор Габриэль построил два дворца с колоннадами, которые украшают теперь площадь Согласия, так называемый «Отель для Чрезвычайных послов» потерял как свое имя, так и назначение: надобность в хранении королевской мебели отпала. Вскоре из особняка была вывезена вся мебель, так что тот совсем опустел. Не найдя зданию должного применения, Людовик XV продал землю и строение аббату Террэ, своему главному управляющему по финансовым вопросам и замечательному сборщику налогов, что сделало его в глазах общественности весьма непопулярной личностью: про него даже анекдоты сочиняли. Согласно одному из анекдотов, в Париже, с легкой руки аббата, можно было найти улицу с говорящим названием «Улица Пустых кошельков».
Вместе с тем Террэ был человеком крайне осторожным. Роскошный дворец в самом центре Парижа показался ему слишком заметным, так что сборщик налогов почти сразу же его перепродал. Новым покупателем стал богатый сверх всякой меры казначей по имени Николя Божон. Он отдал за особняк миллион ливров и сразу же в него заселился.
В отличие от скупого графа д’Эврё, который обустроил исключительно нижний этаж здания, Божона больше интересовал второй этаж, а точнее — личные покои. Не прошло и года, как «особняк Божона» засверкал новыми красками, мебелью и отделкой. О подобной роскоши нельзя было мечтать даже в эпоху мадам де Помпадур. Вот как писал об этом французский писатель и журналист Мерри Бромберже: «Кровать владельца особняка походила на цветущую клумбу, с той лишь разницей, что цветы были вышиты либо нарисованы; по утрам его будили солнечные блики на окнах с видом на парк. Пляшущие солнечные зайчики скакали по его спальне, путаясь в тончайших батистовых простынях. А вечером казначей засыпал, будто в сказке: статуи и деревья парка подсвечивались бенгальскими огнями, что придавало им великолепный оттенок плавленого золота. Ванная комната с драпировками из розового муслина была так хороша, что даже художница Виже-Лебрен, пришедшая писать портрет хозяина, тут же захотела принять ванну».
Остается лишь добавить, что один из залов первого этажа весьма недвусмысленно именовался «Залом денег»! Очевидно, владелец всех этих роскошеств представляется вам эдаким красавцем, самовлюбленным Нарциссом? Как бы не так! В 1775 году, когда господин Божон приобрел особняк, ему уже было пятьдесят семь лет. Он был тучен, страдал ревматизмом и передвигаться мог исключительно в небольшой коляске. К тому же старик плохо видел, слышал — и того хуже, а его больной желудок не позволял ему прикасаться к яствам, которыми он с поистине королевской щедростью угощал своих бесчисленных друзей. Что же до женщин, то он их обожал (но, разумеется, исключительно платонически), окружая себя ими, словно цветами.
Вечером, оставив гостей пировать, хозяин особняка удалялся к себе в спальню, где его по обыкновению уже ждали красивые женщины и девушки. С ними он, как правило, беседовал, шутил, иногда даже пел. Божон ласково называл их своими «нянюшками» и всегда приглашал одних и тех же прелестниц. Фавориткой среди них была некая мадам Фальбэр, на руках которой он и скончался 20 декабря 1786 года, положив начало своего рода традиции, невольной жертвой которой позднее стал один из президентов Третьей республики.
Щедрый меценат, обласканный королевской милостью, по своей натуре Божон был человеком великодушным. За два года до своей смерти он построил в предместьях Руля большой приют для бедняков, который в дальнейшем стал госпиталем имени Божона.
Следующей владелице дворца суждено было войти в анналы истории под странным именем, больше похожим на прозвище: «гражданка Правда».
Покупая вновь опустевший особняк (все сокровища, накопленные Божоном, также были проданы на аукционе), Луиза-Батильда Орлеанская, в замужестве герцогиня Бурбонская, даже не подозревала о том, что ей предстоит носить столь необычное имя. Ей было тридцать семь лет, и она уже на собственном опыте убедилась, что ни деньги, ни знатное происхождение не приносят настоящего счастья.
Впрочем, раньше она полагала обратное. В двадцать лет Луиза-Батильда вышла замуж за старшего сына принца де Конде, молодого герцога Бурбонского, и переехала жить во дворец Бурбонов. Там она провела несколько счастливых месяцев, хотя теперь может показаться, что это суровое и даже в чем-то отталкивающее здание, где периодически заседают французские депутаты, в последнюю очередь ассоциируется со словом «счастье».
Однако после рождения сына (будущего герцога Энгиенского, чья судьба так трагично оборвется тридцать лет спустя: его расстреляют во рву Венсеннского замка по приказу Наполеона) Луиза-Батильда полностью перестала что-либо значить для своего мужа, о чем он ей и сообщил без лишних экивоков. В один прекрасный день, когда девушка уже собиралась отправиться в замок Шантийи, одно из родовых имений семейства де Конде, ей принесли записку, где говорилось буквально следующее: «Мадам, не утруждайте себя приездом в Шантийи, ибо вы противны как моему отцу, так и мне, и всему обществу». Едва ли можно было выразиться более прямолинейно.
Потеряв сына (его она больше так никогда и не увидит) и дом, Луиза-Батильда нашла утешение в объятиях любовников. Самыми известными из них были шевалье де Куаньи и граф д’Артуа. Последний, к слову, обращался с девушкой просто отвратительно. Устроенный ею разгул продолжался до тех пор, пока она не повстречала свою истинную любовь — молодого офицера по имени Александр де Рокфёй. От него она родила дочь — Аделаиду-Викторию, которую воспитывала в тайне, называясь ее крестной матерью.
Купив красивый особняк, она несказанно радовалась и решила дать ему новое название: Элизе-Бурбон. Там она провела жизнь, что называется, тихую и спокойную. Смерть юного де Рокфёя, утонувшего в 1785 году в Дюнкерке, оставила в ее душе глубокий след и навсегда отбила вкус к любовным треволнениям.
Не прибегая более к услугам любовников, герцогиня перешла к платоническим увлечениям и вскоре обратилась к оккультным наукам. В особенности ее заинтересовала псевдонаучная метода австрийского врача Франца-Антона Месмера, согласно которой с помощью магнетизма можно было передавать энергию от человека к человеку. Потом она обратилась к учению мистика Луи-Клода де Сен-Мартена, подписывавшего свои труды псевдонимом «Неизвестный философ», чьи идеи вылились в будущем в небезызвестный девиз: «Свобода, Равенство и Братство». Луиза-Батильда не на шутку заинтересовалась новым перспективным движением и без конца приглашала к себе в особняк своих собратьев по духу. Таким образом, в Елисейском дворце побывала группа разношерстных «философов» и даже одна полоумная дама, гордо называвшая себя Богоматерью… Так продолжалось вплоть до Великой французской революции.
Луиза-Батильда всецело одобряла Революцию, тем более что ее брат, герцог Филипп Орлеанский, был одним из главных зачинщиков. Так что, когда он выбрал себе прозвище «гражданин Равенство», она, недолго думая, назвалась «гражданкой Правдой».
Могло ли подобное поведение закончиться хорошо? Герцогине пришлось скрываться в замке Пти-Бур, где вскоре ее арестовали и бросили в тюрьму Ля-Форс. От смертного приговора ее спасло лишь свержение Робеспьера, но вернуться в свой парижский дворец она смогла лишь в 1797 году. Но в каком он был состоянии!
Элизе-Бурбон был дочиста разорен повстанцами, и его реставрация требовала куда больше средств, чем могла себе позволить его хозяйка. Тогда она решила сдать первый этаж здания семейной паре по фамилии Орвен. Они были зажиточными предпринимателями и решили использовать помещения дворца по-своему. Если раньше Елисейский дворец сиял почти королевским лоском, то теперь он превратился в место проведения публичных балов (стоит отметить, что во время Революции в его залах располагалась сперва типография, а затем — аукцион). И что это были за публичные балы! Сплошь полуодетые девицы легкого поведения да солдаты! Они пили, плясали, предавались плотским утехам, и, если бы не жуткие сквозняки, Елисейский дворец вполне можно было бы назвать домом терпимости.
Для того чтобы вернуть старинному особняку д’Эврё былые вид и достоинство, нужна была мощная авторитетная личность с отменным вкусом. И этой личностью стал Наполеон I. Так, 6 августа 1805 года особняк перешел во владение Иоахима Мюрата, маршала Франции и зятя императора (мужа его сестры Каролины). На этот раз дворец назвали… «Элизе-Наполеон». За его реставрацию взялись лучшие декораторы того времени — Персье и Фонтэн. Вскоре дворец вновь обрел свое прежнее великолепие. Жена Мюрата частенько принимала здесь своих любовников, когда мужа не было дома. И делала это, нисколько не таясь.
Как-то раз, например, став любовницей генерала Жюно, губернатора Парижа, она отправилась вместе с ним в театр. После спектакля они, сгорая от нетерпения, поехали прямиком в Елисейский дворец, и Каролина даже не распорядилась убрать губернаторскую карету из-под окон спальни… Там она простояла всю ночь у всех на виду, так что на следующий день ни у кого не осталось никаких сомнений по поводу того, где остался Жюно на ночь и чем он занимался! По странному стечению обстоятельств жена Жюно Лаура оказалась запертой в карете. Однако она нашла способ отомстить своему супругу, уединившись с австрийским послом Меттернихом, который, к слову, был бывшим любовником Каролины.
Когда в 1808 году эксцентричная чета Мюратов взошла на престол Неаполя, дворец перешел непосредственно к Наполеону, который передал его своей жене Жозефине после того как развелся с ней. Однако бывшая императрица во дворце практически не жила и была его хозяйкой всего какую-то пару лет.
В 1815 году, после битвы при Ватерлоо, в Елисейском дворце ненадолго обосновался царь Александр I, а его армия разбила лагерь прямо на участке.
Временно в Елисейском дворце жили и молодые супруги герцог де Берри и Мария-Каролина Неаполитанская. На территории дворца герцогиня устроила свой маленький двор, такой же радостный и веселый, как и она сама. Но счастье это длилось недолго: ее супруг трагически погиб от ножа Лувеля, и юная безутешная вдова не смогла больше находиться во дворце.
Следующим владельцем стал принц Луи-Наполеон, тогда еще первый президент Второй республики. Однако, став императором, он тоже оставил Елисейский дворец и обосновался в Тюильри.
С уходом Наполеона III Республика вновь вступила в свои права, теперь уже навсегда. Окруженные золотым убранством дворца, со временем слегка запылившимся, один за другим сменялись президенты. Некоторые там же и умерли: Сади Карно, заколотый Казерио, суровый и неподкупный Поль Думер, застреленный Горгуловым. Среди них также был и знаменитый Президент-Солнце Феликс Фор, угасший на руках своей любовницы, прекрасной мадам Стенель.
Другие привносили в эти стены свою доброту, ум, талант… или же вовсе ничего не привносили…
Супруга Венсана Ориоля, первого президента Четвертой республики, положила начало новой эры — внутренним строем Елисейского дворца стала заправлять женская рука. Мадам Ориоль славилась своим чувством вкуса и элегантностью, а потому имела некоторый авторитет. Прежде всего она распорядилась убрать с территории дворца отвратительную стеклянную перегородку, которая портила фасад здания и занимала большую часть парадного двора. Без нее дворец и впрямь будто бы вздохнул с благодарностью и снова стал радовать глаз своим изяществом. Затем наступил черед внутренних помещений, где обычно проводились деловые приемы. И если раньше это было сущей пыткой, то в новых интерьерах принимать гостей было одно удовольствие. Отныне в залах царила атмосфера непринужденной светскости. Обустраивать дворец ей также помогала ее невестка Жаклин, прекрасная молодая женщина, первый летчик-испытатель в стране. К сожалению, девушке пришлось пережить серьезную авиакатастрофу, которая навсегда изуродовала ее физически, так и не сломив морально: после многочисленных хирургических операций она вновь села в пилотское кресло, и ее успех был столь велик, что имя Жаклин Ориоль навсегда осталось в списках величайших летчиков Франции и всего мира.
Пятая республика ознаменовалась вступлением на президентский пост генерала де Голля! В лучах этой сильной личности его супруга Ивонна де Голль (урожденная Ивонна Вандру) казалась тихой и скромной, так что вся Франция вскоре окрестила ее «тетушкой Ивонной». В Елисейском дворце они жили довольно замкнуто, если не сказать аскетично, что, впрочем, не мешало им проводить выходные в любимом доме в Коломбе-ле-Дёз-Эглиз…
Жорж Помпиду, литературовед по образованию и большой ценитель искусства и французской поэзии (на эту тему он составил целую антологию), никогда не забывал о своих сельских корнях, умело применяя свой живой ум как в политике, так и в финансовых делах. Ему прочили семь лет на посту президента, семь лет счастья и процветания. Поговаривали даже о втором сроке, но, увы, страшная болезнь лишила Францию великого правителя!
С приходом Валери Жискар-д’Эстена, замечательного финансиста, жизнь в Елисейском дворце приняла неожиданный поворот: президент приглашал уборщиков позавтракать вместе с ним. Вместе с тем его тоже время от времени приглашали на ужин, причем то были вполне скромные французские семьи. И Валери Жискар-д’Эстен, следуя правилам хорошего тона, охотно соглашался…
При Франсуа Миттеране Елисейский дворец отнюдь не потерял своего президентского лоска, но вместе с тем приобрел некий флер таинственности и скрытности. Супруга Миттерана Даниэль куда больше интересовалась революционными движениями в Южной Америке, нежели торжественными приемами во дворце, где она, впрочем, бывала довольно редко. В стенах дворца застрелился один из советников президента, Франсуа де Гроссувр. Но старинный дом видел и рождение новой жизни. Так, например, во дворце выросла внебрачная дочь Миттерана Мазарин Пенжо. Равно как и болезни (рак простаты), которые Франсуа Миттеран так тщательно скрывал все годы своего правления…
Когда на пост президента вступил Жак Ширак — этот великодушный болтун (во всех смыслах этого слова), пышущий здоровьем и энергией, — во дворце наступили спокойные и довольно скучные времена, без каких-либо потрясений. Супруга президента Бернадетт Ширак сделала многое для полного обустройства своей резиденции. Эта восхитительная умная женщина, будучи главным советником департамента Коррез, успешно совмещала преданную любовь к своему мужу и карьеру политика. Ей удалось прославиться благодаря своим благотворительным демаршам. Ее движение под названием «Желтые монетки» (сбор средств на детское лечение) стало чрезвычайно популярным и обрело множество последователей. Бернадетт Ширак по праву могла называться первой женщиной Франции!
С приходом Николя Саркози все вновь изменилось. Едва заступив на новую должность, президент на глазах у всей страны совершал отчаянные и излишне высокопарные попытки вернуть свою жену Сесилию. Однако за разводом почти сразу же последовал новый брак — на этот раз с Карлой Бруни, певицей и бывшей топ-моделью. С появлением этой красивой сильной женщины гитара и концерты стали неотъемлемой частью жизни Елисейского дворца. Организуемые с умением и большой помпой, они чуть было не затмили одно из самых прекрасных событий, когда-либо происходивших в стенах дворца, — рождение малышки Джулии Саркози…
Что же будет потом? Поживем — увидим!
Елисейский дворец открыт для посещений
исключительно в Дни культурного
наследия Франции.
http://www.elysee.fr


Амбуаз (Amboise)
Слезы Маргариток

Меня, Маргаритку, избрав среди многих цветов,
Поместили в один из великих французских садов,
Назначив расти мне средь лилий дурмана.
Там видела множество танцев и ратных боев…
Теперь же смотрю я и все понимаю без слов,
Блага те исчезли в забвеньи туманном.

Эти грустные строки написаны отнюдь не великим поэтом, а девочкой двенадцати лет, в день, когда она должна была покинуть дом, где рассчитывала когда-то счастливо провести всю свою жизнь. Ее выгнали (ну, или почти выгнали). Ее — величайшую из принцесс всей Европы. Ее имя? Маргарита Австрийская. Дочь императора Максимилиана, внучка Карла Смелого, легендарного Великого герцога Запада, и Маргариты Йоркской. Тем не менее Карл VIII, молодой король Франции, которого она любила, с кем была когда-то обручена (то есть, по меркам того времени, они были фактически мужем и женой), рядом с которым и для которого ее воспитывали, согласно королевским обычаям, взял себе в жены другую. И эта другая потребовала незамедлительного отъезда своей соперницы…
Все началось девятью годами раньше, вечером 22 июня 1483 года, около пяти часов пополудни. У моста, объединявшего два берега Луары, собралось множество сеньоров и дам из свиты Анны Французской, старшей дочери Людовика XI, и ее супруга Пьера де Божё. Все они стояли в ожидании императорского кортежа, сопровождавшего одну небезынтересную персону.
Встреча была организована людьми опытными, а потому все прошло как нельзя лучше. После недолгого ожидания собравшиеся увидели, как из-за угла появилась слегка запылившаяся повозка. Внутри лежала крошечная трехлетняя Маргарита, светловолосая и розовощекая, словно куколка. Когда тяжелая повозка остановилась, к ней подошел двенадцатилетний мальчик, будущий дофин, и отдернул бархатную штору, демонстрируя присутствующим свою будущую супругу. Та спокойно уселась на подушки в окружении двух гувернанток: фламандки по имени мадам Равенштейн и француженки — мадам де Сегре. Тотчас же со стен замка грянули фанфары; им вторили колокола аббатства Сен-Дени и Нотр-Дам-де-Грев, которые начали звонить, когда молодая пара, держась за руки и под одобрительные крики толпы, поднялась к замку, где их уже ждала королева Шарлотта, вторая жена Людовика XI и мать дофина Карла.
Молодой принц далеко не выглядел красавцем. У него был огромный нос, слишком пухлые губы, и к тому же он слегка сутулился. Но, несмотря на это, Маргарите он показался очень милым. На следующий день в местной часовне дети заключили нечто вроде предварительного брака. На церемонии присутствовал весь двор. Все, кроме короля. И это было весьма удивительно, ведь этот союз был по большей части плодом именно его трудов и стараний. После свадьбы от юной Маргариты королевству должно было перейти поистине баснословное приданое: территории Артуа, Бургундии, Шароле и Маконе. Увы, в тот момент, когда трезвонили колокола, Людовик XI как раз находился при смерти в своем замке Плесси-ле-Тур.
Два месяца спустя он умер. Его дочь Анна, которую он всегда называл наименее глупой из всех женщин Франции, «ибо судьбе не было угодно познакомить его с более умной», стала регентшей при своем малолетнем брате. Другими словами, она стала вести все дела твердой рукой, начиная с воспитания группы королевских отпрысков, оставленных ей на попечение. В самом деле, помимо Карла и Маргариты, она еще занималась воспитанием бедной сиротки — своей кузины Луизы Савойской. В дальнейшем эта девочка станет для Маргариты верным другом и помощником. Через много-много лет, уже после разгрома Павии, обе принцессы подпишут так называемый «Дамский мир»: Луиза поставит подпись от имени своего сына Франциска I, а Маргарита — за своего племянника Карла V Габсбурга. В тот день их нежная дружба, которую Маргарита бережно хранила с самого детства, сыграла огромную роль в равновесии политических сил в Европе.
Тогда никто и представить себе не мог, насколько трагической и в то же время славной окажется ее судьба. Поначалу ей прекрасно жилось в Амбуазе. Замок носил родовое имя своих первых владельцев, однако позднее Карл VII силой отобрал феод, сделав его собственностью королевской казны. Много позже замком завладел Людовик XI, который, в свою очередь, подарил его своей жене, к которой он уже порядком охладел, а их дети были для него не более чем шахматные пешки. С приездом Маргариты замок сделался уютным почти по-семейному. Глубокая обоюдная нежность объединила юного короля и его маленькую королеву. Он делал ей подарки, приносил кротких белоснежных голубок, таких же прекрасных, как и она сама… Казалось, ничто не могло омрачить того ясного неба, что простиралось над головами счастливых детей.
В принципе, все должно было сложиться удачно. Но разве могут быть какие-либо принципы в политической игре? В 1491 году Анну Французскую ожидала ужасная новость: юная герцогиня Анна Бретонская, которой исполнялось пятнадцать лет, дала согласие на брак с императором Максимилианом, отцом Маргариты. Это стало не только настоящим оскорблением для Карла VIII (герцогиня, являясь его вассалом, не могла самостоятельно вступать в брак без разрешения короля Франции), но и серьезной опасностью. Фактически это означало, что в королевстве обосновался бы немец, который мог бы разделить Францию на две части, если бы ему пришла в голову такая фантазия. Нужно было любой ценой помешать свадьбе, и для этого оставалось единственное средство: женить Карла на Анне Бретонской.
Юный король отважно защищал Маргариту и их счастье, но он не смог бороться со своей старшей сестрой, в которой воплотились черты настоящего монарха. Волей-неволей ему пришлось поехать в Нант с официальной задачей наставить герцогиню на путь истинный.
Увы и ах! Но по воле случая король не устоял перед очарованием Анны. Влюбившись в нее по уши, Карл позабыл и о Маргарите, и об Артуа, и о Бургундии. Он убедил Анну отказаться от брака с императором и предложил стать своей женой. И 6 декабря 1491 года в замке Ланже состоялось бракосочетание, а затем чета отправилась в замок Плесси-ле-Тур, чтобы провести там медовый месяц. В Амбуазе воцарилось гробовое молчание, которое продолжалось недолго: Маргарита, невзирая ни на что, несмотря на все обстоятельства, надеялась остаться в замке, но год спустя после свадьбы ей было предложено его покинуть. На самом деле это было даже не предложение, а приказ, замаскированный под придворную учтивость: новоявленная королева ревновала и потребовала ее отъезда.
И Маргарите пришлось уехать. Поначалу ее разместили в замке Мелён, одновременно пытаясь наладить отношения с вдвойне разъяренным Максимилианом. А кто бы на его месте не был разъярен? У него отняли невесту, а дочку отправили обратно домой. Но в конце концов девушка обрела свою свободу: она отправилась во Фландрию к бабушке, Маргарите Йоркской, которая уготовила для нее другую участь, одновременно выдающуюся и удивительную: сначала она стала женой Хуана, принца Астурийского, который скончался через некоторое время, а затем она вышла замуж за красавца Эммануила-Филиберта, герцога Савойского, в которого безумно влюбилась. Но, к несчастью, возвращаясь с охоты, герцог выпил кубок холодной воды, заболел и скончался. Могилу для него Маргарита построила поистине роскошную, под стать своему безутешному горю. Позднее могила станет церковью Бру, рядом с городом Бург-ан-Бресс. Именно там, в белокаменных стенах, лежат останки ее любимого. Сама о том не подозревая, она сделала роскошный подарок «французским садам». Снова овдовев, Маргарита вошла в анналы истории в качестве правительницы Нидерландов, прежде чем вернуться в последний раз в Бру, чтобы уснуть там вечным сном.
Но вернемся в Амбуаз, где Карл VIII начал строительство ряда новых зданий и возведение великолепных садов, чтобы угодить своей любимой жене. Он окружил ее роскошным двором, но самому ему не удалось воспользоваться этими «радостями жизни»: 7 апреля 1498 года, играя в мяч с королевой в одной из галерей замка, Карл сильно ударился головой о каменную перемычку дверного проема и к исходу дня умер. Некоторые считают, что вина тут лежит на несвежем апельсине, а не на слишком низкой двери. Но то лишь одному Богу известно.
Новым королем стал беспокойный герцог Орлеанский, родственник покойного короля, превратившийся в разумного и рассудительного Людовика XII. Он развелся с Жанной Французской, невинным созданием с добрейшим характером, но, к несчастью, хромой и обделенной красотой, и сделал он это под предлогом слишком близкого родства. В качестве будущей жены новоиспеченный король выбрал вдову своего предшественника. Людовик уехал из Амбуаза, предпочтя ему замок Блуа. А в Амбуаз приехала Луиза Савойская, которая когда-то была бедной родственницей и подругой Маргариты Австрийской. Вдова графа Ангулемского также взяла с собой своих детей — Франциска и Маргариту. Луизе этот замок был уже знаком, но для ее детей он стал настоящим раем, и воспоминания о замке останутся у них навсегда. Ни тот, ни другая не мечтали о политической карьере, предоставив эти печальные заботы Луизе. Фактически Франциск был наследником Людовика XII, поскольку Анна Бретонская наследника родить не смогла. Хотя ее постоянные беременности и превращали жизнь Луизы Савойской в настоящий ад.
В октябре 1509 года для девочки, этой «самой совершенной Маргариты из всех Маргарит», которая действительно была превосходной и милой принцессой, закончилось беззаботное время. И настало время слез, горьких слез, против которых оказалось бессильно обаяние всех садов Амбуаза: по приказу королевы Анны Маргарите предстояло выйти замуж за герцога Алансонского, который был на двадцать лет старше ее. Но на самом деле возраст не играл такой уж большой роли, так как сердце ее было уже занято. И кем же? Очаровательным, мужественным, великолепным, легендарным Гастоном де Фуа, для которого «сражения и слава в Италии» вскоре закончились: он пал в битве при Форново. Маргарита, не подозревая еще, что однажды она станет королевой Наваррской, оплакивала его смерть, в то время как ее брат Франциск избегал женщин и приключений в ожидании короны.
Корона пришла к нему в 1515 году, это — дата, которую знают все школьники. А потом двор Франциска I и королевы Клод, дочери Людовика XII и Анны Бретонской, переместился в Амбуаз. И какой это был двор! Настоящий волшебник правил всеми праздниками и творил для них чудеса: хотя никакого чуда на самом деле не было, просто Франциск I пригласил знаменитого Леонардо да Винчи поселиться возле Амбуаза, в замке Кло-Люсе, который вплоть до смерти старого мэтра освещала улыбка Джоконды.
Лишь после смерти Луизы Савойской в 1531 году в замке вновь воцарилась тишина. Король построил замок Фонтенбло, а также ослепительный Шамбор на берегу Луары — ради одной улыбки мадам де Шатобриан. А затем для Амбуаза наступили мрачные дни.
Когда разразился Амбуазский[2] заговор, в замке жил нерешительный Франциск II, муж Марии Стюарт. Официально этим заговором руководил Ля Реноди, но за ним стоял принц де Конде. Король был в опасности, и двор жил в страхе, но заговор окончился неудачей. К несчастью, это означает, что затем последовали массовые расправы. В течение тринадцати дней, с 17 по 30 марта 1560 года, в замке вешали, обезглавливали, четвертовали, и железный балкон замка, примыкающий к тронному залу, окрасился кровью. То же самое произойдет четыре века спустя и с балконами Тюлля. К заговорщикам не было проявлено снисхождения, на их жестоких казнях присутствовала молодая королевская чета, невозмутимо наблюдавшая за происходящим. Уезжая из замка на следующий день после окончания расправы, двор оставил на площади Гранд-Каруа четыре головы зачинщиков заговора. Таким образом, Амбуаз перестал быть местом веселья и вскоре превратился в государственную тюрьму.
Суперинтендант Фуке, арестованный в Нанте, просидел там четыре дня, прежде чем быть переправленным в Венсенский замок на рассмотрение дела. Позднее там содержался герцог де Лозенский, куда его направили из крепости в Пинероль. Замок неоднократно менял своих владельцев: король дарил его Гастону Орлеанскому, герцогине Беррийской, герцогу де Шуазелю, герцогу де Пантьевру. Но во время революции замок был частично разрушен, и когда в конце концов хозяйкой замка стала герцогиня Орлеанская, его нужно было основательно восстанавливать. На некоторое время замок снова стал тюрьмой, когда в него посадили полководца Абд аль-Кадира, захваченного в Алжире. В настоящий момент замок является собственностью фонда Конде.
Часы работы
Со 2 января по 31 января с 9.00 до 12.30 и с 14.00 до 16.45
С 1 февраля по 28 февраля с 9.00 до 12.30 и с 13.30 до 17.00
С 1 марта по 31 марта с 9.00 до 17.30
С 1 апреля по 30 июня с 9.00 до 18.00
С 1 июля по 31 августа с 9.00 до 19.00
С 1 сентября по 1 ноября с 9.00 до 18.00
Со 2 ноября по 15 ноября с 9.00 до 17.30
С 16 ноября по 31 декабря с 9.00 до 12.30 и с 14.00 до 16.45
1 января и 25 декабря – нерабочие дни.
Королевские покои, часовня и могила Леонардо да Винчи открыты для посещения.
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Анже (Angers)
Черный сокол

Сокол разрывает оковы
И улетает вдаль – быстрый,
гордый, одинокий.
Уильям Фолкнер

Графа Анжуйского звали Фульк, и он происходил из влиятельного рода Ингельгерингов. Но из-за смуглого лица и копны черных волос его сразу же прозвали «Нерра», что означало «черный». В то время каждый представитель знатного рода получал свое прозвище. Его отца, Герберта II, называли «Гризгонель», что означало «Серая накидка», которую он постоянно носил. Его деду, тоже Фульку, дали прозвище «Добрый» из-за его храбрости, потому что в те времена слово «добрый» означало «храбрый».
Фульк украсил крепость башнями исключительно из черного сланца и белого известняка, ими можно любоваться до сих пор. Следы крепости, стоявшей на этом месте ранее, теряются в его глубинах. Но следы ее присутствия вот уже на протяжении нескольких веков можно найти в городе, замке и во всем регионе Земли Луары, где между небом и землей до сих пор возвышаются грозные башни замков Ланже, Лош, Монбазон, Бюзансе, Монтрезор и Монришар. Наполовину гений, наполовину разбойник, Черный сокол был не только безжалостным правителем, завоевателем, строителем, но также и смиренным христианином. Для своих современников (а он взял власть в 967 году) он предвосхищал появление тех самых монстров Судного Дня, чьи великолепные изображения украшают на данный момент стены Анжера и являются его гордостью. Он не боялся ни мужчин, ни женщин, ни дьявола, ни пекла ада. Он преклонялся только перед Господом Богом, ни перед кем более.
Ему было только пятнадцать, когда он унаследовал владения отца. Но то был век великих правителей, и Фульк, несмотря на возраст, докажет, что является одним из них. Чуть севернее территорий франков в то же время к власти шел другой известный исторический персонаж, Гуго Капет, который основал поистине великое государство, повлиявшее на судьбы мира. И имя ему — Франция. Вскоре, через несколько лет, одна нормандская красавица родила мальчика, которого назвали Вильгельмом Незаконнорожденным. Но близок был час, когда он станет тем самым Вильгельмом Завоевателем… королем Англии. Фульк, в свою очередь, также основал мощное государство, потому что считал, что одного лишь Анжу недостаточно для удовлетворения его амбиций. Именно от него пошел род Плантагенетов, который станет самым главным врагом Капетингов и попортит им немало крови, особенно когда обоснуется в Англии.
Едва став графом, Фульк был вынужден противостоять двум могущественным соседям в лице Эда, графа Блуа, Тура и Шартра, а также Конана, графа Реннского. Нужно отметить, что с настоящего момента невозможно описать бурную жизнь Фулька во всех деталях, иначе потребовался бы целый том. Если же говорить совсем кратко, то его поразительно долгое тридцатипятилетнее правление было полно непрекращающихся яростных войн, и за это время он видел смерть своих самых непримиримых врагов. Но вернемся к началу его правления.
Первым против него выступил Эд, который хотел захватить Амбуаз и Лош. Граф де Блуа думал с легкостью обмануть неопытного юнца Фулька. Но его планы не только провалились — он едва унес ноги с поля битвы, сохранив лишь остаток войска, чтобы вернуться к себе и получить небольшую передышку. Оставался Конан, бретонский варвар.
Возможно, он не блистал культурой и воспитанием, однако был достаточно хитер, чтобы извлечь урок из печального опыта Эда и сначала присмотреться к юному соколу. А пока в Орлеане Гуго Капет собрал своих феодалов, получивших доказательство, что у Франции появился новый король, с которым приходилось считаться. И, прежде всего, следовало оказать ему почтение.
Туда отправились и Конан с Фульком. Они вежливо поприветствовали друг друга, но затем по пути в гобеленовый зал граф внезапно услышал разговор бретонца с неким человеком, чья роль в истории ограничилась лишь тем, что он выслушал слова Конана, который сообщил ему, что «через четыре дня он одолеет своего соседа из Анжу и станет хозяином Анже.
Кто предупрежден, тот вооружен. А вооруженный Фульк, который был настоящим гением, стоил полдюжины графов. Ему следовало незаметно покинуть Орлеан и во весь опор помчаться обратно в Анжу, чтобы подготовить свои территории к обороне, что и было незамедлительно сделано.
Вернувшись к себе, он так блистательно организовал оборону, что когда граф Реннский со своими войсками решил застать Фулька врасплох, он сам оказался в ловушке. Кровавая битва была вчистую проиграна бретонцем, потому что войска Фулька окружили его плотным кольцом. На поле битвы Конан потерял двух сыновей и такое огромное количество солдат, порубленных анжуйцами, что на протяжении нескольких веков одна из башен замка называлась в честь этой битвы: «Топчи-бретонца» или «Руби-бретонца».
Теперь Фульк мог быть спокоен за неприкосновенность своих границ, и он воспользовался моментом, чтобы расширить свои владения. Сначала он разбил графа де Пуатье и отобрал у него Нижнее Пуату и Мож, а затем вспомнил о своем старом знакомом — графе де Блуа, о котором он вообще будет часто вспоминать на протяжении своей жизни. Фульк напал на него и захватил Тур, который, правда, позже ему пришлось вернуть. Затем он сразу же решил покончить с бретонцами и напал на владения Конана. Сражение произошло на равнинах Конкрёя при Гемене-Панфао. В этот раз он своими руками убил графа, а затем, будучи не в силах противостоять своей жажде крови, отдал приказ казнить всех пленных, что стало основой для рассказов о его дьявольских приступах ярости. Это была настоящая резня. Масштабы кровопролития Фульк сможет трезво оценить лишь на следующий день, когда спадет опьянение битвой.
Как упоминалось ранее, он боялся Бога и Божьего гнева. И ад вместе с дьявольскими вертепами казались ему как никогда близкими в тот момент. Такими близкими, что он решил покаяться, совершив великое искупление. Для этого он отправился в Иерусалим, чтобы получить прощение Всевышнего. Он ездил туда четыре раза на протяжении своей жизни. И это были четыре долгие поездки, каждая из которых могла оказаться смертельной. Таковой стала четвертая.
Возвратившись назад с очищенной душой, Фульк подтвердил свои завоевания и провел реформы в своих владениях. Его преобразования носили последовательный и благоразумный характер, и Анжу превратилось в богатый и могущественный феод, чьи вассалы даже не мыслили о неповиновении. Но без жестокости не обошлось. Все анжуйцы, независимо от их социального положения, должны были раз и навсегда уяснить, что ими правит безжалостный господин. Он нанял целую группу палачей, которые не сидели без работы. Он и сам порой не гнушался отрубить кому-нибудь голову, а затем публично раскаяться в содеянном. Так, например, после посещения базилики Сен-Мартен-де-Тур[3] Черный сокол возвращался босым, в простой рубахе и, плача, работал наравне с остальными, чтобы получить прощение монахов.
По его характеру можно догадаться, что с женщинами он обращался тоже весьма круто. Как только он встречал первую приглянувшуюся ему красавицу, то тащил ее в замок, несмотря на крики и возражения окружающих. Таким образом он довел до самоубийства прелестницу Шану, дочь сеньора де Шомона, которую он преследовал своими домогательствами. Хотя и жены у него были (женился целых два раза), но ни одна из них не испытала восторга любви от жизни с таким мужем.
Первую жену звали Адель, и была она дочерью графа Бушара де Вандома. Дата их свадьбы точно неизвестна, зато известно, что девушка сгинула в пожаре в 999 году. Ходили слухи, что это произошло не случайно и часовню поджег не кто иной, как ее собственный муж, надеявшийся превратиться во вдовца. А может быть, речь действительно идет всего лишь о несчастном случае?
Второй его жене, Хильдегарде, повезло не больше. Легенда гласит, что однажды, будучи в особо плохом настроении, граф обрушил гнев на супругу, обвинив ее в сомнительном заигрывании с каким-то конюхом. Обиженная и разозленная такими упреками Хильдегарда, уже давно вышедшая из того возраста, когда любезничают с конюхами, принялась отстаивать свою честь. Но это очень не понравилось ее супругу, которым овладел один из тех ужасных, свойственных ему приступов ярости. Он схватил жену и выбросил ее в окно.
Взглянув на высоту, с которой в реку Мен упала бедная женщина, любой бы подумал, что она свернула себе шею. Но, говорят, «ее спас ангел-хранитель, который перенес ее на другой берег реки, к старому полуразрушенному монастырю, построенному на месте бывшего склепа». На самом деле доподлинно неизвестно, что затем стало с Хильдегардой, известно одно: Фульк, из изумления или угрызений совести, приказал перестроить монастырь и обеспечить его всем необходимым.
На склоне лет Фульк, жестоко покарав своего сына после многочисленных разногласий с ним, вновь предпринял поездку в Святую землю. В Иерусалиме этот неукротимый старик привязал себя к ослу и пошел вперед под удары монашеских плетей, выкрикивая: «Всевышний! Всевышний! Сжалься над изменником и клятвопреступником Фульком!» Но простил ли его Господь? Обретя внутренний покой, грозный граф вернулся во Францию объездными путями, не привлекая к себе внимания. Но ему так и не удалось достичь Анже: 22 мая 1040 года он скончался в Метце… проезжая через Лотарингию.
Людовик IX Святой в период с 1230 по 1240 год построил огромный замок с семнадцатью черными и белыми башнями, отражавшимися в водах реки Мен. Сделал он это на месте бывшей крепости, а потом отдал замок во владение своему брату Карлу. Затем власть в Анжу снова перейдет королю в конце правления Капетингов, и Иоанн Добрый подарит его своему младшему сыну Людовику — вместе с герцогской короной.
Став Людовиком I Анжуйским, он заказал гобелен у Николя Батайя, парижского ткача. Это было сказочное произведение искусства, и оно станет самым дорогим достоянием анжуйских герцогов. Также он достроил замок, отделав его пышно согласно вкусам той эпохи. Его сын, Людовик II Анжуйский, поступил аналогичным образом, но не прожил достаточно долго, чтобы насладиться жизнью в замке. Замок Анже стал обителью его примерной вдовы, Иоланды Арагонской, герцогини Анжуйской, которой история приписывает титул правителя четырех королевств: Неаполя, Сицилии, Арагона и Иерусалима. Кстати, сюда Иоланда позвала потом дофина, будущего короля Карла VII, от которого отвернулась его мать Изабо. Она отказалась вернуть ей сына со словами: «Женщина, окруженная любовниками, не нуждается в сыне. Я оставлю его у себя!»
Здесь она его вырастила и нашла ему невесту. Она приготовила все для приезда Жанны д’Арк, внезапно появившейся на землях ее сына, в герцогстве Бар. Именно здесь она, прилагая все усилия, пыталась спасти Францию от развала и привить ей вкус к борьбе за свободу.
После ее кончины знаменитый герцог Рене Добрый, сын Иоланды, стал устраивать в замке великолепные праздники. Он был человеком, обладавшим чувством прекрасного, изумительным поэтом, автором захватывающей книги «Сердце, плененное любовью», и он проводил свое время как в милых его сердцу владениях в Анжу, так и в не менее любимом Провансе. После ужасов Столетней войны Рене Добрый оставил в конечном итоге на полотне истории изображение улыбающегося человека, потому что «он излучал радость, гнал прочь горести и отчаяние. Этим даром его наградил Бог».
Присоединенный к королевским владениям, замок Анже больше не знал таких радостных часов. Он навсегда сохранил воспоминания о временах Черного сокола.
Часы работы
Со 2 мая по 4 сентября с 9.30 до 18.30
С 5 сентября по 30 апреля с 10.00 до 17.30
Закрыт 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря.
Внутри замка находится самый известный гобелен эпохи Средневековья, изображающий монстров Судного Дня.
http://angers.monuments-nationaux.fr


Багатель (Bagatelle)
Розы… и госпожа Дюте

Везде, где ни сажал бы я розовые кусты,
Собирал всегда я розы…
Амадо Нерво

Вначале этот замок назывался Бабиоль, когда в 1720 году маршал д’Эстре построил его для своей молодой и очаровательной жены на опушке Булонского леса, неподалеку от парка Мадридского замка. На самом деле тогда это был просто небольшой домик: четыре комнаты на первом этаже плюс мансарды. Однако стоил он достаточно дорого: более сотни тысяч ливров. Но маршал не жаловался, поскольку он зарабатывал такие огромные деньги на спекуляции шоколадом и кофе, что не обращал внимания на подобные мелочи. Особенно уж по сравнению с доходами, которые ему принесла система Лоу[4]. И к тому же он был влюблен… Да и как тут не влюбиться в такую соблазнительную женщину, особенно когда ты на тридцать лет ее старше?
Он ее совершенно не ревновал. Все, чего хотел маршал — чтобы его жена была красивой, сияющей и представительной. А та, в свою очередь, не замедлила этим воспользоваться.
У нее была подруга — мадемуазель де Шароле, которая жила неподалеку, в Пти-Мадриде, где вела не слишком-то скромный образ жизни. Мадемуазель де Шароле была дочерью герцога де Бурбона и мадемуазель де Нант, являвшейся дочерью Людовика XIV и мадам де Монтеспан. То есть ей было на кого опереться. На самом деле она ни в чем не нуждалась, кроме разве что порядочности.
12 августа 1721 года в честь новоселья был устроен званый ужин, главными гостями на котором были регент и его новая пассия, мадам д’Аверн. Это тут же придало дому особую атмосферу талантности и изящества, и это потом осталось в нем надолго. Багателль, стоивший так дорого, стал для его хозяйки и некоторых ее друзей очаровательным убежищем, где можно было посвящать время Любви и связанным с ней утехам.
Жена маршала принимала там своих любовников: красавца Марсийи, маркиза де Шовелена, канцлера д’Агессо, председателя Эно и графа Руссильонского. Ее мужа это обстоятельство совершенно не волновало. Он скончался в 1737 году, и вовсе не от тяжести рогов, которыми одарила его жена и которые никогда его не смущали. Супруга оплакивала его ровно столько, сколько полагалось, а затем вернулась к прежней приятной жизни, чему юный Людовик XV был несказанно рад. Король много раз навещал ту или иную сестру де Несль, которых заботливая рука мадемуазель де Шароле подталкивала к нему в кровать. Короче говоря, две подруги, несмотря на статус великосветских дам, стали обычными сводницами… Конечно же, ради блага Его Величества!
Казалось, если верить словам д’Аржансона, что Булонский лес и его окрестности были воплощенной копией рая на земле: «Сначала идешь на обед к мадемуазель в Мадридский замок; на ужин — в Мюэтт; затем великолепно проводишь время у жены маршала д’Эстре в Багателе, где можно предаться любви, если пожелаешь. И так прекрасно проводишь весь день…»
Смерть мадам д’Эстре в 1745 году нарушила эту отлаженную систему времяпрепровождения. Ее маленький домик сменил нескольких владельцев, в числе которых была некая мадам де Моконсей, которая, прежде чем вновь устраивать интимные встречи для Людовика XV, добилась от него назначения для своего супруга губернатором Кольмара, а затем и Юнинга. После этого благодарная дама стала устраивать его любовные встречи с княгиней де Робек, а затем давать в честь короля Станислава, тестя Людовика XV, пышные и роскошные пиры, которые практически полностью разрушили Багатель. Фонарики и бенгальские огни угасли, цветы завяли, запах духов выветрился. Багатель погрузился в сон на несколько лет, в течение которых там жила мадам де Моконсей. Она вела достаточно уединенный образ жизни, прежде чем покинуть наш мир в 1770 году. За четыре последующих года домик сменил трех владельцев и постепенно стал приходить в негодность.
Так он и продолжал ветшать вплоть до 1777 года, когда его наконец снесли, чтобы освободить место для тех великолепных построек, которые мы можем наблюдать и по сей день. И там один двадцатилетний принц, к удовольствию одной королевы, превратился в настоящего волшебника…
Этого принца звали графом д’Артуа. В 1775 году он приобрел Бабиоль мадам д’Эстре, но так ничего с ним и не делал до того дня, пока его золовка Мария-Антуанетта не поручила ему построить небольшой дворец на бывшем месте для любовных встреч Людовика XV. И построить его следовало за два месяца: если еще точнее, за шестьдесят четыре дня.
Когда тебе двадцать, не останавливаешься ни перед какими преградами! Артуа принял вызов и тут же пригласил архитектора Беланже. Цена пари: сто тысяч ливров. За эту же цену маршал д’Эстре построил Бабиоль. Но в этот раз следовало сделать все намного лучше… И, кроме того, принц предполагал израсходовать в шесть раз больше денег.
На самом деле, чтобы заново выстроить Багатель со всеми его садами, угодьями, гротами, фонтанами и клумбами, пришлось израсходовать в двенадцать раз больше. Девятьсот рабочих трудились день и ночь, пока личная гвардия графа д’Артуа изымала для строительства все повозки с камнями, гипсом и известью, которые проезжали мимо. В это же время подыскивали мебель, изделия из бронзы, фарфора, хрусталя, приобрели картины Юбера Робера, сделали деревянную обшивку стен, повесили шелка — то есть сделали все, чтобы Багатель стал самым прекрасным из всех «гнездышек» для знати. Конечно, это было безумной затеей, но зато какой восхитительной! В назначенный день Мария-Антуанетта прошла по саду с таким изобилием роз, что казалось, они росли здесь уже целую вечность. Королева проиграла пари, но взамен в ее честь был устроен настоящий праздник, в ходе которого, будучи страстной любительницей театра, она сыграла главную роль в спектакле «Роза и Колас» вместе с хозяином дома и мадам де Полиньяк. Говорят, что Людовик XVI освистал пьесу, найдя ее скучной, чем вызвал недовольство жены, посчитавшей это оскорблением и унижением ее актерского таланта. А ведь она так хотела признания! Однако юной королеве так понравилось в Багателе, что она возвращалась туда еще несколько раз, чтобы потанцевать или поужинать под звук флейт и скрипок.
Но Мария-Антуанетта была здесь лишь гостьей. Как только она возвратилась в Версаль, другая королевская особа проникла в этот маленький дворец с его садами, который будто бы нарочно был построен, чтобы подчеркнуть ее красоту, ведь она была, возможно, самой красивой женщиной в Париже. Настолько неотразимой, что даже десятилетия спустя люди мечтали о ней, рассматривая ее портреты: она поражала неповторимым очарованием. У нее были светлые волосы и перламутровая кожа. Без сомнения, Бог создал ее для любви. Она была настоящей розой, мечтой и отражением галантного, духовного, утонченного и вольного XVIII века. Звали ее мадемуазель Дюте. Эта артистка Оперы стала любовницей самого обаятельного французского принца. Но остановимся ненадолго на ее персоне — она, право, того стоит!
Как Багатель ранее был Бабиолем, так и мадемуазель Дюте сначала была Розали Жерар, дочерью скромного офицера и еще более скромной фрейлины из Версаля. Ни тот, ни другая состоянием не обладали, но были людьми верующими. И поэтому они отдали девочку на обучение в пансионат при монастыре Сент-Ор, где, как говорят, вместе с ней училась и другая молодая особа, постарше ее. Звали ту девушку графиня дю Барри, и ей предназначалась головокружительная судьба.
Но Розали надолго в Сент-Оре не задержалась. Ее быстро перепоручили тетушкам, которые занялись ее «просаведением». Эти дамы, в большинстве своем ростовщицы, продавщицы косметических и парфюмерных товаров, а также сводницы, сразу же заметили необычайную красоту их племянницы и приложили все усилия, чтобы она поняла, какие преимущества и выгоды можно из этого извлечь. Не забывая, конечно же, и о религиозном воспитании.
Они так хорошо наставили ее на путь, что затем она продолжила обучение под опекой самого архиепископа Нарбоннского.
Господин Артур-Ришар Дийон, потомок ирландских королей, был прелатом, любящим роскошь. Также под его началом находились Генеральные Штаты Лангедока и сам Лангедок. Это был красивый утонченный человек, обожающий женщин и охоту. Любые виды охоты! Он прекрасно оценил то сокровище, которое ему доверили. Тогда шел 1769 год, и Розали уже исполнилось семнадцать.
При помощи архиепископа и знаменитого кардинала де Рогана, которых она одинаково ненавидела, юная Жерар познала не только плотские удовольствия, но и изящную жизнь, а также получила много новых знаний. Дийон познакомил ее с талантливыми поэтами и писателями, в частности Жаном де Лафонтеном, известным баснописцем, который учил эту красавицу уму-разуму. Но епископ не слишком долго держал Розали при себе. Страсть к удовольствиям и, следует заметить, постоянная благотворительность не позволяли ему содержать такую красивую девушку в подобающих условиях. И он представил ее мадам де Сент-Этьенн, которая владела салоном, где встречались Дидро, Мармонтель и Кребийон, то есть самым утонченным местом для встреч в Париже. Умные мужи задерживались в залах, но знать расходилась по комнатам, где Розали и познакомилась с мастерами учтивости — герцогом де Ришелье и князем де Субизом.
Но и там она долго не задержалась. В нее влюбился знатный итальянец, князь Алтиери, впрочем ненадолго. Затем она ушла к главному откупщику Окару. Он создал для «прекрасного дитя» все условия, чтобы та устроилась в Оперу хористкой и на «подпевки». И тут она решительно отбросила фамилию Жерар, чтобы стать мадемуазель Дюте, очаровательной девушкой, от которой сходило с ума все общество, потому что она сочетала в себе одновременно неземную красоту и вежливость и при этом была весьма неглупа.
«Я многое повидала, — писала она (а она даже писала свои мемуары!), — мы родились в счастливое время, когда красивая женщина может так хорошо устроить свою жизнь! Я не упустила свой шанс. Я была одновременно и глупой, и кокетливой, и чувственной, и холодной, и хитрой. Меня называли глупышкой, но меня это не удивляло; мне приписывали редкую красоту, а такая красота неизменно сопровождается не слишком большим умом».
В Опере она встретила Мари-Мадлен Гимар, известную танцовщицу, и та вскоре стала ее лучшей подругой.
Тем временем главный откупщик обанкротился, и перед мадемуазель Дюте встал выбор из нескольких любовников, которые не всегда удовлетворяли ее потребности. По-настоящему она любила только господина де Леторьера, а граф Потоцкий нравился ей настолько, чтобы лишь ненадолго развлечься с ним. Но близилось посвящение принца, и это удачное знакомство станет высшей точкой в ее «карьере».
В Париже много говорили о мадемуазель Дюте и ее очаровании. К ней присматривался герцог Орлеанский: не для себя, конечно, а для своего сына. Этот любящий отец хотел доверить первый опыт своего сына той, которая лучше всего знала, как разжечь любовный пыл. И именно красавица Розали одним прекрасным вечером лишила девственности будущего Филиппа Эгалите[5], а пока только развлекала герцога Шартрского. Вот она, настоящая слава!
Но вот появился граф д’Артуа, и на этот раз это был триумф! Брат короля был моложе Розали на несколько лет, но влюбился в нее без памяти, насколько это было возможно при его ветреном сердце и уме. Он поселил Розали в чудесном особняке на улице Шоссе-д’Антен, где ее соседкой стала милая Гимар. Но чаще всего молодой человек и его прелестная возлюбленная встречались в Багателе, посреди чудесных садов.
На связь графа д’Артуа с Розали его супруге, невзрачной Марии-Терезии Савойской, у которой к тому же был очень длинный нос, как-то намекнул граф Прованский, простивший свою сестру и облекший свой намек в шутку:
— Мой брат хочет отведать савойский пирог с чаем…[6]
Но Розали не стеснялась жить на широкую ногу. Ее можно было видеть в Лоншане в карете, запряженной шестеркой белых лошадей с упряжью из голубого сафьяна. Она сияла и восхищала всех, но, несмотря на это, несколько раз слышала и ругательства в свой адрес, а перед ее каретой однажды возникла сумятица, потому что такая откровенная роскошь многим приходилась не по нраву:
«Когда наблюдаешь, как выставляют напоказ подобную пышность, удивляешься, с каким презрением эти богатые дамы относятся к тому, чем занимаются честные женщины», — писала не без доли зависти актриса Софи Арну.
Тем временем в Багателе появилось еще одно произведение искусства: граф д’Артуа заказал авалонскому художнику Антуану Вестье большой портрет своей любовницы. Портрет во весь рост, который не бросал ни малейшей тени на блеск и великолепие ее красоты. Позднее этот портрет стал самым очаровательным украшением ванной комнаты… Но счастье не может быть бесконечным. Настало время Революции, а для Артуа — время эмиграции. В Багателе воцарилась тишина, когда Розали Дюте на долгие годы уехала в Англию, где у нее имелось достаточно друзей. Она сохранила верность всему, что ей было дорого, и, будучи роялисткой на свой лад, она возвратилась во Францию только после Реставрации, когда туда вернулись и «ее принцы»…
Но розы уже увяли. А ее светлые волосы поседели. Да, пусть во Франции восстановилась милая ее сердцу монархия, но вот ее прежних друзей осталось совсем мало. Многих казнили на гильотине, другие погибли при Вандейском мятеже или в армии Конде. И даже Багатель уже не выглядел тем самым Багателем…
Во время Директории его купил некий Леритье, не нашедший ничего лучшего, чем превратить его в увеселительное заведение, которое он называл «отделением исламского рая на земле». Багателю пришлось дожидаться пришествия Наполеона, любившего порядок, чтобы замок наконец обрел добрую репутацию. Император восстановил его в качестве места для своих прогулок и недолговременного проживания. Римский король[7] приезжал играть в его садах, и именно там Жозефина встретила этого прелестного ребенка, из-за которого она потеряла корону. Хотя считать его из-за этого менее очаровательным она не стала.
Империя ушла, но тут вновь появился бывший владелец Багателя, тот самый волшебник, благодаря которому и появилось это произведение искусства. Одним словом, вернулся граф д’Артуа. Но если Багатель рассчитывал, что вернутся былые времена изящных праздников, то он сильно ошибался. Нынешний граф д’Артуа ничего общего не имел с тем версальским волшебником. Теперь он стал высоким господином, степенным и благочестивым, наследником своего брата короля Людовика XVIII. И если он и переделал что-то в замке, то только для того, чтобы стереть следы былых глупостей: большинство наиболее фривольных портретов сняли, прежде чем замок отошел герцогу де Берри, его сыну, который, обладая хорошим чувством юмора, возможно, и был бы ими доволен.
В 1832 году Багатель перестал быть владением короля, и его приобрел англичанин, который внес в него ряд изменений. Маркиз Хертфорд, брат лорда Генри Сеймура (который внес огромный вклад в развитие конного спорта) и, возможно, родной брат сэра Ричарда Уоллеса, разместил тут китайские ванны, привез статуи из замка Во-ле-Виконт и вазы из Берси. В парке он сделал лужайку, где потом учился ездить верхом молодой принц, сын Наполеона III. Он завещал Багатель Ричарду Уоллесу. А тот снес все здания и построил то, что получило название Трианон, который впоследствии перешел в собственность его вдовы. Она, в свою очередь, оставила его своему секретарю, который в 1904 году продал этот красивейший дворец парижской мэрии. С того времени больше никаких пиршеств в Багателе не было, кроме одного: настоящего пиршества роз, которые всегда чувствовали себя тут как дома.
Что касается Розали Дюте, то она «терпеливо ждала» до 1820 года, когда и скончалась, оставив после себя состояние примерно в шестьсот тысяч франков, которое наглядно демонстрирует, что в жизни вознаграждается не только добродетель.
Часы работы
По субботам,
воскресеньям
и праздничным дням с 15.00 до 16.30


Бриссак (Brissac)
Великие люди, великая любовь… и дама в белом

Дорога любви вымощена плотью и кровью.
Кто по ней пойдет – приподнимайте полы одежды!
Хафиз

«Это — новый замок, наполовину построенный в наполовину разрушенном старом замке», — так однажды изрек герцог де Бриссак в разговоре о своем великом замке на берегу Луары. На самом деле величественный Бриссак выглядел необычно: донжон был построен в стиле Людовика XIII, а окружали его в основном средневековые башни. В нем было пять этажей с высокими окнами, креплениями из камня, фронтонами и пилястрами… Но то были пять этажей величия, в которых проходила история Франции, потому что замок принадлежал знаменитым вассалам короля, чью преданность не мог бы никто оспорить.
Как и множество анжуйских замков, Бриссак имеет в своей основе четырехугольное укрепление, которые так любил строить Черный сокол, грозный граф Анжуйский. Но от того укрепления ничего не осталось, кроме разве что нескольких камней, которым выпала честь видеть Филиппа II Августа, проезжающего мимо в день Вознесения в 1200 году.
Нужно было дождаться XV века, чтобы увидеть строительство огромных башен Бриссака, устремленных в анжуйское небо. В то время (а на дворе был 1434 год) король Карл VII уже стал хозяином у себя на земле и практически избавился от англичан. На пост министра он назначил Пьера де Брезе — человека, сочетавшего в себе лучшие качества рыцаря.
Не раз встречая его имя на страницах истории Франции, я не солгу, сказав, что этот выдающийся человек был практически идеален. В самом деле, очень редко можно увидеть столько прекрасных свойств, имеющихся у одного человека. Пьер де Брезе был отважным бойцом, настоящим храбрецом, умным и предусмотрительным министром, великим человеком. К тому же в груди у него билось самое благородное сердце, а внешне он был весьма привлекателен и обаятелен. Настоящее воплощение самого Ланселота Озерного. И чтобы сходство стало совершенно полным, добавим, что Пьер де Брезе жил ради любви к одной женщине, но эта женщина была королевой Англии.
Маленькая Маргарита Анжуйская, племянница Карла VII, была еще очень молода, когда 23 мая 1445 года, одиннадцать лет спустя после покупки де Брезе земель Бриссака, колокола базилики Сен-Мартен-де-Тур отзвонили ее помолвку с юным королем Англии Генрихом VI; но она уже тогда считалась очень красивой. Недостаточно просто слов, чтобы описать восхищение тех, кому выпала честь созерцать этого пятнадцатилетнего ребенка, в котором так безупречно и гармонично сочетались грация и изящество.
Когда зимой она приехала ко двору своего дяди, ожидая часа отъезда в Англию, Маргарита завоевала все сердца, и в первую очередь сердце де Брезе. Тот сделался ее рыцарем и представлял ее цвета на турнирах. На Совете он отстаивал интересы будущей королевы.
Маргарите, в свою очередь, был довольно интересен этот человек, но в те времена их чувства не могли зайти дальше дружбы. У де Брезе было слишком сильно развито чувство чести, чтобы открыто проявить свою любовь. К тому же Маргарита была помолвлена, то есть практически была замужем. Вдобавок она была королевой, и все эти обстоятельства делали ее неприкосновенной. Когда настало время отъезда, де Брезе хранил молчание, но это молчание скрывало великую боль. О чем тогда думала молодая королева, которая попала под обаяние английского посла Саффолка, никто не знает.
Пьер и Маргарита увиделись вновь лишь через пятнадцать лет, когда та приехала искать убежища и помощи после битвы при Таутоне, самой кровавой в войне Алой и Белой розы, жестокой борьбе, носившей такое нежное название.
Королем был уже Людовик XI, но сорокачетырехлетний Пьер де Брезе все еще занимал пост министра. Маргарита изменилась: ей было уже тридцать два, и добрая половина Англии ее ненавидела. А это — признак того, что она была настоящей женщиной. Но она сохранила свою красоту, и де Брезе вновь попал под ее чары. На этот раз его любовь оказалась взаимной, и он получил бесценное право сопровождать королеву в Англию, когда та с помощью Людовика XI решила восстановить власть во взбунтовавшемся королевстве.
К сожалению, ничего не вышло. Несмотря на все свое мужество, де Брезе удалось спасти лишь королеву и ее сына, тогда как несчастный Генрих VI впал в безумие и остался в руках Йорков, сторонников Белой розы. Затем де Брезе переправил их во Францию. Но бывшая королева недолго радовалась такому верному защитнику, находившемуся рядом с ней. Несколько месяцев спустя, в 1465 году, Пьер де Брезе был убит в битве при Монлери, защищая своего короля. Замок Бриссак сменил владельца.
Новым хозяином стал сын Пьера от брака с Жанной дю Бек-Креспен, ставший участником весьма темной истории: он был женат на Шарлотте де Франс, одной из узаконенных дочек Карла VII от Аньес Сорель, и однажды вечером, вернувшись в замок раньше запланированного, он застал ее в объятиях другого. Реакция была незамедлительной: он убил и ее, и любовника. Эта трагедия легла тяжелым грузом на молодые годы их сына, будущего великого сенешаля Нормандии и мужа Дианы де Пуатье, и имела свои последствия для де Бриссака: говорят, что иногда ночью белая тень Шарлотты появлялась в башнях замка и его длинных темных залах.
Встречал ли когда-нибудь Луи де Брезе призрак своей матери? Известно только, что прошло много времени, прежде чем Луи женился, и что Диана никогда не изменяла ему, пока он был жив. Диана никогда не приезжала в Бриссак. Замок сменил владельца в 1502 году, и по сей день им правят члены семейства де Коссе.
Камергер Карла VIII Рене де Коссе, ставший Коссе-Бриссаком, был человеком мудрым и бдительным. После Безумной войны[8] он упросил короля пощадить лидера этого бессмысленного восстания. Герцог Людовик Орлеанский, ставший впоследствии королем Людовиком XII, был ему за это очень благодарен.
Кстати, преданность королевской семье — отличительная черта всех де Коссе-Бриссаков. Особенно ярко это может проиллюстрировать пример битвы при Павии. Когда Карл V согласился освободить Франциска I, содержавшегося под стражей в Мадриде, потребовав в обмен его сыновей, Рене и Шарлотта де Коссе-Бриссак последовали вместе с ними, о чем никогда не забывал Генрих II.
Поэтическое отступление: дочкой красавицы Анны де Коссе-Бриссак и господина Сюржера была ты самая Элен, по которой воздыхал стареющий Ронсар:
Когда на склоне лет и в час вечерний, чарам
Стихов моих дивясь и грезя у огня,
Вы скажете, лицо над пряжею склоня:
Весна моя была прославлена Ронсаром[9].


Очевидно, что поэзия не являлась сильной стороной этого рода, славного скорее своими великими солдатами (целых два маршала Франции!), а не писателями — герцог стал исключением.
Поколение спустя мы находим в замке Карла II, будущего маршала и губернатора Парижа. В этот раз он противостоял королю, несмотря на то, что был назначен на пост его предшественником Генрихом III. Он отказывался видеть в нем монарха, потому что тот был протестантом. Но все-таки он был мудрым и умным человеком, а посему убедил и себя, и своих товарищей открыть ворота новообращенному, положив конец одному из самых кровавых периодов в истории Франции. После чего, осыпанный почестями, он спокойно удалился на свои земли, решив сделать старый замок Бриссак более соответствующим своему времени.
Реконструкцию он поручил архитектору Жаку Корбино, который взялся за работу и построил большой корпус здания. Но в 1621 году умер маршал-герцог, и работы прекратились. В таком виде замок стоит и поныне.
В XVIII веке седьмой герцог этого рода также стал маршалом Франции в награду за многочисленные успехи на военном поприще. Но речь пойдет о его сыне, Луи-Эркюле, на долю которого выпала красивая и трагическая история любви, практически королевской любви… С мадам дю Барри.
Красавица графиня была новоиспеченной фавориткой, ее апартаменты находились в Версальском дворце, на верхнем этаже, по соседству с полковником швейцарских наемников, которым был не кто иной, как Луи-Эркюль. Из соседства родилась дружба. Было удивительно наблюдать, как хозяева этого замка сами пытались превратить эту дружбу в любовь.
А дружба тем временем продолжалась. Она даже пережила опалу графини. А той после смерти Людовика XV пришлось удалиться сначала в аббатство Понт-о-Дам, а затем, когда она проявила достаточно уважения и лояльности к королевству, — в маленький замок Сен-Врен, где ей разрешили принимать друзей.
Друзей у нее было не так уж много, потому что они рисковали попасть в немилость короля. Но в числе оставшихся был Луи-Эркюль. Он много раз приезжал в Сен-Врен, а затем, когда мадам дю Барри вернула свой замок Лувсьенн, сделался ее постоянным гостем.
В 1780 году, когда умер его отец, он стал восьмым герцогом, и король назначил его губернатором Парижа. Именно тогда между старыми друзьями разгорелась страсть — запоздалая страсть (герцог был на двадцать лет старше мадам дю Барри), но сопровождавшая их до самой смерти.
Несмотря на огромные усилия, которые они приложили, чтобы спрятать от окружающих свою любовь, скоро их тайная связь стала явной, и они понемногу перестали скрывать свои чувства. Графиня, приезжая в Париж, стала останавливаться у своего друга на улице Гренелль. С течением времени их страсть становилась только жарче.
Но случилась революция. В 1792 году герцог де Бриссак был убит в Версале мятежниками. Ему отрезали голову, и эту голову принесли в Лувсьенн и бросили к ногам мадам дю Барри. И она сама пережила герцога всего на несколько месяцев и окончила жизнь, как и многие другие, на эшафоте.
Замок Бриссак очень пострадал от революции и долго пребывал в полном разорении, прежде чем настали лучшие времена. Они пришли в середине XIX века, когда богатейшая Жанна Сэ из большой семьи, поднявшейся на производстве сахара, стала маркизой де Бриссак. Она с заботой и щедростью реставрировала старый замок. Потомки продолжили ее дело ради того, чтобы Бриссак еще долго оставался верным себе, анжуйскому небу, своему прошлому и образу тех, кто его любил и кого он защищал.
Бриссак – самый высокий замок Франции
Часы работы
Апрель, май, июнь, сентябрь и октябрь (не работает по средам) с 10.00 до 12.15 и с 14.00 до 18.00
Июль и август с 10.00 до 18.00
http://www.chateau-brissac.fr


Везиньё (Ve€signeux)
«Прекрасная лилия» короля Людовика XIII

Свершает чудеса любовь, соединенная с молитвами…
Гёте

Если следовать по дороге, идущей из Аваллона в Лорм или в Шато-Шинон, то вдалеке можно заметить замок, что возвышается возле пруда. Своими крышами из старой черепицы и древними стенами, покрытыми мхом, этот замок напоминает времена Великих Открытий. Но большей своей частью Везиньё — это творение XVII века. В 1619 году Маргарита де Бурбон-Бюссе подарила своему супругу Жану де Лафайетту, сеньору д’Отефёй, маленькую дочку, которой суждено будет сыграть важную роль в истории, поскольку именно она окажется в эпицентре того события, которое приведет к рождению короля Людовика XIV.
В 1635 году, когда Луизе де Лафайетт было шестнадцать лет, она была назначена фрейлиной королевы Анны Австрийской, жены короля Людовика, тринадцатого по счету, и в Везиньё начались приготовления «к бою». Семья — одна из древнейших, имевшая отношение к королевскому роду, ибо речь шла о фамилии Бурбон-Бюссе, — была в целом не бедна, но убранство в морванском замке было не слишком богато. И поэтому так важно было, чтобы Луизу заметили при дворе. Для того чтобы собрать гардероб, соответствовавший ее новому статусу, пришлось продать одну из ферм. Луиза, очарованная всем происходящим, отправилась в Париж. Она немного волновалась: до сей поры она считала себя предназначенной Господу и мечтала стать монахиней.
Наверное, если бы это произошло, многие огорчились бы, ведь она была очень привлекательна, эта девочка. Маленькая, с темными волосами и нежными бархатистыми глазами, грациозная и очаровательная, она была так невинна и наивна, что не могла пользоваться этим. Но вскоре за нее это сделали другие.
К этим другим относился главный егермейстер Франции господин Клод де Рувруа де Сен-Симон, любимый спутник короля на охоте. И один из его ближайших друзей. Сен-Симон искренне любил своего господина, и его бесило, когда он видел короля объектом устремлений одной хитрой кокетки — красивой, дерзкой и наглой Марии де Отфор, поклявшейся превратить Людовика XIII в раба собственных интересов[10]. С видом стыдливым и целомудренным она повела опасную и смелую игру, за которой настороженно наблюдали все придворные. К великому сожалению Сен-Симона, который однажды даже посоветовал королю уложить интриганку в постель, чтобы покончить с этим раз и навсегда. Но в ответ он натолкнулся на непримиримую мораль:
— Богу не понравится, друг мой, если в дом войдет супружеская измена, — ответил ему король, ни капли, впрочем, не разгневавшись.
И что? Надо было оградить Людовика XIII от опасности, которую представляла собой прекрасная Отфор, а для этого следовало привлечь внимание его увлекающегося сердца каким-то «более нежным предметом». В этом смысле мадемуазель де Лафайетт, казалось, воплощала собой идеал в глазах главного егермейстера.
Он начал с того, что посоветовал королю обратить внимание на новую фрейлину, чтобы поставить на место Марию де Отфор: она слишком уж была уверена в своей власти над Людовиком и очень нуждалась в том, чтобы с нее сбили спесь. Ревность только пошла бы в этой ситуации на пользу…
Идея понравилась Людовику XIII, но он никогда не видел эту Лафайетт. Не проблема! Этим же вечером у королевы ему покажут ее, и он сможет убедиться, что она не только красива, но нежна и очень любезна.
Наступившим вечером король, будучи у своей жены, обратил внимание на группу из трех милых девушек, стоящих у окна и чем-то забавляющихся. Он знал двоих из них, девиц де Полиньяк и д’Эш, но ему не была знакома третья, которая от души смеялась над шутками своих подруг. Она действительно выглядела очаровательно, эта брюнетка, но Людовик XIII, как и все стеснительные люди, был очень неловок. Он подошел к девушкам и недовольным тоном, так часто выручавшим его, заявил:
— Почему вы смеетесь так громко, мадемуазель?
Результат оказался ужасным. Луиза смутилась, склонилась в реверансе, попыталась что-либо сказать, но в конечном итоге разрыдалась. Пораженный король произнес:
— Бог мой! Я вас обидел? Я совершенно не хотел этого.
Он тоже растерялся и, рискуя начать заикаться, предпочел удалиться без дальнейших объяснений. Эта первая встреча не удалась, но Сен-Симон увидел за ней другие и не счел себя побежденным. Он объяснил своему господину, что дворянин должен загладить недоразумение, произошедшее из-за того, что она еще просто ребенок. Он объяснил королю, что вполне естественно в шестнадцать лет громко смеяться, когда вам рассказывают забавные пустяки. Но этого король не смог понять: ведь он смеяться не умел.
Следующим вечером Людовик XIII принес полные чуткой деликатности извинения краснеющей Луизе, на что девушка ответила с такой любезностью, что очарованный король присел рядом с ней, чтобы немного поговорить. Он расспросил ее о семье, детстве, и Луиза, уже покоренная этим тихим и простым человеком, отвечала вполне естественно. Она рассказала ему о своем дорогом Везиньё, о своих домашних, обо всем том, что составляло ее маленький мир. И она не забыла и про ту странную тягу, которую всегда ощущала к монастырям. Она сообщила, что хотела бы стать монахиней…
— О, мадемуазель, — удивился Людовик, — неужели вы считаете короля таким плохим господином, что в вашем возрасте ищете укрытия у Бога?
Луиза не нашла, что ответить. Мадам де Монбазон, следившая за разговором, пришла ей на помощь и попросила девушку спеть. У Луизы был прекрасный голос, и король должен был его услышать. Таким образом, на этот раз вечер завершился музыкой, и Сен-Симон выиграл: когда Людовик XIII вернулся к себе, он уже забыл о госпоже де Отфор.
В последующие месяцы двор ничего не понимал, изумленно наблюдая за рождением этой странной любви. Испытывая одинаковый страх перед грехом, Людовик и Луиза находили счастье в долгих душеспасительных беседах и во все более и более содержательной переписке. Впервые в своей жизни король решился излить душу, рассказать о страхах своего постоянно взволнованного сердца. Он решился также рассказать о том, как ему иногда было тяжело выносить давление со стороны кардинала де Ришелье. Не забыл он при этом добавить и то, что это необходимо ради блага королевства. Но Луиза сразу же приняла сторону своего друга, став противницей кардинала.
Последний же сначала мало обеспокоился всей этой историей, но он начал прислушиваться, когда Луиза, не просившая раньше ничего, вдруг стала просить назначить королевским камердинером господина де Буазенваля, протеже ее семьи. Взамен мадемуазель де Лафайетт обещала своему королю вечную любовь… Семья, яростно настроенная против Ришелье, начала беспокоиться. Нужно было что-то предпринимать! И прежде всего надо было найти для Луизы нового исповедника, ибо старый умер. Новым стал отец Карре, высокий чин в Ордене доминиканцев, человек полностью преданный кардиналу.
И он первым делом внушил Луизе, что это страшный грех — любить женатого человека, и сделал он это так хорошо и так вдохновенно, что Луиза заявила, что хочет удалиться в монастырь. Король тут же заболел. Тогда мадам де Монбазон, которая считалась титулованным хранителем королевских увлечений, приехала к Луизе, чтобы спросить: уж не хочет ли она убить этим короля? Что за муха ее укусила?
Всплыло имя отца Карре, и маневр кардинала был раскрыт. Теперь необходимо было срочно сменить исповедника! Луиза, конечно же, не просила о большем. Она поблагодарила доминиканца и этим же вечером, одетая в платье из белого шелка, отправилась петь к изголовью Людовика вместе с музыкантами капеллы.
Обрадовавшись новой встрече с той, кого он нежно называл своей «прекрасной лилией», король немедленно выздоровел, но на этот раз недуг свалил кардинала. Последующие дни были прекрасны. Людовик XIII проводил два или три часа в день рядом со своей подругой, совсем не занимаясь войной, которая грозила вот-вот начаться. Ришелье призывал короля к исполнению своего долга, но Луиза устроила настоящую сцену отчаяния и допустила большую глупость, заявив, что кардинал хочет этой войной разлучить ее с королем…
К счастью, Людовик все еще ставил свои обязанности выше увлечений, но кардинал уже понял: необходимо как можно скорее разлучить короля с «этой девицей Лафайетт»! И тогда он тихо организовал ссору между этими «восхитительными любовниками», найдя для этого лучшего союзника — неблагодарность. Подкупленный им Буазенваль, обязанный своим местом Луизе, стал его помощником: выкрал ее записки, распустил ложные слухи. Поговаривали, что король уже устал от своих слишком разумных увлечений… что Луиза де Лафайетт начала интересоваться одним молодым господином… Интрига удалась на славу. Король и Луиза сильно страдали, но каждый сам по себе, в одиночестве. Оказавшись слишком гордыми, чтобы жаловаться, они выбрали молчание… Луиза, со своей стороны, решила полностью уйти в религию и сообщила об этом королю.
Он был потрясен, но невозмутимо выслушал это сообщение, ограничившись лишь несколькими словами. Но на следующий день он встретил девушку в галерее, ведущей к королеве. И на этот раз он не смог удержаться:
— Вы не любите меня больше? Но я люблю вас сильнее, чем когда-либо…
В тот раз Людовик впервые произносил слова любви. До сих пор они были ему не нужны: они оба ведь так хорошо понимали друг друга! И потом он боялся заставить покраснеть свою «прекрасную лилию»… Луиза и в самом деле покраснела… Она призналась в том, что тоже любит его, но слишком боится вступить на путь, о котором потом будет сожалеть. И тут, в свою очередь, Людовик совершил глупость. Чего ей бояться, если она находится под защитой его любви? Он может сделать ее могущественной и счастливой. Если она будет с ним, он отзовет ее от двора. Он поселит ее в своем павильоне в Версале…
Несчастный! Он произнес непоправимые слова, и Луиза убежала, закрыв себе уши. Через несколько дней, 19 мая, она поступила в монастырь Дочерей Девы Марии, чтобы стать там сестрой Луизой-Анжеликой. Король, словно раненое животное, спрятался в Версале, где он еще совсем недавно хотел свить себе уютное любовное гнездышко…
Но они еще увидятся. Время от времени король будет приезжать в монастырь, чтобы навестить сестру Луизу-Анжелику. А однажды, покидая ее грозовым вечером, он отправится на ночь к королеве. Результатом этой ночи станет Людовик XIV. Говорят, что «Луиза» была специально подстроенным заговором, направленным на то, чтобы сблизить двух супругов, не имевших до того никакой совместной жизни.
Через шесть лет после их расставания Людовик XIII умер. Перед смертью он отдал своему духовнику, отцу Дине, маленькое распятие, которое носил на шее.
— Для сестры… Луизы-Анжелики!
Замок Везиньё забыл Луизу. В 1651 году там принимали принца де Конде. Именно ему человек по имени Урбан Ле Престр отдал своего сына Себастьяна в солдаты. Этот юный Себастьян стал позднее господином де Вобаном, самым известным французским строителем крепостей.
Во время Революции замок был разграблен. Граф де Бурбон-Бюссе умер от горя, узнав, что его сын арестован и ждет своей смерти в Люксембургском дворце. Потом замок переходил из рук в руки, но в 1926 году мадемуазель де Бурбон выкупила его у Шабанов. Она отреставрировала его, и он до сих пор принадлежит этому семейству…
Замок закрыт для посещения туристов.

Венсенн (Vincennes)
Смерть королей

Не пойдем мы больше в лес,
Лавры срезаны давно.
Теодор де Банвилль

Кто хочет представить себе Венсеннский замок таким, каким он был, когда в этой феодальной крепости находили убежище короли Франции, когда его называли «лесным замком», и он был, возможно, их любимым местом пребывания, следует посмотреть «Великолепный часослов герцога Беррийского»[11]. Фоном там служит блестящая кавалькада из девяти могучих башен, над которыми нависает огромный донжон. Из этих башен теперь осталась лишь одна, башня Виллаж, которая смотрит на Венсенн и служит входными воротами, но донжон все еще стоит, равно как и церковь Сент-Шапелль — драгоценный камень всего ансамбля. Она старше донжона, ибо ее возжелал Людовик Святой, а гиганта приказал построить лишь в 1337 году, т. е. в начале Столетней войны, король Филипп VI.
Итак, Венсенн существовал с давних пор. Короли из рода Капетингов, оставляя на несколько дней вонючий Париж, задыхающийся в корсете из каменных стен, приезжали туда, чтобы подышать свежим воздухом зеленого леса и позаниматься любимыми видами спорта. Там поначалу был лишь особняк, первое упоминание о котором датируется 1162 годом, который реконструировал Филипп Август, а Людовик Святой значительно расширил. Этот Людовик любил Венсенн больше, чем все прочие замки. Там доминировал сельский стиль, и монарх был не прочь посидеть под густой кроной дубов, когда речь шла о принятии какого-то важного решения.
Он же стал и главным действующим лицом первого большого события из тех, что там произошли. 19 августа 1239 года великолепная процессия приблизилась к особняку, стоявшему посреди домишек окрестных жителей. Во главе процессии шли два босых человека, одетых в простые белые туники. Они несли носилки, на которых стоял деревянный сундук. Это был сам король и его брат Роберт д’Артуа. В деревянном сундуке находился другой — из серебра, а в том — третий, уже из чистого золота. В третьем сундуке лежала реликвия: Святая Корона с шипами из Тернового Венца, которую император Болдуин Константинопольский передал королю Франции в обмен на очень большую сумму денег. Людовик Святой пошел встретить то, что он считал своим величайшим сокровищем, в Вилльнёв-л’Аршевек, что в Йонне. А потом, короткими переходами, через Санс, он доставил его в свой любимый Венсенн, где сам провел ночь перед тем, как отправиться в Париж. А там реликвию должно было принять аббатство Сент-Антуан-де-Шан: в ожидании, пока не будет специально возведен удивительный бриллиант архитектуры — парижская церковь Сент-Шапелль.
В Венсенне тоже будет своя Сент-Шапелль, но ей достанется лишь один шип от Святого Тернового Венца. Приказ на строительство поступит девять лет спустя. А пока король будет приезжать и уезжать из Венсенна. Там же, кстати, он два раза проведет заседание Генеральных Штатов. И именно оттуда в августе 1270 года он отправится в свой роковой Крестовый поход в Тунис, где он и умрет от чумы. Кстати, говорят, что свою последнюю ночь перед отъездом он провел в молитвах.
Впрочем, эти молитвы не спасут его потомков от трагической судьбы, и Венсенну будет суждено сыграть в этом свою роль. И, прежде всего, это имеет отношение к его сыну, новому королю Филиппу III.
Когда он возвратился из Крестового похода, в который последовал за своим отцом, он привез с собой в Венсенн три гроба: своего отца, конечно, но также и своей жены, Изабеллы Арагонской, умершей при родах на обратном пути, и сына, который появился на свет, но прожил всего несколько дней.
Слово «гроб», возможно, звучит тут слишком громко, ибо речь шла о сундуках небольших размеров: тогда было принято помещать драгоценные тела в кипящую воду, чтобы отделить мясо, предварительно удалив сердце, и в так называемый гроб помещали лишь кости. И трудно себе представить, как этот молодой человек, так любивший свою красавицу жену, смог вынести эту страшную процедуру.
Как бы то ни было, трагедия потрясла народ: «Царь, — говорили люди, — привез из крестового похода лишь пустую казну да могильные ящики, полные костей».
Тем не менее именно в Венсенне, через три года после своего драматического возвращения, Филипп женился на Марии де Брабант, которая была красива и очень ему нравилась. Это был брак скорее по любви, чем по необходимости, ибо за девять лет брака Изабелла Арагонская подарила ему пятерых детей, из которых лишь двое, будущий Филипп Красивый и его брат Карл де Валуа, смогли выжить. Но в момент заключения второго брака красавец Филипп не был старшим: в то время еще был жив Луи, но он внезапно умер через год после повторного брака своего отца. А еще в те времена у короля обязательно должен был быть фаворит, и таковой имел место быть: камергер Пьер де Ля Бросс.
Это был бывший брадобрей, которому королевские милости дали огромное состояние, и это было столь очевидно, что просто не могло не спровоцировать скандал. Королева и фаворит не любили друг друга, и когда молодой принц внезапно умер в Венсенне, камергер воспользовался этим и обвинил Марию в отравлении своего пасынка. Так он надеялся избавиться от женщины, которая ему мешала.
Король отказался верить в подобное обвинение. Тем более что королева защищалась весьма энергично и даже требовала Божьего суда. Но бывший брадобрей не мог предстать перед Божьим судом, не смог он найти себе и пособника. А потом вдруг Пьер де Ля Бросс был повешен, несмотря на протесты людей, разделявших его мнение. Впрочем, это был не первый и не последний случай, когда юридическое дело заканчивалось именно так.
Филипп Красивый отпраздновал свадьбу в Венсенне в 1284 году. Он женился на Жанне Наваррской, которая стала его единственной любовью и которая подарила королям Франции новый титул: с тех пор они станут называться «королями Франции и Наварры». В Венсенне Жанна родила большинство своих детей: в том числе троих сыновей, которые станут потом Людовиком X, Филиппом V и Карлом IV, и дочь, которой суждено стать королевой Англии, войдя в Историю под именем «Французская Волчица».
Мы знаем, каков был конец царствования Филиппа Красивого: суд над тамплиерами, проклятие Великого магистра Ордена в огне, любовный скандал, который отправил двух невесток короля в Шато-Гайар[12], а третью — в Дурдан. Но мы гораздо меньше знаем о том, как под сводами Венсенна смерть продолжила «косить» королей.
После кончины Маргариты Бургундской, задушенной в подземелье Шато-Гайара, Людовик X, занявший трон своего отца Филиппа, женился на Клеменции Венгерской. Он даже не успел увидеть ребенка, которого она ему родила: в ночь с 4 на 5 июня 1316 года Людовик Сварливый умер в своей комнате в Венсенне от «проблем с желудком». Несмотря на странный вид, этот термин представляется вполне справедливым, поскольку для большинства из тех, кто составлял королевское окружение, дело было ясно: его отравили, и к отравлению имела отношение Маго д’Артуа, чьи дочери Бланка и Жанна все еще томились в тюрьмах и чья племянница Маргарита была задушена, чтобы Людовик Сварливый мог вступить в новый брак.
Несколько месяцев спустя, в ночь с 13 на 14 ноября, Клеменция Венгерская сильно мучилась родами. И солнце еще не поднялось над лесом, когда замок наполнился радостными криками: это был мальчик. И тут же раздались новые крики: «Да здравствует король Иоанн!» И зазвонили колокола.
Пять дней спустя колокола зазвонили опять. Что же случилось?
Накануне того рокового дня маленький король в короне, покрытый королевской мантией, как то было принято, был представлен пэрам королевства и народу благороднейшей Маго, графиней Бургундской и д’Артуа. А ночью, последовавшей за этим представлением, маленький король Иоанн I вдруг начал дрожать в конвульсиях. Он умер через несколько минут, оставив свое место Филиппу Длинному, второму сыну Филиппа Красивого и зятю Маго. Беспутство Маргариты Бургундской вызвало возрождение старого Салического закона и отодвинуло ее дочь от престолонаследования: никогда больше женщина не правила во Французском королевстве[13].
Смерть ребенка дает нам одну из тайн Венсенна, потому что считается, что юный король был заменен ребенком кормилицы, а настоящего маленького короля отвезли в Сиенну, к отцу принесенного в жертву ребенка, к молодому банкиру по имени Гуччо Бальони.
Преемник, Филипп V Длинный, в свою очередь, обосновался в Венсеннском замке, который он отобрал у Клеменции Венгерской, заявив, что замок является владением короля и отныне будет неотъемлемой частью его имущества. Но сам он умер в Лоншане — от дизентерии, которой он страдал в течение длительного времени. Венсенн же увидел потом смерть Карла IV Красивого 1 февраля 1328 года, которого не стало в результате долгой и мучительной болезни, в тридцать три года.
На этот раз Капетинги по прямой линии закончились. Корона перешла к их двоюродным братьям, то есть к Валуа. Филипп VI оказался человеком некомпетентным, с головой, полной сумасшедших рыцарств, несмотря на слова, которые он так любил повторять: «Мы хотим сохранить за собой право». Причина его бед заключалась в том, что он никогда не знал, как это сделать, а посему англичане воспользовались его слабостью для вторжения во Францию. Но он умел сражаться, и во время его правления впечатляющий Венсенн из «Великолепного часослова» расширился и расцвел под солнцем. Великолепный… но уже не такой блистательной, когда Карл V его закончил. И сам он уехал умирать в другое место, в замок де Ботэ.
И еще одна королевская смерть повлекла за собой звон колоколов. Генрих V Английский, победитель битвы при Азенкуре, забрал себе крепость после брака с Екатериной Французской. Женившись 2 июня 1420 года, он умер в Венсенне 31 августа 1422 года «от колик», опередив в своей печальной смерти своего родственника Карла VI Безумного, который скончался в октябре того же года. Никогда так и не став королем Франции, он вернулся в Вестминстер, но Венсенн еще успел подышать королевскими ароматами, ибо остался местом королевского бальзамирования.
После смерти английского монарха, похоже, короли Франции дали Венсенну возможность вздохнуть в последний раз. Там жил еще один молодой король двадцати четырех лет — Карл IX. Будучи страстным охотником (во время Варфоломеевской ночи он стрелял в протестантов, как в куропаток, из окон Лувра), он сильно любил свой замок в Блуа. 30 мая 1574 года он умер по-шекспировски на простынях, покрытых потом и кровью, сочившимися из его туберкулезного тела. Жертвы Варфоломеевской ночи как будто осыпали его проклятьями.
Как Капетинги и Валуа, Бурбоны тоже были хорошими охотниками. Венсенн, замок в лесу, предоставлял им для этого поистине королевские возможности. Однако Людовик XI, также страстный охотник, прославился двумя нововведениями: зловещим донжоном (он построил себе небольшой дом на месте, где сейчас стоит Королевский Павильон), а также тем, что эта башня стала местом заточения государственных пленников. То есть Венсенн при нем стал тюрьмой. И эту роль он будет играть в течение многих десятилетий. А вот похороны, что будут там проходить, не будут отличаться ни помпой, ни величием: саван, носилки, четверо солдат, монах, чтобы содействовать открытию двери на Небеса, — вот и все. Однако, несмотря на этот новый имидж, похоже, что короли любили встречать там послов. Причина этого проста: грозная крепость говорила об их могуществе доходчивей, чем какой-нибудь Лувр. Посланцы Сулеймана Великолепного, возможно, «купились» именно на это во время приема, предложенного им Франциском I. А также посланцы Филиппа II Испанского, когда они прибыли, чтобы поклониться Генриху II. Но в качестве королевского замка Венсенн больше не существовал. Сейчас на Луаре можно увидеть множество «резиденций мечты», да и климат там значительно мягче, чем посреди сурового капетингского леса.
Лишь один из королей династии Валуа избежал этой моды, и, как ни странно, он был самым рафинированным из всех. Это удивительно, но Генрих III обожал Венсенн. Может быть, потому что душа воина бросала неожиданный отблеск на его элегантность, которая порой выглядела даже чрезмерной. Из всех королей он вместе, наверное, с Людовиком XIV был единственным, кто имел талант истинного режиссера. Впрочем, был еще и Франциск I: у того был Леонардо да Винчи.
Досадный перерыв: в 1590 году, после смерти Генриха III, убитого монахом Жаком Клеманом, и целого года осады, сторонники герцогини де Монпансье захватили Венсенн. Эта герцогиня вложила кинжал в руки Жака Клемана (она даже лично заплатила ему), чтобы отомстить за смерть своих братьев Генриха де Гиза и кардинала Лотарингского, убитых в замке Блуа. Эта фурия правила потом в крепости, которую она бросила на разграбление своим солдатам. А те провозгласили ее губернатором.
После этого Венсенн ждал почти четыре года, чтобы увидеть нового короля, переступающего его порог. И какого короля! Это был Генрих IV, перед которым войска фанатичной Католической Лиги в конце концов растаяли, словно масло на солнце. Состояние замка его расстроило. И он захотел реконструировать его, но не смог. К сожалению, у него не было денег. Франция и женщины (а он никогда не давал повода усомниться в том, что Франция — это тоже женщина) стоили очень дорого. И только одна принесла ему состояние — его вторая жена Мария Медичи, толстая банкирша, но и она в конце концов убила его, чтобы получить мир. Или, по крайней мере, мир в ее собственном понимании этого слова.
Тем не менее именно она подхватила проект реконструкции, и 17 августа 1610 года молодой Людовик XIII, еще находясь в глубоком трауре (удар кинжала Равайяка был нанесен три месяца назад), заложил первый камень в то, что станет потом Королевским Павильоном. Вполне оправданное название: Людовик XIII проведет там большую часть своей юности. Он и особенно Ришелье продолжили замысел Людовика XI. Что же касается донжона, то башня, уже видевшая целый ряд заключенных «высокого качества», в правление великого кардинала открыла для себя период пленников из высших слоев общества.
Во-первых, принц Генрих II де Конде, отец знаменитой герцогини де Лонгвилль, которая, кстати, увидела свет в Венсенне, ибо ее мать получила разрешение сопровождать ее отца. Затем пошли Вандоммы, Александр и Сезар (бастарды короля Генриха IV от Габриэль д’Эстре), маршал д’Орнано, который умер там, как и Александр Вандоммский, при обстоятельствах, которые позволяют почувствовать запах яда. Маршала Пюилорана постигла та же судьба. Поговаривали даже, но очень тихо и завуалированно, что некоторые камеры в башне «ценились на вес мышьяка».
Далее пошли заключенные Фронды: знаменитый герцог де Бофор, «Король Рынков», сын Сезара Вандоммского, сумевший бежать после трех лет заключения с помощью веревочной лестницы, которую спрятали в огромном пироге. Затем снова были Конде: прославленный победитель при Рокруа, его брат де Конти и его двоюродный брат де Лонгвилль. И, наконец, в 1652 году, главный мотор Фронды, знаменитый кардинал де Рец.
Придя к власти, Мазарини подумал, что Венсеннский замок смог бы оказать ему большую услугу, например, для хранения сокровищ, но он знал, что не может использовать королевскую недвижимость для себя одного. Он завершил строительство Королевского Павильона, возвел Павильон Королевы (все при помощи того же архитектора Луи Лево) и спроектировал прекрасный парк с фонтанами и водопадами, который выходил прямо к Сене. Смерть не оставила ему времени на реализацию всего этого грандиозного проекта. И он умер в Венсенне 8 февраля 1651 года, на первом этаже Королевского Павильона (ныне там расположены архивы армии, а в Павильоне Королевы — архивы военно-морского флота). Известно, что Людовик XIV предпочитал Сен-Жермен и особенно Версаль, замысел которого зародился в его голове. Но и он нашел донжон отличным местом, чтобы поместить туда главного управляющего Фуке после излишне роскошного праздника, который тот устроил в Во. Кстати, Фуке пришлось ждать судебного процесса в компании своего личного охранника д’Артаньяна, капитан-лейтенанта мушкетеров.
Так закончилась королевская пышность в Венсенне. Замок был и резиденцией иностранных правителей, приезжавших во Францию, и тюрьмой, и фарфоровым заводом, и школой кадетов. Среди наиболее заметных заключенных можно назвать Дидро, Мирабо, полного страсти к Софи де Монье, знаменитого Латюда, мирового рекордсмена по побегам, который однажды даже просто ушел через дверь.
Революция превратила замок в пороховую бочку и сделала из Королевского Павильона место для содержания проституток. И тогда подошел драматический момент. Тот самый, про который Талейран, не самый невиновный во всей этой истории, потом скажет свою знаменитую фразу: «Это более чем преступление, это ошибка».
Вечером 20 марта 1804 года, около половины шестого, закрытая карета в сопровождении кавалерийского эскадрона въехала во двор замка. В ней находился молодой человек тридцати двух лет. Это еще один Конде. На этот раз последний.
Луи-Антуан-Анри де Бурбон-Конде, герцог Энгиенский, был похищен пятью днями раньше, вопреки всем законам и с нарушением границ, в Эттенхайме, маленьком городке в Шварцвальде, где он вел вполне мирную жизнь бок о бок с той, кого он любил и кто, как говорят, стала его морганатической женой, несмотря на оппозицию со стороны старика Конде. Шарлотта де Роган, племянница знаменитого кардинала де Рогана, героя дела с ожерельем королевы[14], предоставила убежище этой молодой паре. Похищение, осуществленное генералом Юленом, было совершено по приказу Бонапарта, который увидел в принце активный центр всех роялистских заговоров.
Оказавшись в Венсенне, герцог Энгиенский не думал, что умрет. Да и как было трактовать его? Политический заключенный? Хорошо. Но от этого до того, чтобы представить, что его через несколько часов, даже без видимости суда, расстреляют в грязной канаве, — дистанция огромного размера. Однако именно так все и произошло. Его разбудили в полночь в Королевском Павильоне, где он был размещен, а потом, после короткого подобия допроса, препроводили в ров Венсеннского замка и там расстреляли. На часах было половина третьего. А тело потом закопали на том же месте. Бонапарт даже не удовлетворил просьбы жертвы об аудиенции, которой тот требовал.
Четыре года спустя, в 1808 году, Наполеон бог знает почему вдруг решил «срезать» башни Венсеннского замка, оставив только донжон и башню Виллаж. Возможно, его смущал этот древний символ королевской власти или его напрягали более поздние воспоминания? И пришлось ждать 1816 года, чтобы останки молодого герцога Энгиенского были извлечены изо рва и перезахоронены в часовне, под мавзолеем работы Бозио[15], где они находятся и сейчас. А тем временем Венсенн перевернул еще одну славную страницу.
В 1814 году губернатором замка был генерал Пьер Домениль, потерявший ногу в сражении при Ваграме. Империя рухнула, но Венсенн, в котором хранилось большое количество пороха, оружия и боеприпасов, не перестал защищаться. Когда маршал Мармон капитулировал в Белльвилле, Домениль сдаваться отказался.
Решив договориться с ним, союзники отправили к нему парламентера, чтобы тот уговорил его сдать крепость.
«Я сдам Венсенн только после того, как австрийцы вернут мне мою ногу!» — ответил Домениль. Но парламентер заявил, что тогда начнется бомбардировка замка. На это генерал лишь усмехнулся: «Я все тут взорву вместе с вами, и если мы встретимся в воздухе, я не гарантирую, что не задену вас».
И потребовалось отречение императора, чтобы убедить героического калеку в том, что власть над замком теперь принадлежит Людовику XVIII. Чтобы наказать его, ему предложили плохо замаскированное изгнание на губернаторский пост в Конде. А потом Луи-Филипп, став королем, вспомнил о Домениле и вернул его в Венсенн, где он в конце концов и умер от холеры.
Часы работы
Со 2 мая по 31 августа 10.00–18.00
С 1 сентября по 30 апреля 10.00–17.00
Закрыто 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря.
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Веретц (Véretz)
Превращение месье де Рансе

Человек полагает, а Бог располагает…
Фенелон

Для тех, кто занимается словесностью XIX века, Веретц — это, прежде всего, место загадочной смерти, убийства Поля-Луи Курье, который был, возможно, самым великим памфлетистом всех времен, наверняка самым ядовитым из них, чей подвиг был вознагражден статуей, стоящей в самом центре этого городка. Но трагической судьбе «Виньерона из Шавонньера» не будет посвящено больше одного абзаца. Преступление всегда гнусно, а мы лучше остановимся на драматической истории любви и смерти человека, который сумел возвыситься над самим собой, пройдя тяжелейший путь от распущенного и развратного образа жизни к самым высотам, то есть к Богу. Человека, чья биография началась на фоне прекрасных декораций дворца, а закончилась в нищете нездоровых болот, откуда внезапно появилось аббатство Ля-Трапп.
Современный замок стоит на месте прежнего, более древнего, построенного в 1519 году Жаном де Ля Барром, бывшим в свое время камергером и советником короля Карла VIII. От этого старого замка сейчас сохранилась лишь одна башня.
Но в тот осенний вечер 1654 года замок Веретц был еще цел и невредим в своем величии эпохи Возрождения, и его окружали террасы и спускающиеся к реке сады.
Этот вечер был таким же, как и многие другие. Владелец замка, юный аббат Жан-Арман Ле Бутиллье де Рансе веселился со своими друзьями, как он это делал всякий раз, когда находился в замке. И это никого не удивляло! Богатый, красивый юноша, влюбленный и принятый в лучших салонах Парижа и Турени, Жан-Арман был одним из тех так называемых аббатов «смеха ради», полностью лишенных призвания, что так процветали в свое время во влиятельных семьях. В самом деле, он стал аббатом, чтобы получать доходы от богатых церковных приходов, но его жизнь, абсолютно мирская по своей сути, была в значительно большей степени посвящена любви, чем Богу. Любви страстной: той, что он на протяжении нескольких лет питал к одной из самых прекрасных дам королевства — Марии Бретонской, герцогине де Монбазон, мощный замок которой находился неподалеку от Веретца и мимо которого он каждый раз проезжал, когда бывал в Монбазоне.
Но в тот вечер Мария находилась в Париже, где вела, надо сказать, совершенно беспутную жизнь, стараясь забыть о том, что Фронда, одной из руководительниц которой она являлась, потерпела крах и что теперь Людовик XIV, коронованный в Реймсе 7 июня прошлого года, правил как абсолютный монарх.
В тот вечер Жан-Арман только начал после ужина партию в шахматы с одним из своих друзей, как вдруг почувствовал странное недомогание. Холод пробежал у него по спине, как будто в нем что-то погасло. Его дрожащие пальцы выпустили королеву, сделанную из слоновой кости, и та упала на шахматную доску. Он поднялся, пытаясь отереть холодеющей рукой пот, проступивший на лбу…
Пробормотав извинения перед своими гостями, он выбежал в конюшню, оседлал там свою лучшую лошадь и, завернувшись в плащ, как безумный помчался в сторону Парижа. В потоках встречного ветра он слышал отчаянный голос Марии, звавшей его. Он уже слышал этот зов в тот самый момент, когда уронил шахматную королеву. И это могло означать только одно: Мария в опасности, Мария нуждается в нем…
Проехав парижские ворота, он устремился на улицу Бетизи, где находился особняк Монбазонов. Это было роскошное сооружение, но молодому человеку оно не нравилось, так как с ним была связана история одного преступления: именно здесь в Варфоломеевскую ночь был убит адмирал де Колиньи. А в этот вечер особняк показался ему еще более зловещим, чем обычно. Однако двери были открыты. Охваченный лихорадочным возбуждением, Рансе заметил одного из слуг. Где герцогиня? В своей комнате. В той самой комнате, которую он так хорошо знал! И он побежал туда. И он толкнул дверь из ценных пород дерева и упал на колени, и сердце его замерло от того ужаса, что открылся его взору…
Перед ним стоял открытый гроб, окруженный свечами из желтого воска. В гробу лежало тело без головы. Тело Марии… обезглавленное! А голова, эта прекрасная голова, губы которой были так нежны, лежала рядом… на подушке. Можно ли представить себе что-то более кошмарное? Одно мгновение… одно так долго длившееся мгновение аббат еще сомневался, думая, что он совсем лишился рассудка…
Но он не сошел с ума. И ему все это не привиделось. И весь этот ужас имел свое объяснение, и оно было хотя и мерзкое, но очень простое. После кончины герцогини в результате быстрой болезни гробовщик неправильно снял мерки. И гроб у него получился слишком маленьким. А потом, поскольку уже не оставалось времени, чтобы сделать другой гроб такого же качества, слуги отличились: домашний хирург просто отрезал голову Марии.
Минуту посмотрев на то, что осталось от его любимой, Рансе бросился вон из комнаты. На лестнице он встретил своего знакомого. И что сказал ему этот человек? Что в свой последний час герцогиня отказалась от причастия и так и умерла, не покаявшись, почти богохульствуя, ибо до последней минуты не могла поверить в свою смерть… Это было слишком для Рансе. В следующую минуту он выбежал из особняка Монбазонов, а еще через некоторое время покинул Париж… Словно раненый зверь, он бросился искать себе берлогу, и такой берлогой стал Веретц. Он бежал туда так, как бегут, чтобы кинуться в омут.
Но, вернувшись к себе, аббат вдруг увидел, что его роскошное жилище внушает ему ужас. Он пробыл в нем лишь несколько дней, а потом уехал в Тур к своей старой хорошей знакомой, к матери Луизе, которой было видение Пресвятой Богородицы. Именно она выслушала первые излияния его истерзанной души и умиротворила его угрызения совести. Мысль о том, что Мария умерла, отказавшись от Господа, не переставала преследовать Рансе. Он любил ее, он был ее любовником, правда, одним из многих! Но он должен был бы находиться рядом с ней — там, перед Высшим Судом, чтобы вложить в ее уста облатку прощения, раз уж он не смог ободрить и поддержать ее во время ее жизненных сумасбродств. Если бы он был более внимательным и более строгим, это, возможно, смогло бы ее спасти. Но как можно было быть суровым рядом с той, которую любишь?
Чуть с опозданием он вспомнил, что сам является божьим человеком, хотя и сделал все, чтобы забыть об этом. В ночных кошмарах он услышал крики Марии в аду, увидел ее, объятую вечным огнем. И он понял, что пришло время покаяния. Вернувшись в Веретц, он продал все свое имущество: земли, прекрасный замок и все, что так или иначе привело его к потере самого себя, а полученное от этого золото раздал беднякам. Он отказался от немалых доходов, поступавших от его приходов, оставив себе лишь один из них, наименее рентабельный: маленькое аббатство Трапп, на три четверти разрушенное, затерянное в глубине сырой долины Солиньи, что в Нормандии.
Это место напоминало пустыню, нездоровую низину, где из земли поднимались ядовитые пары. Там стояло несколько разбросанных строений, в которых жили семеро монахов, полностью предоставленные самим себе. Но, впрочем, они не грустили. Они перестали думать о Боге, да и как можно было о нем думать, если церковь заваливалась, а большая часть кровли протекала? В хорошую погоду они играли в шары и принимали у себя бойких бабенок, благодаря которым время проходило вполне приятно.
Приезд аббата оказался для них как гром среди ясного неба, и странным монахам пришлось выбирать: либо уехать с несколькими су в кармане, либо вернуться к исполнению своих обязанностей с принятием образа жизни, установленного аббатом де Рансе. Все выбрали отъезд… после неудачной попытки извести мешающего им. И Рансе остался жить один, совершенно один, до тех пор пока два монаха, привлеченные его аскетическим одиночеством, не пришли к нему.
И аббатство начало постепенно подниматься из руин. Приезжали люди, заранее готовые к новым правилам, которые, по сути, были старыми: возвышенными, тяжелыми, как у святого Бенедикта, требующими тишины и каждодневной работы. Аббат де Рансе не давал себе послаблений, и в своей сырой пустыне, среди серо-зеленых озер и туманов, он сумел создать убежище для израненных душ и для тех, кто, стремясь к Богу, выбрал отречение от мирской суеты.
«Я не вижу другой двери, в которую стоило бы стучать, кроме двери монастыря», — написал он королю вместе с просьбой утвердить его действительным аббатом Траппа. Мало-помалу он обрел мир в душе, пребывая в посте и воздержании, в смиренном труде своими руками, находясь лицом к лицу с вечностью и небытием, в постоянном поиске Бога. Пепел этой сгоревшей души через какое-то время зажжет маяк, лучи которого достигнут границ христианского мира.
«Закроем глаза, о душа моя! Отстранимся от всего мирского, чтобы мы не видели его и не были видимы оттуда…» Такова была его молитва.
Аббат де Рансе, крестным отцом которого был сам кардинал де Ришелье, скончался в Траппе 27 октября 1700 года. А замок Веретц после него перешел к семейству д’Эгийон…
В наши дни замок превратился в очень приличный отель.

Виллетт (Villette)
Венера-лицеистка

Слабость, твое имя – женщина.
Шекспир

«Восхитительный пейзаж, очаровательное общество, все таланты в совокупности с красотой девушек, музыка, живопись, латинский, греческий, все языки, все науки». Так говорил в последней четверти XVIII века один безусловный поклонник прекрасного замка Виллетт и его обитателей маркиз де Груши, представитель древнего нормандского рода. Говорили, что один из его предков сопровождал Вильгельма Завоевателя. У него была жена и трое детей. Старшей была Софи, главная героиня этой истории. Затем шел Эммануэль, что служил телохранителем у короля Людовика XVI, а потом стал тем самым маршалом Груши, которого напрасно ждал при Ватерлоо император Наполеон. И, наконец, младшей была Шарлотта.
Все жили весело в этом прекрасном замке, построенном в окрестностях Мёлана: в большом доме, стоящем в конце аллеи из старых лип, в доме, который мог бы показаться почти простым, если бы рядом не было великолепного парка с водопадами и фонтанами.
Но в декабре 1786 года все в доме говорили только о Софи: она должна была выйти замуж, и это замужество стало предметом для оживленных разговоров в городе и в деревне, в интеллектуальном мире науки, вплоть до самой Академии, откуда даже решили послать на свадьбу специальную делегацию: «представителей набрали в классе геометрии и астрономии». Искали самых достойных, причем не только из Академии наук, но и из Французской академии, ибо жених был очень представительным ее членом.
Кто же был этот жених? Его звали Жан-Антуан де Карита, маркиз де Кондорсе, и это был великий ученый, автор блестящих исследований о расчете интегралов и по алгебре, о котором сам Вольтер сказал, что это «человек, более всего необходимый Франции». Можно себе представить эмоции, которые вызвал тогда подобный союз, на который век Просвещения отбросил свои последние лучи, прежде чем погрузиться в кровавую купель Революции.
Как минимум, можно сказать, что жених и невеста вряд ли соответствовали друг другу по возрасту. Софи, которая первоначально служила канониссой в Нёвилль-ле-Дам, что в Домбе, была девушкой двадцати двух лет. Она была прекрасна: живое личико, огромные черные глаза, яркие и очень умные. Кондорсе было сорок три, но выглядел он неплохо. Но даже не в этом крылось главное удивление и смятение. Просто математик, который собирался жениться, выглядел человеком, который нарушает основополагающий принцип. Если ты математик, то ты не должен совершать то, что великий д’Аламбер называл «кувырком».
Во всяком случае, Кондорсе делал это сальто, и двигала им при этом любовь. Он любил Софи до такой степени, что отказался от всякого приданого. Он довольствовался простой словесной договоренностью. Со своей стороны, Софи, похоже, тоже любила своего математика, хотя многие поговаривали о ее склонности к Лафайетту.
28 декабря 1786 года в часовне Виллетта кюре Кондекура благословил пару в присутствии огромного стечения народа. Лафайетт был свидетелем. После этого Софи без особых проблем покинула свой прекрасный дом и перебралась в Монетный двор, где ее муж был директором. Она была очень счастлива и, прежде всего, безмерно горда. А потом, Виллетт находился так близко! И она часто ездила туда вместе со своими друзьями.
Их было множество, этих ее друзей, и самыми известными из них считались мадам де Сталь, Бомарше, Франклин, Неккер, Лаплас, Вольнэ, Кабанис (он в один прекрасный день женится на ее младшей сестре Шарлотте), Тюрго, Д’Аламбер, Мирабо… То есть это были все те, кого Париж называл великими, блестящими и благородными, поскольку все они мечтали о свободе и приветствовали зарождение Революции, которая казалась им чем-то светлым. Примерно эти же чувства разделяла и вся семья де Груши, а молодой Эммануэль де Груши даже вступил в республиканскую армию.
Что касается молодой семьи, то у Кондорсе все складывалось хорошо. Софи родила маленькую Элизу, которая, несмотря на злые языки, и это следует признать, очень походила на Кондорсе. Но злые языки все не унимались. Софи была так красива, что Анахарсис Клоотс[16] прозвал ее «Венерой-лицеисткой», и она всегда имела вокруг себя множество обожателей, что постоянно вызывало разговоры о пресловутой разнице в возрасте. Но это не подрывало спокойствия ученого, и, когда приходило лето, все переезжали в Виллетт, где гостеприимство маркиза всегда было безупречно.
Естественно, ни один из членов семьи и не думал эмигрировать. Кондорсе стал членом Законодательного собрания и Конвента. Но казнь короля сразу же сбросила его с вымышленных заоблачных высот в кровавую реальность. Революция, которая убивала всех вокруг, не могла быть его делом. Но, увы, очень скоро она раздавила колесами своей безумной колесницы и его самого. 8 июля 1793 года, после падения его друзей жирондистов, Кондорсе должен был быть арестован по доносу Шабо. Его вовремя предупредили, и он укрылся сначала у мадам Гельвеций, потом у вдовы скульптора Франсуа Верне, в доме № 15 по улице Сервандони. Там он оставался до 25 марта 1794 года, и там он написал свой «Набросок о прогрессе человеческого разума», трактат, ставший доказательством того, что даже в изгнании он оставался возвышенным в своих чувствах…
Когда революционный террор достиг апогея, чтобы не ставить под угрозу тех, у кого он жил, Кондорсе ушел с улицы Сервандони и пошел искать себе новое убежище, но не смог его найти. Его арестовали в Бур-ля-Рен, и он в конце концов отравил себя в тюрьме, чтобы избежать ужасов гильотины. И лишь после Термидора[17] Софи, которая жила, как могла, рисуя небольшие портреты и другие произведения живописи, узнала о смерти мужа, которого она до того считала бежавшим в Швейцарию.
Боль ее была очень глубока, и спадала она медленно. И именно в Виллетт она приехала с дочерью искать, нет, не забвения, а нового спокойствия. Там ничего не изменилось, кроме, наверное, того, что жизнь стала не такой широкой, но семейное тепло — это было как раз то, что нужно было молодой женщине. И один за другим старые друзья вновь вспомнили дорогу в замок, где по-прежнему проживал ее отец.
Директория, со всеми ее глупостями и аппетитами, способствовала тому, что революционный кошмар был забыт. Софи, как и многие другие, дала этому вихрю увлечь себя. И вот она вновь полюбила. Но на этот раз со страстью, до потери сознания. К сожалению, получилось плохо. Точнее, она попала не на того человека.
Объектом ее любви стал Майа-Гара, племянник члена Конвента Жозефа Гара и брат известного певца. Это был маленький баск, худой и темноволосый, яркий, как молния, но наделенный неисчерпаемой болтливостью, страшным нахальством и парой глаз, сводивших с ума окружавших его дам. Тщеславный, как павлин, он чувствовал в себе литературные задатки и думал сделать карьеру в журналистике.
Завоеванная с первого взгляда, Софи влюбилась в него со всей страстью и вскоре стала его любовницей — к бесконечному изумлению своей сестры Шарлотты, брата и верных друзей, которые ничего не могли понять. И они все начали делать ей осторожные замечания в форме мягкого предупреждения.
Софи была слишком утонченна, чтобы не понимать этого, и, опасаясь шокировать своего старого отца, она приобрела в Мёлане, недалеко от Виллетта, остатки древнего монастыря. Там она могла свободно принимать своего любимого Майа, которому она писала такие вот страстные письма:
«Я пойду на эту красивую освещенную солнцем террасу, чтобы думать о тебе, удерживая тебя в своем сердце».
Или вот еще:
«Если когда-либо существовала на земле женщина, которой все в мире было бы дано, все самое интимное и во всей полноте, то, без сомнения, эта женщина — я».
К сожалению, вся эта страсть была чистейшей потерей времени. Софи не знала, что ее любимый Майа постоянно изменял ей и даже приводил некоторых из своих завоеваний в квартиру, которую содержала мадам де Кондорсе, чтобы проводить там несколько недель зимой. Среди тех, кто побывал там, назовем, прежде всего, Эме де Куаньи, бывшую герцогиню де Флёри, бывшую Молодую Узницу несчастного Андре Шенье, готовую уже стать бывшей графиней де Монрон[18]. Это было одно из самых творческих созданий, которые только могли встретиться в жизни, плюс она была очень красива. Софи, считая ее своей подругой, приглашала эту женщину к себе в сопровождении Гара. Но настал день, и она узнала, как жестоко использовали эти двое ее гостеприимство, ее любовь и дружбу. И тогда мадам де Кондорсе закончила с этой позорной любовью, и сделала она это с большим изяществом и великодушием.
К счастью, год спустя пришла другая любовь, и она залечила раны от бесконечных процессов против Майа-Гара, который не постеснялся продать письма Софии коллекционеру. На этот раз речь шла об ученом-ботанике Клоде Форьеле, рядом с которым очаровательная маркиза де Кондорсе и прожила оставшиеся ей несколько лет своей жизни.
Она умерла в Париже, в воскресенье, 8 сентября 1822 года, после тяжелой болезни, и похоронили ее на кладбище Пер-Лашез.
Виллетт, видевший свадьбу Элизы де Кондорсе с ирландским генералом О’Коннором, перестал принадлежать семье Груши в 1816 году, став собственностью дочери Фуше, графини Ля Барт-Терм. Добавим также, что замок, построенный в XVII веке графом д’Оффрэ, был впоследствии перестроен архитектором Жюлем Ардуэн-Мансаром, которому обязаны все водопады и бассейны, которые сейчас придают столько прелести этому прекрасному старому дому.
В настоящее время замок превращен в отель.

Во-Ле-Виконт (Vaux-Le-Vicomte)
От смертельного праздника до герцога-убийцы

О, нимфы милые, чар ваших прелестью,
Приютом сим – ему обязаны вы всем.
Спешите же, едва услыша звук его шагов,
Смягчить Луи и храбрости его лишить затем.
Жан де Лафонтен

Когда в 1641 году Николя Фуке, которому тогда было двадцать шесть лет и который служил советником в Парламенте, купил владение в Во площадью примерно шесть тысяч гектаров, никто и не подумал удивиться. Земля и связанный с ней титул поставили последнюю точку, стали кульминацией созданного мощного семейного состояния. В то время Фуке только что получил наследство от своего отца, бывшего судовладельца из Нанта, государственного советника и бывшего посла в Швейцарии. Кроме того, он стал совладельцем острова Орлеан и де Бопре, в Канаде, поскольку он был одним из тех, кто верил в будущее огромных земель за Атлантическим океаном.
Во представляло собой отличную инвестицию для успешного наследника, и молодой Николя надеялся, когда придет время, сделать это владение символом своего блестящего успеха. Он уже был одним из самых молодых и самых известных судей, как по своему положению, так и по впечатлению, которое он производил на окружающих. В самом деле, немногие люди были до такой степени привлекательны.
Это восхождение началось в тот день, когда Фуке стал другом кардинала Мазарини. Министр быстро распознал деловые качества молодого судьи. Произошло их взаимовыгодное объединение, и очень скоро все стало позволено Николя Фуке.
Сначала он был поставщиком для армии, затем стал государственным министром (в 1653 году), а затем — управляющим финансами, совместно с другим суперинтендантом — Сервьеном. Одним-единственным он стал всего лишь через шесть лет. В то время, как и его отец, он очень заинтересовался торговлей с территориями по ту сторону Атлантики и стал способствовать расширению торговли с заморскими островами. Наконец, его брак с Мари-Мадлен де Кастий принес ему огромное приданое.
Таким образом, уверенный в своих доходах, Николя Фуке решил возвести в Во некий великий символ своего благосостояния, и в 1656 году строительство замка, ставшего потом причиной его падения, началось. Ускоренное строительство — если учитывать тот факт, что оно длилось всего три года.
Для пущего блеска Фуке купил и уничтожил в Во три деревни. В течение нескольких месяцев тысячи рабочих (восемнадцать тысяч) рубили лес, облагораживали природу, укрощали воды путем сооружения потрясающих гидротехнических систем. Сады были спланированы тогда еще совсем молодым и неизвестным Ленотром. Что же касается замка, можно даже сказать — дворца, то им занимались два других тогда еще совсем неизвестных человека — архитектор Ле Во и художник Лебрен. Потолки последнего прославили белку, ставшую символом Фуке, и его нагловатый девиз: Quo non ascendam? (Куда я только не заберусь?)
Фуке постоянно приезжал из своего имения в Сен-Манде, чтобы следить за работами, за возведением того, что он скромно называл своим «домом в полях». Иногда он привозил туда свою жену, но чаще, пожалуй, своих подруг — маркизу де Севинье, мадемуазель де Скудери и особенно свою любимую любовницу маркизу дю Плесси-Белльер.
Когда строительство замка было завершено, он организовал там несколько праздников. В честь Мазарини, который находился на пути в Испанию, где должен был провести переговоры о браке короля, в честь короля Англии и некоторых других. Но в 1661 году кардинал Мазарини умер. Фуке, все надежды которого вращались вокруг фигуры премьер-министра, не учел, что во время последнего разговора с молодым королем Людовиком XIV кардинал не только отказался от него, но и порекомендовал королю своего интенданта, которого звали Кольбером… и который яростно ненавидел Фуке. Очень скоро управляющий финансами почувствовал охлаждение, но он еще не понял, до какой степени скандальным стало выглядеть его состояние. О чудесах, творившихся в Во, много говорили, и вот в августе 1661 года король проявил намерение посетить замок.
Мудрость, несомненно, посоветовала бы Фуке чуть приуменьшить роскошь. Но он, напротив, еще больше увеличил ее. Для королевского приема он мобилизовал все свои сокровища: шесть тысяч тарелок и пятьсот подносов из серебра, а для королевского стола — пять сотен тарелок плюс бесчисленные чашки и кубки из чистого золота. Он собрал всех своих придворных писателей и поэтов. Все они были до того неизвестными: Мольер, Лафонтен, Люлли… Повсюду были размещены самые редкие цветы, которые тут же заменяли, как только они начинали вянуть. В саду был построен новый театр, новые фонтаны.
К сожалению, все это не удостоилось даже улыбки молодого короля. Наоборот, с развитием праздника его лицо все более и более темнело. И все из-за того, что в памяти его возникали гораздо менее блестящие образы его собственного жилища: старый Лувр, сырой и ветхий, с бедной мебелью. Необитаемый дворец Тюильри, пустынный и негостеприимный замок Сен-Жермен, где во время Фронды он был вынужден скрываться, чтобы избежать гнева восставших в Париже, и где ему приходилось спать на соломе. К этому добавлялись воспоминания о дырявом белье, о слишком коротких костюмах, о королевской нищете, плохо скрываемой под мантией, о нищете на фоне того, как Мазарини сколачивал себе состояние, часть которого так неосмотрительно демонстрировал теперь Фуке.
Но Мазарини, умирая, оставил королю своего человека, поставив свою семью под защиту, а в это время ярость юного короля против расточительности, против сверкающего всеми цветами радуги дворца все росла и росла. Он знал, что рожден для того, чтобы построить новый век, он хотел, чтобы его правление было великим. И он не мог принять ту унизительную тень, в которую его отбрасывал Фуке. Кроме того, ему постоянно говорили, что государственные сундуки пусты, а посему он не мог допустить такого состояния у одного из своих слуг. Это чувство, возможно, и не столь благородно, но от этого оно не становится менее человеческим.
Кроме того, Фуке в довершение ко всему еще сделал «предложение услуг» молодой Луизе де Лавалльер, к которой, похоже, имел живую склонность сам король. Это стало последней каплей, которая переполнила сосуд королевского терпения.
Людовик XIV лишь один раз спал в роскошной комнате, приготовленной для него. На следующее утро он отбыл, не сказав слов благодарности. Три недели спустя, в Нанте, где он присоединился к королю, чтобы поучаствовать в заседании Генеральных Штатов Бретани (при этом он купил и превратил в неприступную крепость остров Белль-Иль), Фуке был арестован знаменитым капитаном мушкетеров по имени д’Артаньян. В закрытой карете тот быстро отвез заключенного в Анже.
Суд был начат в Арсенале, 4 марта 1662 года, под председательством Ламуаньона, и он продолжался до 20 декабря 1664 года. Он был одним из самых горячих и самых любопытных в истории. Наверное, было очень трудно сориентироваться в запутанных счетах Фуке, но было очевидно, что в деле большую роль сыграла всеобщая ненависть, и судьи пришли к заключению, что управляющий финансами нашел все свое состояние исключительно в государственной казне. Но не один, ибо Мазарини использовал ее гораздо больше, чем он.
Но ответственность от этого не стала менее тяжелой: приговором было пожизненное тюремное заключение в крепости Пиньероль в Пьемонте, куда д’Артаньян отвез заключенного и после этого не оставлял ни на минуту. Семья была лишена всего. На Во был наложен арест, и очень хотелось бы ради красоты истории сказать, что король не присвоил себе большую часть имущества побежденного. К счастью, состояние мадам Фуке трогать не стали, и несколько лет спустя она смогла выкупить Во. А после смерти сына она продала его маршалу де Виллару, который купил замок, даже не видя его, будучи без ума от подобного приобретения.
«Невеста слишком красива, — сказал он, — и она стоит дорого. Слишком много водопадов и фонтанов!»
Тем не менее для своей молодой и красивой жены он обставил мебелью пустой замок и развесил повсюду большие картины с изображением своих собственных побед. Возможно, чтобы произвести впечатление на молодую жену, которая ему явно изменяла. Король Людовик XV однажды приехал в Во, но он не остановил маршала. А в 1763 году наследник героя продал Во Сезару-Габриелю де Шуазель-Праслену, морскому министру, который после опалы своего двоюродного брата Шуазеля отправился туда в собственную ссылку.
Один из его потомков, герцог Теобальд, при Луи-Филиппе (замок едва избежал сноса в годы Террора) поручил Висконти восстановить квартиры. Но у него не хватило времени закончить эту работу.
Женившись на Фанни Себастьяни, дочери маршала и товарища императора, герцог произвел на свет девятерых детей. Но рождение двух последних нанесло серьезный ущерб здоровью герцогини, страдавшей ожирением и варикозным расширением вен, которые стали причиной двух флебитов. К этому добавился корсиканский характер, и все это сделало ее весьма тяжелой спутницей жизни. В результате детьми занималась гувернантка, и, возможно, никакой драмы бы и не произошло, если бы в дело не вмешалась некая Генриетта Делюзи-Депорт, 1 марта 1841 года въехавшая в роскошный особняк в предместье Сент-Оноре, бывший парижской резиденцией Прасленов.
В эту Генриетту герцог влюбился с такой страстью, что ему стало просто необходимо отделаться от своей жены. 17 августа 1847 года, после ужасной сцены, в которой Теобальд тщетно умолял свою жену, герцогиня была убита в своей комнате тридцатью ударами кинжала. Вина мужа была очевидна, и герцог был арестован, заключен в Люксембургскую тюрьму, а там 24 августа он отравился, дабы избежать гильотины. После этого в Во стало тихо, и замок был почти заброшен — до того момента, как в 1875 году Альфред Соммьер, владелец крупных сахарных заводов, купил его и придал ему, с талантом великого покровителя, тот внешний вид, что мы теперь можем увидеть.
Имение в настоящее время является собственностью графа Патриса де Вогюэ, который в 1967 году получил его в качестве свадебного подарка от своего отца, племянника Эдма Соммьера, умершего без потомства.

Гробуа (Grosbois)
Бриллиант по имени Санси

В серьезных делах люди выказывают себя такими, какими им подобает выглядеть; в мелочах – такими, какие они есть.
Шамфор

Есть такие замки и дворцы, чья судьба непрерывно связана с женщинами, как, например, Шенонсо или Ане. Но есть и другие, которые были построены мужчинами, и женская рука не принимала в их оформлении никакого участия. Таков, в частности, Гробуа, построенный мужчинами исключительно для мужчин, где жили только представители сильного пола. Все они без исключения оставили свой след в истории Франции.
То были королевские владения, окруженные густым лесом, где монархи обычно охотились. Только лес и ничего более. Лишь изредка там встречались места для привалов, где охотники любили попировать и восстановить свои силы. В прежние времена Иоанн II Добрый был завсегдатаем этих мест, и он охотился там на оленей и кабанов.
Лишь в конце XVI века началось строительство дворца. Дворца, которому еще далеко было до нынешних размеров: было построено лишь центральное здание, но оно понравилось Раулю Моро, который в 1580 году решил украсить его крышу.
Преданный слуга королей из династии Валуа, Рауль Моро совсем не пользовался новым дворцом. Там стал проживать его зять Николя де Арле, барон де Санси, женившийся на дочери Моро. Вот ему-то предстояло наделать шума. То был любопытный мужчина: одновременно ловкий дипломат, искусный делец, хороший солдат в военное время, прекрасно воспитанный и чертовски богатый. Также он был не особо щепетилен в вопросах религии. Протестант по происхождению, он не замедлил сменить веру, чтобы уцелеть в Варфоломеевскую ночь. Разрешение молиться Богу на французском ему казалось менее ценным, чем собственная жизнь. Когда опасность миновала, он быстро вернулся к своим изначальным убеждениям, и то было обстоятельство, на которое король Генрих III, которому тот был безгранично предан, не обращал особого внимания. Эту преданность он великолепно доказал в 1589 году.
После казни герцога де Гиза король безуспешно пытался защитить свое королевство, атакованное со всех сторон представителями Священной Лиги и фанатиками беспокойного дома герцогов Лотарингских, ведомыми сестрой и братом Меченого. Чтобы успокоить всех этих подонков, Николя де Арле предложил лучшее ударное средство в Европе: швейцарцев. Несколько батальонов из Швейцарии быстро бы навели порядок во Франции. К сожалению, швейцарцы стоили дорого, а денег у короля больше не было.
Тогда Арле совершил самоотверженный поступок: у него был бриллиант, сказочный бриллиант, принадлежавший ранее Карлу Смелому, а затем королю Португалии. У этого бриллианта было и свое собственное имя: Санси. Он собирался отдать его Швейцарии, чтобы получить двенадцать тысяч отборных бойцов из местных кантонов.
На первый взгляд ничего сложного в этом не было. Однако дороги были опасны, поэтому переправить сказочный бриллиант из Гробуа в Солёр представлялось делом весьма сложным. Малейшее сопровождение могло привлечь внимание, потому лучше всего было поручить это дело одному человеку с неприметной внешностью. Таким человеком Арле располагал: его, уроженца Швейцарии, звали Германн. Этот пожилой человек родом был как раз из Солёра, где он и хотел бы окончить свои дни.
И вот Германн отправился домой в небольшой карете, какая полагается слуге, вышедшему на пенсию и направляющемуся домой. Бриллиант спрятали в его одежду. Арле де Санси ни на секунду не сомневался в своем слуге: тот был человеком преданным и честным. Однако по истечении пятнадцати дней появился первый повод для волнения: от слуги не поступало никаких новостей не только из Швейцарии, но даже и из Дижона и Понтарлье, через которые Германн должен был проезжать.
Тогда де Санси сам поехал по его следам, но остановился в Дижоне, потому что и сам Германн дальше не уехал: он скоропостижно скончался в результате болезни. Хозяин постоялого двора передал де Санси вещи покойного, сказав, что, будучи при смерти, Германн попросил глубоко его не закапывать, чтобы его хозяин мог переправить его останки на родину, как он ему всегда обещал. Тут-то владельца бриллианта и озарило: Германн проглотил Санси, чтобы до последнего охранять его.
Николя де Арле довершил начатое путешествие и привел двенадцать тысяч швейцарцев… Но было слишком поздно. Короля Генриха III убили. Наследником стал его шурин, король Наварры, ставший Генрихом IV. Будучи протестантом, он страдал от тех же проблем, что и погибший король: Священная Лига и герцоги Лотарингские превратили отдельные стычки в настоящую религиозную войну. Он воспользовался услугами швейцарцев и, став королем Франции, назначил Николя де Арле суперинтендантом финансов. Как и сам Генрих, Арле де Санси вновь отрекся от протестантизма.
И он все-таки вернул себе свой прекрасный бриллиант, но вследствие различных дипломатических миссий ему пришлось его продать королю Англии Якову I, который подарил его своему фавориту герцогу Бекингему. Мазарини выкупил его и вставил в королевскую корону.
В 1619 году Гробуа приобрел Шарль де Валуа, граф Овернский, а затем герцог Ангулемский. Он унаследовал дворец, потому что у Арле де Санси потомков не было. Незаконный сын короля Карла IX и Марии Туше, он родился 18 апреля 1573 года в замке Файе, что находился в исторической области Дофине. На тот момент ему было сорок пять лет, и он коренным образом перестроил дворец. Герцог добавил ко дворцу два крыла, причем весьма оригинальным способом: не имея денег, он не нашел ничего лучше, чем отправить своих подданных грабить путешественников, проезжавших мимо его владений. Это позволило ему с опозданием оплатить расходы и значительно увеличить Гробуа.
Бесспорно, он тоже был выдающимся человеком. Определенный к церковной службе, он стал аббатом Ля-Шез-Дьё в двенадцать лет и главным настоятелем Мальты в шестнадцать лет, правда, ненадолго. Не слишком увлеченный религией, он покинул орден, никогда туда больше не вернувшись. Юноша предпочел ему королевский двор, где его дядя Генрих III оказал тому восхитительный прием и осыпал милостями: будучи графом де Клермоном и Овернским, он также стал бароном де Ля Тур, графом де Ля Шез-Дьё, де Лораге, де ля Ланд-Маж и де Каркассон — и все это за один день.
Как и Арле де Санси, сначала он преданно служил Генриху IV, стал губернатором кучи провинций, а затем и графом д’Алем, женившись в Пезенасе на симпатичной дочке де Монморанси. Однако любил он не ее, любил он ее сводную сестру Генриетту д’Антраг, ставшую любовницей Генриха IV в надежде однажды получить корону Франции.
Генриетта была отпетой интриганкой, и Шарль поддерживал ее во всех начинаниях: он даже устроил заговор против короля, когда тот женился на Марии Медичи. Приговоренного к смерти Шарля в последний момент спасла его тетя Диана Французская, которая завещала ему герцогство Ангулемское. Но герцогу пришлось провести в тюрьме еще четырнадцать лет. Из Бастилии его в 1619 году вызволил король Людовик XIII, после чего тот, соскучившись по вольным просторам, сразу же купил Гробуа.
Как уже было сказано, он с рвением посвятил себя своим владениям, куда часто приезжал поохотиться сам король. С ним Гробуа наконец-то познал прелести светской жизни. Новый хозяин любил принимать гостей, уважал искусство. Жена разделяла его взгляды, и они вели размеренную жизнь, лишь изредка прерываемую визитами ее «любимой» сестры, дородной женщины, ставшей маркизой де Вернёй. Из-за ее смерти Шарль переживал больше, чем из-за смерти жены. Однако после всего этого он продолжал держать во дворце одну или двух любовниц, потому что, несмотря на возраст, он оставался красивым и привлекательным мужчиной: высоким, черноволосым, с печальными глазами, в которых время так и не погасило яркий огонь.
Он сохранил такой успех у женщин, что в возрасте семидесяти одного года женился на двадцатиоднолетней красотке. Пятьдесят лет разницы не стали помехой двум влюбленным, потому что Франсуаза де Нарбонн была без ума от своего жениха. Да и тот не отставал. В первый раз за долгое время он влюбился как мальчишка, чье сердце бешено стучит в груди, охваченный надеждами и глупыми страхами. Чтобы оставить воспоминания о свадьбе, хозяин Гробуа заказал художнику Абрахаму Боссу роспись на стенах большого зала, сейчас служащего столовой. На ней можно увидеть супругов на свадебном балу во всем их блеске. Они жили счастливо на протяжении шести лет, пока 24 сентября 1650 года Шарль Ангулемский не скончался в своем парижском доме.
В начале XVIII века хозяином Гробуа опять стал один из Арле, но из родственной ветви. Однако тот был так же оригинален, как и предыдущий. Ашилль де Арле, граф де Бомон и первый председатель парижского парламента, был «маленьким худым энергичным человеком с ромбовидным лицом, большим орлиным носом и красивыми пронизывающими глазами, которые видели человека насквозь». К тому же он был умен. На первых же заседаниях парламента Ашилль де Арле обрел уважение коллег. Читая доклад, он заметил, что часть слушателей спит, а другие говорят о чем-то своем, даже не понижая голоса. Тогда он прервал выступление и посреди наступившей тишины сказал:
«Если бы господа, которые болтают, вели бы себя так же тихо, как и спящие, то они не мешали бы тем, кто слушает».
И это было только начало. Став первым председателем в 1689 году, он принял у себя делегацию прокуроров, которые захотели просить его протекции, на что Ашилль де Арле ответил:
«Протекция? Жулики ее не получат, а честные люди в ней не нуждаются».
Также граф был умелым придворным: чтобы понравиться Людовику XIV, он провел кампанию по узакониванию внебрачных детей великого короля. Дети были узаконены, а граф получил признательность Короля-Солнце.
Ашилль де Арле женился на мадемуазель де Ламуаньон скорее по велению ума, чем сердца. Его единственная цель состояла в том, чтобы произвести на свет сына. И благородная дама успешно выполнила эту задачу, прежде чем отойти в мир иной. Ее уже не было на свете, когда Арле стал владельцем Гробуа. Лишь сын сопровождал председателя. Сын, появления на свет которого он так ждал, но которого так возненавидел со временем. Ашилль-старший обращался с Ашиллем-младшим, «как с негром». В течение долгих месяцев можно было наблюдать, как они сидели по разные стороны длинного стола, не разговаривая друг с другом и общаясь лишь через записки, передаваемые слугами.
В 1731 году у дворца появился новый хозяин: маркиз де Шовелен, который не обращал внимания на женщин, зато очень любил дворец.
Дипломат, а затем министр иностранных дел, Шовелен был не только чиновником, но и человеком, любящим хорошо провести свободное время. Зависть министра, кардинала де Флёри, лишила его на время этих прекрасных владений. Но дружба с Людовиком XV, его сотрапезником и компаньоном по проведению досуга, вернула ему дворец на двенадцать лет. Однако вечером 1750 года при игре в карты с королем в Версале маркиз внезапно бросил карты и мертвым свалился на стол — к великому расстройству Людовика XV, который очень переживал из-за этой смерти. После того как его сын покинул этот мир, дочери продали Гробуа финансисту Пейранку де Мора, бывшему цирюльнику, ставшему мультимиллионером благодаря системе Лоу, но оставшемуся человеком с хорошим вкусом — ему мы обязаны великолепным особняком Бирона, где в настоящее время находится музей Родена.
Однако юный Пейранк де Мора не смог оставить себе Гробуа, потому что его страстно желал приобрести один принц крови. Граф Прованский, беспокойный брат Людовика XVI, мечтал об этих владениях. Соответственно, и речи быть не могло об отказе. Такая же история произошла с маркизом де Брюнуа, у которого тот перекупил за баснословные деньги дворец, который на настоящий момент разрушен. Лишь революция и фантастическая наполеоновская эпопея смогли сделать из этого неприятного и опасного человека короля Людовика XVIII, отвечающего за свои поступки.
А в начале революции Месье был изгнан из Гробуа, который был продан, как национальное достояние. Но опасность миновала, и у дворца появился новый хозяин: член Директории Баррас, которого прозвали «Королем подонков».
Этот бывший королевский придворный был виконтом и племянником адмирала Барраса, который был одним из руководителей американских войск в Войне за независимость США. Как и многие другие, он бросился в революционную бурю ради собственной выгоды. Член Конвента со стороны монтаньяров, виконт проголосовал за смерть короля и участвовал в революционном терроре. Потом он добился руки сестры знаменитой графини де Ля Мотт, что украла пресловутое колье королевы. Но следует сказать, что именно благодаря его усилиям и усилиям Талльена был сброшен Робеспьер и кровавый террор окончился.
Баррас устраивал в Гробуа великолепные праздники. На них задавала тон мадам Талльен, великолепная хозяйка дворца. Но там выделялась еще и юная креолка, гражданка Богарне, любовница Барраса, которую тот потом почти насильно заставил выйти за юного корсиканского генерала Наполеона Бонапарта.
Государственный переворот 18 брюмера ознаменовал падение Барраса, и скрепя сердце тому пришлось продать Гробуа за половину реальной стоимости генералу Моро, сопернику Бонапарта, одному из самых известных генералов того времени и идолу зарейнских армий.
Моро также женился на креолке, великолепной Эжени Юло, и, будучи без ума от нее, решил подарить ей почти что королевский дворец. Они прожили там несколько месяцев, но Гробуа не переносил, когда в нем хозяйничала женщина. Моро, ослепленный ненавистью к Бонапарту, дал вовлечь себя в роялистский заговор генерала Пишегрю, который часто навещал Гробуа. Благодаря ему однажды январской ночью 1804 года на бульваре Мадлен Моро повстречался со знаменитым бретонским заговорщиком Кадудалем. Они могли бы поладить, ибо оба были отважны и обладали чувством чести. Но Моро не смог понять собеседника, который к тому же оказался более чистым и благородным, чем он сам. Генерал же хотел работать для собственного блага, а не на Бурбонов. Короче, к согласию они так и не пришли, но на Моро все же донесли. Месяц спустя его арестовали и препроводили в Тампль.
Несмотря на грозившую ему опасность, Наполеон показал себя милосердным человеком: он отправил Моро вместе с семьей в Америку. Став императором, Наполеон выкупил все его имущество по себестоимости, но не для себя. Он объявил Фуше, который и сам был бы не прочь завладеть дворцом, ведь он проживал там одно время: «Сообщите мадам Бернадотт (Дезире Клари)[19], что я отдаю ей дом на улице Анжу, а Бертье — что я ему дарю Гробуа».
Получив дворец, маршал Бертье, в будущем принц Ваграмский, не привел туда супругу, зато поселился в нем с маркизом и маркизой Висконти — они стали вести хозяйство на троих. Залы дворца наслушались всякого, потому что красивая Анжела Висконти к тому времени успела расцвести и обзавестись невыносимым характером. Завистливая и честолюбивая женщина, она злилась из-за того, что ее не пригласили в Тюильри.
Двор для нее был закрыт по воле императора. Сказать, что он ненавидел маркизу, значит не сказать ничего: он питал к ней абсолютное отвращение. Даже мадам де Сталь занимала второе место в рейтинге неприязни императора — и это со времен взятия Милана армиями генерала Бонапарта в 1796 году.
В свое время Висконти остановила свой выбор на захватчике и так рьяно преследовала генерала своими приставаниями, что тот приказал Бертье избавить его от нее. Несчастному это удалось, ибо он сам потерял голову от этой дамы, к великому неудовольствию Наполеона, который вовсе не об этом его просил.
Недовольство переросло в ярость, когда Бертье и шагу не мог ступить без пары Висконти, которые прочно обосновались у него. Пришлось даже издать императорский указ, согласно которому маршал, князь Невшательский, в ожидании титула князя Ваграмского должен был жениться на такой же знатной даме: принцессе Елизавете Баварской-Биркенфельд. Свадьба состоялась 9 марта 1808 года.
Казалось бы, теперь Висконти должна была удалиться. Но нет, хозяйство на троих таковым и осталось, когда маркиз покинул этот мир. Обе женщины поладили. Маркиза к тому времени перестала быть опасной, потому что увеличилась до непомерных размеров и стала малопривлекательной женщиной.
Гробуа оказался последним французским пристанищем маленького Римского короля[20] и его матери на пути в Вену. Бертье примкнул к Бурбонам, но, не выдержав мук совести после своего предательства, покончил жизнь самоубийством 1 июня 1815 года.
В 1962 году имение приобрел Рене Балльер, председатель Общества по содействию коневодству во Франции, чтобы построить там центр по обучению лошадей для скачек.
Часы работы
По воскресеньям и в праздничные дни с 14.00 до 17.00.
Закрыт с 1 декабря по 15 марта (кроме групповых визитов). На втором этаже дворца находится музей, посвященный скачкам.
http://www.cg94.fr/boissy-saint-leger/1268-boissy-saint-leger-chateau-de-grosbois.html


Дампьерр (Dampierre)
Любовь и заговоры

Думаю, что мне предназначено быть предметом страсти сумасбродов.
Герцогиня де Шеврёз

В нынешнем виде дворец Дампьерр представляет собой здание из розового кирпича, белых камней и голубого сланца. Но не таким было жилище герцогини де Шеврёз, одной из королев Фронды, подруги Анны Австрийской и одного из любимых персонажей Александра Дюма. Впрочем, ее присутствие до сих пор чувствуется повсюду в этом грациозном и строгом дворце, построенном Франсуа Мансаром. Воспоминания об этой ослепительной женщине исключительной красоты и с тонким чувством вкуса хранятся в портретах, а также в тайнах, которые она оставила после себя. Мадам де Шеврёз любила Дампьерр. Здесь она прожила двадцать два года, покинув политическую сцену Франции, в расстановке сил на которой она сыграла такую заметную роль. Дампьерр воздал ей должное.
Мария-Эме появилась на свет в декабре 1600 года. Она была лишена радости материнской любви, потому что Мария де Ленонкур, ее мать, умерла спустя два года после ее рождения. Такое детство, где ребенок оказывается предоставленным самому себе, не располагает к развитию добродетелей, а она к тому же еще была и от природы ветрена. Ее характер проявился в полной мере с течением времени.
Ее отец Эркюль де Роган, герцог де Монбазон, был обер-егермейстером и пэром Франции, а также губернатором Парижа. Весьма завидным положением при дворе он был обязан своей глубокой преданности Генриху IV (он был подле короля, когда Равальяк нанес ему смертельный удар кинжалом) и юному Людовику XIII. Высокий, внушительный и сильный, как лев, Эркюль полностью соответствовал своему имени[21]. К тому же он обожал женщин и, пораженный красотой своей белокурой девочки, баловал ее, позволяя делать положительно все. А все, чего она хотела, — это нравиться и быть любимой. И желаемое она уж точно получала, потому что всякого, кто ее видел, тут же охватывала непреодолимая страсть.
Во времена своей молодости она писала: «Думаю, что мне предназначено быть предметом страсти сумасбродов». Глупостей она понаделала тоже немало, потому что в ней сидел демон-интриган, и он принес этой женщине много радости, но и немало неприятностей.
В среду, 13 сентября 1617 года, в королевской часовне в Лувре Мария вышла замуж за Оноре д’Альбера де Люиня, вскоре ставшего герцогом де Люинем. Брак получился весьма выгодным, ибо невеста была намного более знатной, чем ее жених. То была благодарность Людовика XIII своему близкому другу, который помог ему избавиться от Кончини[22], так что Роганы-Монбазоны не ошиблись в своем выдвиженце.
В это же время Мария стала подругой Анны Австрийской. Обеим было по семнадцать лет. Но если одна была тихой, даже в чем-то пассивной, то вторая — полной жизни, пылкой и даже неистовой: «прекрасной плутовкой», согласно определению Таллемана де Рео.
Ей не удалось войти в доверие к королю, поэтому она и решила привязать к себе королеву — к сильному неодобрению Людовика XIII. Робкий и замкнутый король казался ей легкой добычей. Но юной красавице не только не удалось соблазнить его своим поведением, она вызвала у него недоверие, которое переросло в антипатию, когда с королевой произошел несчастный случай. Вовлеченная безрассудной Марией в игры в большой галерее Лувра, та поскользнулась и упала, из-за чего у нее случился выкидыш. Ведь королю потребовалось четыре года, чтобы сделать этого ребенка, а затем понадобилось еще девятнадцать, чтобы повторить этот эксперимент.
Итак, Людовик XIII ненавидел Марию, а та отплачивала ему той же монетой. Но на самой вершине Олимпа ее личных врагов находился кардинал де Ришелье.
Годы не сглаживали их взаимную антипатию, скорее — наоборот. Мария стала вдовой в 1621 году, и ей понадобилось лишь четыре месяца, чтобы снова выйти замуж против воли короля, оплакивавшего смерть своего близкого друга де Люиня. Ее избранником стал герцог де Шеврёз из влиятельного дома де Гизов, владелец замка Дампьерр, который так понравился новоиспеченной герцогине. Людовику XIII, после выкидыша удалившему Марию от двора, пришлось ее вернуть. Об этом решении он потом жалел всю оставшуюся жизнь.
Одержимая решимостью отомстить королю, которого она считала врагом, мадам де Шеврёз думала, что было бы забавно свести королеву с любовником и одарить короля парой великолепных рогов.
На тот момент она сама была любовницей английского посла лорда Холланда, близкого друга герцога Бекингема. А всем было известно, и благодаря роману Александра Дюма эта история прославлена навечно, что Бекингем питал неутолимую страсть к королеве Франции.
Мадам де Шеврёз, с которой он познакомился во время краткого визита в Англию ее мужа, Холланд, «один из самых красивых мужчин на планете, хоть и несколько женственный», доверял как самому себе. Он проживал тихо и уединенно в доме на улице Сен-Тома-дю-Лувр. В таких условиях ему с Марией было проще простого организовывать тайные встречи. И именно они организовали свидание Анны Австрийской наедине с Бекингемом в саду города Амьена.
Эти свидания быстро прекратились, встретив отпор со стороны чрезмерно застенчивой королевы, но пылкий влюбленный продолжил с ней переписку из Лондона через посредника, и сейчас мы знаем, как Джон Фелтон спас Ла-Рошель и Францию, помешав высадке английского десанта, совершив убийство герцога, у которого не оставалось иных способов добраться до объекта своей страсти.
На протяжении многих лет мадам де Шеврёз занималась интригами — как любовными, так и политическими. Она неустанно интриговала против Ришелье во времена Фронды, будучи одной из ее предводительниц, а затем и против Мазарини, также включенного в список ее врагов. Помимо Холланда, самого любимого ее мужчины, в числе ее любовных приключений значились граф де Море, королевский незаконный отпрыск, граф де Шатонёф, граф де Шале, которого ее интриги довели до нантского эшафота, герцог Карл IV Лотарингский и маркиз де Лег, и этот последний отыгрался на ней за всех остальных[23].
С приходом старости мадам де Шеврёз, как и многие другие бывшие кокетки, обратилась к религии. Она окончила свой бурный шестидесятичетырехлетний жизненный путь в старинном бенедиктинском монастыре в Ганьи, вдали от роскоши Дампьерра, находившегося во владении ее сына, отцом которого вовсе не был герцог де Шеврёз.
От второго брака у нее рождались лишь девочки, потому она проделала ловкий трюк: добилась титула герцога де Шеврёз для своего сына от брака с де Люинем. С тех пор дом обладал двойным герцогским титулом.
В то время как неутомимая герцогиня угасала в Ганьи, 12 августа 1679 года в Дампьерре праздновали свадьбу ее внучки Жанны д’Альбер де Люинь с графом де Веррю. Презренная, но благородная фамилия, которой было найдено не самое лучшее применение. Но, по меньшей мере, внучке было в кого уродиться. Замуж Жанна выходила в тринадцать лет, и она уже была красива, что позволяло предполагать, что она будет так же прекрасна и обольстительна, как и ее бабушка.
Честно говоря, то была не ее вина. За юного графа де Веррю, представителя старинного семейства из Пуатье, эмигрировавшего в Савойю и ставшего одним из самых могущественных при дворе в Турине, ее выдали по расчету, а не по любви. Жанна видела угрозу своему браку со стороны семьи мужа, в особенности со стороны свекрови: богатая вдова была той еще ханжой и пользовалась духами и туалетными принадлежностями из церковных ризниц. Да, может быть, они и придавали ей святости, только вот их запах был вовсе не так приятен для ноздрей окружающих. Еще один «святоша», родственник этой дамы, аббат де Веррю, человек весьма зрелого возраста, но достаточно красивый, не гнушался и греховных наслаждений.
К счастью, туринский двор не плясал под их дудку. Так, например, правящий принц, восемнадцатилетний Виктор-Амадей II, был красив, любезен, хотя и вспыльчив, и он любил окружать себя красивыми женщинами, отличающимися еще и немалым умом. Он принял юную графиню де Веррю с должным почтением. Виктор-Амадей женился на племяннице Людовика XIV и посвятил ей несколько недель, а затем попытался присоединить очаровательную Жанну к числу своих многочисленных любовниц. Она, правда, не согласилась: уж слишком их было много.
После многократных попыток со стороны принца она даже решила покинуть Турин «по причинам здоровья». С согласия семьи мужа Жанна отправилась на воды Бурбон-л’Аршамбо, но ей пришлось взять с собой аббата де Веррю в качестве сопровождающего. И этот сопровождающий каждую ночь скребся к ней в дверь, умоляя открыть.
Лечение оказалось хуже «болезни». Жанна стала просить помощи у своей собственной семьи: она пыталась вернуться обратно в Дампьерр. Но де Люини оказались глухи к ее мольбам: Жанна им более не принадлежала. Пришлось обратиться к помощи принца, дабы избавиться от назойливого аббата. Виктор-Амадей не заставил ее умолять, но назначил цену за помощь, и на долгие годы мадам де Веррю стала его фавориткой, осыпанной золотом и подарками. Она была несчастлива в течение десяти лет, пока шла война между Савойей и Францией. В конце концов она сбежала оттуда с помощью брата, шевалье де Люиня, и наконец-то увидала Дампьерр, где ее встретили… не теплее, чем раньше. Тогда она удалилась в монастырь, где получила известие о смерти мужа под Ондшоотом. После этого она решила покинуть свою обитель.
Поселившись на улице дю Регар, она открыла блистательный салон и позволила наконец любовным приключениям проникнуть в ее жилище, где она ожидала наступления смерти. Она даже заранее написала себе эпитафию:
Тут покоится с миром
Сама мадемуазель Сладострастие нежное,
Которая сделала раем
Свою жизнь на земле этой грешной.


Также во дворце жила очаровательная белокурая герцогиня де Шеврёз, урожденная Эрмессинда де Нарбонн-Пеле, подруга Талейрана, которая, будучи придворной дамой императрицы Жозефины, вела против императора ожесточенную борьбу, тайно называя его «маленьким негодяем». В результате этого противоборства она была сослана в Лион, где и скончалась. Дампьерр же оставался собственностью семейства де Люинь, которое сохранило дворец до наших дней во всем его величии и красоте.
Часы работы
С 1 апреля по 30 сентября с 11.00 до 18.30
Воскресенье и праздничные дни с 11.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.30
Парк является творением Ленотра.
http://www.chateau-de-dampierre.fr/en/index2.htm


Канде (Candé)
Эпилог королевского романа

Вы должны мне верить: я посчитал невозможным взять на себя такую ответственность и исполнять, как я всегда хотел, мой королевский долг без помощи и поддержки женщины, которую я люблю.
Герцог Виндзорский

«В шесть часов утра первой половины марта 1937 года Катерина, Герман и я отправились в Канде. Инспектор Эванс уже давно вернулся в Великобританию, поэтому французское правительство, дабы обеспечить мою защиту, выслало двух инспекторов из сыскной полиции: они следовали за нами в машине, в которой также находились наши горничные. Всю поездку мы провели под непрекращающимся дождем.
Остановившись на ночь в Роанне, мы прибыли в замок на следующий день, к наступлению темноты. О репортерах, стороживших нас на стенах замка, мы были предупреждены заблаговременно. Проникнув на территорию через парк, я первой увидела великолепный Канде, его толстые серые стены и стройные башни, по которым стучал дождь. Мадам Бедо приняла нас на крыльце. Она поразила меня своей красотой, грацией и легкостью в общении».
Женщина, которая много лет спустя написала эти строки, уже не была миссис Симпсон, но еще и не стала герцогиней Виндзорской. На несколько недель она взяла свою девичью фамилию: Уоллис Уорфилд из Балтимора, Соединенные Штаты Америки. Но для остального мира, который охотился и шпионил за ней, она оставалась миссис Симпсон, то есть той, ради кого король Англии отрекся от престола после одиннадцати месяцев правления.
И вот она поехала в Канде, чтобы выйти там замуж — в третий раз. Последним ее мужем был Эрнест Симпсон. Замок Канде, принадлежавший Шарлю Бедо, французскому предпринимателю, был выбран для важной миссии по нескольким причинам: «Не слишком большой, достаточно удаленный от крупных населенных пунктов, чтобы не привлекать внимания любопытных, находится в большом и красивом парке». Но по приезде миссис Уорфилд так ни разу не встретилась с Бедо. Этот замок выбрали с одобрения нового короля Англии ее друзья, Герман и Катерина Роджерсы, гостеприимно приютив ее в своем доме в Каннах в самый разгар скандала.
А скандал-то был действительно грандиозным. Он взбаламутил все Соединенное Королевство и даже Европу. Но вернемся на несколько месяцев назад.
Вечером 11 декабря 1936 года весь мир слушал радио Би-би-си Великобритании, переживавшего беспрецедентный кризис в своей истории. Несколькими часами ранее король Эдуард VIII, вступивший на престол 26 января, подписал следующий документ: «Я, Эдуард VIII, король Великобритании, Ирландии и британских заморских владений, император Индии, сим документом объявляю о своем окончательном решении отречься от престола. Я желаю, чтобы документ об отречении вступил в силу немедленно».
Ему осталось только попрощаться с Англией, которую он горячо любил и которая отвечала ему взаимностью. Он не мог вернуться обратно. И это прощание ожидал весь мир, слушая английское радио.
В назначенный час зазвонил телефон, на проводе был Виндзорский замок. Взволнованный женский голос произнес: «Теперь я, после долгого молчания, могу сказать несколько слов».
Молчать свою даму обязал король, вступивший в долгую изнурительную борьбу. Борьба велась не против народа, который был к нему привязан и, возможно, понял его выбор, а против премьер-министра Стенли Болдуина, архиепископа Кентерберийского и, что самое печальное, против родной семьи. Ему не позволили обратиться к нации, но теперь, когда он стал всего лишь Его Королевским Высочеством герцогом Виндзорским (следует заметить, что у герцогини не могло быть титула «Ее Королевское Высочество»), никто не мог отказать ему в этом праве.
Первыми словами он подтвердил, что новым королем стал его брат, герцог Йоркский, взошедший на трон под именем Георга VI:
«Я говорю от всего сердца. Все знают, почему я ухожу, но все должны понимать, что, принимая такое решение, я не забыл о стране, которой пытался служить на протяжении двадцати пяти лет в качестве принца и короля. Вы должны мне поверить: я посчитал невозможным принять такую ответственность и исполнять, как я всегда хотел, мой королевский долг без помощи и поддержки женщины, которую я люблю».
При этих словах, шедших от чистого сердца, многие вынули носовые платки. Но волнение вскоре сменилось неприязнью, даже яростью. Никому не нравилась миссис Симпсон, и все полагали, что в сорок два года Эдуард VIII мог бы принять более благоразумное решение. Он был очаровательным принцем, и имелось множество принцесс и просто молодых англичанок из благородных семей, которые стали бы прекрасными королевами. А Уоллис Симпсон была уже не молода (на два года младше короля) и не так красива. Но она обладала удивительными очарованием и обаянием и долгое время оставалась одной из самых элегантных женщин мира. Однако многие сомневались, что возраст позволит ей родить наследника Англии, подчеркивая тот факт, что ничто не мешало ей родить детей предыдущим мужьям, но она этого не сделала.
Принц Уэльский познакомился с ней двумя годами ранее и быстро к ней привязался. Уоллис и ее муж-англичанин (первый был Эрл Спенсер, американец) очень быстро стали частью небольшой компании, проводившей каждые выходные в форте Бельведер, замке принца, где они увлекались простыми радостями садоводства.
Об этой связи говорили много, но настоящий скандал разразился летом 1936 года во время путешествия по Средиземному морю, в которое поехали новоиспеченный король, миссис Симпсон и некоторые друзья. А вот Эрнеста Симпсона там не было. По прибытии состоялся бракоразводный процесс.
И тут же началась борьба. Борьба против общества, церкви, парламента, прессы, королевской семьи, самой Уоллис, испугавшейся поднявшегося урагана. Их поддерживал и боролся за их счастье только Уинстон Черчилль.
Но эта борьба была неравной, несмотря на демонстрации, устраиваемые преданным народом, в частности феминистками, несшими огромные плакаты, которые призывали Стенли Болдуина «убрать руки от короля». Однако противники предложили компромисс: было дано согласие на морганатический брак. Но король отказался: либо Уоллис станет королевой, либо он не будет королем.
Выбор был сделан. Отрекшийся король заканчивал свое обращение следующими словами:
«И теперь у нас новый король. Я желаю ему и всему народу счастья и процветания. Благослови вас Господь. Да поможет Он новому королю…»
Через несколько минут герцог Виндзорский, презираемый всеми, сел в машину и поехал в Портсмут. Он был один, без сопровождения. Там его ждал военный корабль «Фьюри». Герцог отбыл во Францию, но пока лишь затем, чтобы пересечь ее и проследовать в Австрию: развод Уоллис еще не вошел в силу, и пока что он не мог воссоединиться с возлюбленной, ради которой пожертвовал самой великой короной мира. Направлялся он в замок Энцесфельд, что недалеко от Вены, принадлежавший барону Эжену де Ротшильду. Там он стал ждать звонка Уоллис.
Как только было объявлено о том, что король не возражает против их встречи в Канде, они поняли, что вот-вот увидятся. Дата была назначена на 5 мая. Герцог приехал в Канде.
Свадьба состоялась 3 июня. Стояла прекрасная погода. На невесте было светло-синее сатиновое платье от модельера Майнебокера и специально подобранная шляпка, произведение великой Каролины Ребу, благодаря фотографиям вошедшие в историю. На свадьбе присутствовало всего несколько друзей, гораздо меньше, чем журналистов, осаждавших замок: Рэндольф Черчилль, лорд и леди Меткалф, леди Селби, барон и баронесса Ротшильды, Джордж Аллен и, наконец, Хью Лойд Томас. Не считая, конечно, Роджерсов. Англиканский священник, преподобный Р. Андерсон Джардин, не боялся наказания епископа и обвенчал бывшего короля. Несколькими часами позднее герцог и герцогиня Виндзорские отправились в Австрию. Их союз продолжался тридцать пять лет, до самой смерти герцога. А потом в Канде воцарилась тишина.
А теперь пару слов о замке: он был построен в 1508 году на деньги феодалов кардиналом Гийомом Брисонне, который овдовел и получил очень высокие посты: советника короля Карла VIII, а затем — суперинтенданта финансов. Но звания кардинала он лишился и стал епископом Реймским за поддержку Людовика XII в борьбе против папы Юлия II. Затем замок принадлежал семейству Бродо, потом — семейству Флёри и, наконец, Дрейку дель Кастильо, пока его в 1927 году не купил Шарль Бедо.
В настоящее время замок является собственностью Генерального совета департамента Эндр-и-Луара.
Часы работы
С апреля по июнь с 10.30 до 12.30 и с 13.30 до 18.00 (закрыт по понедельникам и вторникам)
С июля по август с 10.30 до 19.00
Сентябрь с 10.30 до 12.30 и с 13.30 до 18.00 (закрыт по понедельникам и вторникам)
С октября по ноябрь с 13.00 до 17.00 (закрыт по понедельникам и вторникам)
http://www.domainecande.fr


Клиссон (Clisson)
Раненая львица

По когтям познается лев…
Письмо Либания

Однажды июльским утром 1343 года великолепная группа богато одетых и прекрасно вооруженных всадников проехала по подъемному мосту Клиссона, сопровождаемая громким звуком труб и радостными возгласами. Владелец замка Оливье III, внук Оливье I, который построил этот замок на слиянии рек Муан и Севр-Нантез, отправился в Париж на пышные празднества. Король Филипп VI давал пиры в честь свадьбы своего второго сына Филиппа Орлеанского. Туда он пригласил всю знать королевства и Бретани, с которой он совсем еще недавно был далеко не в лучших отношениях. Вельможи совершенно не блистали манерами. Но имело место перемирие, поэтому король смилостивился.
То было время нескончаемой войны за бретонское наследство, которая поставила на разные стороны баррикад Жана де Монфора, сына скончавшегося герцога, и Шарля де Блуа, его зятя. На данный момент Франция одерживала победу, потому что старший сын Филиппа VI Иоанн Нормандский (будущий Иоанн Добрый) держал Монфора в нантской темнице.
С высоты дозорного пути за удаляющейся группой всадников наблюдала женщина двадцати пяти лет, с каштановыми волосами, чрезвычайно красивая. Казалось, сердце вот-вот выскочит из ее груди. Рядом с ней стояли двое маленьких сыновей: семилетний Оливье и трехлетний Жан. Это была хозяйка Клиссона, Жанна де Бельвилль, которую, несмотря на все ее молитвы, не оставлял страх.
А страх был обоснован! Едва приехав в Париж, всадники были арестованы и брошены в темницу в Шатле на основании доноса королю, который обвинял Оливье в сговоре с королем Англии. 2 августа 1343 года Оливье де Клиссон был обезглавлен в самом центре Парижа. Его тело осталось на Монфоконе[24], а голову отправили в Нант, где она была выставлена на всеобщее обозрение.
Там Жанна увидела то, что осталось от ее супруга: обескровленная голова с закрытыми глазами, тронутая печатью смерти, орошаемая непрекращающимся моросящим дождем. Стоя у подножия крепостной стены, она долго смотрела на останки, чувствуя отчаяние, которое мало-помалу заслонила ненависть. Как и в день отъезда мужа, она стояла с двумя сыновьями, укрывшись большим плащом. Этим двум невинным созданиям она показала сие ужасающее зрелище и сказала:
«Смотрите и не забывайте! Вот что король Франции сделал с вашим отцом из-за постыдного предательства».
И она заставила их поклясться, что они отомстят. Местью она занялась незамедлительно. За ней пошло достаточно людей. Летописи говорят о четырех сотнях человек вместе с теми вассалами, которые захотели вступить в бой. С ними Жанна отправилась к Бресту, где от лица Шарля де Блуа командовал капитан Ле Галлуа де ля Ёз. Подкупив стражей у ворот, войска взяли замок штурмом и перебили всех находящихся там. Пощады не получил никто. Затем, когда в замке не осталось ни одной живой души, она покинула его, увезя добычу. В течение нескольких недель она яростно преследовала сторонников короля в Бретани.
Но этого разгневанной вдове было недостаточно. Тем временем король выслал против нее свои войска. Захватывая территории и продавая захваченные драгоценности, Жанна де Клиссон вскоре купила три корабля, чтобы, наконец, перенести войну на море и атаковать непосредственно Филиппа VI, охотясь за его судами. В декабре 1343 года парижский парламент прислал ей приказ явиться на заседание под угрозой преследования и применения силы в случае неявки.
В ответ она лишь рассмеялась. Корабли были уже готовы. Ответ был под стать уже двойному оскорблению, нанесенному ей. От Испании до Северного моря ее корабли сеяли смерть и ужас у берегов Франции. Внезапно появляясь из тумана или ночью, как настоящий хищник, все время одетая во все черное, она нападала на торговые и королевские корабли, на отдельные деревни и замки. Ее руки были по локоть в крови. Она никогда никого не щадила и не миловала. Она всегда нападала первой, уверенно орудуя мечом, как настоящий рыцарь. Убийство стало единственной целью ее существования.
Рядом с ней были ее дети, никогда не покидавшие ее. Они узнавали, что такое война, смерть и настоящая месть. Для мужчин, управляемых ее железной рукой, она была загадкой. Жанна никогда не улыбалась, никогда ее взор не излучал доброты, она больше не знала, что такое молитва.
Но небеса не забыли о ней. Более года бороздила Жанна де Клиссон просторы морей. Не счесть количества ее жертв и набегов. Но корабли не вечны, да и люди тоже. Филипп VI приказал построить новые корабли в Кло-де-Гале в Руане. В его распоряжении появились боеспособные единицы, чтобы для начала побеспокоить, а потом и загнать в угол грозную вдову. Она потеряла один корабль, затем другой. У острова Гернси произошла третья отчаянная битва, где пришел конец и третьему. Пришлось спасаться, бросив тонущий корабль.
Под покровом ночи на воду была спущена шлюпка. В нее села Жанна с детьми и несколькими людьми из своей команды, чтобы довериться Божьей милости. В течение шести дней, шести ужасных и смертельных дней шлюпка плыла по серым водам Ла-Манша. Погода не благоприятствовала им, Жанна чувствовала, что маленького Жана, сидевшего в ее объятиях, медленно покидают силы. Но ничего не могла сделать. На третий день ребенок умер, и в первый раз за долгое время у нее на глаза навернулись слезы.
Она уже отчаялась, но на заре седьмого дня шлюпка пристала к берегам Корнуолла. Рыбаки заметили очень бледную и красивую женщину, чьи глаза не выражали никаких эмоций. С ней был истощенный ребенок и четверо обессилевших мужчин. Что же, все было кончено?
Нет. Ненавидимая во Франции, Жанна стала настоящей героиней в Англии. Ее приняли с благодарностью, и двор короля Эдуарда III открылся для нее.
Постепенно ужасные воспоминания ушли прочь, и настало время подумать, что она еще молода и красива. И она полюбила Уолтера Бентли, а потом вышла за него замуж.
Оливье де Клиссон, оставшийся в живых ребенок, выросший в Англии, не возвращался в Бретань, пока не повзрослел настолько, что стал способен носить меч. В Бретани он поссорился с Монфорами и нашел верного товарища, который объяснил ему, что королем Франции был уже не Филипп. Этого спутника звали Бертран дю Геклен. С его помощью Клиссон учился быть французом.
В конце концов он получил меч коннетабля и вновь стал править бретонскими землями в своем замке Жосслен.
Клиссон достался его дочери Маргарите де Пантьевр, которая, к несчастью, его потеряла. Обманом заманив герцога Иоанна V в ловушку, она настроила против себя всю бретонскую знать. И клиссонские владения вернулись под власть короля и герцогов.
Герцог Франциск II сделал Клиссон своим постоянным местом проживания. Это он выстроил, согласно изящному стилю своей эпохи, западную часть замка. Там он поселил свою любовницу, красавицу Антуанетту де Меньеле, кузину Аньес Сорель, которой она немного завидовала и которую пыталась заменить в сердце Карла VII. Это было невозможно при жизни Дамы-Красоты, но случилось после того, как та отошла в мир иной.
Восхождение на престол Людовика XI заставило даму удалиться в свои анжуйские земли, потому что новый король не был к ней расположен. Как раз тут и «случился» герцог Бретонский, чтобы ее успокоить. Крепко сложенная бодрая дама подарила своему любовнику пятерых детей, которые впоследствии именовались «господами д’Авогур», к большому недовольству Маргариты де Фуа, вышедшей замуж за ветреного Франциска II 27 июня 1471 года, а также к не меньшему раздражению его тети, блаженной Франсуазы д’Амбуаз. Она не успокоилась, пока мадам де Меньеле не нашли замену. Но это не остановило изящную жизнь в замке Клиссон, полную праздников, состязаний и прочих удовольствий.
Переходя в качестве наследства из рук в руки, замок пережил несколько бурных веков, встретив конец в XVIII веке. В 1793 году пробил его час. После сражения при Торфу войска генерала Клебера открыли по нему огонь, и Клиссон превратился в величественные и романтичные руины. Руины, которыми в XIX веке занялся лионский скульптор Лемо. С помощью сенатора Како он спас от полного исчезновения великолепные развалины, и сейчас о них заботится департамент Атлантическая Луара.
Часы работы
9.00–12.00 и 14.00–18.00 (закрыт по средам)
http://www.mairie-clisson.com/module-Contenus-viewpub-tid-2-pid-185.html


Кло-Люсэ (Le Clos-Lucé)
Леонардо да Винчи и Джоконда

Монарха улыбкой и взглядом
Вы можете околдовать.
Виктор Гюго

«Король прибыл!»
Запыхавшийся мальчишка как раз вовремя поднял занавес, закрывавший мастерскую художника и не пускавший туда холод. Секунду спустя на пороге, словно портрет в полный рост, появился двухметровый Франциск I.
Великий старик в черной робе, стоя перед высоким мольбертом из полированного дерева, лишь отложил кисти, не успев поклониться. Но юный король уже подошел к нему, сжал обеими руками и обнял с мягкой теплотой, которую всегда адресовал лишь тем, кого любил или кем восхищался. Франциск был непомерно горд: ему удалось убедить одного из самых великих художников всех времен покинуть Италию и переехать жить в долину Луары.
Осенью 1516 года Леонардо да Винчи прибыл в Амбуаз вместе со своим лучшим учеником Франческо Мельци и своим слугой Зороастро. Художник встречался с королем годом ранее, сразу после битвы при Мариньяно, где тот прославил французское оружие. Король ему сразу понравился. Возможно, потому, что Франциск был красив, а Леонардо был чувствителен к любой форме красоты, а также потому, что он почувствовал в этом юном гиганте стремление к величию и большим свершениям, благородство и, наконец, такое обаяние, что мужчины влюблялись в него наравне с женщинами — и это не преувеличение. После смерти Джулиано Медичи, своего последнего покровителя, старый художник направился во Францию, где его ждали и где на него надеялись.
В Амбуазе, где чаще всего проживал Франциск I, проведший там свою юность, король подарил Леонардо небольшой замок Клу (в наше время мы называем его Кло-Люсе), построенный за сорок лет до того мажордомом Людовика XI, неким Этьенном ле Лу. К своим талантам по обстановке помещений хозяин замка добавлял также и недюжинную хитрость, что делало его великолепным шпионом. Король был очень признателен ему за услуги. Замок с высокой крышей из тонкого сланца, который Этьенн ле Лу по его указу построил из розового кирпича и белого камня, был действительно прекрасен.
Франциск отлично знал этот замок: он играл в нем, будучи ребенком. Там был подземный ход, соединяющий несколько строений. В то время это было удобно, но для повзрослевшего Франциска I этот ход не имел никакой практической ценности: ему не надо было прятаться, чтобы повидать мастера.
Неожиданный визит в тот день стал первым, который король нанес Леонардо. Он просто решил поинтересоваться, как обустроился художник. Возможно, это было лишь предлогом, чтобы удовлетворить личное любопытство: ему хотелось увидеть полотна, которые тот привез из Италии. Он тут же стал их осматривать, а Леонардо и не думал их скрывать. Картин было две, одна красивее другой: «Святая Анна с Мадонной и младенцем Христом» и «Иоанн Креститель». Король любовался ими, не скрывая восхищения, немного смущенный перед таким великолепием. Да и могло ли существовать на свете что-либо более прекрасное, чем эти полотна?
Впрочем, похоже, одна такая картина все же существовала. И король, будучи не в силах сдержать любопытство, раскрыл истинную цель своего визита. Ходил слух (кто его пустил, Франциск не сказал), что Леонардо привез с собой не только две эти картины. Якобы была еще одна, ее существование хранилось в тайне: портрет женщины, который тот наотрез отказывался показывать.
Очевидно, слова короля пришлись не по вкусу Леонардо. Он слегка побледнел, и его глаза затуманились. Однако лучше уж сказать правду королю-другу, чем властному монарху. Слухи оправдались: у него имелся при себе портрет, который он написал уже довольно давно, но которым он дорожил больше, чем собственной жизнью. И, не противясь желанию короля, он достал полотно, сдернул с него покрывало и показал портрет темноволосой женщины, одетой в черное, чьи длинные локоны были наполовину прикрыты тонкой вуалью. Руки она держала перед собой, положив одну на другую. Вдали вырисовывался туманный пейзаж, представлявший собой водоем и скалы. Действительно, женщина была поразительно красива, но самым главным в ней была едва заметная улыбка, тронувшая ее губы, загадочная и вообще не поддающаяся объяснению.
У короля перехватило дыхание. Он встал. В течение долгого времени Франциск созерцал картину, будучи не в силах оторвать от нее свой взгляд. Очнувшись, он стал просить художника продать ему этот портрет, предлагая осыпать того золотом. Он дал бы за него три тысячи… нет, четыре тысячи экю. Но Леонардо отказался: продать это полотно означало продать свою душу. Он никого так не любил, как эту натурщицу… И, надеясь, что Франциск поймет его, он стал рассказывать:
«Даму с загадочной улыбкой, которая позировала для меня, звали Лиза Герардини. Она была неаполитанкой, но замуж вышла за богатого флорентийца, Франческо дель Джокондо, который сколотил состояние на торговле кожей. Замужество не принесло счастья: мужу было пятьдесят лет, а ей — двадцать. Он был тщеславным грубияном, а она происходила из благородной, но бедной семьи. Ее родители, разоренные после французского вторжения, предводителем которого был Карл VIII, были безмерно счастливы выдать свою дочь, красивую, но без гроша в кармане, за этого флорентийского торговца, хоть уже дважды овдовевшего».
Однажды Джокондо заказал Леонардо да Винчи портрет своей жены. Правда, не из любви к искусству: все дело в том, что у зажиточных людей во Флоренции принято было оставлять свои портреты последующим поколениям.
Художник хотел уже было отказать, думая, что жена Джокондо была подобна мужу, такой же глупой и уродливой, но все же согласился, когда его ученик Джованни Больтраффио сообщил, что она молода и очень красива.
Мона (сокращение от «мадонна», что означает «мадам») Лиза представилась Леонардо и с того момента заняла все его мысли. Даже по истечении трех лет портрет не был окончен.
По правде говоря, Франческо дель Джокондо не горел желанием так часто принимать художника: каждый его визит означал трату весьма крупной суммы денег. Ему было достаточно и того, чтобы во Флоренции знали, что портрет «Джоконды» пишет великий да Винчи. В конце концов он обнаружил, что художник слишком вольно общается с его женой и совершенно «ни в чем себе не отказывает», и известил его, что отправляется с женой в Неаполь по семейным делам.
Сокрушающийся Леонардо отпустил Лизу, оставшись один на один с ее портретом. Долго пришлось ему ждать ее возвращения, пока однажды он случайно не встретил Джокондо на улице во Флоренции. Мужчина поведал ему, что Лиза умерла несколько месяцев назад в Лагонеро — от ужасной лихорадки. Он сообщил художнику, что собирается жениться вновь и не уверен, что этот портрет понравится его новой невесте. К тому же ему нужно было платить… Но ни за какие сокровища на свете Леонардо не расстался бы с самым дорогим его сердцу творением. Такова история, которую в тот вечер художник рассказал королю Франциску I. Правдива ли она или за ней прячется иная? Секрет улыбки Джоконды так никто и не разгадал. Да и зачем Леонардо да Винчи было лгать?
Точно известно лишь то, что королю как никогда захотелось обладать этой великолепной картиной. Он предложил четыре тысячи экю и собирался заплатить их, но, чтобы не разбить сердце старому художнику, пообещал, что «Мона Лиза» войдет в королевскую коллекцию лишь после смерти ее автора. Смерть пришла к тому 2 мая 1519 года в Кло-Люсе. Рассказ, каким его представил нам Вазари со слов Франческо Мельци, любимого ученика Леонардо, больше походит на легенду, как и все, связанное с жизнью гениального художника, сказочного инженера и изобретателя невероятных машин.
«Король часто наносил ему дружеские визиты. В последний визит короля Леонардо, преисполненный уважения к королевской особе, привстал с кровати и рассказал о своей болезни, попросив прощения у Бога и у всего человечества за то, что не успел сделать всего, что мог бы. Король сидел на кровати и поддерживал его. Великий художник почувствовал, что удостоился самой великой чести на этом свете, и скончался на руках монарха».
Что это? Правда? Выдумка? Так или иначе, это зрелище было великолепно.
В настоящий момент Кло-Люсе принадлежит графу Сен-Бри, который ревностно о нем заботится.
Часы работы
С 1 января по 31 января с 10.00 до 18.00
С 1 февраля по 30 июня с 9.00 до 19.00
С 1 июля по 31 августа с 9.00 до 20.00
С 1 сентября по 31 октября с 9.00 до 19.00
С 1 ноября по 31 декабря с 9.00 до 18.00
Закрыт 1 января и 25 декабря.
http://www.vinci-closluce.com/


Компьень (Compiégne)
Шляпка Марии-Луизы и ночная рубашка Кастильоне

Дорогой мой, женитесь на немках! Они нежны, добры и свежи, как розы.
Наполеон I

«Я живу в Версале как король, в Фонтенбло — как придворный, а в Компьеньском дворце — как крестьянин». Так сказал однажды Людовик XIV, не слишком удовлетворенный своим проживанием в замке, который представлял собой лишь место, обустроенное для охоты, навевавшее королю лишь плохие воспоминания: он жил там некоторое время с Мазарини в мрачный период Фронды.
Однако великолепие окружающих лесов и его страсть к охоте, столь свойственная всем Бурбонам, побудили короля провести шестьдесят пять дней в старом здании, построенном еще при Карле V и возвышавшемся на месте нынешнего дворца.
Замок этот решил перестроить Людовик XV. Он тоже любил охоту, но ненавидел сквозняки, стиль Средневековья и все, что хоть отдаленно походило на бойницы. Поэтому он снес замок и в 1738 году поручил архитектору Габриэлю, вскоре смененному его сыном Жак-Анжем Габриэлем, построить здание, достойное короля и его вкуса.
Начались достаточно странные работы по реконструкции. Король не хотел лишаться места для охоты ради такой незначительной безделицы, как стройка. Тогда поступили следующим образом: снесли одну часть замка и начали тут же ее перестраивать, пока королевская чета находилась в другой части. Это, естественно, было очень неудобно и надолго затянуло работы. Поэтому дворец, начатый в 1738 году, был окончен лишь в 1786-м. И то — еще не были построены часовня, передний двор и жилье для министров. Но Людовику XVI и Марии-Антуанетте удалось провести там несколько приятных недель.
Едва дворец закончили, как он перешел во власть революционеров, которые сделали из него военную школу для сыновей офицеров. Мальчишки, которым уготована была военная или любая другая карьера, не были желанными постояльцами, и когда замок перешел к Наполеону, тот в 1806 году перенес эту школу в Шалон-сюр-Марн и перекрасил дворец. Здание вновь приобрело достаточно шикарный вид, чтобы принимать важных персон: короля Испании Карла IV, его супругу и министра Годоя, который совмещал этот пост с полуофициальной должностью любовника королевы. Они провели там несколько месяцев.
В марте 1810 года в замке царил беспорядок: его перекрашивали, заново обставляли и обивали, все в нем переделывали. Дело в том, что Наполеон ожидал свою австрийскую невесту и избрал Компьень местом, где Мария-Луиза проведет первую ночь после знакомства со своим будущим супругом.
Ее прибытие было назначено на 28 марта, но 27-го числа Наполеон, не находивший себе места, решил самолично отправиться навстречу своей будущей жене, взяв с собой лишь Мюрата. В замке не слишком огорчились по этому поводу: эрцгерцогиня должна была провести ночь в Суассоне, а в замок прибыть лишь на следующий день.
Но в десять часов вечера была поднята боевая тревога: прибыл запыхавшийся паж, практически сваливавшийся с лошади от усталости, и он сообщил о приезде императора и эрцгерцогини! Нужно было поторопиться, чтобы приготовить покои будущей императрицы. Все ожило, словно по взмаху волшебной палочки: у входа выстроились лакеи в зеленых ливреях, державшие свечи, а у окон и на крыше откуда ни возьмись появились люди. В парадном зале разместился оркестр, крыльцо наполнилось дамами в однотонных платьях со шлейфами, чьи диадемы искрились на свету тысячами огней. Наконец императорская карета, запряженная восемью лошадьми, въехала на территорию и остановилась у расстеленного ковра. Выездные лакеи засновали туда-сюда, забили барабаны, встречающие, наряженные в костюмы из шелка и платья из бархата, согнули свои спины в реверансе.
Наполеон сошел, затем с сияющим лицом повернулся к эрцгерцогине, еще сидевшей в карете. Он ухаживал за ней с заботой и внимательностью настоящего влюбленного. Каждый отметил, не без изумления, что Мария-Луиза была красной как помидор, что ее одежда была помята, а нелепая шляпка с цветными перьями попугая была скошена набок. Кроме того, ее удивительно скованное поведение давало пищу для размышлений. Многие злые языки заключили, что путь от передней до спальни был проделан уже в самой карете.
Пройдя в замок, Наполеон быстро отвел Марию-Луизу в свои покои, где ее ждала герцогиня де Монтебелло, ее фрейлина. Пара села за уже накрытый стол, где компанию им составила сестра Наполеона Каролина, королева Неаполитанская. После чего можно было предположить, что император направится почивать в канцелярию. Но не тут-то было! Наполеон, проконсультировавшись для проформы со своим дядей кардиналом Фешем, решил, что свадьбы, сыгранной в Вене, совершенно достаточно и руки у него полностью развязаны.
Он сказал Марии-Луизе: «Когда вы будете одна, я зайду к вам». Час спустя он надушился одеколоном, надел ночную рубашку и вернулся к ней. На острове Святой Елены, гораздо позже, он рассказал генералу Гурго:
«Я вошел, и она, хихикая, все сделала».
Но человек предполагает, а Бог располагает. Так прекрасно начавшийся союз окончился очень плохо. Зато с другой свадьбой, состоявшейся 7 августа 1832 года, все обстояло с точностью до наоборот.
В тот день лило как из ведра. Король Луи-Филипп I выдавал свою дочь Луизу замуж за бельгийского короля Леопольда I. И можно сказать, что свадьба была, по меньшей мере, невеселой.
Леопольд Саксен-Кобургский был королем всего только год. Когда бельгийцы решили избрать основателя династии, они выбрали того, кто казался им наилучшим образцом мудрости, величия и твердости. Да, по всем этим качествам выбор был превосходен, но, с другой стороны, одно свойство все-таки отсутствовало: у короля никогда не было веселого настроения. Он был безутешным вдовцом, чья молодая жена Шарлотта, наследная принцесса Англии, умерла при родах через несколько месяцев после свадьбы. Пятнадцать прошедших лет так и не смогли залечить эту рану.
Белокурая и очаровательная принцесса Луиза прекрасно это знала. Кроме того, она и сама не хотела выходить замуж в восемнадцать лет за человека, который был старше ее на двадцать три года. Но что могут поделать молодые девушки, когда в дело вмешивается политика? Луизе и всей ее семье пришлось подчиниться, хотя никому не хотелось, чтобы она уезжала в Брюссель. Члены Орлеанского дома были очень привязаны друг к другу и испытывали такие же чувства к родственникам, как и обычные люди.
Поэтому в день свадьбы все рыдали: король Луи-Филипп, королева Мария-Амалия, их дети, невеста, и если уж жених и не плакал, то его скорбное лицо ясно говорило, что слезы могут вот-вот навернуться ему на глаза. Когда настал час отъезда, стало еще хуже, если верить королеве:
«Луиза плакала, и плакали мы все, обнимая друг друга. Король и герцог Шартрский рыдали навзрыд, жалея меня. У всех, включая маленького Монпансье, по щекам текли слезы».
Однако так печально начавшийся брак оказался на редкость удачным. 17 августа король Леопольд написал:
«Я очень доволен моей доброй маленькой королевой. Это самая нежная женщина на свете и к тому же очень умная».
Через десять дней Луиза заявила:
«Король Леопольд сделал меня очень счастливой».
Бельгийцев тоже. Правящая на данный момент династия происходит от этого поначалу казавшегося таким печальным брака.
Во времена Наполеона III в Компьеньском дворце вновь поселилась радость, ознаменовавшая самый счастливый период в его истории. Каждый год на открытие охотничьего сезона император и императрица Евгения принимали пять «групп» гостей. Среди них были придворные, дипломаты и знаменитости, прославившиеся в той или иной области. Эти «группы» были ловко сформированы с учетом взаимоотношений между их участниками.
Чтобы всех довезти до места назначения, был нанят специальный поезд. Княгиня Паулина фон Меттерних писала так: «Прибыв в Компьень, «группа» выбегала из вагонов, устремлялась к каретам, стоявшим у станции, и во весь опор мчалась ко дворцу. У входа нас встречал граф Баччиоки, а затем каждого отводили в собственные покои. Встреча в приемной была назначена на семь с четвертью».
Но, помимо этих осенних встреч, Наполеон III и без жены порой принимал гостей во дворце. Так, например, одним прекрасным июньским днем его посетила графиня ди Кастильоне, женщина ослепительной красоты, которую отправили к императору, дабы та замолвила словечко за оккупированную Италию.
Гораздо позже, уже после смерти мадам ди Кастильоне, в одном из ее предсмертных пожеланий нашли такую фразу:
«Я хочу, чтобы меня похоронили в компьеньской ночной рубашке».
Это — явное доказательство того, что может произойти с тайным агентом, попавшим в собственные сети…
Часы работы замка
С 10.00 до 18.00
Закрыто по вторникам, 1 января, 1 мая и 25 декабря.
Часы работы покоев императора и императрицы
С 10.00 до 12.30 и с 13.30 до 18.00
Закрыто по вторникам.
http://www.musee-chateau-compiegne.fr/


Лош (Loches)
Узники короля

А вы, о люди, исходя слезами,
О милосердье к нам молите Бога[25].
Франсуа Вийон

Термин «замок» применительно к Лошу является скорее эвфемизмом, потому как, по сути, — это одна из прекраснейших крепостей всей Франции: два километра высоких стен, увенчанных башнями, опоясывают огромный квадратный донжон с элегантными окнами, в коем еще чувствуется печать присутствия девы-воительницы Жанны и королевской фаворитки Аньес. Там же находится собор Нотр-Дам-де-Лош, который, неизвестно почему, переименовали в собор Святого Урса. Наконец, на территории замка ныне располагается самый престижный район города, ранее обжитый должностными лицами короля. Но, несмотря на обилие достопримечательностей, взгляды посетителей неизменно обращаются к пресловутому донжону — этому каменному гиганту, колоссальному не только по сравнению с самой крепостью, но и в масштабах всей долины. Рядом с ним меркнут даже знаменитые Круглая Башня и башня Мартеле.
Выдающемуся замку — выдающийся строитель! Донжон был построен Фульком Нерра, «Черным соколом» из Анже, который в свое время покорил Анжу и застроил его неприступными крепостями. Прославился он не только своими военными подвигами, но и переменчивым бурным характером. Сколько раз он чинил безумства и сколько раз потом раскаивался в свойственной ему эксцентричной манере! Дабы искупить свои грехи, Фульк даже отправился в паломничество. И не куда-нибудь, а в Иерусалим! И делал он это три раза! Впрочем, также известно, что всякий раз по возвращении он становился еще хуже прежнего! И все же этот жестокий во всех отношениях человек навсегда остался в памяти потомков. Ведь слава, основанная на страхе и восхищении, всегда самая долговечная.
В XII веке Ричард Львиное Сердце, который никогда не мог пройти мимо замка без того, чтобы его не захватить, завладел Лошем, но уже в 1205 году его современник и бывший друг, Филипп Август, отвоевал крепость, после чего Лош окончательно примкнул к рядам королевских владений. Что позволило последующим владельцам использовать замок в качестве… государственной тюрьмы.
Пожалуй, самым известным заключенным замка Лош был кардинал Балю. На протяжении многих десятилетий ужасная судьба этого благородного старика, вынужденного жить, скрючившись, внутри чудовищного орудия пытки, была у всех на слуху. Вероятно, тут стоит расставить все на свои места. И прежде всего речь пойдет о самой клетке, в которой сидел кардинал.
Она была изготовлена из дерева и окована железом. Восемь футов в ширину (2,5 метра), столько же в длину и в высоту — находиться в такой душегубке было занятием не из приятных. Впрочем, в большинстве своем люди в ней долго не задерживались. Балю оказался исключением: он просидел в кошмарном заточении одиннадцать лет! Но, по сути, это суровое наказание было вполне заслуженным.
Судите сами: милостью Людовика XI осыпанный почестями, земными благами и церковными титулами, этот сын мельника из Пуату, чье величие выстраивалось в основном за счет предательства и доносов, предал своего короля в пользу Карла Смелого, его злейшего врага. После того как их однозначная переписка была перехвачена, Балю не лишился головы лишь благодаря кардинальскому титулу, но зато угодил в «железную клетку». Говорят, что король время от времени приходил к злосчастному заговорщику «поболтать».
Но Балю в своей клетке не умер. По просьбе папы Сикста IV (который, помимо строительства Сикстинской капеллы, практически никак не посодействовал развитию Церкви) Людовик XI освободил кардинала, после чего тот уехал в Рим, где прожил остаток жизни в спокойствии и достатке.
В отличие от своих преемников король Людовик XI никогда не позволял себе увлечься опасными «дымами и славой Италии», но старался наладить дружеские отношения с самыми могущественными князьями полуострова: Лоренцо Великолепным во Флоренции и Сфорца в Милане. Так, например, два сына Франческо Сфорца, герцога Миланского — Галеаццо и его брат Лодовико — посетили Францию.
Когда они приехали в угодья Лош на охоту, молодой Лодовико заметил вдалеке величественный силуэт крепости. Разумеется, он тогда и подумать не мог, что именно в этом замке ему суждено будет дожить свои последние дни. В то время его, как и всякого юного князя, обуревали амбиции, так что думал он исключительно о славе… и об обожаемых им женщинах.
Будучи четвертым из сыновей герцога и пятым ребенком из семи, Лодовико всегда числился в любимчиках у матери, Бьянки-Марии Висконти. Герцогиня любила его гибкий ум, воспитанность, страсть к искусствам и красоте во всех ее проявлениях. Также она гордилась его горделивой осанкой, его смуглым лицом с живыми глазами, остро очерченными чертами лица и носом с горбинкой. «Моро» (мавром) его прозвали в народе отчасти за оливковый тон лица, но в большей степени за гербовую символику — тутовое дерево (moro по-итальянски). Однако даже она не до конца понимала, насколько честолюбивым был ее сын.
Едва только его отец умер, а брат взошел на герцогский трон, Лодовико начал тянуть одеяло на себя. Галеаццо был красив и обаятелен, но вместе с тем страшно тщеславен и жесток. Он тяготился материнским обществом. Когда она неожиданно умерла, люди стали тайком поговаривать о том, что здесь не обошлось без яда. Лодовико поклялся, что брата для него больше не существует. Однако именно Галеаццо приехал во Францию за своей суженой, Боной Савойской, сестрой французской королевы. Но он довольно быстро понял, что она собой представляет: обыкновенная «пустышка», которую, в случае чего, можно будет легко устранить.
В Милане народ был сыт по горло кровавыми буйствами Галеаццо. На следующий день после Рождества, 26 декабря 1476 года, он был убит. После этого на трон взошел его восьмилетний сын, Джан-Галеаццо. И с той поры звезда славы Лодовико начала свой восход: сначала он избавился от одного докучливого канцлера, затем — от Боны, уличив ее в связях с неким изгнанником, за что она была брошена в темницу до конца своих дней. Лодовико стал регентом при своем малолетнем племяннике, которого в дальнейшем и отравил.
Кроме того, юный герцог и Лодовико женились на двух сестрах: Изабелла д’Эсте вышла замуж за Джан-Галеаццо, а молоденькая Беатриче стала женой вероломного Лодовико. После смерти своего супруга Изабелла не смогла спокойно наблюдать за тем, как человек, которого она считала безжалостным убийцей, восходит на престол. Да еще с какой помпой! Она незамедлительно обратилась к французскому королю Карлу VIII (который уже некоторое время вел войну с Италией) с жалобой. Увы, это ни к чему не привело: король Франции вовсе не хотел портить отношения с герцогом Миланским, чей двор был, пожалуй, одним из самых блистательных во всей Европе. А все благодаря одному гению, который устраивал все его празднества и организовывал всевозможные трюки. Этого гения звали Леонардо да Винчи.
Но когда Карл VIII умер, его преемник, Людовик XII, вновь взял курс на Италию, на этот раз — Милан. Суровая правда заключалась в том, что его матерью была дочь последнего представителя рода Висконти, которых Сфорца выгнали за пределы страны. Битва при Новаре обернулась для Лодовико Мавра фатальным поражением. Растеряв большую часть своего войска, он попытался бежать в Швейцарию, но был схвачен и брошен во французскую тюрьму.
Первые четыре года своего заключения он провел в замке Лис-Сен-Жорж в Берри, а уже после этого его заточили в уже знакомый нам Лош. Его темница с низким потолком по форме своей больше всего походила на каменный сундук с крошечным окошком. Лодовико провел в этой камере два года, развлекаясь тем, что расписывал стены выданными ему красками. По сей день на стене в темнице можно разглядеть начертанное тутовое дерево (герб), шлем и некое подобие подписи: «Тот, кто недоволен…»
Действительно, его недовольство дошло до того, что Лодовико как-то раз попытался сбежать. Увы, у него не было ни пособников, ни покровителей, а его приметная внешность и сильный итальянский акцент выдали беглеца с головой. Впрочем, когда его вновь препроводили в темницу, он не слишком расстроился, ведь уже тогда он совсем потерял вкус к жизни ввиду кончины горячо любимой молодой жены Беатриче.
В 1506 году, узнав, что здоровье его узника резко ухудшилось, Людовик XII приказал отпустить Лодовико. Но от прежнего блистательного герцога Миланского не осталось ровным счетом ничего. Это был просто изможденный болезнью старик. Стоило ему только очутиться за воротами замка, увидеть солнце, вдохнуть свежий воздух лошской равнины и ощутить на своем морщинистом лице дыхание свободы, как… он тотчас же рухнул замертво!
Усладу замка Лош, несколько позднее, познал и другой известный заключенный — граф де Сен-Валлье, отец Дианы де Пуатье, замешанный в заговоре коннетабля Бурбонского против короля Франциска I. Любопытно то, каким образом Диана, ставшая мадам де Брезе, сумела выхлопотать для своего неугомонного отца королевское помилование. Вопреки истории, которую сочинил Виктор Гюго (почему он так не любил Франциска I, одному Богу известно!), ей это ничего не стоило: фаворитка короля сумела добиться милости Его Величества одной только нежной улыбкой.
Революция сломала о суровые стены замка Лош свои зубы. В эпоху Империи крепость вновь служила тюрьмой. Ну а в наше время Лош есть и остается превосходным и волнующим свидетелем былых времен.
Часы работы
Со 2 января по 31 марта с 9.30 до 17.00
С 1 апреля по 30 сентября с 9.00 до 19.00
С 1 октября по 31 декабря с 9.30 до 17.00
Закрыто 25 декабря и 1 января.
На территории замка находится могила Аньес Сорель, фаворитки Карла VII.
http://www.chateau-loches.fr/


Лувсьенн (Louveciennes)
Графиня Дюбарри

Красота неоспорима и имеет высшее право на власть.
Оскар Уайльд

2 сентября 1771 года стареющая мадам Дюбарри, официальная фаворитка Людовика XV, отошла от дел и собрала всех друзей в своем новом доме в Лувсьенне. Восхитительный ужин, за которым хозяйка восседала бок о бок со своим королем-любовником, проходил в великолепном замке, который уже тогда можно было назвать авангардным, поскольку он принадлежал к числу самых первых образчиков стиля Людовика XVI.
Архитектором этого чуда был Леду, скульптором — Фажу, бронзовых дел мастером — Гутьер, а художником-декоратором — Вьен. Однако в погоне за чем-то совершенно новым мадам Дюбарри допустила оплошность, какой не знала даже эксцентричная Помпадур: она предпочла Вьена Фрагонару. Быть может, из-за того, что избранник ее показался более мягким и любезным в обхождении, чем знаменитый бедовый художник своего времени?
Как бы то ни было, прекрасная графиня праздновала новоселье в большой компании друзей, где женщины были в явном меньшинстве. Она наслаждалась самым сладким триумфом своей бурной жизни. Триумфом, который являлся следствием двухлетних усилий, планов и непосильного труда.
Вообще-то король пожаловал ей Лувсьенн еще в 1769 году, «дабы в нем та наслаждалась жизнью». Тогда замок был еще довольно невзрачным. Веком ранее его построил Арнольд де Вилль, сконструировавший машину Марли[26]. За эти сто лет замок прошел через многие руки: им владели мадемуазель де Клермон, графиня Тулузская, затем ее сын, набожный и щедрый герцог де Пентьевр; наконец, сын герцога, принц де Ламбалль, супруг верной подруги Марии-Антуанетты, которая умерла в этом самом замке при весьма трагических обстоятельствах.
Это произошло 6 мая 1768 года, то есть буквально за несколько месяцев до того, как Лувсьенном завладела мадам Дюбарри. Последняя сразу же попыталась избавиться от следов ужасного происшествия. Для этого она пригласила архитектора Габриэля, однако позднее, решив, что замок все же слишком мал для придворной жизни, фаворитка попросила Леду выстроить знаменитый павильон, в котором должны были находиться исключительно приемные залы.
На протяжении трех лет Лувсьенн служил для короля и милой Жанны местом всевозможных развлечений, однако услад исключительно приличных и светских, не имевших ничего общего с пороком и развратом: графиня вела жизнь вполне красивую и изящную, король тоже жил как разумный дворянин и даже любил сам себе делать кофе.
10 мая 1774 года счастливой жизни пришел конец: Людовик XV умер от оспы, что, впрочем, не устрашило обычно легкомысленную мадам Дюбарри: с величайшей преданностью она оставалась подле короля, облегчая его страдания. Но в момент смерти ее рядом не было. Графиня покинула Версаль. Но поехала она не в Лувсьенн…
Та, что в свое время содержала один из самых блистательных дворов в Европе, прибыла в монастырь Понт-о-Дам, чем вызвала необычайный переполох. Посудите сами! Королевская любовница, о которой все знали, что она не принадлежала к благородному сословию, а до встречи с Людовиком XV вообще вела распутный образ жизни, вдруг появляется среди монахинь, в обители чистоты и благочестия!
Но, ко всеобщему изумлению, «скандальная Дюбарри» предстала перед монахинями эдакой милой, кроткой, обходительной достаточно молодой женщиной, готовой чтить церковные законы. В результате уже через несколько недель все были от нее буквально без ума, а аббатиса даже разрешила ей перевезти в монастырь своих домашних животных, нескольких слуг и мебель. Таким образом, Понт-о-Дам стал для нее прибежищем, возможно, немного печальным и скучным, хотя именно в нем горе от потери высокородного любовника постепенно забылось.
Прошел год, и аббатиса предложила Жанне написать Людовику XVI письмо с просьбой покинуть монастырь и вернуться к прежней жизни. На тот момент графине было всего тридцать два года, и она не была еще готова к служению Господу. Вернуться ей разрешили, однако с одним условием: не приближаться к королевскому двору или Парижу ближе чем на два лье. То есть вернуться в Лувсьенн не представлялось никакой возможности.
На деньги от продажи своего дома в Версале она купила замок Сен-Врен, где и стала жить, умирая от скуки, в окружении немногих друзей и близких. Больше всего на свете она хотела вернуться в родной ее сердцу Лувсьенн, пропитанный добрыми воспоминаниями о славном прошлом.
В 1776 году она все же решилась написать соответствующее письмо министру Морепа. К ее величайшей радости, разрешение вернуться в Лувсьенн она получила:
«Кротость и сдержанность, что вы проявили, будучи в немилости, дали вам право на августейшую индульгенцию. Вы можете жить в Лувсьенне и свободно приезжать в Париж», — ответил ей Морепа. Графиня прочла письмо, и уже через десять минут ее служанки собирали вещи…
Вновь обретя свой дом, его ценную мебель, коллекции картин и утонченную роскошь, мадам Дюбарри почувствовала себя заново родившейся. Однако она понимала, что прошлого уже не вернуть, и первое время жила практически в полном одиночестве, наедине со своими воспоминаниями. Но она оставила слишком много друзей, чтобы это одиночество продлилось достаточно долго. Вскоре приятели стали возвращаться к ней, да не одни, а в обществе высоких персон, которые изъявили желание познакомиться с женщиной-легендой. В числе первых был император Иосиф II, брат Марии-Антуанетты. Он приехал в Лувсьенн и во время прогулки с мадам Дюбарри галантно заметил, что «красота всегда будет править». Король Швеции также приезжал в Лувсьенн. Вообще иностранные гости наведывались к Дюбарри довольно часто.
Одним из них был лорд Генри Сеймур, проживавший тогда в Пор-Марли. Мужчина выказывал столько страсти и обожания к Жанне, что та просто не смогла устоять перед его напором. В течение двух лет они жили вместе, пока их насыщенная событиями жизнь не сыграла с ними злую шутку. Изысканный основатель Жокейского клуба оказался ревнивым и даже жестоким собственником. Он хотел, чтобы Жанна вела жизнь затворницы, так что их разрыв был всего лишь вопросом времени. Тем более что графиня отыскала одного своего старинного друга, к которому воспылала настоящей высокой любовью. Этим другом был герцог де Бриссак, парижский губернатор и полковник швейцарской гвардии. Он был на двадцать лет ее старше, но его обаяние, благородство и поистине рыцарские манеры даже снискали ему прозвище «Паладин другой эпохи». Как только де Бриссак и Дюбарри ни пытались скрыть свои отношения, все было напрасно: вскоре об их любовной связи прознали абсолютно все.
Начало Великой французской революции их никоим образом не затронуло. У влюбленных имелись друзья в числе реформаторов, что не мешало им принимать у себя раненых королевских гвардейцев, а также писать королеве письма, полные глубочайшего уважения:
«Лувсьенн — ваш, мадам. Не ваши ли добродетель и благожелательность подарили его мне? Я слишком признательна вам, чтобы об этом забыть».
Но приближение дурных времен уже ощущалось… Январским вечером 1791 года, пока мадам Дюбарри была в Париже, в ее замок пробрались трое грабителей, одним из которых был бывший слуга. В числе прочего были украдены прекрасные украшения графини. Людовик XV в свое время оказался более чем щедрым, и лишь его смерть помешала мадам Дюбарри завладеть знаменитым ожерельем, которое принесло столько несчастий Марии-Антуанетте. Ущерб был настолько велик, что ювелир по имени Руен, человек честный, но совершенно недалекий, посчитал разумным дать в газету точное описание украденных сокровищ.
Тотчас же разразился скандал. Повсюду начали появляться революционные листовки, обличающие личность бывшей королевской фаворитки. Жанна уехала в Англию. Но не с целью эмигрировать, а лишь потому, что там нашелся след ее пропавших драгоценностей, которые она рассчитывала вернуть. Поездок в Туманный Альбион было несколько, и все они окончились ничем. Украшений своих графиня так и не увидела. В довершение ко всему многочисленные поездки за границу были расценены большинством во Франции как шпионаж в поддержку роялистов.
Революция шла полным ходом. Герцог де Бриссак, приехавший в Анжу, чтобы положить конец треклятым слухам, был арестован, доставлен в Орлеан, а затем и вовсе убит. Его голову в дальнейшем принесли в Лувсьенн и чуть ли не водрузили графине Дюбарри на колени. В ноябре 1792 года она снова уехала в Англию, провела там пять лет и… вернулась обратно, несмотря на все уговоры близких и друзей. Но жизнь вдали от родного Лувсьенна ей была уже не мила, к тому же графиня не понимала, насколько сильна была к ней ненависть окружающих. Слуги ее предали, в частности негритенок Замор, которого она вырастила и воспитала. Неблагодарный подросток отвернулся от своей хозяйки, сделавшись отъявленным санкюлотом.
22 сентября 1793 года мадам Дюбарри была арестована и доставлена в тюрьму Сент-Пелажи, а оттуда — уже в Консьержери, где она и провела остаток своих дней. Смерть ее была одной из самых невыразительных, в отличие от большинства жертв ее уровня. 8 декабря, в сумасшедший холод, ее вывели на эшафот, сооруженный на площади Революции.
Там она расплакалась, принялась вырываться и стенать:
«Еще минуточку, господин палач!»
Через несколько мгновений с ней было покончено. Ее прекрасный замок тоже натерпелся, пока некий парфюмер по имени Франсуа Коти не перестроил его и не придал ему блеск былого величия.
Ныне замок по-прежнему является частной собственностью, закрытой для туристов.

Ля-Веррери (La Verrerie)
Фаворитка и секретный агент

Только шелковый пояс девицы Керуалль связал Францию с Англией.
Сент-Эвремон

25 марта 1670 года Генриетта Английская, герцогиня Орлеанская и чрезвычайный посол своего родственника[27] короля Людовика XIV, прибыла в Дувр, чтобы встретиться со своим братом, молодым королем Карлом II. Вот уже почти десять лет, как Мадам покинула родную страну, и она не без глубоких эмоций вновь увидела свою родину и горячо любимого брата, о котором она часто думала.
Как и подобает великой принцессе, Мадам сопровождала многочисленная свита, но в ее непосредственном окружении каждый мог заметить девушку примерно двадцати лет, с которой они были очень близки. Эта девушка была необычайно хороша, у нее были темные волосы и синие глаза. Но выглядела она скромнее всех во французском кортеже. Казалось даже, что она стремится держаться в стороне.
Видимо, красивая девушка еще не совсем привыкла к пышности двора. Она же при нем находилась так недолго! До недавнего времени Луиза-Рене де Керуалль жила скромно, если не сказать бедно, в отцовском замке, что неподалеку от Бреста в Бретани, без больших надежд выбраться из всего этого по причине нехватки приданого для удачного замужества. И тогда чудо появилось в лице одного из потомков, правда незаконнорожденного, доброго короля Генриха IV. Это был Франсуа де Вандом, герцог де Бофор и генерал королевских галер, который прибыл, чтобы повидаться со своим бывшим товарищем по оружию. Пораженный красотой молодой Луизы, де Бофор озаботился ее будущим и получил для нее патент фрейлины при Мадам.
Умная и сдержанная, прекрасно говорящая по-английски, Луиза покорила принцессу, хотя той и трудно было понравиться, и, естественно, она была выбрана в качестве сопровождающей для поездки в Англию. Со своей стороны, молодая бретонка проявила к Мадам, имевшей проблемы со здоровьем, совершенную преданность.
В Дувре Карл II организовал для той, кого он называл своей «дорогой кошечкой», прием, достойный ее и достойный его. В течение пятнадцати дней имели место одни лишь праздники, балы, удовольствия всех видов, и ослепительная Луиза принимала во всем этом участие. И надо сказать, что Карл II тоже блистал. В свои сорок лет это был человек высокий, красивый, элегантный, смуглый, хотя слишком большой бурбоновский нос и доминировал у него над толстыми красными губами. Как и его дед из Беарна — он также происходил от Генриха IV, как и Бофор, но по законной линии[28], — он был весел, галантен и любил женщин, которые отвечали ему тем же.
Вскоре он заметил Луизу, и, когда настало время отъезда, Генриетта спросила своего брата, какие воспоминания она могла бы оставить ему в обмен на те щедрые подарки, которыми он осыпал ее. Король не замедлил с ответом.
«Вот, — сказал он, указывая на девушку, — единственная драгоценность, которую я хотел бы сохранить при себе».
Можно себе представить смущение Луизы. Мадам же только рассмеялась и ответила, что отвечает за свою фрейлину и не может с ней расстаться. Керуалли происходили из старой знати и были носителями незыблемой морали. Оставить Луизу — это значило бы обидеть их. На следующий день корабли подняли паруса и отплыли во Францию. Луизе же оставалось лишь вздыхать. Король был очень мил… а у нее не было шанса вновь увидеть его.
Тем не менее несколько недель спустя, в замке Сен-Клу Мадам выпила какой-то подозрительный напиток из цикория и умерла в ужасных страданиях, к славе Боссюэ, которому было доверено произнести свою лучшую погребальную хвалебную речь.
Для Луизы смерть Мадам значила собой одновременно и боль, и крушение. Она осталась одна, без поддержки (герцог де Бофор был убит при осаде Кандии), незащищенной и, возможно, даже в опасности. Как известно, она была очень близка с Мадам, и пошли слухи о том, что смерть принцессы была не совсем естественной. И неизвестно, чем бы все это кончилось, если бы не пришел вызов от короля, который все повернул совсем в другую сторону.
У Людовика XIV она нашла герцога Бекингемского, близкого друга короля Карла II. Последний же выражал желание вызвать любимицу своей сестры, чтобы сделать ее фрейлиной своей жены, Екатерины из рода Браганса. И Луиза, сама не веря своему счастью, получила приказ принять это предложение. То есть английский король не забыл ее? И она, несмотря ни на что, увидит его!
Но на следующий день она вновь оказалась в кабинете Людовика XIV. И он сказал ей, что надеется, что за Ла-Маншем она не забудет, что является француженкой на службе у своего законного короля. А посему Людовик XIV надеется, что мадемуазель де Керуалль продолжит дело, которое было миссией Мадам: то есть будет способствовать сближению Англии и Франции и следить за тем, чтобы французские интересы в Лондоне были надежно защищены.
Луиза согласилась: она будет соблюдать руководящие директивы, которые получит от маркиза Кольбера де Круасси, посла Франции. После этого она отбыла вместе с Бекингемом.
На самом деле герцог охотно подчинялся приказам своего господина, который потребовал, чтобы к нему привезли мадемуазель Керуалль. У него тут были свои соображения: он хотел стать другом той, что, возможно, станет будущей фавориткой, чтобы таким образом противодействовать влиянию нынешней фаворитки, высокомерной Барбары Палмер, леди Кастлмэн и герцогини Кливлендской, которую он ненавидел и которая испытывала к нему аналогичные чувства.
Со своей стороны, Луиза знала, что она предназначена королю, но она будет в течение многих месяцев держать его в ежовых рукавицах, делая это весьма ловко. Об этом было известно во Франции, но вот в Англии все думали, что она сдалась значительно раньше. «Она потеряла свою репутацию раньше, чем честь», — написал тогда Бюсси-Рабютен одной из своих подруг.
К концу лета 1671 года, в сентябре, Луиза стала любовницей Карла II во время одного очаровательного праздника: у леди Арлингтон, в Юстоне, была организована свадьба по-деревенски. Женихом и невестой были король и Луиза. И отход в постель с невестой произошел там с большой помпой и в присутствии большой аудитории. И в тот момент то, что было спектаклем, стало реальностью. Через год Луиза произвела на свет ребенка, который еще через три года стал герцогом Ричмондским.
В 1673 году Керуалль стала герцогиней Портсмутской. Красивый титул, который король Людовик XIV, со своей стороны, продублировал в качестве награды за верность французским титулом: герцогини д’Обиньи. В этом владении находился красивый замок Ля-Веррери, и прекрасная бретонка стала его владелицей.
Замок принял свой нынешний облик в XV веке, а в начале этого века огромное поместье было отдано королем Карлом VII Джону Стюарту Бошану, графу Дарнли… и коннетаблю Франции. Разве не известно, что во время Столетней войны шотландцы воевали на стороне Франции? Джон Стюарт был вторым сыном короля Шотландии, и он погиб на службе у Карла VII. Кстати, именно с того времени шотландская гвардия охраняла королей Франции. После Джона Стюарта его потомки сохранили и украсили Ля-Веррери, а Беро Стюарт, один из героев битвы при Форново, что в Италии, сделал его просто великолепным.
На самом деле, отдавая Ля-Веррери и герцогство д’Обиньи любовнице короля Стюарта, Людовик XIV совершил своего рода акт справедливости, потому что позднее его наследовал сын Луизы и Карла II.
В Лондоне, однако, жизнь герцогини Портсмутской складывалась не так просто. Король ее любил, но у него было много любовниц, из которых самой известной была, пожалуй, актриса Нелл Гвин. Кроме того, Луизу недолюбливали окружающие, так как она была француженкой и католичкой. Но ей все же удавалось держаться и даже выдать свою сестру Генриетту замуж за графа Пемброка. Это позволило ей воссоединиться со своей семьей, но чтобы строгий граф де Керуалль простил свою дочь за то, что она была королевской любовницей, потребовалось письмо и приказ Людовика XIV. «Я надеюсь, — писал монарх, — что вы не будете более суровым, чем ваш король, и снимете проклятие в отношении своей несчастной дочери. Я прошу вас об этом, как друга, и требую, как король». Можно ли как-то иначе ответить на столь благородное письмо, кроме как согласием?
После поездки во Францию в 1682 году, где ее принимали как королеву и где она вступила во владение своим замком, герцогиня Портсмутская вернется на родину лишь в 1685 году, после смерти Карла II, о котором она никогда не забудет. Вернувшись в Париж, она открыла там салон, но отношения между нею и могущественной мадам де Ментенон не сложились. Некоторые разговоры, проходившие у нее в салоне, могли бы закончиться изгнанием, но Людовик XIV сохранял снисходительность к тем, кто хорошо ему служил.
Со временем идея Бога овладела ею, и она стала очень набожной. Затем она уехала из Парижа в Ля-Веррери, чтобы уже больше не покидать этот замок и умереть в нем в 1737 году.
Ее сын унаследовал замок, но не жил в нем, предпочтя вернуться в Англию и служить семейству герцога Оранского. Он был камергером при короле Георге I. Тем не менее его потомки, герцоги Ричмондские, сохраняли за собой Ля-Веррери до 1842 года, то есть до того момента, когда он перешел к семье де Вогюэ. С тех самых пор Вогюэ и проживают в нем в качестве полновластных хозяев.
Замок имеет уютные гостевые комнаты, и каждую зиму там организуются концерты камерной музыки.
Прогулка каждый час в 11.00, 12.00, 14.00, 15.00, 16.00 и 17.00
В апреле, мае, июне, сентябре и октябре: ежедневно, кроме понедельника и вторника.
В июле и августе: ежедневно.
http://www.chateaudelaverrerie.com


Мальзерб (Malesherbes)
Дом королевских фавориток

Самые большие милости женщины не смогут искупить малейшего унижения мужчины.
Шиллер

Расположенный между Этампом и Фонтенбло в прекраснейшей долине Эссоны, одного из украшений Иль-де-Франс, замок Мальзерб виден издалека со своими белыми с розовой отделкой стенами, с массивными круглыми башнями, величественной часовней Гранж-о-Дим и изящными хозяйственными постройками, спрятанными в гуще парка с множеством платанов и тополей.
Нетрудно догадаться, что люди, жившие здесь, обладали богатством и властью, и ничто в этом дышащем миром местечке не указывает на беспокойную в прошлом историю замка, так как в течение многих веков женщины играли там важную роль. И роль эта вовсе не была связана с супружеской верностью и с верностью вообще — известно, что эти дамы, раздувая огонь и бурю, увлекали мужчин на опасный путь заговоров. Среди обитательниц Мальзерба насчитывалось, по меньшей мере, три королевские фаворитки. Рекорд!
В середине XIV века это местечко называлось Суази, а его владелец, Жирар де Монтегю, был секретарем, казначеем и сборщиком налогов короля Карла V. Этим высоким положением он отчасти был обязан собственным заслугам, но в большей степени — значительной услуге, оказанной Карлу. И действительно, в то время, когда тот был еще дофином, а его отец, король Иоанн Добрый, давал понять, что ему уже порядком наскучили прекрасные английские темницы, летописцы сообщали, что «при дофине в Лувре находится девушка по имени Кассинель, чей отец, Гийом Кассинель, входил в состав Королевского совета…».
О Бьетте Кассинель известно немного: по происхождению она была итальянка, а ее отец был выходцем из семьи богатого ростовщика, во времена Филиппа Красивого находившегося на привилегированном положении. Государь призвал его на службу в качестве советника, а его брат Ферри занимал высокий пост архиепископа Реймса. Но какой бы богатой и уважаемой ни была семья, однажды пришел день, когда и она столкнулась с довольно деликатной ситуацией: девушка, открыто живущая подле своего правителя, вдруг сообщила, что ждет ребенка.
Не было и речи о том, чтобы отдать Бьетту на растерзание злым языкам. Едва о беременности стало известно, ее выдали замуж. Добровольным избранником стал Жирар де Монтегю. И Бьетта стала хозяйкой Суази, а Жирар сразу после рождения мальчика признал его своим, хотя все прекрасно знали, что это сын короля. Это обстоятельство в будущем сыграет ему на руку и поможет добиться многого в жизни: наместник епископа Ланнуа, владелец Монтегю-ан-Ле, Маркусси и Суази, Жан де Монтегю сначала станет секретарем своего отца Карла V, потом — своего кровного брата Карла VI, на правление которого придется пик его карьеры. Будучи суперинтендантом финансов, в 1398 году Монтегю стал одним из самых значительных лиц Франции; в то же время он женился на Жаклин де Ля Гранж, дочери президента парламента Парижа Этьенна де Ля Гранжа, и та подарила ему девятерых детей.
В равной степени богатый, могущественный и спесивый, Жан де Монтегю часто принимал короля Карла VI в своем владении на берегу Эссоны. Но еще чаще там бывал его самый близкий друг: герцог Людовик Орлеанский, непримиримый враг герцога Бургундского Иоанна Бесстрашного.
После смерти Людовика в 1407 году от руки герцога Бургундского господин Монтегю не отрекся от своей дружбы. Наоборот, он стал одним из главных действующих лиц знаменитой вражды арманьяков и бургиньонов, но ненадолго. 7 октября 1409 года герцог Бургундский и король Наваррский обвинили его в колдовстве и хищении денег, арестовали и заключили в Шатле, обрекая на пытки. Монтегю приговорили к смерти и 17-го числа того же месяца доставили к эшафоту, покрытому черным полотном. Там его обезглавили. Его голова, насаженная на копье, некоторое время еще оставалась на месте казни, а тело вывесили в Монфоконе. Родственники забрали останки Монтегю и торжественно предали их земле в монастыре Маркусси. Через три года его реабилитировали. И, кстати, именно в его честь был отлит огромный бронзовый колокол собора Парижской Богоматери… Одна из его дочерей вышла замуж за главного сокольничего Франции Жана де Гравилля и передала ему владение с интересующим нас замком. Их сын, адмирал де Гравилль, полностью перестроил Мальзерб. От первоначального варианта остались лишь массивные круглые башни.
Через его дочь Анну, довольно одаренную поэтессу, замок перешел к семейству Бальзак д’Антраг. Ее сын Франсуа пошел по стопам Жирара де Монтегю и в 1578 году женился на прекрасной Марии Туше, в прошлом любовнице короля Карла IX. С одной лишь разницей: ко времени их свадьбы король уже четыре года как был мертв, а ребенок Марии от монарха, надлежащим образом признанный, стал зваться Карлом Ангулемским. Его воспитывали в Мальзербе вместе с другими детьми супругов или в Орлеане, губернатором которого был Франсуа де Бальзак д’Антраг.
Непозволительно жадный, Франсуа, как никто другой, знал цену своим поступкам и своим услугам, даже если они и носили вполне частный характер. В общем и целом он был тот еще тип. Вдовец от первого брака с Жаклин де Роган, он пожелал быть похороненным рядом с ней в роскошной гробнице, которую и сейчас можно увидеть в Мальзербе. Но даже и здесь не обошлось без чудачества — его надгробный памятник под прямым углом отвернут от могилы его супруги, так как она ему изменяла! Согласимся, это — довольно своеобразный способ высказать порицание женщине, которую он избрал своей вечной возлюбленной. Может быть, все это связано с тем, что он любил ее по-настоящему? А может, дело тут в простом снобизме: род Роганов был куда более знатным, чем семейство какой-то Марии Туше.
Тем не менее именно она является наиболее интересным для нас членом семьи. Мария была родом из простой семьи буржуа. Ее отец Жан Туше был королевским судьей в Орлеане, а ее мать звали Мария Мати. Во время первой встречи с Карлом IX ей было семнадцать, а ему — шестнадцать, и это была любовь с первого взгляда.
Юный король в сопровождении матери Екатерины Медичи и всего двора вот уже два года путешествовал по Франции, чтобы лучше узнать своих подданных. И вот в 1566 году, когда путешествие уже подходило к концу, многочисленная свита сделала остановку в Орлеане. И местная знать встретила молодого монарха с необычайной помпой, и, помимо других торжеств, в его честь был дан бал в роскошном особняке Гросло. Именно на этом балу Карл и повстречал Марию, и он даже не пытался скрыть свое восхищение. И в самом деле, девушка действительно была дивная: белокурая, румяная, свежая, очаровательная. Ее мягкость и застенчивость способны были завоевать любое сердце. И сердце Карла недолго сопротивлялось ее очарованию — это прекрасное дитя заставило его забыть о несчастной любви к Марии Стюарт, после смерти Франциска II уехавшей в свою Шотландию[29].
Всю ночь Карл танцевал с Марией и только с Марией. Они долго болтали поодаль от всех остальных. И никто не осмеливался прервать их — король отличался живым, даже жестоким и своенравным характером. И когда он заявил о желании увезти Марию в Париж в призрачном качестве фрейлины его сестры Марго, никто даже не попытался протестовать: ни королева Екатерина, которая была очень рада тому, что наконец-то из головы сына исчезла Мария Стюарт, ни родители девушки, польщенные оказанной им честью.
В Париже Мария недолго пробыла в Лувре. Карл, не имея никакого желания видеть ее в свите сестры и опасаясь злых языков двора, отправил ее вместе с кормилицей в красивый дом со скульптурами на фасаде, окруженный прекрасным садом и расположенный на улице Монсо-Сен-Жерве, совсем рядом с улицей Сент-Антуан. Это был поистине прекрасный выбор, так как особняк находился совсем недалеко от Лувра, но, главное, из-за того, что он стоял на дороге в Венсенн, куда молодой король часто отправлялся, будучи страстным любителем охоты. Для него это местечко стало тайным садом, мирным уголком, где он мог забыть обо всех трудностях правления. Здесь, рядом с Марией, Карл (он придумал для своей возлюбленной прозвище, анаграмму ее имени — «Чарую все»[30]) становился обычным юношей, нежным и любящим, а не венценосным хищником, заставляющим трепетать все свое окружение.
После трагической Варфоломеевской ночи, когда Марию едва не убили, Карл решил, что ей нужно покинуть этот дом, ставший уже не таким надежным, и теперь девушка должна была жить при своем любовнике. И вот 28 апреля 1573 года в замке Файет появился на свет их сын. К сожалению, королю был отведен еще только год жизни, и счастье Марии закончилось настоящим горем.
Это могло стать концом и для нее, но Екатерина Медичи и Диана Французская, незаконнорожденная, но признанная сестра Карла IX, взяли ее под свою защиту. Именно они подтолкнули ее принять предложение Франсуа де Бальзак д’Антрага. Этот брак оказался удачным и подарил супругам много детей. И одной из их дочерей предстояло проделать шумный и даже роковой путь в этом мире…
Прошло много лет. Не слишком спокойных, так как супруг Марии не способен был жить без приключений. Будучи преданным сторонником Католической Лиги, он вел жизнь, полную опасных забот, до тех пор, пока Генрих IV наконец не приказал всему своему окружению утихомириться. Теперь д’Антраг всячески пытался показать, что страстно желает вернуть себе благосклонность государя. Вот почему одним июньским вечером 1599 года в Мальзербе появился король во главе хорошо вооруженного отряда.
Обычно веселый, в тот момент король пребывал в мрачном расположении духа, так как два месяца назад потерял любимую женщину, красавицу Габриэллу д’Эстре, свою фаворитку, которой он пожаловал титул герцогини де Бофор и которую был готов сделать даже королевой Франции, несмотря на всеобщее недовольство.
Габриэлла так и не стала королевой. Душевная рана еще была свежа, и король никому не позволял отвлекать себя от мрачных мыслей по дороге в Орлеан. Однако уже начало смеркаться, и Генрих наконец прекратил свое задумчивое молчание и подозвал к себе камергера Фуке де Варенна, спросив, где они намереваются остановиться на ночь. Этим местом должен был стать Мальзерб. Король удивился. Неужели у этого непоседы д’Антрага, этого бывшего члена Лиги?.. Однако его тут же успокоили: бывший член Лиги теперь — один из самых преданных сторонников короля. Кроме того, его дом очень красив, его жена, несмотря на возраст, еще сохранила свежесть, а его дочери не без основания считаются одними из самых красивых обитательниц Франции…
Эта фраза не осталась без внимания. Неужели так хороши? В голубых глазах Генриха уже появился блеск. А что еще желать, чтобы залечить свои раны? Это решительно прекрасная идея остановиться в Мальзербе. Но такая мысль оказалась совсем не по душе его верному другу министру Сюлли, не любившему Габриэллу, а теперь не имевшему никакого желания увидеть рядом со своим господином другую авантюристку. К тому же он ненавидел семейство д’Антраг, и по мере приближения к замку идея остановиться в Мальзербе все менее и менее нравилась ему. Но вот уже приехали…
Первым их встречал Франсуа де Бальзак д’Антраг. Его сопровождал темноволосый, высокий и высокомерный мальчик с диким взглядом: сейчас он был лишь графом Овернским, но немного позже он станет герцогом Ангулемским. Это был сын Марии Туше и Карла IX[31]. Каждым движением он словно напоминал окружающим о своем происхождении, но его появление не слишком взволновало короля: у самого замка его приветствовали три женщины, наклонившись почти до самой земли в своих свободных платьях. Это были все еще красивая бывшая королевская фаворитка и две ее дочери: Мария и Генриетта. И король больше уже не видел никого, кроме последней девушки…
Она была белокурая, стройная, гибкая, и у нее были самые прекрасные в мире голубые глаза и самая привлекательная улыбка. Ей всего двадцать лет. Она красива и молода, и Генриху показалось, что перед ним богиня весны. Конец слезам! Любой может подтвердить, что, войдя в замок, Его Величество король уже улыбался.
На следующий день, уезжая из Мальзерба, Сюлли отметил, что на шляпе короля вновь появился небольшой пучок белых перьев, а сам он закрутил усы и долго вздыхал, прощаясь с дамами. По мере того как лицо государя расцветало, лицо министра все более и более мрачнело: настроение монарха не предвещало ничего хорошего. И действительно, в тот же вечер Генрих IV отправил господ де Кастелно и дю Люда с заданием вернуться в Мальзерб и привезти всю семью д’Антраг. Тогда же граф Овернский сказал Генриетте: «Сестра, вам представляется уникальный шанс стать королевой Франции. Постарайтесь не забывать об этом!..»
И она не забудет! С этого момента король не только окажется в плену жестокой страсти, но также и в плену женщины, пытающейся играть им для удовлетворения собственных интересов. Конечно же, не без помощи семьи, отныне выполнявшей все ее приказы. В ход был пущен полный арсенал искусного и утонченного кокетства. Сначала Генриетта изобразила недотрогу, сославшись на опасения родителей по поводу чести семьи из-за внушаемого ей королем чувства. Бедняга король уже и не знал, просить ему помощи у святых или у демонов.
Когда он уже «созрел», красавица пригласила его в Мальзерб и там предложила ему выдвинутые ее близкими условия своей «капитуляции»: сто тысяч золотых экю, земля, титул маркизы и в довершение всего письменное обещание жениться… Этот последний момент привел Генриха в уныние. Он согласился на все остальное, что же касается обещания жениться, то он опасался бесплодного брака. И они нашли компромисс: обещание жениться будет иметь силу, если через шесть месяцев Генриетта забеременеет и в 1600 году подарит Франции наследника.
Сюлли в своих «Мемуарах» потом рассказал, что, когда король показал ему роковую бумагу, он схватил ее и разорвал.
— Ты что, с ума сошел? — вскричал Генрих.
— Да, — ответил Сюлли, — но я не один такой во Франции.
Тогда, не говоря ни слова, король поднялся к себе в кабинет и написал второе точно такое же обещание, затем прошел мимо министра, будто не замечая его, потребовал коней и поспешил в Мальзерб, где на целых три дня заперся в спальне со своей возлюбленной. Он решил приступить к созданию ребенка незамедлительно.
Генриетта, ставшая теперь маркизой де Вернёй, чтобы обеспечить себе благословение небес, подарила базилике Нотр-Дам де Клери, служившей местом паломничества Людовика XI, младенца из серебра, которого позже монахи переплавили в крест. Но ей не суждено было носить корону Франции на голове. Действительно, она ждала ребенка и уже была почти уверена в осуществлении своей мечты, но сильные переживания стали причиной преждевременных родов, в результате которых на свет появился мертвый мальчик… Впрочем, Сюлли тогда уже готовил брак своего короля с Марией Медичи.
Увы, женившись, Генрих так никогда и не покинет женщину, родившую ему троих детей, но ни на миг не прекращавшую организовывать всяческие заговоры против него. Король дважды прощал ее, а семейство д’Антраг отослал в Мальзерб. Генриетта осталась могущественной, но, по ее мнению, недостаточно: в конце концов она сговорилась с королевой, герцогом д’Эперноном и Испанией, и результатом этого сближения стал роковой удар Равальяка…
После стольких заговоров Мальзерб нуждался в глотке свежего воздуха и надежде. В 1719 году владение было куплено канцлером де Ламуаньоном, но славу замку принес не он, а его сын Гийом.
Взявший имя бесконечно любимой им земли, господин де Мальзерб, адвокат, советник в парламенте, председатель Высшего податного суда, несколько раз министр, без сомнения, являлся одним из самых честных и благородных людей всего XVIII века. Прослужив Людовику XVI, Мальзерб ушел от дел после своего последнего срока, но, несмотря на шестидесятилетний возраст, добился сомнительной чести защищать своего короля перед Национальным Конвентом. Он храбро и с благородством взялся за эту защиту, которая, впрочем, не принесла ему счастья. А потом Террор заставил его заплатить за подобную преданность: в 1794 году адвоката вместе со всей семьей арестовали, бросили в тюрьму и казнили. Казнь состоялась 22 апреля на площади Свергнутого Трона, которая сейчас называется площадью Насьон.
В замке сохранилось немало вещей этого выдающегося человека: библиотека, работы по праву, юриспруденции, статусу евреев и протестантов, статьи о свободной прессе, труды по ботанике, которую он просто обожал. Но Мальзерб хранит воспоминания и о другом писателе.
В момент ареста преданного адвоката и его семейства увели также и его дочь, мадам де Розамбо, и его внуков (в числе которых была Луиза де Пеллетье де Розамбо, мать Алексиса де Токвилля), господина и госпожу де Шатобриан, брата и невестку великого писателя. Но двух маленьких мальчиков молодой пары не тронули: Луи и Кристиан, дети шести и восьми лет, были спрятаны в прелестном домике, до сих пор находящемся в глубине парка, рядом с Гранж-о-Дим.
Этих двух детей поручили заботам гувернантки, любимым занятием которой было изготовление гобеленов. Поэтому в руках она всегда держала огромный клубок шерсти, который сматывала снова и снова, не давая ему размотаться совсем. В конце концов по окончании Революции эта храбрая женщина решилась, наконец, размотать весь клубок, вытащив оттуда фамильные драгоценности.
Говорят, сам Шатобриан часто приезжал в Мальзерб проведать осиротевших племянников, и в этом тихом доме, послужившем им убежищем, на великого писателя часто снисходило вдохновение.
Часы работы
С 4 июля по 26 августа с 10.00 до 16.00
Закрыто по субботам, воскресеньям и праздничным дням.
http://www.ville-malesherbes.fr


Марёй-Ан-Бри (Mareuil-En-Brie)
Любовные приключения юной узницы

В тени зеленой ждет меня приют,
Зовет меня любовь, и музы мне поют,
И не хочу еще я умирать.
Андре Шенье

Подходила к концу первая половина марта 1794 года. По всей Франции свирепствовал Террор. В Париже, на площади Свергнутого Трона, гильотина каждый день уничтожала огромное количество жертв. Ежедневно отрубали шестьдесят, семьдесят или даже восемьдесят голов, оставляя истекающую кровью массу между красивыми домами-близнецами, недавно выстроенными архитектором Леду. Трудно даже сравнить с чем бы то ни было это безумие, эту ненависть к ближним, охватившие всех. И тем не менее посреди всего этого ужаса находились люди, пытающиеся обрести счастье. Самое удивительное, что принадлежали они к аристократии, даже к самым благородным по происхождению ее представителям.
В тридцати лье от Парижа[32], на границе между Бри и Шампанью, изящные стены замка Марёй, владения, полученного семейством де Куаньи после свадьбы, укрывали двух любовников, которые, похоже, забыли обо всем, кроме своих чувств. Они были настолько увлечены друг другом, что внешний мир для них словно и не существовал. Они ничего не видели. Ничего не слышали. Они находились как бы вне происходивших событий.
Ей было двадцать, а ему — двадцать пять. Природа одарила их вопиюще щедро! У них было все: красота, ум, молодость, знатность и достаточно средств, чтобы не заботиться о завтрашнем дне. Она — это Эме де Франкето де Куаньи, герцогиня де Флёри, то есть бывшая герцогиня, так как совсем недавно она воспользовалась новыми законами, чтобы развестись. Она была невысокого роста, но идеально сложена, с великолепными каштановыми волосами, отливающими золотом, с нежными бархатными глазами, чересчур большими для ее личика. Кроме всего прочего, она обладала неотразимой улыбкой и невероятной самоуверенностью. За четыре года, что она состояла в браке с герцогом де Флёри, ее красота покорила весь город и то, что осталось от двора. И она без зазрения совести пользовалась этим: едва выйдя замуж, она стала изменять своему мужу с обольстительным герцогом де Лозеном, который, по слухам, был любовником самой Марии-Антуанетты. Впрочем, такую же репутацию имел и дядя сумасбродной герцогини, неотразимый Анри де Куаньи.
Ее любовник в Марёй-ан-Бри — это граф Казимир де Монрон, высокий рыжий юноша, хорошо сложенный и с лазурными глазами, оттененными розовым, немного детским лицом. Но это еще не все. Граф был самый настоящий сердцеед. Остроумный, беззаботный, дерзкий — женщины называли его «красавчиком Монроном», а его друг Талейран — «Иисусом из преисподней», ведь побед на личном фронте у него было больше, чем у Дон Жуана.
Любовь между Эме и Казимиром зародилась в Лондоне, где они оба, но не сговариваясь, укрылись после трагических событий сентября 1792 года. До этого момента они были едва знакомы. Зато де Монрон хорошо знал герцога де Флёри, который был командиром его полка и одним из постоянных партнеров по игре в карты.
Супруги де Флёри не так давно совершили путешествие по Италии, в котором Эме попыталась забыть своего возлюбленного де Лозена, перешедшего на сторону Революции и ставшего генералом Бироном. Она нашла утешение в объятиях английского посла, лорда Мальмсбери. Кстати, именно он посоветовал ей укрыться в Англии. По дороге Эме удалось снова повидать де Лозена и потребовать раздела имущества, но сентябрьская кровавая бойня настолько ее поразила, что она в компании друзей поспешила отправиться в Лондон. Вскоре она не без удовольствия стала любовницей де Монрона.
Им обоим не нравился ни Лондон, ни образ жизни англичан. Они сильно скучали по Франции, и в январе 1793 года, когда Людовику XVI отрубили голову, они возвратились в Париж. А тем временем частая смена мест жительства сумасбродной герцогини в конце концов привлекла внимание полиции.
16 марта Эме арестовали и привели к офицеру полиции Декуану, который должен был ее допросить. Надо сказать, что сумасбродная Эме с ловкостью истинного дипломата вышла из этой ситуации. Нет, она не эмигрировала! Она уехала из Парижа после сентября, потому что хотела отдохнуть в провинции. Где она была? У себя дома в Марёй-ан-Бри, который получила от матери. Что же касается бывшего мужа, то ее настолько не интересовало, что с ним стало — она попросила незамедлительного развода. Ко всему этому она также добавила, что регулярно платила земельный налог за Марёй-ан-Бри и даже сделала «патриотическое пожертвование».
В результате ее освободили и дали ей развод. И она сразу же поспешила в Марёй, где ее с нетерпением ждал де Монрон. После этого они, наслаждаясь своей любовью, забыли обо всех тревогах.
Тем не менее время от времени между ними происходили ссоры, чем пользовался де Монрон, чтобы поехать в Париж, вдохнуть там свободы и постараться получить некоторые сведения от своего друга Талейрана, еще находящегося в Лондоне. Обычно он скоро возвращался, чтобы вкусить радость примирения. Однако в тот день, 3 марта 1794 года, по возвращении он выглядел настолько озабоченным, что и думать не мог о любовных утехах. Молодой человек только что узнал, что в ближайшее время в Шампани будут проводить очередную проверку, и, конечно же, Марёй станет одной из мишеней. В таком случае — лучше уехать.
Итак, они решили вместе отправиться в Голландию, где де Монрон, возможно, присоединился бы к армии де Конде. Сказано — сделано: они собрали вещи, а ценности спрятали в карманы, подшитые к нижним юбкам Эме и ее англичанки-горничной. На рассвете они сели в экипаж и пустились в путь.
Едва они проехали два лье, как их арестовали. Все вокруг знали Эме, чей большой экипаж и горы багажа теперь особенно бросались в глаза. Но так как никто не понимал, что делать, ее отправили в Париж, где 15 марта она попала в тюрьму Сен-Лазар. Там ее ждала самая чистая слава, связанная с ее именем.
Почему? Да потому что в Сен-Лазаре в тот момент находился весь цвет аристократии. Там же можно было увидеть и одного тридцатилетнего мужчину. Он был далеко не красавец: низкого роста, с бледной, как воск, кожей и редкими волосами. Но у него был удивительный, глубокий, серьезный и одновременно лучистый взгляд, как будто он видел какие-то скрытые тайны. Он был скромен, и пока общество доживало свои последние дни в веселье и безумии, он предпочитал удалиться от всех и в тишине исписывать неровным почерком нескончаемые листы бумаги. Иногда он надолго останавливал на Эме свой взгляд. Естественно, молодая женщина заметила этого непохожего на других человека.
Ей сказали его имя: Андре де Шенье. Ей объяснили, что он поэт. На пару минут такое обстоятельство показалось ей забавным. Однажды вечером он передал ей бумажный свиток. Однако она лишь невнимательно и рассеянно просмотрела его, потому что для ее недалекого ума это послание было слишком серьезным:
Не гибнет под серпом незрелый колосок,
И лето целое струится в лозах сок:
Нальются грозди невозбранно;
Я тоже юностью цвету и красотой,
Хоть все вокруг томит тревогой и тоской,
Мне умирать еще так рано[33].


Не способная понять, что стихотворение «Молодая узница» прославит ее и оставит ее имя потомкам, Эме де Куаньи где-то забыла эту поэму и едва ли пролила хоть слезинку в память о поэте, который на следующий день был отправлен на эшафот.
Ей же самой удалось избежать казни, после чего она вышла замуж за де Монрона. Они снова возвратились в Марёй, который так и не конфисковали. Но это было одно из немногих оставшихся у нее богатств, а их привычный образ жизни стоил дорого. В один прекрасный день госпожа де Монрон продала поместье, построенное семьей Руасси, предками ее матери, еще в XVII веке. Она, можно сказать, избавилась от него за солидную сумму и сожалела об этом не более, чем о старом платье.
Странно, но, расставшись с Марёем, они оба словно потеряли вкус к жизни, хотя прежде ничто, ни разлуки, ни тюрьма, ни даже тень смерти, не могло лишить супругов де Монрон радости. Но теперь она рассталась с этим владением, видевшим детство Эме и незабываемые счастливые дни их любви. А потом Казимир влюбился в одну из королев Директории, в креолку Фортюне Амелен. Эме же посчитала, что такое поведение ниже ее достоинства, и снова потребовала развода.
Впрочем, Эме не особо горевала по поводу этой измены. Она влюбилась в певца Майя-Гара, фата и такого же, как и она сама, бездушного человека, и принялась ожесточенно бороться за него с маркизой де Кондорсе. Отношения с певцом лишь приблизили ее скорую кончину. 17 января 1820 года «молодая узница» умерла в Париже, на руках де Монрона, примчавшегося к ней, чтобы помочь в трудную минуту. Говорят, что в ее последние минуты он вспоминал о садах в Марёе.
Сейчас замок, пережив различные невзгоды, принадлежит семье де Вибрэ и закрыт для посещения.

Мёнг-Сюр-Луар (Meung-Sur-Loire)
Улыбка Бертрады, слезы Вийона…

Но где же прошлогодний снег?..
Франсуа Вийон

Александру Дюма (старшему) понадобилось лишь несколько страниц, чтобы увековечить крохотный городок Мёнг-Сюр-Луар и сделать его имя известным во всем мире. Кто не знает этой истории? В годы правления Людовика XIII молодой гасконец приехал из глубинки в Мёнг довольно забавным образом: «Ибо у нашего молодого человека был конь, и даже столь замечательный, что он и впрямь был всеми замечен. Это был беарнский мерин лет двенадцати, а то и четырнадцати от роду, желтовато-рыжей масти, с облезлым хвостом и опухшими бабками. Конь этот, хоть и трусил, опустив морду ниже колен, что освобождало всадника от необходимости натягивать мундштук, все же способен был покрыть за день расстояние в восемь лье. Эти качества коня были, к несчастью, настолько заслонены его нескладным видом и странной окраской, что в те годы, когда все знали толк в лошадях, появление вышеупомянутого беарнского мерина в Мёнге, куда он вступил с четверть часа назад через ворота Божанси, произвело столь неблагоприятное впечатление, что набросило тень даже и на самого всадника…»[34]
Этого молодого человека звали д’Артаньян, а вышеизложенный отрывок находится на второй странице романа «Три мушкетера», вероятно, одного из самых известных романов в мире. А Мёнг стал тем самым городом, благодаря которому читатели всего света и узнали о д’Артаньяне. Молодому гасконцу предстоит встретиться с Атосом, Портосом и Арамисом, бок о бок с которыми он будет сражаться и путешествовать до самого конца. Но, к счастью для нашего городка на Луаре, он вошел в историю Франции еще задолго до того, как Александр Дюма упомянул его в своем знаменитом произведении.
Его появление восходит к галло-романской эпохе. Когда он уже был известен под названием Магдунум, что означает «город на возвышенности». А как и во всяком городе на возвышенности, в верхней точке Магдунума располагался сторожевой пункт или своего рода замок. Первый замок, впрочем, не выстоял под натиском вандалов. Впоследствии святой Лифар воздвиг на этих руинах монастырь. Там он умер, там его похоронили, а вокруг его могилы постепенно стал образовываться город, защищенный монашеской крепостью, которая, в свою очередь, тоже серьезно пострадала от набегов норманнов. Ее потом реконструировали, когда прошел этот страшный ураган. А в 1090 году скромный замок Мёнга стал местом развития любовной драмы, которая практически в точности повторяла начало знаменитой Троянской войны.
В то время представителем еще молодой династии Капетингов был человек весьма эксцентричный и неординарный: король Филипп I. Будучи сыном Генриха I и русской княжны Анны Киевской (единственной русской, которая когда-либо правила Францией), он унаследовал от своей матери — прекрасной светловолосой сирены, явившейся из далеких степей, — необычайную красоту, взрывной характер и византийское имя «Филипп», совершенно необычное для того времени и места. Не стоит забывать и о типично славянском шарме. Шарме, из-за которого томно вздыхали многие женщины королевства. В их числе была и прекрасная графиня Анжуйская, Бертрада де Монфор.
Несмотря на свою потрясающую красоту, Бертрада вышла замуж очень неудачно. Ее супруг, Фульк Анжуйский, был кем угодно, но только не приятной во всех отношениях личностью. Современники прозвали его Решен, то есть «ворчун», причем слово это носило скорее эвфемистический характер. В действительности Решен, повинный в смерти собственного брата, уже тогда сменил трех жен: Хильдегарду де Божанси, Энненгарду де Бурбон и Аренгарду де Кастильон[35]. Первая умерла от чрезмерных побоев, а две последние были живы-здоровы, хотя и влачили существование в монастырях — следствие того, как высокородный муж того времени терял к женщине всякий интерес. Но Бертрада, в силу своей гордости, не хотела мириться с тем, что однажды может лишиться короны из-за какой-то мужской прихоти, для коей не будет указом ни ее красота, ни сын, которого она родила своему супругу. К тому же она была наслышана о короле Франции и думала, что такой муж подошел бы ей куда больше. В общем, без особых колебаний она написала ему письмо, которое можно резюмировать следующими словами: «Я неудачно вышла замуж и глубоко несчастна в любви. Не имея счастья вас увидеть, я уже вас люблю и поклялась быть лишь вашей и ничьей больше».
Подобные слова всегда будоражат воображение мужчины, если он любитель женщин, и даже если женат. А Филипп как раз был женат. В возрасте пятнадцати лет (а на момент этой истории ему было уже тридцать семь) его женили на круглолицей розовощекой голландке, Берте Голландской, которая с возрастом и после многочисленных беременностей стала тучной и покрылась красными пятнами, ввиду чего все супружеские чувства Филиппа улетучились сами собой. Вот Филипп и изъявил желание нанести дружеский визит своему «верному Анжуйскому подданному».
Когда он прибыл в Тур, где была намечена встреча, случилось то, что называется обоюдной любовью с первого взгляда. С первой же секунды высокий блондин целиком и полностью захватил сердце пылкой темноволосой девушки, а сам Филипп проникся такой невероятной страстью, какую дано испытать в жизни один только раз… На следующий же день Бертрада заявила Филиппу, что готова бежать вместе с ним. В ответ король произнес: «Когда вам будет угодно!» С похищением медлить не стали, щедро приправив его ложью и туманом секретности.
Так, пока Филипп присутствовал на открытии купелей в церкви Святого Иоанна и клялся Фульку в вечной дружбе, Бертрада собирала вещи. Затем, по завершении визита, король вежливо откланялся и вернулся к себе в Орлеан. Бертрада провожала его с улыбкой на губах: она прекрасно знала, что совсем скоро вновь увидится с ним. Так и случилось. На следующий день, под предлогом того, что ей надо посетить местный монастырь, прекрасная графиня добралась до Бевронского моста, где Филипп приказал оставить специальную группу людей, которые должны были инсценировать похищение. Все прошло как нельзя лучше, и графиню со всеми почестями доставили в Мёнг, где ее ждал Филипп. Там же они провели первую ночь любви. Мы можем поверить современникам лишь на слово, а они утверждают, что ночь эта была поистине сказочной и прекрасной…
Эта ночь в Мёнге ознаменовала собой начало великой страсти, которую не смогло разрушить ничто: ни война, которую следом за этим развязал ворчливый «Менелай», дабы вернуть себе новую «Елену»; ни папа Урбан II, пригрозивший Филиппу отлучением от Церкви, ни даже происки Луи и Констанции, детей Берты Голландской. Только смерть смогла разлучить Филиппа и Бертраду. Первым из жизни ушел он, а Бертрада удалилась в монастырь От-Брюйер, с нетерпением ожидая, когда смерть позволит ей воссоединиться с любимым. В это время на трон взошел ее пасынок, король Людовик VI.
В 1101 году этот самый Людовик VI, прозванный Толстым, осадил замок Мёнг, чей тогдашний властитель, Лионе, восстал против своего сюзерена, епископа Орлеанского. Когда Лионе и его люди укрылись в донжоне, король приказал поджечь здание. Спасаясь от языков пламени, несчастные стали прыгать из башни… прямо на копья, которые предусмотрительно воткнули в землю осаждавшие.
Тем не менее с тех пор замок постепенно превратился в могучую крепость. Поначалу им владело семейство де Мёнгов, чей последний представитель, Жан, прославился, став соавтором знаменитого «Романа о Розе». Позднее замок стал летней резиденцией епископов Орлеанских. А также их излюбленной тюрьмой, поскольку казематы, каменные мешки и подземные тюрьмы Мёнга воистину поражали воображение. Их по достоинству оценили английские захватчики. В 1361 году Хьюго Калверли, известный английский капитан, занял замок вместе с англо-наваррцами, а позднее, в начале XV века, Мёнг несколько раз переходил от англичан к французам и обратно. Удивительно, но в 1418 году некий сир де Голь окончательно и бесповоротно прогнал неприятеля с территории замка…
К несчастью, в 1425 году граф Салсбери посчитал своим долгом отвоевать замок, в чем он и преуспел. Однако долго в Мёнге ему сидеть не пришлось: началась битва за Орлеан, где Салсбери был одним из ключевых звеньев. Но там его настиг злой рок: «Когда он обозревал поле брани из открытого окна башни, пушечное ядро угодило ему прямо в голову. Раненного, его перевезли в замок Мёнг, где он скончался 27 октября 1428 года, после чего его похоронили там же, в парке. Из окна своей спальни в замке он мог видеть базилику Клери, которую разграбил всего несколькими неделями ранее…» Сменил его знаменитый английский граф Джон Тэлбот…
Менее чем год спустя Жанна д’Арк навсегда очистила Мёнг от английских захватчиков. Епископы Орлеанские вновь смогли насладиться проживанием в этом прекрасном замке. И надо сказать, что тюремные камеры крепости ничуть не утратили своей эффективности, о чем свидетельствует количество скончавшихся там узников, в числе которых — Оргемон по прозвищу Хромой[36].
В 1461 году в качестве заключенного в Мёнге оказался и Франсуа Вийон…
Поэт был вынужден скрываться вследствие ограбления Наваррского колледжа, в коем он был соучастником. В Париж он вернуться не мог, а потому скитался по деревням, промышляя вымогательством и грабежами. Через некоторое время он попался под руку помощнику епископа Орлеанского по имени Тибо д’Оссини. Руку исключительно тяжелую, приведшую несчастного в темницу Мёнга, которую можно посетить и сегодня. То была камера, в центре которой располагался глубокий колодец… Именно там Вийон написал свое знаменитое «Послание к друзьям»:
Ответьте горю моему,
Моей тоске, моей тревоге.
Взгляните: я не на дому,
Не в кабаке, не на дороге
И не в гостях, я здесь – в остроге.
Ответьте, баловни побед,
Танцор, искусник и поэт,
Ловкач лихой, фигляр хваленый,
Нарядных дам блестящий цвет,
Оставите ль вы здесь Вийона?[37]


Король Людовик XI, для которого Вийон пел в день восшествия на престол, вытащил поэта из тюрьмы, когда тот уже был совсем в плачевном состоянии, ибо палачи и епископ славно над ним поиздевались. Но это была свобода, пускай сопряженная с нищетой и лишениями, но все же свобода, и это было бесценно…
До самой Великой французской революции замок Мёнг оставался в собственности епископов и стал героем еще множества интересных историй. Так, например, в XVIII веке, следуя тогдашней моде, его стены… перекрасили в розовый цвет.
Новый владелец замка, Ксавье Лельве, предпринял масштабную реставрацию, в ходе которой были восстановлены все — 131 — комнаты замка. Двадцать из них сегодня полностью меблированы и открыты для посещений.
Часы работы
С 7 апреля по 31 мая с 14.00 до 18.00
С 1 июня по 30 августа с 10.00 до 18.00
С 1 сентября по 31 октября с 14.00 до 18.00
В декабре с 14.00 до 18.00 (по выходным)
Закрыто по понедельникам.
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Монсоро (Montsoreau)
Две дамы де Монсоро

На женщине длинное белое платье, подобное одеяниям ангелов, белокурые волосы волнами ниспадают на плечи[38].
Александр Дюма
Дюма увековечил в своем произведении лишь одну из них: ту, что звали Диана де Меридор. Но была и другая: та, о которой никто даже не слышал, поскольку мэтр исторического романа о ней никогда не упоминал. Другая, чья история ничуть не меньше заслуживает отдельного романа, пускай ее жизнь и была коротка. Ее звали Колетт, и жила она примерно за сто лет до своей знаменитой однофамилицы.
В 1440 году именно ее отец, Жан де Шамб, сделал суровый замок, возвышавшийся на берегах Луары точно неусыпный страж, таким, каким мы его знаем теперь. Но богатое и могущественное семейство Шамбов уже давно не владело замковыми землями. Владельцами первой крепости, строительство которой пришлось на X век, поочередно были семейства де Монбазон, де Краон и де Шабо, при которых замок исполнял лишь одну функцию — военного речного поста.
Луара, в самом деле, долгое время служила водяным рвом для замка, а дорога, проходившая перед ним, позднее была затоплена рекой.
Помимо двух сыновей, у Жана де Шамба были еще две дочери. Обе необычайно красивые, но старшая — Колетт — так и вовсе была просто ослепительна. В очень раннем возрасте ее выдали замуж за Луи д’Амбуаза, виконта де Туара. Она его совершенно не любила. А уж когда в замке однажды остановился красивый молодой принц — и подавно. Это был Шарль, герцог Гиенский, младший брат короля Людовика XI. Но в отличие от спокойного и рассудительного короля Шарль был в такой же степени вспыльчивым и переменчивым.
Особенно Колетт прониклась чувствами, когда он заявил о том, что тоже испытывает к ней пламенное влечение. Ради него девушка настолько издевательски отнеслась к своему браку, что даже родила любовнику двух дочерей, одна из которых — Жанна — стала священнослужительницей, а другая — Анна — вышла замуж за сеньора де Рюффека. Несложно догадаться, что законный супруг едва ли мог смириться с подобным положением дел. Луи д’Амбуаз в итоге пришел в ярость, и в 1469 году Колетт пришлось бежать, спасаясь от его праведного гнева.
К тому же она влияла на принца не самым лучшим образом. Она действительно принадлежала к числу тех немногих, к чьему мнению он прислушивался, но в одном эти люди были едины: Шарль мог стать гораздо более сильным королем, чем его брат. Самодовольные личности любят подобные разговоры, так что герцог Гиенский с удовольствием потреблял эту лесть. Он даже установил дружеские отношения с заклятым врагом короля — с Карлом Смелым, то есть с герцогом Бургундским, у единственной дочери которого он впоследствии попросил руки и сердца.
Помолвка эта полностью удовлетворяла требования той части единомышленников Шарля, коими руководил виконт д’Эди, однако сама Колетт не на шутку рассердилась. Девушка опасалась неожиданного появления богатой соперницы, которое сводило на нет весь ее авторитет, коего она добивалась с таким трудом. Так что в момент побега от мужа она, разумеется, выбрала себе прибежищем замок Шарля Сен-Север, что в Ландах. Такой вот неплохой повод быть поближе к тому, кого не хочешь отпускать ни при каких обстоятельствах.
При этом девушка неплохо знала своего возлюбленного: пока она с ним, он попросту не осмелился бы жениться на этой несносной бургундке. А несколько месяцев спустя до нее дошла приятная новость: она стала вдовой. Луи д’Амбуаз умер 28 февраля 1470 года. Дама де Монсоро тотчас же получила титул виконтессы де Туар, который остался с ней до самой смерти. Кстати говоря, смерть была уже не за горами, но Колетт об этом еще не знала. Ей позволили владеть частью имущества покойного мужа, и она с радостью согласилась. Впрочем, радость эта продлилась недолго: в начале декабря 1471 года она заболела, и вот тут-то и случилась загадочная история, которой до недавних пор никто не мог найти объяснения.
На празднестве у аббата де Сен-Жан д’Анжели Шарль и Колетт съели рыбу, отравленную по приказу Людовика XI. 14 декабря, в Сен-Севере, Колетт умерла. А пять месяцев спустя, 12 мая 1472 года, в Бордо умер и герцог Гиенский. И тоже пошли слухи, что он скончался, отведав отравленной рыбы.
К тому же, помимо очевидных «рыбных» проблем, к общей картине добавился еще и слух о том, что Колетт страдала неким венерическим заболеванием, которое и разделила со своим любовником. А поскольку она была физически слабее Шарля, то и умерла намного раньше. Ей было двадцать три года, и она так больше и не увидела берегов Луары.
Век спустя де Шамбы все еще владели замком Монсоро. Их было двое. Два брата: Жан и Шарль. И оба они влюбились в прекрасную женщину по имени Франсуаза де Меридор, потерявшую незадолго до этого, в 1574 году, своего мужа, барона де Люсе. Будучи придворной дамой королевы-матери Екатерины Медичи, Франсуаза была вынуждена вернуться домой к отцу, чтобы носить траур. Их семейным гнездом был замок Ля-Фрелоньер, где мать Франсуазы, Анна де Матиньон, закоренелая гугенотка, установила суровые порядки правления, так непохожие на то устройство, что Франсуаза привыкла видеть при королевском дворе.
Возможность избавиться от унылого пребывания в родном доме появилась вместе с Жаном де Шамбом. Для этого нужно было только, чтобы Жан в нее сильно влюбился: Жан прославился в округе как главный истребитель гугенотов, а женившись на Франсуазе, он бы заимел тещу-протестантку. Но осмыслить всю эту ситуацию у него времени уже не оказалось: когда свадьбу наметили на определенное число, Жана убили при весьма таинственных обстоятельствах.
Не отчаявшись, Франсуаза переключилась на его младшего брата, Шарля, милого, скромного мальчика, большого любителя книг и охоты. Совместная жизнь их текла своим чередом: зимовали они в Монсоро, а на лето приезжали в особняк Кутансьер. И все бы ничего, но в апреле 1578 года к ним заглянул герцог Франсуа Анжуйский (брат короля Генриха III) со своей матерью. Между братьями тогда возникло некоторое напряжение, так что Франсуа ездил по окрестным землям и заручался поддержкой своих вассалов. Вместе с ним прибыл и его фаворит, Луи де Клермон, сеньор де Бюсси д’Амбуаз, которого Франсуа сделал губернатором Анжу.
Красив и ищет ссор
Амбуазский сеньор,
Храбрый, непродажный
Наш Бюсси отважный.


Эти строки написала сама Марго, чьим любовником стал Бюсси. Впрочем, голову он вскружил далеко не одной даме. На самом деле он весьма далеко стоял от того романтического образа, что представил нам Дюма, — Бюсси был красив, обходителен, безумно храбр: лучший клинок Франции… возможно, после короля Генриха III, который в состязании на шпагах был настоящим чемпионом.
Монсоро были приглашены на прием в замок Анже. Королева Екатерина была счастлива видеть свою бывшую служанку, а Бюсси, в свою очередь, подумал, что эта Франсуаза весьма недурна собой. Но они с супругом не расставались даже во время охоты.
Это навело Бюсси на одну мысль: королю как раз был нужен обер-егермейстер, так почему бы не предложить ему взять на эту должность Монсоро, который к тому же души не чаял в охоте? О своей идее Бюсси рассказал герцогу Анжуйскому, и тот охотно согласился помочь верному товарищу в его деле.
Год спустя Бюсси вернулся в Анже, будучи практически в опале. Тем летом в замке Пон-де-Се было особенно скучно, поэтому он решил навестить Франсуазу, которая все это время помнила его и думала о нем. Он приехал в Монсоро, но Франсуазы там не оказалось. Пришлось ехать в Кутансьер, и на этот раз его поиски оказались не напрасными.
Франсуаза подолгу бывала одна, и Шарль быстро влился в ее небольшой круг общения. Ей доставляли удовольствие визиты Бюсси, и вскоре она ему отдалась.
Монсоро об этом никогда бы не узнал, если бы только в Бюсси не взыграло типичное мужское бахвальство. Однажды он написал своему другу по имени де Ту записку с таким содержанием:
«Я расставил силки на самку нашего егеря, и она попалась!»
Месье де Ту пришел от этой новости в восторг и тотчас же показал записку королю. Генрих III же крайне ценил своего нового обер-егермейстера, а потому поступок Бюсси, с которым они раньше дружили, его сильно рассердил. Разумеется, за этим последовала расплата: Генрих обо всем рассказал Монсоро.
Вне себя от ярости, тот во весь опор ринулся к замку и продемонстрировал неверной супруге всю полновесность своего гнева. После этого он потребовал, чтобы та назначила своему любовнику свидание на следующую же ночь, на 19 августа. Франсуаза подчинилась и позвала Бюсси к себе как ни в чем не бывало. Но Монсоро с дюжиной людей уже ждал его.
То была одна из самых захватывающих дуэлей за всю историю. Бюсси сражался один против всех, но все же сумел заколоть четверых, а еще троих вывести из строя. В конце концов он упал, оглушенный эфесом шпаги.
С тех пор Франсуаза не могла вернуться ко двору, где ее все презирали (не потому, что она изменила мужу, а потому, что предала любовника, послав его на верную смерть). Однако она осталась жить с Шарлем и даже — в знак раскаяния — родила ему шестерых детей.
Сегодня в замке находится музей марокканских кавалеристов-гумьеров, а также различные вещи, оставшиеся со времен военных действий в Марокко. Замок принадлежит департаментам Мен и Луара.
Часы работы
Март с 14.00 до 18.00 (по выходным)
С 1 по 27 апреля с 14.00 до 18.00
С 28 апреля по 30 сентября с 10.00 до 19.00
С 1 октября по 11 ноября с 14.00 до 18.00
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Монтаржи (Montargis)
Рене Французская, герцогиня Феррары

А подлинна ли бездейственная вера?
Расин

На кортеж, въехавший в Монтаржи 14 января 1560 года, вышли посмотреть все жители города, и это — несмотря на снег и страшный мороз. Прием этот был отчасти приказным, но также людьми двигало чистейшее любопытство, поскольку встречали они не кого-нибудь, а владелицу замка, мадам Рене Французскую, дочь Людовика XII и Анны Бретонской, потерявшую своего мужа, Эрколе д’Эсте, герцога Феррары, 3 октября 1559 года в землях Италии. По правде сказать, население Монтаржи ее совершенно не знало, поскольку тридцатью двумя годами ранее она покинула Францию и отправилась вслед за своим супругом в пресловутую Италию.
Разумеется, она была далеко не девочка. Ей было уже под пятьдесят, но, несмотря на достаточно суровую выправку, она сумела сохранить красоту и очарование. Прежде всего выделялись ее красивые глаза, а траур она носила с таким умением и элегантностью, что сразу же чувствовалось воспитание, полученное ею при дворе Франциска I, чей свояченицей она и была.
Оказанный ей прием пришелся Рене по вкусу, и она благосклонно улыбалась окружавшим ее людям и даже обменялась с некоторыми из них парой любезных реплик. С другой стороны, замок, ключи от которого ей вручили, не произвел на нее столь приятного впечатления. Мадам Рене нашла его «в слишком уж дурном, полуразрушенном состоянии». Складывалось такое ощущение, что со времен лишений Столетней войны крепостью никто не занимался, так что первое же, что сделала новая хозяйка, — это приказала устроить масштабные восстановительные работы. При этом она все же поселилась в замке, окружив себя максимально возможными для той ситуации удобствами. Хвала небесам, она привезла с собой достаточно мебели и тканей, чтобы обустроить даже столь древний и холодный замок. По крайней мере, холод хотя бы забивал запах кожевенной мастерской, расположенной внизу, у берега речки Пюизо. Но вот что интересно: впервые за долгие годы Рене почувствовала себя по-настоящему у себя дома. Ей было бы куда более комфортно в Шартре (где она была герцогиней) или в том же Жизоре (где она была графиней), но именно Монтаржи она некогда любила, еще в детстве, и хотела здесь жить. В общем, старинный замок семейства Куртене должен был стать для нее приятным жилищем… Так здорово было вновь обосноваться недалеко от Луары!
И все же она была счастлива, когда в сентябре 1528 года покинула Францию вместе со своим супругом. Двадцатилетний Эрколе д’Эсте был выдающимся рыцарем, любезным и воспитанным. Он сразу же понравился Рене, которая уже порядком подустала от многочисленных предложений женитьбы. В числе прочих претендентов был даже император Священной Римской империи Карл V. Эрколе с увлечением рассказывал ей о своей стране, об отце — старом герцоге Альфонсо, овдовевшем после смерти прекрасной Лукреции Борджиа, о своей сестре — герцогине Мантуанской, об итальянском солнце, о широких равнинах. А Рене слушала и мечтала…
Будучи круглой сиротой (мать умерла, когда Рене было три года, отец — когда ей было пять), она была воспитана в строгом соответствии с королевскими обычаями. Воспитанием занималась Луиза Савойская — мать Франциска I. Девочка очень рано погрузилась в учебу, в частности, она стала изучать теологию, что сблизило ее с Богом. Вопрос религии тогда вообще был животрепещущим. Книги Лютера только начали проникать во Францию, и Рене под руководством своего наставника Лефевра д’Этапля принялась их с интересом изучать. При этом она вовсе не собиралась отворачиваться от принятых церковных догматов: просто в новой доктрине она нашла для себя некоторые вещи, которые пришлись ей по вкусу…
Но когда она ехала вслед за своим супругом по Лионскому тракту, через Альпы, Рене была лишь обыкновенной девушкой, отправившейся в свадебное путешествие. Она ожидала чудес, и она их получила, однако первое время на новом месте ей было очень несладко. В декабре месяце долина реки По была просто отвратительна, и если Феррара была относительно красивым городом, то замок Эсте с его рвами и квадратными башнями показался восемнадцатилетней девушке весьма и весьма отталкивающим. Тем более что долину Луары она покинула в конце лета, когда было тепло и природа относилась к своим детям не так жестоко…
Тем не менее внутренняя обстановка замка оказалась выше всяких похвал, а старый герцог Альфонсо принял ее исключительно радушно. Этот красивый пожилой мужчина очень любил женщин и всевозможные праздники, а для своей юной невестки он и вовсе закатил пир, который длился чуть ли не целый месяц. Он страстно хотел понравиться новоприбывшей и поэтому окружил Рене бесконечным весельем, спектаклями, балами и банкетами. Итальянский поэт и драматург Лудовико Ариосто дал по этому случаю свою первую комедию. Члены рода Эсте обладали поистине отменным вкусом по части роскошной жизни… Они холили и лелеяли молодую Рене, окружая ее радостью и заботой…
«И все же среди всех этих итальянцев Рене чувствовала себя одинокой и очень скучала по далекой Франции…» — пишет аббат Матьё, который досконально изучал все подробности жизненного пути Рене Французской. Прежде всего, девушка не понимала итальянского языка и так его и не выучила. Это была довольно серьезная ошибка для молодой супруги, которая хотела играть важную политическую роль в стране, подле мужа, несомненно, любившего ее, но при этом горячо увлекавшегося охотой. В Рене постепенно стало проглядываться недоверие к окружавшим ее людям. Верно также и то, что при дворе все восхищались прекрасной Лаурой Дианти, любовницей герцога Альфонсо, что для строгой, аскетичной девушки было более чем удивительно и неприемлемо…
Однако первые годы супружества прошли вполне неплохо, несмотря на некоторые сложности, вызванные в основном замкнутым поведением Рене, которая не только не желала стать итальянкой (несмотря ни на что, до конца своих дней она оставалась француженкой до мозга костей), но также не хотела расставаться со своим французским окружением, в частности, с мадам де Субиз — гувернанткой, оказывавшей на нее огромное влияние. Эрколе ее просто терпеть не мог… Но дети сглаживали напряжение, а их Рене родила целых пять.
В 1534 году умер герцог Альфонсо, и Рене стала правящей герцогиней. Увы, со смертью свекра она потеряла свою лучшую поддержку в новой нелегкой жизни, и трудности разом навалились на нее.
Потеряв всякую надежду отговорить супруга идти на поводу у императора и папы, из-за которых Ферраре вечно приходилось идти на уступки как в географическом, так и в политическом плане, Рене начала привлекать ко двору все новых и новых французов, в особенности тех, кто был вынужден бежать за границу в силу усилившихся религиозных гонений. Среди них — поэт Клеман Маро, известный своими еретическими взглядами. Мало того что он неотступно ухлестывал за придворными дамами герцогини, так еще и писал весьма язвительные эпиграммы на папу и кардиналов. Разумеется, позиция Эрколе как римского вассала не могла не пошатнуться.
Сложности достигли своего апогея, когда в 1536 году Рене приняла ко двору небезызвестного Жана Кальвина и сделала его своим духовником. К несчастью, именно в этот момент разгорелось дело о «маленьком певчем»: в Страстную пятницу, на церемонии поклонения Кресту, юный певчий из числа приближенных герцогини, по имени Жанне, внезапно выскочил из церкви, выкрикивая проклятия и богохульства. Вечером того же дня его арестовали, и между Эрколе и его супругой началась настоящая война. Рене требовала освободить мальчика, а герцог считал, что его, напротив, надо наказать. В итоге все закончилось… бегством.
Это дело положило конец мирному существованию французов при итальянском дворе. Мадам де Субиз, ее зятю и дочери, мадам де Понс, удалось успешно скрыться. Что же до самой герцогини, то ее отправили «передохнуть» в далекий замок Консандоло.
Вскоре она вернулась в Феррару, однако продолжила с завидным упрямством, достойным ее названой матери Луизы Савойской, привлекать ко двору различных протестантов. В конце концов папа Юлий III обратился к Эрколе с просьбой оказать давление на его непокорную жену. Герцогиня и впрямь давно не исповедовалась, перестала ходить в церковь, так что скандал в Ферраре назрел нешуточный.
В 1554 году герцог Эрколе попросил короля Генриха II прислать ему «умелого и энергичного обращающего души», и тот направил к нему не кого-нибудь, а самого Великого инквизитора Матьё Ори, который сурово отчитал герцогиню за ее неповиновение. Поначалу казалось, что Рене примирилась с текущим порядком вещей и уступила, однако Кальвин вел с ней тайную переписку, вследствие чего все попытки Ори образумить непокорную женщину оказались напрасны…
Тогда Эрколе решил прибегнуть к суровым мерам, в результате чего жена оказалась под замком, не имея возможности общаться со своими дочерьми, и, наконец (неслыханное дело), предстала перед трибуналом Инквизиции в качестве заурядной еретички. И это дочь Людовика XII!
Риск был очень велик: герцогине грозил костер. Впрочем, 6 сентября 1555 года судьи удовольствовались тем, что приговорили ее к пожизненному заключению с лишением всего имущества. На этот раз ее поместили в настоящую тюрьму… А неделю спустя разыгрался сущий спектакль: Рене раскаялась и признала все свои ошибки. 21 сентября она изъявила желание послушать мессу, а следующим воскресеньем даже причастилась. После этого Ори отбыл во Францию. Кошмар окончился.
Что же произошло? Усталость? Желание оказаться где-нибудь в более приятном месте, чем сырая и мрачная темница? Воспоминания о былых временах? Как бы то ни было, герцогская чета воссоединилась, и все стало как прежде. С тех пор Рене больше не сворачивала с праведного пути… Во всяком случае, уличить в чем-то еще ее не смогли.
Когда умер муж, она решила вернуться во Францию, где ее дочь Анна вышла замуж за герцога де Гиза. Ее сын Альфонсо, став герцогом, ополчился против протестантов в целом и матери в частности. Так что Рене покинула Феррару без особого сожаления, полагая, что во Франции она сможет вернуться к своим корням.
Так и случилось. Герцогиня стала жить в Монтаржи, несмотря на то, что карательные меры против гугенотов участились и стали жестче. Но Рене осталась верна своим идеям. В 1562 году в городе случился мятеж. Презрев запрет герцогини, группа вооруженных горожан заняла церковь, дабы протестанты не смогли туда войти. Вскоре волнения охватили весь город. Сторонники Реформации оказались буквально заперты в своих осажденных домах, и Рене пришлось направить своих людей, чтобы те разогнали толпу и отвели еретиков в замок, превратившийся в настоящее укрытие.
Герцог де Гиз направил одному из своих капитанов приказ очистить «гнездо гугенотов», но Рене яростно тому воспротивилась. «Подумайте о том, что вы творите, — прокричала она с вершины башни, — ни один человек в королевстве, кроме самого короля, не может мне приказывать. А если вы все же придете с войском, я первая встану на амбразуры, чтобы проверить, осмелитесь ли вы убить королевскую дочь!..» Осада города была снята, тем более что герцог де Гиз внезапно умер в Орлеанском лесу от руки некоего Полтро де Мере. После этого Рене объехала чуть ли не всю Францию, помогая обездоленным протестантам. Здесь она была сама щедрость и денег на пожертвования не считала.
По возвращении в Монтаржи и после встречи со своим другом, адмиралом де Колиньи, она попыталась примирить католиков и протестантов своего феода. Она открыла в замке нечто вроде школы для беженцев… и снова чуть не угодила под церковный трибунал. Но тут король Наварры женился на Маргарите де Валуа, и, казалось, мир должен был наконец воцариться. Рене явилась в Париж, на свадьбу… и угодила в самый эпицентр кровавых событий Варфоломеевской ночи. От верной смерти ее спасла лишь королевская протекция и многочисленные стражники.
В Монтаржи она вернулась совершенно опустошенная. Впрочем, жить ей и так оставалось недолго. Она заболела и, мучимая жаром и лихорадкой, кое-как дотянула до 1575 года. В среду, 15 июня, она тихо угасла в своем замке, который восстанавливала с таким тщанием… К несчастью, в 1810 году он был частично разрушен.
Согласно ее воле, тело Рене пронесли шестеро бедняков и похоронили на территории церкви, служители которой никогда более не обращались к католичеству. На ее могиле нет ни единого знака, который бы свидетельствовал о том, что там покоится самая храбрая, самая щедрая… и самая упрямая принцесса того смутного времени.
Часы работы
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Монте-Кристо (Monte-Cristo)
Александр Дюма, или Щедрость

Любой писатель, любой художник, стесненный в деньгах, мог поселиться в Монте-Кристо. Там постоянно жило множество дармоедов, с которыми амфитрион даже не был знаком[39].
Андре Моруа
Каждый год, в июне месяце, вот уже на протяжении пятнадцати лет, десятки писателей собираются в парке самого удивительного парижского особняка, чтобы почтить память великого гения пера, человека, который, как никто другой, любил жизнь и мог донести эту любовь до других: речь идет, разумеется, об Александре Дюма, плодовитом отце «Трех мушкетеров», «Жозефа Бальзамо», «Королевы Марго», «Графини де Монсоро», «Графа Монте-Кристо» и множества других чудесных произведений, привившим миллионам детей и подростков вкус к истории.
Писатели эти не боятся ни ветра, ни дождя, ни палящего солнца. Все дело в том, что в 1970 году подрядчики, соблазнившись выгодным месторасположением здания, решили выкупить роскошный, хотя и несколько странноватый особняк Александра Дюма и построить на его месте многоквартирный дом. Это крайне возмутило историка Алена Деко. Оповестив печатные издания и телевидение, а также заручившись поддержкой верных единомышленников (мадам Кристин Неав, месье Жоржа Пуассона, тоже писателя, и мадам Мадлен Амио-Пеан), он поднял настоящий бунт, мобилизовал общественное мнение и наконец добился своего: Монте-Кристо разрушен не был. С тех пор этот особняк, окруженный величественными деревьями, радует своими башенками в псевдоренессансном стиле всех поклонников Александра Дюма, которые находят в этом доме отголоски своих детских мечтаний.
А впрочем, чем еще может являться замок Монте-Кристо, если не мечтой? Мечтой чудесного сказочника, который в 1844 году искал тихое спокойное местечко, чтобы закончить «Трех мушкетеров». Дюма и его сын, Александр-младший, жили тогда в Сен-Жермен-ан-Ле, где отец взял в аренду местный театр. «Туда он приглашал труппу Комеди-Франсэз, — пишет Андре Моруа (которому принадлежит, пожалуй, лучшее биографическое исследование Дюма), — там он размещал и кормил актеров, исправно платил им зарплату и тратил на это целое состояние. Но его поклонники воспринимали все его начинания с огромным энтузиазмом, так что владельцы железной дороги Париж — Сен-Жермен не знали отбоя от пассажиров. Всем хотелось посмотреть на великого человека».
Попробуйте-ка поработать в подобных условиях, даже если елейный аромат лести кажется вам самым приятным из всех! Однажды, на дороге в Пор-Марли, Александр Дюма остановился в доме простого крестьянина и был буквально поражен красотой местного пейзажа. С высоты холмов открывался потрясающий вид на долину Сены. Почему бы здесь не обосноваться? В подобном местечке вдохновение (давайте предположим, что нужда в нем все же была), вероятно, будет посещать его еще чаще. Но вокруг были одни только деревья… Впрочем, кому какое дело? Нужно просто срубить некоторые из них и на этом месте начать постройку.
Сказано — сделано. Дюма купил понравившийся участок земли и пригласил к себе архитектора по имени Дюран.
— Сделайте мне здесь, — сказал он, — парк в английском стиле, а в центре постройте замок в духе эпохи Возрождения, а напротив него пусть будет готический павильон, окруженный водой. Тут есть источники: из них можно сотворить водопады.
— Но, месье Дюма, здесь глинистая почва. Ваши здания долго не простоят.
— Месье Дюран, тогда копайте до горной породы и сделайте пару лишних этажей и аркад.
— Вам это обойдется в несколько сотен тысяч франков.
— Вот и славно! — ответил Дюма с лучезарной улыбкой.
В общем и целом все прошло именно так, как он и задумал. Замок постепенно вырастал из земли, а в парке, на возвышении, появился крошечный готический замок, которому хозяин дал название «замок Иф». Там он устроил свой рабочий кабинет.
В это время Дюма занимался внутренним убранством своего нового жилища. Так, однажды в Тунисе, будучи с визитом во дворце одного бея, он заметил двоих рабочих, занятых репродукцией одного из залов Альгамбры, что в Гранаде. Их работа представляла собой настоящее чудо кропотливого труда и запала нашему писателю глубоко в душу: это именно то, что ему было нужно для спальни в мавританском духе. Восточные мотивы! Что может быть краше, тем более если вы обладаете отменным воображением? И он тотчас же нанял обоих арабов, пообещав платить им по семь франков в день. Уже на следующий день они сели на корабль и отправились в Пор-Марли через Марсель!
На протяжении нескольких лет потом отец и сын вырезали причудливые орнаменты на стенах замка Монте-Кристо.
Наконец, 25 июля 1848 года, все было закончено, и торжественное открытие особняка состоялось на глазах у огромной толпы. Приглашенных было, по меньшей мере, сотен шесть. Для них в саду специально были накрыты столы. Там же установили большие курильницы для благовоний, наполнившие весь участок волшебными ароматами. Вот что пишет об этом Андре Моруа:
«Сияющий от радости Дюма расхаживал среди приглашенных. Его блестящий фрак и жилет были украшены тяжелой золотой цепью. Ночь напролет он целовал прекрасных женщин и рассказывал им удивительные истории. Никогда еще он не был так счастлив».
И все же одна деталь омрачала его существование: в феврале завершилось правление короля Луи-Филиппа. Короля, которого Дюма очень любил еще с тех времен, когда сам был его личным библиотекарем (в то время король был герцогом Орлеанским). Короля, который теперь находился в бегах. Конечно, вскоре у Дюма появился другой влиятельный друг, принц Луи-Наполеон, вернувшийся из Англии как раз тогда, когда туда перебрался его Орлеанский предшественник. Но Дюма отнюдь не принадлежал к числу тех людей, кто забывает друзей в трудную минуту.
Однако на тот момент его поступками двигала радость. Он, словно большой ребенок с золотым сердцем, подарил себе прекрасную игрушку, но, как и всякий человек с золотым сердцем, позволял играть с ней не только друзьям, но и совершенно посторонним людям. В Монте-Кристо для всех был накрыт особый стол со всевозможными яствами, тогда как сам писатель питался довольно скромно. При всем при том он обожал кухню. Дюма всегда считал, что «если писать книгу тяжело, то красиво обедать еще тяжелее!» Стоит отметить, что со стороны приглашенных на хозяина не поступало ни одной жалобы, ни одного замечания или упрека. Частенько он сам брался за готовку, в результате чего мы имеем его великолепный «Большой кулинарный словарь». Услада желудка и любовь к Истории и историям — в этом был весь Дюма.
В замке Монте-Кристо всегда было полно народу: «Любой писатель, любой художник, стесненный в деньгах, мог поселиться в Монте-Кристо. Там постоянно жило множество дармоедов, с которыми амфитрион даже не был знаком. Содержание этих людей стоило ему нескольких сотен тысяч франков в год. Уже не говоря о женщинах».
Женщин Дюма, конечно же, любил и всегда их баловал. Но, помимо них, были еще и животные. На территории замка располагался настоящий зверинец. Пятеро псов (один из которых, по кличке Причард, даже попал на страницы произведения Дюма), гриф Жугурта, три лебедя, красно-синий попугай Бува, кот Мизуфф, золотистый фазан Лукуллус, петух Цезарь, павлин с павой, куры, куропатки… и все окрестные бродячие собаки, которым вздумалось пересечь порог этого приятеля всех тварей земных.
«Меня разорят не звери!» — говаривал Дюма, когда домочадцы пытались усовестить его относительно столь обременительного скопления живности.
Звери-то нет, а вот мошенники — еще как. А еще невезение. Революция 1848 года истощила денежные средства театра, так что большую часть дохода Дюма получить уже не мог.
К тому же ему пришлось судиться со своей женой, Идой Ферье. Женщина потребовала возмещения своего приданого и выплаты пенсии. И вот в 1850 году, два (всего лишь два!) года спустя после торжественного открытия особняка, кредиторы отобрали у Дюма замок и выставили его на продажу. Так окончилась прекрасная мечта слишком щедрого писателя. Позднее он все же вернулся в Монте-Кристо вместе с тремя своими друзьями. Жить они стали вскладчину, однако все равно их доходы были весьма скудными. А хуже всех с деньгами дела обстояли у самого Александра Дюма, несмотря на его невероятную славу.
В дальнейшем замок переходил из рук в руки, однако особого интереса у своих новых владельцев он не вызывал. Одно время он даже был пансионом для девочек, которые наверняка даже не читали произведений бывшего хозяина дома. Так или иначе, Монте-Кристо медленно, но верно приходил в упадок.
И вот, как уже говорилось в начале повествования, в 1970 году начались масштабные восстановительные работы при содействии «Ассоциации друзей Александра Дюма». А еще позднее свершилось настоящее чудо: король Марокко Хасан II отреставрировал весь замок целиком, вернув, таким образом, Франции великолепный исторический памятник, а призраку великого писателя — его светлую чистую мечту.[40]
Часы работы
С 1 апреля по 1 ноября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00 (закрыто по понедельникам)
По выходным и праздничным дням с 10.00 до 18.00
Со 2 ноября по 31 марта с 14.00 до 17.00 (только по воскресеньям)
Замок закрыт с 17 декабря по 7 января и в день «Ночи Монте-Кристо»1.
http://www.chateau-monte-cristo.com


Ноан (Nohant)
Друзья Жорж Санд

Позвольте мне сбежать от обманчивой и преступной иллюзии счастья! Дайте мне работу, усталость, боль и воодушевление.
Жорж Санд

В июне 1876 года Гюстав Флобер писал своему другу, русскому писателю Тургеневу: «Бедная славная великая женщина! На ее похоронах я ревел в три ручья». В тот момент он как раз возвращался из Ноана, где в глубине парка, близ кладбища, похоронили ту, которую обитатели самого Ноана, да и всей Франции называли не иначе как Жорж: Аврору Дюпен де Франкёй, баронессу Дюдеван, прославившуюся на писательском поприще под псевдонимом Жорж Санд.
Она умерла 8 июня в своей прелестной голубенькой спальне, отремонтированной всего несколькими месяцами ранее: «Я положила в комнате нежно-голубой ковер с изображением танцующих мифологических персонажей в белых овальных рамках. Мне думается, что пастельные тона в сочетании с сюжетами в стиле рококо вполне подойдут к моей общей атмосфере творческого застоя и будут способствовать появлению красивых и приятных идей», — писала она тогда. С тех пор эта милая спальня опустела навсегда.
В Ноан Аврора переехала, когда ей было четыре года: в 1808 году ее отец, офицер императорской армии, погиб в результате несчастного случая, и девочка стала жить со своей бабушкой, мадам Дюпен де Франкёй. Именно в честь нее нашу героиню и назвали Авророй, и стоит отметить, что это имя уже само по себе имеет свою историю. И какую историю! Мадам Дюпен, в свою очередь, была названа Авророй в честь уже своей бабушки — Авроры фон Кёнигсмарк, фаворитки Августа II Сильного, короля Польши. Связующим звеном же между владыками севера и мирными помещиками Ноана выступил не кто иной, как маршал Мориц Саксонский, сын Августа II.
По сути, мадам Дюпен была незаконной дочерью Морица Саксонского, героя битвы при Фонтенуа, и очаровательной актрисы Мари Ренто, также известной как Мари де Веррьер. Можно лишь предположить, что своим невероятным характером наша последняя Аврора обязана именно своему великому предку, прославившемуся на всю Европу своими многочисленными победами как на военном, так и на любовном поприще. Что же до исключительного литературного таланта, то это уже целиком и полностью ее заслуга, ведь доподлинно известно, что сам маршал был не в ладах с правописанием. Его письма — это было нечто[41].
Во время Великой французской революции мадам Дюпен вышла замуж за некоего откупщика и стала полноправной владелицей Ноана. Тридцатилетнее здание было построено по приказу господина Петрона де Серенна, губернатора Вьерзона. Там мадам Дюпен смогла укрыться от революционных ужасов и, обставив дом в соответствии со своим безупречным вкусом, не вспоминать о том, что искусство жить красиво уже покинуло ее родную страну. И ее внучка, окруженная нежностью и редкой для того времени свободой, в полной мере сумеет раскрыть здесь свой талант.
Увы, с 1817 по 1820 год Аврора Дюпен была вынуждена покинуть полюбившийся ей Ноан: бабушка посчитала, что ее внучка должна, наконец, получить приличествующее статусу образование, и выбрала для этих целей Августинский католический монастырь. На новом месте девушка буквально умирала от скуки, так что возвращение в родные пенаты стало для нее сродни освобождению из тюрьмы. К сожалению, обществом любимой бабушки она наслаждалась недолго. В 1821 году мадам Дюпен умерла. Год спустя Аврора вышла замуж за незаконного сына барона Дюдевана — Казимира. В браке с ним она не была особенно счастлива, но все же родила двоих детей: Мориса и Соланж.
Рождение девочки окончательно разрушило и без того шаткую семейную жизнь супругов. Аврора порвала с Казимиром, после чего между ними начались затяжные судебные разбирательства, из которых молодая женщина смогла выйти победительницей лишь восемь лет спустя. И все же эти годы стали для нее воплощением истинной свободы. Определяющим фактором здесь стало ее сожительство с Жюлем Сандо. С этим писателем Аврора была знакома уже много лет, но лишь в 1831 году она по-настоящему нашла утешение в его объятиях после неприятного расставания с Дюдеваном. Она не только стала его любовницей, но и смогла с его помощью проявить свой писательский дар.
Их любовное приключение продлилось недолго: ровно столько, чтобы они вместе написали книгу «Роз и Бланш» под общим псевдонимом Жюль Санд. Аврора потом сохранит половину псевдонима, и в 1832 году, когда выйдет ее «Индиана» за авторством уже Жорж Санд, она оставит Сандо ради других любовных треволнений.
Вслед за своими далекими предками, Мари де Веррьер и Морицем Саксонским, она пустилась в многочисленные сердечные авантюры. В частности, в 1833 году в ее жизни появился Альфред де Мюссе. Сцена знакомства произошла в Пале-Рояле, в знаменитом ресторане «Провансальские братья», где молодой Мюссе ужинал в тот вечер в компании Виктора Гюго. За соседний столик сели двое: первый — известный литературный критик Сент-Бёв; второй — стройный юноша в фиолетовом сюртуке и светло-серых брюках. Элегантный образ дополняли атласный черный галстук, высокая шляпа, залихватски надвинутая на перехваченную сеточкой копну черных волос, длинная трость и сигара. Аврора (а это была она) и впрямь походила бы на молодого человека, не обладай она несколько пышными формами. Впрочем, таков был придуманный ею образ человека по имени Жорж Санд.
Несколькими днями ранее на предложение Сент-Бёва познакомить ее с Мюссе она ответила вежливым отказом, поскольку сочла последнего «излишне щеголеватым». На этот раз она не просто согласилась, но даже сама пригласила поэта к себе. Виктор Гюго, наблюдая за этой сценой, мягко улыбнулся: теперь за их столиком сидели практически все представители романтизма. В их дружном кругу не хватало лишь музыкальной нотки, но и она вскоре должна была объявиться. Романтические веяния живописи же влились в их компанию с приездом в Ноан знаменитого художника Делакруа. В первых числах июля Мюссе написал так:
«Моя дорогая Жорж, мне нужно сказать вам нечто забавное и нелепое. Однако по глупости своей я вам это пишу, а не говорю сразу же по возвращении с той прогулки — сам не знаю почему. Я влюблен в вас. Влюблен с первого же дня, как побывал у вас».
Эта любовь оказалась взаимной, однако носила скорее подростковый характер. Влюбленные постоянно балагурили и развлекались, совсем как школьники. Их необузданная фантазия вскоре завела их в Венецию, в отель «Даниэли», но сразу же по приезде Жорж Санд простудилась и серьезно заболела. Ее лечением занимался некто доктор Паджелло — обаятельный итальянский врач. Пожалуй, даже слишком обаятельный. Так что, пока Альфред осматривал город, Жорж забавлялась в компании медика. И вот, когда Альфред, в свою очередь, слег в койку, лечили его уже не любовница и милый доктор, а тайная сладкая парочка.
Вскоре секрет раскрылся, и разгорелся настоящий скандал: крики, слезы, угрозы, в результате чего отчаявшийся Альфред отбыл обратно в Париж, куда за ним незамедлительно последовала и Жорж, прихватив, впрочем, с собой недоумевающего Паджелло.
В это трудно поверить, но какое-то время они действительно жили втроем. Правда, длилось это очень и очень недолго. Любовь де Мюссе постепенно превратилась в ненависть, да и Паджелло с каждым днем все сильнее тянуло на родину. Так они и расстались. Жорж уединилась в милом ее сердцу Ноане, где попыталась обрести былой покой и душевное равновесие. С Мюссе было покончено раз и навсегда. Однако любовная история Жорж после этого пошла своим чередом.
Зимним вечером 1837 года, на приеме у графини Марлиани, проживавшей на улице Тэбу, Жорж Санд познакомилась с Фредериком Шопеном, от которого тогда сходил с ума весь Париж. Ему было двадцать четыре года, он был маленьким, щупленьким, с крючковатым орлиным носом, затравленным взглядом темных глаз и бледным лицом, обрамленным длинными черными волосами. Жорж Санд не слишком понравилась Шопену, но вот девушка, вернувшись в родной Ноан (в Париже она была лишь проездом), привезла с собой фотокарточку знаменитого польского пианиста. Она как раз заканчивала свой роман «Мопра» и готовилась писать «Странствующего подмастерья». Шопен вызывал в ней не только желание, свойственное всякой молодой женщине ее возраста, но также возбуждал в ней и некие материнские чувства. Все это постепенно привело к тому, что ее тогдашний любовник, социалист Пьер Леру, начал отходить на второй план.
Чтобы завоевать сердце Шопена, Жорж пришлось приложить максимум усилий. Она возвращалась в Париж два, три, десять раз, и наконец ее старания были вознаграждены. Отношения завязались между ними в 1838 году, в ходе поистине кошмарного пребывания на Балеарских островах, куда Жорж уговорила приехать Шопена. Случилось так, что незадолго до этого молодой композитор сильно кашлял, и Жорж, поддавшись моде того времени, решила помочь ему вылечиться при помощи солнца и тепла.
Однако отдых в загородном домике на Майорке ни к чему не привел. Скорее даже напротив: влажность и сильный ветер только ухудшили положение. Шопену сделалось настолько худо, что Жорж наконец поняла, что необходимо вернуться во Францию, иначе ее любимый вообще может умереть.
Для Жорж Франции как таковой не существовало — был один только Ноан. Она любила в нем абсолютно все: деревенские просторы, свежие весны, чистый воздух и здоровую пищу, которая, к слову, была куда вкуснее всех этих испанских яств, вместе взятых. Даже Шопену в Ноане стало лучше: его дыхание выровнялось, спина распрямилась, кашель практически исчез. Следующие семь лет прошли по одному и тому же сценарию: зимой музыкант уезжал в Париж, фактически истощая себя в светском обществе, а летом возвращался в Ноан, чтобы передохнуть и набраться сил.
Жить в Ноане было легко и приятно. К Жорж и Фредерику частенько заезжали в гости Делакруа и Полина Виардо, сестра Малибран[42], певшая почти так же прекрасно, как и она. Бывал у них и Теофиль Готье. Вместе они любили веселиться и устраивать небольшие спектакли. В течение этого времени Жорж писала безостановочно, страстно, самозабвенно. Однако мало-помалу между ней и ее любимым наметился разлад. Писательницу вновь охватили былые революционные идеи, она сделалась резкой, немного грубой, а Шопен просто не мог это выносить. Последней каплей стала ссора, внезапно вспыхнувшая между Жорж и Мари д’Агу, женой венгерского композитора Ференца Листа, который также приезжал к ним. Шопен то отдалялся от нее, уезжал, то снова возвращался.
«Ему всегда был нужен Ноан, но в то же самое время он его на дух не переносил», — говаривала Жорж. На самом же деле Шопена скорее раздражали ее вызывающая живость и то, с какой легкостью она окрестила его своим «любимым трупом». В 1847 году наступил окончательный разрыв. Два года спустя, 17 октября 1849 года, Шопен скончался в Париже. Жорж, будучи уже совсем зрелой женщиной, стала для Ноана замечательной хозяйкой. Именно здесь она написала лучшие свои произведения.
Часы работы
С 1 апреля по 30 апреля с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.00
Со 2 мая по 30 июня с 9.30 до 12.00 и с 14.00 до 18.30
С 1 июля по 31 августа с 9.30 до 13.00 и с 14.00 до 18.30
С 1 сентября по 30 сентября с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.00
С 1 октября по 31 марта с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 17.00
Закрыто 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря
http://maison-george-sand.monuments-nationaux.fr/


Оффемон (Offémont)
Яды маркизы де Бренвиллье

Равно как и добродетели, злодеяния порой
Или всегда друг за другом идут чередой.
Ротру

Накануне дня Святой Троицы, в конце марта 1668 года, государственный советник Дрё д’Обре, докладчик в Государственном совете, гражданский лейтенант[43] и виконт, решил переехать из своего парижского особняка на улице Булуа и обосноваться на своих землях в Оффемоне. Ему очень нравилось это местечко, а в особенности — замок, который он купил за двадцать лет до этого, красивый и вместе с тем внушительный. Он купил его, не задумываясь, несмотря даже на довольно сомнительную репутацию его прежних владельцев. Дело в том, что до этого в Оффемоне избирали губернатора Лангедока, которым стал печально известный Генрих де Монморанси, позднее обезглавленный в Тулузе по приказу кардинала де Ришелье за измену королю.
Однако гражданский лейтенант не боялся призраков. Ему чрезвычайно льстил тот факт, что он, так недавно получивший вожделенные титул и славу, уже стал полноправным владельцем замка, в котором проживали благороднейшие личности всего королевства. Но той весной он убедился в своем невезении куда явственнее, чем обычно. Зеленая местность вокруг замка и чистый прозрачный воздух особенно нравились виконту. На лоне природы он планировал поправить свое стремительно ухудшившееся за последнюю зиму здоровье. Поначалу все думали, что господин д’Обре всего-навсего простудился, однако вскоре к небольшому насморку добавились приступы тошноты и изжоги, которые продолжили терзать больного, даже когда сам насморк полностью прошел.
Разумеется, вместе с собой в замок господин д’Обре привез и множество слуг. В частности, одного лакея по имени Гаскон, которого виконту горячо рекомендовала его старшая дочь, Мари-Мадлен, маркиза де Бренвиллье. Гаскон и впрямь оказался примерным и преданным слугой. Да и могло ли быть иначе, ведь отец безгранично любил свою дочь — девушку, исключительно нежную и заботливую, и старался доверять ей во всем? К тому же она пообещала ему, что, управившись со своими делами, сама приедет ухаживать за ним в Оффемон. Иными словами, господину д’Обре вовсе не о чем было беспокоиться.
Мог ли он знать, что его обожаемая дочь понемногу, постепенно травила его, причем посредством своего «великолепного» лакея. Ведь эта милая, обаятельная, хрупкая Мари-Мадлен была такой наивной и чистой! Ей было тридцать пять лет, но на вид нельзя было дать и двадцати, а ее пронзительные синие глаза напоминали отцу о лазоревом небе в погожий летний день. На самом же деле под этой оболочкой скрывалось дикое, необузданное, бесчувственное существо, коим двигали спрятанные в глубине души страсти. Первой страстью была похоть. Второй — деньги.
Мари-Мадлен было двадцать лет, когда 20 декабря 1651 года она вышла замуж за Антуана Гобелена, командира Оверньского полка. Мужчина был сказочно богат — хотя бы потому, что состоял в близком родстве с семейством известных ткачей, коим мы обязаны сегодня знаменитой ткацкой фабрикой «Гобелен». Антуан проживал в шикарном парижском особняке на улице Нёв-Сен-Поль (нынешняя улица Карла V), а также владел землями в Сэнсе и Моренвиллье. Имелось у него и небольшое владение в Пикардии под названием Бренвиллье, которое в 1660 году тогдашний король окрестил маркграфством. Впрочем, стоит отметить, что ранние годы Мари-Мадлен (до удачного замужества) сложно назвать спокойными и счастливыми: многие свидетельства указывают на то, что в возрасте семи лет она и два ее брата, Антуан и Франсуа, вступали в кровосмесительные отношения.
Брак мог бы благотворно повлиять на характер этой странной девушки, если бы супруг приложил к этому хоть немного усилий. К тому были все предпосылки, ведь молодые поначалу крепко любили друг друга. Однако, несмотря на то что Антуан был весьма приятным мужчиной, это не помешало ему вместе с Мари-Мадлен предаваться адюльтеру. Рождение детей никоим образом не улучшило ситуацию. От разных мужчин девушка родила в общей сложности семерых, и вряд ли ее можно было назвать хорошей матерью.
А поскольку ее страсть к золоту была разом удовлетворена (помимо выгодной свадьбы, девушка получила еще и сто тысяч ливров приданого, которые ей любезно предоставил отец), разумом, а точнее, телом Мари-Мадлен целиком и полностью овладела страсть вторая. Поскольку супруга практически никогда не было дома, Мари-Мадлен довольно скоро встретила мужчину, которому было суждено вместе с ней стать на ужасающий путь преступлений: имя его было Жан-Батист Годен де Сент-Круа. Этот приятный с виду мужчина служил в армии и казался всем человеком весьма духовным, кротким и образованным, тогда как на самом деле душа его была безнадежно испорчена.
«Он очень одухотворенно говорил о Боге, хотя и не верил в него. Он любил убедить всех, что совершает великое множество добрых поступков, тогда как на поверку совершал лишь дурное», — напишет позднее один из его современников. По иронии судьбы, этих двоих демонов в мужском и женском обличье познакомил не кто иной, как сам же маркиз де Бренвиллье.
В тот же вечер Мари-Мадлен почувствовала, что вот она, страсть, которой она ждала так долго. Иными словами, вместо того чтобы тщательно скрывать свою измену, она, наоборот, сделала ее достоянием общественности. Удивительно, но муж Мари-Мадлен выглядел не шибко расстроенным, в отличие от того же господина д’Обре, который ругал распутную дочь на чем свет стоит. И это он — любящий и всепрощающий отец! Что уж говорить о простых людях… Так, желая спрятать свою дочь подальше от разрушительной силы столь пагубной любви, старик-отец решил разлучить их с Сент-Круа. Ничего не добившись простыми уговорами, он без особого труда связался с кем следует, после чего заполучил заветное письмо с печатью[44] короля, и уже 19 марта 1663 года разудалый Сент-Круа отправился в Бастилию — посидеть да поразмышлять о том, каково это — соблазнять дочерей высокопоставленных лиц. Излишне говорить о том, какую ненависть с тех пор стал питать к старику красавчик-капитан.
По правде сказать, в тюрьме Сент-Круа пробыл недолго: ровно полтора месяца, если быть точнее. К сожалению, эти шесть недель принесли свои «плоды». В камере капитан познакомился с другим заключенным, по имени Эггидио Экзили, некогда привезенным во Францию королевой Кристиной Шведской. Этот человек славился тем, что был настоящим мастером в приготовлении всевозможных хитрых ядов.
Выйдя из Бастилии практически сразу же вслед за своим новообретенным другом, Экзили поселился на квартире у Сент-Круа, расположенной в тупике Маршан-де-Шво, что недалеко от площади Мобер.
Вдвоем они соорудили некое подобие лаборатории и начали посещать в Королевском ботаническом саду лекции известного в то время швейцарского аптекаря Кристофа Глазера. Последний был поистине выдающимся химиком. Именно он открыл такие вещества, как хлорид мышьяка, сульфат калия и плавкий нитрат серебра. Оба злодея вынесли из этих уроков много нового и полезного. Вместе с ними на лекциях, как правило, присутствовали дамы из высшего общества, в частности, в первых рядах блистала несравненная юная маркиза де Бренвиллье.
Между тем жизнь девушки по-прежнему нельзя было назвать образцовой. Помимо Сент-Круа, к которому она питала дикую страсть, у молодой нимфоманки имелось еще несколько любовников. К тому же она пристрастилась к азартным играм и стала долгое время проводить в местных игорных домах, не особенно заботясь о размерах ставок и закладывая все подряд. А поскольку лаборатория Сент-Круа обходилась ей недешево, маркизе вскоре пришлось прибегнуть к отчаянным мерам.
Как раз тогда Сент-Круа решил для себя, что час расплаты с ненавистным стариком, упрятавшим его за решетку, пришел. С этой мыслью он явился к своей возлюбленной и сказал ей без обиняков: если она вновь хочет обрести богатство и жить так, как ей вздумается, есть лишь один выход — ей необходимо унаследовать отцовское состояние.
Мари-Мадлен сразу же согласилась. Сент-Круа стал для нее кем-то гораздо большим, чем обыкновенный любовник. Это был ее верный демонический прислужник, ее волшебное зеркальце. С этого момента за инфернальной четой потянулась целая цепочка трупов: в самом деле, не могли же они опоить старика ядом, предварительно не проверив свое изящное орудие убийства?!
Прежде всего, было решено опробовать «рецепт Глазера», приготовленного Экзили, на животных. Результаты оказались удовлетворительными; оставалось только выяснить, таким ли образом реагирует на отраву человеческий организм. Тогда маркиза на «добровольных» началах стала приходить в больницу Отель-Дьё, где скармливала пациентам отравленные сласти, щедро сдабривая свои подарки такой же сладкой улыбочкой. Яд действовал безотказно: все больные умирали в более или менее короткие сроки, причем зачастую они не успевали даже понять, что с ними произошло.
Убедившись в том, что дьявольское зелье работает, мадам де Бренвиллье ненадолго заехала весной в Оффемон. Ей нужно было убедиться в том, что все пойдет точно по намеченному плану. Остаться она не захотела: не то чтобы она не любила замок — вовсе нет, — просто ей не хотелось быть подле отца в решающий момент. Тем не менее в начале сентября, когда ей пришло тревожное письмо от отца, она сорвалась из Парижа и отправилась в Оффемон так быстро, как только могла.
Старику сделалось совсем плохо, хотя он все еще был жив. Склонившись у изголовья его кровати, мадам де Бренвиллье проявляла все признаки горя и глубочайшего отчаяния, коим бы позавидовали даже лучшие парижские актрисы. Впрочем, это не помешало ей безо всяких колебаний добавить отцу контрольную дозу яда в мясной бульон.
На этот раз все получилось. Несчастного д’Обре повезли в Париж к лечащему врачу, но было уже поздно. 10 сентября он умер в возрасте шестидесяти шести лет.
Его дочь некоторое время обильно лила слезы, но внушительная сумма денег, унаследованная ею от покойного, быстро вернула ей прежнюю беззаботную веселость. Впрочем, радовалась она недолго. Немного позднее она выяснила, что наличие у нее двух братьев сильно подрывает размеры ее «наследства». Однако на тот момент она уже была ученая и знала один верный способ избавиться от подобных проблем. В результате сначала умер один брат, а следом за ним и другой.
Смерть обоих братьев заронила в мадам де Бренвиллье особое пристрастие избавляться от неугодных людей при помощи сильнодействующих ядов. Эта незавидная участь чуть было не постигла Брианкура, воспитателя двух маленьких дочерей Мари-Мадлен. Спасся он по чистой случайности: маркиза сделала его своим любовником, рассчитывая таким образом заставить молодого человека молчать. Тогда эта новоявленная Локуста задумала отравить своих сестер. Однако на этот раз любимый Сент-Круа ее подвел.
Демонический прислужник понемногу начал страшиться злобной личности этой женщины, а когда он узнал, что его возлюбленная собирается отравить мужа, то и вовсе пришел в ужас. Он прекрасно понимал причину, по которой должен был погибнуть Антуан: отравительница просто хотела стать мадам де Сент-Круа! «Не желая больше иметь никаких дел со столь злой женщиной», Сент-Круа сделал все возможное, чтобы спасти жизнь своему бывшему сопернику. В частности, он самолично давал ему противоядие, в то время как жена поила мужа ядом.
Вскоре муж поправился, однако 31 марта 1672 года таинственным образом умер Сент-Круа. А поскольку капитан в последние годы своей жизни задолжал кругленькую сумму денег, судом было принято решение опечатать его квартиру. Именно тогда в его комнате обнаружили некий ящик, доверху заполненный различными склянками, пузырьками и письмами. Также в квартире нашли послание, по характеру и форме напоминающее завещание, из которого следовало, что содержимое ящика должно полностью отойти к мадам де Бренвиллье. Этот ящик Сент-Круа прятал у себя в течение почти двух лет. Однако, когда люди короля постучались в ворота особняка Бренвиллье, они обнаружили, что преступница исчезла! Двумя днями ранее маркиза благополучно бежала в Англию.
Уже оттуда она перебралась во Фландрию и нашла убежище в женском монастыре. Но Франсуа Дегре, знаменитый французский полицейский, сумел разыскать беглянку и под предлогом обуревавших его сердечных чувств выманить маркизу из ее убежища.
16 июля 1676 года на Гревской площади маркиза де Бренвиллье была обезглавлена и сожжена.
«А что же сталось с замком Оффемон?» — спросите вы. Что ж, на протяжении XVIII и XIX веков в его стенах мирно проживало множество приятных семейств. На сегодняшний день замок вот уже более ста лет принадлежит графскому роду Пилле-Вилль, члены которого берегут его как зеницу ока.
К сожалению, замок закрыт для посещений.

Поншартрен (Pontchartrain)
Паива

Я прожил молодость во мраке грозовом,
И редко солнце там сквозь тучи проникало[45].
Шарль Бодлер

В 1857 году один молодой прусский аристократ, денежный мешок и кузен Бисмарка, купил за два миллиона участок земли с расположенным на нем замком Поншартрен — великолепным зданием, некогда построенным для канцлера Людовика XIV, окруженным поистине фантастическим садом работы знаменитого ландшафтного архитектора Андре Ленотра. Но богач приобрел замок не для себя. Поншартрен стал подарком ко дню рождения его любовницы.
Этой любовницей была маркиза де Паива, одна из прекраснейших женщин Парижа в период расцвета Второй империи. И одна из наименее уважаемых, потому как, если не вдаваться в подробности, была она всего-навсего невероятно удачливой куртизанкой. Но какое было до всего этого дело графу Гвидо-Хенкелю фон Доннерсмарку? Эта женщина (она была старше его на целых шесть лет) буквально свела его с ума, заставляя влюбленного делать невероятные подарки и тратить на свою пассию огромные суммы денег. Маркизе, впрочем, всегда было мало.
Короче, крохотный особняк на площади Сен-Жорж, в котором проживала маркиза, показался прусскому графу недостойным такой красавицы. Недолго думая, он купил участок земли в центре Парижа, расположенный на территории нынешнего дома № 25 по Елисейским Полям, и вплотную занялся постройкой роскошного здания, которое по великолепию своему вполне могло бы соперничать с расположенным по соседству домом жены бельгийского посла, графини Ле Хон[46]. То есть, по сути, Поншартрен должен был просто развлечь капризную маркизу, пока строится ее постоянное место жительства.
Лишь только мадам де Паива обосновалась в своем временном пристанище, она тут же развила бурную деятельность: приказала построить оранжереи, в любое время года требовала приносить ей цветы и фрукты, посадила одни деревья и уничтожила другие, а также наказала рабочим перекопать аллеи по ее вкусу. Слугам замка пришлось подчиниться, что, впрочем, не мешало им втайне ненавидеть новую хозяйку. Даже с ее громадным состоянием маркизу все равно за глаза называли алчной, все чаще вспоминая о тех днях, когда замок принадлежал предыдущему владельцу, маркизу д’Осмону.
Но кем же на самом деле была эта Паива? Всего-навсего дочерью какого-то еврея-старьевщика, родившейся в 1819 году где-то в бедняцких кварталах Москвы. Тогда она звалась Терезой, Полиной, Бланш Лахман[47]. Она действительно была чудо как хороша, однако красота эта была какой-то диковатой (девушка обладала тонкими, чуть экзотическими восточными чертами лица). В шестнадцать лет Тереза, уже полностью осознавая, что она — писаная красавица, решила для себя: отныне она сделает все возможное, чтобы получить все, что только может взять от жизни женщина: деньги, наряды, украшения, дома, слуг, кареты, и так далее, и тому подобное.
Как-то раз в лавку папаши Лахмана, приторговывавшего в числе прочего портновскими инструментами, заглянул человек. То был один француз, бог знает каким образом оказавшийся в Москве. Вероятно, раньше он был одним из солдат Наполеона, которому не хватило храбрости или сил форсировать Березину и бежать на родину. По профессии он был портным. Звали его Виллуэн. Конечно же, он сразу влюбился в Терезу, и они, с благословения семьи, поженились.
Финансовые дела у него шли хорошо — иначе бы Тереза просто не заинтересовалась. Однако Виллуэн не был хорош собой, так что девушка использовала его лишь как средство выбраться из своего «захолустья». И вот в один прекрасный день она встретила некоего обаятельного, с иголочки одетого иностранца. Он начал ухаживать за ней, уверяя, что такая красотка достойна куда большего, чем быть женой простого портного. Он изъявил желание забрать ее с собой, и Тереза без зазрения совести оставила не только своего супруга, но даже ребенка, которого она к тому времени успела родить. Более того, она забрала с собой изрядную долю семейных денег.
Это произошло в 1838 году, и в течение последующих трех лет о судьбе красавицы Терезы ничего не известно. Ходили лишь некоторые туманные слухи о том, что сначала они с любовником отправились в Одессу, а затем — в Константинополь, где будущая маркиза была «надсмотрщицей в гареме» какого-то султана, от которого вскоре сбежала. После этого города сменяли друг друга с поразительной быстротой: София, Будапешт, Белград, Вена и, наконец, Эмс (немецкий город, рядом с Кобленцем, знаменитый своими целебными водами), где она познакомилась с пианистом и композитором Генрихом Герцем. Именно он приобщил ее к парижским салонам и вообще к той богатой, роскошной жизни, о которой она всегда так мечтала.
Чтобы «зацепиться» в новом обществе, ей пришлось приложить немало усилий. К счастью для себя, она была умна и «обладала врожденным чувством прекрасного, равно как и утонченным вкусом». Так, во всяком случае, утверждал один из ее воздыхателей. Действительно ли ей можно было приписать подобные качества, не знает никто. Одно можно сказать наверняка: Тереза делала все, чтобы стать настоящей дамой из высшего общества.
В Париже все называли ее «мадам Герц», и очень скоро ее салон стал одним из самых посещаемых во всей столице: к ней захаживали Лист, Вагнер, Теофиль Готье, Арсен Гуссе, Проспер Мериме. Но на самом деле никакой свадьбы не было, так что, когда Герц давал концерт в Тюильри для Луи-Филиппа, ему пришлось оставить Терезу в карете. Тем не менее их общую дочь, Генриетту, он с удовольствием признал.
Увы, все деньги Герца вскоре оказываются в руках у ненасытной Терезы, после чего в их жизни наступил разлад. Московская история повторилась: девушка бросила дочь так же, как когда-то оставила своего сына, не испытывая при этом ни малейших угрызений совести. И драгоценности с собой забрала!
Затем для Терезы наступили тяжелые времена. Она жила в нищете, меняя небогатых любовников как перчатки. Теофиль Готье помог ей выбраться из этого незавидного положения, и наша Тереза уехала в Лондон, где наконец встретила зажиточного мужчину, лорда Стэнли, который довольно скоро восстановил ее прежнее финансовое состояние. Следом за Стэнли она нашла себе другого любовника. На этот раз им стал молодой русский граф, страдавший чахоткой, с которым она отправилась в Россию, дабы облегчить его конец. Возвращаясь в Европу, она прихватила с собой потрясающие семейные украшения графа, что позволило ей вновь вернуться к ночной жизни Парижа.
Обосновавшись на улице Россини, она вновь стала встречаться с многочисленными воздыхателями, однако теперь она придирчиво выбирала для своих целей наиболее щедрых из них. Впрочем, для одного человека она все же сделала исключение: им стал небогатый португалец, маркиз Альбину-Франсишку де Паива, который влюбился в нее без памяти и страстно хотел жениться на Терезе. Заполучить титул маркизы? Об этом-то она и мечтала! И красотка вышла за него замуж.
Удача, с тех пор более не покидавшая ее, не подвела и здесь: бедный портной Виллуэн, ее законный муж, все же вернулся в Париж, где вскоре и умер. Так что 5 июня 1855 года еврейка из Москвы стала маркизой де Паива. Но она вовсе не собиралась надолго обременять себя обществом нового мужа: несколько недель равнодушного ночного сожительства, и Паива был вынужден удалиться, оставив своей хитрой жене не только кругленькую сумму, но и вожделенный титул (официально разводиться никто не собирался). Так освободилось местечко и для вышеупомянутого Хенкеля фон Доннерсмарка.
Познакомил их прусский консул Бамберг, и можно сказать, что это была любовь с первого взгляда. Причем любовь взаимная, коль скоро Тереза узнала, что молодой человек сказочно богат и едва ли способен в одиночку тратить такие огромные деньги. Ну как тут было устоять? Известно, что Тереза справлялась с этой задачей как никто, но даже она не смогла осушить тот золотой поток, что лился на ее богача.
В парижском особняке, равно как и в Поншартрене, влюбленная парочка жила на широкую ногу. На торжественные ужины к ним съезжаются гости со всего города, однако на участке за каждым деревом стояли бдительные соглядатаи, которые тщательно следили за тем, чтобы ни один из приглашенных не зарился на растущие в саду фрукты или цветы. Такие вот жадные были хозяева…
В 1870 году война разлучила наших героев. Он ушел сражаться, а она осталась ждать его в Бреслау, покуда Хенкель, будучи уже губернатором Эльзаса и Лотарингии, не позвал ее в Страсбург. Теперь он хотел на ней жениться. И это свершилось… благодаря расторжению брака Терезы с маркизом де Паива, происшедшему в Риме. Это было похоже на сон, но реальность превзошла любые фантазии, и 28 октября 1871 года бывшая маркиза стала графиней фон Доннерсмарк, а на голове у нее появилась потрясающая диадема, усыпанная бриллиантами, которую много лет спустя Гортензия Шнайдер наденет в оперетте под названием «Герцогиня Герольштайна».
Но время шло, и Доннерсмарки, заподозренные в шпионаже, стали в Париже нежеланными гостями. Пришлось им продать Поншартрен, особняк на Елисейских Полях и уехать в Германию. Там-то 12 апреля 1884 года графиня Хенкель фон Доннерсмарк и скончалась. По иронии судьбы, день ее смерти случился накануне того, как немецкий император пожаловал ее супругу титул князя!
Пожалуй, только этого не хватало Терезе Лахман на закате ее дней!
А теперь стоит сказать несколько слов о судьбе замка Поншартрен. В 1610 году он перешел в руки Поля Фелипо, королевского советника, однако тот вид, в котором замок дошел до наших дней, ему придал сын Поля — Луи (выбравший своей фамилией не «Фелипо», а «Поншартрен»). По словам французского философа-утописта Сен-Симона, «Поншартрен был худым невысоким господином, физиономия которого так и дышала жаром просветленной мысли». Впрочем, этот самый господин, несмотря на всю свою живость, умер от горя сразу же после смерти жены, прямо в стенах замка.
Замок унаследовал его сын Жером (которого, кстати, Сен-Симон тоже не любил). Будучи государственным секретарем по делам военно-морского флота, а затем и при особе короля, он и впрямь вызывал у Сен-Симона лютую ненависть. Вот как пишет мемуарист о второй свадьбе своего противника: «После смерти первой жены он женился вновь, несмотря даже на свою отталкивающе уродливую внешность. На свадьбу к нему я шел как на виселицу». Удар попал в цель, графа оклеветали, и он был изгнан из Поншартрена по распоряжению регента.
Замок перешел к его сыну, известному под именем де Морепа, который, будучи министром при Людовике XV и Людовике XVI, участвовал во всех возможных интригах королевского двора. Увы, на благо Франции это не пошло! Он умер в 1781 году, и его смерть прокомментировали так: «Его уход из жизни сложно недооценить». А когда замком завладела герцогиня де Бриссак, для Поншартрена наступила эпоха типично женского правления.
Замок и по сей день остается частной собственностью, закрытой для посетителей.

Руайомон (Royaumont)
Король-каменщик

Работать – значит молиться…
Девиз монахов-бенедиктинцев

В 1228 году юный король Людовик IX (на тот момент ему было всего тринадцать лет) решил построить большое аббатство на горе Кюимон, неподалеку от своей резиденции — замка Аньер-сюр-Уаз. Но то было не только его желание. Такова была последняя воля его отца, короля Людовика VIII по прозвищу Лев, скончавшегося спустя лишь три года после начала правления вследствие тяжелой болезни, которая настигла его сразу после осады Авиньона. Молодой король приступил к исполнению плана с большим энтузиазмом. «Радость его была велика, когда он увидел, как закладывают первый камень», — пишет Поль Гют, и далее: «Ничто так не славит царя земного, как умело поставленные друг на друга камни во славу Царя Небесного…»
Стоит отметить, что радость Людовика IX не была минутным порывом. Он всецело заинтересовался своим творением и прежде всего решил переименовать место, где развернулось строительство, поскольку его название пришлось ему не по вкусу. Действительно, слово «Кюимон» звучало довольно-таки простецки. К тому же этому аббатству с его часовней и главным храмом суждено было стать местом пребывания короля. И Людовик нашел подходящее имя: «отныне оно будет зваться Руайомон…»[48] И это вполне соответствовало действительности: король и впрямь частенько наведывался в любимое аббатство. Вот что писал по этому поводу средневековый французский историк Жан де Жуанвиль:
«Когда в аббатстве Руайомон воздвигали очередную стену, милостивый король Людовик Святой часто наведывался в аббатство, чтобы послушать мессу (очевидно, строили его проживавшие там монахи-цистерцианцы, которым помогали зодчие и мастеровые) и поглядеть, как продвигается работа. И когда монахи, следуя обычаям своего родного аббатства Сито, шли после службы на работу к новому участку будущей стены, они забирали с собой камни и специальный раствор, а милостивый король брал носилки, нагруженные камнями, и шагал впереди, тогда как один из монахов подбирал носилки сзади. Еще милостивому королю помогали его братья: господин Робер, господин Альфонс и господин Шарль… А чтобы братья не переговаривались между собой, не шумели и не забавлялись, милостивый король говорил им так: «Монахи здесь свято чтут тишину, будем и мы чтить ее». А когда братьям короля хотелось передохнуть, он говорил им так: «Монахи не отдыхают, и вы не должны отдыхать…»
Какой великолепный пример для подражания! Можем ли мы представить себе того же Людовика XIV, закатывающего рукава на стройке и призывающего своего брата к тяжелому труду? Прекрасные стены Руайомона до сих пор хранят в себе печать этого рвения, детского, но все же королевского, этого смирения перед лицом Господа Бога.
Освящение храма состоялось 19 октября 1235 года. Разумеется, на церемонии присутствовал сам Людовик IX, да не один, а со своей очаровательной женой, Маргаритой Прованской… Была там также и его мать, госпожа Бланка Кастильская, впрочем, та почти всегда следовала за сыном, поскольку старалась помешать ему пуститься в те нехитрые увеселения, кои предлагает молодым любовь. Впрочем, в тот славный день упрекнуть Людовика ей явно было не в чем.
Впоследствии Людовик часто приезжал в Руайомон. Духовник королевы Маргариты сумел донести до потомков информацию о том, как трепетно король относился к своему творению и к Богу вообще. В церкви аббатства он становился на колени и смиренно склонял голову в знак глубочайшей покорности перед Всевышним. Также он отдавал свою порцию еды монаху, который всегда находился вдали от всех, поскольку страдал проказой. Там же, в церкви, он приказал похоронить своих безвременно почивших детей: Жана, Людовика и Бланку…
Со смертью самого Людовика Святого популярность Руайомона несколько ослабла. Потомки славного короля приезжали в аббатство лишь иногда. Филипп Красивый, например, вообще бывал там крайне редко, предпочитая аббатство Мобюиссон, что недалеко от Понтуаза.
А затем началась Столетняя война, в ходе которой англичане нещадно разграбили аббатство. Чрезмерные откупы очень скоро разорили Руайомон, да и монахов со временем поубавилось. Лишь только с приходом Ришелье в многострадальном аббатстве наступило некоторое процветание.
Людовик XIII много времени проводил в замке Шатийи, конфискованном у знатного рода Монморанси после того, как последнего его представителя, герцога Генриха II, обезглавили в Тулузе по обвинению в укрывательстве мятежного Гастона Орлеанского, брата короля. Кардинал же предпочел Руайомон, поскольку тот больше соответствовал его вкусам и привычкам. Однако общее состояние здания крайне его обеспокоило. Тогда он приказал провести ряд восстановительных работ, а по их завершении собрал в аббатстве цистерцианцев со всей Франции: из Сито, Клерво, Понтиньи и Моримона. Ришелье созвал их для того, чтобы наставить их на путь истинный, ведь некогда великий монашеский орден на тот момент был в глубочайшем упадке. Как бы то ни было, им пришлось подчиниться воле всемогущего кардинала и провести ряд необходимых реформ.
Увы, стоило только Ришелье отойти в мир иной, как о нем сразу же постарались забыть. Для Руайомона наступила эпоха управляющих аббатов[49], то есть тех, кто формально не был приписан к данной территории. Все они по большей части находились при королевском дворе…
Впрочем, кардинал Мазарини, будучи аббатом Руайомона (равно как и многих других церковных доходных мест), наведывался в аббатство довольно часто. Мазарини была свойственна любовь к пышности и блеску. По натуре своей он был человеком искусства, и Руайомон привлекал его своей красотой. После него в качестве управляющих аббатства можно привести целый список известных и не очень персон: принц Альфонс Лотарингский (которому было всего шесть лет, так что фактически управлял за него отец), затем его сын Франсуа-Арман Лотарингский, епископ Байё. Затем и другие епископы: монсеньор Фелипо де Поншартрен, монсеньор де Флёри. Потом, в 1781 году, Руайомоном наконец-то стал управлять настоящий аббат. Его личности стоит уделить особое внимание, поскольку именно он восстановил несколько обветшалые постройки и добавил к ним потрясающей красоты аббатский дворец.
Звали его Анри-Элеонор ле Корню де Баливьер, и был он духовником короля Людовика XVI, а также управляющим аббатом Бонневаля. По сути, он считался придворным, но вместе с тем был не лишен вкуса, а следовательно, относился к тем аббатам, с которыми было приятно иметь дело. К примеру, должность королевского духовника никоим образом не мешала ему вести свою деятельность в Трианоне, а особенно у лучших друзей Марии-Антуанетты, у знаменитых Полиньяков, к грехам которых добрый аббат проявлял досадное попустительство.
Порой все семейство Полиньяков приезжало к Анри-Элеонору в старый, но по-прежнему прекрасный Руайомон, оказывая Баливьеру тем самым огромную честь. Впоследствии здесь побывали знаменитые граф и графиня Севера (будущий царь Павел I с супругой) и Густав III Шведский. И, конечно же, многие приезжали инкогнито.
Все эти великие люди в свое время захаживали на порог Руайомона, так что Анри-Элеонор решил увековечить этот факт на вверенной ему территории, даже не подозревая, что Великая французская революция уже не за горами. Так Луи Ле Массон, ученик величайшего мастера архитектуры Леду, выстроил в парке Руайомона особняк в итальянском стиле, весьма схожий с теми, что можно было увидеть при Брентском дворе.
К несчастью для Баливьера, революция не заставила себя долго ждать. Аббат вместе с Полиньяками эмигрировал в Вену. Там он и умер, так и не дождавшись окончания строительства любимого аббатского дворца. Однако в Руайомоне оставались еще монахи. Очевидно, их было не слишком много, всего десять, но, увы, в 1790 году выгнали и их. Аббатство стало государственным достоянием.
В 1791 году его купил один промотавшийся дворянин, живший неподалеку, в замке Виарм.
Еще до народных волнений этот человек, маркиз де Траване, будучи командиром драгунского полка, обладал недюжинным состоянием, что позволило ему жениться на очаровательной мадемуазель де Бомбелль. Эта девушка состояла при дворе Мадам Елизаветы, младшей сестры Людовика XVI, и практически стала его неотъемлемой частью. Дело в том, что у нее был недурной поэтический талант, так что именно с ней связано появление милой песни, повествующей о любовных похождениях принцессы и садовника:
Бедный Жак, я гуляла с тобой
И нужды совершенно не знала,
Но теперь ты живешь не со мной,
И целого света мне мало…


Увы, Траване питал известную страсть к оперным девицам и азартным играм. Кончилось все тем, что он настолько злоупотребил и первым, и вторым, что жена попросту ушла от него. Мадам де Траване уехала в другую страну, а ее горе-муж, совсем без денег, остался во Франции.
На остатки своего состояния он приобрел Руайомон и решил перестроить аббатство под ткацкую фабрику. Сам же он жил в здании аббатского дворца. После Траване жил в нем бельгийский промышленник Ван дер Мерш, который разделил строение на отдельные зоны. А с появлением нового владельца, месье Жюля Гуэна, аббатство вновь начало играть религиозную роль. В 1905 году, когда во Франции вышел закон о Конгрегациях[50], он купил аббатство, находившееся тогда в прямо-таки отвратительном состоянии.
Его потомки восстановили Руайомон и организовали в его стенах ряд насыщенных культурных мероприятий. В то время аббатство считалось мощным центром искусства и писательского дела.
Позднее аббатский дворец перешел к барону и баронессе Фульд-Спрингер, а затем — к их дочери, супруге барона Эли де Ротшильда, вернувшей ему исключительный блеск, что сделало его самым красивым зданием в окрестностях Шантийи.
К сожалению, коллекции, выставленные во дворце, посмотреть уже не получится: они были проданы на аукционе «Кристис» в сентябре 2011 года.

Со (Sceaux)
Происки «благородной куколки»

Принцы?
Счастлив тот, кому неведомо их имя,
Еще счастливей тот, кто знается лишь с ними…
Вуатюр

Душой этого замка, по праву являющегося одним из самых роскошных замков во Франции, была женщина. Женщина, для которой замок стал средоточием славы и последним прибежищем. Женщина, чьи сумасбродства сделали ее имя известным во всей Европе. Звали ее Анна-Бенедикта де Бурбон-Конде, герцогиня Мэнская, и была она одновременно кузиной и невесткой короля Людовика XIV, одной из самых блистательных и невероятных женщин своего времени. И, вероятно, одной из самых опасных…
Когда 19 марта 1692 года она вышла замуж за герцога Мэнского, Анне-Бенедикте было шестнадцать лет, однако на вид ей нельзя было дать и тринадцати. А ее три сестры — внучки Великого Конде — были такого маленького роста, что едва ли по размеру превосходили карлиц, отчего герцогиня де Бурбон прозвала их «благородными куколками». Очаровательные в своей миниатюрности, они могли послужить превосходными моделями для знаменитых саксонских статуэток…
Свадьбу устроила мадам де Ментенон, которая всегда испытывала к герцогу Мэнскому нежные, почти материнские чувства. Ведь это она приютила и воспитала его еще ребенком, этого незаконнорожденного отпрыска Короля-Солнце и ослепительной мадам де Монтеспан. Ей нравился этот юноша, и нежность эта не ослабевала в ней никогда. Быть может, потому, что, несмотря на столь примечательных родителей, мальчик родился калекой, был слабым и хромым. Так что, вопреки королевской воле, мадам де Ментенон решила женить мальчика, чтобы тот наконец занял свое место среди принцев крови и был счастлив, даже если этот брак и должен был повлечь за собой некоторые сложности с наследниками. И ее выбор пал на третью из девушек Конде. Расчет был такой — найти благородную невесту, которой бы можно было легко манипулировать. Однако очень скоро она поняла, что ее план с треском провалился.
Едва выйдя замуж, крошечная герцогиня сбросила с себя маску тщедушия и показала свое истинное лицо: девушка оказалась хитрой и предприимчивой, она твердо решила жить так, как ей самой заблагорассудится, и не подчиняться устоям королевского двора, который не имел ровным счетом ничего общего с эпохой разудалой юности Людовика XIV. Нынешнее положение вещей при дворе она считала невероятно унылым и скучным!
Но, несмотря на это, молодые, казалось, по-настоящему любили друг друга. По словам мадам де Ментенон, «она была красивой, любезной, веселой, умной, к тому же любила своего мужа, который отвечал ей пылкой взаимностью и баловал ее чрезмерно…». Иными словами: герцог Мэнский ни в чем не мог отказать своей супруге, и для него ее желания были законом.
Кстати, первым ее желанием было как можно скорее отдалиться от скучного Версальского двора. Сначала молодая пара поселилась в Кланьи, прекрасном особняке, построенном когда-то для пресловутой мадам де Монтеспан и унаследованном впоследствии герцогом Мэнским. Это был поистине королевский замок, и юная чета вполне могла бы провести там приятную жизнь… если бы он не находился так близко от ненавистного девушке Версаля. И все же молодые провели в замке несколько лет, хоть юная герцогиня периодически горько вздыхала о своей судьбе.
Но летом 1699 года супруги приняли приглашение месье де Малезьё (бывшего наставника молодого герцога) погостить в его доме в Шатене, в то время как королевский двор перебрался в Фонтенбло. И вот тогда-то, во время своего недолгого пребывания в Шатене, девушка открыла для себя замок Со, располагавшийся по соседству…
Этот замок, возвышавшийся на холме над рекой Бьеврой, был построен Кольбером, а затем перешел к его сыну, маркизу де Сеньеле. Это было поистине удивительное место, с большими, величественными зданиями (творения архитектора Перро), павильонами, цветниками, беседками, парковыми аллеями, водоемами, фонтанами и водопадами… Перед таким очарованием герцогиня устоять просто не могла. И 20 сентября того же года герцог Мэнский купил замок Со. Он вообще старался всячески угодить дражайшей супруге. В дальнейшем Анна-Бенедикта сделала из замка настоящее королевство, доступ в которое был открыт исключительно искусству, литературе, веселью, поэзии и танцам.
Музы слетались в этот замок не для того, чтобы отдыхать, но чтобы воспевать и преумножать красоту замка, его садов и благородных обитателей. Церемониймейстером в Со был уже известный нам Малезьё, который, собственно, и показал герцогине этот замок. Он был поистине неутомим и, несмотря на то, что порой называл Со «галерой для ума», продолжал неустанно придумывать все новые культурные увеселения.
Особенно герцогине нравился театр. Она обожала играть в комедиях и, обладая недюжинной памятью, заучивала наизусть все главные роли. Таким образом она сыграла Аталию, Пенелопу, Целимену и многих других. Очевидно, при ее невысоком росте все ее женские персонажи выглядели весьма забавно. Однако лишь при королевском дворе люди позволяли себе дерзость насмехаться над попытками молодой герцогини стать великой театральной актрисой.
Стоит отметить, что девушка совершенно не комплексовала по поводу своего роста. Символом своим она выбрала пчелу, а девизом стало: «Piccola si, ma fa pur grave le ferite» (Пусть она мала, но ее укусы от этого ничуть не слабее). Именно она основала вымышленный рыцарский орден «Медовой Пчелы», где, разумеется, каждодневно верховодила. В такие минуты не переносивший громкого шума герцог удалялся в крохотную башенку на старой крепостной стене, где он денно и нощно рисовал (и притом очень хорошо) ландшафтные планы для своих садовников.
Но вскоре развлечения уступили место заговорам. В то время как в Со предавались всевозможным увеселениям, в Версале умер сначала дофин, сын Людовика XIV, затем его внук, герцог Бургундский, и, наконец, двое сыновей последнего. Из наследников великого короля остался лишь один мальчик (в будущем Людовик XV), да и его здоровье оставляло желать лучшего. И тогда Людовик XIV, опасаясь того, что корона может перейти к его ненавистному племяннику Филиппу Орлеанскому, подписал весьма опасный указ. Согласно этому указу, оба его незаконнорожденных сына, герцог Мэнский и герцог Тулузский, становились принцами крови и могли с полным правом претендовать на французский трон.
Нетрудно представить, какую радость эта новость произвела в Со! Наша маленькая герцогиня уже так и видела себя королевой и постаралась придать еще больше блеска своему двору. Пышные ночные празднества 1714–1715 годов навсегда войдут в анналы истории, ибо такого размаха еще не видел никто. Однако 1 сентября 1715 года пиршества и увеселительные мероприятия внезапно прекратились: умер король. Воображение герцогини Мэнской уже услужливо подкидывало ей красочные картины славного будущего на королевском троне, ведь никто не сомневался, что ребенок-король долго не проживет. К несчастью для нее, Филипп Орлеанский далеко не был глупцом. На следующий же день после кончины Людовика он презрел завещание короля, провозгласил себя регентом от имени маленького Людовика XV и снял герцога Мэнского с должности главнокомандующего войск королевского дома, поручив ему воспитание малолетнего сюзерена. А вскоре уже не могло быть и речи о том, чтобы идти вопреки распоряжениям регента.
Узнав об этом, маленькая герцогиня пришла в ярость, хотя в глубине души еще продолжала надеяться на слабоумие малолетнего короля. Хочет того Филипп Орлеанский или нет, но, если ребенок-король умрет, главным наследником станет ее муж. Быть может, стоит просто подождать? Ободренная этой мыслью, герцогиня снова занялась замком, принялась украшать его и облагораживать. Тогда-то к ней и приехал молодой, но очень талантливый писатель, назвавший себя Аруэ (в будущем его будут звать Вольтер). Она приняла его, и он остался в замке Со как местная живая достопримечательность. За его произведения Аруэ частенько забирали в Бастилию, но в остальном же все свое время он проводил в замке маленькой герцогини.
В 1718 году безмятежное существование герцогини нарушило очередное ужасное известие: регент лишил герцога Мэнского звания принца крови. Это означало, что он больше не мог претендовать на трон, а у амбициозного семейства Орлеанского отныне были полностью развязаны руки. Немудрено, что в Со тут же начали распускать слухи о том, что регент плохо обращается с юным королем и даже замышляет его отравить. Прекрасно отдавая себе отчет в том, что для ее супруга игра проиграна, герцогиня решила искать поддержки со стороны короля Испании. Как известно, Филипп V был бывшим герцогом Анжуйским и внуком Людовика XIV. Подстрекаемый женой, Елизаветой Пармской, а также кардиналом Альберони, Филипп уже давно намеревался наложить руку на Версаль. Впрочем, его и самого привлекала идея объединить Францию и Испанию под одной короной. И единомышленники из замка Со не заставили себя долго ждать.
В то время испанским послом при регенте был один шестидесятилетний господин, любивший жить, как говорится, на широкую ногу. В сущности, этот господин де Селламаре мог дать фору любому молодому гуляке. Родился он и вырос в Неаполе. До того как стать послом, он был пажом при Филиппе IV и камердинером при Карле II. У кардинала Альберони не вызвало никакого труда убедить посла принять участие в его необычном плане: в разгар праздника похитить регента, отправить его под стражей в Таррагону, собрать Генеральные Штаты, провозгласить регентом герцога Мэнского, а после смерти юного короля посадить на еще тепленький трон Филиппа V… И тогда величать его можно было бы не иначе как Императором Запада…
Своей штаб-квартирой Селламаре выбрал замок Со, после чего послал ко двору французского короля… своего слугу, выдав его за вымышленного венгерского принца де Листне. В это сложно поверить, но поначалу его замысел осуществлялся как по маслу. Лжепринц сумел передать необходимую информацию молодому аббату по имени Портокарреро, который, в свою очередь, осуществлял связь между Со и Мадридом, где его с нетерпением ждал Альберони.
В связи с тем что Селламаре был весьма богат, очень скоро вокруг герцогини Мэнской собралась настоящая испанская диаспора. Вместе с ними — извечный Малезьё, секретарша герцогини и умница по имени Роза де Лоне, а также герцог де Ришелье, принц Домбский, некие иезуиты и даже группка бретонских дворян. Всех их объединяла ненависть к регенту.
К счастью для последнего, рядом с ним всегда находился его старый наставник — аббат Дюбуа, еще более умелый и изворотливый, чем даже сам Альберони. Тем более что под начальством Дюбуа действовали опасные и весьма сметливые агенты и дознаватели. К тому же следует отметить, что наши заговорщики были не слишком-то осмотрительны.
Так благодаря бдительности скромного заведующего королевской библиотекой по имени Бюва, которому «венгерский принц» почему-то доверил свою тайную переписку, а также благодаря болтливости молодого писаря в испанском посольстве, который не нашел ничего лучше, как в пьяном бреду выложить все секреты некоему Фийону (не преминувшему тотчас же доложить обо всем куда следует!), заговор был раскрыт.
9 декабря, в полдень, рота королевских мушкетеров заняла испанское посольство и взяла под стражу господина де Селламаре. В то же самое время эскадрон драгун бросился по следу аббата Портокарреро и без труда настиг его неподалеку от Ангулема, где горе-заговорщик размышлял о своей нелегкой жизни, стоя возле сломавшейся кареты. В Париже ловля подозреваемых также была в самом разгаре. И вскоре все заговорщики были арестованы. Пришла очередь хозяев замка Со.
Месье де Фаванкур, бригадир мушкетеров, в сопровождении месье де Ла Биллардьера, гвардейского лейтенанта, явились в замок и спокойно, со всеми подобающими политесами, арестовали герцога Мэнского, после чего препроводили его в крепость Дуллен. Его супруге же удалось бежать через подземный ход…
Однако далеко она не ушла. Месье де Ансенис, капитан гвардейцев, обнаружил ее на улице Сент-Оноре, где та скрывалась у своей подруги. Невзирая на все оскорбления и угрозы, которыми его щедро поливала маленькая герцогиня, капитан схватил ее и отправил в форт Шамбе, что недалеко от Дижона. Все остальные фигуранты по этому делу были брошены в Бастилию. Все, кроме господина Селламаре, которого препроводили до испанской границы, а сам Дюбуа любезно проследовал с ним до города Тура. Спустя год, как известно, между Францией и Испанией разразилась война…
Можно подумать, что в Париже после этого происшествия полетели головы. Но регент не был ни жестоким, ни мстительным, ни даже злопамятным. Все разрешилось как нельзя лучше — амнистией. Герцогиня Мэнская, которой заточение навсегда отбило охоту ввязываться в политику, вернулась в свой замок Со и зажила прежней приятной жизнью. Следом за ней вернулся и ее дорогой Малезьё, без которого не обходилось ни одно увеселительное мероприятие. Вольтер, скрывавшийся в течение двух месяцев, приехал в замок в сопровождении мадам дю Шатле. Роза де Лоне соблазнила губернатора Бастилии, где отбывала заключение, и стала баронессой де Сталь. Она снова заняла свое место подле хозяйки. О ней она писала так:
«Госпожа герцогиня Мэнская с возрастом ничего не приобретала: она осталась просто очень умным ребенком, со своими достоинствами и недостатками… Ей были присущи высокомерие, но без гордости, расточительность без щедрости, набожность без милосердия, высокое самомнение без презрения к окружающим, житейская мудрость без начитанности и многочисленные проявления дружеских чувств без простой сердечности…»
Шли годы. 18 мая 1736 года умер герцог Мэнский. Рак кожи лица сделал свое дело, обезобразив мужчину до неузнаваемости, однако это не отпугнуло его супругу: она была с ним до конца, проявляя тем самым невероятную преданность и любовь. Сама она умерла 23 января 1757 года, от «простуды, которую не смогла изжить…».
От прекрасного замка, который она так любила, увы, не осталось ничего, кроме павильона Авроры, части парка и премилой оранжереи, где каждое лето проводятся великолепные концерты. В сохранившихся зданиях замка сегодня находится интереснейший музей, посвященный региону Иль-де-Франс…
Часы работы
Ежедневно с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 17.00
Закрыто по вторникам и в праздничные дни.
http://domaine-de-sceaux.hauts-de-seine.net/


Шамаранд (Chamarande)
Злая и глупая Эгле

Вот оно, женское коварство!.. С каким удовольствием они нас обманывают, с какой легкостью!
Стендаль, «Красное и черное»

Замок был построен Франсуа Мансаром среди садов Ленотра для наиболее преданного и полезного соратника Людовика XIV — для Пьера Меро. Шамаранд сделан из розового кирпича, скрепленного белым камнем. Он стоял в тишине и покое до тех пор, пока его хозяйкой не стала одна весьма красивая женщина, превратившая это уютное здание в натуральный ад для своего мужа. Этот самый муж, Виктор Фиален де Персиньи, не был ни простаком, ни невинным младенцем. Не таков был человек, ставший генеральным проектировщиком Второй империи и самым верным другом императора Наполеона III.
Луи-Наполеон был пока только принцем-президентом, когда присутствовал на свадьбе своего преданного Персиньи в Елисейском дворце. Тот взял в жены очень красивую девушку, принадлежавшую к одному из самых благородных семейств Империи: это была Эгле Ней де Ля Москова[51], внучатая племянница маршала Нея и банкира Жака Лаффитта. То есть это была очаровательная наследница славы и влияния своих предков наполеоновских времен. Но эти качества совершенно в ней не проявились, и это еще слабо сказано, если учитывать тот факт, что, по крайней мере, у нее от рождения должно было развиться чувство величия или понимание границ того, что можно делать, а что — нет. Но все вышло совсем не так.
В 1852 году, когда ей было восемнадцать лет, Эгле была очаровательна: светлые волосы, блеск бездонных голубых глаз, необыкновенно свежий цвет лица, прелестная фигурка… и легкое сюсюканье, которое казалось неотразимым в ее возрасте. Перед такой красотой сердце сорокачетырехлетнего Персиньи полыхнуло огнем, тем более что невеста, по ее же собственным словам, была без ума от его соблазнительной зрелости.
Это была свадьба по любви — большая редкость для Елисейского дворца, в котором ее сыграли. Но после праздника началась повседневная жизнь, и бедный Персиньи вскоре обнаружил, что его невеста невыносимее самого избалованного ребенка. Несчастья пошли чередой с момента его назначения на пост посла Франции в Лондоне в 1855 году.
Эгле после первой неудачной попытки все-таки родила ребенка, маленькую девочку. И на другом берегу Ла-Манша она стала вести себя так, как будто Англия — порабощенная страна. Не желая переносить одиночество, она окружила себя секретарями своего мужа, затем стала закатывать ужасные сцены, если ей запрещали даже какие-нибудь пустяки. Кроме того, она тратила деньги направо и налево, часто ставя посольство в затруднительное положение. Но самым худшим было то, что своим поведением она порочила деловую репутацию своего мужа. Когда потребовалось их присутствие в Виндзорском дворце, Персиньи вверил свою судьбу и судьбу посольства в руки Бога.
Естественно, никаких забав на ужине у королевы Виктории быть не могло, поэтому без труда можно представить эффект, который произвела мадам де Персиньи: в качестве извинения за опоздание на ужин она сообщила, что задержалась в зоопарке, чтобы посмотреть, как ест удав. Но то было не единственное несчастье за этот вечер: обнаружив, что у другой дамы был такой же наряд, как у нее, она набросилась на бедную женщину и с размаху отвесила ей пощечину, а затем шумно вышла из зала, бранясь, словно последний извозчик. К счастью для Персиньи, его очень ценили как французы, так и англичане.
Сначала граф многое прощал своей инфантильной жене, но затем, с течением времени, улыбка сменилась испугом: рождение пяти детей, которым Эгле совершенно не уделяла внимания, ее совершенно не изменило. Она интересовалась только собой, своими нарядами, украшениями и впечатлением, которое производила на других. Тем временем все больше и больше распространялись слухи об ее похождениях на стороне, и Персиньи уже стал подумывать о разводе. Но потом он отказался от этой мысли — прежде всего из-за детей, да и потому, что он все еще любил ее.
Настоящий скандал разразился летом 1862 года в замке Шамаранд, летней резиденции четы. Там состоялся большой праздник, на котором присутствовали император с супругой. Все комнаты замка были полны людьми. Там были лорд Мальмсберри, графиня Валевская, министр Пьетри и многие другие. Все заметили угрюмое лицо графини Эгле во время приема и без труда поняли: на прием не приехал герцог де Грамон-Кадрусс, о котором поговаривали, что он был ее основным любовником. Как только императорская чета покинула замок, Эгле заперлась в своих покоях.
Но ненадолго: часом позже она покинула замок, села в карету и уехала, никого не предупредив. Поставленный в затруднительное положение, Персиньи спросил сначала своего секретаря Анри де Лера, а затем горничную своей жены, куда та отправилась. Горничная призналась, что ее хозяйка, узнав днем, что Грамон-Кадрусс изменял ей с Ля Могадор, танцовщицей на народных гуляньях, поехала на эти самые народные гулянья в кафе «Шато-де-Флёр», расположенное на улице де Винь, что на Елисейских Полях.
Думая, что там опять произойдет скандал, Персиньи тоже заложил карету и в компании с де Лером отправился в «Шато-де-Флёр». Но было слишком поздно! В самом центре зала Эгле с Ля Могадор уже во весь голос спорили друг с другом. Грамон-Кадруссу едва удавалось делать так, чтобы они не подрались. Пришлось Анри де Леру, спасая честь и достоинство Персиньи, броситься в пекло и без лишней мягкости вытащить ее оттуда.
Увы, когда она оказалась перед своим супругом, ее злость только возросла: она была на двадцать пять лет моложе этого «старика, который только и думал о своих финансах» и более не представлял для нее никакого интереса.
На следующий день, несмотря на все принятые меры предосторожности, разыгралась драма. В дело вмешался даже сам император, очень уважавший своего старого друга. По его приказу Грамон-Кадрусс должен был отказаться от дуэли с Персиньи, но тот был вынужден отдать ему пост министра внутренних дел. Чтобы его утешить, Наполеон III вручил ему титул герцога в надежде, что, будучи герцогиней, несносная Эгле наконец успокоится.
Да, титул утихомирил ее на некоторое время, но когда муж ушел с поста министра, они не покидали Шамаранд, где она умирала от скуки. И вдруг она решила совершить поездку в Англию. Находясь там, она влюбилась в эту страну, показавшуюся ей лучшим местом в мире. У англичан она переняла моду и привычки, а также снабдила свою речь изрядным количеством английских выражений, изобретя, сама о том не подозревая, «франглийский» язык, так что англичане, подтрунивая над ней, прозвали ее «леди Персингтон».
Два месяца спустя после произошедшего в «Шато-де-Флёр» она отправилась в Дувр, не оставив даже адреса, по которому можно было бы ее найти. Она думала давать о себе знать, когда ей вздумается.
Привыкший к этому Персиньи не стал ничего делать, пока не приехала его теща. Княгиня де Ля Москова, мать Эгле, была очень обеспокоена происходящим. Она была куда менее бестолкова, чем ее дочь. От отца, банкира Лаффитта, ей досталось чувство здравого смысла. И она это доказала, приехав одним прекрасным днем в Шамаранд, где нашла своего зятя в окружении детей и анонимных писем, которые она прочла, едва сняв перчатки.
Она дала ему совет действовать энергично: нужно было, чтобы Персиньи вернул Эгле как можно скорее, даже под угрозой развода. Так и произошло: восемь дней спустя новоиспеченная герцогиня вернулась в Шамаранд, но стала еще невыносимее, чем раньше, если такое вообще возможно.
В 1869 году Эгле удалось попасть в свиту императрицы, с которой она поехала на открытие Суэцкого канала. Но если Евгения уехала с ней, то вернулась уже без нее: мадам де Персиньи нашла себе нового любовника…
Этим она избежала ужасов войны 1870 года, а Персиньи последовал в Англию за сверженной императорской четой, взяв с собой детей. Но английский климат оказался для него смертелен. Вернувшись в августе 1871 года в Шамаранд, он уже знал, что жить ему осталось недолго. Смерть приближалась, и ему хотелось в последний раз взглянуть на ту женщину, которую он так любил. Он писал ей, но она даже не думала отвечать.
Тем временем болезнь усугублялась. После первого апоплексического удара хирург Рикор, лечивший Персиньи, посоветовал тому поехать на юг. Тогда герцог отправился в Ниццу, сопровождаемый своими детьми и верным Анри де Лером, никогда его не покидавшим. К сожалению, смена климата ничего не изменила.
Тогда Персиньи стал ждать, ждать ту, которая, казалось, давно о нем забыла. Зашевелиться ее заставила угрожающая телеграмма Анри де Лера. Причиной тому была не нежность, а денежный интерес: следовало позаботиться о своем состоянии, ведь муж-то умирает. Она пересекла Средиземное море, но было слишком поздно.
«Мама, он написал, что вы всегда приезжали слишком поздно», — горько сказала ее дочь Маргарита.
А уязвленная и не слишком желающая созерцать заплаканные лица мадам де Персиньи на первом же корабле отплыла в Александрию.
Часы работы парка
В январе, ноябре и декабре с 9.00 до 17.00
В феврале, марте и октябре с 9.00 до 19.00
С июня по сентябрь с 9.00 до 20.00
Замок и постройки открыты исключительно в периоды выставок.
Парк имеет оценку «Замечательный сад».
http://www.essonne.fr/culture-sports-loisirs/lieux-culturels/domaine-departemental-de-chamarande/


Шамбор (Chambord)
Загадочная смерть солдата

Слава выпадает только на долю тех, кто о ней всегда мечтал.
Шарль де Голль

Удивительному замку — удивительная история. Этому замку мечты, построенному из белого камня, соответствуют только два слова — «чрезмерная красота». Кто его построил? Молодой король, два метра ростом. Его цель? Улыбка женщины. Франциск I, король-охотник, галантный и щедрый повелитель, построил этот замок с целью понравиться мадам де Шатобриан, а также чтобы в последующих веках сохранилась память о пышности и необыкновенной красоте его двора. На одном из окон замка он выгравировал бриллиантом: «Жить в сердце женщины дано так мало дней, безумец тот, кто верит ей». Женщины очень любили Шамбор, который так хорошо сочетался с их любовью ко всему роскошному. Однако замок никогда не принадлежал ни одной из них…
На заре взаимной страсти между Людовиком XIV и великолепной мадам де Монтеспан король часто приводил сюда свою возлюбленную. Ей, кстати, Мольер посвятил премьеру «Мещанина во дворянстве». Пока под небом Иль-де-Франса не был выстроен сказочный Версаль, король неоднократно устраивал здесь охоты и пиршества. После постройки Версаля замок словно заснул.
И он вновь открыл глаза, когда король Людовик XV поселил там своих тестя и тещу, короля Польши Станислава Лещинского и его жену, королеву Екатерину. Но лесная сырость не пошла на пользу их ревматизму, а уж тем более испарения соседних прудов. Двор экс-короля поспешил перебраться в местечко посуше. Шамбор не пожалел об этом: этот двор был слишком скромен для него.
Он нашел хозяев получше. В конце мая 1745 года все колокольни Франции оповещали народ о победе над англичанами в битве при Фонтенуа: «Господа англичане, стреляйте сами!» Шамбор стал наградой победителю. Король вручил своему «кузену», маршалу Морицу Саксонскому, право въезжать на карете в королевские дворцы, сидеть в присутствии короля, а также одарил его почти королевской привилегией: держать свой гарнизон в Шамборе и разместить там собственный полк, подобно правящему принцу. А ведь если бы его рождение не было нелегитимным, этот талантливый незаконнорожденный сын короля Августа Саксонского и красивейшей Авроры фон Кёнигсмарк был бы принцем.
Вот и хозяин под стать замку! Что касается силы, то этот гигант мог руками разогнуть подкову. Белокурый, голубоглазый, с нахальной улыбкой, Мориц Саксонский завоевывал женщин даже с большей легкостью, чем крепости. Принцессы или актрисы (кстати, великая Адриенна Лекуврёр умерла из-за большой любви к нему), они все не смогли устоять перед этим воякой, унаследовавшим знаменитое очарование Кёнигсмарков. Только великолепная мадам Фавар воспротивилась его ухаживаниям и при этом была ими испугана. Но на то существует довольно простая причина, весьма редкая в этот век свобод: она попросту искренне любила своего мужа.
И вот маршал переехал в Шамбор, причем приезд состоялся зрелищный, потому что он привез с собой и свой кавалерийский полк: пять сотен польских, немецких, валахских и даже татарских улан. Эти пять сотен элитных кавалеристов возглавляла колонна, состоявшая исключительно из огромных негров! Все они ехали на белых лошадях, были одеты в броскую красную, зеленую и белую униформу и носили головные уборы из позолоченной меди с белой гривой. На наконечниках копий находились белые ленты, развевавшиеся на ветру и при мерной поступи лошади. Незабываемое зрелище, которое долго не выходило из голов крестьян Шамбора, а уж тем более из головок их дочек. Несколько месяцев спустя деревенский священник начал крестить странных детей, чей цвет кожи вовсе не походил на обычный белый, свойственный жителям Тура.
В течение двух лет в Шамборе текла жизнь, достойная Короля-Солнце. Балы, празднества, охоты и банкеты шли один за другим. Маршал был чудесным хозяином, любившим окружать себя не только красивыми женщинами, но и художниками, философами и писателями. Он оказывал ученым и людям искусства той эпохи такой горячий прием, что ему уже хотели предложить место во Французской академии. Эта идея его чрезвычайно развеселила, о чем можно убедиться по небольшому листочку бумаги, где он дал волю своей орфографии:
«Они хатят зделать миня членом Окадемии; этобы мне падашло как обизьяне грамота!»
Итак, кресла в Академии он не пожелал! Зато тысяча восемьсот таких кресел было в театре, который он построил для своих гостей. Однако, несмотря на множество друзей, врагов у него тоже было предостаточно, о чем говорит нам один загадочный случай, приведший к его смерти.
26 ноября 1750 года маршал соблюдал постельный режим, согласно предписанию своего доктора Сенака, так как у него начинался грипп. Его старый слуга Муре принес ему письмо, доставленное курьером. Больной вскрыл письмо, прочитал его, перечитал, отбросил одеяла, приказал слуге одеть его, а затем найти адъютанта.
Было начало дня, серого и дождливого осеннего дня. Двое мужчин вышли в парк и направились к ограде. Под деревьями, одетые в темные плащи, стояли двое, ждавшие их у почтовой кареты.
Маршал и его адъютант подошли к этим людям, пока Муре, тайком последовавший за своим господином, наблюдал эту сцену издалека. Он видел, как один из этих двоих отбросил плащ и избавился от всего лишнего. Маршал сделал то же самое. Затем они достали шпаги и скрестили клинки.
Схватка была недолгой. Несколько выпадов, и Мориц Саксонский, сражавшийся достаточно вяло, на что, несомненно, повлияли жар и его возраст (он уже давно не дрался на дуэли), покачнулся и упал на траву, пораженный в грудь. Тогда прибежали Муре вместе со старым фермером, отцом Дефри, который тоже видел дуэль. Подойдя, слуга услышал, как его хозяин приказал слабым голосом:
«Уезжайте, мсье! Уезжайте скорее! Теперь вы удовлетворены, а ваша тайна будет сохранена».
Поддерживаемый Муре и адъютантом, а затем своим племянником, графом де Фризеном, пришедшим на помощь, маршал, весь дрожа, добрался до своей комнаты. У Сенака, прибывшего в мгновение ока, даже не было времени повозмущаться: его попросили держать все в строжайшем секрете, как, впрочем, и всех, кто стал свидетелем случившегося. Четыре дня спустя маршал Саксонский умер. Официальной причиной смерти было названо воспаление легких. Перед тем как навеки сомкнуть веки, он прошептал своему врачу: «Друг мой, вот и конец красивого сна».
Но секрет, который так просил хранить маршал, все-таки донес Людовику XV граф де Гримм, автор собрания сказок и близкий друг маршала, который на тот момент находился в Шамборе. Пользуясь своим королевским правом, Людовик взял у Гримма клятву и потребовал сказать правду, чтобы впоследствии самому хранить клятву покойного. Более удачливым противником маршала оказался принц крови: Луи-Франсуа, принц де Конти, который с некоторым опозданием все же решил отомстить за честь своего отца.
Несколькими годами ранее Мориц Саксонский был любовником очаровательной принцессы де Конти, Луизы-Элизабет де Конде, которая тайком принимала его у себя в отсутствие мужа, которого она не любила. Однажды ночью застигнутому врасплох неожиданным прибытием принца маршалу Саксонскому пришлось спешно ретироваться от него через окно второго этажа, пока между супругами разгоралась ужасная ссора. Приключение не имело последствий, за исключением вывиха ноги у любовника. Конти вскоре умер, будучи достаточно молодым — в возрасте тридцати шести лет, оставив сына, Луи-Франсуа, которого политическая ситуация практически постоянно ставила в оппозицию маршалу Саксонскому. По этим двум причинам: наследование польского трона, к которому оба стремились, и другая, покрытая мраком тайна (Конти и маршал, оба хранили тайну, которую назвали «Секретом короля»).
И вот, найдя в 1750 году переписку, доказывающую любовную связь между его матерью и маршалом-соблазнителем, Луи-Франсуа де Конти решил покончить со своим врагом и приехал в Шамбор, чтобы потребовать сатисфакции.
Но письма, возможно, были лишь предлогом. Мнения историков по этому вопросу разделились. Некоторые придерживаются официальной версии, подобно мадам де Помпадур, которая сказала достаточно зло, вздохнув при этом: «Этот бедный маршал Саксонский умер в своей кровати, прямо как старая женщина». Другие, хоть и довольно сдержанно, отстаивали противоположную версию, что он умер, как подобает доблестному воину — от тяжелых ран.
Несколькими днями позже тело маршала Саксонского было забальзамировано на столике для дичи, и его перевезли из Шамбора в Страсбург. Оно прибыло туда под звук колоколов и грохот пушек, как и положено останкам великого полководца, чтобы навечно упокоиться в храме Святого Фомы. Его могилу венчает великолепный мавзолей, который сделал для него скульптор Пигаль.
Через несколько лет Шамбор принял еще более необыкновенного гостя: Людовик XV поселил в замке загадочного графа де Сен-Жермена, который попросил у него большое здание для устройства в нем своей лаборатории. Там он исследовал настойки из растений, а также драгоценные камни и золото.
Это может показаться странным. Что? Такой замок — и для авантюриста? Для шарлатана, который заместил героя нашей главы? Нужно сказать несколько слов о том, кем был этот авантюрист, этот шарлатан…
Король Людовик XV был человеком очень недоверчивым, но зато очень зависимым от аристократов. Будучи никем и не имея в своем распоряжении ничего, кроме нескольких фокусов и безумного воображения, Сен-Жермен не добился у него ни минуты аудиенции. Но глубокое знание истории граф совмещал с талантом химика и занимался весьма необычными для той эпохи алхимическими теориями. Кроме того, он поведал королю секрет своего якобы именитого происхождения: представившись сыном королевы Испании Марии-Анны Пфальц-Нойбургской, которая затем стала героиней пьесы Гюго «Рюи Блаз», и великого адмирала де Кастилья. Тогда получается, что король Франции попросту оказал гостеприимство своему родственнику.
С этим тружеником Шамбор позабыл о праздниках — там воцарилась рабочая тишина, которую не нарушил даже отъезд Сен-Жермена в 1760 году. Тогда он покинул замок, чтобы выполнить в Голландии секретную миссию, порученную ему королем: к сожалению, возможности вернуться ему не представилось. Тишина еще больше усугубилась, потому что теперь замок был заброшен.
Позднее Наполеон I отдал Шамбор своему маршалу Бертье, который пробыл там лишь два дня: для того, чтобы нацарапать свою фамилию рядом со словами Франциска I, чего никто до этого момента делать не осмеливался. Через некоторое время сын герцогини Беррийской, именовавшийся сначала герцогом Бордоским, затем графом де Шамбор, получил замок во владение и часто там бывал. До 1930 года замок был собственностью его наследников, после чего его выкупило государство.
Часы работы
Со 2 января по 31 марта с 10.00 до 17.00
С 1 апреля по 30 сентября с 9.00 до 18.00
С 1 октября по 30 декабря с 10.00 до 17.00
Закрыто 1 января, 25 декабря и 31 декабря
В июле и августе по ночам проходит спектакль «Шамбор, световая сказка».
http://www.chambord.org


Шатобриан (Châteaubriant)
Прелестная дама

Душа ушла, оставив тело.
Надгробие, как смеешь ты
Мешать мне видеть Ее прекрасные черты,
Оставив скорбь моим уделом,
И потому лишь, что она
Навеки здесь погребена.


Эти строки пришли на ум королю во время молитвы, в которую он был погружен, вытеснив ее слова из головы. Глаза его блестели от огня свечей. Бог отступил, потесненный красивыми, нежными и пылкими воспоминаниями о былой любви. Незабываемые впечатления о безумной страсти юных лет, которые никак не выкинуть из головы…
Франциск I поднялся с холодного каменного пола часовни и машинально отряхнул свои замерзшие колени. Бретонская весна была не сахар. Или это король был уже так стар, что более уже не мог переносить небольшие неудобства иного климата? Он все не уходил от этой могилы, хотя его ждала жизнь со всеми ее радостями. На ее надгробии совсем недавно были выгравированы удерживавшие его слова: «Здесь с миром покоится достойнейшая и благороднейшая дама, Франсуаза де Фуа».
Франсуаза! Бог, этот великий скульптор, создавал ли он когда-либо более красивую, более изящную и чувственную женщину? Спустя четверть века Франциск I вновь пережил светлые воспоминания юности: правление, двор, мужчины, женщины… Королем Франции он стал внезапно, но все же стал! А как они любили друг друга, он и она!
А началось все некоторое время спустя, в 1515 году, после двойного события: вступления на престол и победы при Мариньяно, которые вознесли на вершину Олимпа юного пылкого гиганта двадцати одного года от роду. Франциск обожал охоту, войну, искусство и любовь. Любовь, может быть, даже больше, чем все остальное. Он хотел, чтобы при дворе всегда находились молодые и красивые дамы.
«Двор без женщин — все равно что год без весны и весна без роз!» — любил он повторять.
А женщин у него было достаточно. Однако, по мнению его друга, Оде де Фуа, виконта де Лотрека, самой красивой тот не обладал: речь шла о его собственной сестре Франсуазе де Фуа, графине де Шатобриан, которая была замужем за хозяином этого замка — Жаном де Лавалем, представителем древнего и благородного бретонского рода. Это был брак по любви (а Франциску на тот момент было двенадцать лет), и длился он без сучка без задоринки вот уже десять лет. Но королю хотелось видеть при дворе «всех прекрасных дам» и в особенности сестру своего друга, эту красивую и гордую Франсуазу. Говорили, что ни француженки, ни итальянки и близко не стояли с этой великолепной шатенкой. Он пригласил ее вместе с супругом. Питая к королю недоверие, тот приехал один, но вскоре был загнан в тупик лишенными всякой чести и достоинства придворными интриганами. Приехала Франсуаза. Едва король увидел ее, его охватила такая пылкая страсть, какой он больше в жизни не испытывал. Подобная той, которую он смог пробудить в этой женщине, думавшей, что любит своего мужа. Впрочем, сопротивление его чарам длилось долго: три года. Целых три года она боролась против него, против себя самой. Понадобился провал Франциска на выборах императора, чтобы Франсуаза сама стала утешать короля. И на семь последующих лет она завладела его сердцем. То была не только плотская, но и духовная любовь, потому как оба обожали поэзию, и никогда еще при дворе не рождалось такого количества стихов. Наконец, то была «каменная» любовь: для своей прекрасной подруги в знак ее красоты король осушил болото и воздвиг Шамбор — прямо посреди леса. Также она стала настоящим украшением для «Поля золотой парчи», что свидетельствует о том, насколько она была ему дорога.
Тем временем ее муж воевал, но так как война длилась не вечно, король, чтобы тот не мешал его любовным делам, назначил Жана де Лаваля губернатором Бретани, что обязывало того оставаться на месте. Но муж не мог сдерживать свой гнев, поскольку не переставал любить свою жену, и ревность терзала его. Но что он мог поделать против короля? Только ждать? И он ждал…
Однажды мадам де Шатобриан пришлось вернуться домой. Черные дни настали после поражения под Павией: Франциск I оказался в плену в Мадриде, и бразды правления перешли в руки его матери, Луизы Савойской, которая ненавидела фаворитку. Той ничего не оставалось, кроме как вернуться к себе и, в свою очередь, ждать. Когда король оказался на свободе и весь двор поехал в Байонну для его встречи, Франсуазы там не было. Луиза Савойская не только ее не предупредила, но и представила своему сыну молодую девушку, свежую, белокурую, красивую и очаровательную: Анну де Писселё, покорившую короля с первого взгляда и вскоре ставшую герцогиней д’Этамп. Когда мадам де Шатобриан наконец узнала о своем несчастье и приехала, то было уже слишком поздно.
Конечно, в течение некоторого времени король уделял одинаковое внимание обеим, но вскоре чаша весов начала склоняться в сторону более молодой соперницы. Франсуаза ужасно горевала по этому поводу и писала стихи:
Но кто же знал, что в этом меде сладком Найдется столько яда, горечи и желчи?
Она была побеждена, и она знала об этом. Даже Шамбор был заброшен ради перестройки ослепительного Фонтенбло. Она отправилась в Бретань, где ее встретили муж и большое строительство: на месте руин старой феодальной крепости, в которой жили бывшие хозяева (те, кто бился под Мансурой, те, кто бился под Сен-Обен-дю-Кормье, те, кто защищал свою дочь, вдову Платагенета, те, кто сделал лилии своим гербом), на месте этого великого замка, потихоньку ставшего руинами, Жан де Лаваль построил в период с 1532 по 1537 год дворец в стиле архитектуры эпохи Возрождения, которым можно любоваться и поныне, прогуливаясь по его садам. Для Франсуазы, чья боль победила злобу, в прежние времена то был бы замок мечты. Жан, в свою очередь, надеялся, что время позволит ей все забыть.
Всего-то и нужно было — оставить их в покое. Но Франсуазу ждало еще одно тяжкое испытание: неумолимая — и ненавистная! — герцогиня д’Этамп услышала об украшениях, ранее подаренных королем мадам де Шатобриан, и особенно ее разозлили признания в любви, выгравированные на них, ибо они задевали ее достоинство. И тогда она велела королю (желая быть похожими на мужчин, женщины не знают, от какого страшного оружия отказываются!) потребовать украшения обратно. Франциск поддался, несмотря на свое благородство. И в Шатобриан был отправлен посланник.
Преисполнившаяся холодной ярости, позволившей ей избежать отчаяния, родственница графов де Фуа выслушала посланника и попросила двадцать четыре часа на то, чтобы исполнить волю короля. А всадник за это время мог бы отдохнуть.
На следующее утро, все с той же холодностью, она передала посланнику увесистый мешок: там были слитки золота и снятые драгоценности.
«Отвезите это королю, — сказала она. — И скажите ему, что раз ему захотелось получить свои подарки обратно, то я подчиняюсь монаршей воле и отсылаю ему драгоценности. Что касается признаний, то я их прекрасно помню, и они останутся в моей памяти, пока я жива. Они мне очень дороги, и я не позволю, чтобы еще хоть кто-то, кроме меня самой, ими пользовался, копался в них и получал от этого удовольствие!»
Франциск I получил хороший урок и отправил золото и драгоценные камни обратно, признавшись своему другу Бонниве:
«Я и подумать не мог, что женщина может быть настолько храбра и благородна».
Однажды он захотел повидать свою былую любовь, устав, возможно, от ядовитого кокетства своей фаворитки. Со свитой в три тысячи человек он отправился в Бретань, где в новом замке его приняла наша чета.
За несколько дней, очень дорого стоивших Жану де Лавалю, их нежные чувства вновь обрели силу, пусть и запоздалую. Но мадам д’Этамп была в ярости, боясь, как бы красавица Франсуаза не поехала обратно вместе с ними.
Но король не забрал с собой мадам де Шатобриан. Поблагодарив за прием, он подарил ей земли и замок Сюсинио, а затем отбыл. Это была их последняя встреча.
Действительно ли эта встреча после разлуки пробудила ревность ее мужа или это только легенда? Говорят, что затем он запер Франсуазу в комнате, завешенной черным покрывалом, и однажды ночью подослал к ней брадобрея, который перерезал вены неверной. Так или иначе, Франсуаза де Фуа, графиня де Шатобриан, умерла ночью 16 октября 1537 года, и, согласно легенде, с тех пор каждый год в эту ночь появлялся скорбный бледный призрак самой прекрасной дамы королевства и грустно бродил по залам замка, где она ожидала королевского призыва, который так никогда и не прозвучал.
Бездетный Жан де Лаваль завещал Шатобриан коннетаблю де Монморанси, а затем в качестве приданого замок перешел во владения семейства Конде. Там останавливались Генрих II и Карл IX. Война не пощадила его, но департамент Атлантическая Луара залечил его раны, проявив при этом трогательную заботу, достойную элегий.
Часы работы внутреннего двора
С 1 мая по 30 сентября с 8.00 до 20.00
С 1 октября по 30 апреля с 7.30 до 18.00
Доступ во внутренний двор замка свободный и бесплатный на протяжении всего года.
Часы работы замка
С 1 мая по 30 сентября с 11.00 до 18.30
закрыт по средам
С 1 октября по 30 апреля с 14.00 до 17.30
закрыт по средам
Закрыто 24, 25 и 31 декабря, а также 1 января
http://www.loire-atlantique.fr/jcms/ cg_7521/chateau-de-chateaubriant/


Шинон (Chinon)
Короли, ангел и демоны

Я говорю тебе от имени Господа, что ты – истинный наследник короны Франции и сын короля.
Слова Жанны д’Арк Карлу VII

Неспокойные воды Вьенны отражают Шинон, его благородную белизну, чуть потемневшую от времени, его голубовато-серые постройки. С гордостью королевы в изгнании хранит он свою полуразрушенную крепость. Да, пусть и обращенная в руины, но высится она с такой романтичной величественностью, с таким великолепием, что едва ли можно пожалеть о том, что под тяжестью веков крепость не дожила до наших дней в целости и сохранности. Замку досталась славная и странная судьба.
Первое укрепление на этом холме, возможно, самое мощное в зарождающемся королевстве, воздвиг Хлодвиг. Затем владельцами стали графы де Блуа, но строить первые каменные стены стали графы Анжуйские. Под их правлением Турень и Анжу значительно укрепились, но начиная с 1154 года, когда Генрих Плантагенет пересек Ла-Манш, они переключились на Англию.
Став королем Генрихом II, Плантагенет построил самую большую часть Шинона, ставшего для него любимой резиденцией, чего нельзя сказать о его взбунтовавшейся супруге, Алиеноре Аквитанской.
«Скажи мне, двуглавая орлица, скажи мне, где была ты, когда твои орлята вылетели из гнезда и выпустили когти против короля Аквилона? Мы узнали, что ты направила их против родного отца. За это изгнали тебя с земли родной и отослали на чужбину», — писал поэт.
В 1173 году сыновья Генриха II, поддерживаемые своей матерью из ее герцогства Аквитанского, пошли открытой войной на отца. Самым обозленным оказался бесстрашный Ричард, человек с сердцем льва, который обвинил короля в соблазнении и прелюбодеянии с его невестой Аликс Французской. Победа Ричарда и его матери была близка, но одним холодным зимним вечером на севере Пуатье войска Генриха повстречали нескольких всадников, которых они вдруг поместили под стражу. Одним из них была переодетая в мужские доспехи восставшая королева Алиенора. Захваченную женщину препроводили в Шинон, и там она находилась под неусыпной стражей, пока ее не переправили в Англию, в башню в Солсбери. Туда она была заключена на невыразимо долгие шестнадцать лет, пока не умер король. Генрих скончался в Шиноне 16 июля 1189 года, брошенный всеми своими родными и отчаявшийся хоть когда-либо еще раз увидеть своего сына, бывшего в союзе с Филиппом Августом, королем Франции.
По легенде, сам Ричард, смертельно раненный под стенами замка Шалю 6 апреля 1199 года, потребовал перед смертью отвезти его в Шинон. Так или иначе, но захоронили его в соседнем аббатстве Фонтевро, как Генриха II и Алиенору. Несколько лет спустя, в 1205 году, Шинон и Турень перешли под власть короля Франции.
Через сто лет, в 1309 году, разыгралась драма: суд над тамплиерами. Стены донжона Кудре до сих пор хранят странные надписи, сделанные заключенными членами этого ордена, и, в частности, Жаком де Моле, его последним магистром.
В 1428 году Карл VII, чье захваченное англичанами королевство уменьшалось изо дня в день, как шагреневая кожа, созвал в Шиноне Генеральные Штаты. Это, правда, не мешало ему вести вполне беззаботную жизнь. Огромные стены плантагенетского замка до сих пор хранят отзвуки балов, паван, каролей и сарабанд[52]. Все это очень привлекало короля, что едко отметил Ла Гир, один из его лучших военачальников:
«Честное слово, сир, я никогда не слышал о короле, который бы так весело лишался своего королевства».
Ну а что с Карла VII взять? Он даже не был уверен, являлся ли настоящим сыном своего отца, бедного Карла VI Безумного, и все из-за непрекращающихся измен своей никуда не годной матери Изабо Баварской.
Хотя вскоре у него появился шанс разрешить этот вопрос, и уверенность пришла.
8 марта 1429 года молодая девушка в мужской «черной и грубой» одежде пришла в замок и вошла в большой зал, где на троне под навесом из лилий сидел человек в пышных одеяниях и смотрел на нее. Она подошла к трону, глядя на сидящего, а затем отвернулась. Перед нею был не король, в том она ничуть не сомневалась. Девушка без труда нашла в толпе придворных того, к кому пришла из Лотарингии, как бы ведомая какой-то потусторонней силой.
Она склонила колени перед щуплым, неприметным и тихим человеком:
— Любезный дофин, меня зовут Жанна Дева. Через меня Всевышний сообщает вам, что вы обязаны пойти со мной на коронацию в Реймс, чтобы стать Его наместником на земле, то есть королем Франции.
Потом она отвела вельможу в сторону и начала что-то шептать. Слышна была лишь последняя фраза:
«От лица Господа Бога я говорю тебе, что ты — законный наследник трона Франции и сын короля!»
Это эффектное вступление убедило Карла! Так было положено начало невероятным событиям. Вскоре Жанна сняла осаду с едва дышавшего Орлеана, уже готового отдать долину Луары Джону Тэлботу. Началось возрождение Франции.
Увы, год спустя Жанна встретила свою смерть. В окружении Карла VII было множество людей, которым она мешала и которые ее ненавидели: архиепископ Реймса Реньо де Шартр и в особенности дурной советник короля Жорж де Ля Тремуйль, старый враг Пьера де Жиака. Ля Тремуйль продал бы королевство за мешок золота. Так он продал и Жанну. После предательства англичане сожгли ее на костре в Руане — как ведьму.
Но ночью 3 июня 1433 года по приказу коннетабля де Ришмона в комнату Ля Тремуйля ворвалась группа дворян. Они нанесли ему несколько ударов кинжалом, но не смогли убить: он был слишком жирным! Тогда его перевели в темницу, а затем и в ссылку, где он так и не оправился от своих ран.
Во время правления Людовика XI хозяином Шинона стал, без сомнения, самый великий историк своей эпохи, Филипп де Коммин. Этого человека король считал одним из наиболее ценных людей в своем окружении. Но королевские визиты были не столь часты: заря эпохи Возрождения занималась на горизонте.
Однако там достаточно долго жил Людовик XII, пока в Блуа воздвигали, как его сейчас называют, «крыло Людовика XII». В Шиноне король принял послов папы Александра VI, от которых он ожидал чего-нибудь особенного, несмотря на то, что возглавлял послов человек, которого он презирал, — сын Его Святейшества.
18 декабря 1498 года, опершись на окно, король Людовик XII наблюдал за сказочным шествием: мулы, пажи, лакеи, одетые как принцы, в расшитых золотом бархатных одеждах, за ними шли тридцать дворян в одеяниях, расшитых золотом или серебром, с тяжелыми золотыми цепями на шее. Затем шли менестрели, барабанщики, музыканты с ребеками[53] и трубами — тоже в одеждах из золота и бархата, а играли они на инструментах из чистого серебра! И, наконец, самое красивое:
«Затем появился герцог (король сделал его герцогом де Валентинуа). Он ехал на прекрасном благородном скакуне, покрытом дорогими попонами. На герцоге был камзол наполовину из черного сатина, наполовину из сукна, расшитого золотом и украшенного драгоценными камнями и большими жемчужинами. Его шляпа была украшена, на французский манер, двумя рядами из пяти-шести рубинов величиной с большой абрикос. По краям шляпы также были драгоценные камни, среди которых выделялась жемчужина размером с целый орех. На сапогах у него были золотые шпоры, украшенные жемчугом».
Король, смотревший на все это из окна, не слишком обрадовался прибытию такого цирка. Двор его был достаточно скромен, и король лишь проворчал, что «многовато будет для маленького герцога де Валентинуа». Жители Шинона тоже не впечатлились: в их области, как то было хорошо известно, более ценили изящество, нежели такую неожиданную роскошь, как у двора приехавшего испанца.
Но у Людовика XII не было выбора: он вынужден был принять этого щеголя и улыбаться ему, чтобы получить папскую буллу о недействительности своего первого брака с Жанной Французской, дочерью Людовика XI, очень набожной и добродетельной женщиной, но совершенно некрасивой. Король хотел потом жениться на Анне Бретонской, вдове его предшественника Карла VIII.
Он получил эту буллу, но пришлось поторговаться. Властный и надменный Чезаре[54] получил то, чего хотел: руку королевской особы, Шарлотты д’Альбре, сестры короля Наварры. Она была идеальным созданием, которое называли «самой прекрасной женщиной Франции». То была первая свадьба, сыгранная в Блуа.
После первой брачной ночи, о которой он очень много всем рассказывал, герцог провел со своей красавицей супругой лето, через положенное время она родила дочь… А затем он исчез в облаке пыли, чтобы никогда более не вернуться.
Для Шинона настал период затишья. Короли там останавливались лишь проездом. Людовик XIII подарил его кардиналу де Ришелье, после чего замок перешел к его наследникам, которые им не занимались совершенно. Так продолжалось до 1789 года.
Замок начал потихоньку разваливаться. Период Революции и Империи докончил начатое. Лишь писатель Проспер Мериме добился начала реставрационных работ, которые ведутся и по сей день. Это — заслуга городской администрации и «Ассоциации друзей старого Шинона», которые борются за воскрешение своего славного прошлого.
Часы работы
Январь, февраль, ноябрь и декабрь с 9.30 до 17.00
Март, апрель, сентябрь и октябрь с 9.30 до 18.00
С 1 мая по 31 августа с 9.30 до 19.00
Крепость – сокровище военной
архитектуры Средневековья.
http://www.forteressechinon.fr/


Жюльетта Бенцони
2. Брызги шампанского


Антрекато (Entrecasteaux)
Председатель-убийца

Преступленье порочно, а не эшафот.
Тома Корнель

Строгий и надменный, желтый, точно колосья спелой пшеницы, Антрекато высокомерно возвышается над садом, созданным Ленотром для маркиза де Гриньяна, зятя мадам де Севинье, который жил там в спокойствии и роскоши. Замок окружен ореолом славы, но также запятнан кровью, хотя она и не протекла за его стены.
Слава замка ведет свое начало от одного из самых великих мореплавателей, когда-либо бороздивших моря под знаменами Франции: речь идет об Антуане-Жозефе-Раймоне де Брюни д’Антрекато, родившемся в этом замке и служившем под началом своего родственника бальи[55] де Сюффрена. Он отличился во многих битвах, был губернатором на Маскаренских островах. Людовик XVI, король-географ, отправил его на поиски Лаперуза в качестве вице-адмирала. Правда, следов пропавших у острова Ваникоро ему найти не удалось. И Антрекато не вернулся живым из этой экспедиции. Он умер от цинги на острове Ява, но его именем назвали канал между Тасманией и островом Бруни, так что оно навсегда осталось в памяти моряков.
А следы крови, о которых было упомянуто ранее, — это «заслуга» его племянника Жана Батиста, пожизненного председателя парламента Прованса, из-за которого Франция долгое время предпочитала вообще не упоминать имени этого великолепного имения.
Началось все в Экс-ан-Провансе утром 1 июня 1784 года. Ужасный крик донесся из распахнутых окон дома, в котором проживали молодой председатель, его жена, урожденная Анжелика де Кастеллан, и две их дочери. Этот крик тут же привлек внимание множества людей, правда, на этот раз их было меньше, чем обычно: половина города находилась в казарме, во дворе которой молодой офицер, соперник братьев Монгольфье, собирался запустить свой воздушный шар.
В доме царил переполох. В чувство приводили Марию Баль, камеристку маркизы. Собственно, это она так сильно кричала, а потом упала в обморок, разбив блюда с завтраком, и на то у нее была серьезная причина: она увидела на белых простынях своей госпожи кровь, а саму мадам д’Антрекато — сидящей с перерезанным горлом.
Тотчас же позвали ее супруга, который сам чуть не лишился чувств, увидев все это. Его отвели в спальню, пока лакей бегал за полицией. Слуги закрыли все ставни, дабы веселое солнце не проникало в дом, где произошло такое ужасное событие.
Начальник криминальной полиции, месье Ланж де Сюффрен, приходился маркизу родственником (все дворяне Прованса приходились друг другу в той или иной степени родственниками). А еще он был самым таинственным человеком во всей округе: холодным, молчаливым, с постоянно отсутствующим выражением лица. Хотя на самом деле под этой вялой маской таились глубокий ум и проницательность, просто он так вводил в заблуждение окружающих. Он осмотрел спальню, кровать и тело со всей возможной тщательностью. Ланж де Сюффрен наклонился, практически обнюхал пол, оглядел окна, занавески и недоверчиво пожал плечами, когда лакей скромно предположил, что маркиза, возможно, совершила самоубийство. Конечно, самоубийство, и это с тремя-то порезами на горле!..
Допрос мужа не принес результатов: тот не видел жену с прошлого вечера. Маркиза провела его у родственницы, которая устраивала спектакль; сам же маркиз ужинал вместе с начальником криминальной полиции у первого председателя. По возвращении они перекинулись парой фраз в гостиной и разошлись по спальням. Когда Ланж де Сюффрен, предполагавший, что смерть наступила приблизительно в три часа ночи, спросил, не слышал ли чего маркиз, тот ответил отрицательно, заявив, что спал как младенец. Однако услышать можно было бы многое: вся комната была перевернута вверх дном, ящики были вынуты, из шкафов все вывалено. Однако не пропало ни украшения, ни монетки. Преступление совершил один из проживающих в доме слуг? Д’Антрекато заявил, что никто этого сделать не мог, но потом он вдруг замешкался, когда Ланж де Сюффрен спросил, хорошо ли они ладили с женой… Ходили слухи о его связи с красавицей Сильвией де Сен-Симон.
— Уже нельзя и восхититься дамой без того, чтобы не быть тут же обвиненным в связи с ней. Злые языки, они что, вечно будут мне досаждать? — язвительно заметил маркиз.
Ланж де Сюффрен ничего на это не ответил. Он мог бы возразить, что это «восхищение» давным-давно уже обсуждалось в салонах, и мадам д’Антрекато нужно было бы быть действительно слепой, чтобы этого не заметить, однако полицейский предпочел промолчать. Он не вмешивался и когда вдовец объявил, что не может более переносить атмосферу этого дома и собирается уехать к своей тетушке, мадам де Блондель, и там подождать результатов расследования. Полицейский лишь сказал, что приедет навестить его к этой даме.
Мадам де Блондель жила не в Эксе. Она переехала, как это было принято в знатных семействах, в родовой замок, за которым любила приглядывать в отсутствие своего мужа, великого мореплавателя. Будущий адмирал был тогда губернатором Маскаренских островов. Тетя жила далеко, но супруг Анжелики думал, что деревенский воздух пойдет ему на пользу, и, отправив ей письмо о своем приезде, стал собираться в дорогу.
Объявление об отъезде «председателя» пришлось совершенно не по вкусу Ланжу де Сюффрену, но он не стал возражать. Тем временем он принялся опрашивать слуг: горничную Марию Баль, крепкую женщину пятидесяти лет, слугу маркиза Огюста Рейно, лакея маркиза Бенуэна, повара Вигье и привратника Букийона. Но получить хоть какие-нибудь сведения от них оказалось сложно. Никто ничего не видел и не слышал. Все собрались в ту ночь на кухне для небольшого застолья со слугами из соседних домов, выпивали и играли в карты до поздней ночи. Всем нечего было сообщить… Кроме Огюста Рейно, который после некоторых колебаний задержался «сообщить кое-что», что его терзало: может, то был и пустяк, но лучше об этом рассказать, а то от вопросов начальника криминальной полиции у него мурашки шли по коже. К тому же сокрытие доказательств давало повод для обвинения в пособничестве.
Набравшись смелости, Рейно начал свой рассказ. В то утро, наводя порядок в туалетной комнате маркиза, он не обнаружил ни его бритв, ни рубашки, что была на нем накануне. Сначала он решил никому ничего не говорить, но, поразмыслив, признался, потому как он не хотел быть уличенным в воровстве…
Ланж де Сюффрен успокоил его и отправил восвояси. Выходя из комнаты, Огюст наткнулся на Марию Баль, которая за ним следила: почему он задержался дольше остальных? Ему было что сказать?
В доме слуги побаивались Марию, служившую маркизе с раннего детства. Она была женщиной крепкой, как говорят, «старой закалки», и наивный боязливый Рейно долго не раздумывал: он выложил ей все, что до этого сказал полицейскому, добавив, что этот пустяк, скорее всего, был лишь совпадением. Но Мария Баль не верила в случайные совпадения. На следующий день, когда Ланж де Сюффрен вернулся в дом, она попросила выслушать ее. Слова Рейно придали горничной решимости, а ей было что поведать.
Вкратце она рассказала о первых годах безоблачного брака своих господ: маркиз так любил жену, что доверил ей управление общими финансами. У нее имелись и энергия, и ум, которых немного не хватало слишком молодому и красивому «председателю».
С появлением в их жизни мадам де Сен-Симон, молодой и веселой вдовы с большими амбициями, их отношения испортились. Совместная жизнь превратилась в ад, особенно когда маркиз захотел вернуть доверенность, выданную жене. Анжелика полагала, что достаточно наплакалась, и не хотела позволять мужу довести ее и дочек до нищеты из-за какой-то красивой кокетки, жадной до денег. Скандалы следовали за разбирательствами… и другими странными происшествиями.
Во время последней беременности мадам д’Антрекато едва не поскользнулась на вишневых косточках, рассыпанных кем-то перед лестницей. А однажды вечером она отказалась от лимонада со странным привкусом, приготовленного ее супругом, посчитав его слишком горьким. Но Анжелика упорно отказывалась вернуть ему доверенность, а тот не переставал ее требовать.
— Документ нашли? — спросил Ланж де Сюффрен.
— Конечно. Он лежал в шкатулке, которую бедная женщина прятала под подушкой. Но моей несчастной мертвой госпоже он больше не пригодится.
— Сможете ли вы поклясться, что рассказали мне правду? Поклясться на Евангелии?
— Гореть мне в преисподней целую вечность, если я хоть в чем-то солгала…
Между полицейским и горничной повисло тяжелое, словно топор палача, молчание.
Лакей Огюст Рейно в то же самое время так и не обрел душевного спокойствия. Он постоянно спрашивал себя, правильно ли сделал, что сотрудничал с полицией. Чтобы совесть его была совсем уж чиста, Рейно отправился к своему хозяину. Сначала он поехал к мадам де Блондель, затем, узнав, что она в Антрекато, поспешил на поезд. Он приехал на следующий день, как раз к завтраку, на котором присутствовал месье де Шатонёф, друг мадам де Блондель.
Когда Рейно бросился к ногам хозяина и покаялся, маркиз побагровел от ярости:
— Идиот! — воскликнул он и поднял руку, чтобы ударить лакея, но вмешалась мадам де Блондель.
Нужно было узнать, что творится в доме и дослушать прерванную «исповедь». И Рейно доложил, что Мария Баль задержалась после допроса у Ланжа де Сюффрена и что соседка, тем самым утром смотревшая в окно, была удивлена, как сильно горел огонь в камине маркиза: даже из трубы валил дым, хотя на дворе стоял июнь месяц.
Безумная ярость и животный страх на лице племянника стали откровением для мадам де Блондель. Она прочла по его лицу, что он виновен, но продолжала надеяться на лучшее.
— Вернитесь в Экс, — посоветовала она ему. — Расскажите все начальнику криминальной полиции. Или забирайте деньги и бегите, спасайтесь или умрите, но избавьте вашу семью от позора созерцать вас на эшафоте.
И д’Антрекато колебался недолго. Он схватил золото и потребовал карету. Мгновение спустя он покинул замок, чтобы никогда более туда не возвращаться, а мадам де Блондель чуть удар не хватил — она как подкошенная упала в обморок. Маркиз уехал вовремя: полиция прибыла час спустя. Конечно, стражи порядка пустились в погоню, но этого часа как раз хватило, чтобы убийца пересек границу и отбыл в Неаполь.
Ужасное убийство потрясло всю Францию и вызвало ярость у миролюбивого Людовика XVI, который тут же потребовал выдачи преступника. Вовремя предупрежденный, маркиз уплыл в Португалию, но он осознавал, что правосудие найдет его везде, куда бы он ни отправился. Тогда д’Антрекато укрылся в монастыре, но и там он не обрел покоя. Сожалея о содеянном, он скончался 16 июня 1785 года, практически через год после убийства своей жены.
Затем до середины следующего века в Антрекато проживала одна из его дочерей, Пульхерия, вышедшая замуж за Жерара де Любака. Потом замок перешел во владение коммуны, которая предоставила его самому себе. Его спас шотландский художник Йэн Мак Гэрви Мунн, восстановив былые блеск и величие.
В данный момент владельцем замка является Ален Гейраль, который обогатил коллекции замка, реставрировав их.
Часы работы
С Пасхи до октября – все дни, кроме субботы.
Экскурсии – с 16.00.
В августе – дополнительные посещения в 11.30.
Для групп замок открыт весь год.
http://www.chateau-entrecasteaux.com/fr/


Балльруа (Balleroy)
Аббат… Или аббатесса?

Привычки детства – довольно странная вещь…
Аббат де Шуази

Дворец Балльруа — раннее творение Франсуа Мансара, вершина и эталон архитектурного стиля Людовика XII. Слава архитектуры данного периода достигла даже Америки, и на то есть причина: это монументальное парадное здание — без сомнения, один из самых красивых и величественных французских дворцов. Оно окружено глубокими сухими рвами и стоит на склоне холма. Находясь у подножья холма, испытываешь головокружение, глядя на него снизу вверх. Дворец — самая высокая нота в аккорде окружающих его зданий, улочек, террас и садов, украшенных во французском стиле — узорными самшитовыми клумбами. Кажется, будто близлежащие деревни специально выстроились перед ним в полукруг и склонились в реверансе, отдавая ему дань уважения.
История Балльруа началась, когда Жан I де Шуази купил в 1600 году фьеф[56]: скудные пастбища, кустарники и пустоши. Принадлежавшее де Шуази состояние было нажито на торговле вином, но первые золотые монеты он заработал в знаменитой шахматной партии против маркиза д’О, бывшего на тот момент суперинтендантом финансов. Строительство дворца затеял его сын Жан II, и длилось оно с 1626 по 1636 год.
В этой семье очень ценили преемственность поколений. У государственного советника, а затем канцлера Орлеанского герцогства Жана II был сын, точнее, их было двое, но старший умер совсем молодым, не оставив потомства. Хозяином Балльруа стал младший сын, которому предстояло наделать шума в истории Франции.
В 1647 году, три года спустя после рождения маленького Франсуа-Тимолеона де Шуази, чтобы снискать расположение королевы Анны Австрийской, его мать, графиня де Шуази, решила воспитывать его так же, как королева воспитывала своего второго сына Филиппа Орлеанского.
Дело в том, что, опасаясь за возможное опасное соперничество между будущим королем Людовиком XIV и ее младшим сыном (а кому, как не ей, было знать, сколько раз беспокойный Гастон Орлеанский устраивал заговоры против короля Людовика XIII), королева (подталкиваемая кардиналом Мазарини) решила привить Филиппу черты характера, которые были бы не столь опасны для Франции. Она решила одевать его в женские наряды, пока они не войдут у него в привычку, и приучить к украшениям, бижутерии и всем тонкостям дамского туалета.
Приходится признать, королева весьма преуспела в вопросах воспитания. С юных лет Филипп, очень красивый молодой человек, интересовался различными безделушками. Такое беспорядочное потакание его прихотям искоренило многие мужские качества характера, не отняв у него, однако, храбрости. Даже его враги отмечали, что Филипп был храбрым и преданным человеком, несмотря на малый интерес к женщинам.
Франсуа де Шуази был на четыре года младше Филиппа. Он был очень красивым ребенком. Однажды мать отвела его к королеве, наряженного девочкой, с бриллиантовыми серьгами в ушах и легким макияжем на красивом личике — он произвел при дворе настоящий фурор. Вскоре повсюду стали встречать двух мальчиков, одетых в нарядные женские платьица. Придворные решили, что это пустая забава, но восхищались без устали. Перед грациозностью, изяществом и милой внешностью двух лжедевочек не мог устоять никто. В конце концов дети очень подружились, общение продолжалось долгие годы и принесло юному Франсуа (его брат тогда еще был жив) значительные выгоды, одна из которых — аббатство (замечу лишь, что юный аббат так привык к дамскому платью, что не расставался с ним до двадцати лет).
С детства графиня де Шуази натирала лицо Франсуа некой смесью «жидкости из кожи теленка и помады из бараньей ноги», которая, как она полагала, навсегда избавила бы его от растительности на лице. И действительно, Аббат де Шуази никогда в жизни не брал в руки бритву, ибо его кожа всегда оставалась белой и мягкой.
Но этого было недостаточно. В восемнадцать лет он решил, что ему не хватает нескольких черт, чтобы полностью походить на юную девушку. И, будучи изобретательным, он изготовил себе «грудь из двух свиных мочевых пузырей, обтянутых сатином». Пушистые кружева маскировали это устройство, чья упругость обеспечивала великолепную форму. «Вооружившись» таким образом, он с головой бросился в самый беззаботный период своей жизни.
По настоянию матери еще в 1663 году Франсуа-Тимолеон стал настоятелем монастыря Сен-Сен близ Дижона. При этом он продолжал обучение: изучал философию и богословие в Сорбонне. Но после кончины матери присматривать за ним было некому — он вел беспорядочную галантную жизнь, окончательно решил жить в образе женщины. Он унаследовал великолепные материнские драгоценности, и теперь никто не мог лишить его удовольствия носить их. Затем, чтобы раскрепоститься, он решил покинуть аббатство де Шуази и поселиться в квартале Муффетар под именем графини де Санси (название известного бриллианта ему полностью подходило!).
По воскресеньям он присутствовал на мессе, одетый в парчовую юбку и кружевной чепчик. За ним следовал лакей с молитвенником. Когда он раздавал освященный хлеб, впереди него шел паж, а позади — три лакея, поддерживавших его шлейф.
В квартале полюбили мадам де Санси. Она была щедра и делала много хорошего. Неудивительно было видеть вокруг нее рой молодых девушек, которых она взяла под свою бдительную опеку. Нужно отметить, что, несмотря на свои наряды, Франсуа, в отличие от своего друга Филиппа, оказался очень восприимчив к женским чарам. Он настолько легко увлекался, что вскоре разразился небольшой скандал: одна из юных подружек «добренькой графини» забеременела. Об этом стали говорить повсюду. Заволновавшись, аббат попытался дать приданое своей красивой любовнице и выдать ее замуж, но история уже набрала обороты. Весь Париж и королевский двор открыто высмеивали аббата, и вот однажды вечером, в Опере, разразился настоящий скандал.
Инструментом божественного правосудия выступил герцог де Монтозье, ужасный ханжа, который, чтобы получить завидный пост воспитателя дофина, помог Людовику XIV уложить в свою постель мадам де Монтеспан. Тем вечером аббат де Шуази появился как раз в ложе дофина, одетый в прекрасное платье из белой парчи с золотистыми цветами, в котором он выглядел… просто очаровательно. Но Монтозье совершенно того не оценил:
— Я признаю… мадам или мадемуазель, уж не знаю, как вас назвать, — гулким басом сказал он, — что вы красивы, но как вам хватает совести носить женское платье, когда вам даровали счастье родиться мужчиной? Я прошу вас выйти вон!
Скандал невозможно было замять. У Монтозье был голос бравого вояки, и его выпад услышал весь зал. Несмотря на вмешательство Филиппа Орлеанского, Франсуа гордо покинул Оперу, а затем и Париж. Вроде бы его видели в Бордо, затем утверждали, что он путешествует с театральной труппой в качестве красивой актрисы Розали. Но никаких подтверждений тому не имеется. Примерно год спустя после этого скандала в Берри появилась некая графиня де Барр и стала проживать в компании прелестного пажа в небольшой усадьбе неподалеку от Буржа. Шел 1676 год.
Неподалеку, в старинном замке Кудре-Монен, жила старая любезная мадам дю Кудре, самая увлеченная своим делом сваха из когда-либо живших на земле. Она сразу же оценила красоту графини де Барр. Более того, она увидела в ней возможность повторно женить своего старого друга, председателя Бержере, который вот-вот должен был приехать к ней в гости.
Этот человек был очень важным господином: служил первым секретарем у министра Кольбера де Круасси, да к тому же был баснословно богат. Едва он приехал в Кудре-Монен, мадам дю Кудре принялась расхваливать свою очаровательную подругу, уговаривая его зайти к ней в гости. У нее в салоне постоянно собирались лучшие представители высшего общества.
Но Бержере был искушенным парижанином, и ему хватило одного взгляда на графиню, чтобы понять, что она — не кто иной, как тот самый аббат де Шуази. Будучи человеком хорошо воспитанным, он не произнес ни слова. Но ночью он незаметно пришел к «графине», которая его тоже узнала. Франсуа встретил своего гостя в домашней одежде, не скрываясь на этот раз под женским обличьем:
— Я полагаю, вы пришли читать мне нотации? Я вас ожидал…
И действительно, Бержере попытался повлиять на молодого человека: он же был аббатом, представителем Церкви, умным, духовно и культурно развитым. Он мог бы достичь куда больших высот.
— Наконец, — добавил он, — раз уж вы так любите платья, то подумайте: нет ничего великолепнее красной кардинальской сутаны…
И он привел такие весомые аргументы, что, в конце концов, убедил аббата. Более того, тот отправился в Рим, где был созван Конклав, на котором было принято решение отправить резвого аббата в Ватикан в качестве конклависта[57] кардинала Буйонского. Там у Шуази появился вкус к политике и великим делам, к тому же он открыл в себе истинную набожность.
С того момента он отказался от глупостей, которые творил в молодости, уединился на несколько дней в Балльруа, а затем стал дипломатом. Король назначил его коадъютором[58] посла в Сиаме, где Франсуа обратил в католичество многих влиятельных людей, а затем, покрытый славой, вернулся во Францию, чтобы начать литературную деятельность. Ему мы обязаны такими произведениями, как «История Церкви», «Дневник» (о путешествии в Сиам), многими высокоморальными религиозными произведениями… и веселой «Историей графини де Барр».
Будучи в Париже по делам, в 1700 году он продал Балльруа княгине д’Аркур, но замок принадлежал ей всего несколько месяцев. Благородная, но весьма непостоянная в своих увлечениях дама уступила его внучке Мадлен де Шуази, сестры аббата, которая завещала его семейству Ля Кур. Затем замок был переоформлен в маркграфство.
В родовой замок сослали второго маркиза де Балльруа, который выступил против фаворитки короля мадам де Шатору. Воспользовавшись болезнью Людовика XV, маркиз основал производство керамических изделий во Франции и занялся строительством угольных шахт. Но то была не вечная ссылка, поэтому вскоре де Балльруа было позволено вернуться ко двору.
Затем дворец захватили революционеры, но мадам д’Эрвийи, дочери маркиза, удалось спастись благодаря собственной самоотверженности и помощи преданного врача. Он посоветовал ей обмотаться крапивой, а затем показаться палачам, заявив, что она больна заразной неизлечимой болезнью.
Что же касается нашего аббата, то он умер в Париже если и не святым, то, по меньшей мере, обретя почтение и уважение своих современников.
В 1971 году дворец купил американский бизнесмен, миллионер Малкольм Форбс. Там он гостил с Лиз Тейлор в пору ухаживания.
Часы работы
С 15 марта по 30 июня и с 1 сентября по 15 апреля с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00 (закрыт по средам).
С 1 июля по 31 августа с 10.00 до 18.00.
Музей воздушных шаров и парк открыты на протяжении всего года (кроме среды и выходных).
http://www.chateau-balleroy.com


Беллем (Bellème)
Мабиль де Монтгомери, Локуста[59] из Перша

И для сердца сего со столь черною душой
Ужасные злодеяния становились славой.
Жан де Бребёф

В наше время от Беллема остались лишь укрепленные ворота да одна башня, но и этого достаточно, чтобы представить себе графов, живших там, — полуразбойников, полустроителей. Они построили этот город на вершине холма и сделали из него крепость. И сразу из глубин веков на ум приходит последняя представительница рода, проживавшего в нем: искусительница с опасным именем Мабиль, а ведь это название ядовитого цветка!
Она не была красавицей и прекрасно об этом знала, но завораживала своими золотисто-зелеными глазами, загадочными, как у кошки, и своей пышной огненно-рыжей шевелюрой, как у льва. В то же время она была низкорослой и тучной от постоянных пиров. Кожа у нее была пятнистого цвета, а слишком большой нос отпугивал даже тех, кого привлекала ее броская внешность.
Нужно заметить, что и характер у нее оказался под стать внешнему виду: в 15 лет юная графиня де Беллем — возможно, самая богатая и влиятельная девушка из нормандских наследниц — прибавила к жажде разрушения и редкой даже для XI века жестокости еще и коварство, страсть к обманам и жадность, которые уже с юных лет пугали ее кормилиц, подруг и даже суровых воинов, охранявших фамильные крепости.
Следует сказать, что ей было с кого брать пример: ее отец, Гийом Тальвас по прозвищу Заяц, без сомнения, был самым отъявленным мерзавцем во всей Нормандии. Наследственность давала о себе знать…
Гийом происходил из старинной бретонской семьи, решившей попытать счастья на нормандских землях. Среди его предков были и вполне достойные люди. Например, Ивон, первый из графов, был чрезвычайно умным человеком, а также хорошо разбирался в военном деле. Ему хватило удачи и смелости вырвать Ричарда I Бесстрашного из рук Людовика IV Заморского. Вознаграждение было под стать оказанной услуге: большое и богатое графство, охватывающее весь Перш и простирающееся до моря.
Гийом, его сын, получил графство Алансонское. Он был строителем и воздвиг не одну крепость: Домфор, Мортань, Алансон и, конечно же, Беллем. В крови Тальвасов всегда присутствовала скрытая тяга к насилию, а с приходом богатства проявился и вкус к еще большей власти. Вскоре Гийом Древний нажил огромное количество врагов, значительно превышающее число его замков.
В то время Нормандия была подвержена нападениям с севера, и только сила оружия и войск (которым надо было платить жалованье) могли обеспечить безопасность. Даже сами герцоги с трудом поддерживали на своих землях подобие порядка.
Однако в войне с Робертом II Дьяволом граф был повержен, и была убита большая часть его семьи. Из четырех сыновей остался только Гийом Заяц, который заблаговременно решил держаться подальше от этой резни и, таким образом, получить огромное наследство.
Став графом де Беллем, он ощутил вседозволенность. Да и кого ему было бояться? Герцог Роберт умер в Святой земле, оставив только внебрачного сына, маленького Гийома, родившегося от его связей с Арлеттой, дочерью кожевника из Фалеза[60]. Против Гийома выступили все знатные бароны, и ему пришлось ехать во Францию и просить защиты у короля.
В один прекрасный день Заяц, уже женатый и успевший обзавестись тремя детьми, увлекся одной молоденькой девицей, у которой еще было и неплохое приданое. Не долго мучаясь, родовитый волокита пришел к выводу, что жену свою, Хильдебургу, он разлюбил и что она ему даже мешает жить…
На утро Пасхи 1042 года графиня Хильдебурга, сопровождаемая свитой и держа за руку свою десятилетнюю дочь Мабиль, отправилась в церковь на мессу. Но, не пройдя и половины пути, она была остановлена группой вооруженных воинов, разогнавших ее свиту и отпихнувших девочку к деревянным подставкам для посадки на лошадей. Когда все было окончено, графиня лежала посреди улицы в праздничном платье, задушенная собственной вуалью.
Это ужасное убийство переполошило весь город, но никто не осмелился сказать хоть слово. Только маленькая Мабиль поговорила с отцом начистоту: должна ли и она умереть? «Все зависит от твоего поведения, — последовал ответ, — если ты будешь любезна со своей новой матерью, все будет хорошо».
Мабиль пообещала быть «любезной», но хорошо усвоила урок: ведь отец продемонстрировал ей, как надо добиваться в жизни того, чего хочешь. И когда, пару дней спустя после смерти Хильдебурги, Тальвас женился на своей пассии, дочь убитой, как ни в чем не бывало, с улыбкой присутствовала на свадебной церемонии. Глядя на новобрачных, она пообещала себе, что за неимением красоты она постарается добыть власть и богатство. И этой цели достичь будет легко, когда она устранит отца и братьев.
Но скандальная свадьба омрачилась одним отвратительным моментом. На землях Гийома Зайца проживала семья его могущественных вассалов: звали их Жируа, и они владели замками Эшоффур, Монтрей-л’Аржийе и Шарантон. Эти самые Жируа, тоже бретонцы по происхождению, были раньше друзьями Гийома Древнего, и в своих феодах их любили настолько же сильно, насколько сильно ненавидели Тальвасов. Это была прекрасная семья! Четыре дочери и семь сыновей, один другого краше: высокого роста и со светлыми волосами, могучие всадники под стать своим великолепным першеронским лошадям. Они были богаты, ибо получили все свои земли посредством династических браков или войн. Конечно, они признавали де Беллемов своими сюзеренами, но их земли принадлежали только им самим, а Заяц сгорал от нетерпения их себе присвоить. Вот уже некоторое время Жируа преследовали несчастья. Старший сын, Эрно, был разрублен напополам, когда дрался с одним из местных дровосеков. Второй, Фульк, пал в 1040 году, убитый своим братом Робертом, защищая их общего наставника, Жилебера де Брионна, обвиненного в растрате. Предпоследний, Хьюг, погиб от случайной стрелы на конкурсе по стрельбе в мишень. Еще один сошел с ума. Осталось всего трое: безобидный и спокойный Гийом, Роберт (убийца поневоле) и Рауль, человек редких душевных качеств, с особым складом характера, который посвятил себя служению Господу и медицине. Воспитанный в аббатстве Бек-Эллуэн, он удалился в аббатство Сен-Эвруль, которое было в долгу у их семьи, чтобы продолжить там изучение способов облегчения человеческих страданий, что было редким занятием для той эпохи. Из-за коротких волос, торчащих ежиком, народ, который его обожал, дал ему прозвище «Невенчанный»[61].
Из всех Жируа Тальвас больше всего ненавидел старшего, Гийома, который считался самым богатым. Он позвал его на свою свадьбу, и простодушный Гийом подумал, что отказ обидит графа, которого и так не очень-то любили. Так Гийом попал в западню. Когда пир закончился, Заяц удалился вместе со своей невестой, оставив доверчивого Жируа на растерзание своим людям, а те отрезали ему уши, нос и оскопили с невиданной жестокостью, которую затем пытались оправдать чрезмерным опьянением. Но несчастный не умер от пыток, происходивших на глазах Мабиль (кстати говоря, та даже ощутила некое странное удовольствие от подобного зрелища).
Возвратившись к себе, Гийом Жируа скрыл свое изуродованное лицо под плотной вуалью и решил посвятить себя служению Господу. Но пока он лежал на кровати, страдая от мучений, Роберт Жируа поехал в монастырь звать своего брата Рауля на подмогу. Ведь из тех Жируа, кто мог носить оружие, остались только они двое. И Рауль обязан был помочь ему наказать Тальваса. Помолиться можно и потом! Рауль последовал за своим братом, надев железную кольчугу, вооружившись длинным нормандским мечом, но отказавшись от шлема. Он решил сражаться с непокрытой головой во имя Господа.
Братья собрали войска, и началась… не битва, а погоня. Испугавшись их гнева, Гийом Заяц стал удирать, забрав с собой жену и дочку, избегая боя, из которого он, очевидно, не вышел бы живым. Он бегал из замка в замок, скрываясь там с понедельника по среду, потому что церковь запрещала сражаться в эти дни. Мабиль беспрекословно следовала за ним, погруженная в свои мысли, но она с удовлетворением наблюдала за испугом отца перед лицом приближающейся опасности.
Каждый раз, когда «птичка» улетала у них из-под носа, Жируа сжигали место своего ночлега и вновь отправлялись в путь, еще более мрачные и озлобленные… Пока однажды к ним не подошел некий молодой человек и не дал совет:
— Чтобы поймать Тальваса, нужен другой Тальвас, — сказал он.
Его звали Арнульф. Он был сыном Зайца, и двое братьев и Жируа посмотрели на него с недоверием, но приняли его помощь. Заяц снова ускользнул, но на этот раз ему пришлось искать убежища во Франции. Он очень боялся! Его сын, достойный отца, умер от несварения желудка, съев целого поросенка, украденного у монахини. Из всех наследников у него остались только Ивон, епископ Сэ, и Мабиль.
Последняя давно вынашивала планы, как убить своего отца. Она неплохо разбиралась в ядах благодаря урокам некоей беллемской ведьмы, у которой она когда-то жила. Но пока еще не настало время вернуться в Нормандию и предъявить права на свои земли. Ситуация в стране изменилась: вышеупомянутый Вильгельм Незаконнорожденный стал герцогом и вернулся в свои владения. В 1047 году, в Мезидоне, он победил восставших баронов и стал полновластным хозяином, начавшим править железной рукой.
Мабиль считала, что пора заключить с ним мир, потому что, в сущности, ее отец никогда и не выступал против герцога. Она посоветовала Зайцу поехать в Руан, преклонить колено перед молодым завоевателем и попросить о помощи.
Тальвас последовал ее совету и отправился в Руан, где был принят с неожиданной милостью. Герцог встретил его благожелательно, но дал понять, что вернет ему земли с одним условием: Мабиль, единственная наследница, выйдет замуж за его самого преданного помощника, «правую руку», Вильгельма Роже де Монтгомери, сеньора де Вимутье.
Гийом Тальвас и его дочь с радостью приняли это предложение: первый — из-за земель Монтгомери, которые прибавились бы к землям Жируа, а вторая — потому что в женихе ей нравилось все, вплоть до его умения пользоваться ядами. Ведь разве не с помощью Монтгомери герцог проворно избавился от своего опекуна и регента, герцога Алена Бретонского?
Свадьбу с большим размахом отпраздновали в Руане: и теперь у Мабиль, освобожденной от отцовской опеки, появилась возможность воплотить свой грандиозный план. Ее отец «каким-то чудом» пропал после одного из обильных пиров, данных молодой четой. После чего новая графиня занялась Жируа.
А у семейства-то дела были совсем плохи. Монтгомери удалось захватить часть их земель. Гийом Безухий отправился в паломничество в Святую землю, а его сын Эрно поехал на Сицилию. Рауль тоже уехал на Сицилию, чтобы учиться медицине у знаменитой Тротулы. Остался только Роберт, женатый на двоюродной сестре герцога — вот с ней-то подружилась Мабиль. И вскоре все пошло согласно плану коварной интриганки: Роберт Жируа умер после ужина, отведав яблочек, предложенных собственной женой.
Мабиль думала, что одержала победу. Земли Жируа остались практически бесхозными. Казалось — стоит лишь протянуть руку, как все будет твоим — и она готовилась к последнему решительному шагу.
Но внезапно из поездки по Италии возвратился Эрно Жируа. Он привез герцогу в подарок дорогой плащ и заключил с ним мир. Все нужно было начинать заново. Но Мабиль нельзя было так быстро сломить. Со всем изяществом, на которое она только была способна, она пригласила его на званый ужин. Безрезультатно. Наученный горьким опытом, Эрно попросил извинить его за то, что не сможет присутствовать.
Тогда талантливая интриганка нашла другую возможность. Пока Жируа готовился занять свой замок в Эшоффуре, она подарила ему бутыль свежего вина. Но он отказался его пить, ибо не испытывал жажды. Зато содержимое бутыли выпил один из его спутников… и умер тем же вечером. К несчастью, это был шурин Мабиль, Гилеберт де Монтгомери. Еще одна осечка!
Но дьявол не покинул страшную маленькую ведьму: она подкупила слугу Эрно, некоего Роже Гулафра де Ля Гулафриера, который, получив мешок золота, решил сам следить за напитками для своего господина. И Эрно все-таки отправился к праотцам, отпив «целебного» эликсира Мабиль. После него остался только один сын, который поспешил предложить свои услуги королю Франции, лишь бы держаться подальше от своей соседки.
А время шло. Герцог Вильгельм, сопровождаемый Монтгомери, отправился завоевывать Англию. На Роже и его жену как из рога изобилия посыпались почести и подарки, но Мабиль, боясь моря, предпочла остаться в своих владениях, которые она продолжала расширять при помощи различных порошков и отваров, заботливо посланных заклятым друзьям. Ее постель согревали те вассалы, которых она считала пригодными для этой миссии. Надо сказать, к великой радости ее супруга, боявшегося своей жены и отнюдь не желавшего разделять с ней ложе.
Расплата пришла не сразу, но все-таки пришла: это произошло 2 декабря 1082 года. В тот день Мабиль, верная старой привычке, искупалась в холодной реке. Освежившись, она вернулась к себе и легла в постель перед зажженным камином абсолютно нагой, потому как не имела привычки надевать на себя одежду для сна. Наступила ночь, и после обильного ужина графиня уже практически уснула. Но тут распахнулась дверь ее комнаты, и к ней ворвались трое вооруженных людей.
Мабиль не успела даже закричать: секунда — и ее голова отлетела в другой конец комнаты, отрубленная мастерским ударом меча. Сей «подвиг» совершил двоюродный брат Жируа, Хьюг де Сожеи, у которого злодейка отняла замок Ля Мотт-Иже. Вершители правосудия скрылись в ночи, хотя сын Мабиль, управлявший замком, похоже, заметил их вторжение. И он пустился в погоню, но только через несколько часов после того, как они покинули замок — просто для виду. И, конечно же, он никого не догнал.
Лишившись супруги, которую он похоронил в Троарне, Роже де Монтгомери спокойно продолжил свой жизненный путь. Тот привел его к должности вице-короля Англии и новой супруге, куда менее воинственной — вот с ней-то он и основал новый английский род Монтгомери…

Блай (Blaye)
Эпилог к великому приключению «Малыша Пьера»

Видимо, по воле Божьей бразды правления оказались в руках одной юной принцессы.
Шатобриан

Однажды в ноябре 1832 года жители маленького городка Блай, что в Жиронде (он стал маленьким, когда маркиз де Вобан приказал отдать часть города под строительство великолепной цитадели, возвышающейся над устьем реки и защищающей его), толпились перед зданием муниципалитета, чтобы прочитать объявление, вывешенное по приказу супрефекта:
«Жители Блая,
Начиная с сегодняшнего дня, в той самой цитадели, на которой в 1814 году развевался трехцветный флаг, будет скрыта последняя надежда монархии, бессильная и заключенная под стражу. Благодаря этому великому событию сила и долговечность закона и порядка революции получили великолепное подтверждение…»

Красивый отрывок из официальной речи, от которого веяло напыщенным революционным стилем, очевидно, был нужен для того, чтобы вызвать священный ужас у обывателей и рыбаков перед тем ужасным чудовищем, что собирались посадить в клетку за толстые стены крепости, составлявшей гордость жирондского порта. Еще немного, и вошедший в раж супрефект призвал бы увести женщин и детей и заколотить дома, стоявшие на пути конвоиров «последней надежды монархии»…
На самом деле, заключенная была низенькой дамой, чей рост едва достигал одного метра пятидесяти сантиметров, которой 8 ноября исполнялось тридцать четыре года. И, к несчастью для властей Блая, его жители слишком хорошо знали заключенную, которая заезжала в городок четыре года назад во время путешествия по западу и юго-западу Франции. Очевидно, она была не «последней надеждой монархии», а милой принцессой, Ее Высочеством мадам герцогиней Беррийской, урожденной Марией-Каролиной, принцессой Королевства Обеих Сицилий и матерью наследника французского трона, юного герцога Бордосского, так называемого «дитя чуда», потому как он родился через несколько месяцев после смерти своего отца, заколотого кинжалом на выходе из Оперы.
Несмотря на громкие титулы, жители Блая сохранили наилучшие воспоминания об этой резвой молодой женщине, любезной и непосредственной, не кичившейся своими званиями и завоевавшей сердца людей с непринужденной легкостью.
Но теперь обстановка и обстоятельства изменились. Луи-Филипп в результате Июльской революции сместил Карла X. Он приходился родным дядей герцогине, но вместе с тем был для нее узурпатором, и она предприняла поистине героические усилия, чтобы вернуть трон. Пусть и вырвав его из дядиных рук.
Кровное родство ничего не значило для нее, и она так никогда и не признала нового правителя. Единственным королем, который должен был править в этой прекрасной стране, был ее двенадцатилетний сын. Легитимисты уже называли его Генрихом V. Ради него она делала абсолютно все, принимала многие предложения и пускалась на различные авантюры вплоть до самой безумной, но героической затеи, которая привела ее, побежденную, но не сломленную, к заключению в Блае 15 ноября 1832 года.
Когда во время революции 1830 года Карла X и его семью выгнали из Тюильри, герцогиня, прозванная «Серебряной», последовала за ними в Англию, но решила там не задерживаться. Она не ладила со своей свояченицей, строгой герцогиней Ангулемской, в которой те, кто знал ее ребенком, с трудом узнавали дочь чудесной Марии-Антуанетты. Для Марии-Каролины проще было действовать, чем жаловаться и уповать на Божью помощь. Она не верила в устойчивость трона под Луи-Филиппом и 17 июня 1831 года, решившись вырвать у него корону, покинула Англию с группой верных ей людей. После нескольких злоключений она достигла Италии, где остановилась в провинции Масса-ди-Каррара у герцога Моденского. Туда из Франции ей приходили сотни писем. Легитимисты, зная о ее решимости продолжать борьбу, налегли на перья. Ее звали! В ней нуждались! Герцогине повторяли, что только Вандея до сих пор осталась верна, и только ей, Вандее, о которой та хранила так много живых воспоминаний, можно доверить судьбу претендента на престол.
Некоторые из этих писем были подписаны Шатобрианом, другие — Беррье, крупным адвокатом, который писал ей: «Поспешите приехать, иначе мы пойдем на восстание без вас…» И она приехала, думая, что Западная Франция примет ее с распростертыми объятиями и готовым войском. Она чувствовала в себе огромную решимость. Действительно, ей хватало мужества, этой невысокой женщине с храбрым сердцем, знавшей, что в то время во Франции свирепствовала эпидемия холеры. Но все-таки она приехала…
30 апреля 1832 года герцогиня Беррийская, переодетая в юнгу, сошла с небольшого корабля в Сент-Круа близ Карри-ле-Руэ в сопровождении двух или трех своих друзей, в числе которых был ее бессменный верный шталмейстер, блестящий граф де Менар. Она рассчитывала увидеть там две тысячи сторонников, но вместо этого увидела только шестьдесят человек… Да и то, одно только приближение правительственных войск разогнало их, как воробышков. Но это не поколебало решимости герцогини: едем в Вандею!
И она туда отправилась. Она шла пешком, ехала на лошадях, в карете и даже на ослах. 7 мая она прибыла в замок Плассак, что около Сента, где ее ждал горячий прием у Дампьерров. Уверенная, что за ней последует вся провинция, она наотрез отказалась слушать барона де Вилльнёва, который пытался ей объяснить, что ситуация несколько изменилась и что народ отнюдь не горит желанием драться за то, что, по сути, являлось чисто семейной ссорой: старшая ветвь спорила с младшей.
После десяти дней отдыха в Плассаке герцогиня, наконец, проникла в Вандею и достигла Монтегю, где ее встретил барон де Шаретт. Прекрасное имя для восстания: Шаретт![62] Практически — знамя! Окольными путями Шаретт провел Марию-Каролину в замок Прёйе к полковнику Накару, который принял ее с уважением, но не без беспокойства, нарастающего день ото дня:
— Мадам не на что надеяться. Вандею никто не предупредил, и присутствие матери Генриха V только навлечет беду на всех нас…
Не очень приятно такое выслушивать, а что касается «матери Генриха V», то она о том вообще в тот момент не задумывалась. На войну пойдет не принцесса, на войну пойдет ее последовательница, такая же крестьянка, как и остальные, и с ней все воспрянут духом. На следующий день герцогиня переоделась в штаны из синего сукна, надела черную куртку на металлических пуговицах, желтый жилет, крестьянскую рубашку и пару башмаков. Ее светлые волосы скрыл темный парик, на который она надела шерстяную шапку.
— Вуаля! — сказала она. — Теперь я — Малыш Пьер. Вряд ли кто окажется настолько хитер, что узнает меня в этом тряпье.
Испытывая невероятный душевный подъем, она сгорала от нетерпения и делилась со всеми своим энтузиазмом. Никогда еще она так не забавлялась! К любви к приключениям примешивались увлечение театром и рискованными затеями. Вскоре у Малыша Пьера появился напарник — Малыш Поль. Это была Стилит де Керсабьек, молодая, чуть взбалмошная вандейка, душой и телом преданная герцогине. Они стали прекрасными напарниками, которым все было нипочем: ни усталость, ни плохая погода, ни опасности, подстерегающие на каждом шагу, как, например, в хижине, окруженной солдатами Луи-Филиппа, когда Малыш Пьер спокойно вышел и залпом осушил кружку сидра. Они ночевали на сене или вообще на ветках, делили хлеб и вино вместе с крестьянами. То была чудесная жизнь среди смельчаков, среди которых особенно выделялся Ашилль Гибур, молодой адвокат из Нанта. Он стал рыцарем Малыша Пьера. Они стреляли плечом к плечу, вместе проводили ночи под открытым небом…
Однако разочарования последовали одно за другим. Вандея не восстала. У города больше не было желания сражаться. Приказ о восстании, обнародованный принцессой, мог остаться пустым звуком. Мария-Каролина не понимала, что произошло! Там, в Масса-ди-Каррара, она получала охапки писем, в которых ее звали, уговаривали возглавить верные войска. Но «верных войск», о которых ей писали, так и не нашлось. Ее просто заманили в ловушку, а она попалась! Но это не может быть правдой? Как такое возможно? Они не знали?
Бедный Малыш Пьер! Бедный храбрый солдатик, готовый умереть ради своей цели! Теперь руководители восстания стали открещиваться от затеи, а легитимистский комитет в Париже охватил страх. Они отправили того самого Беррье, торопившего герцогиню на поднятие восстания. Теперь он заговорил совершенно по-другому: «Стоит лишь упомянуть шуанов[63], как все мирные жители поднимутся на борьбу с легитимистами…» Также приходили письма и от Шатобриана…
А тем временем ей предстояла неравная борьба с войсками маршала де Бурмона, выступившими из Парижа. Поддавшись панике, Малыш Пьер метался: сначала отказался от восстания, но затем вновь продолжил борьбу. Причина крылась в несгибаемой воле и храбром характере герцогини. Она сказала: «Я лучше умру на этой благородной земле, чем приму для себя и своей семьи участь Стюартов…» Восстание началось в ночь с 3 на 4 июня.
Выжидая удобного момента, она вела партизанскую войну. Выстрелы раздавались из всех рощ и кустов вокруг озера Гранльё. Правительственные войска имели численный перевес и устраивали все больше обысков. Какая разница? С наступлением сумерек, 3-го числа, зазвонили колокола, поднявшие малочисленные войска, собравшиеся в Медоне, что между реками Севр и Мен, где несколько дней тому назад Мария-Каролина чуть не утонула. Бурбонскому войску понадобилось всего четверть часа, чтобы разогнать восставших. Отряд Шаретта вышел из боя и бросился в сторону деревушки Шен. Сам Шаретт думал только о том, как бы спасти от гибели Малыша Пьера, который пропал посреди ночи вместе с Ашиллем Гибуром — тот был схвачен чуть позже и отправлен в нантскую тюрьму.
Единственное сражение (зато героическое) произошло в поместье Ля Пениссьер. В ночь, 5-го числа, шестьдесят человек под командованием четырех братьев де Жирарденов, Атанаса де Гинфолля и Луи де Шеврёза были окружены. Сражались они стойко. Тогда их решили выкурить, как лису из норы. На крышу поместья кинули зажигательную смесь. Вокруг восставших все вспыхнуло, но они продолжили сражаться, напевая «Miserere» Григорио Аллегри. Некоторые смогли добраться до выхода, но восемь человек решили остаться до конца и биться за честь белого флага с лилиями.
Когда выстрелы прекратились и воцарилась тишина, войска удалились, оставив поместье догорать. Защитники больше не могли оставаться посреди всего этого пекла. Они все обгорели, но были еще живы. Они вышли на воздух и скрылись в ночи, бросившись в первую же реку.
А что же Малыш Пьер? На следующий день после боя при Шен Мария-Каролина пряталась в грязной канаве, пока на дороге не стало свободно. Она решила прекратить сражение в деревне, которое могло повлечь еще больше смертей, но вообще от борьбы она не отказалась. Она отправилась в Нант, чтобы найти там убежище. Оттуда она вела переписку с правителями других государств, приходившимися ей братьями или двоюродными сестрами. С их помощью она планировала раздуть затухающее пламя и выжидать, пока трон под Луи-Филиппом не пошатнется. Да где же это видано, чтобы король ходил с зонтиком вместо скипетра?
Не без сожаления она сняла с себя одежду Малыша Пьера и перевоплотилась в крестьянку: чепец, фартук и башмаки. Мадемуазель де Керсабьек все еще сопровождала ее, переодевшись в такую же одежду. Они взяли корзинки с овощами и пешком направились в Нант на ярмарку. То было 6 июня. Стояла хорошая погода, и Мария-Каролина согласилась погулять немного по городу, перед тем как пойти в убежище, которое она уже не смогла бы покинуть. Грызя яблоко, герцогиня читала листовки со своим описанием, что ее очень забавляло. Затем она скрылась в доме № 3 по улице От-дю-Шато.
Там обитали две старые девы дю Гини, чье богатство заключалось скорее в благородных корнях (их история начиналась аж с XIV века), чем в деньгах. Они были ярыми и страстными легитимистками с благородными сердцами. Барбе д’Оревилли в своей книге «Шевалье Детуш» описывал женщин такого типа — честных, храбрых и умеющих вовремя промолчать — на примере мадемуазель де Перси и мадемуазель де Туффедели. Таковыми были и дамы дю Гини, особенно старшая из них по имени Полина. Невзирая на опасность, которую представляла собой герцогиня, они без размышлений помогли ей. У них уже был один опасный постоялец: арестованный Ашилль Гибур, которому удалось сбежать из нантской тюрьмы и направиться к дю Гини, опередив герцогиню. Следует сказать, что он был «очень привязан» к бывшему Малышу Пьеру. И это искреннее чувство воздастся, как только откроется продолжение этой истории. Двери дю Гини были распахнуты для Марии-Каролины благодаря ему…
Герцогиня расположилась на четвертом этаже дома вместе с мадемуазель де Керсабьек. Они жили на скудно обставленной мансарде, в которой, однако, находился интересный камин. За его фасадом открывалось потайное отделение, если нажать специальный рычаг. Обедали все на третьем этаже. Герцогиня прекрасно чувствовала себя в этом приветливом доме. Ее однообразные будни скрашивали Стилит со своей сестрой Юлали, добряк Менар… И милый Гибур! Она незамедлительно возобновила переписку с Европой, и вскоре к ней возвратились храбрость и упорство.
А Париж тем временем беспокоился, даже нервничал. Тьер занял должность министра внутренних дел и хотел отметить сие событие поимкой герцогини Беррийской. Он нашел нужного человека: некоего Симона Дётца, еврея, перешедшего в католицизм. Герцогиня познакомилась с ним еще в Масса-ди-Каррара, где он представился ей как доверенное лицо римского папы. Папы, который никогда ничего ему не доверял. Но, не подозревая об этой детали, Мария-Каролина открыла ему свои планы. За пособничество он запросил у министра кругленькую сумму в 500 000 франков!
Тьер скривился от неудовольствия: даже Иуда запросил меньше. Но цель оправдывала средства, и Дётц должен был получить свои деньги после поимки герцогини. Он был уверен в успехе и поехал в Нант в сопровождении нового префекта.
31 октября еврей был принят герцогиней, которой он якобы «привез вести из Португалии». Вторая встреча была назначена на 6 ноября. Дётц приехал к четырем, пробыл у нее час и удалился, когда приметил, что стол был накрыт на шесть персон и что Мария-Каролина собиралась ужинать вместе со всеми. Этим вечером должна была приехать и баронесса де Шаретт.
К половине шестого все собрались за столом и мило болтали, глядя на тихо опускающиеся сумерки. Гибур, стоявший у окна, внезапно заметил блеск штыков и понял, что дом окружаен войсками. Все тут же поднялись на третий этаж и открыли потайное отделение камина. Первыми зашли Менар и Гибур, за ними — герцогиня и Стилит. Время пришло, и солдаты захватили дом. Обыскав все, но не найдя ничего, они принялись обстукивать стены. Безуспешно. Тогда большинство солдат ушло, оставив стражников во всех комнатах. Два жандарма расположились на мансарде, где прятались беглецы. Так как ночь была промозглой, они решили развести огонь при помощи бумаги — к смятению пленников камина. Но, к счастью, огонь затух. Солдаты не нашли способа поддержать огонь, и свежий воздух приободрил скрывающихся.
Но следующим утром опять было холодно, и жандармы снова начали разводить огонь. На этот раз им удалось его поддержать. Плитка, покрывающая камин, стала обжигающе горячей. Низ платьев воспламенился, и дым охватил узкое пространство. И тогда Мария-Каролина решилась…
По ее приказу Менар и Гибур открыли потайную дверцу. Огонь был тут же затушен, и изумленные жандармы увидели покрытую пылью маленькую женщину в подпаленном платье, выползшую на четвереньках из камина. Она сказала им:
— Я — герцогиня Беррийская. Вы — французы и военные. Я полагаюсь на вашу милость…
И она беззлобно улыбнулась им. Она даже не выглядела уставшей после шестнадцати часов кошмара. Час спустя она покинула дом дю Гини и направилась в тюрьму Нанта в сопровождении генерала Дермонкура. Дётц заработал свои деньги, которые ему, как говорят, передали щипцами. Вдобавок он был заклеймен негодовавшим Виктором Гюго:
Видно, тебе неведомо, несчастный,
Что ссылка не всегда прекрасна.
Нельзя бить в грудь, что дает молоко.
Дочь королей не может стать слугой легко,
Встав на колени, словно кем-то так завещано,
Не королева пусть она теперь, но всегда – женщина…


Приключение Малыша Пьера подошло к концу. Теперь настало время платить по счетам.
Глубокой ночью, 15 ноября, корабль, перевозивший герцогиню Беррийскую и ее двух последних спутников, Менара и мадемуазель де Керсабьек, бросил якорь в Жиронде. Генерал Жанен и его адъютант направились в лодке им навстречу, чтобы принять пленников, которых с момента отплытия из Нанта сопровождал полковник Шуссери со своим адъютантом, которого звали… Птипьер[64]. Вот такая прихоть судьбы!
Но история еще не закончилась. Несколько месяцев спустя генерал Бюжо, охранявший герцогиню, заметил, что ее талия постепенно начала утолщаться. Да, у нее был прекрасный аппетит, но все же! И ему пришлось констатировать невероятную вещь: она была беременна! Но от кого?
Герцогиня объявила о тайном браке, совершенном в Италии, но имени мужа не назвала.
Правительство Луи-Филиппа могло замять скандал, но оно и пальцем не пошевелило. Наоборот, нужно было дать этой новости, осмеивавшей Бурбонов, как можно более широкий резонанс в обществе. Нужно было застыдить храброго «Малыша Пьера». Чем больше грязи на его репутации, тем лучше!
С этого момента за герцогиней был установлен постоянный надзор. Генерал Бюжо ложился спать практически перед ее дверью и лично присутствовал при родах 10 мая 1833 года. Родилась девочка, которую окрестили Анной-Марией-Розалией.
Тем не менее сторонники герцогини, пораженные таким известием, принялись искать выход из ситуации. И они его нашли: она сказала, что тайно вышла замуж… Значит, надо привести супруга. Супругом оказался граф Эктор Луккези-Пали из княжеского рода Кастель-Франко, который часто навещал ее в Масса-ди-Каррара. И вот одним прекрасным днем двери крепости открылись перед ней, ныне мадам Луккези-Пали, за которой приехал ее «супруг» и которая более не представляла опасности для власти.
Но герцогине не удалось никого одурачить! Ребенок был зачат во время пребывания в Нанте, а Луккези-Пали на тот момент находился в Голландии. Зато рядом с ней был Ашилль Гибур, молодой, красивый, очаровательный мужчина, страстно влюбленный в герцогиню «Серебряную»… и своего милого боевого товарища.
Она не могла выйти за него… и они больше никогда не виделись.
На сегодняшний день цитадель Вобана является мировым достоянием ЮНЕСКО.
Летом посетите подземелья цитадели, чтобы оценить гений ее строителей.
О расписании работы цитадели справки лучше наводить в туристическом бюро по телефону: 05 57 42 12 09.


Бонневаль (Bonneval)
Приключения Бонневаля-паши

Не гляди на белизну тюрбана,
Может, мыло взяли в долг.
Турецкая пословица

Не каждому из смертных дарован талант ссориться со всеми и повсюду, создавая себе одни лишь неприятности. Но он был одним из избранных: у Клода-Александра де Бонневаля, младшего представителя одного из самых благородных и могущественных семейств Лимузена, этот любопытный талант граничил с гениальностью. Кроме того, он был вспыльчив и порой даже свиреп, а также сказочно горд. Гордость его, однако, была не так заметна, потому что юный Бонневаль был весьма обаятелен.
Он был достаточно красив, а также «очень умен, начитан, красноречив, остроумен и изящен». Но вместе с тем Бонневаль был «прохвостом, ужасным распутником, жуликом и мошенником». Оба этих описания даны мемуаристом де Сен-Симоном, и мой дорогой читатель сам может сделать собственные выводы о том, каким на самом деле был этот человек.
Клод-Александр родился в великолепном замке, построенном Эмериком де Бонневалем и его женой Сибиллой де Комборн в 1675 году. Их потомки сумели сохранить в поместье прелесть Средневековья и оставить интерьер замка практически нетронутым с XIV века, сделав замок более удобным для проживания. В славном роду Клода-Александра имелись такие личности, как Вильгельм де Бонневаль, участвовавший в Крестовом походе 1248 года, и Жермен де Бонневаль, один из семи храбрецов, сражавшихся в битве при Форново и переодевшихся в одежду короля Карла VIII. Жермен умер в Павии, защищая Франциска I. В роду Клода-Александра были короли Наварры и виконты Лиможа. Среди его предков также были первые бароны-христиане; они получили право называться родственниками короля. Все его предки славились исключительной храбростью, каждый Бонневаль выделялся своей статью и отвагой.
Карьера Клода-Александра началась в 1685 году, по достижении десяти лет. Будучи еще маленьким мальчиком, он поступил на службу в королевский флот в качестве гардемарина. Нет, я не ошиблась: именно поступил. Никто его к этому не принуждал. А он считал, что начинать карьеру никогда не рано. Его родство с господином де Турвиллем довершило начатое и мгновенно определило его судьбу: он станет моряком!
Причем моряком отъявленным! То есть одним из тех, от кого можно ожидать самого отважного героизма и полного самопожертвования и кто не имеет ни малейшего представления о дисциплине: храбрым до безумия, но ни перед кем не преклоняющим колени.
В тринадцать лет этого мальчишку пожелал видеть министр Сенеле, сын Великого Кольбера, и отругал его как следует, пригрозив отправить домой. На что будущий легендарный полководец ответил не менее легендарной фразой:
— Нельзя сломить людей из рода Бонневалей!
Сенеле умел оценивать людей по достоинству. Ему понравился дерзкий ответ. Он улыбнулся этому несгибаемому мальчишке, чьи глаза с вызовом глядели на него, и сказал:
— Король может сломить гардемарина, но может сделать его и корабельным прапорщиком[65], месье!
Восхищенный ответом, Клод-Александр вернулся к службе, так и не решив, а что же все-таки лучше: быть убитым ради такого великого короля или дослужиться до адмирала… Но некоторое время спустя он попал на новый корабль и поссорился там с лейтенантом, дурно обращавшимся с подчиненными. Клод-Александр дал ему пощечину, вызвал на дуэль и убил. И хотя для своего возраста он совершил настоящий подвиг, последствия этого происшествия были весьма серьезны: Бонневалю пришлось оставить службу на флоте.
Но он ни о чем не сожалел. Дисциплина ему решительно надоела, и он чувствовал себя прирожденным командиром. Но вот как им стать?
Как и все Бонневали, что жили раньше, жили тогда и будут жить после, он был рожден воином. Когда началась война за испанское наследство, Клод-Александр убедил отца выделить под его командование полк и уехал воевать. И действительно, он нашел свое настоящее призвание, ибо, несмотря на природную вспыльчивость, сочетал в себе талант стратега и воспитателя. Он так великолепно проявил себя под Вилльруа и под Катина, что слухи о нем дошли до стана врагов, и ему аплодировал сам принц Евгений Савойский. Безусловно, в будущем юного капитана ждало звание маршала Франции.
Но не все так просто! На поведение солдат на войне у него были свои взгляды: так, например, грабеж был для него совершенно нормальным явлением, как и взимание дополнительных денег с местного населения, удостоившегося чести принимать его войско. Долго такое поведение терпеть не стали, и после того, как он в очередной раз доставил множество неприятностей пьемонтцам, его вызвали к министру.
На сей раз военным министром был маркиз де Шамийяр, получивший этот пост по воле мадам де Ментенон скорее за свою усидчивость на мессе, чем за воинский талант. И он подтвердил свою репутацию на деле, показав полное непонимание военного ремесла. А что касается нашей горячей головы, то тут он отдал поистине безрассудный приказ: следовало «изъять все, что он (Бонневаль) мог иметь (в качестве содержания), в ожидании того времени, когда появится возможность выплатить ему остаток». Для молодого человека это означало прозябание в нищете, — правда, ненадолго. Сам же Шамийяр, сын одного «судейского крючка» из Руана, сделал свою карьеру в магистратуре и свой титул маркиза носил как трофей. «Громкое имя» и статус совершенно не произвели впечатления на Клода-Александра. Между ними последовал обмен очень язвительными письмами.
Получив последнее министерское послание, Бонневаль покраснел от ярости. Неужели Шамийяр хочет сказать, что он «недостаточно благороден, чтобы собирать налог с подданных и вручать подарки королю»? И король сделал вид, что согласен с этим оскорбительным заявлением? То есть он не сделал ничего, чтобы защитить честь лучшего дворянина Франции от чиновничьих глупостей? Оскорбленный Клод-Александр незамедлительно взялся за перо и начал писать:
«Если в ближайшие три месяца я не получу должной сатисфакции по вашему оскорблению, то поеду на службу к тому императору, у которого министры знают, как справляться со своими обязанностями и как обращаться с равными себе».
Естественно, Шамийяр отказался принять такие условия, и в марте 1706 года Бонневаль перешел на сторону Австрии со всеми войсками и пожитками, не испытывая ни малейшего сожаления. Горевать должен был король, а не его слуга!
К несчастью, уехал Клод-Александр не один. Кто из финансовых соображений, кто из-за личной неприязни к руководству, а кто просто не поделив чего-то с министром, но факт остается фактом — за ним последовали и другие командиры.
При дворе австрийского императора Иосифа I их приняли со всеми должными почестями. Принц Евгений, свидетель того, на что способен этот «дьявол» на поле боя, выразил Бонневалю свое полное расположение и подарил генеральское звание.
Новоиспеченный генерал проявил себя в Италии, во Фландрии, в Альпах и в Венгрии. В Боснии, под Петроварадином, он получил тяжелейшее ранение в живот, и все думали, что он очень скоро отправится в мир иной. Но он держался. Словно сделанный из железа, Клод-Александр не дал душе оставить тело. Каким-то образом он выздоровел, но всю оставшуюся жизнь ему пришлось носить серебряную дощечку, поддерживавшую его внутренности.
Он стал знаменит, его считали настоящим кудесником. Во Франции тем временем скончался Людовик XIV, и новый регент посчитал, что необходимо вернуть на родину человека таких выдающихся качеств. С помощью другого выходца из Лимузена, кардинала Дюбуа, регент дал знать Бонневалю, что его приговор может быть пересмотрен, если тот согласится вернуться во Францию.
Да-да, будучи дезертиром, генерал австрийской армии Бонневаль был заочно приговорен к смерти и даже «казнен» на Гревской площади, к великому разочарованию местных зевак, которым уже надоели казни без непосредственного участия самих осужденных.
Несмотря ни на что, Бонневаль был счастлив вернуться домой. Он попросил отставки у Карла VI, правящего императора, и вернулся в Версаль выяснить, что же Регентский совет думает о нем. Он был принят с распростертыми объятиями абсолютным большинством. Лишь некоторые ворчуны вроде Сен-Симона состроили кислую мину. Мемуарист никак не мог понять, каким таким чудом аристократ, предавший двух правителей, смог так легко превратиться в героя.
Как уже было сказано, ему простили все. Блудного сына вернули в фамильный замок, где семья захотела усмирить его путем женитьбы: это была довольно заманчивая идея, ибо Клод-Александр всегда был неравнодушен к женщинам. В его жизни по важности они занимали третье место после еды и выпивки. Так почему бы и не жениться?
Для этого сорокадвухлетнего головореза выбрали невесту из благородной семьи, наделенную милым личиком и сердцем, полным нежности, с хорошим приданым и очень молодую. Звали ее Юдит де Бирон. Она была дочерью генерал-лейтенанта герцога де Бирона. И невозможно было найти невесту благородней для продолжения древнего рода. Доверившись мнению родственников, Клод-Александр в первый раз согласился прислушаться к совету своего старшего брата и женился.
На великолепной свадьбе в замке каждый мог видеть радость в глазах маленькой невесты, влюбившейся с первого взгляда в генерала, которого товарищи прозвали «Серебряным животом». Бедняжка искренне полагала, что этот радостный день ознаменует собой череду долгих счастливых лет, может быть, иногда и печальных, как и полагается жене солдата, но зато окрашенных появлением многочисленных детишек.
Но увы! Через десять дней после свадьбы новоиспеченный жених понял, что семейная жизнь представляет для него столь же малый интерес, как и служба Франции. Незаметно для всех, ни с кем не попрощавшись, он собрал вещи, сел на лошадь и уехал обратно в Австрию.
Десять дней замужней жизни вместо долгих лет брака! Юдит залилась горькими слезами, отказываясь верить в такой печальный конец ее супружеской жизни. Да, ее супруг уехал… но он же вернется; и к тому же она надеялась на его рассудительность, которая уж точно приведет его обратно. Долго еще у девушки будет теплиться такая надежда, долго еще молодая жена будет отказываться поверить в то, что ее герой мог поступить так отвратительно: предательски бросить свою суженую и во второй раз сбежать из родной страны, которая его так великодушно простила.
И она принялась писать ему и писала в течение долгих лет. Так началась безответная любовная переписка, прекратившаяся только незадолго до смерти Юдит. Супруг ни разу ей не ответил. А ведь в ее письмах было столько нежности, столько благородства:
«Месье, я понимаю, что вы мной пренебрегли. Со временем мне удалось приспособиться к вашим прихотям, и я думаю, что вы предпочитаете любить, сохраняя молчание. Но следовало меня предупредить до замужества, чтобы это не стало для меня такой поразительной неожиданностью».
Бедная Юдит, она не могла себе даже представить, что ее супруг был попросту неспособен на такие мысли и чувства. И постепенно она привыкла получать о нем вести с полей сражений.
Клод-Александр прославил себя под Белградом, и Юдит ликовала, будучи счастлива от того, что считается супругой такого великого героя. И она продолжала посылать ему письма, не получая ответов. Однажды она все же написала ему:
«Я прошу вас всего лишь напоминать раз в неделю вашему лакею, что у вас есть любящая жена и что она просит сообщать ей, что вы живы и находитесь в добром здравии».
Разве можно выразить свои чувства трогательнее, чем в этом письме? Бонневаль приказал своему лакею передавать ей новости о себе, и вскоре у Юдит возникло нечто вроде диалога по переписке со слугой мужа. Каждый из них говорил о третьем лице, как верующие говорят о Боге.
А их кумир тем временем оставался верен своим принципам. Слишком долго находился он в хороших отношениях с принцем Евгением. Конечно, так не могло продолжаться вечно, и Бонневаль, язвительный болтун, допустил серьезную ошибку, посмеявшись над особыми вкусами своего командира: приняв достаточную дозу алкоголя, он сказал, что в Париже Евгения Савойского называли «Мадам». И даже подчеркнул:
«Это потому, что он часто бывал дамой для молодых людей».
Смех смехом, а скандал разразился немаленький. Чтобы избежать гнева принца и имперской полиции, Бонневалю не оставалось ничего, как ретироваться в спешке и искать убежища в Брюсселе.
Однако он там почти не задержался, потому что вскоре нашел новое приключение: на этот раз оно было связано с именем королевы Испании Луизы-Елизаветы Орлеанской, которую король застал с маркизом д’Эзо. Как ни странно, в этой истории Бонневаль выступил в неожиданной роли. Он не распускал язык, а был возмущен клеветой в адрес принцессы французских кровей, дочери «его друга» регента. Виновницей конфликта оказалась маркиза де При, супруга одного из фаворитов принца Евгения. И Бонневаль, не написавший ни единой строчки жене, бросился к перу и начал метать гром и молнии: «Мужчины, пускающие подобные слухи, — мерзавцы и мошенники, а женщины — путаны и потаскушки, заслуживающие того, чтобы им отрезали юбки по самую задницу, ибо недостойно порочить репутацию славной принцессы из старинного французского семейства».
И, дабы его послание не прошло незамеченным, Бонневаль стал говорить свое мнение каждому, кто только был готов его выслушать. Но никто его пыла не оценил. И в первую очередь сам император: он нашел странным, что закоренелый перебежчик отстаивал честь и пел дифирамбы тем, от кого сбежал. На что Бонневаль ответил ему письмом от 30 августа 1724 года, в котором напомнил, что император имел честь состоять в родстве с королем Франции через дома де Фуа и д’Альбре, а также, что ему следовало бы защищать честь уважаемого регента, его друга и друга его семьи.
Император этого высказывания тоже не оценил и, подталкиваемый принцем Евгением и мадам де При, приказал арестовать наглеца и отправить его в крепость Антверпена — подумать о своем поведении. Если он надеялся утихомирить Клода-Александра, то он ошибся; никогда еще Бонневаль не писал столько писем. Он осыпал Его Величество своими посланиями, в которых недвусмысленно намекал своему августейшему собеседнику, что тот с такой добротой правил Австрией, являющейся на самом деле империей дураков, представленных в первую очередь маркизом де При.
Вконец замученный Карл VI перенаправил высокородного заключенного из Антверпена в Моравию, в крепость Шпильберг. Как ни странно, туда его отправили совсем без сопровождения. И Бонневаль воспользовался этим, чтобы устроить себе небольшой отпуск: он вернулся в Австрию, дабы навестить одну амстердамскую красавицу. По пути доставил себе удовольствие: послал последнее письмо принцу Евгению, в котором назвал его преступником и обвинил в неблагодарном отношении к своему лучшему генералу, а в конце послания вызывал на дуэль.
Неудивительно, что по прибытии в Вену он был задержан и затем предстал перед трибуналом, приговорившим его к году заключения в Шпильберге.
Он переносил свое наказание с такой беззаботностью, что очень скоро стал другом коменданта крепости, с которым часто играл в шахматы. Тот рассказывал ему любопытные истории про сражения против турок, о которых у него остались самые лучшие воспоминания. Выйдя на свободу, Бонневаль решил, что Восток мог бы предоставить ему немало выгод.
Он распрощался с Австрией и прибыл в Венецию, где вел праздную жизнь, но поспешил оттуда уехать, чтобы избежать пленения австрийцами: принц Евгений, нашедший его наказание слишком мягким, пожелал вновь поместить повесу под стражу. И Бонневаль сразу отправился в Константинополь, дабы предложить свои услуги султану.
Махмуд принял его с распростертыми объятиями, доверил ему командование артиллерией, окрестил его Ахмет-пашой и побудил обратиться в ислам.
Во Франции эта новость была воспринята с ужасом. Вольтер же, услышав про очередные распри между султаном и его новым подчиненным, которого отправили в Среднюю Азию подумать над своим поведением, иронически написал: «Что меня удивляет, так это то, что, будучи сосланным в Среднюю Азию, он не стал служить персидскому государю, чтобы затем направиться в Китай, дабы и там успешно рассориться со всеми министрами».
А что же Юдит? Новость о том, что ее дражайший супруг вновь изменил родине, стала тяжким ударом для графини. Она, наконец, поняла, что Клод-Александр — человек, окончательно потерянный для нее и Франции. После этого она перестала ему писать. Четыре года спустя, зимой 1741 года, она скончалась. А вместе с ней угасла и ветвь рода Бонневалей.
Как ни странно, но прекращение этой нескончаемой переписки поразило Ахмет-пашу. Но еще больше его поразила смерть Юдит. В вечер, когда пришло извести о ее смерти, за ужином он стал рыдать, слушая лимузенскую мелодию. Тогда он снова взялся за перо, но теперь чтобы написать своему старшему брату. Он был обеспокоен тем, что происходило у него на родине, и обеспокоен весьма сильно.
«Попробуйте найти неаполитанский фрегат и приезжайте в Рим, — ответил маркиз. — Там вы получите мир с Богом и обретете покой. А дальше — посмотрим».
Но было уже поздно. Бонневалю-паше было семьдесят два года, и пристрастие к вину сыграло с ним злую шутку: он посетил Казанову в его «библиотеке», составленной из лучших вин, и в июле 1747 года скончался на берегах Босфора, так и не увидев свою страну и верную Юдит. Однако важно отметить, что он пользовался доверием султана, делал это в пользу Франции и, возможно, тем самым принес большую пользу своей родине.
Замок Бонневаль остался собственностью его семьи, последним представителем которой был генерал де Бонневаль, который до самой своей смерти был безгранично предан генералу де Голлю. Личность этого офицера, тенью сопровождавшего генерала и защищавшего его, надолго останется в памяти французов.
Часы работы
Июнь и сентябрь с 14.30 до 18.00.
Июль и август с 14.30 до 19.00.
Знаменитое светозвуковое представление проводится в первые выходные августа.
http://www.bonneval.com.br/index.html


Буиль (Le Bouilh)
Маркиза-фермерша

Я хотела бы обладать знаниями, полезными в любых случаях жизни.
Маркиза де Ля Тур дю Пен-Гуверне

Нужно обладать большой храбростью и настоящей верой в светлое будущее, чтобы начать строительство замка в 1787 году, то есть за два года до Великой французской революции, все признаки которой были уже налицо. Но именно так и поступил Жан-Фредерик, маркиз де Ля Тур дю Пен-Гуверне, когда нанял архитектора Виктора Луи для постройки Буиля. Он должен был стать громадным замком, но в 1789 году Людовик XVI доверил маркизу пост министра обороны, и тому пришлось остановить работы: он не хотел, чтобы подумали, будто он тратит средства министерства на личные цели. Этим поступком он заслужил восхищение своей невестки.
Кстати, поговорим о ней, потому что эта благородная дама того достойна и потому что ей было суждено полюбить этот замок, состоящий всего лишь из жилого корпуса и нижнего крыла.
Генриетта-Люси Дийон принадлежала к очень древнему роду с ирландскими корнями. Ее детство не было счастливым: мать умерла в 1782 году, когда Генриетте-Люси было двенадцать лет, а отец, командир полка, находился тогда в Америке, где он сражался вместе с адмиралом д’Эстеном в Войне за независимость. Она жила у бабушки в замке Отфонтен, что около Суассона, и была, по меньшей мере, несчастна, ибо бабушкин характер она описывала так:
«Моя бабушка была черезвычайно спесива, зла и порой даже впадала в ярость…»
Мадам де Рот на самом деле была женщиной жадной, сварливой, презрительной и завистливой. Она никогда не делала добра для своей внучки, скорее наоборот. Имелся также двоюродный дедушка, архиепископ Нарбоннский, Ришар-Артур Дийон, председатель Генеральных Штатов Лангедока, придворный прелат, красивый, дородный, добрый и любезный. Но интересовался он прежде всего охотой, женщинами и лошадьми, а не религией; поэтому и умер в разорении[66]. Только он был приветлив по отношению к юной Люси и колотил ее реже остальных.
Девочка хотела бы покинуть этот ад, и единственным выходом тут могла быть свадьба. Но на это нужно было согласие бабушки… Прибыв как-то с визитом во Францию с американского континента, ставшего для него родным домом, ее отец отметил некоего молодого человека из рода де Ля Тур дю Пен-Гуверне. Он встретил его на службе в Америке и посчитал, что тот мог бы стать возможным женихом. Но мадам де Рот пришла в ярость: что это еще за безумие такое? Она знала этого юнца, и он «был хилым и обездоленным, к тому же в долгах как в шелках!» И речи не могло быть о том, чтобы выдать за него Люси!
Каждый год мадам де Рот и ее внучка сопровождали архиепископа в поездках в Лангедок, где он председательствовал на заседаниях Генеральных Штатов и получал свои доходы. Путешествия проходили с пышностью, без которой он не мог обойтись. Люси любила эти поездки, для нее это был своего рода побег от повседневной жизни. И одна из них изменила ее судьбу.
В 1785 году они возвращались из Нарбонна проездом через Бордо. И вот однажды парикмахер Люси, уложив ей волосы, испросил ее позволения отправиться на ужин в замок Буиль — тот, который существовал еще до построек де Ля Тур дю Пена. Парикмахер работал там когда-то, и у него осталось в замке несколько хороших друзей. Он должен был присоединиться к кортежу на следующий день у Кюбзака, когда тот будет проезжать через Дордонь.
Люси согласилась, но расспросила его о хозяине замка. Она поняла, что речь шла об отце того самого молодого человека, о котором она слышала один раз, один-единственный раз. Весь тот вечер она провела в мечтах. Она хотела бы полюбоваться замком, но это было невозможно. Зато, переезжая через реку, она увидела окрестности замка, превосходные поля и леса. И Люси пожалела, что ее бабушка воспротивилась браку, который позволил бы ей жить в этом замечательном месте.
Она пожалела вдвойне, когда по приезде в Париж ей предложили блестящую партию: герцога де Бирона, которому было… восемьдесят пять лет! Люси, в первый раз проявив свой энергичный характер, который всегда у нее присутствовал, наотрез отказалась. Никто не посмел заставить ее выйти замуж. Она отказалась и от многих других женихов. Ей нравился только один — тот самый молодой человек, которого она никогда не видела, но который, как ей казалось, сделал бы ее счастливой. И вдруг в 1786 году случилось чудо: мадам де Рот сообщила внучке, что де Ля Тур дю Пен снова попросил ее руки для сына. Теперь он был уже маршалом, и сама королева Франции изъявляла желание, чтобы этот брак был заключен.
— Подумайте и скажите свое решение!
— Но, мадам, я уже решилась, — ответила Люси. — Я о большем и мечтать не могла!
Этот ответ совершенно не понравился бабушке, которая напоследок решила отыграться на внучке, и начала делать ей колкие замечания. Но Люси держалась молодцом. Она хотела выйти замуж за «господина де Гуверне» и ни за кого более.
Однако потенциальной невесте предстояло подождать еще несколько месяцев, прежде чем она увидела человека, о котором так долго мечтала. В тот день, когда он должен был сделать ей официальное предложение и привезти разрешение своего отца, она спряталась за занавеской, чтобы увидеть, как он выходит из кареты. Поездка в Буиль за этим разрешением у него заняла восемь дней.
«Я вовсе не нашла его уродом, как мне о том сообщали. Он хорошо сложен, и у него решительный вид. Он мне понравился с первого взгляда!»
21 мая 1787 года они поженились в замке Монфермей, недалеко от Парижа. Эта свадьба, результат семейного соглашения, союз двух незнакомых людей, стала началом очень нежного и весьма крепкого брака.
Сначала молодожены жили в Версале, где у Люси, поселившейся со своим мужем на территории министерства обороны, в красивом доме жил ее тесть, к которому она испытывала настоящую привязанность. Но вот пришли смутные времена. Люси видела, как в октябре 1789 года народ захватил Версаль. Она избежала смерти и присутствовала при отъезде королевской семьи. Именно ее супругу Людовик XVI поручил следить за роскошным зданием, которого он сам больше никогда не увидит.
— Постарайтесь спасти мой бедный Версаль! — сказал он ему.
Невыполнимая задача, но де Ля Тур дю Пен все же постарался ее выполнить. Однако когда ситуация стала неуправляемой, тесть Люси ушел в отставку. А она тем временем родила сына… Очень скоро им всем пришлось прятаться…
После смерти короля маркиз уговорил чету укрыться в Буиле, и 1 апреля 1793 года они отправились в путь. В новом замке они прожили несколько месяцев в спокойствии и даже были счастливы. Вновь беременная Люси шила и занималась домом. С детства она училась тому, что должна была уметь хорошая хозяйка. Ее муж читал книги из библиотеки отца. Они жили практически одни, не считая нескольких слуг… Но так продолжалось недолго. Революция привела в Бордо комиссара Талльена. И стало весьма небезопасно. К счастью, у Талльена была любовница, бывшая маркиза де Фонтене, красавица Тереза, которой суждено было вскоре стать его женой. Благодаря ей чета де Ля Тур дю Пен смогла уехать в Америку — с двумя детьми и другом, господином де Шамбо.
9 марта 1794 года они поднялись на борт «Дианы» и отправились в Бостон. Уже по прибытии они узнали, что маршалу де Ля Тур дю Пену отрубили голову. Он выступал свидетелем со стороны королевы на судебном процессе и пылко ее защищал. В результате маршал был гильотинирован 28 апреля. Это было настоящее горе!
Надо было как-то выживать, и молодая чета купила небольшую ферму рядом с Олбани. Люси очень понравилось в Америке — она не боялась никакой работы. В уходе по дому ей помогала чернокожая рабыня, но она сама ухаживала за скотом, пряла лен, пеньку и взбивала масло от восьми коров, которое затем продавала на рынке. Она приспособилась к крестьянской одежде: «синяя юбка в черную полоску из льна, короткая рубашка из хлопка, цветной платок, волосы, разделенные на пробор и забранные гребнем…» Совершенно не похоже на шелковый белый наряд, с украшениями из серебра и бриллиантов, в котором Люси не так давно делала реверансы перед королем и королевой!
Такая жизнь ей была по душе. Новости из Франции они получали от приезжавших друзей: господина де Талейрана и других.
Став образцовой фермершей, Люси совершенно не скучала по Франции. И когда в начале 1796 года они получили письмо с приглашением восстановить права на свое имущество, потому что не были включены в список эмигрантов, Люси покидала свою ферму с великим сожалением. С еще большей тоской она оставила в американской земле свою маленькую дочку Стефани, унесенную тяжелой болезнью. Однако супруги все же уехали, 6 мая… и Люси так и не смогла заставить себя не вспоминать о своей ферме.
Осенью они вернулись в Буиль. Но в каком состоянии находился их замок! Все было разграблено и опустошено:
«Я оставила этот замок с огромным количеством мебели, а теперь там нет ни одного предмета изящной обстановки. Раньше были удобства и хватало всего. А теперь я обнаружила замок абсолютно пустым: не было ни стула, чтобы присесть, ни стола, ни кровати…» Не было ничего! И пришлось все начинать заново, но фермерше из Олбани было не привыкать.
Замок снова переродился, потому что Люси не могла жить в «пустыне» или «берлоге» и не хотела, чтобы ее семья прозябала. Ее дом снова стал пригодным для житья. Через несколько лет она вновь покинула его по приказу Наполеона, который ввиду приезда королевы Испании в Бордо хотел, чтобы Люси исполняла обязанности ее придворной дамы. Тем временем ее муж стал префектом Брюсселя. Но в душе де Ля Тур дю Пены оставались легитимистами, и возвращение Бурбонов они приветствовали с радостью.
Во время знаменитого Венского конгресса маркиз сопровождал Талейрана во дворце князя Кауница, и там ему представилась возможность показать все искусство дипломатии, каким он владел. Затем он получил пост полномочного министра в Гааге, а позже — посла в Турине.
Однако приход к власти Луи-Филиппа снова разрушил их счастливую жизнь. Их младший сын, Эмар (старший, Юмбер, был убит на дуэли в 1816 году), влюбился в герцогиню Беррийскую, и она даже провела одну ночь в Буиле. Но история кончилась тем, что Эмар был заочно приговорен к смерти. Ему пришлось бежать на остров Джерси, а оттуда перебраться в Англию. Отец встал на его защиту и был заключен в тюрьму на три месяца — вместе с Люси, не пожелавшей оставлять любимого супруга.
Затем де Ля Тур дю Пенов выслали из Франции, и они отправились к своему сыну. Пришлось обосноваться в Ницце, потом — в Турине и, наконец, в Лозанне. В 1835 году они продали Буиль господину Юбер де л’Илю. В Лозанне в 1837 году скончался муж Люси. А она посвятила жизнь своему сыну, и они вдвоем стали жить в Италии. Люси умерла в Пизе 2 августа 1853 года. Но вернемся теперь к Буилю и его новому владельцу…
Невестка Юбера де л’Иля была девушкой необыкновенной красоты, которую воспел Ламартин, когда она сопровождала на остров Бурбон своего супруга, назначенного туда губернатором. Ей он адресовал небольшую поэму, сопроводив ее следующими строками:
«Мадам, я часто жалуюсь на свою судьбу. Поэту в вину ставят воображение и сердце, якобы являющееся препятствием для серьезных поступков. Но я поздравляю себя со своей участью, когда вижу вас, потому что только воображение и сердце поэта может со всей полнотой восхищаться той идеальной красотой, что наделило вас небо, воплотив ее в своем самом совершенном создании…»
И это все сказано о молодой даме, которая стала фрейлиной императрицы Евгении и чьи потомки владеют замком Буиль на данный момент.
Часы работы
С 1 июля по 30 сентября экскурсии с гидом по четвергам, субботам и воскресеньям с 14.30 до 18.30.
http://www.chateaubouilh.jimdo.com


Бурсо (Boursault)
Великая Дама из Шампани

Сие вино легко подскажет
Юности добрые слова,
Ошибки молодости скроет
И старость мудрую развеселит.
Любви увядшей оно придаст огня.
Бертен

Купив в 1818 году большой замок Бурсо, что в девяти километрах от Эперне, мадам Николь Клико-Понсарден хотела всего лишь доставить радость своей дочке Клементине и своему зятю, графу Луи де Шевинье, который всегда мечтал обладать дворцом, не без основания считая, что великий род без великого замка — это как весна без подснежников. К тому же подвернулся прекрасный повод для такого поистине королевского подарка: 15 июня юная графиня де Шевинье родила ребенка.
Это была девочка, а девочек в семействе было принято оценивать объективно! И если уж маленькая Мария-Клементина хоть немного походила на бабушку, то ее обязательно ждало будущее незаурядной личности: мадам Вдову Клико, урожденную Николь Понсарден, в высшем обществе именовали почетным титулом «Великая Дама из Шампани».
Замок восхитил всех, несмотря на свой строгий степенный вид: это было большое средневековое строение, окруженное массивными круглыми башнями, фасад которого выполнили в стиле арочной галереи. До революции замок принадлежал влиятельному семейству д’Англюров, чьи предки восходили ко временам Крестовых походов. Родоначальником был Ожье д’Англюр, последовавший за Филиппом Августом в Святую землю и захваченный там в плен. Он попросил у султана Саладина разрешения вернуться во Францию, чтобы собрать деньги для выкупа. Несмотря на все старания, ему не удалось собрать необходимую сумму. Когда настало время платить, Ожье, верный своему слову, вернулся обратно, чтобы продолжить свое заключение без всякой надежды когда-либо снова повидать родных. Но великий Саладин разбирался в вопросах чести и оценил его благородный поступок. Он восхитился верностью этого честного рыцаря и подарил ему свободу с одним условием: имя султана отныне должно быть неразрывно связано с именем рода. И герб этого рода с того момента стал таким: «золотым с серебряными бубенцами по всему полю, снизу поддерживаемыми полумесяцами», а боевой клич д’Англюров: «Саладин и Дамаск!»
Вот в таком «гнездышке» Великая Дама поселила своих птенцов. Но вернемся на несколько десятков лет назад, в детство маленькой Николь Понсарден из хорошей буржуазной семьи, которая располагала правом на фамильный герб: сардину, плывущую под мостом.
У нее не было ни сестер, ни братьев. Ее отец, банкир Понсарден, жил в Реймсе в красивом доме на улице Серэ, где она и родилась. Ей было двенадцать лет, когда началась революция, и ей пришлось покинуть королевское аббатство Сен-Пьер-ле-Дам, где с ней так хорошо обращались. Королевский город захватили санкюлоты[67]. Они разрушили собор, растащив все его сокровища и обезглавив статуи.
Чтобы уберечь свою наследницу, Понсарден поручил ее храброй женщине, портнихе, полностью преданной семье. Николь, переодетая в бедную девочку, жила у нее, пока длился весь этот кошмар, который ее родители сумели успешно пережить… Через некоторое время, в возрасте двадцати двух лет, когда она вернулась в дом на улице Серэ, ее решили выдать замуж. Жениха выбрали родители, но она была согласна, потому что вот уже долгое время была влюблена во Франсуа Клико, у которого было множество виноградников и который был одним из самых завидных женихов города. Николь была очаровательной девушкой, а посему имел место брак по любви, притом брак весьма любопытный. В то время правомерен был лишь гражданский союз, и в мэрии Николь, согласно местному обычаю, прибавила к фамилии мужа свою девичью фамилию. Но сам свадебный обряд пришлось перенести в менее людное место.
Поэтому настоящий обряд бракосочетания проходил в… погребе. И тут случилось чудо: после благословления молодоженов старый священник достал пожелтевший свиток, который торжественно вручил Франсуа. Он и его молодая жена с волнением развернули пергамент. Название гласило: «Памятка по видам почвы для виноградных кустов, по разведению виноградников, по выращиванию винограда, по его сборке, смешиванию и приготовлению вина». Это был один из чрезвычайно редких экземпляров рукописных списков рецептов по приготовлению шампанского по методу Дона Периньона, гениального монаха из аббатства Овилле.
Молодожены тут же принялись за работу и поселились в Бузи, чтобы лично следить за виноградниками и урожаем. В то же время Франсуа, много путешествовавший, чтобы найти клиентов, встретил в Базеле одного «маленького, круглого, приветливого и жизнерадостного человека». Его звали месье Бон, и он, без сомнения, был лучшим коммивояжером в Европе. Он поступил на службу в их семейное дело и стал продавать их вино повсюду: в Германии, в России, в Англии… Но в 1805 году случилось двойное несчастье: «дорогой Франсуа» умер от тяжелой лихорадки, оставив Николь с маленькой дочкой на руках, плюс вновь возобновилась война с Англией, закрыв один из самых больших рынков сбыта шампанского.
Отец Клико впал в отчаяние и за неимением наследника собрался продавать виноградники и погреба. Вот тогда-то Николь и показала свой характер. Она категорически этому воспротивилась, объявив, что хочет продолжить дело в память о своем муже. Через четыре месяца та, которую впредь будут звать «Вдовой», открыла свое собственное дело. Это была фирма «Вдова Клико-Понсарден, Фурно и Ко». И теперь ее ничто не могло остановить.
Наполеон решил объявить войну Европе? Прекрасно! Тогда он без собственного ведома, посредством своей армии, станет первым коммивояжером фирмы, помощником месье Бона. Континентальная блокада мешает французским кораблям экспортировать знаменитое шампанское? Ничего страшного! Николь заключила соглашение с американскими пиратами, и ее шампанское перевозилось под защитой звездного флага. Впрочем, проблем, конечно же, хватало. Заказов было много, выполнялись они в спешке, и это могло сказаться на качестве вина. К тому же в вине образовывался осадок, и требовалось время, чтобы его удалить. Как это сделать быстрее? Николь проводила бессонные ночи в своем доме в Ожероне, совещаясь с Жакобом, заведующим винным складом. И вот однажды ночью она нашла решение и стремглав бросилась в погреб: нужно было сделать отверстия в длинных и толстых досках и вставить туда горлышком вниз бутылки с вином. Так можно было убрать осадок без потери драгоценных капель вина.
Шло время, и наполеоновская империя пала. Николь отправила свою маленькую Клементину в английский монастырь в Париже. Той там так понравилось, что она даже не хотела уезжать обратно, когда мать приехала за ней в 1817 году. Она говорила, что в провинции скучно до смерти, но мать утешила ее: «Не волнуйся, Мантин, я куплю тебе разум, выдав замуж…» И она сдержала слово: среди воздыхателей Клементины она отобрала красивого юношу без наследства, но очень разумного: графа Луи де Шевинье, чей отец погиб в одном ряду с де Шареттом в вандейских войнах.
Луи соблазнил юную девушку, но, поскольку он нравился своей будущей теще, свадьба прошла в веселой праздничной атмосфере. Как мы уже знаем, рождение внучки она отметила покупкой замка Бурсо.
Луи очень любил «дорогую маму», жившую практически в замке. Но он был большим путаником и, злоупотребив хорошим отношением к себе, едва не привел фирму к краху. К счастью, у Николь был очень ценный помощник, следивший за положением дел. Эдуард Верле в последний момент предотвратил катастрофу, к которой чуть было не привел изобретательный ум Луи, и с помощью хозяйки перенаправил того на безопасную стезю — в политику. После этого Эдуард Верле стал компаньоном Вдовы.
В 1848 году в Бурсо вновь состоялась свадьба: ее внучка, тоже Мария-Клементина, вышла замуж за графа де Мортемара. И в честь праздника Вдова совершила очередную безумную выходку: рядом со средневековым замком она построила дворец в стиле Ренессанса. На великолепной свадьбе присутствовали самые знаменитые люди Франции.
Жизнь в Бурсо была роскошной. Там постоянно проводились праздники, выезды на охоту, а на столе из напитков всегда стояло только фирменное шампанское. Посетив замок, Шарль Монселе написал: «Мадам Клико из деспотических соображений, которые можно понять, допускала на своем столе только шампанское. Перефразируя высказывание Людовика XIV, она любила повторять: «Вино — это я». На столе никогда не было ни капли красного вина».
Одна из племянниц Великой Дамы написала рассказ о жизни в Бурсо глазами маленькой девочки:
«Мне было двенадцать лет — возраст, когда еще позволялось только смотреть на праздник, не произнося ни слова. Я стояла в углу огромного гостиного зала в красном платье из муслина. Было холодно, как в версальских апартаментах. Казалось, что в замке можно потеряться: в обеденном зале огромных размеров находился камин, такой же высокий, как и в гостиной, и он служил пьедесталом для статуи Дианы в полный рост. По утрам моя кузина Анна де Мортемар и я, Юдит д’Англемон де Тассини, пытались ускользнуть на прогулку в парк в сопровождении нашей доброй нянюшки Виктуары».
Как видим, в семейство Николь вошли знаменитые благородные имена. Она стала родоначальницей многих великих дам, среди которых стоит отметить герцогиню д’Юзес. Голубая кровь и пузырьки шампанского смешались просто великолепно.

Бюсси-Рабютен (Bussy-Rabutin)
Красивые портреты графа Роже

– Знаете ли вы, что значит «рабютенить»?
– Для Рабютенов это значит действовать с умом.
Мадам де Севинье и Жан Орьё

Хотя первые камни замка Бюсси-Рабютен были заложены в XV веке, хотя в роду Рабютенов были такие благородные имена, как Шатийон и Рошфор, хотя он не один построил это прекрасное гнездышко в глубине бургундской долины, называющееся Бюсси-Рабютен, говорить стоит о нем и только о нем! Встречайте: Роже де Рабютен, граф де Бюсси, один из самых храбрых, соблазнительных, начитанных и духовно развитых людей Великого Века. К сожалению, этот человек, вобравший в себя самые лучшие качества, остался неизвестен широкой публике.
Этот Бюсси удивительно похож на другого Бюсси, которого воспел в своем романе «Графиня де Монсоро» Александр Дюма. У Бюсси д’Амбуаза и Бюсси-Рабютена находят так много сходных черт, как будто бы первый был предком второго. Разве что у второго ум был острее шпаги!
Однако не он один в семье обладал острым умом. Юная белокурая кузина, которая была ему очень дорога, могла с ним в этом сравниться. Он любил ее так истово и самозабвенно, что эта любовь ему обошлась слишком дорого. Может быть, потому, что девушка к нему не испытывала таких же горячих чувств, что переполняли Бюсси. Кстати, эта кузина отберет у него признание в области литературы, оставив ему только тень изгнания. Звали эту кузину Мария де Рабютен-Шанталь, маркиза де Севинье.
К несчастью, потомки Бюсси-Рабютена стали заложниками приговора Людовика XIV, согласно которому Бюсси-Рабютен после заключения в Бастилии должен был провести шестнадцать лет в своей бургундской долине за несдержанность пера и вольнодумное поведение. С тех самых пор замок ничуть не изменился. Согласно описанию, оставленному молодым владельцем:
«В графстве де Шароле находится густой лес Рабютен, в центре которого имеется болото, а рядом с ним — остатки старого замка».
Если бы не постоянные ссоры «трудного ребенка» с властями, замок, может быть, так и остался лежать в развалинах, а не превратился бы в прекрасный и грациозный шедевр архитектуры. Зато, возможно, в Париже появился бы брат-близнец отеля Карнавале. Но Роже был самым настоящим Рабютеном.
«Знаете ли вы, что значит «рабютенить»?» — писала прекрасная кузина Севинье. «Для Рабютенов это значит действовать с умом», — отвечает историк Жан Орьё.
Но нужно уже, наконец, познакомиться с этой горячей головой, этим негодным подданным, этим вольнодумцем, который больше других в своем роду интересовался литературой и у которого было больше всего способностей и талант к написанию книг.
Родился он в пятницу, 13 апреля 1618 года. «Это было плохим признаком, никто в этом не сомневался, — пишет Жан Орьё, добавляя: — Его тетя Шанталь — святая Жанна де Шанталь — пророчествовала над колыбелью: он будет святым». Святые повсюду видят себе подобных. Может быть, это единственное заблуждение этой уважаемой женщины, но зато какое! Бюсси не был ни святым, ни демоном, но зато он был человеком горячим, со всеми преимуществами и недостатками, присущими людям».
Ему было шестнадцать, когда отец, лейтенант короля в Нивернэ, забрал его из коллежа, чтобы отправить на поле боя. Там новичок великолепно проявил себя, потому что у Рабютенов всегда были столь же хорошие способности к ратному делу, как и к литературному творчеству. Будучи в близких отношениях с принцем де Конде, он принимал участие в осаде Мардика, а затем последовал с ним в Каталонию и в Пикардию. Но во время Фронды он остался верным подданным короля и перешел под начальство Тюренна, с которым позднее рассорился.
Казалось, ему была уготована военная карьера. Но порой жизнь де Бюсси шла по весьма странному пути. Он коллекционировал дуэли и любовниц и женился-то 2 апреля 1643 года на кузине Габриелле де Тулонжон, ровно за год до свадьбы его возлюбленной Марии с маркизом де Севинье, и лишь потому, что хотел детей. Но он не успел сделать слишком много: через четыре года Габриелла умерла, оставив ему только трех дочек.
На следующий год Бюсси стал невольным участником скандала. Захотев снова жениться, да на невесте побогаче, он слишком внимательно слушал советы некоего священника Клемана, исповедника мадам де Мирамьон, юной и богатой вдовы, достаточно красивой, но набожной, и к тому же недотроги. Дав себя убедить, Бюсси, подталкиваемый отцом Клеманом, получившим две тысячи ливров, «чтобы предусмотреть возможные трудности», просто-напросто похитил мадам де Мирамьон на выходе из церкви: бросил ее в карету друга и был таков! Несмотря на все крики, он привез ее в замок Лонэ. Жертва плакала, умоляла, протестовала, но наивный Бюсси полагал, что это была лишь комедия, предназначенная для ее семьи, противившейся браку. Так его уверил отец Клеман. Но по прошествии нескольких часов пришлось признать очевидное: слезы были искренними, а протесты — настоящими. Мадам де Мирамьон не имела ни малейшего желания выходить замуж за Бюсси-Рабютена. Тогда тот галантно отпустил пленницу на свободу. Правда, этого оказалось недостаточно, чтобы успокоить ее разъяренных родственников и избежать Бастилии: нужна была сумма в шесть тысяч ливров. Практически невыполнимая задача для человека, у которого не было денег. Ему повезло через год, во время Фронды: он женился на Луизе де Рувилль.
Однако его легкомысленный поступок не был забыт и возымел неожиданное продолжение. Прошло десять лет после той авантюры, мадам де Мирамьон успела основать свой монашеский орден и стала там матушкой, а Бюсси тем временем скомпрометировал себя еще более серьезным образом. Его поведение впоследствии назвали «дебошем в Руасси»: в страстную неделю Бюсси в компании герцога де Вивонна, герцога Неверского и еще некоторых шалопаев организовали оргию, во время которой пели непристойные песни, крестили поросенка и выпили огромное количество вина. В результате Бюсси отправили протрезвляться в его бургундский замок.
На самом деле, хоть его и отлучили от общественной жизни, он этим не особо тяготился. Он следил за постройкой замка и начал писать «Любовь в истории галлов», в которой рассказывал о любовных похождениях многих известных лиц при дворе. Все это посвящалось мадам де Монгла, которая была, представьте себе, самой любимой из его любовниц.
Рукопись была написана не для печати, и он тайком носил ее под верхней одеждой. Но как-то раз одна его «подруга» обнаружила копию рукописи и отдала ее в печать. Это была настоящая катастрофа, потому что принц де Конде оказался чрезвычайно недоволен малопривлекательным описанием своих похождений и поспешил заказать анонимному перу произведение под названием «Галантная Франция», где рассказывалось о любовных приключениях короля и мадам де Ля Валльер.
На этот раз Людовик XIV, которого развеселила «Любовь в истории галлов» и который даже был бы не против пригласить ее автора в Академию, очень рассердился и отправил бедного Бюсси в Бастилию, хоть он и был на этот раз невиновен. Попал он туда 16 апреля 1655 года и просидел тринадцать месяцев, а затем, как уже упоминалось, уехал в изгнание в свой замок.
Там, в Бюсси-Рабютене, он жил с семьей и создал свой особый мир. Сам он объяснял это так:
«Здесь столько разных забавных вещиц, которых нигде больше не найти; к примеру, у меня есть галерея с портретами всех французских королей, начиная с Гуго Капета, а под ними подписи, рассказывающие, чем они были знамениты. С противоположной стены — государственные и литературные деятели. Чтобы разбавить все это благородное собрание, в другом зале находятся портреты любовниц и подружек наших королей, начиная с красавицы Аньес, любовницы Карла VII. Передняя, предшествующая этой галерее, включает экспозицию с портретами членов моей семьи, а эта комната заканчивается большой приемной, где находятся портреты самых красивых придворных дам, собственноручно мне их подаривших». Излишне говорить, что эти красавицы действительно были хороши настолько, чтобы с них писались портреты.
Несмотря на все злоключения, перо де Бюсси не лежало без дела. Граф написал «Воспоминания», «Краткую историю правления Людовика Великого», «Разговор с моими детьми» и огромное количество писем, главным получателем которых была мадам де Севинье. С ней он был в ссоре на протяжении нескольких лет из-за одной истории, в которой маркиза повела себя не самым лучшим образом.
С женой, предпочитавшей оставаться в Париже, он не жил. Его любимой соратницей была его дочь Луиза, маркиза де Колиньи, молодая вдова, к которой он испытывал глубокие нежные чувства. Эта нежность подтолкнула его помочь Луизе в ее грустной авантюре с неким Ля Ривьером. Этот господин был всего лишь жуликом из высшего общества, но она родила от него ребенка и не могла избавиться от этого прохвоста даже после судебного процесса, который маркиза проиграла, потому что «имела неосторожность сыграть тайную свадьбу против воли своего отца».
Бюсси, конечно, не дал в обиду свою дочь, а сам скандал его не задел. В 1682 году король даже разрешил ему вернуться ко двору. Но графу было уже шестьдесят четыре года, а в таком возрасте уже слишком поздно вновь начинать вести придворную жизнь, обратную сторону которой Бюсси прекрасно знал. В семьдесят три, однако, он предпринял последнюю поездку, чтобы полюбоваться великолепием Версаля. Три года спустя он умер от апоплексического удара в Отене.
После его смерти замок по очереди переходил от одного его сына к другому, затем — к одной из дочерей, которая продала его советнику Парламента Этьену Дагонно. Затем замок находился во владении его потомков. Лишь в 1929 году, наконец, замок перешел в руки государства.
Часы работы
С 15 мая по 14 сентября с 9.15 до 13.00 и с 14.00 до 18.00.
С 15 сентября по 14 мая с 9.15 до12.00 и с 14.00 до 17.00.
Закрыт 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря.
http://www.bussy-rabutin.monuments-nationaux.fr.


Визилль (Vizille)
Мария Виньон, герцогиня

Красивая женщина, которая обладает качествами благородного мужчины, – это то, чего нет приятнее во всем мире.

Их легионы во Франции — древних крепостей, однажды подчиненных капризам красивых женщин. Визилль не является исключением. Когда в 1600 году Франсуа де Бон, сеньор де Ледигьер и генерал-лейтенант армии короля Генриха IV в Дофине, в Пьемонте и Савойе, начал восстанавливать старый замок, разрушенный в 1562 году католическими войсками, он делал это с единственным намерением: понравиться даме своей мечты Марии Виньон, красивой торговке шелком из Гренобля. Ледигьер сходил по ней с ума вот уже десять лет! И мы должны признать, что было из-за чего потерять голову.
Их первая встреча имела место 16 декабря 1590 года.
В тот день Ледигьер вошел в Гренобль во главе протестантской армии, которой он командовал от имени короля Генриха IV, который, впрочем, тогда еще не был полноценным королем, так как ему еще не пришла в голову мысль, что Париж стоит мессы[68].
Итак, Ледигьер вступил в город. На его пути собралась огромная толпа, и все что-то с энтузиазмом кричали. И в первом ряду находилось очаровательное существо, светловолосое, круглое и румяное, и «оно» кричало громче всех. Это была девушка, и она подбадривала своих соседей, а потом вдруг бросилась вперед, рискуя быть растоптанной лошадью Ледигьера. Она бросила ему веточку омелы, и этот искренний порыв тронул героя и заставил посмотреть на нее. «Боже, какой аппетитный кусочек!» — записал потом Рене Фонвьей, биограф этой пары. И в самом деле, лучше не сказать. Ледигьер был ослеплен, и, когда он наклонился, чтобы поцеловать красавицу, он сделал это от всего сердца. Увидимся! И даже очень скоро: через несколько дней девушка с веточкой омелы попала в руки Ледигьера и уже больше не расставалась с ним, пока смерть не разлучила их, тридцать два года спустя.
Была ли тогда влюблена наша шустрая Мария? На первый взгляд в это трудно поверить. Ледигьеру уже было пятьдесят семь лет, но он с ранней молодости был связан с армией, ибо ненавидел ремесло своего отца, королевского нотариуса. А посему он был мускулистым мужчиной, сухим, как виноградная лоза, и его фигуре хватало как дворянского благородства, так и определенной красоты. И хотя его волосы были седы, они, по крайней мере, присутствовали на его голове.
Их связь быстро стала известна и привела к скандалу. Мария Виньон была замужем и имела трех дочерей, несмотря на свой молодой возраст. Ее муж, Аннемонд Матель, торговец шелком с улицы Ревендери, был не из тех, кто согласится носить рога. Он бил свою жену каждый раз, когда видел ее возвращающейся домой с глазами, вокруг которых залегли предательские круги. Что же касается Ледигьера, то он тоже был женат, с 11 ноября 1566 года, когда он соединил свою жизнь с жизнью Клодин Беренже. Но он вспоминал о ней нечасто, так как она была сильно больна, в то время как Мария была здорова и свежа. Кальвинистские пасторы могли поднимать шум, кричать о Содоме и Гоморре, но они ничего не могли противопоставить такой сильной страсти.
Из-за того, что начали ходить весьма ядовитые наветы, Ледигьер рассудил, что все же нужно соблюдать приличия: встречи с Марией нужно было скрывать, чтобы о них не судачили по всему городу, а для этого он купил маленький замок в окрестностях города. Там расположился Жан Виньон, отец Марии. Теперь сеньор мог видеться со своей любовницей без привлечения зевак к окнам. Все было сделано наилучшим образом для комфорта. Единственной проблемой оставался лишь муж, практически лишенный своей жены. Ледигьер наделил его властью, сделал его третьим консулом города, что привело к тому, что, по крайней мере, любители посмеяться стали делать это более осторожно. Аннемонд Матель мог отказаться от «подарка» своего соперника, но он не устоял перед соблазном, и вполне нормальная жизнь как-то наладилась между нашими тремя персонажами.
В 1608 году работы в Визилле уже шли полным ходом, и пара смогла провести там несколько летних дней. Все остальное время они жили во дворце, который до 1962 года служил мэрией города. Видя, что ее муж успокоился, Мария в конечном итоге полностью перебралась туда. И именно туда пришло печальное известие: бедная жена сеньора де Ледигьера, которая все время болела, умерла.
Мы не знаем, как Ледигьер воспринял новость о смерти своей жены. Его горе, в любом случае, было недолгим: ведь с ним находилась Мария. А потом король назначил его маршалом Франции. Это грандиозное известие доставило ему огромное удовольствие. Но он обрадовался еще больше, когда в 1611 году новый король Людовик XIII сделал его герцогом и пэром.
Мария с большим удовольствием наблюдала за тем, как все эти титулы сыпались на голову ее любовника, но вздыхала из-за того, что не могла разделить с ним весь этот успех. Стать герцогиней — это была ее мечта, и она, вероятно, стала бы ей, если бы несчастный Аннемонд Матель вдруг перестал жить под счастливой звездой. Но так как она была доброй католичкой и набожной женщиной, Мария мудро воздерживалась от столь опасных мыслей.
Все равно судьба рассудила иначе и оказала ей помощь с совершенно неожиданной стороны. В 1614 году Ледигьер принял посланника герцога Савойского. Герцог звал генерала на помощь, потому что тот имел репутацию лучшего воина своего времени. Разве сама великая Елизавета Английская не вздыхала: «Вот бы Бог дал Франции двух Ледигьеров, и я тогда выпросила бы одного у короля»?
Итак, посланник прибыл. Его звали полковник Алар, и, едва приехав в Гренобль, он стал спрашивать себя, как бы порадовать и доставить удовольствие тому, кого он приехал просить о помощи в сложном деле. А дело, по сути, было не таким и простым: у герцога Савойского проблемы с королем Испании, а молодой король Людовик XIII только что женился на инфанте Анне[69]. Каким бы сильным ни был Ледигьер, ему, вероятно, было бы трудно вмешаться в столь тонкие дипломатические хитросплетения. И вдруг Алар нашел подходящий подарок: им стала красавица Мария, у которой был мешающий всем муж, так вот его-то однажды вечером нашли, убитого неизвестным точным ударом шпаги.
Неизвестным, но все же не без шума. Алара арестовали, и Ледигьеру потребовались чудеса дипломатии и хитрости, чтобы выдворить его из темницы и вернуть хозяину целого и невредимого. Ему это все же удалось! Генерал с большим облегчением наблюдал за тем, как Алар уезжает. Право же, великодушному сеньору было бы очень неприятно отправлять на эшафот человека, который так посодействовал его счастью.
Чтобы преодолеть дистанцию, которая отделяла герцога и пэра от скромной торговки Марии Виньон, он добился для нее титула маркизы де Треффор. Затем, 16 июля 1617 года, в Тувэ, в часовне замка Марсьё, Гийом д’Юг, епископ Эмбрёнский, поженил Франсуа де Ледигьера и Марию Виньон. Брак этот, впрочем, не был действителен по протестантским правилам, но главное — он, наконец, был отпразднован.
И вот Мария стала герцогиней и сеньорой де Визилль, въехав в замок с огромной помпой. Работы в замке, сначала порученные Пьеру Ля Кюиссу, а затем, в 1617 году, Гийому Ле-Муану, подошли к концу. В 1620 году не хватало лишь больших ворот, но уже с 1619 года герцогская пара начала давать в замке блестящие праздники в честь принцессы Кристины Французской, которая отправлялась в Пьемонт, чтобы выйти там замуж за принца Виктора-Амадея. И герцогиня Мария почти целый год принимала у себя весь двор, затмевая всех красавиц.
А в 1622 году — высшее признание: она принимала у себя Людовика XIII, который возвращался из Прованса. Тогда она услышала о чудесном проекте: Ледигьера планировали сделать коннетаблем Франции. К несчастью, он все еще оставался протестантом, и это создавало проблемы. И тогда Мария связалась с Франциском Сальским, епископом Женевским, и они оба убедили Ледигьера отречься или, точнее, вернуться к религии своего детства, от которой он отказался, чтобы вступить в протестантскую армию. 26 июля 1622 года имела место церемония отречения. И сразу же после этого Ледигьер получил патент на престижнейшее воинское звание.
Четыре года спустя, 28 сентября 1626 года, коннетабль умер в Валансе, и виной тому стала лихорадка. Ему было восемьдесят три года. Мария страдала и вынуждена была покинуть Визилль. Она даже побывала в тюрьме из-за своего зятя, но приказ короля даровал ей свободу, и она умерла в Гренобле в 1657 году.
Замок, который до реконструкции принимал Людовика XI, Карла VIII, Людовика XII и Франциска I, в 1788 году принимал у себя ассамблею Генеральных Штатов провинции Дофине, а после Реставрации это вызвало недовольство герцога Ангулемского.
Потом поменялось несколько владельцев, и французское государство купило замок в качестве летней резиденции для президентов Республики. Президент Коти, а потом генерал де Голль останавливались в нем, но в 1971 году президент Помпиду и французское государство передали его в дар департаменту Изер.
Часы работы
С 1 апреля по 31 октября 10.00–12.30 и 13.30–18.00.
Со 2 ноября по 31 марта 10.00–12.30 и 13.30–17.00.
Закрыто во вторник, 1 января, 1 мая, 1 и 11 ноября, 25 декабря.
В замке находится музей Великой французской революции, а парк относится к историческим памятникам.
http://www.domaine-vizille.fr


Жан д’Ёр (Jean D’Heurs)
История любви маршала времен Первой империи

Одно нам сердце век служило…[70]
Франсуа Вийон

Когда в 1809 году маршал Удино получил от Наполеона титул герцога Реджио за отвагу, проявленную в битве при Ваграме, он начал подумывать, что его дом в Бар-ле-Дюке, вероятно, слишком скромен для столь значимой персоны, какой он стал, и надо бы обзавестись собственным замком. Помимо жены и детей на новом месте необходимо было разместить и конюшню с восемнадцатью лошадьми, благородным жеребцом, подаренном ему императором, и, наконец, свой любимый «сувенир»: пушку, которую в 1800 году он захватил у неприятеля под Минчио и, разумеется, назвал в свою честь.
Его выбор пал на бывшее аббатство премонстрантов[71], расположенное в трех лье[72] от Бара. Аббатство это стояло уже не одну сотню лет, однако многочисленные пожары и перестройки превратили его в конечном итоге в великолепное сооружение XVIII века, рядом с которым находились побитые временем церковь и монастырь. Впрочем, стоит отметить, что главное здание аббатства было в неплохом состоянии. Маршал со спокойным сердцем разрушил церковь и часть монастыря и построил на их месте свои конюшни. История умалчивает о том, воспользовался ли он при этом пресловутой пушкой.
Но вернемся на год раньше, в лето 1808 года, и остановимся в саду монастыря Нотр-Дам де Бар-ле-Дюк, где две молоденькие девушки — воспитанницы монастыря — прощались после окончания учебы. Одну из них звали Эжени де Кусси, другую — Полина де Монтандр. Девочкам было по семнадцать лет, и обе они испытывали то чувство грусти, которое знакомо друзьям, когда приходится расставаться после долгих лет близости.
Разумеется, они обещали писать как можно чаще, не теряться, держать друг друга в курсе последних событий, но все же им этого было мало. Дело в том, что Эжени оставалась в Баре, чтобы жить у своей сестры, мадам де Ля Геривьер, в то время как Полина возвращалась к матери в Париж. Это было поистине горькое расставание. И тогда Полине де Монтандр в голову пришла одна идея: когда одна из них выйдет замуж, пусть пошлет другой маленькое золотое колечко. Просто кольцо: детали будут потом.
Но Эжени интересовали именно детали, поэтому она дополнила идею своей подруги: если жених будет кавалером ордена Почетного Легиона (девочки, разумеется, мечтали исключительно о наполеоновских солдатах), то на кольце будет одна звездочка; если бароном — то две, если графом — то три.
— Ну а если герцогом? — спросила Полина. Это предположение было встречено взрывом хохота. Безумному вопросу — безумный ответ:
— Что же, — сказала Эжени, — в таком случае на кольце будут два крохотных бриллианта, но я сильно удивлюсь, если хоть одна из нас позволит себе подобную роскошь.
И тем не менее в январе 1812 года Полине де Монтандр прислали бархатный футляр, в котором находилось кольцо с двумя бриллиантами. Действительно, несколькими днями ранее Эжени вышла замуж за маршала Удино, герцога Реджио, в соборе Бар-ле-Дюк, в окружении сотни свечей. Ей было ровно двадцать, ему — сорок четыре. Он был вдовцом с шестью детьми, однако все же это был брак по любви. Что же произошло?
По сути, все было весьма просто, но вместе с тем очень романтично. Мадам де Ля Геривьер дружила с маршалом Удино, так что они с младшей сестрой первыми посетили его замок Жан д’Ёр. Впрочем, у мадам де Ля Геривьер были свои мысли на этот счет: она хотела выдать сестренку замуж за юного Виктора Удино. Будучи старше ее на один год, Удино был так хорош собой, что вполне мог привлечь к себе девушку.
Жена маршала, урожденная Франсуаза Дерлен, была приятной женщиной лет сорока, красивой, но слабой здоровьем. Ей понравился замысел ее подруги: Эжени была высокой, светловолосой, кареглазой, полной изящества, так что просто не могла не приглянуться представителю сильного пола. К тому же, со своей стороны, молодой Виктор ничуть не возражал. Ничто не могло помешать свадьбе. Кроме самой Эжени… которая считала Виктора весьма симпатичным, однако она куда больше засматривалась на его отца.
Впервые девушка увидела маршала не вживую, а на портрете в гостиной. Не то чтобы он был очень красивым. Скорее даже наоборот. Но Эжени буквально покорили его пышущее энергией лицо, темные глаза и густая черная шевелюра. Создавалось впечатление, что художник несколько польстил своей модели, однако вскоре Эжени убедилась, что это не так: девушка повстречалась с Удино, когда тот вернулся домой после серьезного ранения, полученного им при Данциге. И не осталась разочарованной: в реальной жизни ветеран Великой Армии понравился ей даже больше, чем на портрете.
Эжени довольно быстро поняла, что именно с ней происходит, а поскольку она была честной девушкой, да и маршал всегда был к ней очень добр, она приняла решение никогда больше не приезжать в Жан д’Ёр. Что немало удивило мадам де Ля Геривьер! Не имея никаких сведений, благородная дама решила, что сестра-аристократка считает семейство Удино недостаточно благородным.
Но осенью 1810 года, в результате непродолжительной болезни, умерла жена маршала Удино. Умерла вдали от супруга, который в тот момент находился в Голландии. Лишь год спустя он смог вернуться на родину и преклонить колени возле ее могилы… после чего сразу же направился в Бар к мадам де Ля Геривьер. Ведь не только Эжени была влюблена в Удино, но и он сам грезил о девушке уже довольно долгое время. А еще через несколько месяцев они сыграли свадьбу, к вящему удивлению старшей сестры Эжени.
Их свадебное путешествие было недолгим. Маршалу необходимо было отъехать в Берлин, чтобы взять на себя командование вторым корпусом Великой Армии. Счастливая Эжени поехала вместе с ним. Она с гордостью наблюдала за тем, как ее супруг во главе сорокатысячной армии входит в Берлин и шествует по Унтер-ден-Линден. Но затем ей пришлось возвращаться во Францию, причем одной, поскольку император готовился к походу в Россию.
Будучи полноправной хозяйкой в Жан д’Ёре, Эжени в свободное время писала своему мужу длинные письма, а также обустраивала дом таким образом, что он действительно стал похож на истинный замок герцога. Жизнь с матерью, дядей (бароном де Кусси) и детьми мужа проходила счастливо и спокойно, пока однажды из газеты «Ле Монитёр» она не узнала, что ее муж был тяжело ранен в Польше. Тогда, слушая лишь собственное сердце, Эжени, в сопровождении своего дядюшки, отправилась в путь, дабы воссоединиться со своим родным Николя. Она постоянно молила Бога, чтобы тот позволил ей поцеловать любимого в последний раз.
Этот безрассудный, невероятный поступок возвеличил Эжени до уровня самых известных литературных героинь своего времени. Ей удалось не только разыскать еще живого Николя, но и переправить его на родину, вопреки невообразимым опасностям и поражению, что, как известно, постигло Великую Армию в России.
Их возвращение в замок было поистине триумфальным. Увы, с тех пор с героизмом и он, и она покончили раз и навсегда. Под давлением своей жены Удино отрекся от Наполеона, после чего был вынужден выйти в отставку и ждать, пока не грянет последний пушечный залп Ватерлоо… Впрочем, за свое ожидание он будет щедро вознагражден: Удино до конца своих дней останется Великим канцлером ордена Почетного Легиона и губернатором Дома Инвалидов. До конца своих дней также он сохранит любовь супруги, которая принесет ему четверых детей.
Эжени, в свою очередь, милостью Людовика XVIII станет придворной дамой юной герцогини Беррийской. Причем придворной дамой исключительно преданной, ведь когда над безумной герцогиней сгустятся тучи, именно Эжени попросит разрешения отбывать наказание вместе с ней в тюрьме Бле.
Именно благодаря ей замок Жан д’Ёр познал счастливые годы роскоши, ведь Эжени удалось сделать пребывание в замке одновременно роскошным и крайне приятным. Так, например, во времена Реставрации и Июльской монархии мадам герцогиня де Реджио принимала у себя в сентябре 1814 года герцога Беррийского, в том же году — графа д’Артуа (будущего короля Карла Х), его второго сына, герцога Ангулемского в 1818 году, герцогиню Беррийскую — в 1825-м, герцогиню Ангулемскую (дочь Людовика XVI и Марии-Антуанетты) — в 1828 году, и в 1834 году — герцогов Орлеанского и Немурского, сыновей Луи-Филиппа.
После смерти Эжени в 1868 году замок перешел к месье Леону Ратье, кузену братьев Гонкуров, который прославил его своим литературным талантом. Сам Эдмон де Гонкур написал в Жан д’Ёре свой роман «Милочка» (не путать с одноименным романом Колетт), а вдвоем знаменитые братья собирали записи для своего знаменитого «Дневника».
Часы работы
С 1 июля по 20 августа проводятся экскурсии с гидом.


Ла Женевре (La Genevraye)
Кожаный Нос

Боже мой! Все мы носим маски – кто из гордости, а кто из страха, стыдливости или малодушия.
Ля Варанд

Если не знать эту местность на границе Перш и Уш, то замок найти трудно. На обочине сельской дороги внезапно замечаешь «красивую ограду, украшенную цветами, а за ней — тропу, которая, кажется, ведет прямо в ад. Когда Кожаный Нос проезжал по этой дороге в своем экипаже, запряженном четверкой лошадей, она заставляла его содрогаться. К несчастью, старого замка не осталось, а новый даже и сравнивать не стоит…» Он не очень-то красив: длинный белый прямоугольный фасад с выступом, украшенным фронтоном. Не слишком широкий. Но замечательные белые и розовые конюшни, украшенные колоколенками, делают архитектурный ансамбль привлекательней. Именно там чаще всего проводил свое время легендарный наездник. Этого человека больше нет на земле, его прах покоится рядом с построенной им неподалеку церковью, но память о нем до сих пор жива — благодаря оглушительному успеху романа Жана де Ля Варанда.
На первой странице автор написал: «Покойный Кожаный Нос остался в памяти простых людей как один из величайших смутьянов в истории Франции. На протяжении тридцати лет ни одна история о мужестве, войне или любви не обходилась без участия этого сильного человека со шрамами…»
Он был настоящим королем в этом местечке; мужчины его уважали, а женщины о нем грезили. Не одно поколение читателей знает, что он с одинаковой непринужденностью обращался как с лошадьми, так и с дамами.
Звали его Ашилль Перье, граф де Ля Женевре.
Он родился в замке 7 августа 1787 года, в семье знатных дворян. Революция совершенно не омрачила его детство. Его родители не стали эмигрировать из Нормандии, потому что не принадлежали к высшему обществу, которое привлекало внимание палачей из числа представителей новой власти. Им удалось сохранить свое состояние и уважение крестьян.
При Империи единственной опасностью была воинская повинность, но Ашиллю как-то удалось ее избежать. Свободное время он потратил на любимые развлечения: поездки верхом, охоту и любовные приключения. Он был красив, пылок и соблазнителен: «Мощное и стройное мускулистое тело, пышущее здоровьем. Правильное лицо с выдающимся подбородком, красивые губы и прямой профиль, который можно было бы сравнить с лисьей мордочкой…» Казалось, молодой человек не знал в жизни горя.
Однако в 1809 году ему пришлось вступить в почетную гвардию департамента Орн. Впрочем, и это не вынудило его эмигрировать. А затем, в 1812 году, в двадцать пять лет, он стал мэром Ла Женевре.
Дела пошли под откос в 1813 году. Безумная авантюра в России, предпринятая Наполеоном, нанесла смертельную рану французской армии, и в апреле император объявил о новом рекрутском наборе, потому что войну предстояло вести уже на территории Франции. В Версале организовали 1-й полк почетной гвардии под командованием графа Пюлли, и графу де Ля Женевре пришлось в него вступить, чтобы оградить семью от репрессий.
Его врожденные лидерские качества и умение сидеть в седле тут же были замечены командирами, и спустя три недели после прибытия его назначили старшим сержантом. Шесть месяцев спустя его произвели в лейтенанты. Во время войны его храбрость проявлялась в каждой битве, и после ужасного сражения под Монмирайлем он стал кавалером ордена Почетного Легиона. Но судьбоносный час в его карьере и жизни еще не настал.
13 марта 1814 года произошла страшная битва под Реймсом. Французам удалось освободить город, но какой ценой. Почетная гвардия сражалась с отчаянной яростью. Ашилля Перье нашли полуживого, с лицом, превращенным в кровавую кашу. Военно-полевые врачи с пугающей точностью описали семь ранений, которые обезобразили верхнюю часть его тела и вошли в легенду:
— Удар сабли, раскроивший щеку до подбородка;
— Удар сабли, полностью отрубивший нос;
— Удар сабли, отсекший часть правой брови;
— Удар пики в левую бровь;
— Удар пики в левую губу;
— Удар пики в левый бок;
— Удар сабли, на треть укоротивший средний палец левой руки;
— Пистолетный выстрел в упор.
— Пуля сверху от затылочной кости между волосяным покровом и черепом, вышедшая у сагиттального шва.
Это кошмарное перечисление ран, найденное Филиппом Сюэ-Лару, поражает воображение. Разве можно жить после подобного? Но Ля Женевре не только жил, но и вызывал восторг. Восторг у себя самого, у окружающих и у женщин.
В августе его привезли в замок, но понадобились долгие недели постельного режима, чтобы раны закрылись, зарубцевались, и можно было бы надеть кожаную маску, которую ему сделал один ловкий ремесленник. Из вынужденного заточения Ля Женевре вышел полным сил. Ему было всего двадцать семь, и он собирался доказать самому себе, что есть еще порох в пороховницах у обладателя этой маски, которая его не только защищала, но даже облагораживала. Он бросился в авантюры, подобно Дону Жуану, но, в отличие от него, Ля Женевре переполняла жизнь. Маркиз д’Аверн сказал: «Хвала небесам, что шрамы не передаются по наследству. Мы увидели бы маленьких хороших безносых детей…» Но любовь, большая любовь ему была уготована небесами и подстерегала буквально за углом.
Ее звали Кларисса де Ля Э, родившаяся в Сан-Доминго, где у ее отца были фабрики. Ее мать умерла, а отец вернулся во Францию в 1801 году во время восстания чернокожего населения. Он привез с собой детей, свояченицу, на которой вскоре женился, и чернокожую служанку Венеру. Они поселились вначале в Аржантане, затем в Мане, где умер маркиз, а потом переехали в Кан…
Никто не знает, при каких обстоятельствах Кожаный Нос — так его называла вся провинция — познакомился с Клариссой, но зато известно, что они тут же полюбили друг друга и что она их сближению не слишком-то и сопротивлялась.
Нет сомнений, что он был очень в нее влюблен. До нас дошли некоторые из его писем:
«Я отправляюсь в Шамблак, чтобы как можно скорее вернуться к тебе, потому что лишь с тобой я счастлив, будь в этом уверена, моя дорогая Кларисса. Положись на меня, подари мне немного любви, позволь мне обожать тебя, и я стану самым счастливым человеком на свете. Я живу только из-за тебя и лишь ради тебя; вот мой девиз…»
«Я откажусь от своих увлечений, от своей разгульной жизни ради тебя! Хочу заверить, что лишь смерть разлучит меня с тобой. Положись на твоего Ашилля. Я люблю тебя и крепко обнимаю. Лишь ради тебя я хочу жить и умереть, дорогая Кларисса…»
Такая крепкая любовь привела к ожидаемому исходу: в конце 1818 года Кларисса ждала ребенка. Мадам де Ля Э, ее тетя и мачеха, известила Ля Женевре, что семья ждет от него предложения руки и сердца. И предложение поступило, хоть свадьба так и не была сыграна, несмотря на глубокую и искреннюю любовь Ашилля к Клариссе.
Много раз уже он поддавался соблазну, но до того момента по-настоящему никого не любил. Ему хотелось жениться на той, которая стала бы смыслом его жизни. Но в этот раз он почему-то тоже избежал свадьбы. Вопросы назревают сами собой…
Чего же он испугался? Будущего, когда пламя страсти заменила бы повседневная рутина? Жалости, которая рано или поздно проявилась бы при совместном проживании? Или просто того, что он не смог бы соблюдать обет верности? Он любил женщин так же, как и охоту, а его тело требовало этой «здоровой пищи». К тому же маска добавляла ему ореол тайны, от которого женщины были без ума.
Говорили, что он уезжал искать ответ в тишине аббатства Ля-Трапп. И вернулся он в еще большей уверенности, что жениться не надо. Так на всю жизнь и остался холостяком. Однако своего сына он признал и сделал наследником.
2 июля 1819 года на свет появился Луи-Виктор-Ашилль Перье де Ля Женевре. Кларисса поселилась в Аржантане, а затем перебралась ближе к Ла Женевре. Молодая женщина была очень обижена странным поведением своего возлюбленного. Жизнь более не доставляла ей радости. И 17 января 1823 года она умерла, оставив ребенка на попечение отца.
Тот попытался зажить по-старому, но не вышло. Тень Клариссы преследовала его. Чтобы отвлечься, он начал политическую карьеру. В 1827 году граф стал мэром Ла Женевре и генеральным советником департамента Орн, но вышел на пенсию сразу после революции 1830 года. Будучи монархистом, он не хотел служить сыну Филиппа Эгалите, этого цареубийцы. Тогда он удалился в свои владения, чтобы посвятить себя своему единственному увлечению: лошадям.
Граф принял участие в строительстве знаменитого конного завода в Пене и создал в Сэ большую школу по дрессировке, продолжая разводить лошадей в конюшнях Ла Женевре — лучших лошадей этого местечка, издавна славящегося своими превосходными скакунами.
В 1852 году он снова был избран генеральным советником Орна в кантоне Мерлеро. Но конец его был уже близок, и 30 июля 1853 года Кожаный Нос скончался, обретя покой, в своем белокаменном замке с видом на конюшни.
Через три года его сын женился на Алисе Дебю д’Ольбек в замке Рабоданж. Но сыновей у него не было, лишь одна дочь. В настоящий момент замок принадлежит графу де Гасе и не предназначен для посещения.

Жосслен (Josselin)
Оливье де Клиссон, коннетабль Франции

Король не может, принц не достоин, Роган сделает.
Девиз семьи де Роган

На всей бретонской земле, столь богатой ценными памятниками и прекрасными зданиями, не сыскать более красивого, знатного и величественного сооружения, чем этот высокий замок, окруженный каменной стеной. Он один символизирует собой весь феодальный мир и словно и по сей день наполнен звуками выстрелов и победными криками. Он устанавливает свои законы, возвышаясь над округой, — такой мирный, словно уже не помнит о событиях прошлого, — но это не так. Его острые башни, веками отражающиеся в водах речушки Уст, были свидетелями стольких событий! Впрочем, это название, так напоминающее военный клич, не слишком сочетается со спокойным речным течением…
Замок так хорошо хранит старые воспоминания, возможно, потому, что в течение многих веков он принадлежал одному владельцу: главе могущественного рода де Роган, более знатному, чем многие королевские семьи, чьи ветви распространились по всей Европе.
Первые камни будущего замка, выросшего на месте римского наблюдательного поста прямо из глинистой почвы, заложил Гетенок, виконт де Пороэт. У него был сын по имени Жосслен. В его честь было дано название «новой берлоге» бесстрашного воина. А потом «берлога» стала укрепленным домом, который постоянно перестраивали вплоть до 1370 года, то есть до того момента, как он стал собственностью Оливье де Клиссона, коннетабля Франции.
Одним из владельцев замка был Од II де Пороэт, который, женившись на Берте Бретонской, дочери герцога Конана III, претендовал на герцогскую корону, не имея на это прав. Из-за этого началась война, в результате которой первый замок Жосслен был разрушен до основания. Старший сын Ода II, которого звали Жосслен II, получил в наследство лишь груду руин. И взялся за реконструкцию, хотя и завидовал брату Алену, получившему виконтство Роган. Но благодаря упорству и дисциплине Жосслену II постепенно удалось возродить замок из пепла.
В результате заключения браков и передачи по наследству, заново отстроенный замок переходил к сеньорам де Фужер, потом — к Лузиньянам, Валуа Французским и к герцогам Алансонским. За годы в историю замка была вписана славная страница, когда Жан де Бомануар стал капитаном у Карла де Блуа, герцога Бретонского.
26 марта 1351 года Жан де Бомануар покинул Жосслен, возглавляя отряд из тридцати рыцарей. Все они исповедовались и отслужили мессу, ведь из битвы, на которую они пошли, вернутся лишь немногие. Дело в том, что в самом разгаре была война за бретонский престол, на который претендовали Карл де Блуа, муж Жанны де Пентьевр, сестры покойного герцога Жана III, и Жан де Монфор, сводный брат того же Жана III. Монфору помогали англичане, и именно с ними Бомануару предстояло столкнуться на песчаной равнине, на полпути между Жоссленом и Плоэрмелем, в местечке под названием Ла Круа-Эллеан. Силы были примерно равны: англичан тоже было тридцать человек.
Битва была страшной. Во второй атаке погиб командир англичан Ричард Бембро, но англичане продолжили сражение. И только знаменитый подвиг Гийома де Монтобана, убившего семерых противников, решил исход боя, вошедшего в историю под названием «Битва тридцати». Бомануар был серьезно ранен, но выжил и очень страдал от невыносимой жажды, и тогда французский рыцарь Жоффруа дю Буа бросил ему ставшую знаменитой фразу: «Пей свою кровь, Бомануар!»
Война завершилась в 1364 году со смертью Карла де Блуа, а Жан де Бомануар ненамного пережил его. Но у него был хороший друг в Нанте. Это был Оливье де Клиссон, знатный господин, отца которого так глупо и так незаконно казнил король Франции Филипп VI. Сам он воспитывался в Англии[73], а вернувшись в Бретань, де Клиссон сразу же принял сторону французов. Будучи товарищем по оружию Бертрана дю Геклена, он быстро прославил себя и вступил в дружеские отношения с Бомануаром. После смерти друга он даже женился на его вдове, Маргарите де Роган. Но и этого ему оказалось мало. Де Клиссону нужен еще и замок Жосслен, который некогда имел важное стратегическое значение, и который совсем запустили его владельцы, герцоги Алансонские.
Чтобы получить замок, он пожертвовал всеми своими владениями: лесами, нормандскими угодьями и рентой от богатых ярмарок в Шампани. В результате он все-таки приобрел замок, после чего (на дворе стоял 1370 год) сразу же началась полная реконструкция. И вот на берегу реки Уст выросла великолепная крепость: ее охраняли девять башен (до наших дней дошли только три), а огромный донжон делал замок поистине неприступным.
Став в 1380 году коннетаблем Франции, Оливье де Клиссон оспорил сюзеренские права герцога Бретонского. Он дал письменную клятву, что замок не перейдет ни в чьи руки, кроме короля Франции, так как лишь он мог быть сюзереном с того момента, как ему вручили меч, украшенный золотыми геральдическими лилиями. Естественно, герцог Жан IV не оценил такого порыва, и в 1387 году начал мстить де Клиссону.
Теперь действие переместилось в город Ванн, где находился особняк де Клиссона. Однажды герцог Жан IV пригласил де Клиссона и еще троих господ к себе в только что построенный замок Эрмин. Ничего не подозревавший де Клиссон принял приглашение, но, когда он поднимался по лестнице, ведущей к дозорной площадке, его схватили, заковали в кандалы и бросили в тюрьму. Приговор: засунуть в мешок и утопить. Действительно, Жан IV был одержим одной лишь жаждой мести. Он считал, что коннетабль — любовник его второй жены, красавицы Жанны Голландской.
Но де Клиссон добился справедливости, благодаря дружбе с одним из слуг герцога, господином де Базваланом. Смертный приговор заменили на выкуп, который пришлось заплатить: «сто тысяч золотых флоринов и десять крепостей». Впрочем, чего не сделаешь ради собственной свободы? Де Клиссон подписал этот незаконный договор и, освободившись, одно за другим возвратил себе отнятые владения. Однако на этом война между ним и герцогом не закончилась.
Жан IV пытался убить де Клиссона в Париже, возле собственного особняка (сейчас там находится Национальный архив Франции), при помощи одного из своих людей, Шарля де Краона. А в 1393 году он устроил коннетаблю осаду у Жосслена, где они в конечном итоге и помирились окончательно. Убедившись, что его противник — благороднейший из всех людей, Жан IV даже поручил ему перед самой смертью опекать своих сыновей.
Следующее событие (еще одна деталь в портрете коннетабля) произошло уже в самом Жосслене. Когда посыльный принес известие о смерти герцога и его последнюю волю, де Клиссон еще спал. Действие происходило ранним утром. Одна из его дочерей, Маргарита де Пентьевр, едва ли не силой подняла отца с постели. Эта необузданная ведьма требовала для своих сыновей возвращения им прежних прав рода де Пентьевр. И так как де Клиссон спросонья ничего не понимал, она пояснила: «Надо только погубить детей герцога, а на их место посадить своих».
После этих подлых и гнусных слов бывшего врага Жана IV охватил гнев. Он соскочил с постели, схватил рогатину и явно намеревался несколько раз стукнуть ею свою дочь по голове. Та убежала, и у лестницы, где де Клиссон настиг ее, упала, сломав себе ногу. И с тех пор ее звали (и так она и вошла в историю) под именем Маргариты Хромой. В то время ни одно подобное происшествие не оставалось без внимания. А затем де Клиссон сам отправился в Ренн, где должен был короноваться двенадцатилетний мальчик, будущий герцог Жан V.
С этого момента де Клиссон почти не покидал Жосслен. При нем там построили прекрасную церковь, Нотр-Дам-дю-Ронсье. Здесь скончалась его жена, что повергло его в тоску, и здесь же 23 апреля 1403 года умер и он сам. Замок окончательно перешел в руки де Роганов благодаря Беатрис, второй дочери коннетабля, ставшей женой Алена VIII де Рогана.
В 1440 году тот самый герцог Жан V, которого короновали в двенадцать лет, приехал в Жосслен как раз в тот момент, когда в замке гостил Жиль де Рэ, ставший прототипом Синей Бороды. Жилю, который грубо обошелся с казначеем герцога, так и не удалось оправдаться, а судебный процесс, начавшийся немного позже и закончившийся казнью на костре, пролил свет на темные дела де Рэ, которые тот творил в Жосслене.
В частности, статья XIX обвинительного акта сообщала, что «… вышеупомянутые Жиль де Рэ и Франческо Прелати, на одном из лугов близ замка и города, именуемых Жосслен, вызывали злых духов и совершали другие ритуалы», а также, что «тот же обвиняемый убил нескольких доставленных ему детей, совершив над ними грех содомии…».
В 1488 году крепость была разрушена по приказу герцога Франциска II в наказание Жана II де Рогана, вставшего на сторону Генриха IV. Франциск пользовался полной поддержкой знати, ставшей в 1572 году герцогами, пэрами и принцами Леонскими. Лишившись защиты, Жан II примирился с ситуацией и потом выстроил замок заново.
Надежный донжон впоследствии стал жертвой де Ришелье, который не переносил феодальных башен. Говорят, что кардинал, встречая герцога де Рогана в Лувре, всякий раз кричал: «Я приеду, месье, и запущу хорошенькое ядро в эти ваши башни-кегли!»
В следующие два века замку пришлось многое пережить, но в 1824 году очаровательная и безумная герцогиня Беррийская взялась за его реставрацию. Восстановительные работы, объединившие всех де Роганов, ведутся в замке и по сей день.
Часы работы
Со 2 апреля по 13 июля с 14.00 до 18.00.
С 14 июля по 31 августа с 11.00 до 18.00.
С 1 сентября по 30 сентября с 14.00 до 17.30.
С 1 октября по 31 октября с 14.00 до 17.30 (по выходным).
http://www.chateaujosselin.fr/


Иф (Château D’If)
Ребенок, рожденный морем

Свободный человек,
всегда любить ты будешь море…
Шарль Бодлер

Одним ветреным декабрьским днем 1598 года некая юная прачка из Марселя села на небольшой корабль, который незамедлительно отправился в замок Иф, куда ей было нужно доставить белье для гарнизона. Поступила она крайне неосмотрительно, так как небо было затянуто тучами, а море неспокойно. Вдобавок к этому, она еще была беременна, и срок явно не предполагал никаких путешествий. Но она обладала беспечностью, характерной для молодости, и полагала, что море и небо отведут ей достаточно времени, чтобы беспрепятственно добраться до замка. К тому же моряк, сопровождавший ее, пообещал, что доставит ее к месту без всяких приключений: как и всякий марселец, он с преувеличенным оптимизмом считал себя лучшим в мире мореплавателем. А ведь ему следовало бы знать, что Средиземное море — самое непредсказуемое из всех.
Первая половина путешествия прошла спокойно. Но ровно на полпути поднялась настоящая буря. И какая буря! Свирепая, мощная, изнуряющая!.. Под маленьким суденышком, гонимым могучим ветром, забурлили грозные волны, сотрясая неблагоразумных путешественников.
Их качало так, что беспечная молодая прачка родила крупного мальчика еще до того, как корабль подплыл к замку Иф.
Эта крепость была предназначена для того, чтобы защищать подступы к Марселю. За семьдесят четыре года до этого случая, когда город был осажден войсками Карла V, возглавляемыми коннетаблем де Бурбоном, Франциск I решил снести свой очаровательный охотничий домик, украшавший самый маленький из трех островов, располагавшихся у входа в порт (Помег, Ратонно и Иф). В те времена эти острова были покрыты бурной растительностью, в которой в изобилии водилась дичь. Но король решил, что сильный замок в этом месте будет куда полезнее, чем охотничий домик. И вот 20 декабря 1524 года был заложен первый камень. Под ним были положены пузырек с маслом, бутылка вина, сундучок с горстью зерна и медная дощечка с выгравированной на ней знаменательной датой.
Франциск I приехал посмотреть на этот замок с тремя белыми башнями 8 октября 1533 года, когда ожидал в Марселе прибытия корабля, несущего на своем борту племянницу папы и его будущую невестку Екатерину Медичи. Но вернемся к нашей прачке и ребенку, появившемуся на свет таким оригинальным образом.
Управлял замком Поль де Фортиа де Пилль, выходец из влиятельной марсельской семьи, которая сохраняла свое положение в городе до 1771 года (и там находилась их гробница).
Естественно, именно он первым узнал о рождении ребенка на корабле. Он взял ребенка, чтобы посмотреть на него, пока матери оказывали необходимую медицинскую помощь. Малыш был просто очарователен, и де Пилль решил дать ему свое имя, стать его крестным отцом и проследить за его взрослением. Ходили, правда, слухи, что он и раньше был знаком с этой симпатичной прачкой.
Как бы то ни было, маленький Поль остался на острове, где и провел первые двенадцать лет своей жизни, частенько посещая и Марсель. В один прекрасный день, блуждая по старому порту, он попросил хозяина маленького одномачтового судна принять его в команду. Вот уже двенадцать лет он изо дня в день смотрел на море, и сейчас его желание уплыть далеко-далеко вдруг стало особенно сильным. Он хотел стать моряком.
Но хозяин отказал ему: он не брал на борт кого попало. Поль не настаивал, но, едва наступила ночь, тайно проник на корабль. Лишь на следующий день, когда Марсель был уже далеко, хозяин обнаружил на судне одного лишнего юнгу. Делать было нечего, и Поль остался, и пробыл он на корабле целых четыре года, до того момента, пока у берегов Ля-Сьота их судно не повстречалось с мальтийской галерой. Моряки-монахи! Вот это были настоящие мастера своего дела! И Поль немедленно предложил им свои услуги, которые на этот раз были приняты без малейших колебаний. В результате за четыре года он, несмотря на свой юный возраст, превратился в заметного парня. И с сильным характером! Один старый сержант, с которым он поссорился на улицах Ля-Валетты, испытал этот характер на собственной шкуре: Поль вызвал его на дуэль и убил безо всякого труда.
Дело принимало серьезный оборот: наш сорвиголова рисковал быть повешенным… если бы кто-нибудь не вмешался. И тут оказалось, что Поль де Фортиа, бывший губернатор замка Иф, находился на Мальте. Какое чудо! Он пришел к крестнику на выручку, добившись, чтобы того отправили на бригантине защищать от берберских пиратов берега Греции. Там произошло еще одно настоящее чудо: когда капитана убили в бою, команда выбрала новым капитаном отважного опытного юнгу, а на тот момент ему было всего двадцать лет.
С тех пор греческие острова постоянно слышали о его подвигах: находясь на одной из башен города Митилены, до сих пор носящей имя Капитана Пауло, он дал жару берберам, и однажды ему даже удалось с одним кораблем захватить их галеру и пустить ко дну другую, хотя всего против него их было аж пять. Такой подвиг принес Полю славу, и, несмотря на то, что берберские пираты назначили плату за его голову и обещали четвертовать наглеца, на Мальте его встречали как героя. В 1637 году рожденный морем мальчик из замка Иф стал рыцарем Мальтийского ордена. Отныне он именовался рыцарем Полем, и сам гроссмейстер ордена Жан де Ласкари-Кастеллар рекомендовал его кардиналу де Ришелье, который как раз подыскивал себе хороших капитанов. Так началась его фантастическая карьера.
Став сначала капитаном 16-пушечного «Нептуна», предыдущим командиром которого был Абрахам Дюкен, рыцарь Поль прославил свое знамя во всех морях, где ему приходилось побывать. Однажды он даже потопил английское 35-пушечное судно, которое отказалось его поприветствовать, и это — в мирное время. И вот, уже в 1650 году, Поль, которому к тому времени уже был жалован дворянский титул, стал командиром эскадры. Мазарини назначил сына хорошенькой прачки генерал-лейтенантом военно-морских сил в странах Ближнего Востока. Слава о нем могла бы греметь очень и очень долго. Но на самом деле больше всего на свете он любил в одиночку выйти в море, и больше ничего — в душе он так и остался одиноким морским волком. И именно море принесло ему любовь.
О его избраннице известно не так много. Она была испанкой, из дворянской семьи, и ей было всего двадцать лет, когда он, уже шестидесятилетний, захватил галеон, на котором она плыла. Вместо того чтобы отправить пленницу к семье, он решил оставить ее при себе. Он прятал ее в маленьком домике, построенном в сосновом бору под Тулоном. Многие считали, что он держал ее у себя насильно, и тем, кто осмеливался его в этом упрекнуть, он отвечал: «Она сама не хочет покидать меня. Спросите у женщины сами…»
И она все-таки покинула его, но это смерть унесла ее после нескольких лет безоблачного счастья. Рыцарь Поль был растерзан горем. Он ушел в море, отчаянно сражался до октября 1667 года, а потом, изнуренный огромным количеством боев и ранений, он возвратился в Тулон, чтобы тихо умереть. Единственное, о чем он попросил, так это о том, чтобы ему, адмиралу Востока, оказали честь быть похороненным в братской могиле… вместе с его моряками.
После этой восхитительной и невероятной истории трудно возвращаться к замку Иф, где она так романтично начиналась. В замок Иф, ставший государственной тюрьмой. Тюрьмой, через которую прошли такие необычные заключенные, как таинственная Железная Маска, Мирабо, Филипп Эгалите, принц и цареубийца, проголосовавший в Конвенте за казнь своего кузена Людовика XVI. Все эти люди испытали немало страданий и отчаяния, находясь в этой крепости. Но именно благодаря Александру Дюма замок Иф стал известен во всем мире.
Для бесчисленных читателей «Графа Монте-Кристо» старая марсельская крепость остается, прежде всего, тюрьмой Эдмона Дантеса. Камеру главного героя показывают во время каждой экскурсии наравне с соседней, камерой аббата Фариа, как будто они существовали на самом деле.
В конце прошлого века в замке жил сторож по имени Гроссон. Он любил рассказывать о замке и был таким гидом, каких сейчас уже не сыщешь — говорливым и наделенным богатым воображением, как истинный южанин. Однажды Гроссону довелось показывать замок самому Александру Дюма, захотевшему снова увидеть места, описанные им в романе. Конечно же, великий писатель не представился.
— Здесь вы видите дыру, — сказал Гроссон, — которую проделал аббат Фариа. Месье Александр Дюма рассказал об этом в своем знаменитом романе «Граф Монте-Кристо».
— Вот как! — воскликнул Дюма. — Так этот господин, должно быть, много всего знает. Вы с ним случайно не знакомы?
— Очень хорошо знаком, — с уверенностью заявил сторож. — Это один из моих лучших друзей!
— И он вам за это признателен…
И писатель вложил в руку ошеломленного сторожа два луидора…
Часы работы
С 15 мая по 20 сентября с 9.40 до 17.40.
С 21 сентября по 14 мая с 9.30 до 17.30 (закрыто для посещений по понедельникам).
Закрыто также 1 января и 25 декабря.
http://if.monuments-nationaux.fr/


Карруж (Carrouges)
Кровь феи

И все благовония Аравии не перебьют запаха, исходящего от этой маленькой ручки.
Шекспир, «Макбет»

Существовал ли замок или, по крайней мере, укрепленное сооружение на пересечении этих лесных тропинок, на этом краю высокого обрыва, откуда видна вся Нормандия, во времена Меровингов, когда правили кровавые Хлотари? Или это всего лишь легенда, пережившая много-много веков?
В то время хозяином Карружа, что на местном наречии означало «перекресток», был граф Ральф, муж знатной и очаровательной женщины, чье имя как будто было взято из сказки: Эвелина дю Шам де ля Пьер[74]. Пара была бы абсолютно счастлива, если бы у них был ребенок, но за семь лет совместной жизнь колыбель так и осталась безнадежно пустой и покрывалась пылью.
Однажды, после долгих лет молитв о помощи, графиня объявила, что небо оказалось благосклонно к ней и она ожидает ребенка.
Ради такой новости устроили праздник, на котором присутствовало множество гостей. Были приглашены все желающие, друзья и вассалы. И вдруг прямо во время праздника, частью которого была охота в лесу, граф Ральф исчез. Его искали несколько часов, но так и не нашли. Ночью он так и не явился.
На самом деле с ним не случилось ничего страшного. Увлеченный погоней за дичью, он заблудился в лесу, где его и застала ночь. Там он долго бродил, пока не пришел в небольшую долину. Луна уже взошла и отражалась в фонтане, около которого стояла молодая девушка в белом платье. Это была самая красивая женщина, когда-либо виденная графом, фея, чарам молодости и красоты которой наш граф поддался и позабыл о жене и о будущем ребенке. Все его мысли и желания теперь были только о фее. Та ему улыбнулась и начала танцевать с ним дурманящий танец вокруг фонтана, рядом с которым они затем легли, чтобы предаться любовным утехам.
Утром граф вернулся домой, где о нем все сильно волновались. Он объяснил, что потерялся в лесу, что было почти правдой, и ему удалось найти хижину дровосека. Об этом быстро забыли, и праздник продолжился. Но вечером, под предлогом мер предосторожности, которые должна была принимать его жена, он уложил ее спать одну и ушел в ночь.
Так продолжалось несколько месяцев, пока, наконец, графиня Эвелина не обнаружила, что ее муж не шел спать, когда желал ей спокойной ночи, а садился на лошадь и уезжал в лес. Однажды вечером она последовала за ним и узнала о своем горе: Ральф танцевал под лунным светом со сказочным созданием, а потом погружался с дивной девой в сверкающую воду фонтана.
На следующий день она пришла туда раньше него. Фея, сидя у фонтана, расчесывала свои длинные светлые волосы. Тогда Эвелина достала золотой кинжал, который носила на ремне, и вонзила в нее. Фея с громким стоном упала в фонтан, и он тут же окрасился в красный цвет, а убийца поспешила обратно, в свой замок.
А утром рядом с замком нашли тело графа, он был мертв. Тот же клинок, что убил фею, перерезал ему горло. Страшную новость тут же побежали сообщить графине, которая еще спала. Но когда свет дня упал на ее лицо, все увидели, что на ее лбу появилось кровавое пятно, наподобие пятна леди Макбет, которое невозможно было смыть. Что еще хуже, когда ребенок графини появился на свет, на его лобике оказалось то же самое кровавое пятно. Дитя назвали Карлом, а народ дал ему прозвище Красный…
Если отойти от легенды и обратиться к истории, то сведения о первом хозяине Карружа восходят к 1150 году. Его звали Роже, и на гербе его рода находились звериные морды, обвитые серебряными лилиями. Раньше этот феод принадлежал нормандским герцогам, и достоверно неизвестно, кто сохранил его. Но настоящая драма разыгралась в этом замке в XIV веке. Жан де Карруж, уехавший к берегам Англии с адмиралом Жаном де Вьенном, оставил в замке под хорошей охраной свою жену Маргариту. Видимо, охраны было недостаточно, потому что по приезде он застал ее всю в слезах. По ее словам, ее изнасиловал некий Ле Гри, камергер герцога Алансонского. Можно себе представить гнев ее мужа! Ситуацию расследовали, подали жалобу в парламент Нормандии. У Ле Гри было алиби на ту ночь, но Карруж ему не поверил. Он потребовал, чтобы тяжба разрешилась дуэлью. Дуэль состоялась. И Ле Гри был убит.
И как вы думаете, что произошло? Угнетаемая угрызениями совести, жена Карружа в отчаянии ушла в монастырь, где провела всю оставшуюся жизнь.
Во время Столетней войны Робер де Карруж воевал за англичан, но потом сменил сторону, что стоило ему конфискации земель английским королем Генрихом IV. Несколько лет спустя, когда по Нормандии прошла Жанна д’Арк, земли вернулись в его владение. Так или иначе, затем наш Карруж участвовал в защите Мон-Сен-Мишеля и был убит в битве при Вернёе.
После феодом управляли женщины, потом — семейство де Блоссе, и наконец, — Филипп Ле Венёр, сеньор де Тийер. Замок оставался во владении Ле Венёров до 1936 года.
Нужно, конечно, сказать, что это была весьма странная семья. Настолько странная, что они называли себя Монморанси Нормандскими, хотя сами были родом из Бретани. Их фамилия происходила от родовой должности — ловчие короля. Большие нормандские леса должны были стать для них путем к высшим должностям. Так и произошло.
Аббат Бека, потом Мон-Сен-Мишеля, затем епископ Лизьё и, наконец, высшее духовное лицо при короле, Жан Ле Венёр короновал Элеонору Австрийскую на ее свадьбе с Франциском I в 1526 году. Он был другом Рабле, а также представил Жака Картье, уроженца Сен-Мало, королю. И именно благодаря ему тот предпринял свое великое путешествие к берегам Канады.
Его внучатому племяннику, Габриэлю, Макиавелли посвятил одно из своих произведений. Он был другом королевы Екатерины Медичи и братом того Ле Венёра, что унаследовал Карруж. В 1570 году он принял там королевский двор. Он был хорошим человеком и придерживался умеренной политики. Во время религиозных войн Ле Венёр сражался, исполняя свой долг, с самого начала войны, но отказался наказывать жителей Авранша, где он был губернатором. На этот счет он сказал:
«Я доблестно победил их на поле боя и имею право не быть их палачом!»
В 1550 году этот герой женился на Магдалене де Помпадур, и та родила ему двух детей: Жака и Марию, которая, выйдя замуж за Поля де Сальма, стала бабушкой герцога Орлеанского и Франсуа Лотарингского, а тот, в свою очередь, принял на себя титул императора Австрии, женившись на Марии-Терезии.
Жак Ле Венёр проделал основательные работы в замке, приняв в наследство плод фантазии кардинала Ле Венёра, построившего входную часть. Тогда-то замок и приобрел вид, который имеет сегодня. Так его описал Ля Варанд:
«Карруж возвышается над осушенными рвами, окружающими его балюстрады. Огромное сооружение, состоящее из нескольких частей, оно сочетает в себе веяния моды и достижения архитекторов нескольких веков, начиная с XIII. Замок сделан из кирпича и камня. Местность вокруг замка строгая, но во времена постройки она, должно быть, была иной, когда к югу простирался огромный пруд».
Семейство развивалось вместе с замком, и не сосчитать количество известных имен, которые сочетались в нем браком на протяжении многих лет. Среди них — Роган-Шабо, Бассомпьер (она величала себя Екатериной и была сестрой известного маршала, товарища Генриха IV), д’Аркур, Ге де Баньоль, Лувуа, д’Эспарбэ де Луссан и многие другие. Ле Венёры никогда не сочетались браком с неравными себе, и так продолжалось десятилетиями, пока на свет не появился любопытный представитель рода: Алексис-Поль, живший с 1746 по 1833 год, практически сто лет.
Смолоду выбрав военную стезю, он отличился при осаде Гибралтара, затем стал депутатом от дворянства в Генеральных Штатах. Но, как и большинство молодых офицеров, Алексис увлекся либеральными идеями, родившимися в Войне за независимость США. Он даже решил отказаться от своих привилегий, начиная с 20 марта 1789 года, и затем, в Карруже, показал всем пример, оплачивая учебу своих подчиненных и делая благотворительные вклады в монастыри. Именно он оплатил проживание монахини Марии-Франсуазы Гупиль в парижском монастыре. Мария-Франсуаза, вышедшая затем замуж за Эбера, непримиримого «Папашу Дюшена»[75], окончила свои дни на эшафоте, как и ее муж.
Даже после смерти короля Ле Венёр остался верен Республике. Его адъютантом был сын одного из сторожей его охотничьих угодий в Тийере: его звали Лазар Гош[76]. Тот спас его от тюрьмы в 1793 году, когда Ле Венёр был арестован, как Кюстин, как Богарне и многие другие.
Во времена Империи он был депутатом, и Наполеон наградил его титулом виконта Ле Венёра. Его имя выгравировано на своде Триумфальной арки в Париже. Умер он в 1833 году. А женат он был на Шарлотте-Генриетте де Верделен, которая стала ему самой любящей и преданной женой во времена якобинского террора. Она даже стояла перед Конвентом и не испугалась унизительных визитов к самому Робеспьеру.
У них было множество детей, которые смотрели за Карружем до второй половины XX века. Но поддерживать замок в хорошем состоянии было трудно из-за дороговизны. Пришлось в итоге продать замок государству.
Часы работы
С 1 апреля по 15 июня и с 1 сентября по 30 сентября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00.
С 16 июня по 31 августа с 9.30 до 12.00 и с 14.00 до 18.30.
С 1 октября по 31 марта с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 17.00.
Закрыто 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря.
http://carrouges.monuments-nationaux.fr


Кастри (Castries)
Настоящая «герцогиня де Ланже»

…молодая женщина, представлявшая собою яркий пример своего сословия: его силу и слабость, его величие и ничтожество…
Оноре де Бальзак

Замок Кастри был возведен на холме у небольшой деревни, окруженной садами. Эти сады могли быть созданы итальянцами, но в конце концов хозяева замка выбрали для этого Андре Ленотра. Замок окружен рвом с ключевой водой, которую подводит акведук длиной в семь километров, построенный Рике три века назад. Кастри встречает рассветы и закаты на фоне великолепного пейзажа, который вполне мог бы увековечить в своей картине Юбер Робер[77]. Этот замок — место славы, там жили действительно достойные люди, многие из которых стали великими личностями и одними из самых верных подданных Франции.
Родословную рода де Ля Круа де Кастри (по-французски произносится как «кастр»[78]) можно проследить с XV века, и никто в нем никогда не страдал отсутствием чести, хотя…
Хотя поговорим сначала о женщине, даже о замужней даме: она действительно заслуживает отдельного росчерка пера. Особенно если эта история любви покорила сердце великого литератора. Романтическое вдохновение и нравственность не всегда хорошо сочетаются, но кого это волнует, если в итоге получается шедевр?
В 1816 году Эжен-Эркюль де Кастри, будущий герцог, адъютант маршала Даву и генерал, был маркизом. Он сыграл пышную свадьбу с Генриеттой де Майе, дочерью герцога де Майе, одаренной неземной красотой и королевской изящностью. Филарет Шасль довольно любопытно описал ее: «Продолговатое благородное лицо, профиль скорее романский, нежели греческий, рыжие волосы спадали на высокий бледный лоб. Ее появление затмевало свечи…» Так или иначе, маркиза де Кастри была одной из самых красивых женщин Парижа и нравилась обществу художников и писателей. Чего нельзя сказать о ее супруге.
В 1819 году они развелись, не вынося сор из избы. Мадам де Кастри испытывала чувства, которые остались с ней до конца жизни, к князю Виктору фон Меттерниху, сыну канцлера Австрии, и эта любовь была взаимна. Эта страсть стоила ей репутации, но она не обращала внимания на злые языки. Этот роман закончился лишь со смертью принца в 1829 году. С того момента маркиза жила, как ей хотелось, в своем замечательном доме на улице Гренелль, где она принимала самых ярких столичных интеллектуалов.
Однако одного из них не хватало в ее коллекции. В июле 1831 года Оноре де Бальзак, проживавший в небольшом замке Саше, в Турени, получил письмо под английским псевдонимом. Незнакомая собеседница выражала восхищение его произведениями, с оговоркой насчет нравственности некоторых героев. Войдя в азарт, Бальзак ответил на письмо и получил приглашение, подписанное настоящим именем дамы. И вот он приехал на улицу Гренелль, ослепленный «величественными фронтонами этого патрицианского дома», а также ослепленный хозяйкой, которая, подобно мадам Рекамье, любила принимать гостей, лежа в шезлонге. Нужно сразу же заметить, что какое-то время она делала это не из прихоти: мадам де Кастри повредила позвоночник, упав с лошади, что, однако, не лишило ее прирожденной изящности.
В салоне молодой женщины Бальзак встретил весь цвет легитимистского общества: герцога де Майе, отца Генриетты, герцога де Фитц-Джеймса, ее дядю; и, не отдавая в том себе отчета, писатель начал проникаться их взглядами. И так, придя однажды, он стал посещать ее дом регулярно. Но огню, разожженному в его груди, приходилось довольствоваться только нежной белой ручкой, протянутой для поцелуя.
Бальзак действительно был покорен ее чарами, и летом 1832 года, когда мадам де Кастри отправилась в Экс-ле-Бен, он последовал за ней. Эмиль Анрио пишет: «Романист превратился практически в другого человека. Он стал щеголем, разборчивым в одежде, и начал следить за собой. Он приобрел кабриолет, расположился на улице Кассини, в апартаментах, обставленных со вскусом: эксклюзивная мебель, китайские ковры из дорогой ткани, произведения искусства и другие изящные вещицы».
Проживание в Экс-ле-Бене придало ему вдохновения. Бальзак окончательно влюбился в мадам де Кастри, что не помешало ему работать по двенадцать часов в день, питаясь одними яйцами и кофе. Все вечера он проводил с женщиной, очаровавшей его. Он ходил с ней на прогулки к озеру, и во время одной из них, по слухам, мадам де Кастри даже позволила ему поцеловать себя.
Она совершила промах, потому что Бальзак сразу же захотел большего. Своей подруге, Зульме Карро, он написал следующее: «Я приехал за малым и за многим одновременно. За многим — потому что я вижу грациозную и любезную женщину, за малым — потому что знаю, что она никогда не полюбит меня. Это самая утонченная дама, которую я когда-либо знал… Все эти любезные манеры были даны ей за счет душевных качеств. Так ведь бывает, не правда ли?»
Между тем мадам де Кастри решила отправиться в Италию в компании герцога де Фитц-Джеймса, своего дяди. Она пригласила Бальзака поехать с ними, и писатель, без гроша в кармане, написал своего «Сельского врача» за три дня и три ночи, чтобы все-таки достать денег и присоединиться к возлюбленной.
Увы, Бальзак неожиданно закончил свое путешествие в Женеве. Что же произошло? На самом деле в точности никто не знает, но впоследствии он сообщил мадам Ганской, с которой он состоял в многолетней переписке, что покинул Женеву «разочарованным, проклиная все и чувствуя отвращение к этой женщине».
Согласно догадкам и сюжету романа, который родился из этого неудачного путешествия, можно предположить, что красавица маркиза спохватилась и отказалась от всех своих обещаний. Неизданная прекрасная страница, найденная Эмилем Анрио, помогла пролить свет на эту историю:
«Вот и окончилась эта ужасная история! История человека, который наслаждался пейзажем и солнцем этой прекрасной страны, но который полностью ослеп… Несколько месяцев радости и все! Зачем было обнадеживать меня? Зачем в течение нескольких дней называть меня своим возлюбленным, а затем лишать меня радости, которой так жаждало мое сердце… Она подтверждала чувства поцелуем, этим чистым и святым обещанием, которое не стерлось с моих губ. Когда она меня обманула? Как произошла эта страшная катастрофа? Очень просто: вчера я был всем для нее, а сегодня — ничто…»
Два года спустя Бальзак вылил всю жажду мщения в своем романе «Герцогиня де Ланже», в котором, как мы знаем, повествуется о миленькой даме, которая отказывает молодому человеку, воспылавшему к ней любовью… На самом деле весь Париж распознал в чертах героини герцогиню де Кастри. Но она была не такой низкой личностью, как считал влюбленный писатель, потому что не перестала ему писать и поддерживать с ним дружеские отношения. Кстати, Альфред де Мюссе и Сент-Бёв также были принесены в жертву на невидимом алтаре в ее сердце, который она воздвигла для князя Виктора фон Меттерниха, ее единственной и настоящей любви…
Но оставим нашу герцогиню и вернемся к великим господам из рода де Кастри. В 1495 году феод был куплен Гийомом де Ля Круа, который по этому случаю взял титул барона де Кастри. Он был губернатором Монпелье. Его сын Жак воздвиг замок на руинах старого средневекового строения, но он сильно пострадал в следующем веке от герцога де Рогана, главы протестантов. Ущерб был быстро устранен: Рене Гаспар, отличившийся в Тридцатилетней войне, сделал из своих владений маркграфство. Затем он восстановил замок, построил огромную лестницу, заказал у Ленотра ландшафтный дизайн и попросил Рике, которому поручали строительство Южного канала, построить акведук, чтобы иметь возможность орошать сады.
Его сын, Жозеф-Франсуа, был мужем племянницы мадам де Монтеспан, удивительной молодой женщины, чей живой портрет оставил нам Сен-Симон:
«Мадам де Кастри была лишь на четверть женщиной. В остальном оставалась чем-то вроде горелого печенья, очень маленькой, но при этом полной. Ни фигуры, ни шеи, ни подбородка; она была очень некрасива и постоянно выглядела озабоченной и удивленной. При этом ее глаза светились умом и говорили о многом. Она знала все: историю, философию, математику, греческий и латынь; порой казалось, что на древних языках она говорила лучше, чем даже на французском. А говорила она всегда уверенно, энергично, красноречиво, даже о самых обыденных вещах, используя обороты, свойственные только Мортемарам[79]. Любезная, забавная, веселая, серьезная, уделявшая внимание всем, она могла быть очаровательной, когда хотела понравиться. Она знала толк в тонком юморе, но при этом не любила, когда шутили над ней. При этом она легко отпускала остроты, но никогда не забывала обиды. Отдавая себе должное, она считала, что удачно вышла замуж, и испытывала к мужу дружеские чувства. Она уважала его за все, чего он добился, и гордилась им больше, чем собой. Он отвечал ей взаимностью.
Увы, умерла она молодой, а ее муж, которого эта умница так любила, женился снова. Его избранницей стала дочь герцога де Леви. Они породили великого воина, одного из самых верных подданных королевства — Шарля-Эжена-Габриэля де Кастри, который в шестнадцать лет женился на внучатой племяннице кардинала де Флёри, а затем смог стать самым молодым бригадным генералом, самым молодым генерал-лейтенантом, самым молодым кавалером ордена Святого Духа и, наконец, одним из самых молодых французских стратегов. Ему было всего тридцать три, когда он принес Франции победу в сражении при Клостеркампене, где погиб шевалье д’Асса, его сосед, чей замок можно было видеть с большого балкона Кастри. Затем он стал министром военно-морского флота Людовика XVI — с 1780 по 1787 год. Он организовал большую морскую экспедицию во главе с адмиралом де Грассом, которая привела к сражению при Йорктауне и победе Соединенных Штатов Америки над Англией. К тому же он отдавал приказы Сюффрену, Ля Мотту Пике и, при поддержке короля, предоставил Франции самый мощный флот той эпохи. К несчастью, революция разрушила большую часть его трудов, но не все: Шербурский порт и кодекс морского права — результаты его усилий, дошедшие до наших дней.
После взятия Бастилии маршал решил эмигрировать, потому что, очевидно, в нем более не нуждались, но он все еще хотел послужить родине и пытался помешать публикации Манифеста герцога Брауншвейгского, который имел ужасные последствия[80]. Будучи премьер-министром короля в ссылке, в ссылке он и умер, а именно — в Вольфенбюттельском дворце. Память этого великого человека почтили жители чужой страны.
Его сын достойно продолжил военную стезю, по которой шло его семейство.
Сам же замок сильно пострадал от революции: он был разграблен, продан и разделен между четырнадцатью владельцами. Восстановить владения и реставрировать замок удалось лишь мужу нашей «герцогини де Ланже», который успешно совмещал это занятие с великолепной военной карьерой. Но детей у него не было, и пришлось завещать замок и титул своему племяннику Эдмону. Следует отметить, что сестра этого Эдмона вышла замуж за маршала Мак-Магона… и, таким образом, стала женой президента Республики!
Другие великие военные в этом роду? Анри был товарищем Шарля де Фуко, основателем Исторической службы Марокко и советником маршала Лиотэ. И, наконец, генерал де Кастри — великий воин, который останется в нашей памяти благодаря героической обороне Дьенбьенфу. Именно в умиротворении и тишине замка он вернул себе потом здоровье и душевное спокойствие.
К счастью, замок, нуждавшийся в ремонтных работах, был восстановлен, начиная с 1936 года, молодой парой, посвятившей этому двадцать лет жизни: герцогом и герцогиней де Кастри. Он занимался садами, а она — внутренней отделкой. Замок как будто заново родился. Он остался таким же красивым, как и раньше, только сделался более удобным для жизни. В течение десяти лет молодая герцогиня не выезжала в Париж.
Но, возможно, забота о замке не была единственной причиной. Она желала наблюдать за важными историческими работами своего мужа, которые позволили бы герцогу стать членом Французской Академии. Он не избрал шпагу смыслом своей жизни, но его талант все-таки принес ему одну — и чрезвычайно престижную![81]
Последний герцог де Кастри умер в 1986 году и завещал замок Французской Академии.
В 2012 году замок еще был закрыт на реставрационные работы.
Уточнить информацию можно на сайте:
http://www.institut-de-france.fr/fr/patrimoine-musees/château-de-castries


Башня Констанс (La Tour De Constance)
Жены камизаров

Кто не знал любви, Тот не знал страданий…
Томас, «Тристан и Изольда»

Жара не спадала. Шли последние дни августа 1704 года, и похолодания не намечалось. Засуха длилась вот уже несколько месяцев. Даже ночью было тягостно и душно. Солнечные дни лишь добавляли страданий иссохшей земле, серым от пыли деревьям и людям, которым пришлось безжалостно сократить дневное количество потребляемой воды. В Эг-Морте, окруженном крепостными стенами и болотами, жители особенно страдали от жажды. А темницы были переполнены…
В башне Констанс, большом донжоне, выступавшем вперед перед крепостными стенами, словно часовой, все этажи были переполнены пленниками гражданской войны: мужчины — на первом, женщины — на втором, а особо непримиримых помещали на третий, где жара переносилась особо тяжко. Каждый из этих этажей представлял собой круглый сводчатый зал, где пленников держали, как животных — больных вперемешку со здоровыми. Все надеялись на гипотетическое решение властей о сокращении числа заключенных. Мужчинам разрешалось выходить из тюрьмы лишь на каторжные работы. Женщинам же покидать башню не разрешалось вообще. И все лишь потому, что тюремщики и заключенные молились одному Богу на разный лад! Вот уже десять лет как во Франции пылал огонь религиозных войн.
Все началось в 1685 году, когда король Людовик XIV, последовав дурному совету маркизы де Ментенон (своей тайной жены) и всемогущего Общества Святого Причастия[82], решил обеспечить искупление своих грехов перед небесами посредством отмены Нантского эдикта. Короля удалось убедить, что старая привилегия, данная гугенотам его предком Генрихом, была более не нужна. И он, без всякой задней мысли, задумал объединить разные конфессии в единую католическую религию.
Множество гугенотов тогда добровольно эмигрировало, переехав из Франции в Женеву, германские княжества, Нидерланды, Англию и даже в Америку, оставив страну без ценной рабочей силы, без буржуазии и без умного и эффективного дворянства. Потом эта «рана» кровоточила на протяжении долгих веков.
Некоторые, охваченные страхом, решили подчиниться, по крайней мере, для вида, но пламя уже разгоралось. Протестантские проповедники тайно ходили по деревням, упрекая новообращенных в трусости и пытаясь вновь привести их к вере Лютера и Кальвина. Чаще всего им это удавалось. Но самый большой урожай был собран в дикой части Лангедока: в суровых Севеннах, поросших густыми непроходимыми зарослями, населенных пастухами и мелкими ремесленниками. На протяжении веков на этих древних землях процветали анархия и учение катаров, а народ был открыт для любых идей, которые могли принести им хотя бы иллюзию свободы. Реформистское зерно пустило свои корни.
Как только объявили об отмене эдикта, пламя разгорелось, и страна пробудилась: 23 июля 1702 года в Пон-де-Монвере бандой фанатиков был убит приходской инспектор аббат Ланглад дю Шайла. Эта банда была похожа на многие другие, которые под началом отважных командиров ушли в лесные заросли. Они стали беспрерывно нападать на священников и церкви, сжигать и грабить деревни, заподозренные в связях с католиками. Имели место кровопролитные столкновения, причем жестокость в них проявляли обе стороны. Впрочем, подавление мятежей было не менее суровым.
Повстанцы называли себя «камизарами», потому что носили белые рубахи, служившие для них отличительным признаком[83]. Они выступили против войск под командованием графа де Брольи, затем — маршала де Монревеля и, наконец, маршала де Виллара, которых Версаль выслал против них. Но это только усилило взаимную ненависть и зверства.
У камизаров было много командиров, но особо выделялись двое: Жан Кавалье и Пьер Лапорт, называемый «рыцарем Роландом». Первый ранее был булочником из Ма-Ру, второй — пастухом из Ма-Субейран, но оба были благородны и храбры. Юные и смелые, они горели верой и отвагой. К несчастью, это мужество привело к драме и заключению в переполненных тюрьмах Эг-Морта, где помимо прочих заключенных содержались еще и две очень молодые дамы, несшие двойной крест безнадежного отчаяния. Звали их Катрин и Марта Бренгье де Корнели. Старшая была женой Роланда, потому как, к их несчастью, религиозную страсть юного командира усилила горячая любовь.
В конце августа 1703 года по Севеннам прошла новость, что в ущелье Бизу, что возле Андюза, состоится большое собрание верующих. Роланд пригласил на него всех окрестных протестантов. В Лассале тогда жили Франсуа Бренгье де Корнели с женой и десятью детьми, отрекшиеся против своей воли и к великому негодованию старших дочерей, Белотты и Луизон. Их вера не позволила отречься, и они потихоньку возвращали в протестантство и остальных членов семьи. Девушки с радостью приняли новость о собрании и решили на него пойти, заявив, что мешать им бесполезно.
Отец признал себя побежденным, но отказался отпускать с ними двух других дочерей, Катрин и Марту. Они были слишком молоды: одной — двадцать, а другой — семнадцать. К тому же в районе находились войска микелетов[84]. Это все было небезопасно.
Но Катрин и Марта вот уже много дней мечтали увидеть рыцаря Роланда, о котором говорили, что тот очень красив и безумно храбр. Мысль о том, что он будет стоять совсем рядом с ними, терзала их. Когда они увидели, что сестры покидают дом, чтобы отправиться на собрание, они больше не раздумывали: прихватив с собой Марию, старую служанку, которая не могла остановить их, они прокрались из дома ночью, чтобы пойти в ущелье Бизу.
Приближаясь к цели, беглянки наткнулись на группу микелетов, которые немедленно взяли их в плен. Но их крики и в особенности крики служанки разнеслись по всей округе, и вскоре солдаты очутились лицом к лицу с двумя мужчинами со шпагами в руках. Бой был коротким. Новоприбывшие были молоды, сильны и хорошо обучены. А микелетов было всего шесть человек. Вскоре сестры де Корнели были освобождены.
Они увидели перед собою двоих мужчин. Тот, что покрепче, был черноволос, с правильными чертами лица, чуть затронутого оспинками. На нем была красная одежда, расшитая золотом, и черные штаны. Его спутник также был брюнетом, но одет в простую черную шерстяную кофту. Он, пожалуй, был красивее, но не так строен. Первый был Роландом, а второй — Майе, его лейтенантом. И обе пары сразу же влюбились друг в друга, как в романе. Катрин и Роланд не замечали никого вокруг, так же как и Майе с Мартой. Роланд разбил лагерь на горе в окрестностях Лассаля, и довольно часто они с Майе спускались в деревню и пробирались в сад своих подруг, чтобы улучить несколько минут счастья посреди этой безжалостной войны. Иногда они встречались на каменистых склонах, возвышающихся над Салендранком. После каждой из встреч расставаться становилось все сложнее и сложнее. Но, несмотря на ореол славы, окружавший повстанцев, Роланд и Майе не осмеливались предстать перед семьей Корнели. Хоть они и были протестантами, любовь своих дочерей к бывшим пастухам жители Лассаля, возможно, не одобрили бы. Перед тем как объявить о себе, им нужно было обрести столько славы, чтобы не возникало даже и мысли об отказе. К несчастью для камизаров, дела пошли под гору.
Разгневанный все возрастающим сопротивлением и ударами с тыла, Монревель провел зиму, занимаясь тем, что потом назвали «великими делами». Десятки деревень в Верхних Севеннах были разорены и стерты с лица земли по его приказу, а многие их жители — депортированы. Остальным оставалось лишь наблюдать, как войска разрушают их пекарни и мельницы. Всех охватил страх.
В начале 1704 года Жан Кавалье потерпел сокрушительное поражение в пещерах Эзе. Но недовольный король отозвал Монревеля и заменил его маршалом Вилларом, которому предстояло усмирить Лангедок. В первую очередь тот решил договориться с Жаном Кавалье. Ему удалось это сделать с помощью местного дворянина. Месье д’Эгалье подарил ему полк, звание полковника и без труда получил от него согласие не участвовать больше в войне. Но Роланд не хотел заключать мир. Многочисленные встречи между двумя мужчинами не принесли результатов: Роланд хотел вновь удалиться в горы и продолжить борьбу. Майе, естественно, последовал за ним.
Тогда Катрин и Марта решили разделить участь своих любимых. Без них жизнь была им не мила, они не хотели более проводить свою жизнь в разлуке. Мужчины не осмелились отказаться от счастья, которое выпало на их долю. Они отправились в замок Кастелно, оставленный предыдущими владельцами. Там друзья хотели устроить новый штаб. Катрин и Марте оставалось лишь последовать за ними.
Но девушки были слишком сознательны, чтобы уйти из дома, никому ничего не сказав. Катрин и Марта объявили родителям, что собраются последовать за последними командирами повстанцев, дабы стать их верными спутницами по жизни. И Франсуа де Корнели отпустил их, но с условием, что вскоре будет сыграна свадьба, освященная пастором. Они дали обещание. 14 августа 1704 года сестры Корнели присоединились к лагерю камизаров. Тем же вечером в горной пещере при свете свечей Катрин вышла за Роланда, а Марта — за Майе.
Церемония, состоявшаяся теплой и ясной ночью, полной ароматов земли и диких полей, была простой и трогательной, на ней присутствовали только самые верные люди. Конечно, это было опасно, но все выглядели такими счастливыми… Все, кроме одного человека!
Речь идет о некоем Маларте, которому все доверяли, потому что уже многие месяцы он был связным агентом. Но все забыли о том, как он любил золото. И пока молодожены держали путь в замок, дабы провести там первую брачную ночь, Маларт потихоньку отстал от приглашенных, скрылся за скалой, подождал, пока все пройдут, и направился в Юзес. К четырем часам утра в замке все спали. Абсолютно уверенный в своем окружении, Роланд думал лишь о своей возлюбленной, и он не только не выставил часовых, но даже позволил тем четырем, что остались внутри замка, пойти спать, чтобы набраться сил перед вылазкой, которая была запланирована на следующий день.
Никто не заметил, как драгуны капитана де Ля Кост де л’Абади подкрались к замку и окружили его, вслед за чем один отряд стал ломиться в ворота под прикрытием мушкетов.
Роланд пробудился от первого же удара тарана, вскочил с кровати и выглянул окно: снаружи замок был окружен красными мундирами. Следовало бежать и защитить Катрин и Марту, потому что Бог его знает, что с ними могли сделать драгуны!
Он отправился на поиски Майе и Марты. Хвала небесам, позади замка имелся потайной ход, который вел в заросший кустами овраг. Утро еще не настало, поэтому через него можно было скрыться.
Некоторое время спустя небольшая группа из четырех камизаров и старой Марии оказалась в лесу. Но очень скоро стало очевидно, что солдаты напали на их след, и тогда Роланд принял мудрое и самоотверженное решение: он со своими людьми должен отвлечь преследователей. Они умели сражаться и голыми руками их бы не взяли. В это время женщины должны были разделиться и отправиться разными дорогами в Туара, где они бы встретились позже.
Наступил волнительный момент, среди деревьев уже мелькали красные мундиры. Катрин вырвалась из рук Роланда и увлекла за собой сестру с Марией. Они спустились в овраг и перешли через насыпь. Позади них послышались выстрелы, но они верили в своих храбрых мужей. Женщины надеялись, что те выйдут победителями и вскоре присоединятся к ним. Но внутренний отчаявшийся голос нашептывал Катрин, что она обманывает сама себя и никогда больше не увидит своего любимого живым.
Голос оказался прав. Пули настигли Роланда, и он был убит. Несмотря на ожесточенное сопротивление, солдаты захватили Майе и его четверых спутников. Женщин нашли 15-го числа в лесах Туара, когда силы их практически покинули. Они были доставлены в Ним, где Катрин узнала о смерти супруга и о пленении остальных. Их осудили и должны были казнить на следующий день.
16-е число стало самым кошмарным днем в жизни несчастных женщин. Сопровождаемые солдатами, они увидели, как их мужей с товарищами везли в грязной и пыльной повозке. Роланд был мертв, но его наскоро забальзамировали, чтобы при такой жаре его вообще можно было узнать. Но Майе был жив и держался очень храбро.
Его приговорили к колесованию. Он с песней поднялся на помост, призывая товарищей последовать его примеру. Когда палач поднял лом, чтобы перебить молодому человеку конечности, Марта испустила крик и упала в глубокий обморок. Испытание, через которое она прошла, было слишком тяжелым для нее, особенно в эту жару, измучившую город. У нее началась лихорадка, и в бессознательном состоянии ее перевезли в башню Констанс, где их, по всей видимости, оставили страдать, пока смерть не сжалится над ними.
При такой жаре бедная Марта могла умереть раз сто. Сестра и Мария сохранили ей жизнь благодаря какому-то чуду, ниспосланному свыше. Они отказывали себе во всем ради нее, стараясь отыскать ей место на каменных плитах, где было бы посвежее. Сокамерники считали их героинями. Их историю, ставшую легендой, пересказывали друг другу. Над ними простералась, как спасительный покров, красно-золотая тень Роланда. И, в конце концов, пошел дождь, и условия в башне стали не такими ужасными. Можно было, наконец, утолить жажду, помыться и восстановить силы…
Но маршал де Виллар знал цену символам в стране, раздираемой войной. В ноябре он приказал освободить сестер де Корнели из тюрьмы при условии, что они уедут в Швейцарию, где их уже ждала семья.
Однажды утром, под покровом тумана, принимавшего самые причудливые очертания над зелеными прудами, Катрин, еще до конца не оправившаяся Марта и Мария покинули Эг-Морт. Их сопровождала стража, которая должна была сопровождать женщин до границы. И они ушли в туман и безвестность. История закрыла перед ними свои двери, об их дальнейшей судьбе ничего не известно.
А старая башня, построенная Людовиком Святым, когда тот основал порт Эг-Морт, сначала выполняла функции сторожевого здания, а потом из нее сделали тюрьму. После этих событий в ней содержалась настоящая героиня, известная во всем регионе, как знамя протестантского движения: Мария Дюран, которая вместе со своей семьей была заключена в темнице еще девочкой и пробыла там тридцать семь долгих лет. Времени не удалось заставить ее отречься от веры, не потеряла она и надежды, и щедрости, ибо постоянно помогала своим соседкам и вселяла в них уверенность, когда те были на грани отчаяния. На краю колодца, окаймленного железом, там и теперь можно увидеть слова: «Ради Бога. Сопротивляйтесь!»
Ее и тринадцать оставшихся узниц освободил принц де Бово, ставший губернатором Лангедока в 1767 году…
Часы работы
С 1 мая по 31 августа с 10.00 до 19.00.
С 1 сентября по 30 апреля с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 16.30.


Кропьер (Cropières)
Дом Анжелики

Кто легкомысленная самая из них?
Ужель то королева Монтеспан?
Или Гортензия с извечной своей книгой,
Иль с требником церковным Ментенон,
Или Фонтанж с известной всем подвязкой?
Альфред де Мюссе

Едва ли Кропьер можно назвать замком. Скорее это большой дом в горах, наполовину ферма, наполовину усадьба. Его гордость и украшение — лестница с перилами в духе Версальского дворца. Она служит памятью об утонченном вкусе красивой женщины. Вокруг простирается прекрасный пейзаж: небольшая долина в кантальском плато, журчание реки и тишина, тяжело переносимая зимой, но которая позволяет свободно цвести диким цветам с наступлением весны. Хозяйка была очень на них похожа.
Она была очень красива, и поэтому к семнадцатилетней юной Анжелике де Скорай де Руссилль в отчий дом осенью 1678 года приехала тетушка-канонисса. Небольшое круглое лицо девушки, скрытое под копной золотистых волос, было очень свежим, освещенным сиянием серых глаз, белоснежных зубов и изящного розового ротика. Вместе с тем высокая и гибкая, обладающая природным очарованием девушка не отдавала себе отчета в своей красоте, зато ее семья видела ее достоинства и вполне могла оценить их.
В доме набожную даму встретили с радостью и почтением, потому что она привезла важную новость: Анжелику собирались сделать фрейлиной герцогини Орлеанской, невестки короля Людовика XIV.
Эту завидную привилегию для своей юной племянницы тетушка смогла получить благодаря поддержке всемогущей аббатисы де Фонтевро, Марии-Мадлены де Мортемар, сестры маркизы де Монтеспан, которая не гнушалась пристраивать своих знакомых в различных кругах королевского двора. Можно себе представить радость семьи, окрашенную корыстными мыслями о финансовой выгоде от этой затеи. Чтобы показаться при дворе, даже и у герцогини Орлеанской, нужны были платья и остальное приданое, а семья де Скорай не была богата. Однако все ее члены решили собрать деньги, чтобы одеть ребенка, потому что их девочке выпал просто уникальный шанс. Ведь ее красота — это весьма выгодное вложение финансов.
Благодаря совместным усилиям Анжелика, сопровождаемая тетушкой, в один прекрасный день пересекла порог Пале-Рояля в Париже и сделала реверанс перед герцогиней.
Теперешняя ее хозяйка — это не та хрупкая и порой жестокая Генриетта. Это была вторая супруга Месье[85]: княгиня Палатинская, крепкая немка, бранящаяся, как извозчик, и пьющая пиво в свободное время, когда ее охватывала ностальгия по родной Германии. Однако она была умна, добра и умела радоваться жизни.
Мадам благожелательно приняла юную провинциалку, но задала ей несколько вопросов: как так получилось, что ее порекомендовала сестра главной фаворитки, этой сорокалетней Монтеспан, которую та ненавидела и которая, уже изрядно пополнев, пыталась не допустить к Королю-Солнцу любого, кто вызывал у нее беспокойство?
При первой же возможности Мадам обратилась к аббатисе де Фонтевро, которая ответила ей без малейшего смущения: малышка прекрасна, но глупа, как пробка. Нет ничего полезнее дурака, которым умеешь управлять. Именно так размышляла мадам де Монтеспан.
Тут-то княгиня Палатинская и поняла: мадам де Монтеспан предпочитала сама поставлять королю-любовнику развлечения, чем оставлять это на волю случая. Чуть позже эту жительницу Оверни практически отняли у герцогини: Анжелику пригласили в личный круг общения фаворитки в замок Кланьи, роскошное строение на севере от Версаля, не дошедшее до наших дней.
Знакомство удалось на славу: молодая девушка была достаточно ослепительна, чтобы привлечь внимание короля, но глупа. Мадам де Монтеспан думала, что в опытных руках простушка будет податлива, как тесто, и не представит никакой опасности. Тут-то коварная маркиза и ошибалась!
Анжелика вовсе не была глупа. Просто ее шокировала перемена обстановки. Ее выдернули из овернской усадьбы, чтобы без всякой подготовки привести в самый красивый дворец мира, кинув в самую гущу одновременно блистательного и опасного королевского двора. Женщины тут были так же дерзки, как и мужчины, поэтому «крестьянка» услышала о себе достаточно неприятных вещей. Понадобился железный кулак мадам де Монтеспан, чтобы заткнуть рты болтунам и поддерживать видимость спокойствия вокруг своей протеже.
Казалось, все шло точно по плану. Во время первого же визита в Кланьи мадемуазель де Скорай представили королю. Девушка была так испугана, что ей понадобилось некоторое время для исполнения реверанса. Она оказалась лицом к лицу с королем: это позволило ему хорошенько ее разглядеть. Ошибка в этикете лишь вызвала его улыбку, тогда как, по мнению остальных, Анжелика заслуживала замечания. Но какой мужчина рассердился бы, увидев столько восхищения в глазах юной девушки?
Восхищения… Наверняка не только потому, что, исполнив реверанс, она заметила, что ее сердце забилось чаще. Один обмен взглядами, и, как ранее Ля Валльер, она оказалась заложницей собственного сердца, навсегда влюбленного в короля.
Преисполненная тайного ликования, она покинула Пале-Рояль с его запахом капусты, чтобы переместиться в Версальский дворец, под опеку мадам де Монтеспан. Здесь она могла встречаться с королем практически каждый день.
Вскоре она увидела его гораздо ближе, чем могла когда-либо себе представить. Праздничная ночь в Кланьи, которую посетил король, прогулка по саду, чтобы отдохнуть от душного салона. Мадам де Скорай не заметила двух мужчин, идущих позади. Вскоре она очутилась перед небольшой беседкой, освещенной мягким светом, в которую ее пригласил войти король, следовавший за ней с герцогом де Ларошфуко. Там был накрыт стол и была создана уютная, приятная атмосфера. Вскоре за парой закрылась дверь, а герцог стоически охранял их снаружи, готовый остановить любого любопытного, если бы таковые нашлись. Он был придворным, хорошо знающим свой долг и умеющим преодолевать неприятности ради блага короля. И, действительно, на следующий день он подхватил простуду и несколько новых земель в придачу.
Новость о том, что король увлекся Анжеликой, словно бомба, взорвала Версаль. Некоторые считали это прихотью, кто-то — настоящей любовью. Никогда еще король не совершал подобных безумств ради женщины. За короткое время у Анжелики появились наряды, карета, украшения и земля в Фонтанже. Поговаривали даже, что король хотел сделать ее герцогиней. Мадам де Монтеспан, огорошенная таким поворотом событий, пришла в ярость. А ведь план казался ей таким продуманным… Всего за несколько дней ее покровительство превратилось в ненависть.
То был разгар самого ужасного времени в истории, когда все сильные мира сего прибегали к помощи ядов, когда гадалки, ясновидящие и прочие ведьмы ценились больше всего на свете. Они задавали настрой всей Франции. Быть может, мадам де Монтеспан приобрела яд у Ля Вуазен или у Филастры, после ареста предыдущей, чтобы избавиться от своей соперницы?[86] Похоже, ясность в этом деле не наступит никогда.
С течением времени влияние мадемуазель де Фонтанж все усиливалось. Забеременев, она стала герцогиней, и мадам де Монтеспан вынуждена была наблюдать, как ее соперница садилась в то знаменитое кресло, о котором ей приходилось только мечтать.
Однако здоровье подводило новоиспеченную герцогиню. Беременность переносилась ею плохо, девушка худела, теряла яркость и через месяц после казни Ля Вуазен произвела на свет мертвое дитя.
От горя ли, либо от других страданий герцогине становилось все хуже. Она совсем потеряла свой блеск, а тело, из которого медленно уходила жизнь, начало подводить ее. Страшно было смотреть на ту, что когда-то была самой ослепительной женщиной королевства. А Людовик XIV терпеть не мог больных. Вскоре он отвернулся от любовницы и отослал ее к гувернантке своих незаконнорожденных детей, к мадам де Ментенон, которая, как могла, пыталась успокоить больную.
Та, в слезах, отвечала ей: «Вы советуете оставить любовь, как будто это просто привычка».
Вскоре она скончалась. После поездки в аббатство Шелль, главой которого она сделала свою сестру, Анжелика направилась в Пор-Рояль, где умерла 26 июня 1681 года… В возрасте двадцати лет.
Своей семье в Кропьере, о которой никогда не забывала, она отправляла золото, очень много золота, а также повелела построить террасу, лестницу и зал для театра. Семья получила королевские проценты со своего вложения. Она же, несчастная хрупкая герцогиня, заплатила за это состояние своей кровью и жизнью…
В настоящий момент замок находится в собственности семьи Шефдебьен и не предназначен для посещения.

Лимоэлан (Limoëlan)
Человек с адской машиной

Да, совесть все же есть, и она жжет, как яд!
Вольтер

Был канун Рождества 1800 года. Все ужасы Великой французской революции начали постепенно забываться. Бонапарт, первый консул, восстановил в стране порядок, и религиозные треволнения угасли. По правде говоря, они исчезли вовсе, поскольку церковные мессы по большей части были запрещены и вскоре стали скорее единичными случаями, причем проводились втайне и с величайшими предосторожностями. Однако мадемуазель Аделаиде де Сисе никогда не было особого дела до предосторожностей…
Казалось, Революция никоим образом не повлияла на эту пятидесятилетнюю женщину. Святая великодушная женщина в самый разгар террора продолжала посещать больных, помогать бедным и даже устроила у себя нечто вроде прибежища для гонимых религиозных деятелей. Щедрость же ее была поистине безгранична. Она даже не озаботилась убрать частицу своего имени (признак дворянского рода) и скрыть тот факт, что она была сестрой двух епископов. Но примечательнее всего было то, что эту женщину любили и уважали все без исключения. Очевидным было одно: стоило какому-нибудь неосмотрительному глупцу донести на нее, он вряд ли бы дожил до старости.
Так что нет ничего удивительного в том, что каждый год, под Рождество, Аделаида проводила в своем парижском доме на улице Кассетт ночную мессу. Тем более что богослужение проводил ее старинный друг, отец Клоривьер.
Но в тот вечер помимо священника в доме были одни только женщины: разумеется, сама мадемуазель де Сисе, несколько монахинь, три родственницы Аделаиды из рода Лимоэлан и некая девушка, Анна-Мария де Д…, чья фамилия так никогда и не была раскрыта. Она, как и дамы де Лимоэлан, проживала в Версале и была замужем за их сыном и братом. Анна-Мария была крайне взволнована, поскольку ее жених, Жозеф, по какой-то необъяснимой причине задерживался…
Это был рослый обаятельный молодой человек, тридцати двух лет от роду, довольно приятной наружности, несмотря даже на слабую близорукость, которая вынуждала его носить очки. Дамы де Лимоэлан никогда не покидали пределов Франции, но вот Жозеф не так давно вернулся из-за границы, так что любящие его родственницы всегда переживали, если он немного опаздывал. Тем более в столь поздний час. А Анна-Мария переживала даже больше остальных, поскольку была глубоко привязана к своему жениху (их союз никак нельзя было назвать браком по расчету). По правде сказать, любовь эта была еще совсем незрелой, и девушка даже толком не знала, кому отдала свою руку и сердце.
Впрочем, она знала, что он принадлежал к древнему бретонскому роду и был племянником отца Клоривьера. Полное его имя было Жозеф-Пьер Пико де Лимоэлан де Клоривьер. Родился он в Нанте 4 ноября 1768 года, но все свое детство провел в прекрасном замке, построенном его отцом в 1779 году неподалеку от Жюгона и Броона, где появился на свет выдающийся военачальник Столетней войны и коннетабль Франции Бертран Дюгеклен. В замке, где Анна-Мария рассчитывала вскоре жить сама, ведь ей так много о нем рассказывали!
Строение это красовалось в самом конце дубовой аллеи, окруженное ковром из цветущей зелени. Великолепный фасад с куполообразной крышей и просторная терраса с выходом в сад поражали воображение. Жить в нем, вероятно, было одно удовольствие, несмотря на то, что во время Революции замок фактически пустовал. Дело в том, что смерть уже наложила на него свой отпечаток: строитель замка, Ален-Мишель де Лимоэлан, замешанный в заговоре маркизы де Ла Руэри, был гильотинирован в Париже 18 июня 1793 года.
Эта смерть крайне возмутила Жозефа. Он тогда служил в армии принца де Конде, но, вернувшись во Францию, примкнул к шуанам и с наслаждением ввязался в эту партизанскую войну, промышляя в придорожных канавах и лесах близ бретонских деревень. В течение долгих лет он вел бродячую жизнь, до того дня, когда изменить что-либо в ненавидимой им республике стало просто невозможно. Тогда он сложил оружие и вернулся к своим версальским родственницам…
Месса уже подошла к концу, а Жозефа де Лимоэлана все не было. Гостиная мадемуазель де Сисе вновь обрела свой прежний вид, и радушная хозяйка предложила гостям лакомства, как вдруг за дверью раздались чьи-то торопливые шаги. Не говоря ни слова, в комнату ворвался Лимоэлан. Он был бледен и имел какой-то странный диковатый вид, к тому же его одежда была сплошь покрыта пылью. Он даже не поздоровался с дамами: ему срочно был нужен священник, отец Клоривьер. Тот проследовал за молодым человеком, не задавая лишних вопросов. Оба вышли, оставив взволнованных дам одних. А беспокоиться было из-за чего!
Незадолго до этого вечера Бонапарт, его жена Жозефина и дочь Гортензия, которые должны были поехать в Гранд-опера, чудом избежали готовившегося на них покушения. Их карета едва отъехала от дворца Тюильри, когда на соседней улице Сен-Никез, по которой должна была проехать императорская семья, взорвалась бочка с порохом, установленная на телеге.
К счастью для первого консула и его семьи, их карета уцелела, однако «бомба» унесла с собой жизни двенадцати человек. Дворец загудел, как растревоженный улей. Телега, равно как и лошадь, в нее запряженная, были куплены заговорщиками, и один из них (вот она, поистине жуткая деталь!) попросил стоявшую неподалеку четырнадцатилетнюю девочку подержать поводья некоторое время. И ребенок, и телега, и лошадь были разорваны на кусочки, а вместе с ними — и десяток человек, праздновавших Рождество в кабаке по соседству. Прохожие и один из всадников императорского эскорта были ранены. С этого момента полиция под начальством Фуше не знала покоя. Министр был убежден, что покушение спланировали роялисты. И он не ошибался…
Тем временем Анна-Мария с подругами вернулась в Версаль, но жениха своего там не обнаружила. Три недели спустя она с удивлением и ужасом узнала страшную новость: мадемуазель де Сисе и дамы де Лимоэлан были арестованы. Стало доподлинно известно, кому принадлежал план с адской машиной: прежде всего, самому Лимоэлану, его управляющему Карбону и бывшему морскому офицеру Робино де Сен-Режану — все они были товарищами и вместе состояли в рядах шуанов. Именно из-за Карбона Жозеф явился искать отца Клоривьера: мужчина был серьезно ранен. Позднее его перевезли к мадемуазель де Сисе, где о нем позаботились должным образом. Однако, оправившись, он имел неосторожность покинуть свое убежище. Его узнали, арестовали 18 января, и он во всем сознался…
Принимая во внимание смятение Анны-Марии и невзирая на опасность, которая ему угрожала, поскольку он тоже числился в розыске у полиции, отец Клоривьер сумел как-то вечером навестить девушку. Он рассказал ей все, стараясь, насколько возможно, смягчить жуткую правду: да, Лимоэлан был зачинщиком в заговоре против Первого консула и все еще состоял в рядах подпольного движения шуанов, и да, погибли невинные. Жозеф замешкался в последний момент и отдал приказ поджечь фитиль слишком поздно. Это промедление и спасло Бонапарта. Сен-Режан, коему поручили поджечь порох при помощи его трубки, сделал все наобум. Его тоже арестовали. Ну а сам Жозеф попросту исчез…
Одному лишь отцу Клоривьеру было известно, где тот скрывался, однако этого он не сказал даже безутешной невесте. Фуше рыскал повсюду, арестовывал все, что движется, все, что казалось ему хоть сколько-нибудь подозрительным. Он даже пообещал сохранить Лимоэлану жизнь, если тот явится с повинной. Но шевалье в эту ловушку не попался. Ему слишком хорошо были известны уловки полицейского. Анне-Марии же пришлось довольствоваться твердым заверением: тот, кого она любит, находится в надежном месте, и он в безопасности.
1 апреля Карбон и Сен-Режан были приговорены к смерти. Приговор был приведен в исполнение, остальные подозреваемые — отпущены. Отныне Фуше был уверен, что в заговоре были замешаны трое пресловутых субъектов. Мадемуазель де Сисе и дамы де Лимоэлан могли, наконец, вернуться к себе.
Тем временем Жозеф отсиживался в полуразрушенном погребе церкви Сен-Лоран, где его укрыл дядюшка и откуда выходил исключительно под покровом темноты. Когда до него дошли слухи о казни двух его товарищей, он пришел в ярость и захотел покинуть это треклятое подземелье, где его буквально раздирало чувство вины. Однако отец Клоривьер убедил его покинуть Париж. Переодетый старьевщиком Жозеф сел в телегу-развалюху и незамеченным проехал до Бретани, где достиг своего замка Лимоэлан, куда уже приехали его мать и сестры. Одна из них, Мария-Тереза, не так давно вышла замуж за некоего дворянина, месье де Шаппделена, который унаследовал большое состояние от своего американского дядюшки.
В замке шевалье занял комнату на первом этаже, оснащенную специальным вращающимся книжным шкафом, за которым располагался большой отсек. Там он мог в любой момент спрятаться, стоило только полиции заявиться в замок с обыском. А это случалось довольно часто, поскольку Фуше не терял надежды поймать террориста, который был до сих пор приговорен к смерти.
Однажды рано утром в Лимоэлан нагрянула очередная облава. Полицейские и солдаты явились в замок в сопровождении мадам де Шаппделен. Последняя прилагала все усилия, чтобы скрыть свою тревогу. Дело в том, что на этот раз Лимоэлан отказался прятаться, объяснив свое решение такими словами: «Сегодня свершится предначертанное. Меня арестуют, если на то будет воля Божья…»
Напряженная процессия подошла к двери комнаты. Полицейские уже хотели было войти, но тут мадам де Шаппделен открыла окно и воскликнула: «Посмотрите, господа, какой потрясающий рассвет!..» Это была всего лишь уловка, однако этого хватило, чтобы отвлечь внимание соглядатаев Фуше. Дверь так и не была открыта, и полицейские ищейки ушли без добычи…
Некоторое время спустя чета Шаппделен решила уехать в Америку, где их дожидалось немалое наследство, и сестра стала умолять Жозефа последовать за ними. Но шевалье отказался ехать без своей любимой девушки, с которой он не общался уже несколько месяцев. Вообще-то торопиться ему было некуда, поскольку до него дошли вести о том, что полиция обнаружила труп, примерно соответствовавший описанию его собственной внешности. Так что Фуше ошибочно считал его мертвым. Такой шанс упускать было нельзя: необходимо было уезжать из страны, чтобы министр и дальше пребывал в блаженном неведении относительно истинной сути вещей. Но Лимоэлан заупрямился. Он никуда не поедет без своей Анны-Марии!
Тогда мадам де Шаппделен удалось передать через отца Клоривьера письмо для брата девушки. Это было письмо, в котором Лимоэлан поведал своей невесте о том, что собирается уехать в Балтимор, и просил ее отбыть вместе с ним. Он ждал. Но в ответ ему пришла записка такого содержания: «Я вас любила и никогда не любила никого, кроме вас. Я по-прежнему вас люблю, но я приняла обет, который навсегда отделяет меня от вас. Вы живы-здоровы. Бог меня услышал. Да святится имя Его. Я же удалилась в монастырь и буду благодарить Его за оказанную мне милость всю оставшуюся жизнь…»
Монастырь? Какой еще монастырь? Один из самых суровых: аббатство кармелиток. Анна-Мария не только решила быть свято верна своему слову (уйти в монахини в случае, если Лимоэлан выживет), но также рассудила, что кому-то нужно искупить вину троих фанатиков, проливших невинную кровь. И этим «кем-то» стала она сама.
Раздавленный горем, Лимоэлан все же уехал в Америку вместе с Шаппделенами, переодетый в домашнего слугу. В Балтиморе он старался жить, как все, но не смог. Воспоминания об Анне-Марии и угрызения совести мучили его беспрестанно. Забыть о своем прошлом у него не получалось. И вот как-то вечером он постучался в ворота монастыря Святой Марии и примкнул к монахам-сульпицианцам под именем Клоривьера.
Смерть пришла к нему 29 сентября 1826 года, в монастыре Джорджтауна. Причем вся округа знала его, как человека исключительно доброго и милосердного. Но никому до сих пор не известно, умер ли он с миром, или же чувство вины мучило его до самой последней минуты…
Сегодня замком Лимоэлан владеет некий месье де Лоне, унаследовавший его от Шаппделенов. Посетить его, увы, не представляется возможным.

Люневилль (Lunéville)
Прелестные подружки короля Станислава

Жил да был один король, —
Где, когда – нам неизвестно
(Догадаться сам изволь).
Спал без славы он чудесно…[87]
Беранже

Когда в 1737 году Станислав Лещинский, бывший король Польши, тесть короля Людовика XV и новый герцог Лотарингский, поселился в Люневилле, он оказался в самом приятном месте во всей Европе, краше которого было не найти. Сам замок появился совсем недавно: прежний герцог Леопольд I Лотарингский поручил его строительство Боффрану в период с 1703 по 1720 год, чтобы избежать неприятной ситуации в Нанси, связанной с нахождением там французских войск во время войны за испанское наследство.
Станислав был правителем, отличавшимся довольно мягким, приятным и даже несколько патриархальным нравом, и в своем новом владении он ввел за правило особое искусство наслаждения жизнью. Стиль жизни был скопирован с дивного Версаля, как минимум, по степени элегантности и хорошего вкуса. В остальном же атмосфера в Люневилле радикально отличалась: здесь никогда не скучали, тогда как скука всегда была типичной каждодневной проблемой во дворце Великого Короля.
Каждый в этом уютном лотарингском дворце жил как ему захочется, не заботясь о запретах и ограничениях, о которых никто даже и не задумывался, а Станислав — меньше, чем кто бы то ни было.
Когда в 1748 году ему исполнилось шестьдесят, он все еще был довольно крепок и не страдал отсутствием аппетита, как за столом, так и в постели. Что же до последнего, то этот его аппетит иногда даже перекрывал первый. И не без последствий.
Сердцем бывшего короля — так же как и всем его маленьким двором — правила очень красивая женщина: маркиза де Буффле, полная грациозности вдова, чья мать, княгиня де Бово-Краон, была любовницей создателя Люневилля. Итак, Екатерина де Буффле чувствовала себя здесь как дома. Ей было тридцать четыре года, но внешне она выглядела лет на десять моложе благодаря своей свежести, а ее темперамент прекрасно сочетался с ее молодостью. По этой причине некоторые злые языки наградили ее хоть и поэтическим, но от этого не менее язвительным именем «госпожа Сладострастие».
Будучи натурой пылкой и страстной, эта маркиза любила веселье, знатное общество и остроумные игры, и она старалась окружать себя самыми блестящими знатоками в разных областях. Станислав, конечно же, с радостью одобрял подобный образ жизни. Таким образом, завсегдатаем тут стал Гельвеций, равно как и Мопертюи и президент парламента Эно, которые называли себя верными рыцарями маркизы. В замке бывал и любезный Дево, сборщик податей в Люневилле, которого друзья звали Панпаном, ибо он больше увлекался сочинением изящных сонетов и буриме, чем преследованием лотарингских налогоплательщиков. За это ему, без сомнения, были признательны все жители этого региона.
Естественно, в руках такой снисходительной хозяйки Люневилль быстро стал чем-то вроде убежища для всех, кто во Франции и за ее пределами не ладил с властями или с церковью. И действительно, даже некий Ля Галезьер, занимавший пост канцлера и назначенный Версалем для управления герцогством, не смог долго сопротивляться очарованию мадам де Буффле, начав буквально есть из ее рук. Герцог-король же прекрасно знал о вольностях, которые позволяла себе маркиза, и порой закрывал глаза на проделки своей милой подружки.
И вот однажды вечером, шепча нежности своей дорогой Екатерине, он вдруг понял, что не в силах… закончить фразу. Станислав замер на несколько мгновений, затем встал, надел халат и вышел, мягко объявив:
«Спокойной ночи, мадам! Мой канцлер доскажет вам все остальное».
Помимо новых любовников, мадам де Буффле обожала принимать у себя и новых знакомых, особенно если они были известными личностями. И вот однажды ей в голову пришла мысль пригласить в Люневилль человека, ненавидимого как Версалем, так и иезуитами, — любезного, беспощадного, остроумного и опасного господина де Вольтера.
Великий писатель получил приглашение, находясь в замке Сире, что в Бургундии, где он сожительствовал с маркизой дю Шатле. Надо отметить, что это происходило с безмолвного одобрения господина дю Шатле, который, будучи офицером короля, предпочитал проводить большую часть своего времени в армии. Естественно, мадам дю Шатле тоже была приглашена, и очень скоро начались сборы в Люневилль.
Хотя Вольтер и был два года назад избран членом Академии, он до сих пор чувствовал себя не в своей тарелке при дворе — его ненавидела маркиза де Помпадур и даже сама Мария, дочь Станислава Лещинского. Королева, будучи женщиной глубоко религиозной и даже набожной, не скрывала ужаса, который в нее вселяли саркастические насмешки гениального философа над религией. Таким образом, у Вольтера появилось два серьезных врага, и поэтому приглашение в Люневилль, к отцу королевы, пришлось весьма кстати.
Через несколько дней Вольтер и его дорогая Эмилия, являющаяся, без сомнения, одной из самых образованных женщин своего времени, вышли из кареты, а Станислав и мадам де Буффле встретили их с распростертыми объятиями и разместили в самых шикарных апартаментах замка. По крайней мере, Вольтера: его же спутнице пришлось довольствоваться апартаментами, находящимися этажом выше.
«Правда, нет в мире лучшего человека, чем этот король?» — вздыхал великий философ, пока его дорогая Эмилия снимала с него шали и меха, в которые он постоянно кутался, считая, что ему грозит смерть от простуды. «Но я боюсь, что не смогу долго пользоваться его гостеприимством. Мне что-то очень нехорошо».
Сказав это, он лег в постель, принял позу надгробного памятника, какие можно видеть на саркофагах: сложил смиренно руки на груди, закрыл глаза и заявил, что скоро последует его последнее издыхание. Не прошло и часа, как он открыл глаза, не без удовольствия отмечая многочисленные знаки внимания со стороны короля Станислава. И через двадцать четыре часа недавний умирающий, свежий как огурчик, одетый с иголочки, напудренный и побритый, уже принимал участие в увеселениях в замке. Без особых усилий он завоевал сердца всех его обитателей, и вскоре Вольтера уже нельзя было увидеть без короля, а короля — без Вольтера. Это был Олимп!
Что касается женщин, то они окружали их заботой. Екатерина и Эмилия проводили с ними все свое время, оставляя их только для того, чтобы сочинить очаровательные записочки и стихи, еще более красивые, чем те скромные и сдержанные послания, которые Вольтер писал поочередно обеим дамам.
Итак, все шло к лучшему в этом лучшем из миров, пока однажды в мирное люневилльское уединение не вторглась любовь. На самом деле она далеко и не уходила, ведь, хотя мадам де Буффле и считалась очаровательной женщиной, нравственность не была главным из ее достоинств. И вот эта соблазнительница, разлюбив Ля Галезьера, открыла тайное очарование в молодом офицере, оказавшемся еще и поэтом и философом: в Жане-Франсуа де Сен-Ламбере.
Но к моменту приезда Вольтера эта новая любовь уже уступила место другой: обольстительный Адемар де Марсанн без стеснения ухаживал за маркизой. Придя в бешенство, Сен-Ламбер решил отплатить ветреной особе ее же монетой и переключил все свое внимание на мадам дю Шатле. Конечно же, вначале он вел себя крайне робко, не будучи уверенным на «незнакомой территории».
Однако, к его большому удивлению, так как тщеславие ему было несвойственно, подруга Вольтера приняла его робкие ухаживания и ответила на них с неожиданным энтузиазмом. И надо сказать, что в свои сорок лет гордая Эмилия уже начала чувствовать горечь нерастраченной любви, ведь «божественный» Вольтер буквально похоронил ее под потоком своих лекарств, под весом своих пилюль и под тяжестью своих «последних издыханий». А посему зарождающаяся любовь молодого мальчика, красивого и остроумного, стала для мадам дю Шатле самым настоящим бальзамом на раны.
Ах, какая чудесная весна выдалась в тот год в Люневилле! Для некоторых, ибо для Сен-Ламбера это была пора печали, ведь ему так и не удалось вызвать ревность у мадам де Буффле. И надо отметить, что он тяжело переживал свои неудачи. Например, ему пришла в голову идея броситься к ногам своей прежней любовницы, чтобы признаться, со слезами в голосе, что он «предал их любовь» с мадам дю Шатле. Но красавица маркиза, прекрасно умея обращаться с мужчинами, сыграла с ним злую шутку. Она начала утешать его, поздравила с хорошим выбором и наличием хорошего вкуса и попросила продолжать в том же духе. Из этой передряги Сен-Ламбер вышел с разбитым сердцем.
А тем временем компания ненадолго распалась: король Станислав должен был уехать на лето в Версаль. Пришло время расставания, хотя все обещали друг другу снова встретиться осенью, на охоте в Коммерси.
Увы, в Коммерси было не так хорошо, как в Люневилле. Приехав туда, Вольтер узнал о неверности «дорогой Эмилии» и принялся тяжело переживать эту новость. Разыгралась настоящая драма, даже трагикомедия, во время которой знаменитый философ впадал в бешенство, выгонял из своих покоев подругу, запрещал ей попадаться ему на глаза. Более того, он даже отказывался читать письма, которые она постоянно ему писала. Но мадам дю Шатле все же удалось пройти через эту дверь, и, в стиле актрис из бульварных спектаклей, она убеждала Вольтера, что предала его только физически, а ее любовь, сердце, мысли, ее нежность — все это по-прежнему и навсегда принадлежит только ему.
И выглядела она при этом так убедительно, что в конечном итоге Вольтер бросился в объятия Сен-Ламбера, заявляя, что все забыто. Без сомнения, прежняя замечательная жизнь может теперь вернуться! И все могло бы получиться как нельзя лучше в этом лучшем из замков, если бы свидания Сен-Ламбера и Эмилии не принесли своих плодов. Обнаружилось, что мадам дю Шатле беременна, и Вольтеру стало казаться, что он умрет от страха за нее.
Впрочем, этот испуг не продлился долго, но когда в ночь с 3 на 4 сентября 1749 года Эмилия произвела на свет девочку, которая, к сожалению, не прожила долго, что сильно огорчило Вольтера.
Увы, в будущем его ждало еще большее горе. Через четыре дня после рождения ребенка в Люневилле от родильной горячки умерла и ее мать. В отчаянии и гневе Вольтер бросил Сен-Ламберу:
«Боже мой, месье! И зачем вам только вздумалось сделать ей ребенка?»
Вскоре он покинул Люневилль и отправился в Пруссию, куда его пригласил Фридрих Великий.
После смерти Станислава Лещинского замок прекратил свое существование и возродился лишь в 1801 году, во время проходивших в Люневилле мирных переговоров, но затем, с течением времени, муниципальные власти решили, что будет лучше сделать из него музей.
Часы работы
После ужасного пожара, случившегося в 2003 году и уничтожившего историческое сердце замка, реставрируемые части открываются для посещения, начиная с 2010 года.
Справки можно получить на сайте в Интернете или по телефону 03 83 76 21 51.
http://www.chateaudeslumieres.com/fr/accueuil.html


Монсегюр-Сюр-Лозон (Montségur-Sur-Lauzon)
Замогильная любовь

Увы! Где красота моя, и где очарованье?
Лишь хладный цвет ланит да дом в сырой земле…
Старинная датская баллада

Несколько фрагментов крепостной стены и древняя часовня, восстановленная местными властями с особым тщанием, — вот и все, что осталось от замка, в котором некогда произошла одна из самых странных и трагических историй, когда-либо пережитых человеком. Историй, которые поражают настолько, что могут изменить чью-то судьбу…
Однажды, в июле 1745 года, юный барон де Клансэ, приехавший вместе со своими друзьями в особняк близ Сен-Поль-Труа-Шато, предложил им прогуляться. Стояла замечательная погода, в воздухе плавали пряные ароматы лаванды и розмарина, так что идея выбраться из дома была встречена с энтузиазмом. Целью прогулки стал старый замок Монсегюр-сюр-Лозон — древняя крепость, уже частично разрушенная, но все равно весьма внушительная. К тому же то место обладало дурной славой, что еще больше подхлестнуло интерес молодых людей. В самом деле, поговаривали, что в этом замке, вот уже тридцать лет как оставленном и заброшенном, водятся призраки. Жители окрестных городов и деревень, еще издали завидев мрачный силуэт крепости на краю обрыва, снимали свои головные уборы и принимались креститься, словно на похоронах. То была своего рода дань уважения усопшим…
Когда-то Монсегюр принадлежал ужасному барону Дезадре, чья слава была не менее велика, чем его жестокость. Во времена религиозных войн этот злобный глава протестантов, как никто, умел умерщвлять своих плененных врагов самыми для них неприятными способами. Подобно знаменитому католику Блезу де Монлюку, барон слыл настоящим виртуозом пыток и превращал смерть своих жертв в бесконечные страдания. И вот говорили, что в безлунную ночь его призрак все еще витает на территории замка.
Разумеется, древние байки не только совершенно не пугали группу молодых людей, карабкавшихся по развалинам замка, но — наоборот — прибавляли их веселью остроты. Они шли охотиться на привидение! Ну а самыми безрассудными храбрецами, участвовавшими в этой затее, были виконт Анри де Рабастен, гасконец двадцати лет от роду, и его приятель по имени Бомон. Тогда они твердо решили развеять все легенды, касающиеся этого мрачного места.
К все еще частично меблированному замку был приставлен старик-сторож. Хозяйка замка, графиня де Пракомталь, не хотела, чтобы замок слишком уж пустовал, пускай сама она там и не жила уже очень и очень давно… Хотя, сказать по правде, внутреннее убранство замка не вызывало особого интереса, так что банда шалопаев с легким разочарованием блуждала по пыльным коридорам, грязным переходам и пустынным залам. Неожиданно кто-то заметил на склоне крутого холма, где стоял замок, какой-то каменный крест. Ну, наконец-то хоть что-то стоящее!
Приятели поспешили к нему, сгрудились вокруг. На кресте были начертаны имя и дата: «Люси де Пракомталь, 25 июня 1715 года…» Заинтригованные ребята позвали сторожа, и тот им все объяснил…
Тридцать лет тому назад, практически в тот же день, в еще целом бурлящем жизнью замке устроили празднество. Дочь графини де Пракомталь, восемнадцатилетняя Люси, выходила замуж за молодого виконта де Кенсона, который был старше ее на семь лет. Оба были юны, красивы, богаты, любили друг друга (что было редкостью!), и все вокруг были счастливы. Ну, или, по крайней мере, рады… Пока в конце праздника не случилось небольшое происшествие.
А произошло вот что: новоиспеченная виконтесса де Кенсона, желая разделить сдвоенный миндаль, чтобы угостить им своего супруга, сломала обручальное кольцо, которое проносила всего каких-то пару часов. Она побледнела, углядев в произошедшем дурное предзнаменование. Однако супруг ее ничуть не смутился и даже отпустил шутку по поводу того, как девушка торопится поскорее от него «избавиться». Так что вскоре улыбка вновь заиграла на губах Люси, и они вместе с мужем покинули стол ради новых услад.
В ожидании большого вечернего бала кто-то из гостей предложил игру в прятки: старинный замок прямо-таки создан для этой забавы. Засидевшиеся за столом гости были рады размяться. Водить первым вызвался сам виконт де Кенсона. Но прежде чем ему завязали глаза, он поцеловал свою супругу со словами:
— Вам никогда не удастся спрятаться от меня, душа моя. Я слишком люблю вас, так что найду без промедления, даже с завязанными глазами…
Все разбежались. Игра длилась довольно долго. Замок наполнился криками, смехом, возгласами, шумом хлопающих дверей и торопливых шагов. Но когда запыхавшаяся компания, наконец, собралась в главном зале, все увидели, что одного человека не хватает: Люси не пришла.
В течение нескольких часов ее искали, звали по имени, осматривали каждый уголок. Гости, стража, слуги, развлекавшиеся во дворе крестьяне — все буквально сбились с ног. Но без толку! Тогда они подумали, что Люси свалилась в овраг. Было уже поздно, так что, помимо веревок, принесли еще и фонари.
Решили даже, что девушку могли украсть цыгане, днем стоявшие лагерем неподалеку от замка. Они и впрямь могли позариться если не на красоту, то на украшения виконтессы. Пустились по их следу, но, увы, цыгане оказались ни при чем. В таборе нашлась одна пожилая цыганка, которая даже посочувствовала безутешной мадам де Пракомталь и сказала ей: «Однажды ты увидишь свою дочь, и я не могу сказать, когда и каким образом…»
Слабое утешение! Мало-помалу надежда отыскать Люси живой угасла вовсе. Люди думали, что девушка вышла из замка и упала в какой-нибудь особенно глубокий овраг, либо же стала жертвой дикого зверя. Наступил траур, а вместе с ним родилась и легенда о женщине в белом, которая по ночам блуждает в старом замке и плачет. Будучи не в состоянии жить в этом доме, где столь печальным образом исчезла ее дочь, мадам де Пракомталь велела заколотить все двери и окна и уехала в Валанс, где посвятила себя служению Богу и благотворительности…
Этот трагический рассказ, поведанный очевидцем, заметно остудил веселость юных посетителей. Чтобы хоть как-то развеяться после мрачной истории, они сели перекусить на траву возле крепостной стены. Но Анри де Рабастен предпочел уединиться. Он не был голоден. История, рассказанная сторожем, потрясла его до глубины души. Сидя на сухих камнях невысокой стены, он рассеянно гладил большого серого кота, который был собственностью старика-сторожа и, казалось, был не против общества юного виконта. Мысли юноши витали где-то далеко-далеко: он представлял себе фигурку в белом облачении, сияющее личико, обрамленное светлыми волосами, под кружевной вуалью. Большего он вообразить не мог. Но Анри чувствовал, что некая мистическая сила неотвратимо влечет его к этой девушке… Тут явился его друг Бомон, сел рядом и без обиняков рассудил, что приятель попросту влюбился в привидение… Для самого Бомона все было ясно как день: вопреки услышанному, Люси не нравился виконт де Кенсона, вот она и воспользовалась игрой в прятки, чтобы сбежать с тем, кого по-настоящему любила. Но Рабастен воспротивился этому объяснению, порочащему светлый образ той, что всецело завладела его мыслями. Когда кто-то из его приятелей предложил сыграть в прятки, как тогда на балу, Рабастен поначалу тоже начал ворчать, но потом, чтобы не показаться совсем уж брюзгой, присоединился к остальным.
Вскоре он увлекся игрой, которая стала для него замечательной возможностью пуститься на поиски вожделенного белого призрака. По извилистым коридорам он вышел в пустынные залы, откуда попал в крошечную комнатку со сводчатым потолком. С другой стороны комнаты виднелся черный проход. Рабастен заколебался (впереди не было видно ни зги), как вдруг услышал шаги позади. Испугавшись, что его найдут, он вбежал в темный проход и притаился возле стены. Неожиданно он почувствовал, что стена подается назад.
Решив, что это просто неприкрытая дверь, он отступил еще дальше, притворив за собой «дверь», которая на поверку оказалась массивной деревянной панелью. Та встала на место так же бесшумно, как и открылась. Кромешная темнота внутри была наполнена затхлым удушливым запахом. Рабастен услышал, как звуки шагов постепенно затихают вдали, и решил, что пора бы ему выбираться, но… не нашел ни ручки, ни замка, ни засова — лишь гладкие деревянные панели. Рабастен был храбрым малым, но даже у него сердце принялось учащенно стучать. Наиглупейшим образом он оказался заперт в каком-то шкафу. Нужно было срочно выбираться…
Тыкаясь впотьмах, словно слепой крот, он все же нашарил что-то у себя под рукой. Он нажал на это «что-то», однако стена отъехала не впереди, а позади него. Откуда-то сверху в новое помещение просачивался неверный сероватый свет. В крошечную комнату, расположенную ниже предыдущей, вели четыре ступеньки. Рабастен поспешно спустился вниз, но в полумраке не смог различить ничего конкретного, кроме того, что помещение представляло собой некий небольшой подвал. Под низким потолком комнаты располагалось зарешеченное слуховое окно, через которое и лился бледный свет. Постепенно глаза юноши начали привыкать к темноте, и он увидел стол и два кресла с высокими спинками. В одном из кресел кто-то сидел: он различил обилие белых тканей, женский силуэт и подумал, что, вероятно, какая-нибудь подруга из их компании обнаружила это место раньше него. Но, когда Рабастен приблизился, он понял, что перед ним был ссохшийся труп, мумия в белом подвенечном платье…
Даже несмотря на свою храбрость, молодой человек почувствовал, как у него волосы встали дыбом. Он понял, наконец, что случилось с несчастной Люси де Пракомталь, о которой он мечтал последние несколько часов. Ужас охватил его: если никто не смог отыскать девушку, то, значит, и его тоже не найдут. Рабастену подумалось, что вскоре ему придется умереть здесь — так же, как она, сидя напротив скелета в кресле, которое, казалось, манило его к себе…
Обезумев от страха, он попытался пролезть в слуховое окно, ухватившись за прутья решетки и пытаясь их раздвинуть (чего никогда бы не вышло у бедной Люси). Но за ними он не увидел ничего, кроме каменных глыб и густого кустарника. Тогда он принялся звать на помощь и кричал, пока не охрип. Время шло, наступила ночь, а бедняга так и не услышал ни единого звука. Он оказался пленником каменной темницы, и надежды на спасение не было никакой. Тут, наконец, Рабастен нашел в себе силы взглянуть на свою мрачную соседку, с которой ему предстояло быть связанным посмертными узами. Невероятно, но, даже несмотря на страх, ему было невыносимо жалко это бедное дитя, для которой моменты величайшего в жизни счастья обернулись кошмарной, мучительной агонией. И как только ее супруг не снес тут каждый камень, чтобы найти любимую?
И тут в полумраке Рабастен разглядел какое-то движение: это был кот сторожа. Он проскользнул в помещение через слуховое окно и, судя по всему, здесь он бывал довольно часто. И тогда молодого человека озарило. Рабастен снял свой шейный платок, схватил сопротивляющееся животное и привязал кусок ткани к коту. Затем он поднес усатого мышелова к слуховому окну и вытолкнул его наружу. Конечно, шанс был невелик, но почему не попробовать? Быть может, наверху его еще ищут?
И верно, не желая бросать поиски приятеля, Клансэ и Бомон все еще находились в замке. Появление кота вернуло всем надежду, и поиски возобновились с еще большим рвением. В результате кот привел Бомона на узкий внутренний двор, больше похожий на заваленный камнями колодец… Там же нашли и слуховое окно. Через прутья решетки Рабастену передали немного вина и еды. Затем при помощи кирки разворотили оконце. Рабастен был спасен. Но за два дня, проведенных в неволе, его волосы сделались совершенно белыми.
Мадам де Пракомталь рассказали о произошедшем. Женщина нашла в себе мужество вернуться из Валанса, чтобы предать земле тело дочери. Она все-таки увиделась со своей девочкой, как и предсказала пожилая цыганка.
Что же до Анри де Рабастена, то трагическое свидание с Люси открыло ему путь к Богу. Молодой человек стал священнослужителем и до конца своих дней молился за душу той, которую он любил в течение нескольких часов…

Нант (Nantes)
Смерть Жиля де Рэ

Мы должны молиться, потому что это время Князя Мира.
Поль Клодель, «Мрак»

15 сентября 1440 года большой отряд солдат герцога Бретонского подошел к воротам замка Машкуль, что примерно в десяти лье от Нанта. Во главе солдат находился Жан Лаббе, а сопровождал его Робен Гийоме, нотариус, действующий от имени епископа Жана де Малетруа, епископа-канцлера Бретани. Это была впечатляющая демонстрация силы, так как речь шла об аресте одного из самых высокопоставленных господ герцогства: Жиля, сеньора де Рэ и целой россыпи других феодальных владений, маршала Франции, бывшего товарища Жанны д’Арк, на котором висел груз ужасного обвинения в нескольких преступлениях, в том числе и в содомии.
Вопреки тому, чего можно было опасаться, Жиль позволил себя арестовать, не пытаясь оказать ни малейшего сопротивления. Возможно, он устал от этого мира тьмы и ужаса, в котором жил почти девять лет… после того, как Жанна взошла на костер в Руане. Лишенный своего ангела, он обратился к дьяволу.
Его доставили в Нант и заточили в башне Буффэ, одной из самых высоких в замке. Процесс, начавшийся сразу же по прибытии, открыл ужасное! Около трехсот мальчиков были убиты в различных замках Жиля: в Шантосэ, в Тиффоже, в Машкуле, в Бургнёфе, — и все они послужили объектами противоестественных увлечений монстра. Последние из этих детей, кроме всего прочего, были принесены в жертву во время вызывания злых духов.
В те грубые времена судьи не отличались особой чувствительностью, но даже они увидели перед собой душераздирающие когорты родителей пострадавших детей, которых больше не сдерживал страх. Все раскрылось: и ночные оргии, и разврат, в котором этот отвратительный человек погряз с восторгом и без остатка. Вместе с вельможей задержали и его сообщников, его слишком уж усердных слуг и, прежде всего, некоего итальянца по имени Франческо Прелати, его злого гения, который в течение нескольких месяцев дурачил хозяина, утверждая, что может регулярно общаться с самим Сатаной.
Перед судьями Жиль де Рэ сначала все отрицал, демонстрируя гордость, презрение и величие своей фамилии по сравнению с происхождением его обвинителей. Но вдруг случился поворот: аристократ-изувер был отлучен от церкви, что считалось тогда прелюдией к вечному проклятию, и он «сломался». Этот поворот следствия получился ярким, чрезмерным, как и все, что было связано с маршалом. Он признал все свои преступления и, утопая в слезах, стал просить прощения у тех, кто пострадал от его действий. И это покаяние было столь искренне, будто шло из самых потаенных глубин его души. В день его смерти даже люди, чьих детей он убил, принялись с большим рвением молиться за него.
26 октября Жиль де Рэ и двое его сообщников были выведены из замка и доставлены к месту казни на площадь Буффэ. Огромная процессия, в которой шла даже его жена, Катрин де Туар, одетая во все белое (она не была счастлива с Жилем и много лет проживала отдельно), сопровождала приговоренного к этому месту. Жиль де Рэ держался прямо, глаза его были устремлены к небу, и он шел навстречу смерти, распевая молитвы. Еще несколько минут, и ему надели петлю на шею, а затем подожгли костер, приготовленный прямо под виселицей.
Тело вынули из огня до сожжения, чтобы потом передать его семье для захоронения в одной из церквей города Нанта: в Нотр-Дам-дю-Мон-Кармель. На месте костра Мария де Рэ, дочь Жиля, возвела несколько лет спустя искупительный памятник, который теперь называют памятником нантской «Синей Бороде».
От помещения, где состоялся суд, ничего не осталось. Двадцать шесть лет спустя герцог Франциск II Бретонский решил восстановить замок и соорудил с помощью Матьё Родье, который также являлся архитектором собора, прекраснейшее жилище. Им можно восхищаться и в наши дни. Герцог Франциск женился там в 1471 году на Маргарите де Фуа, которая подарила ему единственного ребенка в его семье: эта была маленькая герцогиня Анна, которая потом стала и до сих пор является символом Бретани.
Герцогиня по титулу, Анна стала ею в 1488 году после смерти своего отца, когда ей исполнилось двенадцать лет. На место жениха хватало претендентов, и среди прочих находились ее двоюродный брат Ален д’Альбре, а также немецкий император Максимилиан, с которым она и была помолвлена в 1491 году. Но запланированная свадьба обеспокоила молодого короля Карла VIII Французского и особенно его сестру, которая была регентшей. Анна Божё[88] посоветовала брату самому жениться на молодой герцогине, что и произошло 16 декабря в замке де Ланже.
Анна жила королевой, а после смерти Карла вернулась в Нант. Но не надолго: в 1499 году, в часовне, ныне разрушенной, она вышла замуж за преемника своего мужа, за Людовика XII, и так она стала королевой Франции во второй раз. Но вместе с этим угас и суверенитет Бретани, которая с тех пор принадлежит Франции.
Четыре раза Франциск Валуа, муж Клод Французской, дочери и наследницы Анны Бретонской, останавливался в Нанте: в 1518-м, в 1520-м, в 1522-м и, наконец, в 1532 году, когда присоединение Бретани к Франции было торжественно провозглашено в замке Нанта.
Замок использовался каждый раз, когда короли приезжали в Бретань, но с 1592 года, после завершения обороны, организованной герцогом де Меркёром[89], губернатором Бретани, замок практически превратился в государственную тюрьму. Видели ли когда-нибудь более красивые и мощные стены? Когда Генрих IV, бывший противник герцога де Меркёра, прибыл в Нант после примирения в Пон-де-Се, он не смог скрыть своего восхищения.
— Черт побери! — воскликнул он. — Эти герцоги Бретонские не были маленькими людишками!
Именно в Нанте, кроме всего прочего, был издан знаменитый указ, отмененный по глупости Людовика XIV, подталкиваемого мадам де Ментенон, что лишило Францию значительной части ее населения, а заодно и обеспечило высокую репутацию швейцарских часов[90].
Но какими бы ни были стены замка, из него можно было сбежать. Вот свидетельство кардинала де Реца, смутьяна времен Фронды, который был заточен в 1654 году. Содержание в тюрьме было довольно мягким, если верить «Мемуарам» этого кардинала:
«Все виделись со мной. У меня даже была возможность развлечься; почти каждый вечер ставились комедии. На них присутствовали дамы. Они часто оставались на ужин».
Тем не менее, что это за тюрьма, если из нее не убегают, если улыбнулась удача? 8 августа 1654 года, среди бела дня — в пять часов пополудни — двое слуг кардинала, Руссо и Вашеро, спустили своего хозяина вниз по стене, используя веревку, ремень и палку, пропущенную между ног. Пока это происходило, другие заговорщики развлекали охранников. И они не испытали особых трудностей в этом, так как какой-то доминиканец решил утонуть во рву как раз в тот момент, когда Монсеньор осуществлял спуск. Вскочив на лошадь, кардинал хотел рвануть вперед, но он был плохим наездником, и лошадь, которую ему подобрали, быстро поняла это. Она встала на дыбы, и де Рец, оставив стремена, ударился плечом об угол ворот. Боль была очень сильная, но мешкать было нельзя. Он потом рассказывал, что во время этой своей первой конной поездки он вынужден был дергать себя за волосы, чтобы не потерять сознание.
В сентябре 1661 года Людовик XIV собрал в Нанте заседание Генеральных Штатов Бретани. Король вызвал своего управляющего финансов Фуке Великолепного, который тогда еще не успел отойти от сказочных праздников, что он давал в замке Во-ле-Виконт. В конце встречи с королем Фуке был арестован д’Артаньяном, капитан-лейтенантом мушкетеров, брошен в карету и отвезен в Венсеннский замок, где ему пришлось ждать начала судебного процесса.
Другими заключенными были бретонские дворяне, обвиненные в заговоре против Регента, организованном принцем Селлемаром, послом Испании. Решение было вынесено 26 марта 1720 года, оно гласило, что «господа Ге де Понкаллек, де Монлуи, де Талуэ и дю Куэдик, пленники замка, обвиняемые в преступлении против Его Величества и в измене, приговариваются к обезглавливанию на эшафоте, который будет воздвигнут на площади города Нанта». То есть на той самой площади Буффэ, которая видела гибель Жиля де Рэ. Четыре бретонских дворянина не были убийцами. Они просто были храбрыми людьми, которые верили в возможность возвращения Бретани ее прав и свобод. Они принадлежали к кругу высшей знати и приняли смерть с достоинством.
Конечно, тюрьма Нанта знала и других заключенных, но последняя, кого следовало бы тут упомянуть, — это на редкость обаятельная женщина, которую звали Мария-Каролина, герцогиня дю Берри, и она пыталась вырвать трон Франции у своего дяди короля Луи-Филиппа в пользу своего сына, молодого герцога Бордоского. Прятавшаяся в нескольких шагах от замка в доме дам де Гиньи, герцогиня была предана неким Симоном Дётцем, негодяем, которому, чтобы не запачкаться, деньги следовало бы передавать с помощью пинцета. Она, возможно, и спаслась бы, если бы полицейскому не пришла в голову мысль зажечь огонь в камине, в котором она пряталась с тремя своими друзьями. Надо было сдаваться… или сгореть.
Восстановленный в 1881 году, замок был продан государством городу Нанту, который организовал в нем несколько музеев.
Расписание
Двор и стены (открытый доступ):ежедневно с 10.00 до 19.00 (с 9.00 до 20.00 – в июле и августе).
Интерьер замка, музеи и выставки:
ежедневно с 10.00 до 18.00, кроме понедельника (с 10.00 до 19.00 – в июле и августе).
Закрыто: 1 января, 1 мая, 1 ноября и 25 декабря.
http://www.chateau-nantes.fr


Нерак (Nérac)
Король, королева и кокетка

Есть женщины, чья неверность – единственное, что еще связывает их с мужьями.
Саша Гитри

В конце 1578 года королева-мать Екатерина Медичи подумала, что для блага семей и всего королевства неплохо было бы как-то примирить дочь Маргариту (более известную как Марго) и зятя Генриха Наваррского, лидера протестантов (более известного по прозвищам «Беарнец» и «Вечный повеса»). Эти двое были женаты вот уже шесть лет, но практически не жили вместе. Было очевидно, что события Варфоломеевской ночи, развернувшиеся буквально через несколько дней после их свадьбы, едва ли способствовали укреплению брака, однако теперь дела шли совсем худо: окопавшись в своей Наварре, Генрих развязал открытую войну со своим шурином, королем Генрихом III. Впрочем, он имел на то все основания: приданое жены он так и не получил.
Полная решимости доставить Маргариту законному супругу, Екатерина отправилась в Нерак, где любил жить Беарнец. Это был великолепнейший замок, расположенный на берегу реки Баиз. Некогда другая Маргарита — Маргарита Ангулемская, сестра Франциска I — сделала его своей резиденцией, после свадьбы с королем Наварры. И даже сама Жанна д’Альбре, суровая Жанна, мать Генриха, не могла противиться чарам этого жилища. Можно было предположить, что и Марго там должно было понравиться.
Но поскольку Екатерина знала зятя как себя, она приняла меры предосторожности и окружила королеву Наварры несколькими самыми аппетитными девушками из своего знаменитого «Летучего эскадрона любви». И ее план удался! Генрих не только с видимым удовольствием принял супругу, но также был чрезвычайно вежлив и с тещей. Он тут же позабыл обо всех политических распрях и с упоением ринулся на приступ парижских нижних юбок.
Поочередно он ухаживал то за красавицей Викторией де Айалой, то за мадемуазель Ле Ребур, но, наконец, его взгляд остановился на пятнадцатилетней девочке, с лицом ангела, но глазами сладострастного демона: то была Франсуаза де Монморанси-Фоссе по прозвищу «Фоссёз».
Между маленькой Фоссёз и двадцатичетырехлетним королем возникла нежная дружба. Причем довольно лицемерная: Генрих называл Франсуазу своей «девочкой» и обращался с ней, как с ребенком. Но при этом он сажал ее к себе на колени, якобы для того, чтобы попотчевать сладостями, хотя сам щупал округлости прелестной девчушки.
Эти амурные игры забавляли Марго. Она никогда не любила своего мужа, а потому и не ревновала. К тому же она довольно скоро поняла, что некий молодой красивый виконт де Тюренн смотрит на нее не с должным уважением, а скорее глазеет с вожделением. Так что Марго быстро прониклась доверием к скромному отдыху в Нераке, в который еще совсем недавно даже приезжать не хотела.
Итак, каждый из супругов был доволен, и такая «идиллия» могла бы продолжаться еще очень и очень долго, если бы Генрих III не решил позвать на помощь своего младшего брата Франсуа, герцога Анжуйского, с целью окончательно заключить мир с Наваррой. К несчастью, Франсуа тоже любил приударить за женщинами, и по прибытии в Нерак он не нашел ничего лучше, как начать ухаживать за малышкой Фоссёз. Та, в свою очередь, прекрасно знала, чем нужно отплачивать принцам крови, так что ее обворожительная улыбка в сторону Франсуа резко пошатнула спокойствие Генриха Наваррского. Последний дошел до того, что пожаловался на затею брата своей жене. Поначалу Марго лишь рассмеялась, однако под Рождество 1580 года юная кокетка настолько разошлась, что королеве Наварры пришлось «побеседовать» с Франсуа.
Сделала она это с величайшей тактичностью, ведь ей совершенно не хотелось, чтобы ее любимый брат покидал Нерак в дурном настроении. Ей вообще не хотелось, чтобы он уезжал. И причиной тому были не дипломатические переговоры между двумя государствами, а некий барон де Шамваллон из числа приближенных Франсуа, который очень уж приглянулся королеве.
Задуманный план был исполнен наилучшим образом: оба короля остались довольны. Генрих мог и дальше крутить любовь с молоденькой кокеткой, а та, в свою очередь, благодарить его томным голоском; герцог Анжуйский нашел себе другую прелестную пассию, ну а Марго принялась без устали танцевать с Шамваллоном под ревнивыми взорами виконта де Тюренна.
Увы, все хорошее рано или поздно заканчивается. Франсуа Анжуйский вернулся в Париж, а барон де Шамваллон, к вящему огорчению Марго, уехал вместе с ним. Пожалуй, единственным, кому это обстоятельство принесло радость, был де Тюренн, который сразу же поспешил утешить королеву в трудную минуту.
Как-то вечером мадам де Дюра, главная среди придворных дам, заявила с самым невозмутимым видом, что Фоссёз вот уже несколько месяцев как беременна. После чего добавила, что сама юная особа не испытывает по этому поводу ни малейших угрызений совести. Напротив, она надеется родить сына, что весьма ощутимо пошатнет положение королевы Марго. Крошка сразу же напомнила о себе: она — Монморанси, а значит, принадлежит к великому роду.
Марго нужно было принимать бой. Прежде всего против самого супруга, который явился с кислой миной, чтобы сообщить, что у его «девочки»… вздутие живота и ей необходимо лечение на целебных водах. Более того, он попросил королеву сопровождать «больную». Разумеется, Марго вежливо отказала супругу. Стоит ли говорить, что целебные воды не помогли никоим образом. В июле месяце даже слепой заметил бы, что пресловутое вздутие живота есть не что иное, как обыкновенная беременность.
Сжалившись над девушкой, королева предложила Фоссёз провести месяцок-другой в каком-нибудь тихом, спокойном местечке, в замке Мас д’Ажне, например. Но та отказалась. Ей было хорошо и в Нераке. Она даже до самого конца отрицала факт своей беременности, пока однажды Генрих не пришел к своей жене и не стал умолять ее разместить «девочку» подальше от любопытных глаз и злых языков придворных дам. Марго согласилась, и вскоре Фоссёз родила девочку, которая, впрочем, сразу же умерла, пока Генрих был на охоте. К королеве он явился уже с жалобами от своей любовницы: та была недовольна апартаментами, в которых ее разместили. Для сохранения репутации необходимо было поселить ее у самой Марго.
Возмущенная королева ответила резким отказом, и в течение нескольких месяцев ей пришлось вести холодную войну с этой несносной девчонкой, которая к тому времени превосходно научилась вить веревки из влюбленного Генриха. В результате влияние ненасытной Фоссёз на короля приобрело силу и последствия стихийного бедствия. Марго пришлось обратиться за советом к матери. Екатерина ответила без промедления: «Приезжайте и прихватите ее с собой. Наваррский приедет следом».
Но Наваррский не приехал. Он слишком боялся враждебно настроенной тещи. Вернувшись в Лувр, Марго с плохо скрываемой радостью избавилась от Фоссёз, которую Екатерина без лишних разговоров отправила к родителям. Генрих погоревал несколько дней, но быстро нашел утешение в объятиях прекрасной графини Дианы де Гиш, называвшей себя Коризандой.
К несчастью для Марго, ее брат Генрих III прогнал ее из Парижа, и королеве Наварры пришлось возвратиться в Нерак. Однако замок уже потерял для нее былую привлекательность. Вот что пишет по этому поводу Мишель де Ля Югери:
«Приехали король с королевой, и гуляли одни по галереям замка вплоть до самого вечера, когда я увидел ее, заливающуюся слезами и несчастную. Когда все собрались за ужином и я захотел еще раз на нее взглянуть, то удивился: никогда в жизни я не видел столь влажного от слез лица и столь покрасневших от рыданий глаз. Когда я наблюдал, как она сидит подле мужа, а тот преспокойно общается со своими придворными, мне стало очень жаль королеву. Никто, решительно никто не хотел с ней разговаривать».
Марго стала практически узницей Нерака. Причем замок стал представлять для нее реальную опасность. Официальная фаворитка Генриха, пресловутая Коризанда, попыталась даже отравить королеву, чтобы завладеть ее короной. Но вместо Марго отравленный бульон выпила одна из служанок. Неизвестно, как бы все это закончилось, если бы 10 июня 1584 года скоропостижно не умер Франсуа Анжуйский. Теперь главным претендентом на престол становился Генрих Наваррский, и Марго прекрасно поняла, что, оставшись с ним, подвергнет себя еще большей опасности. Тогда она уехала в принадлежавший ей Ажан. Нерак она с тех пор не видела. Невероятные приключения королевы Марго продолжились в другом месте.
Французская корона вскоре погубила всю красоту и величие Нерака. Став королем Генрихом IV, хозяин перебрался во Францию и навсегда позабыл о своем некогда любимом замке.
Революция и вовсе его частично разрушила и лишила всех прекрасных садов. Ныне это городской музей. Музей несколько унылый, где выставлены расшитые и с фижмами платья королевы Марго и ее соперниц.
Часы работы
С 1 октября по 31 марта с 14.00 до 18.00 (закрыто по понедельникам и пятницам).
С 1 апреля по 30 сентября с 10.00 до 18.00.
Закрыто 25 декабря и 1 января.
http://www.nerac.fr/chateau-henri-iv.html


Нуэтт (Les Nouettes)
Дом примерных девочек

Я буквально зачитываюсь «Записками осла». Иногда мне кажется, что я читаю свою собственную историю.
Луи Вейо

Наблюдая за историей замков и особняков, диву даешься, с какой легкостью личность писателя (а особенно писателя-женщины) затмевает собой всех прочих владельцев жилища. Так случилось с маркизой де Севинье и замком Роше, с Жорж Санд и Ноаном, и вот, наконец, с графиней де Сегюр и замком Нуэтт происходит все та же история.
Правда, не стоит сбрасывать со счетов храброго генерала Лефевра-Денуэтта, которому, собственно, замок и обязан своим именем. Будучи шталмейстером императора Наполеона I, коему он служил верой и правдой на протяжении всей бонапартовской эпохи, граф Лефевр-Денуэтт был блестящим офицером и смог неплохо продвинуться на военном поприще, даже несмотря на то, что одно время он был переведен в вестфальскую армию под командование очаровательного, но совершенно бесталанного Жерома Бонапарта. Бравый Лефевр-Денуэтт даже однажды попал в плен к англичанам, но сумел сбежать. Его преданность императору была поистине безгранична, но, увы, после разгромного поражения при Ватерлоо его фамилия была занесена в проскрипционные списки. Тогда он решил оставить родную Нормандию, свой любимый замок и отбыл в Америку. Однако уже в 1822 году он решил вернуться на родину. Садясь на корабль с гордым названием «Альбион», он едва мог скрыть свою радость. Увы, возле берегов Ирландии судно потерпело кораблекрушение, и славный граф погиб, так и не увидев милой Франции.
Впрочем, фамильный замок уже тогда два года как ему не принадлежал. Он стал собственностью молодой супруги графа Эжена де Сегюра. Однако за этой типично французской фамилией скрывалась личность, имя которой заставило бы нашего Лефевра-Денуэтта застыть от ужаса или же завопить от ярости. Ее звали Софья Ростопчина, и она была дочерью того самого человека, который организовал большой московский пожар в 1812 году на глазах у всей Великой Армии.
Генерал-губернатор Москвы граф Федор Ростопчин великолепно говорил по-французски, любил саму Францию, но люто ненавидел Наполеона. После поражения на Бородинском поле граф рассудил, что лишь тотальное уничтожение сможет спасти город от захватчика. Он сжег не только Москву, но и собственный дворец, предварительно отправив всю свою семью в имение Вороново.
Уже после войны страдающий ревматизмом Ростопчин решил подправить свое здоровье на целебных водах различных европейских городов. Пользуясь своим положением и подвернувшейся возможностью, он посетил Париж, воспоминания о котором грели его душу. Он с ностальгией вспоминал то время, когда казаки разбили лагерь на Елисейских полях, в то время как русский царь занял главный парижский дворец.
Новое путешествие во французскую столицу, которую сам Ростопчин без лишней лести называл «Царицей всей Европы», не разочаровало графа. Более того, Париж ему настолько понравился, что вскоре Ростопчин со своей семьей перебрался в красивый особняк на авеню Габриэль.
Его жена, Екатерина Петровна, урожденная Протасова, была красивой утонченной женщиной из благородной семьи, однако детей она воспитывала в слишком уж вольном духе. Она считала, что для мягкости характера юных отпрысков не стоит наказывать их. За понюшкой табачку (а табак она нюхала так, что любой вояка позавидовал бы) она прощала все их детские шалости. Впрочем, справедливости ради надо признать, что дети росли послушными, и поведение их было практически безупречным, равно как и образование, за которым строго следил отец семейства.
К восемнадцати годам их дочь Софья стала премилой темноволосой девушкой с личиком в форме сердечка и чуть раскосыми зелеными глазами. Ее старшая сестра Наталья имела оглушительный успех в парижских салонах высшего общества. На одном из таких званых вечеров Софья и познакомилась с высоким красивым юношей, обаятельным, приятным во всех отношениях… но не слишком богатым. Звали его Эжен де Сегюр.
Но денежное состояние для зажиточной Ростопчиной не играло ровным счетом никакой роли, так что взаимное увлечение двух юных сердец плавно переросло в свадьбу, которую сыграли в июне 1819 года.
Первые годы супружества были исполнены счастья и ласки. Однако парижская суета претила Софье: девушка все больше скучала по своему родному имению в Воронове. Она буквально грезила о жизни в деревне и страстно желала заиметь какой-нибудь маленький замок в Нормандии. Так и случилось. Как-то раз, приехав в гости к одной из подруг, Софья буквально влюбилась в замок Нуэтт, о чем незамедлительно рассказала отцу.
1 января 1820 года граф Ростопчин, который души не чаял в своей дочери, обнял ее и гордо вручил ей пухлый конверт с такими словами: «Вот тебе, Софьюшка, новогодний подарок!» В конверте было 100 тысяч франков — именно столько стоил замок Нуэтт. Девушка, уже носившая под сердцем своего первого сына Гастона, была несказанно счастлива. Ей очень приглянулся этот просторный светлый особняк, из шестнадцати оконных дверей которого открывался потрясающий вид на зеленую нормандскую местность. В ходе своих восьми беременностей она будет все больше времени проводить в этом замке. С соседями, равно как и со всеми местными жителями, Софья будет дружна, добра и щедра. Все будут любить ее, уважать и славить ее имя.
В 1835 году наступил долгий тринадцатилетний период, когда графиня вообще не покидала Нуэтт: рождение последней дочери, Ольги, сильно подорвало ее здоровье. Страшные мигрени терзали ее и не давали даже встать с кровати.
«В эти дни, — говорила Ольга де Сегюр, — особняк Нуэтт превращался в своего рода аббатство Ла-Трапп и юдоль тишины, поскольку всеми любимая больная не переносила никакого шума».
Но дети росли. Старший, Гастон, постригся в монахи и уехал в Рим. Там, в посольстве Ватикана, он повстречался с бароном Полем де Маларе. Между ними завязалась дружба, и Поль стал частым гостем в поместье Нуэтт. А потом, в 1848 году, Поль женится на Наталье де Сегюр, будущей придворной даме императрицы Евгении (она даже будет запечатлена на знаменитой картине Винтерхальтера), которая стала матерью двух примерных девочек — Камиллы и Мадлен де Маларе.
К пятидесяти семи годам мадам де Сегюр, уже семь раз бабушка, чувствовала себя совершенно счастливой. Она обожала своих внуков и внучек: троих Маларе, одного Питрэ, одну Френо и двоих Сегюров. Они отвечают ей взаимностью, поскольку бабушка, как никто, умела рассказывать потрясающие волшебные сказки. Они любили по вечерам усаживаться возле ее кровати и слушать, слушать, слушать… И хотя безграничной любви бабули хватало на всех, особую привязанность она все же питала к Камилле и Мадлен.
И вот в 1855 году случилась настоящая катастрофа: барона де Маларе назначили секретарем в посольстве Лондона, так что тот был вынужден уехать вместе со всей своей семьей. Малыши были настолько расстроены разлукой с любимой бабушкой, что та пообещала им и дальше рассказывать сказки, но уже в письменной форме.
Так один за другим из-под ее пера стали выходить повести и рассказы, ставшие в дальнейшем сборником под названием «Новые волшебные сказки». В то же время в замок Нуэтт приехал погостить известный писатель и журналист Луи Вейо, с которым графиню связала теплая дружба.
Вейо тогда издавал газету «Люнивер» и совершенно случайно узнал от мадам Маларе о существовании необычной рукописи, коей зачитывались ее малолетние дочери. Разумеется, писатель захотел ознакомиться с этим произведением.
«Как вам понравились мои простоватые сочинения?» — полюбопытствовала графиня.
Конечно же, он был абсолютно пленен ими! За чтением он провел всю ночь и на следующий же день, с рукописью под мышкой, отправился в Париж. Поначалу мадам де Сегюр долго упрямилась, утверждая, что совершенно не видит себя на писательском поприще, да и в принципе не имеет для этого подходящего таланта. Однако Вейо убедил ее в том, что скрывать столь тонкие, очаровательные истории от сотен пытливых малышей — это настоящее преступление, и пожилая графиня сдалась. В феврале 1857 года «Новые волшебные сказки» увидели свет и имели столь оглушительный успех, что издательство «Ашетт» решило заключить с Софьей контракт на все ее произведения.
От такого предложения невозможно было отказаться, и графиня целиком и полностью отдалась полюбившемуся делу. Постепенно стали выходить ее новые творения: «Сонины проказы» (книга отчасти автобиографическая), «Примерные девочки», «Каникулы», «Генерал Дуракин», «Записки осла». О последних Луи Вейо так писал своей подруге: «Я буквально зачитываюсь «Записками осла». Иногда мне кажется, что я читаю свою собственную историю. В книге я нахожу немало вещей, о которых не раз задумывался и сам, причем испытываю то же насмешливое настроение к людскому роду».
Графиня действительно стала знаменитой писательницей. Каждый из ее небольших романов содержал в себе размышления об обществе и повседневном мире. Софья любила людей, однако ее перо нередко обличало неприглядные или дурные характеры, свойственные некоторым персонажам.
Для того чтобы отслеживать появление книг и советоваться с издательством, она снова начала зимой приезжать в Париж, где останавливалась в своем особняке на улице Варенн. Но в 1853 году, после смерти любимого (хоть и немного ветреного) супруга, она перебралась в небольшую квартирку на улице Гренель, которую в шутку называла своей «холостяцкой обителью».
За двенадцать лет графиня де Сегюр написала двадцать четыре книги, однако работа сильно подорвала ее здоровье: в 1869 году с ней случился инсульт, который едва не стоил ей жизни. Тем не менее она отважно боролась с болезнью на протяжении долгих пяти лет. Она умерла лишь 9 февраля 1874 года, в Париже, охваченная страшной агонией. Все это время за ней присматривал ее сын-священник, монсеньор де Сегюр. К тому времени он уже практически ослеп, что, впрочем, лишь еще больше приблизило его к Богу.
Графиня Софья была похоронена рядом со своим сыном, но не в Нормандии, а в Бретани, на маленьком кладбище Плюнере в департаменте Морбиан. На ее могиле, представляющей собой простую гранитную плиту, начертаны всего четыре слова: «Бог и мои дети».
Что же до замка Нуэтт, то еще долгое время он принадлежал почтенному семейству де Сегюров. И хотя теперь это уже не частное имение, замок верой и правдой служит той благой цели, которую определила для него графиня де Сегюр: во имя детей. Нуэтт стал закрытой клиникой для малышей, больных туберкулезом.

О (Eu)
От вдовы Меченого до Великой Мадемуазель

Все привлекало внимание Мадемуазель.
Ее интересовали тысячи деталей.
Сен-Симон

Благородный и меланхоличный дворец О был построен на границе между Нормандией и Пикардией для того, чтобы принимать у себя королевский двор, но сегодня его здание и зеленые парки, зауженные из-за городских потребностей и муниципальных капризов, пригодны лишь для воспоминаний о прошлом.
В древние времена на его месте возвышался замок О, построенный длинноногим викингом по имени Роллон, первым герцогом Нормандии. Его прозвали «Пешеходом», поскольку, согласно легенде, при езде верхом его ноги практически касались земли.
Это местечко ему понравилось, и его любовь к родному краю передавалась из поколения в поколение. В замке, в частности, женился на Матильде Фландрской Вильгельм Завоеватель, еще тогда не получивший это прозвище. А та поначалу отказывалась выходить за незаконнорожденного, но чудесным образом изменила свое мнение, когда получила от Вильгельма самую сказочную взбучку, которую когда-либо производила рука мужчины, став ему верной и нежной супругой. Говорят, празднества тогда вышли пышными и веселыми.
Затем феод переходил к Лузиньянам, Бриеннам, семейству д’Артуа, и, наконец, он оказался во владении Жана Бургундского, герцога Неверского, который так и не воспользовался его гостеприимством из-за Людовика XI. Тот боялся Карла Смелого и Англии, которая могла протянуть герцогу Бургундскому руку помощи, а посему приказал снести замок О до основания.
Поэтому когда О стал владением Екатерины Клевской в результате ее брака с князем де Порсьеном, домену нечего было ей предоставить в качестве жилища. Юная дама совершенно об этом не задумывалась, пока однажды, уже будучи вдовой, не вышла замуж за юного герцога де Гиза, того самого Генриха Меченого, любовника королевы Марго, любимца парижан, основателя Католической Лиги, вдохновителя Варфоломеевской ночи и вообще знаменитого смутьяна.
Де Гиз не стал пренебрегать О и даже решил построить там дворец — согласно тогдашней моде. Этот дворец практически в том же виде сохранился до наших дней, за время его существования к нему только пристроили одно крыло, согласно планам братьев Леруа.
Меченый не смог воспользоваться новым дворцом. Только он отпраздновал новоселье, как 23 декабря 1588 года король Генрих III казнил его в замке Блуа при содействии своих помощников, получивших название «Сорок пять»[91], и сделано это было для того, чтобы спасти королевство от угрозы испанского нашествия. Впрочем, этим он сам подписал себе смертный приговор, сознавая, что братья по оружию де Гиза сделают все, чтобы отомстить. Так, собственно, и произошло.
Эта смерть обескуражила вдову убитого. Екатерина Клевская обожала мужа, который ей постоянно изменял. Свою последнюю ночь он провел с красивой маркизой де Нуармутье, Шарлоттой де Сов. Эта ночь, полная любви, не поспособствовала быстроте его реакции. Знала ли Екатерина об этом? Возможно, что и нет. И жаль, ведь тогда бы она не так убивалась по супругу. Она обосновалась в О и безвылазно прожила там сорок пять лет — вплоть до самой своей смерти. Это время было посвящено воспоминаниям об умершем и благотворительности. Среди прочего — содержание коллежа, основанного ее мужем, в стенах которого он покоился. Затем для них обоих Екатерина построила великолепный склеп, где она с ним и воссоединилась в 1633 году.
В 1660 году замок О был выставлен на продажу. Его купила Мадемуазель. Точнее — Великая Мадемуазель, которая во времена Фронды осмелилась вести огонь из пушек Бастилии по войскам своего кузена, юного короля Людовика XIV. За эту ошибку ей пришлось расплачиваться еще долгое время, и это она, в сущности, не позволила ей стать королевой Франции: Людовик так и не простил ей ту канонаду.
В 1660 году Мадемуазель (она же Анна-Мария Орлеанская, герцогиня де Монпансье и княгиня де Домб) скучала и пребывала в меланхолии. Людовик XIV женился на инфанте Марии-Терезии, а его сестра, не знавшая, куда девать время и деньги, купила О и осмотрела его летом 1661 года. После этого было принято решение о переделке внутреннего убранства дворца и его садов. Теперь О стал по-настоящему роскошен и достоин Короля-Солнце, славе которого двоюродная сестра и посвятила внутреннее оформление. Хоть тридцатишестилетняя Мадемуазель не выглядела ни красивой, ни хорошо сложенной, чувства вкуса у нее было не отнять.
Она доказала это через несколько лет, потеряв голову от самого соблазнительного мужчины королевского двора: любезного, остроумного, дерзкого и невыносимого Антонена Номпара де Комона, маркиза де Пюигилема и графа де Лозена.
Это произошло 29 июля 1669 года, когда весь двор, и Мадемуазель в том числе, присутствовал на вручении жезла командующего Первой роты телохранителей этому невысокому резвому и отважному мужчине, от которого сходили с ума все женщины. С того дня Мадемуазель трясла любовная лихорадка, от которой она так и не нашла лекарства.
Де Лозен, конечно, был очень хитер и сразу догадался о ее чувствах. И он разработал план: если бы удалось жениться на двоюродной сестре короля и самой богатой женщине Франции, то он, будучи человеком амбициозным, достиг бы головокружительных высот. Кстати, у него это едва не получилось: король после долгих речей все-таки дал разрешение на этот брак, и де Лозен чуть было не стал герцогом де Монпансье. Но мадам де Монтеспан и Лувуа подтолкнули короля отозвать свое разрешение, и де Лозен так и остался де Лозеном.
Его, безусловно, охватила ярость, и, не решившись связываться с королем, он принялся за его фаворитку. Однажды Людовик XIV узнал, что де Лозен перемещается по двору и по городу в компании своей любовницы, обращаясь с ней, как с «чертовой публичной девкой». Он рассердился, приказал арестовать непокорного и отправить того в крепость Пиньроль, что в Пьемонте, где вот уже долгие годы томился суперинтендант Фуке. Де Лозен провел там десять лет. Десять долгих лет страха и отчаяния для бедной Мадемуазель, которая орошала слезами полы О, где ей так хотелось провести свой медовый месяц.
Не исключено, что де Лозен остался бы там вечно, если бы мадам де Монтеспан не пришла на ум одна идея: пусть Мадемуазель усыновит герцога Мэнского, старшего из ее детей от короля. Таким шагом маркиза хотела убить одновременно двух зайцев: обеспечить почти королевское наследство ребенку и доставить удовольствие королю, который теперь предпочитал ей мадам де Ментенон, а та обожала маленького герцога Мэнского.
Мадемуазель долго противостояла тем, кто хотел ее обмануть, но шантаж удался. Бедняжке так хотелось вновь увидеть своего возлюбленного, что она пожертвовала ребенку часть своего состояния, хоть и не проявляла к нему каких-то теплых чувств до самой смерти. И тут вернулся освобожденный Лозен…
Увы! Былой лихач за это время постарел, озлобился, а его и без того часто весьма жесткий юмор превратился в чистой воды издевательство. К тому же за десять лет воздержания он стал еще более охоч до женщин. Но влюбленная Мадемуазель не замечала ни его седины, ни дырок в его зубах, и она тайно вышла за него замуж и привезла де Лозена в О.
Очень скоро благородная дама пожалела об этом решении, потому что обнаружила, что приютила у себя самого ужасного грубияна, которого только носила земля. В О де Лозен критиковал абсолютно все: убранство, сады, которые были под стать версальским, прислугу и, конечно же, больше всего он ругал свою жену. Три недели спустя он бежал в Париж к своим любовницам, бросив Мадемуазель одну.
К несчастью, она поехала за ним. Она застала его в Люксембургском дворце, где он стал вести себя с ней как со слепой и глупой женщиной, коей она не являлась.
В конце концов, устав от бесконечных нападок, она вернулась в О, оставив де Лозена в Париже. Брак был разрушен, и в одну из редких встреч, на которой он позволил себе обращаться с ней, как с прислугой, она прогнала его со словами:
«Не попадайтесь более мне на глаза. Вы — мерзавец!»
Замок О не принес удачи потомкам де Монтеспан. Ее внука, графа д’О, сослали туда после заговора Челламаре[92]. Герцог де Пантьевр, его наследник, приезжал туда не более раза в год. Затем настал период вынужденной тишины, которую Революция наложила на многие благородные здания. Во времена Империи руанское правительство решило частично разрушить дворец из-за непомерной стоимости содержания. Пришлось дожидаться Реставрации, чтобы вдовствующая герцогиня Орлеанская, дочь де Пантьевра, восстановила его.
Дворец вновь ожил при будущем короле Луи-Филиппе. Как и все герцоги Орлеанские, он очень любил этот дворец и сделал его своей резиденцией для отдыха. За три года до конца правления он принял там королеву Викторию, у которой остались прекрасные воспоминания об этом визите.
«Я хотела бы написать об этом прекрасном дворце, — сообщала она Леопольду I, бельгийскому королю, который был ее дядей и зятем Луи-Филиппа. — Мы жили в окружении очень любезной и приятной семьи, чувствуя себя как дома, как среди своих. Прием короля и королевы был замечателен и очень нам польстил».
Часы работы
С 15 марта по 6 ноября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00.
Закрыт в среду и в пятницу утром.
http://www.ville-eu.fr/chateau-musee.php


Отфор (Hautefort)
Поэт войны, воительница любви

Трубы, горны, барабаны,
Флаги, кони всех мастей
Скоро нам послужат верно.
Жди нас в гости, богатей!
Тогда обозу не проехать,
И купец, как ни спеши,
Свой товар ты не доставишь.
Тот богат – кто грабит
от души…

Можно ли с большим воодушевлением и умением описать тяготы и невзгоды военного времени? Человек, который написал в конце XII века это жестокое и в чем-то безжалостное стихотворение, принадлежал, однако, к числу тех кротких певцов, коих мы называем трубадурами. В их рядах он занимал весьма значимое место. Давайте же ознакомимся с его личностью поближе.
Человек этот вовсе не походил на дамского угодника, вздыхающего о любви под звуки лютни возле ног какой-нибудь землевладелицы. Любовные песнопения и сочинение слезоточивых посланий не были его излюбленным занятием. Можете поискать: в его жизненном пути вы не найдете ни милой подруги, ни холодной, далекой дамы сердца. Его совершенно не интересовали пресные нежности, затуманенные взгляды и тихий, вкрадчивый шепот. Ему, Бертрану де Борну, виконту де Отфору, нужен был лишь жар битвы: после очередного сражения, пропитанный смогом войны, он возвращался к себе в шатер и выплескивал всю свою необузданную радость в стихи. После чего он обычно подзывал своего личного певца Папиоля, чтобы послушать, как звучит его новое творение:
Говорю вам, что еда,
Сон, питье мне не услада.
Сердце бьется, лишь когда
Слышу крик: «Вперед, солдаты!»
Стоны, крики по душе,
Вид убитых с пикой в теле…
Мы от счастья в кураже
Гимны этой бойне пели[93].


Жизнь этого творческого сорвиголовы, этого бродячего поджигателя войны перекликается с тем, о чем он пишет: битвы, битвы и еще раз битвы! Он не любил женщин, он любил, увы, лишь короля Англии, своего сюзерена, поскольку необузданное сердце Алиеноры Аквитанской стало причиной тому, что огромная часть французских территорий отошла к Плантагенетам. Сначала его королем был Генрих II. Однако любовь к нему несколько поостыла, когда в 1182 году этот самый Генрих передал земли Перигора Ричарду Львиное Сердце, у которого тогда не было ровным счетом никаких прав на корону. И в первую очередь Ричард ополчился против нашего Бертрана.
И у него на то были причины: у Бертрана был брат Константин, которого он ненавидел и с которым боролся за обладание фамильным замком. Константин же подал жалобу на Бертрана самому Ричарду. Тот, конечно же, принял Константина под свою защиту, поскольку рассчитывал сделать из него своего верного вассала. Узнав об этом, Бертран поспешил присягнуть в верности Генриху, старшему брату Ричарда и его главному сопернику по совместительству. Выбор этот был бы весьма хорош, если бы Генрих по прозвищу Короткий Плащ в 1183 году внезапно не умер. Несколько недель спустя Ричард осадил Отфор, прогнал Бертрана и вручил ключи от замка Константину.
Разгневанный поэт написал несколько обличительных сирвент[94], пользуясь взаимной неприязнью между королем и Ричардом, причем сделал это настолько виртуозно, что уже в 1185 году вернул себе вожделенный замок. Правда, ненадолго: годом позже Константин вернулся, вновь вытеснил своего брата и вдобавок полностью разграбил Отфор.
К несчастью для Константина, поэтом он не был. Став королем, Ричард Львиное Сердце принял клятвенное обещание в верности Бертрана де Борна и по достоинству оценил талант трубадура, который полностью соответствовал его собственным вкусам. На этот раз Бертран оставался верен ему до конца. А после смерти короля он решил, что никто больше не достоин того, чтобы быть воспетым им… разве что Господь Бог. Тогда он удалился в Далонское аббатство, где умер в 1215 году в возрасте семидесяти пяти лет. За свою жизнь он написал около сорока пяти эпических поэм. Кстати, жениться ему все же пришлось. Замок Отфор унаследовали сначала потомки его дочери Маргариты, а затем, силой брачных связей, владение перешло к семейству Гонто.
После многочисленных перестроек замок приобрел свой окончательный вид лишь в XVII веке, став замечательным образчиком того, как гармоничное сочетание архитектурных форм сглаживает общую суровость крепости. Архитектором выступал Жак-Франсуа де Отфор, и строительство продолжалось с 1640 по 1680 год.
Обновленное жилище послужило на некоторое время пристанищем для одной из самых прекрасных женщин своего времени. Звали ее Мария, и она приходилась Жаку-Франсуа сестрой. Она также была придворной дамой из окружения Анны Австрийской, жены Людовика XIII, к которой питала нежную привязанность. И за этой красотой скрывались пыл и боевой задор, унаследованные ею через поколения от далекого предка, Бертрана де Борна. Свою гордую голову Мария склоняла лишь перед королевой.
Перед королевой, но не перед королем? Именно! И все это по одной простой причине: замкнутый и целомудренный Людовик XIII, человек, предпочитавший своей белокурой супруге общество друзей и лошадей, влюбился в Марию самым непредсказуемым образом. Вероятно, стрела Амура поразила короля потому, что девушка совершенно не походила на всех этих слащавых чопорных дам из его обычного окружения. Сен-Симон, чей отец был тогда доверенным лицом короля, довольно много писал о личности мадемуазель де Отфор и даже приводил некоторые фразы, сказанные самим Людовиком XIII, когда поверенный подстрекал его сделать девушку своей любовницей.
«Я действительно влюблен в нее, я это чувствую, я жажду обладать ею, я охотно говорю с нею и постоянно о ней думаю; верно также и то, что все это происходит не по моей воле, ведь я мужчина, и у меня есть эта слабость. Но, чем легче мне как королю удовлетворить свои желания, тем осмотрительнее я должен быть перед лицом порока и различных скандалов. Я прощаю вас в силу вашей молодости, но прошу вас впредь не заводить со мной подобных бесед, если вы хотите, чтобы я любил вас и дальше».
Несомненно, то были благородные и прекрасные слова, объясняющие странное упрямство, которое сильно раздражало саму Марию де Отфор. Чтобы достичь своей цели, она продолжала соблазнять короля. Однажды, войдя в покои к королеве, Людовик XIII увидел, как та передает Марии записку. Когда же король потребовал, чтобы ему дали ее прочесть, мадемуазель де Отфор только рассмеялась и сунула ее себе в декольте, вынуждая Его Величество взять послание силой. Людовик XIII покраснел и выскочил из комнаты, словно увидел самого Сатану. Впрочем, некоторое время спустя от ловушек, расставленных Марией, его спасла намного более сильная любовь к мадемуазель де Лафайетт. Мария де Отфор же замыслила заговор против Ришелье, что обернулось для нее первой ссылкой в родной замок. Ко двору она вернулась только после смерти Людовика XIII и, верная своим привычкам, принялась плести козни уже против кардинала Мазарини. Она не знала, что многое изменилось и что Анна Австрийская любила Мазарини столь же сильно, как некогда ненавидела Ришелье. Мария вновь была отправлена в ссылку. Два года спустя она вышла замуж за маршала де Шомберга, герцога д’Аллюена.
После Революции владельцем замка стал другой вояка, барон де Дама, муж Шарлотты де Отфор. Он был одним из тех воинов, что служат прежде всего Франции и уж потом политическому строю. Так, сначала он воевал во время Революции и Империи, а затем верно служил при Реставрации — вплоть до своей ссылки к герцогу Бордоскому[95]. Шатобриан его ненавидел.
В 1929 году замком завладел барон де Батар. Отфор тогда находился в весьма плачевном состоянии, так что барон затеял комплексную реставрацию, которая длилась долгие годы и закончилась уже после смерти самого барона. А немного позднее в замке вспыхнул пожар и начисто уничтожил все плоды многолетних стараний. Тем не менее благодаря сбору средств баронессе де Батар, обладавшей завидным упорством, удалось вернуть замку Отфор надлежащий вид.
Часы работы
Март с 14.00 до 18.00 (по выходным и праздничным дням).
С 1 апреля по 30 мая с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.30.
С 1 июня по 30 августа с 9.30 до 19.00.
Сентябрь с 10.00 до 18.00.
Октябрь с 14.00 до 18.00.
С 1 по 11 ноября с 14.00 до 18.00 (по выходным и праздничным дням).
В июле и августе, каждую среду, в 21.00 проводится ночное представление.
http://www.chateau-hautefort.com/


По (Pau)
Величайшие люди Беарна

Я грешил больше, чем Содом,
И наказан был горше Гоморры.
Гастон Феб

Их было двое. Двое поистине великих мужчин, с различными характерами и привычками, но одинаково прославивших древнюю крепость, выстроенную на заре веков семейством Монкад. Крепость, от которой сейчас осталась лишь одна башня.
Личность одного из них нам достаточно хорошо знакома. Сначала его звали Генрихом Наваррским, а затем, уже после того, как он стал королем Франции, начали величать Генрихом IV. Другой же, живший в Беарне тремя веками ранее, по масштабам своей личности практически ни в чем не уступал первому. Во всяком случае, он был куда эксцентричнее.
Это был Гастон, граф де Фуа и хозяин множества других владений. Он был красив, знаменит, статен, а его золотистой шевелюре позавидовало бы само солнце. А поскольку, в силу своего самомнения, сравнение это он воспринимал со всей серьезностью, псевдоним он себе взял под стать: Гастон Феб[96].
Будучи еще большим гордецом, чем даже Людовик XIV (которому, слава богу, никогда не приходила в голову нелепая идея подписывать документы словами «Людовик-Солнце»), Гастон III де Фуа, де Беарн и прочая, и прочая, действительно превозносил себя до небес, что, впрочем, было вполне оправданно, поскольку его современники души в нем не чаяли. Его обожал и стар и млад, и мужчины и женщины. Особенно женщины! С ними у него проблем не было никогда. Доподлинно известно, что помимо родных детей у Гастона было еще, по меньшей мере, двое незаконнорожденных.
Начало его жизни, однако, было не столь безоблачным. «В молодости, — пишет хроникер Мишель де Берни, — он был рыхлым и много болел, но понемногу, благодаря увещеваниям своей матери, мадам Алиеноры (де Комменж), он начал работать над собой, стал мужественнее и благороднее». По сути, он был эдаким юным бунтарем, в отрочестве своем отдавшимся на волю всех демонов роскоши и дерзновенности. При этом он получил исключительное для своего времени образование. Он одинаково хорошо говорил по-лангедокски, по-французски и на латыни. Он был поэтом, писал песни и оставил после себя два больших произведения: «Книгу речей» и «Книгу об охоте», в которых, как ни странно, описывал себя достаточно иронично. На страницах этих произведений свое превращение в просветленного и мудрого (порой!) принца он объяснил не чем иным, как… божественным вмешательством.
4 августа 1349 года, в двадцатилетнем возрасте, он женился на Аньес Наваррской, четырнадцатилетней дочери Филиппа д’Эврё, короля Наварры, и Жанны Французской. Вместе они пробыли всего три месяца, три счастливых медовых месяца, проведенных в замке Конфланс. Но в то время во Франции еще свирепствовала черная чума (от которой, к слову, умерла мать девушки), и Гастон отвез Аньес в замок Монкад, что в Беарне, в ожидании, когда же ему, наконец, достанется свадебное приданое.
На горе бедной девушки, это приданое так и не было выплачено. Ее родители умерли вскоре после свадьбы. Наварра нашла себе нового правителя в лице ее брата Карла, ставшего королем Карлом II, коему история приплела недвусмысленный эпитет Карл Злой. Естественно, этот пренеприятный субъект, с чьей злобой могла сравниться разве что его же собственная жадность, наотрез отказался выплачивать деньги шурину. В итоге златокудрый Гастон отправил Аньес обратно в Наварру, где она была принята со всеми почестями, несмотря даже на то, что успела родить супругу сына (тоже названного Гастоном).
Сына этого Феб никогда не любил, отдавая предпочтение своим незаконнорожденным отпрыском, в частности Ивену де Лескару, который был его любимчиком и даже стал, с легкой руки отца, начальником его охраны. Уязвленный юный Гастон — способен ли он был действительно отравить собственного родителя или же просто пытался опоить его приворотным зельем, чтобы тот вернулся к его матери? Как бы то ни было, Гастон-старший заподозрил сына в заговоре против себя и бросил беднягу в тюрьму, где тот и скончался.
Но вернемся к замку По. Большая часть замка была построена именно Гастоном Фебом, хотя сам тогдашний владелец предпочитал жить в другом замке — в Ортезе. Строительство По носило скорее показной характер и должно было лишний раз подчеркнуть славу и значимость статуса хозяина замка. Работы начались в 1370 году, под управлением великого архитектора Сикара де Лорда, которого Феб еще не раз приглашал для возведения своих роскошных особняков. Результатом Гастон остался более чем доволен.
«Это самый красивый замок, который когда-либо сотворил человек», — писал некий путешественник. Феб посещал его лишь по особым случаям, по обыкновению, привозя с собой конюхов, охотничьих собак да и весь двор в его великолепном многообразии, который по праву считался одним из богатейших в Европе.
Преступление в отношении собственного сына стало для Гастона началом полосы неудач. Король Карл VI запретил ему оставлять наследство Ивену де Лескару. Замок По пришлось отдать представительнице боковой ветви рода, Изабэлле де Фуа-Кастельбон, которая, в свою очередь, передала бразды правления замком своему супругу, Аршамбо де Грэйи.
В дальнейшем всех сыновей в роду Фуа-Грэйи называли двойным именем Гастон-Феб. Из них по-настоящему известен лишь Гастон IV, который, женившись на Элеоноре Наваррской, стал принцем Наварры. Впоследствии его внук, Франсуа-Феб, стал королем Наварры, что сделало замок По королевской резиденцией.
Затем правители Наварры всячески содействовали процветанию замка. Даже Маргарита Ангулемская, сестра Франциска I, которая предпочитала просторному По маленький, но уютный Нерак, старалась преумножить достоинства и роскошь королевского замка. Однако истинный час славы пробил для По лишь 1 декабря 1553 года.
Генрих д’Альбре, муж Маргариты, был человеком другого времени. Будучи вообще весьма жестким по своей натуре, он решил, что его дочь, Жанна д’Альбре, наваррская наследница и жена Антуана де Бурбона, будет рожать исключительно в замке По. Из Компьеня, где она тогда находилась, Жанну спешно перевезли в замок. Когда у роженицы начались схватки, суровый отец приказал ей… петь, чтобы младенец, появившись на свет, «был доволен и не плакал». Разумеется, король Наварры был просто уверен, что у него будет именно внук.
Покорная дочь (стойкость Жанна унаследовала от своего отца) принялась не только петь, но даже сочинять музыку, которая впоследствии стала гимном для Нотр-Дам-дю-Бу-дю-Пон — церкви, расположенной неподалеку от замка. И какова же была радость короля, когда «чудо» свершилось: из материнского чрева с громким, здоровым криком появился мальчик.
Будучи вне себя от счастья, дед подхватил малыша на руки, по традиции потер ему губки зубчиком чеснока и дал выпить капельку жюрансонского вина, приговаривая: «Ты станешь настоящим беарнцем». Лишь после этого он согласился положить новорожденного в колыбель из черепашьего панциря, где им уже занялись сиделки.
Также сумасбродный старик требовал, чтобы его внук воспитывался в поистине крестьянских условиях: с босыми ногами и с непокрытой головой. Маленькому Генриху было всего два года, когда его суровый предок умер, однако Жанна д’Альбре посчитала подобное спартанское воспитание вполне приемлемым и не стала ничего менять. Ну а результат нам известен: Генрих IV был самым здоровым и закаленным из всех французских королей. Он обладал теми качествами, которые необходимы не только завоевателю (что уже само по себе было неплохо), но и хорошему правителю (что было просто замечательно).
Когда в 1572 году в замке сыграли свадьбу Генриха с восхитительной Марго, По наконец-то познал радость веселья и шумных празднеств, свойственных роду Валуа. Впрочем, увеселительные мероприятия проводились там нечасто, поскольку, подобно своей тезке, Маргарита Французская все больше времени проводила в Нераке, где в мягком сумраке тенистых аллей любила подолгу прогуливаться со своими многочисленными кавалерами.
К несчастью для замка, вступление на трон Генриха повлекло за собой упадок По. Наваррская корона постепенно меркла в свете короны французской, а сам Генрих приезжал в По лишь для того, чтобы забрать мебель, дорогие ковры и перевезти их в Лувр. А после того как королевство Наварра было присоединено к Франции, замок опустел окончательно. С тех пор если в По и заезжала персона королевских кровей, то лишь затем, чтобы посмотреть на ту самую спальню, в которой малютка-Генрих издал свой первый крик.
Великая французская революция превратила замок По в казарму. Наполеон, конечно, хотел восстановить былое величие замка (уж не в память ли о своем «дядюшке Людовике XVIII»?), но, увы, не успел. Замок был отреставрирован только при Луи-Филиппе, хотя этот монарх порой выказывал излишнее рвение, от чего результат вышел несколько гротескным. И все же именно благодаря ему в замке появились самые лучшие ковры, коих было не сыскать и во всех королевских резиденциях. Очевидно, По запал Луи-Филиппу глубоко в душу.
Наполеон III, Республика, ныне — государство… Замок по-прежнему переходит из рук в руки, продолжая свидетельствовать о величии Франции и ее славной истории.
Часы работы музея
С 15 июня по 15 сентября с 9.30 до 12.30 и с 13.30 до 18.45.
С 16 сентября по 14 июня с 9.30 до 11.30 и с 14.00 до 17.00.
Закрыто 1 января, 1 мая и 25 декабря.
Замок и его сады открыты
С 15 октября по 31 марта с 7.30 до 18.30.
С 1 апреля по 14 октября с 7.30 до 20.30.
http://www.musee-chateau-pau.fr/


Полиньяк (Polignac)
Деяния средневекового Лафайетта

Свадьба – одно из самых важных событий в жизни и, пожалуй, одно из тех, где меньше всего заботятся о приличиях.
Боккаччо

В январе 1467 года сеньор Гийом-Арман де Полиньяк стал вести мрачную и довольно-таки замкнутую жизнь. Зима в департаменте Верхняя Луара выдалась суровой, и ветер наметал огромные сугробы под стенами сеньорского замка — большой крепости, выстроенной на базальтовой скале возле тракта, ведущего к Ле-Пюи-ан-Веле. В каминах цитадели трещали здоровенные поленья, но даже они не могли согреть опечаленного Гийома-Армана.
Причин для столь пасмурного настроения было две: подагра в левой ноге, причинявшая ему острую боль, и дурные отношения с верховным сюзереном, королем Людовиком XI. С этим человеком шутить было нельзя.
Но вообще-то, сеньор де Полиньяк и не шутил: он просто взбунтовался, присоединился к герцогу де Бурбону и вступил в так называемую «Лигу общественного блага», поддержанную герцогом Бургундским. Впрочем, во время битвы при Монлери молодому королю удалось договориться с членами вышеупомянутой лиги. Однако Гийом-Арман, со своей стороны, посчитал, что лучшим выходом изо всей этой ситуации будет как можно скорее уехать к себе в горы и там затаиться, сделаться маленьким и неприметным (что было очень и очень непросто, учитывая его огромный рост). Тем самым он решил предоставить королю полную свободу действий. За свою судьбу он не слишком боялся: если король вдруг явится за огромной круглой головой де Полиньяка, то ему сначала придется перебраться через мрачную крепостную стену древней цитадели.
Во всяком случае, именно этим он себя утешал. Разумеется, он целиком и полностью полагался на мощь своих башен и высоту своих стен, однако это не мешало ему каждодневно, утром и вечером, нервно обозревать горизонт в ожидании появления какой-нибудь армии. Будучи счастливым отцом восьмерых детей (девятый на тот момент должен был вот-вот родиться), де Полиньяк считал, что еще слишком молод, чтобы умирать.
И вот как-то раз, в середине дня, стражники сообщили о приближении военного отряда. Отряда? Какого еще отряда? Порядка пятидесяти человек… Видны ли знамена? Да, два: одно из них не внушает особых опасений, потому как принадлежит юному Жильберу де Лафайетту, местному соседу, но вот второе… То французское знамя, и впереди солдат выступает Берри, военный герольд, фаворит Людовика XI.
Гийома-Армана охватил приступ паники. Что делать? Оборонять замок? Лафайетт никогда бы не явился к нему с дурными намерениями. Ну а герольд… что ж! С ним не бог весть какая армия! Тогда Гийом-Арман решил посоветоваться со своей женой, графиней Амедеей, которая склонялась к тому, чтобы принять войска радушно. Тут в голову землевладельца пришла интересная идея: он просто скажется больным! Пусть гостей примет Амедея, но скажет при этом, что сеньору сделалось совсем худо.
Госпожа Амедея возразила, что ее беременность, пожалуй, заметна больше, чем требуют этикет и приличия. Ну, тем лучше: так приезжие станут к ней относиться с еще большим почтением. На том и порешили: Гийом-Арман заперся у себя в спальне, а его жена, горестно вздохнув, принялась отдавать приказания к ужину. Когда ты Полиньяк и твой род своими корнями уходит в глубину веков, нельзя накрывать на стол что попало.
Госпожа Амедея это знала, а потому превзошла саму себя. Пир был великолепен. По традиции графиня разделила блюдо с мессиром Берри, а юный Жильбер де Лафайетт — с Изабо, старшей дочерью Амедеи. Пятнадцатилетняя цветущая девушка выглядела очень заманчиво. Со своей стороны, Изабо нашла Жильбера очень привлекательным и приятным, однако ограничилась приветливым светским флиртом.
Все складывалось прямо-таки прекрасно, пока, уже в конце пиршества, гости не поблагодарили госпожу Амедею… и не потребовали у нее ключи от замка. На случай отказа они предупредили радушную хозяйку, что все входы и выходы перекрыты. Вот так катастрофа!
Разгневавшись, юная Изабо бросилась на Лафайетта, но тот объяснил ей, что захватывать замок никто не собирается. Ему необходимо лишь препроводить господина Гийома-Армана в Клермон, где тот должен будет предстать перед мессиром Антуаном де Шабанном. Изменить решение Лафайетта не смогли ни ярость, ни девичьи слезы. Сеньор болен? Что ж, тем хуже для него. А вместо лошади ему предоставят носилки — неплохая альтернатива.
Полиньяк был вынужден подчиниться. Его положили на носилки, закутали в меха, после чего эскорт двинулся в обратный путь.
Поездка доставляла Гийому-Арману массу неудобств, но куда сильнее ему докучали терзания не физические, но душевные. С господином Шабанном он был в ужасных отношениях, потому как когда-то отказался выдать свою дочь за его старшего сына. Про отношения с королем он и вовсе старался не вспоминать. Его отправят на эшафот, как пить дать отправят!..
Однако по приезде в Иссуар Лафайетт, исполявший роль главного охранника, внезапно решил остановиться на привал. Он поговорил с местным консульством и доверил им пленника, после чего во весь опор помчался обратно в замок Полиньяк, предварительно сообщив Гийому-Арману, что хочет жениться на его дочери!
Возвращение Жильбера в Полиняк устроило настоящий переполох. В замке уже царила траурная атмосфера, люди были морально готовы к смерти своего правителя. К тому же сразу же после отъезда мужа госпожа Амедея почувствовала острейшие схватки. Так что Лафайетт прибыл как раз в момент родов.
Нетрудно предположить, какие эмоции обуревали юную Изабо, когда наглец ворвался в спальню роженицы и потребовал руки ее дочери. Она плакала, кричала, сопротивлялась, но все же ей пришлось сложить оружие. Девушку отвели в часовню, куда вскоре явился едва живой от страха семейный капеллан. Впрочем, ужас наполнил его сердце яростью, и он с безрассудной храбростью отказался проводить эту насильственную женитьбу.
Ах, так он не хочет соединить их узами брака? Тогда Лафайетт клятвенно пообещал пообрубать головы всем и каждому в этом замке.
Что тут можно было ответить? Капеллан благословил молодых. Изабо, вся в слезах, произнесла решающее «да», с ужасом думая о том, что ее ждет впереди. Однако на сем жестокости того вечера себя исчерпали. Сделавшись внезапно нежным и обходительным, Жильбер оставил обескураженную девушку, вскочил на лошадь и уехал.
В Иссуаре Жильбер забрал своего пленника и отвез его в Клермон, где, по мнению самого Гийома-Армана, его ждала смерть.
Каково же было его удивление, когда на главной площади он не увидел эшафота. Более того, Антуан де Шабанн вполне гостеприимно встретил своего бывшего приятеля. Короче говоря, сеньору дали понять, что вовсе не собираются лишать его жизни. Ободренный вроде как радостной новостью, Гийом-Арман попросил, чтобы об этом известили его младшего брата, сеньора де Шаленсона, советника короля. То был лучший заступник из тех, на кого можно было рассчитывать.
Послали за Шаленсоном. Самого Полиньяка же посадили в тюрьму. Неуютная обстановка и строгий режим в чем-то даже помогли Гийому-Арману: скудное питание положительно сказалось на его прогрессировавшей подагре.
Не знал он только об одном: Шабанн сам решил арестовать своего бывшего приятеля. Казнить его он, правда, не собирался. Его все не покидала надежда женить своего сына на дочери Гийома, но Шабанн решил, что задание проще всего будет поручить юному Лафайетту. Жильбер с радостью согласился.
Продолжение этой истории нам известно. Милая Изабо так понравилась Лафайетту, что, выполняя поручения своего хозяина, он действовал как бы в своих собственных интересах. Напрасно Лафайетт и Шабанн переживали, что король может рассердиться, прознав о подобном самоуправстве. Тот был совершенно не против, чтобы фамилии Полиньяк и Шабанн породнились. Неожиданная свадьба Лафайетта, конечно, смешала все карты, но Людовик XI, впрочем, не слишком расстроился. Господину же Шаленсону досталась совершенно простая роль. Он поговорил с теми, пообщался с другими и в итоге разрешил все наилучшим образом.
14 апреля следующего года в соборе города Пюи Жаклин де Шабанн вышла замуж за Клода де Полиньяка. Там же брак Изабо и Жильбера был благословлен со всеми приличествующими традициями. Стоит отметить, что к тому времени Изабо перестала сердиться на мужа. Доказательством чему стали шестнадцать прелестных детишек, которых она подарила Лафайетту.
Что же до замка, оставленного некоторое время спустя, то на его месте сейчас высятся величественные руины, которые вы можете посетить, приехав в город Амбер.
Часы работы
С 1 апреля по 31 мая с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 18.30.
С 1 июня по 16 сентября с 9.00 до 19.00.
С 17 сентября по 11 ноября с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 18.00.


Роше (Les Rochers)
Места уединения мадам де Севинье

Я вновь обращаюсь к вам, моя дорогая, чтобы сказать, что, ежели вы желаете узнать в деталях, что такое весна, нужно приехать ко мне.
Мадам де Севинье

С XII по XV век земли Роше в бретонском городе Витре принадлежали семье Матефелон, однако со временем мужчин в этом знатном роду стало рождаться все меньше, и территории Роше в буквальном смысле превратились в женское царство.
Одна из наследниц рода, Анна, вышла замуж за барона де Севинье, который сразу же после свадьбы, в 1410 году, решил преобразовать старинные постройки тещи и тестя в красивый замок. Насладиться его видами можно и сегодня, правда, предстанет он перед вами с некоторыми изменениями, внесенными в XVII веке его самой известной хозяйкой, речь о которой пойдет ниже. К числу этих изменений относятся, например, высокие окна с маленькими форточками, а также элегантные слуховые окошки. Стоит отметить, что из всех многочисленных хозяев замка именно эта женщина оставила наиболее заметный след в истории. Вероятно, все прочие были не столь примечательными личностями.
В 1644 году семейство Севинье, чьи благородные представители сменили титулы баронов и баронесс на маркизов и маркиз, представлял один обаятельный отпрыск по имени Анри. Двадцатилетний Анри был не слишком богат, но вот отваги и воспитания ему было не занимать. А поскольку с шармом молодого кавалера могла тягаться разве что его же галантность, любовным похождениям Анри не было числа.
На первый взгляд Анри нечего было подарить девушке, кроме самого себя. Ну, или знатного рода, считавшегося одним из самых почтенных во всей Бретани. Был у него еще замок Роше, вот только последний остро нуждался в тщательнейшей реставрации. Но все же он сумел привлечь внимание аббата Филиппа де Куланжа, дяди и опекуна юной и богатой Марии де Рабютен-Шанталь. Помимо внушительного состояния, восемнадцатилетняя девушка обладала всеми качествами, о которых мог только мечтать мужчина: прежде всего, красотой и умом. Она и впрямь была чудо как хороша: золотистые волосы, приятный румянец на озорном личике и пронзительно-голубые глаза — не девушка, а мечта!
Однако она принадлежала к той странной категории людей, для которых любовь наступает либо слишком рано, либо слишком поздно, но вот в нужное время их сердца любить неспособны. Обычно такие люди страдают от неразделенной страсти: любят тех, кто не любит их самих, либо же еще не созрел для взаимности; и наоборот — стоит им только добиться объекта обожания, как все их романтические чувства вдруг сходят на нет. Таким образом, будущая мадам де Севинье проживет всю свою жизнь, так и не познав взаимной любви.
Когда она повстречала Анри де Севинье, тот был мгновенно покорен живостью ее ума и необыкновенной красотой. Она ему настолько понравилась, что неделю спустя он уже просил ее руки. Причем его настойчивость сыграла с ним злую шутку: выяснилось, что сердце прекрасной девушки не свободно. Им всецело завладел ее кузен Роже де Рабютен-Шанталь, блистательный молодой человек, наглый до крайности, но при этом чертовски умный, благодаря чему он снискал славу лучшего острослова во всем королевстве. Впрочем, если Роже и любил Марию, если с удовольствием общался с ней и писал ей письма, то у него все же было полно других дел и слишком мало свободного времени, чтобы уделять его кузине, которую, тем более, он знал всю свою жизнь. Перемены в нем произойдут много позже[97]. Несколько обескураженный подобным оборотом событий, Севинье в ожидании свадьбы, которая должна была состояться в мае, вернулся к той легкомысленной, разнузданной жизни, какую вел раньше. В результате за несколько дней до свадебной церемонии в особняке Куланж произошло очередное драматическое происшествие: Анри был серьезно ранен на дуэли.
По правде сказать, после смерти кардинала де Ришелье и короля Людовика XIII в этом не было ничего необычного: безрассудная парижская молодежь обнажала шпаги, где и когда угодно, по поводу и без оного. Однако новость о ранении будущего супруга произвела на Марию странное впечатление: она вдруг воспылала к нему страстью и, боясь потерять, ежедневно стала молиться за его жизнь. И Бог внял ее мольбам, поскольку три месяца спустя епископ де Санлис поженил молодых в церкви Сен-Жерве, пожелав, чтобы те жили вместе в горе и в радости. На следующий же день новобрачные переехали в замок Роше.
Несмотря на ту привязанность, что питала к Парижу новоиспеченная маркиза, новый дом ей сразу же пришелся по вкусу. Она думала, что там они с Анри будут счастливы.
Но все сложилось иначе. Анри оказался разочарован, поскольку мог распоряжаться лишь приданым своей жены. Из соображений предосторожности аббат де Куланж не передал Марии состояние ее родителей, ссылаясь на то, что девушка еще не достигла своего совершеннолетия. Доходы же Севинье были столь скудны, что ему приходилось жить в деревне и фактически умирать со скуки.
Супруга интересовала его едва ли больше, поэтому, когда она родила ему дочь, разочарование молодого отца сложно было не заметить.
«Мне нужен наследник. А что я буду делать с дочерью?»
Едва сдерживая слезы, Мария в ответ только крепче прижала к себе дитя, которому она отныне станет отдавать всю свою нерастраченную ласку и нежность. Девочка и впрямь родилась прелестная, видимо, унаследовав материнскую красоту.
Но Анри уже не сиделось на месте. В то время его жена как раз стала совершеннолетней и могла в полной мере распоряжаться своим наследством. Так что, едва оправившись после родов, ей пришлось сесть вместе с новорожденной дочерью в карету, нагруженную всяким скарбом, и отправиться в Париж. Анри, наконец, смог приобщиться к столичной атмосфере: он снова начал встречаться с товарищами, знатными дамами и задирами-дуэлянтами! Словом, он был более чем доволен. В отличие от Марии, которая со слезами на глазах вспоминала полюбившийся ей замок, который она обставляла по своему вкусу и где обрела свое личное счастье.
И все же новый дом на улице Лион-Сен-Поль показался ей весьма неплохим. В Париже она навещала своих старых друзей, родственников, а особенно дядю Куланжа, которого она называла «славным дядюшкой». Также она завела себе новых друзей, и очень скоро вокруг этой красивой воспитанной девушки собрался вполне приличный круг знакомых. Беседа с Марией, немного самовлюбленной, но, безусловно, чрезвычайно умной, доставляла всем огромное удовольствие.
Анри в этом кругу места не было, однако молодой человек по большей части и не вспоминал о том, что женат. Впрочем, это не мешало ему и дальше растрачивать ее состояние, как бы вскользь упоминая в той или иной дружеской беседе, что супруга у него страстная, точно ледяная глыба. Даже рождение сына в 1648 году не смогло положить конец его безрассудным выходкам.
Когда до Марии дошел слух, что ее «благоверный» увлекся одной красоткой по имени Нинон де Ланкло, девушка не на шутку обеспокоилась. Все знали, что Нинон неустанно охотится за деньгами своих любовников, причем старается выбирать самых зажиточных. Выходит, ради этой Нинон Анри готов был разорить не только жену, но и собственных детей. И вот тогда Мария рассердилась по-настоящему.
«Можете изменять мне, месье, если это вам так уж нравится, поскольку я уже давно знаю, какого рода чувства вы ко мне испытывайте; только не разоряйте наших детей ради какой-то потаскушки!»
Разгневанный Севинье пожаловался на поведение жены пресловутому Роже де Рабютену, которого Мария когда-то любила и который с радостью ответил взаимностью на ее чувство теперь, если бы она только ему это позволила. Рабютен чуть ли не вышвырнул Севинье из дома, после чего написал Марии пламенное письмо:
«Если вы хотите от него (Севинье) избавиться, любите меня, моя кузина, и я помогу вам ему отомстить, поскольку буду любить вас всю жизнь».
К несчастью, из-за досадной ошибки нерадивого слуги письмо попало прямиком в руки самого мужа, который, сразу же по прочтении, вернулся к Рабютену и вызвал его на дуэль. Но тот не согласился: будучи одним из лучших дуэлянтов королевства, он вовсе не хотел делать дражайшую Марию безутешной вдовой. Он ограничился лишь тем, что отнесся к Севинье как к несносному мальчишке и высмеял его.
Разъярившись еще пуще, Анри решил, что Марии вовсе не обязательно оставаться в Париже: на следующий же день он отправил жену с детьми в Роше, строго-настрого запретив возвращаться в столицу без его разрешения. Больше он их не видел.
В феврале 1651 года в замок Роше пришло письмо от аббата де Куланжа, в котором сообщалось, что месье Севинье был убит на дуэли шевалье д’Альбрэ (причиной стычки послужила некая мадам де Кондран).
Облачившись в траур, Мария провела в Роше еще два года. Она приглашала Леметра для обустройства сада, переписывалась с друзьями, в особенности со своим кузеном, и проводила долгие часы со своей лучшей подругой — герцогиней де Шольн, женой губернатора Бретани.
Несмотря на это, в Париж Мария все же вернулась, обосновавшись в особняке Карнавале. Однако до этого она еще не раз возвращалась в свой любимый маленький бретонский замок.
«Леса все так же прекрасны, — писала она в 1675 году своей дочери, ставшей к тому времени мадам де Гриньян, — здесь они во сто крат зеленее, чем в Ливри. Уж не знаю, что тому причиной: порода самих деревьев или же свежесть бретонских дождей; мне даже сравнивать не с чем, лес все такой же зеленый, как и тогда, в мае месяце. Опавшие листья уже сухие и безжизненные, но вот те, что еще держатся, — вы никогда не видели подобной красоты».
Анри похоронили в часовне на улице Сент-Антуан. Мария некогда изъявила желание быть похороненной рядом с ним. Однако покоится она вдали от мужа, вдали даже от милого сердцу Роше. В 1696 году она скончалась от оспы, будучи в гостях у своей дочери, в прекрасном замке Гриньян, обжигаемом южным солнцем. Славную Марию, бретонку не по роду, но по духу, похоронили в часовне этого замка.
Замок Роше до сих пор принадлежит давним потомкам Севинье, семье Э де Нетюмьер.
Часы работы
С 1 мая по 30 сентября с 10.00 до 12.45 и с 14.00 до 18.00.
С 1 октября по 30 апреля с 10.00 до 12.15 и с 14.00 до 17.30.


Ла Рош-Курбон (La Roche-Courbon)
История любви одной богатой девушки

Любая цель не стоит ошибки, если та совершена по любви…
Мадам де Ля Саблиер

Этот замок очень любил Пьер Лоти, называя его «замком Спящей красавицы».
«Я объехал весь свет, но образ этого замка, сокрытого дубовой рощей, вновь и вновь возникал в моей памяти; в перерывах между путешествиями я всегда возвращался к нему, словно благоговейный паломник, влекомый навязчивыми воспоминаниями. Всякий раз я говорил себе, что в дальних краях нет ничего более умиротворяющего и более прекрасного, чем этот тихий уголок нашего графства Сентонж…»
Неподалеку от Сен-Поршера, в самом центре царственного дубового леса, расположен замок Ля Рош-Курбон с его восхитительными зелеными садами и голубыми водоемами, созерцание которых располагает к раздумьям и дает пищу для ума лучше, чем что бы то ни было. Это настоящая средневековая крепость, которая благодаря стараниям ее владелицы, Жанны де Гомбо де Бриэнь, госпожи де Курбон, оказалась не лишена некоторого изящества: окна башен связаны меж собой изогнутыми сводчатыми галереями, в сад ведет широкая, на итальянский манер, каменная лестница, которая, впрочем, отлично вписывается в традиционный французский стиль архитекутры. Когда-то, в 1661 году, по этой лестнице спускался сам Великий Конде, окруженный ореолом славных побед Тридцатилетней войны и недовольством Фронды[98].
Шарль Перро тоже любил этот сказочный замок, впрочем, Ла Рош-Курбон знавал и времена, далекие от романтических чувств. Наступил период, когда извечное спокойствие и тишина покинули эти стены, где выросло не одно поколение благородных фамилий. Именно тогда в замке впервые прозвучали такие ужасные имена, как Фрондебёфы, Герры и Латуры. За время их правления замок утратил свой нежный, романтический флер и стал не чем иным, как суровой каменной броней, беспрестанно отражающей нападения многочисленных неприятелей.
Мирное однообразие поселилось в замке вместе с Курбонами. Благодаря им крепость смогла вздохнуть спокойно и открыться свету, свежему воздуху… Но только не счастливой любви.
Первым героем нашей истории станет Этроп-Александр де Курбон. Еще будучи моряком, в 1660 году он женился на Франсуазе Кольбер дю Террон, дочери интенданта портового города Ла-Рошель, рассчитывая на легкое продвижение по службе… Однако настоящая жена моряка должна быть терпеливой, мудрой и самоотверженной, но, увы, Франсуаза не обладала ни одним из этих качеств. Через десять лет после свадьбы она стала любовницей своего же племянника, шевалье де Буйона. Не слишком приятная новость для того, кто едва ступил на большую землю после длительного путешествия: узнав об измене, Курбон вызвал шевалье на дуэль и убил его.
Принимая во внимание высокое положение родственников Франсуазы, равно как и личность погибшего, несложно догадаться, что дело получило невероятно широкую огласку. Мадам де Курбон плакала и кричала, что больше не хочет жить с таким чудовищем. И она своего добилась: расторжение брака подтвердила даже Церковь, что позволило женщине повторно выйти замуж за принца Карпенья, римлянина по происхождению. Этроп-Александр, в свою очередь, женился на Марии д’Анженн, которая родила ему много детей, и в числе прочих сына Луи, ставшего главным действующим лицом трагических событий, положивших конец роду Курбонов. Событий, начавшихся, как ни странно, с обыкновенной школьной проделки.
В субботу, 22 октября 1737 года, настоятельница аристократического женского монастыря Нотр-Дам-де-Консоласьон, расположенного на улице Шерш-Миди в Париже, получила записку от некой мадам Пейренк де Мора, вдовы одного из влиятельнейших богачей Европы. В записке та просила настоятельницу отпустить ее дочь Анну-Марию (воспитанницу монастыря), дабы та приехала к матери в воскресенье, в замок Ливри. Экипаж за ней будет выслан.
У настоятельницы не было никаких причин отказывать благородной женщине, и уже на следующий день пятнадцатилетняя Анна-Мария вместе со своей гувернанткой мадемуазель Горри села в экипаж. Поначалу гувернантка несколько удивилась, что экипаж оказался обыкновенной почтовой каретой, но виду не подала и спрашивать ни о чем не стала, потому как прекрасно знала, что у мадам де Мора имелось немало причуд.
Но вот когда карета вдруг свернула с привычного пути и покатила по незнакомой дороге, мадемуазель Горри забеспокоилась по-настоящему. Вскоре волнение ее перешло в панику: кучер остановился сменить лошадей на почтовой станции Этрепаньи. Куда их везут? Очевидно, это похищение! Но кому это нужно?
— Мне, — спокойно ответила ее ученица. — Я сама себя похитила!
Разумеется, гувернантка принялась кричать, возмущаться и вознамерилась было покинуть экипаж, как вдруг… Анна-Мария наставила на нее пару пистолетов, заметив, что не преминет ими воспользоваться, если мадам Горри и впредь будет брыкаться. Или не даст ей объясниться.
Приблизительно месяцем ранее мадам де Мора сообщила дочери, что планы по поводу ее замужества с Луи де Куброном изменились. Подобный альянс почему-то перестал соответствовать ее материнским требованиям. Отныне месье де Курбон не должен был более появляться ни в замке Ливри, ни в фамильном особняке на улице Варенн[99], построенном некогда Абрахамом Пейренк де Мора. Ни уж тем более в монастыре, куда молодой человек в последнее время зачастил, видимо, решив, что может встречаться со своей возлюбленной, когда ему вздумается. Самой же Анне-Марии предстояло выйти замуж за не слишком привлекательного графа де Кревкёра…
Девушка взбунтовалась. Она любила месье де Курбона, который ее тоже любил (в этом она была абсолютно уверена), так что она наотрез отказалась принять предложение матери. И вообще, с чего такая внезапная перемена?
Этого мадам де Мора не объяснила, сославшись на деликатность вопроса. А дело было вот в чем: месье де Курбон приходился кузеном некоему маркизу де Ля Мот-Уданкуру, бывшему любовнику мадам де Мора. И не было и речи о том, чтобы поддерживать с его семейством хоть какие-то отношения. Так что шикарное приданое Анны-Марии должно было вот-вот отойти к другому избраннику.
Осознав, что мать к ее слезам и уговорам остается глуха, девушка решила действовать хитростью. Она признала свое «поражение» и сделалась мягкой и покорной, хотя в душе прекрасно помнила обещание, данное своему отцу, Абрахаму Пейренку (человеку сильному, упорному и очень умному): выйти замуж лишь за того, кто будет дорог ее сердцу. Месье де Курбон, в свою очередь, безоговорочно подчинился воле мадам де Мора — его воспитание не позволяло ему перечить женщине. Он распрощался со своей «невестой» и отбыл в свой замок Ла Рош-Курбон, что в Сентонже. Именно туда и решила сбежать наша храбрая героиня. Осуществить побег ей помогли бывший секретарь ее отца и один из лакеев.
Экипаж увозил Анну-Марию и совершенно разбитую мадемуазель Горри все дальше и дальше. Видя, как переживает несчастная гувернантка, девушка пообещала ей написать матери сразу же по приезде на место. Сказать по правде, она написала ей задолго до этого, еще когда их карета сделала остановку в Пуатье. Покуда все отдыхали и приводили себя в порядок, девушка улучила минутку и написала мадам де Мора пару строк.
Изложив матери причины, по которым она желает быть с Луи де Курбоном, она с несвойственными столь юному возрасту ясностью и красноречием закончила письмо такими словами:
«Итак, я с трепетом пишу вам, что еду на поиски месье де Курбона: сказать о моих чувствах, подарить ему руку, сердце и мою судьбу. Прошу вас, матушка, простите свою дочь, обманувшую вас впервые в жизни. Я никогда бы так не поступила, не будь это самым важным моментом в моей жизни. Я люблю, и в этом мое преступление, столь оскорбительное для вас, но не извольте думать, что моя привязанность — легкое увлечение. Уже полтора года это сильное чувство живет во мне…»
Во второй половине дня, 30 октября, почтовая карета въехала под сень липовой аллеи, ведущей к замку, и, миновав ворота Львов, пересекла ров крепости по небольшому мосту. Огромный сказочный замок с высокими башнями словно улыбался осеннему солнцу изо всех своих окон. Вероятно, тогда Анна-Мария думала, что счастливой быть не так уж сложно, тем более в таком месте.
Впрочем, прием, оказанный ей Луи де Курбоном, несколько охладил ее пыл. Никогда она еще не видела его настолько удивленным и обеспокоенным. Тем более он был далеко не мальчиком, но мужем в самом расцвете сил (он был почти на двадцать лет старше Анны-Марии). И он искренне задавался вопросом, как к выходке своей дочери отнесется мадам де Мора.
Однако девушка выражала свою любовь так искренне и непосредственно, что мало-помалу месье де Курбон сдался, позволив увлечь себя страстной нежности своей возлюбленной. Происходившее с ним далее больше походило на безумие, помешательство… на чудо! Ураган чувств и эмоций захлестнул влюбленных. Но это не помешало Луи написать матери Анны-Марии:
«Воистину мое удивление было безграничным, мадам, когда ваша дочь в сопровождении гувернантки явилась ко мне. Но еще необъятней сделалось мое недоумение, когда я узнал, что сам факт ее приезда вам неведом. Я счел необходимым, не теряя ни минуты, известить вас об этом событии. Считаю излишним напоминать о моей верности и преданности вашему дому. И я буду счастлив вам это доказать, каково бы ни было ваше решение. Вот все, что я знаю, потому как сам еще не понял, доволен ли я или гневаюсь, сплю или бодрствую…»
В ожидании ответа он женился на Анне-Марии. Следующей ночью кюре из соседней деревни благословил их, и в течение целой недели молодожены наслаждались обществом друг друга. К сожалению, через семь дней их счастье было прервано приездом дядюшек Анны-Марии. Это были Пейренк де Сен-Сир и Фарже де Полези, и они, не стесняясь в выражениях, потребовали выдать им нерадивую племянницу. Свидетельство о браке никоим образом не остудило их гнев. Они принялись поносить де Курбона на чем свет стоит, ссылаясь на его якобы финансовую «заинтересованность». Разумеется, Луи не стал это выносить и выпроводил негодяев прочь из замка. Увы, совсем скоро они вернулись, да не одни, а с целым эскадроном жандармов: мадам де Мора удалось получить королевский указ!
Анну-Марию, всю в слезах, силой забрали из объятий мужа и увезли в монастырь Жержи, расположенный близ местечка Шалон-сюр-Сон, то есть очень далеко от Сентонжа. Луи де Курбону пришлось бежать, дабы не оказаться под арестом.
Прибежище он нашел в Турине у своего родственника, месье де Сеннектерра, французского посла. Однако власть королевского указа настигла его и там. Де Курбон покинул посольство и стал скрываться в городе, где и умер некоторое время спустя в холоде и нищете…
Тем временем пресловутое правосудие обрушилось на головы невинных. В то время как Луи де Курбону приказали отрубить голову, кюре, который поженил влюбленных, был пожизненно изгнан из города, а несчастную мадемуазель Горри публично высекли плетьми и клеймили раскаленным железом. Месть разгневанной и чрезвычайно могущественной мадам де Мора пошла бы и дальше, но 11 февраля 1738 года женщина умерла…
Пережив столько утрат, Анна-Мария серьезно заболела. Стоило ей кое-как пережить воспаление мозга, которое чуть было не свело ее в могилу… как девушка заболела оспой. Сжалившись над ней, ее братья перевезли ее в монастырь Пор-Рояля. Постепенно она вновь обрела прежний вкус к жизни и даже согласилась выйти замуж, через двенадцать лет после страшных событий, за графа де Мерля, посла Франции в Португалии.
Замок Ла Рош-Курбон перешел к одной из сестер Луи, которая вышла замуж за Ля Мот-Уданкура, однако вскоре крепость ей наскучила, и она продала ее некоему месье по имени МакНамара (бретонцу с ирландскими корнями) а тот, в свою очередь, подарил замок своей дочери.
Затем, как и большинство его каменных собратьев, замок переходил через великое множество различных, но весьма безразличных рук. Ни один из его владельцев не хотел понимать ни его сказочную душу, ни стремительно увядающую красоту. И лишь благодаря Пьеру Лоти, о коем было упомянуто в самом начале нашего рассказа, тревожные предостережения были услышаны, и один щедрый меценат по фамилии Шенеро взял несчастный замок под свою опеку. Этот архитектурный шедевр, принадлежащий сегодня Кристине Селер Бадуа, внучке мецената, и ее мужу, по-прежнему оберегается с надлежащей внимательностью и заботой.
Часы работы замка
С 15 сентября по 15 мая с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00 (зимой до 17.00).
Посещения с экскурсоводом возможны каждый день, кроме четверга.
Часы работы сада, парка и гротов
Ежедневно с 10.00 до 12.00
и с 14.00 до 19.00 (зимой до 17.30).
Закрыто 1 января, 25 декабря, в воскресенье утром зимой и в первую неделю января.
Сады получили оценку «Примечательные сады».
http://larochecourbon.fr


Саверн (Saverne)
Фигуранты по делу о королевском ожерелье

Авантюрист, как и художник, не принадлежит ни к какому классу. Он без особого стеснения может быть как грубияном, так и королевским придворным.
Сомерсет Моэм

С XIII века, будучи резиденцией принцев-епископов страсбургских, замок Саверн сменил великое множество обличий. Поначалу он был военной крепостью, затем — небольшим замком в духе эпохи Возрождения и, наконец, во второй половине XVII века стал похож на тот самый Версальский дворец, что так и манил к себе всех европейских принцев.
При кардинале Фюрстенберге замок заметно увеличился в размерах и похорошел, однако окончательный вид он приобрел лишь в 1720 году благодаря стараниям другого кардинала — Армана-Гастона де Рогана, который разбил вокруг него прелестный парк, а работу над интерьерами доверил величайшему французскому архитектору того времени, Роберу де Котту. В результате король мог принимать у себя не только без стыда, но даже с почти королевским радушием, польскую княжну Марию Лещинскую, которую незадолго до этого обвенчал с королем Людовиком XV.
Молодой княжне приходилось влачить весьма жалкое существование. Она жила в нищете со своими родителями до тех пор, пока на нее не пал королевский выбор. Ей чрезвычайно понравился дворец, однако куда больше ее заинтересовала судьба савернских бедняков, коим она начала с мягкой настойчивостью помогать. Ну а имя кардинала Армана-Гастона вошло в анналы истории, ведь именно он первым принял новоиспеченную королеву Франции.
Почти пятьдесят лет спустя Саверном тоже заправлял кардинал де Роган, правда, разумеется, звали его по-другому. То был его племянник, кардинал Луи-Рене, который, будучи коадъютором своего дяди, получил в 1770 году по праву старшинства привилегию принимать у себя эрцгерцогиню Марию-Антуанетту, связавшую себя узами брака с будущим Людовиком XVI.
В отличие от кардинала Армана-Гастона, который был церковником старой школы, его племянник всюду старался проявить свой новаторский дух. Ему был совершенно чужд религиозный уклад жизни. Он был красивым, не слишком набожным, но скорее светским, умным и воспитанным. Знавший его Вольтер живо воспротивился расхожему мнению о том, что кардинал был просто туповатым простаком. На самом деле Луи-Рене был тонким дипломатом, страстно любил охоту, искусство, литературу, но более всего — симпатичных женщин. Будучи чрезвычайно щедрым, он ничуть не скрывал своих причуд, что привело его к поражению в ходе нашумевшего дела об ожерелье королевы.
На посту посла Франции в Австрии Луи-Рене нисколько не преуспел. Императрица Мария-Терезия не любила этого епископа-посла, чья разнузданная манера поведения претила ее суровым нравам. Об этом красноречиво свидетельствуют письма, которые она писала своей дочери Марии-Антуанетте, ставшей женой французского дофина. Разумеется, такие словесные обороты, как «неблагоприятный подданный», «прохудившаяся корзина» и «неисправимый» привели к тому, что юная принцесса, поначалу весьма благодушно настроенная по отношению к кардиналу (который так любезно принял ее в Страсбурге), в корне переменила свое мнение и стала практически ненавидеть его. А знаменитое письмо, якобы написанное кардиналом, в котором он высмеивает императрицу на предмет очередного раздела Польши, превратило Марию-Антуанетту в его злейшего врага. И положение только ухудшилось, когда девушка стала, наконец, королевой. Как раз в это же время кардинала Луи-Рене вызвали во Францию, где наградили его почетным титулом Главного духовника при королевской особе. Однако при всем при том было очевидно, что кардинал впал в немилость, что приносило ему истинные страдания. Дело в том, что Луи-Рене тайно любил Марию-Антуанетту. Любил с момента их пресловутой встречи в Страсбурге.
Он там и проживал по большей части: в Страсбурге, в замке Саверн. Увы, ночью 8 сентября 1779 года в крепости разгорелся страшный пожар, который уничтожил часть зданий. Принцу-епископу даже пришлось убегать из собственной опочивальни, объятой пламенем, в одной ночной рубашке. Однако чуть ли не на следующий же день кардинал решил отремонтировать замок. И не просто отремонтировать, а расширить его. Работу доверили молодому двадцатипятилетнему архитектору Салену де Монфору.
Поскольку старую часть замка от пожара удалось спасти, кардинал частенько наведывался в Саверн, чтобы проследить за тем, как продвигаются строительные работы (стоившие целое состояние), и принять у себя друзей.
В их числе была некая маркиза де Буленвиллье, жена бывшего прево[100] Парижа. Эта дочь богатого воротилы была уже не слишком молода и страдала от постоянных ревматических болей, в связи с чем приехала летом 1781 года в Страсбург, чтобы проконсультироваться с человеком, о котором говорила тогда вся Европа. Человеком этим был маг и целитель Калиостро, коему приписывались невероятные чудеса. Этот самый Калиостро некогда вылечил кардинала де Рогана от назойливой астмы, и с тех пор он стал вхож в круг его близких знакомых.
Тут стоит добавить, что несколькими месяцами ранее мадам де Буленвиллье подобрала на обочине дороги симпатичную нищенку-оборванку. Милая девчушка назвалась родственницей короля Генриха II (впрочем, она ею и вправду была). У Жанны де Сен-Реми де Валуа действительно в предках был некто Анри Сен-Реми, который, в свою очередь, приходился внебрачным сыном Генриху II. Таким образом, в жилах нищенки текла королевская кровь, о чем она не забывала лишний раз напомнить окружающим.
В 1780 году она вышла замуж за жандарма-бургиньона по имени Николя де Ля Мотт. Новоиспеченная «графиня де Ля Мотт-Валуа» (так она сама себя окрестила) была прирожденной интриганкой. К тому же она нравилась мужчинам и не гнушалась их общества. Случилось так, что практически сразу же после свадьбы она стала любовницей старого приятеля своего супруга. Мужчину звали Рето де Виллетт, и был это, как говорится, мастер на все руки. В числе прочих талантов Рето умел красиво писать и рисовать, что позволяло ему виртуозно фальсифицировать документы.
«Граф» вовсе не был ревнивцем, а потому муж, жена и ее любовник преспокойно сожительствовали втроем, а летом 1781 года решили отправиться в Страсбург. Разумеется, поехали они не для того, чтобы посмотреть на местные достопримечательности. Им нужно было одно: разыскать мадам де Буленвиллье и заручиться ее финансовой поддержкой.
Маркиза несказанно обрадовалась появлению «пропавшей» протеже и с удовольствием познакомилась с двумя сопровождавшими девушку мужчинами. Затем она представила всех троих кардиналу де Рогану.
Жанна была слишком хороша, чтобы не вызвать интереса у заядлого бабника, коим являлся кардинал. За ее кротким изяществом он сумел разглядеть приятный во всех отношениях характер. Наконец, девушка выложила перед де Роганом свой главный козырь: она назвала себя Валуа, и вот тут-то кардинал попался окончательно. В беседе с ним девушка отзывалась о королеве не иначе, как о своей «кузине», и эти слова отдавались в голове Луи-Рене, словно волшебная мантра. Так летним вечером 1781 года в подпорченном пожаром Саверне встретились те, кому четыре года спустя предстояло перевернуть с ног на голову сам королевский престол, очернить славное имя королевы и упечь нашего принца-кардинала, которого обвинят в воровстве и оскорблении Его Величества, в Бастилию. То был поистине один из величайших скандалов всей Франции!
Доподлинно известно, что мадам де Ля Мотт оказывала кардиналу очевидные «услуги» и очень скоро узнала, что под напускной роскошью прячется практически разорившийся человек. Сделать это было нетрудно: достаточно лишь было попросить у Главного королевского духовника пропустить девушку в Версальский дворец. Разумеется, Луи-Рене пришлось тут же признать свою беспомощность. Вероятно, он даже разразился душещипательной историей своей жизни. Так Жанна узнала все. С того самого момента горе-любовник был у нее на крючке!
Также нам известно, как кардиналу запудрили мозги, заявив, что девушка находится в дружеских отношениях с Марией-Антуанеттой, после чего сделали его невольным свидетелем встречи с двойником французской королевы. А затем несчастному подбросили письма «королевы», сфабрикованные от и до талантливейшим Рето де Виллеттом. Наконец, Жанна заставила купить (якобы для все той же королевы) кардинала потрясающее бриллиантовое ожерелье, которое Людовик XV не успел подарить своей официальной фаворитке мадам дю Барри.
Результат мы тоже все знаем: 15 августа 1785 года Главного королевского духовника арестовали и бросили в Бастилию, как какого-нибудь заурядного мошенника. Кардинал никогда больше не увидел Саверн.
Из Бастилии он, вероятно, отправился в свое аббатство в Ла Шэз-Дьё, где отбывал ссылку, на которую его обрек Людовик. Но вскоре Революция прогнала его еще дальше: в немецкий городок Эттенхайм, где он впоследствии и умер.
Революция пощадила замок, принявший свой первоначальный вид. А к окончательному краху его подвела уже Империя: Наполеон подарил замок членам ордена Почетного легиона, которых не слишком заботила его судьба и которые полностью его разорили.
Окончательно отреставрировал Саверн Наполеон III. Однако замок еще некоторое время страдал оттого, что ему приходилось служить казармой в ходе франко-прусских войн. И лишь много лет спустя замку вернули его былое величие и память о его достойном прошлом.
Часы работы
Со 2 января по 15 июня с 14.00 до 18.00.
С 16 сентября по 23 декабря с 14.00 до 18.00(закрыто по вторникам).
В выходные дни с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00.
С 16 июня по 15 сентября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00
(закрыто по вторникам).


Совтерр-Де-Беарн (Sauveterre-De-Béarn)
Суд Божий

Предательство незримо присутствует на наших пирах, сияет в наших кубках, носит бороду наших советников, прикидывается улыбками наших любовниц и злорадством наших шутов.
Вальтер Скотт

От этого замка не осталось ничего, кроме полуразрушенной крепостной стены да величественного донжона Монреаль, что возвышается над горным ущельем, через которое ведет местами обвалившийся мост. Но даже несмотря на руины, местный пейзаж, вероятно, один из самых красивых во Франции, поскольку вид на Пиренеи поистине бесподобен.
На этом месте всегда были военные сооружения, однако в 1080 году Центулл IV Беарнский дал этим землям Хартию вольности, после чего те скинули с себя бремя войны и стали прибежищем, полностью оправдывая свое название — Совтерр — земля спасения, земля свободных поселений. Впрочем, это не помешало беарнским графам выстроить там сто лет спустя укрепленный замок, с величественным двором и тому подобными роскошествами.
Но самым удивительным и великолепным по своему размаху событием стала свадьба виконта Гастона Беарнского и Санчии Наваррской, имевшая место весной 1169 года.
Столицей Беарна тогда еще был Морлаас, однако Совтерр являлся любимым городом Гастона, и счастливый молодой человек хотел справить свадьбу именно там. Стоит отметить, что сочеталась браком молодая пара исключительно по любви. Собравшаяся толпа зевак неотрывно смотрела на юную невесту (девушке было всего пятнадцать лет), такую робкую и так мило красневшую при одном только взгляде на своего суженого. Тот был и впрямь очень хорош собой: статный молодец, привыкший с детства к походам в горы и к изнурительным охотам на медведей, что было его главной страстью. Рядом с ним девушка казалась совсем еще крохой.
Она полюбила его еще давно, с того самого дня, как тот явился ко двору ее брата, Санчо IV Наваррского. То было одно из тех любовных озарений, какие случаются порой с исключительно чистыми душой людьми, ведь до знакомства с Гастоном Санчия была полностью уверена в том, что ее предназначение — служить Господу. Она считала, что по воле Божьей должна была уйти в монастырь и молиться вдали от жестокостей окружающего мира. Но рядом с таким мужчиной, как Гастон, жизнь начинала играть новыми красками. С ним девушка чувствовала себя защищенной. Свадьбу справили в торжественной обстановке, под стать высокопоставленным гостям сего торжества. А вскоре ночью, в одной из спален замка, Санчия познала истинное счастье.
Увы, счастье было недолгим! В преддверии зимы, вечером, когда ледяной ветер кружил по дорогам и трактам снежные хлопья, Санчии принесли тело ее смертельно раненного мужа. Медведь, на которого Гастон вышел в одиночку, по всей видимости, неплохо защищался. Растерзанная грудь охотника едва вздымалась, он уже почти не дышал. Когда его переложили в кровать, скрыть ужасную правду от жены не представлялось возможным. Однако слуги все же попытались умолчать о трагедии, ведь девушка была беременна и разродиться должна была уже совсем скоро. Впрочем, Санчия была крепкой, как физически, так и морально, да и смерть на охоте в те времена не считалась таким уж редким явлением…
Узнав о смерти любимого мужа, Санчия упала в обморок, затем, придя в себя, горько расплакалась. Собраться с силами и успокоиться она смогла лишь тогда, когда ей мягко объяснили, что отныне она должна заботиться о своем ребенке, ведь ему предстояло стать наследником.
Роды начались спустя месяц, холодной январской ночью, когда даже огонь в гигантском камине был не в состоянии отогреть сырые стены. Слуги сновали из кухни в спальню роженицы, нагруженные тазами с кипящей водой, которая стремительно остывала, так что до самой Санчии она доходила чуть теплой. Вокруг кровати собралось много людей, а в центре, на мятых простынях, девушка корчилась от страшной, неестественно острой боли. Местный врач ободряюще держал ее за руку, однако лицо его было мрачным: ребенок не выходил слишком долго!
В действительности малышу потребовалось два дня и две ночи, чтобы появиться на свет, но когда это случилось, и слуги, и врач — все, как один, перекрестились: то было настоящее чудовище, адское отродье. Все вздохнули с облегчением, когда он умер спустя несколько минут. Многие задавались вопросом: каким образом столь прекрасная пара могла дать жизнь такому монстру? Но врач взял со всех присутствовавших клятву: никому не рассказывать о том, что они видели. Все, разумеется, согласились.
Но есть языки, которые ничто не в силах остановить. Одна из служанок рассказала о произошедшем своему мужу, а тот рассказал своему брату, который, в свою очередь, рассказал своей жене. Короче говоря, вскоре тайна стала известна решительно всем. Люди снова стали обсуждать причину рождения столь ужасного создания. Некоторые поговаривали, что виной тому — некий нищий, который на самом деле был колдуном. Мол, на свадьбе, прежде чем подать нищему милостыню, Санчия брезгливо отстранилась от него, за что он ее проклял.
Те, кто так считал, были, в общем-то, вполне добрыми и славными людьми. Но подавляющее большинство придерживалось иной версии. То были сумасброды, охочие до свежих сплетен и всякой чертовщины. Они утверждали, что молодая графиня изменила своему супругу с самим дьяволом, а после пыталась спровоцировать выкидыш. Некоторые даже считали, что она убила младенца собственными же руками. Слухи росли, обрастали все новыми нелепыми подробностями и вскоре распространились по всей стране, вплоть до пика горы Балайту и до Наварры.
С каждым днем под стенами замка собиралось все больше разгневанных людей, так что стражникам приходилось круглосуточно бдеть на своих постах. Охрану решено было удвоить, когда обезумевший люд принялся осаждать крепость, выкрикивая угрозы и призывая сжечь неверную жену.
Опасность стала настолько велика, что сенешаль Совтерра отправил гонца к королю Наварры. Он был не только сюзереном, но и братом Санчии, так что решение принимать должен был он, и никто иной. Приехав на место, он понял, что гонец не преувеличивал, дело и впрямь оборачивалось настоящей катастрофой. Избежать кровопролития с простолюдинами можно было лишь двумя способами: либо выдать Санчию на суд людской, либо очистить ее имя ото всех наговоров. И тогда король решил обратиться к Богу!
По всей стране он разослал своих людей, чтобы те трубили весть: графиня Санчия согласилась публично предстать перед Божьим судом. Ей предстояло выдержать испытание водой. Если Небеса оправдают ее, графиня будет тотчас же восстановлена во всех своих правах, а порочащие ее честь будут немедленно наказаны, как клеветники.
Как по волшебству, город мгновенно успокоился, однако страх в сердцах людей лишь усилился. У короля была сильная армия, а его безжалостность уже давно стала притчей во языцех. Все с нетерпением ожидали следующего дня.
Когда взошло солце, Санчию, окруженную стенающими служанками и стражниками, повели к реке. Там, рядом с мостом, уже разбили шатер из красного шелка. Внутри, на троне, сидел Санчо IV с короной на голове и скипетром в руке. Заметив приближение своей младшей сестры, он и бровью не повел.
Санчия приблизилась к нему, встала на колени, поцеловала землю возле ног брата, затем поднялась и подошла к небольшому молитвеннику, который поставили специально для нее. Вокруг яблоку негде было упасть: с одной стороны моста расположился король со своим войском, а с другой наплывала толпа простолюдинов.
Закончив молиться, Санчия сняла с себя драгоценности, меховую накидку, платье, льняной нагрудник, вуалетку и, наконец, туфельки. Так она осталась в одной льняной рубахе, и все заметили, как она дрожит от холода, пронизываемая ледяными порывами ветра. Однако ни единого возгласа жалости не донеслось из толпы, все ждали суровой Божьей кары.
После этого Санчия поклялась на святых мощах, что безгрешна и невиновна в преступлениях, которые ей приписывали. Затем ее передали священникам, и те подвели ее к мосту, на середине которого девушку уже ждали палачи с веревками. По ледяным булыжникам моста она прошла босая, с огромной тяжелой свечой из наплавленного воска в руках, а люди на обоих берегах затянули похоронную песню.
Когда палачи принялись туго стягивать ей руки и ноги, все, кроме короля, опустились на колени. Руки и ноги девушки были спутаны так крепко, что она не могла даже пошевелиться. Затем палачи приподняли ее, и белая хрупкая фигурка Санчии на краткий миг задержалась на сером каменном парапете. На один только краткий миг — потом ее бросили в пустоту.
Ее маленькое тело исчезло в клокочущем горном потоке. Серые ледяные воды сомкнулись над ней. На берегу солдаты застыли в ожидании. Король напряженно стиснул свой скипетр. Секунды тянулись бесконечно долго…
Но вдруг раздался пронзительный крик: белая фигура показалась из воды и, плавно покачиваясь на волнах, неторопливо перенеслась к песчаному берегу, находившемуся «в трех полетах стрелы». Господь рассудил!
Служанки Санчии стремглав бросились в ее сторону. Две из них вошли в воду, вытащили хозяйку из реки, растерли, укутали в теплое одеяло, завернули в меха и отвезли в замок, в то время как Санчо расправлялся с наиболее отъявленными клеветниками. Для них-то и наступил час расплаты.
Санчия едва выдержала испытание водой, но все же справилась. В монастырь она так и не ушла. Брат попросил ее помочь ему в политике, и она с радостью согласилась. Потом она вышла замуж за Гарсию Ордонеса, графа де Нахера, подле которого она прожила тихую и спокойную жизнь.
Старый мост в Совтерре и по сей день зовется «Мостом-Легендой». Но эта легенда, как и многие похожие на нее, прежде всего является историей.

Тресессон (Trécesson)
Убитая невеста

Черен твой конь, черен твой плащ,
Черно твое лицо и черен ты весь,
Да, весь черен.
Галльская песня о Мерлине

Это, пожалуй, самый прекрасный замок Бретани и, без сомнения, самый романтичный. Он стоит посреди лесистой долины, одной из туманных долин древней Броселианды, которые посещают легкие тени волшебника Мерлина и феи Вивианы. Тресессон, с его фиолетовыми шиферными крышами и синими сторожевыми башнями, находится на берегу тихого пруда, заканчивающегося рвом. Это пустынное место проникнуто странной поэзией, оживающей с наступлением ночи в кваканье лягушек и тоскливых криках козодоев. В это время возвращается прошлое и оживают призраки.
Наиболее трогательный из этих призраков, без сомнения, — это призрак неизвестной девушки с ужасной судьбой. Настолько чудовищной, что, возможно, из всего этого ужаса родилась загадка. Как можно было решиться совершить подобное злодеяние?
Как бы то ни было, эта история относится к концу XVIII века, к кануну Нового года. Один браконьер из Кампенеака, маленького соседнего города, ночью отправился расставлять капканы на подходах к замку, полагая, что хозяин, граф де Шатожирон, отсутствует.
Этот человек хорошо знал замок и его окрестности, особенно пруд, к которому животные приходили на водопой. Он начал расставлять свои капканы, и тут вдруг какой-то шум остановил его. Не было никакого сомнения, что приближалась карета, медленно едущая по плохой дороге.
Чтобы не быть замеченным, браконьер забрался как можно выше, на большое дерево, полагая, что ночью в его ветвях его вряд ли увидят. Едва он устроился там, появились два человека в масках, ведущих на поводу лошадей, впряженных в мрачную карету. Люди шли очень осторожно, но полная темнота, царившая в замке, быстро успокоила их.
Когда карета приблизилась к берегу пруда, они зажгли факел, достали лопаты и кирки и принялись копать яму — как раз под тем самым деревом, на котором сидел браконьер, раздираемый страхом и любопытством. Он с нетерпением хотел узнать, зачем люди копают яму ночью, да еще в таком заброшенном месте. Наверное, чтобы спрятать что-нибудь ценное и… объемное, потому что яма становилась все больше и больше. Несомненно, туда зароют большой сундук.
Когда яма, скорее длинная, чем широкая, показалась им достаточной, два человека в масках остановились, выпили по большому глотку из фляги, оказавшейся у одного из них, а потом открыли дверь кареты.
При виде того, что они вытащили оттуда, браконьеру понадобились все его силы, чтобы не закричать и не упасть вниз. Это была девушка с заткнутым ртом, безнадежно пытавшаяся вырваться. Свет факела позволил разглядеть, что она была одета в свадебное платье с кружевной фатой и букетом. Впрочем, на ней не было драгоценностей.
То, что последовало за этим, было одновременно и быстро, и отвратительно. Несмотря на сопротивление, девушку бросили в грязную яму.
«Вот ваше брачное ложе, сестра моя, — сказал один из двух мужчин, — надеюсь, оно вам подойдет».
Словно в насмешку, ее накрыли фатой, как саваном, и принялись закапывать яму. Дело было сделано быстро, а потом еще быстрее два перступника развернули карету и скрылись из виду.
Едва они убрались, браконьер уже был у подножия своего дерева. У него не было ничего, чем он мог бы раскопать яму, но он подумал, что в замке, даже если хозяина и нет на месте, остались слуги. И он побежал туда, крича и прося о помощи. Он не думал о собственной безопасности, хотя браконьер всегда рискует получить суровое наказание.
Ему удалось привлечь людей и в первую очередь графа де Шатожирона, не успевшего уехать в Ренн. Он рассказал графу обо всем, что увидел. Все бросились туда, раскопали могилу и достали несчастную в состоянии, которое трудно себе представить. Но ее сердце еще билось. Тогда ее отнесли в замок, принялись за ней ухаживать. Но напрасно. Через несколько минут неизвестная испустила дух. Ее похоронили в маленькой часовне замка, где, согласно преданию, ее призрак можно было регулярно видеть в белой фате и с букетом цветов вплоть до самой Революции.
Действительно, согласно преданию, так оно и было. Нынешняя владелица замка, графиня де Прюнеле, рассказала мне, что велела раскопать пол в часовне, чтобы найти следы захоронения этой юной жертвы. Без результата. Может быть, новобрачная все-таки осталась в живых, но, во избежание мести отвратительных братьев, сама предпочла распустить слух о своей смерти? Именно так, кстати, я и изложила эту историю в одном из моих романов, где таинственная невеста из Тресессона — главное женское действующее лицо.
Но эта таинственная незнакомка — не единственный призрак, обитающий в Тресессоне. Там также существует комната, очень милая комната, которую никогда не предлагают приезжающим друзьям. Неосторожному гостю, поселившемуся здесь, пришлось бы подвергнуть свои нервы жесткому испытанию. Действительно, среди ночи он мог бы увидеть, как слуги накрывают на стол. Затем появляются два дворянина, садятся, ужинают, после чего начинают играть в карты. И их партия заканчивается плохо. После карт они скрещивают шпаги, и один из них вскоре оказывается смертельно ранен.
Что это за странная история, еще одна легенда? Один англичанин наставивает на том, что это все ложь. Некий бретонец тоже, но есть вещи, которые сложно объяснить, и таких вещей гораздо больше, чем это можно себе представить.
А теперь, после всех этих историй Тресессона — настоящая История. Кажется, что замок был построен таким, каков он теперь (он реставрировался в течение веков, чтобы стать более удобным для жизни), где-то между 1370 и 1380 годами камергером герцога Иоанна IV Бретонского и его женой Оливией де Келен. Однако задолго до этого времени Тресессоны носили щиты c «тремя горностаевыми шевронами» и с гордым девизом: «Лучше разорваться, чем склониться». Это было одно из сильнейших семейств, и один из первых поселенцев «Треб-Виссона» по имени Ривальт жил там в 883 году. Этот могучий бретонский род угас в 1440 году, точнее, он остался без наследника мужского пола. Осталась лишь дочь Жанна, которая вышла замуж за Эона де Карне, а тот взял себе имя и герб Тресессона.
Среди потомков этой четы были благородные сеньоры и высокопоставленные дамы, как, например, Мария-Жанна, которая после смерти родителей поселилась у своей тетушки, маркизы дю Плесси-Белльер, близкой подруги суперинтенданта Фуке, что перенесла в Пьемонт древнюю кровь своих отцов, связавшись с кардиналом Мазарини. Став почетной фрейлиной герцогини Савойской и любовницей ее сына, Мария-Жанна в конце концов вышла замуж за графа ди Кавура, вписав свое имя в число предков знаменитого итальянского политического деятеля[101].
Затем, в 1754 году, род вновь закончился — последней женщиной стала Агата, вышедшая 14 октября в Ренне замуж за Рене-Жозефа Ле Престра, графа де Шатожирона и маркиза д’Эпинэ.
А потом началась Революция. Граф де Шатожирон эмигрировал в 1790 году, но его жена и дочери остались. Их арестовали в Эврё и отправили в Париж, где посадили в тюрьму 28 декабря 1793 года. Благодаря сыну и брату, адъютантам генерала Марсо, они были вскоре освобождены, но в это время прелестный замок им уже больше не принадлежал. Эмигрировавший граф продал его в феврале 1793 года Николя Бурелль де Сиври, и они его больше никогда не видели.
Смерть молодого генерала Марсо помешала Софии, сестре его друга, стать супругой героя Республики. В конечном итоге София выйдет замуж за секретаря посольства, господина Додана.
Новый владелец, Николя де Сиври, был финансистом, главным кассиром республиканских армий сначала в Бресте, а потом в Италии, а затем он возглавил генеральное казначейство департамента Иль-и-Вилен.
Именно он принял у себя и спрятал в Тресессоне депутата-жирондиста Жака Дефермона, бывшего председателя Национальной Ассамблеи, ставшего позднее министром и графом Империи. И он, кстати, общался со всеми этими людьми, которые, выбрав Республику по совести, отказались потом санкционировать злоупотребления кровавых карьеристов.
После Сиври замок унаследовала его внучка, Алиса де Перрьен де Кренан, вышедшая замуж сначала за барона де Монтескьё, а затем, в 1917 году, за графа Антуана де Прюнеле. Именно она завершила реставрацию внешнего облика замка и провела реконструкцию и обновила интерьеры — к большой радости потомков, которые почтительно заботятся о Тресессоне до сих пор.
Часы работы
Замок открыт только часть лета, до 15 августа, с 10.30 до 12.30 и с 14.00 до 16.00.


Турлявилль (Tourlaville)
Проклятые любовники

Любовь обоих нас к смерти привела.
Данте Алигьери

Обрамленный зеленью, замок Турлявилль, несомненно, является одним из прекраснейших свидетелей эпохи Возрождения во всей Нормандии. Но даже будучи великолепным образчиком изящной архитектуры XVI века, замок этот ныне абсолютно безлюден. Гордый в своем одиночестве, он хранит в себе память величайшей, трагической истории любви своего времени. Правда, иногда город Шербур проводит в замке салоны, но не более: Турлявилль для туристов закрыт. Но раньше, когда дела обстояли иначе и гид проводил группу посетителей в синюю восьмиугольную комнату, расположенную в одной из башен замка, голос его сам собой делался тихим и почтительным, словно экскурсовод боялся потревожить некое местное привидение: «Сейчас мы находимся в спальне Маргариты. Здесь она и Жюльен любили друг друга».
Их и впрямь звали Жюльен и Маргарита де Равале, и оба они представляли знатный нормандский род. Их предок бок о бок бился с Жанной д’Арк под Орлеаном и Патэ. Их родители, Жан де Равале и Маргарита де Ля Винь, были весьма богаты и в числе прочего движимого и недвижимого имущества владели пресловутым замком Турлявилль, что некогда построил их дед, Жак де Равале, на земле, дарованной ему Маргаритой д’Эстутвилль, герцогиней Неверской.
Жюльен родился в 1582 году, а его сестра — четырьмя годами позже. Помимо них в семье было еще четверо мальчиков и три девочки, однако если эти пятеро чад Равале были просто здоровыми и крепкими, то Жюльен с Маргаритой походили друг на друга как две капли воды и отличались от остальных невероятной красотой. У обоих были светлые волосы цвета льна, типичные для нормандцев, унаследовавших северные черты у своих предков-викингов, у обоих были голубые глаза и изящные черты лица. Грациозность и женственность у девушки дополнялись мужественностью у ее брата.
Возможно, именно благодаря этому сходству и близкому родству брат и сестра с раннего возраста питали друг к другу нежные чувства, вызывая своим поведением у родителей лишь мягкую снисходительную улыбку. Никто и представить себе не мог, что с возрастом эта любовь могла стать уже не такой чистой. Но кто из родителей вообще мог подумать об этом?
Шли годы. Когда Жюльену исполнилось двенадцать лет, отец решил отправить его в коллеж в Кутансе, чтобы тот получил начальное образование в церковной сфере, ведь это был единственный вариант для младшего отпрыска в семействе. Жюльен, в свою очередь, не питал особой радости по поводу своей будущей профессии. К тому же мысль о том, что ему придется покинуть фамильное гнездо, угнетала его. Маргарита же переживала за своего брата столь сильно, что родители одно время даже боялись за ее рассудок. Впрочем, со временем она поняла, что ее душевная болезнь ни к чему хорошему не приведет, и стала терпеливо ждать возвращения горячо любимого Жюльена.
Этого счастливого дня она ждала четыре года. Долгие месяцы ожидания Маргарита посвятила своему образованию: училась пению, танцам, музыке, искусству, а также управлялась по хозяйству в большом родительском доме. Еще она много времени уделяла своей внешности и с каждым днем становилась все краше. Родители уже стали подыскивать для нее подходящую партию, как вдруг вернулся Жюльен — для Маргариты это был момент истинной безграничной радости.
В то же самое время в замке гостил давний друг Жана де Равале. Это был мудрый пожилой священник итальянского происхождения по имени Антуан Фузи. Долгое время он преподавал в Париже, в Наваррском коллеже. Семейство Равале глубоко ценило его ум и доброту, так что Антуан был у них частым гостем.
Разумеется, он знал о тех нежных чувствах, что питали друг к другу брат и сестра, однако его все же удивило то, с какой безумной радостью Маргарита восприняла возвращение Жюльена. Отметил он также и то, что за столом они глаз друг с друга не сводили и пользовались любой возможностью побыть вдвоем, например, в ходе долгих прогулок верхом.
Именно он определил природу чувств, связывавших Жюльена и Маргариту. А все благодаря одному слуге, крестьянскому мальчишке, невинному в своей простоте.
Дело было так. Однажды вечером Антуан Фузи отправил юного слугу к Жюльену, чтобы тот передал юноше книгу, которую юноша уже давно хотел прочитать. Мальчик убежал, но вскоре вернулся со все той же книгой в руках… да к тому же еще и красный как рак и чрезвычайно смущенный.
Антуан Фузи удивился. Жюльена что, не было в комнате? Да нет, вроде он был у себя. Тогда почему вернул книгу? Она ему была больше не нужна? Сначала малолетний слуга молчал, но под градом вопросов он, наконец, сдался и рассказал, что не осмелился войти к молодому господину, потому что тот был не один. Вместе с ним была Маргарита, и, когда крестьянский мальчик под давлением рассказал, что именно он увидел, возмущенный Антуан Фузи сперва решил, что сошел с ума, а затем задался вопросом: уж не является ли этот мальчуган самым отъявленным лжецом на свете?! Но нет, мальчик стоял на своем: мол, если господин ему не доверяет, пусть он пойдет и посмотрит сам.
Ситуация показалась Фузи настолько щекотливой, что он строго-настрого запретил мальчику рассказывать об этом кому бы то ни было. Затем, поразмыслив какое-то время, он решил обо всем поведать родителям, чтобы те приняли необходимые меры. Быть может, зло еще можно пресечь в зародыше, ведь Жюльен и Маргарита были еще так молоды. Ей пятнадцать лет, ему — девятнадцать. Вероятно, все еще можно исправить.
Естественно, родители были буквально раздавлены этой новостью. Жан де Равале хотел было своими руками удавить виновников, однако жена, вся в слезах, попросила его быть с ними помягче. И тогда Антуан Фузи дал ему совет, который тогда казался единственным решением проблемы.
Нужно как можно раньше разлучить этих детей, сказал он. Священник как раз должен был возвращаться в Париж, так что предложил взять Жюльена с собой. Молодой человек мог бы закончить свое обучение в Наваррском коллеже под его протекцией. Маргариту же необходимо выдать замуж. Разумеется, ее супругом должен стать некто молодой и достаточно привлекательный, чтобы девушка смогла выкинуть из головы своего братца… и их совместные утехи. Года не пройдет, как все позабудут об этой неприятной истории.
Родители решили поступить именно так, как посоветовал им священник. Спустя некоторое время Антуан и Жюльен выехали из Турлявилля под проливным дождем, и святой отец всеми силами старался не обращать внимания на молодого человека, чьи глаза были красны от слез. Жюльен постоянно оборачивался, чтобы посмотреть на исчезающий силуэт замка, где осталась его Маргарита. Девушка, которую ему не дозволили даже поцеловать на прощание.
В это самое время в замке Маргарита плакала и кричала, что никогда не выйдет замуж. Впрочем, все ее протесты были напрасны, ведь в ту эпоху отец мог в полной мере распоряжаться судьбой своей дочери, так что любое его слово она должна была выполнять беспрекословно. Кроме того, Жан де Равале уже твердо решил, что его дочь выйдет замуж не позднее, чем через три месяца.
К несчастью, Жан де Равале так торопился покончить с досадным происшествием и найти дочери мужа, что выбирал себе зятя практически наобум. То, чем в дальнейшем это обернулось, свидетельствует лишь о том, что мужчина презрел советы Антуана Фузи и хотел не спасти свою дочь, а скорее наказать ее. И это у него отлично получилось. Претендент на руку Маргариты был очень богат… однако на этом список его достоинств заканчивался.
Сборщику податей из города Валонь, Жану Лефевру де Отпитуа, было сорок пять лет, что по меркам того времени было уже старостью. Кроме того, его внешность, может быть, и подходила для его профессии, но уж никак не для жениха такой прекрасной девушки, как Маргарита. Откровенно говоря, он был тот еще урод: лысый, одутловатый, с желтоватой кожей, сразу же выдававшей известные проблемы с печенью. И несчастной Маргарите предстояло выйти замуж за это пугало, с чьим уродством могла сравниться разве что его же жадность.
Быть может, читатель решит, что будущая супруга как-то смягчит Отпитуа, сделает его нежным и по-отечески добрым. Увы, обмыв соглашение со своим новоиспеченным зятем, Равале рассказал ему о том, что Маргарита опозорила честь семьи и что ее отныне нужно держать в ежовых рукавицах. В итоге стоило только девушке пересечь порог дома, где проживал ее супруг, как жизнь ее превратилась в сущий ад. Отпитуа был невообразимо прижимистым и страшно ревнивым. Он не только постоянно запирал ее на замок, но также подговорил слуг, чтобы те следили за девушкой и докладывали ему о малейших ее провинностях. Кроме того, несмотря на щедрое приданое, что он получил от семейства Равале, супруг покупал девушке лишь предметы первой необходимости, так что Маргарита довольно скоро почувствовала недостаток в белье, одежде и свечах.
Рождение дочери, появившейся на свет после года совместного проживания, ни к чему хорошему не привело, ведь муж-деспот хотел сына. Разумеется, он во всем винил жену, приписывая эту «неудачу» именно ей. Едва оправившись после родов, Маргарита снова стала объектом каждодневных припадков ревности, в ходе которых муж не только оскорблял ее последними словами, но и поколачивал.
Страдающая от побоев и постоянного презрения, опозоренная в доме, где слуги, стараясь угодить своему господину, относились к ней с крайним пренебрежением, Маргарита скрепя сердце провела в доме своего мучителя еще целый год. Но когда злоба Отпитуа достигла своего апогея, и он разлучил ее с дочерью под предлогом того, что контакт с подобной матерью может развратить малолетнего ребенка, молодая женщина более терпеть не смогла. Турлявилль находился относительно недалеко. Там ее ждали объятия заботливой матери и воспоминания о родном Жюльене…
И вот ночью, заручившись поддержкой одной из служанок, проявившей к несчастной некое сострадание и привязавшейся к ней, Маргарита сбежала, прихватив с собой дочку, поскольку разумно полагала, что в доме такого мужа маленькой девочке грозила опасность. Вдвоем, верхом на лошади, они добрались до замка Равале. Маргарите и невдомек было, что у Жюльена как раз закончилась учеба и он приехал в Турлявилль погостить.
Возвращение Маргариты обернулось настоящей драмой. Чувства молодых людей ничуть не угасли за то время, что они были в разлуке. Вновь столкнувшись с тем, что родители Равале считали своим проклятием, они всеми правдами и неправдами пытались заставить девушку вернуться к мужу. Жюльен яростно этому воспротивился. Дошло даже до того, что его заперли в спальне, поскольку его намерение заколоть нечестивого Отпитуа было весьма недвусмысленным. Последний, кстати, написал родителям Маргариты письмо, где в самых резких выражениях обвинял свою супругу в инцесте и грозился подать жалобу в королевский трибунал.
На этот раз Жюльен и Маргарита перепугались не на шутку. Они знали, что если Отпитуа удастся исполнить задуманное, они пропали. И вот туманной ночью, когда и в десяти шагах не было видно ни зги, влюбленные сбежали, взяв с собой вышеупомянутую преданную служанку по имени Марион.
Будь они чуточку мудрее, то разделились бы и спрятались. Он бы подался в духовенство, она — в один из тех монастырей, где ей бы уже ничто не угрожало. Но они попросту не могли противиться пожиравшей их сердца любви. Жюльен и Маргарита стали жить вместе — как муж и жена. Первые полгода они прожили в Фужере, в таверне, расположенной близ местного феодального замка. То были шесть месяцев, полных счастья и нежной близости. Близости, которая, увы, не могла не принести свои плоды…
Осознав, что живот у Маргариты округлился неспроста, любовники взволновались. Их обеспокоенность только усилилась, когда они узнали, что Отпитуа все же подал жалобу и по их следу пустили погоню. Обнаружили их довольно скоро и схватили бы прямо в Фужере, если бы не Марион. Один из агентов, хорошенько набравшись, проболтался о своей миссии одной милой девушке, которая оказалась не кем иным, как верной служанкой.
Жюльен и Маргарита тотчас же покинули город. Но куда им было податься? В результате недолгих обсуждений выбор их пал на Париж. Жюльен резонно полагал, что в большом городе гораздо проще спрятаться, нежели в крошечной деревушке, где любое событие сразу же становится достоянием общественности. И вот вечером 17 сентября 1603 года, прямо перед закрытием ворот, молодая пара приехала в Париж. Оба были голодные и уставшие, поскольку за весь свой путь так и не отважились остановиться на каком-нибудь постоялом дворе.
Маргарита же, чья беременность уже явно бросалась в глаза, так и вовсе выбилась из сил от страха и усталости. Жюльен разместил ее в удобной съемной комнате на улице Сен-Дени, а сам остановился в таверне под названием «Маленькая Корзинка». Запоздалая осторожность побудила их вновь представляться окружающим не иначе, как братом и сестрой, однако было уже поздно.
Для человека жадного, Отпитуа весьма щедро заплатил своим соглядатаям, и те трудились в поте лица. В действительности беглецов выследили еще на подходе к столице, так что времени спрятаться у них уже не оставалось. Утром третьего дня четверо солдат во главе с судебным приставом и самим Отпитуа арестовали молодых людей и отправили их в тюремную крепость Гран-Шатле.
Едва узнав об этом, Антуан Фузи тут же явился в тюрьму. Его сердце болезненно сжималось, когда он спускался в глубь казематов, настолько сырых, что вода обильно сочилась по стенам. И ему стоило огромных усилий уговорить стражников дать ему побыть минутку с заключенными. С Жюльеном все было просто: молодого человека содержали в ужасных условиях, однако он переживал не столько о себе, сколько о Маргарите, которая должна была вот-вот родить, но, истощенная тюремным заключением, едва держалась на ногах. Вместе они выработали линию защиты. Прежде всего, молодым требовалось яростно отрицать всякую интимную связь между ними. Что же до похищения жены, Жюльен решил придерживаться одной версии: он всего лишь хотел уберечь сестру от издевательств ее мужа.
Увы, оставалось еще объяснить беременность девушки, и в этом-то и заключалась главная сложность. Конечно, ради спасения брата, Маргарита придумала историю о том, что переспала с неким портным из Турлявилля по имени Робер Аньес, который всегда питал к девушке исключительно нежные чувства. Но когда пресловутого портного вызвали в зал суда, его тотальное недоумение лишь рассмешило судей. Правда была немедленно установлена, и злосчастный портной вернулся к своим ножницам.
Поскольку подсудимые отказывались признать свою вину, было принято решение прибегнуть к пыткам, однако тому препятствовало интересное положение Маргариты. Пришлось дожидаться рождения ребенка (новорожденного мальчика тотчас же поместили в монастырь), после чего дознание было продолжено. Впрочем, Жюльен и Маргарита чуть ли не в открытую сами просили о том, чтобы их пытали, наивно полагая, что пылкая любовь позволит им вынести любые страдания и освободит их от дальнейших судебных разбирательств.
Но тут вмешался Отпитуа. Неизвестно, чем было вызвано его странное решение (быть может, в его черную душу закралось сострадание?), но, как бы то ни было, он воспользовался своим правом истца и фактически спас молодых людей от дыбы. Тем не менее он сделал все возможное, чтобы привлечь целую толпу свидетелей с целью вынесения смертного приговора.
Так и произошло. «Свидетели» мужа были допрошены, и уже 1 декабря председатель суда Моле приговорил Жюльена и Маргариту де Равале к отсечению головы.
Отныне лишь одно могло спасти судьбы несчастных детей: королевское помилование. Тогдашний король Генрих IV был человеком добрым и щедрым. Он вполне мог проявить к подсудимым чувство жалости.
Поздно вечером Жан де Равале, мучимый угрызениями совести за то, что сам нашел Маргарите такого жуткого мужа, вместе с Антуаном Фузи добился аудиенции у короля, и они бросились перед ним на колени и стали наперебой просить:
«Его бросьте в Бастилию, а ее — в монастырь, сир, пожизненно! Но только не топор! Только не палач!»
Тронутый видом этого плачущего, совершенно разбитого пожилого мужчины, Генрих IV заколебался. Быть может, в ту минуту он и помиловал бы брата с сестрой, но тут в зал вошла королева, которая всегда имела дурную привычку подслушивать под дверью чужие разговоры. К несчастью для Равале, королевой тогда была Мария Медичи — пожалуй, одна из самых ограниченных и презираемых королев Франции. Ее узкий кругозор находился в полном соответствии с ее черствым сердцем, а Генрих IV, увы, не мог сказать «нет» женщине, даже своей жене. В помиловании было отказано.
На следующий день, 2 декабря, Жюльен, Маргарита и рыдающий Антуан Фузи, вызвавшийся проводить несчастных до самого конца, прибыли на Гревскую площадь. К такому случаю брату и сестре выдали красивую одежду, и собравшиеся поразились тому, насколько изящны и прекрасны были эти двое. На Жюльене был серый, расшитый золотом камзол и черные атласные штаны. Короткое серое манто с драгоценной фибулой было наброшено на его плечо. Маргарита была облачена в платье из серого атласа с золотым узором и кружевными манжетами. Ее крохотные изящные ножки были обуты в туфельки из черного бархата.
Они шли навстречу смерти, держась за руки, как если бы шли на бал, а вокруг них женщины плакали, а мужчины почтительно снимали головные уборы.
Первой на эшафот поднялась Маргарита, чуть подобрав свои юбки и вежливо отказавшись от руки, что подал ей палач. Она перекрестилась, встала на колени, расправила свои светлые кудри цвета льна и положила голову на плаху. Мягким отеческим жестом Антуан Фузи обнял Жюльена и спрятал его лицо у себя на плече, но тот все же успел заметить, как в воздухе маслянисто сверкнул тяжелый топор.
Помощники торопливо принялись освобождать место для другого приговоренного. Однако, оттаскивая тело Маргариты, один из них, вероятно, самый взволнованный, случайно задрал юбку умершей девушки, демонстрируя всем ее ножки, затянутые в красный шелк. Толпа загудела. Подскочил палач.
Со всего размаху он влепил пощечину нерадивому помощнику и заставил его преклонить колени перед обезглавленным телом в качестве извинения. Толпа несколько поутихла. Несколько мгновений спустя расстался с жизнью Жюльен. Тела передали Антуану Фузи, который с помощью какого-то молодого испанца из благородной семьи, тронутого красотой этих несчастных, похоронил их на маленьком кладбище церкви Сен-Жан-ан-Грев. Ныне этой церкви уже не существует, равно как и надгробия, на котором была выбита надпись:
«Здесь покоятся брат и сестра. Прохожий, не спрашивай о причине их смерти. Просто пройди мимо и помолись за их души».
На месте этой церкви и кладбища сегодня построили стоянку для автомобилей. Находится она на улице Лобо, прямо за зданием мэрии. Интересно, думает ли кто-нибудь, оставляя там свою машину, о печальной судьбе Жюльена и Маргариты де Равале?
Часы работы
Круглый год с 8.30 до 19.00.
Посетителям открыт только парк с оценкой «Примечательные сады».
Парк украшает стеклянная ротонда, одна из самых красивых в Европе.


Уарон (Oiron)
Любовные похождения Паскаля

Я обнаружил, что все несчастья людей происходят по одной-единственной причине: они не могут спокойно отдыхать у себя в комнате.
Блез Паскаль

Затерянный в бескрайних просторах долины Монконтур, замок Уарон едва ли можно отнести к плеяде величественных замков Луары. Уарон не так известен, не так любим, хотя раньше этот замок был одним из главных оплотов Ренессанса во всем Верхнем Пуату.
В XVI веке, в самом начале правления Франциска I, земли Уарона стали принадлежать семье Гуфье, одной из старейших во всем регионе, уходящей своими корнями в XI век. Но самым известным представителем семейства стал именно тот, кто на закате своей жизни построил замок Уарон: это был Артюс Гуфье де Буази, камергер Людовика XII, тот самый, которому доверили воспитание юного Франциска Ангулемского, будущего короля Франции.
С того момента на Артюса и его детей, к которым король был очень привязан, благодатным дождем полились почести и всевозможные дары. Сам Артюс уже на тот момент был губернатором провинции Дофине, Великим магистром Франции, графом д’Этамп и де Караваз. Позднее он получил еще и титул герцога де Роанне, а уже на старости лет стал именоваться кузеном короля. Такому великому человеку просто необходимо было великое жилище. Так был построен Уарон.
Его сын Клод, обер-шталмейстер Франции (этот титул принес ему прозвище «Великий господин»), маркиз де Буази, граф де Молеврие, герцог де Роанне и граф де Караваз, был сказочно богат. Женат он был дважды: первый раз на Жаклин де Ля Тремуй и второй — на Франсуазе Бретонской (из рода графов де Пентьевр). Именно он унаследовал Уарон, коему его мать Элен де Анже придала великолепный вид. Потрясающее убранство сохранилось и по сей день: в главной галерее до сих пор можно полюбоваться на прекрасные фрески, выполненные в лучших традициях школы Фонтенбло. Интерьеры замка с удивительными золотыми гобеленами были настолько роскошны, что очень скоро имя Клода Гуфье стало синонимом слова «богач», причем не только среди местных жителей, но и во всей долине Луары. Граф де Караваз был богат не только золотом, но и обширными земельными владениями. Не случайно знаменитый Кот в сапогах, вышедший из-под пера Шарля Перро, служил именно «маркизу Карабасу».
И если Артюс и Клод были Отцом и Сыном, то не лишним будет также упомянуть третьего персонажа, который смог бы стать своеобразным Святым Духом этой троицы. Им стал младший брат Артюса по имени Гийом. Будучи добрым другом детства Франциска I (они даже вместе воспитывались), Гийом был вдвойне избалован королевским вниманием и подарками. Он был адмиралом Франции, владельцем замков Бониве (ныне, увы, его не существует) и Кревкёр, губернатором Дофена и Дофине, послом Франции и, наконец, главнокомандующим итальянской армии в 1523 году. С задачей последнего он, впрочем, справился не вполне. Храбрый до безрассудства Гийом как бы предчувствовал катастрофу, которая ожидала его в битве при Павии. Не дожидаясь того момента, когда Франциска I возьмут в плен, он ринулся в атаку и героически погиб.
Внук «маркиза Карабаса» Луи Гуфье выстроил в Уароне дополнительное крыло в стиле Людовика XIII. Он также был герцогом де Роанне, однако по-настоящему прославился лишь его сын, Артюс III, причем с весьма неожиданной стороны: благодаря любовным отношениям, связавшим его сестру Шарлотту и Блеза Паскаля.
Летом 1652 года прохожие, прогуливавшиеся по большому тенистому парку или вдоль реки Див, могли частенько видеть неразлучную троицу. Иногда молодые люди скрывались от летнего зноя в прекрасной церкви, что неподалеку от замка, построенного Клодом. Эта церковь, по сути, была фамильным достоянием семейства Гуфье: на ее кладбище покоились их предки. Пресловутой троицей были герцог де Роанне, его сестра и их близкий друг — Блез Паскаль.
Они знали друг друга уже четыре года, с тех пор, как отец Блеза, Этьенн (председатель Податной палаты Клермон-Феррана, а чуть позднее — интендант Руана), перебрался в Париж на улицу Клуатр-Сен-Мерри. Неподалеку от этого места располагался особняк, где жила маркиза де Буази, образованная женщина, которая ведала обучением двоих детей — Артюса и Шарлотты. У Блеза Паскаля тоже была сестра — очаровательная Жаклин, так что между четырьмя сверстниками скоро завязалась крепкая дружба. Впервые Блез и Артюс познакомились в церкви Сен-Медар. Юный Артюс буквально грезил научными исследованиями и физикой, а молодой Паскаль с радостью стал учить своего нового друга. Взамен брат и сестра Буази помогли Блезу приобщиться к светской жизни. Так, например, он поприсутствовал в Пуатье на приеме Мазарини Людовиком XIV и Анной Австрийской, у которой шестнадцатилетняя Шарлотта была придворной дамой. Также молодой Блез присутствовал на представлении пьесы Мольера «Ревность Барбулье».
А поскольку Пуатье находится неподалеку от Уарона, Паскаль довольно часто гостил в великолепном замке. Вероятно, именно там летом 1652 года он признался Шарлотте в любви. Его чувства — под стать ему самому: властные и непреклонные, и девушка с радостью ответила ему взаимностью, тем более что ее брат совершенно этому не препятствовал. Вот высказывание Блеза Паскаля, вполне в его духе:
«Мужчина зачастую ищет себе спутницу жизни, исходя из равного положения, в силу своей свободы и легкости самовыражения. Однако бывает и так, что избранница во многих смыслах выше и лучше мужчины, и вот тогда в его душе разгорается настоящий огонь, а он не осмеливается сказать об этом той, кто его разжег».
И все же им пришлось расстаться. Если Артюс и не был против подобного союза, то вот семья и родственники Буази были настроены весьма скептически. Паскаль был вынужден уехать, и его выбор пал на Пор-Рояль. Немного позднее он все же позвал к себе Шарлотту, потому что так и не смог забыть ее. Обычно суровый и грубоватый, Блез мог быть и очень нежным. Их обоих привлекала религиозная жизнь и служение Господу.
Увы, Шарлотта недолго пробыла в Пор-Рояле. Причиной ее отъезда послужило вмешательство Людовика XIV. После этого она отрезала себе волосы и стала жить затворницей вплоть до самой смерти Блеза в 1663 году. Она оставалась верна своей единственной любви на протяжении девятнадцати лет… Чувство одиночества, постигшее ее с утратой любимого, было гораздо сильнее и горше вдовства, однако 9 апреля 1667 года она все же вышла замуж за герцога де Ля Фёйяда.
Ее брат Артюс, который к тому времени тоже перебрался в Пор-Рояль, продал зятю свое герцогство за 400 000 ливров, и, таким образом, хозяином Уарона стал Ля Фёйяд.
Он также внес свою лепту в облик замка: построил церковь, переделал сады. Шарлотте с ним было неимоверно скучно. Этот мужчина был слишком далек от нее. Ля Фёйяд был солдатом, военным в полном смысле этого слова, да к тому же еще и обладал некоторым пристрастием к чрезмерной помпе. Однако Париж ему кое-чем обязан. Дело в том, что в 1681 году герцог Ля Фёйяд (впрочем, давайте уже называть его по имени: Франсуа д’Обюссон, герцог де Ля Фёйяд, герцог де Роанне, полковник французской гвардии, маршал Франции и вице-король Сицилии — право же, Шарлотта нашла себе неплохого мужа!) решил оставить после себя символ глубочайшей преданности королю, на собственные средства заказав потрясающую статую Людовика XIV.
Но для подобного шедевра необходимо было найти подходящее место. Нельзя было поставить статую Короля-Солнце просто так, на улице. И тогда он купил у маршала де Ля Ферте Сентерра особняк в Париже и несколько близлежащих построек. Последовав его примеру, Париж выделил из казны деньги, чтобы купить особняк д’Эмери. Все здания разом были снесены, а на их месте появилась площадь Побед с пресловутой статуей Людовика XIV.
Но, увлекшись всеми этими мирскими заботами, Шарлотта не забывала ни о Боге, ни о своем брате, ни уж тем более о том единственном человеке, которого она любила всю свою жизнь. Она была настолько далека от повседневных занятий и мыслей, что многие задавались вопросом, как такая женщина вообще могла родить детей.
Ее сын (по мнению безжалостного Сен-Симона — «самый недобросовестный мужчина, каких только видывал свет») продал замок небезызвестной мадам де Монтеспан. Часть денег выплатил Людовик XIV. Стоит отметить, что к тому времени фаворитка короля уже перестала быть таковой. В 1691 году Людовик XIV заключил морганатический брак с гувернанткой своих незаконнорожденных детей. Блистательная Атенаис удалилась из королевского дворца, чтобы посвятить себя Богу. Уарон она купила для герцога д’Антена, единственного ребенка от союза с Монтеспаном. Все свое свободное время она проводила либо здесь, в Уароне, либо в монастыре на улице Сен-Жак.
Мадам де Монтеспан лишь приумножила роскошное убранство замка. Напрасно женщина ждала, что Людовик XIV, чей портрет она повесила в главном зале, приедет навестить ее. С королем она так больше и не увиделась.
Пожилая маркиза была также необыкновенно щедра. Неподалеку от замка находился местный дом престарелых, куда мадам де Монтеспан приходила каждый день. Свою старость она провела поистине по-королевски. В Уароне она собрала собственный двор из женщин и девушек, которые должны были следить за тем, хорошо ли ей спится. Дело в том, что маркиза не выносила темноты и одиночества. Обычно она засыпала, окруженная своими дамами и целым лесом горящих свечей, которые ни в коем случае нельзя было тушить. К тому же поутру она желала видеть своих охранниц болтающими или завтракающими. Охранниц? Но от чего же ее нужно было охранять? От ночи? От кошмаров? Или же от тех жутких воспоминаний, что остались у нее после Катрин Деше, известной под именем Ла Вуазен, которая впутала ее в нашумевшее дело о ядах? Право же, черные мессы и умерщвленные дети — не лучшие сновидения для пожилой женщины…
Часы работы
С 1 октября по 31 мая с 10.30 до 17.00.
С 1 июня по 30 сентября с 10.30 до 18.00.
Закрыто 1 января, 1 мая, 1 ноября, 11 ноября и 25 декабря.
http://www.oiron.fr/


Фалез (Falaise)
Роман об Арлетте и Роберте-Дьяволе

Прачка радостно смеется,
А в деревне, что далека,
Мать ее уже не слышит звука:
Добродетельного валька.
Виктор Гюго

От простого замка, где издал свои первые крики будущий завоеватель Англии, остались только стены, и по сей день возвышающиеся над прекрасной долиной у реки Ант. Чудесным образом союзные бомбардировки, на три четверти разрушившие Фалез в августе 1944 года, практически не задели старую крепость. Очарование этого места под стать очарованию истории любви, в результате которой родился Вильгельм.
От своего отца, герцога Нормандии Ричарда II, и от матери, надменной Юдиты Бретонской, Роберт, граф д’Иемуа и брат герцога Ричарда III, унаследовал гордость и упрямство, храбрость рыцаря и свирепое сердце. Но своим вспыльчивым характером он обязан лишь самому себе. Порой его несдержанность приводила к жестокости и пролитой крови, а также к прочим варварским злодеяниям. Отсюда и пошло его прозвище — «Дьявол».
Кроме охоты, на которую он постоянно ездил, в жизни его занимали лишь две заботы: лошади и женщины. Он объезжал первых и укрощал вторых с одинаковой легкостью и уверенностью в себе, мягко обращаясь с великолепными жеребцами и красивыми кобылами, но развязно и даже чуть презрительно относясь к молодым девушкам, обожавшим его. В своих похождениях, которые всегда были успешны из-за чрезвычайно привлекательной внешности, он не искал любви. И любовь не тревожила спесивца, ожидая своего часа, чтобы отомстить ему за бахвальство и грубые шутки. Этот час настал в один теплый и ласковый весенний вечер, в апреле 1027 года.
Тем вечером Роберт возвращался со своими людьми и собаками с охоты и переправлялся через реку Ант, дабы вернуться в замок, который отличался от наших представлений о подобного рода строениях: то были большие неотесанные камни под деревянными галереями, раскрашенными в затейливые орнаменты ярких, насыщенных цветов, так привлекавшие викингов. Дело в том, что в Роберте текла их кровь, да и по характеру он недалеко от них ушел!
Вдруг молодой граф остановился: вдали три молодые девушки стирали белье, шутя и смеясь. Одна, склонившись перед деревянной лоханью, замачивала простыню в зеленой речной воде. Вторая сушила на траве выстиранное белье. Но внимание Роберта привлекла третья…
Выжимая белье, она, босая, стояла на плоском камне. Одетая в шерстяное блио[102] и полотняную рубаху, девушка радостно танцевала на намыленных простынях и сорочках, которые обдавали ее пенными брызгами. Она была прекрасна: белокурая, как чистокровные норманны, розовощекая, точно цветы шиповника, с глазами небесного цвета. При этом она была хорошо сложена и крепка. Роскошное растение, которое в один не менее прекрасный день явно даст великолепные плоды. По дороге к замку Роберт еще несколько раз оглядывался на девушек.
Он узнал ее имя. То была Арлетта[103], дочь Фулберта, кожевника из Фалеза. Она не была обычной служанкой или крестьянской девушкой. Ее отец считался одним из самых уважаемых людей в городе, поэтому и речи идти не могло о похищении с целью надругаться над ней в покоях замка. К тому же и сам Роберт отвергал подобные методы, когда речь шла об этой красавице, так нежно ему улыбнувшейся.
В течение нескольких дней он следил за девушками из узенького окошка, выходившего на реку. И не зря, ибо Арлетта каждый день приходила стирать белье, к великому удивлению Доды, ее матери, которая никогда до того не замечала у дочери такого рвения к стирке. Дело в том, что если уж Роберт просто думал о ней, то юная девушка была просто поражена их короткой встречей.
Настал июль, Роберт уже знал, что более жить не мог без Арлетты, и он отправил к Фулберту посланника, чтобы добиться позволения забрать юную девушку к себе. О свадьбе речь не шла, и поведение Роберта могло бы удивить нас, если не знать о том, что тот следовал старинному скандинавскому обычаю морских королей more danico, который позволял им сожительствовать с девушкой из простонародья, если она рожала мальчика, который впоследствии становился наследником своего высокородного отца. Именно таким образом родились предки Роберта и его братьев, потому что у викингов не существовало незаконнорожденных сыновей. Во внимание принималась только отцовская кровь.
Однако этот обычай уже несколько утратил силу, поэтому Фулберт долго не мог дать ответ. Он решил посоветоваться со своим братом-отшельником, жившим в Гибрэ.
Тот дал мудрый совет: лучше не отказывать графу, который открыто попросил его позволения, чем рисковать. Ведь у Фулберта не только могли силой отобрать Арлетту, но и вся его семья подвергалась опасности и легко могла попасть в немилость; о крутом нраве Роберта все были хорошо наслышаны. Да и потом — почему бы не спросить мнения самой девушки?
Призванная к отцу, Арлетта сначала протестовала из послушания, но потом призналась, что любит графа и согласна поехать к нему. Но каким образом она это сделала! Не безлунной ночью, облаченная в серый плащ, вовсе нет. Она хотела, чтобы о том знали все: ее спросили, и она добровольно согласилась. Кроме того, «невеста» потребовала лошадь и при въезде в замок отказалась проезжать через заднюю дверь, повелев отпереть главные ворота.
Роберта это позабавило, к тому же он был впечатлен торжественностью, с которой прибыла девушка, поэтому он выполнил все ее требования, лишь бы она приехала и была счастлива.
Арлетта явилась в красивом голубом платье, которое сшила специально к этому самому великому событию в своей жизни. Впервые Роберт понимал, что любовь — это не простое удовлетворение своих плотских желаний.
Наутро Арлетта проснулась с радостным криком: ей приснилось, что из ее тела выросло дерево, широкие листья которого простерлись над морями и океанами. Роберт решил, что скоро она родит ему сына, и отказался отпускать ее. С этого момента она стала жить в замке.
Вскоре появились первые признаки беременности. И вдруг проснулись дикие инстинкты Роберта. С начала лета он вступил в открытое противостояние со своим братом, герцогом Ричардом, собрал войска и провизию в Фалезе, а затем объявил тому войну.
Герцог осадил город, дабы взять его измором. На его стороне в эти жаркие дни был еще один союзник: жажда. Городу пришлось сдаться, держался лишь замок. Но долго ли? В конце концов, Роберт уступил и был приглашен во дворец в Руане, заранее сказав Арлетте, что, возможно, станет герцогом Нормандии.
И действительно, он возвратился с этим титулом. Предыдущий герцог скончался от переедания. То есть Роберт-Дьявол попросту отравил брата и заключил его сына в монастырь. Но Арлетта была уже не так счастлива, как раньше.
В начале 1028 года в Фалезе родился ребенок, которого окрестили Вильгельмом. Годы текли, Роберт не мог усидеть на месте и постоянно воевал, подчиняя непокорных вассалов. Однако угрызения совести все больше мучили его, делая жизнь непереносимой. Весной 1033 года, объявив Вильгельма своим наследником, герцог Роберт отправился в Святую землю, чтобы получить прощение у Господа. Знатный паломник путешествовал со своей свитой, которая удивила самого византийского императора: золотые подковы лошадей были так плохо прикреплены, что красивые скакуны теряли их на каждом шагу. В Иерусалиме он бросал горсти золота бедным паломникам, чтобы оплатить право прохода. Но вернуться Роберту не удалось: на обратной дороге он скончался.
Перед тем как покинуть Фалез, он поручил Эрлюэну де Контевиллю, в верности которого он не сомневался: «Если я не вернусь, женись на Арлетте».
Эрлюэн подчинился. Вильгельм же, которого часть герцогства не признала, называя того «Незаконнорожденным» (ему понравилось это прозвище, и он не принимал другого, пока не стал «Завоевателем»), стал подчинять непокорные земли, а кончил тем, что захватил Англию.
Его наследники тоже любили Фалез. Внук Вильгельма, Генрих Боклерк, построил новый замок, сохранившийся и по сей день. В нем останавливались Генрих II, Алиенора Аквитанская и Томас Бекет. Ричард Львиное Сердце подарил его своей супруге Беренгарии Наваррской, а его брат, принц Иоанн, заключил туда своего племянника Артура Бретонского, которого впоследствии приказал убить.
Во время Столетней войны Фалез и замок стойко оборонялись от англичан, которые, в конце концов, захватили его в 1418 году.
Но крепость подходила только для войны. Переходя из рук в руки во время религиозных войн, замок, наконец, был разрушен, когда все успокоилось. Однако его не снесли до конца, потому что городские жители видели в нем хранителя своей истории. Пришлось подождать окончания Второй мировой войны, чтобы Академия изящных искусств взяла его под свою опеку.
Часы работы
Со 2 января по 30 июня с 10.00 до 18.00.
С 1 июля по 31 августа с 10.00 до 19.00.
С 1 сентября по 31 декабря с 10.00 до 18.00.
Закрыто 1 января и 25 декабря.
http://www.chateau-guillaume-leconquerant.fr/


Фервак (Fervaques)
Большая любовь Королевы Роз

Пока страсть не угасла,
Нет таких преград, которые она бы
не преодолела на своем пути…
Эмиль Ожье

Когда в 1788 году юная Дельфина де Сабран впервые посетила Версаль, ей было всего пятнадцать лет. Однако она имела большой успех: самый строгий двор в мире единогласно признал ее «Королевой Роз» — так она была красива и свежа. Говорили, что она «будто сошла с картины Грёза и обладала утонченным лицом гречанки»…
Ко всему этому нужно добавить, что у нее был чуть затуманенный взгляд близорукого человека, очаровательный ротик, безупречный овал лица и прекрасный цвет кожи, который не был ни бледным, ни темным, а наоборот — живым и теплым. В результате вокруг юной девушки появилось столько ухажеров, что ее мать, обеспокоенная, как бы дочь не заигралась, решила выдать ее замуж, поспешив найти зятя.
Им стал девятнадцатилетний Арман де Кюстин, столь же красивый, как и его будущая невеста. К тому же он был галантен, храбр, отважен, благороден и богат. Такого редко встретишь, и Дельфина сразу же в него влюбилась.
Их обвенчал епископ Лаонский. Во время праздника в замке д’Аниси гости были наряжены в пастухов и пастушек, а на медовый месяц молодоженам приготовили прекрасную хижину. То было упоительное время: у них появилось два мальчика, Гастон и Астольф. Но страсть вскоре прошла. Они оба были слишком популярны при дворе. Дельфина ударилась в кокетство и меняла поклонников как перчатки, избавляясь от них хитростью или насмешкой. При этом сама она всегда сохраняла достоинство.
Список отвергнутых кавалеров был длинным. И Дельфина даже не заметила прихода Революции: так она была увлечена любовными делами. «Напишите бабочке песню о том, как ей чудесно живется», — писала она своему брату, поэту Эльзеару де Сабрану. Однако вскоре легкомысленной попрыгунье пришлось познать, что такое горе.
Сначала Гастон умер от детской болезни, затем арестовали генерала де Кюстина, к которому молодая женщина была очень привязана. Тот, видя, что Франция в опасности, забыл про свои монархические убеждения и перешел на службу Республике. Одержав победу под Майнцем, он был вправе рассчитывать на признание, но его записали в число «предателей Родины» и в качестве награды приговорили к смертной казни, несмотря на все усилия Королевы Роз, которая сделала все возможное, чтобы спасти его.
В день казни Арман пришел домой на улицу де Лилль бледным и подавленным. Он видел все зрелище, находясь у самого эшафота. Однако, невзирая на увещевания жены, эмигрировать он отказался. Возможно, слезы жены и убедили бы его, но он был арестован и помещен в тюрьму Ля Форс, откуда жена пыталась его вызволить, но безуспешно.
Все было напрасно: Арман отказался компрометировать дочь тюремщика, согласно плану Дельфины, и тоже оказался на эшафоте. Что касается Дельфины, то хоть обыск дома и ничего не дал, ее все равно арестовали и отправили в тюрьму Карм, где она встретила таких представительниц высшего света, как мадам де Богарне и будущую мадам Талльен. Также она встретила там генерала Александре де Богарне, супруга будущей императрицы Жозефины, которого она сделала своим любовником.
Благодаря этой любви жизнь начала налаживаться, но де Богарне тоже отправили на эшафот, да и очередь Дельфины могла подойти уже очень скоро. Молодую женщину уже допросили, а в доме ее провели повторный обыск. В это время она не нашла лучшего занятия, чем нарисовать портрет мрачного Кромо, который вел расследования, а также некоторых из его подчиненных. У нее действительно был талант к портретам и карикатурам. Талантом и храбростью она заслужила восхищение некоторых служащих, в частности молодого человека по имени Жером.
Тот влюбился в нее. Убежденный патриот и безжалостный революционер, он теперь думал, как бы вырвать из рук смерти эту молодую и восхитительную маркизу де Кюстин. Храбрый парень почувствовал, что его жизнь потеряла бы всякий смысл, если бы мадам де Кюстин взошла на эшафот, ведь и он тоже приложил к этому руку.
Чтобы спасти ее, он разработал план, который может внушить лишь любовь. Если бы неосторожного Жерома разоблачили, то его голова полетела бы с плеч немедленно.
Его должность члена комитета секции Вожирар позволяла ему свободно проходить во все рабочие кабинеты, даже находящиеся в тюрьмах. А Жерому все доверяли. Фукье-Тенвилль, общественный обвинитель, держал дела заключенных в тюрьме Консьержери. Причем наверх клали дела тех, кто должен был быть казнен в ближайшее время. Их документы он забирал каждый день и относил в комитет. И вот Жером ежедневно стал проникать к этому монстру во время завтрака, чтобы переложить дело Жозефины в самый низ. Об уничтожении досье речи не шло, потому что их ежедневно пересчитывали.
Так продолжалось три месяца, и то были три месяца страха для бедного Жерома и три месяца беспокойства для Королевы Роз, которая не могла представить, чтобы человек из-за нее мог так рисковать своей жизнью. Правда, после смерти де Богарне в ее сердце тоже поселился страх. К счастью, террор закончился. Генерал де Богарне погиб 5 термидора. А через четыре дня пал Робеспьер, и весь этот кошмар закончился. Однако мадам де Кюстин оставалась в тюрьме Карм еще два месяца и могла бы сидеть там еще больше, если бы Нанетта Мабриа, ее преданная служанка, не помогла ей. Дело в том, что давно, еще до Революции, генерал де Кюстин построил фарфоровую фабрику, рабочие которой его боготворили. Нанетта им написала, и они составили петицию, благодаря которой молодая девушка вскоре оказалась дома на улице де Лилль вместе с Нанеттой и маленьким Астольфом. Она нуждалась в заботе.
И эту заботу они получили — благодаря продовольствию и небольшим суммам денег, которые каждую неделю приносил какой-то незнакомец. Однажды вечером Дельфина выследила своего благодетеля и узнала в нем Жерома, который продолжал рисковать ради нее своей жизнью, потому что его разыскивали, и ему приходилось скрываться. Достоверно неизвестно, отблагодарила ли она его. Известно лишь, что он жил у нее пару недель, прежде чем отбыть в Америку, где в Луизиане ему удалось сколотить неплохое состояние. Вернувшись, он предложил его своей возлюбленной, но та снова стала маркизой де Кюстин и в 1803 году уже была без ума от виконта де Шатобриана.
В это же время она купила у герцогини де Люинь дворец Фервак, что возле Ливаро, длинное здание из розового кирпича и белых камней, по бокам которого располагались квадратные беседки. У него была своя история: его построил маршал де Фервак, Гийом де Отмер, который заплатил большую цену за то, чтобы войти в историю: то был грубый солдафон, не боявшийся ни Бога, ни дьявола. Во время религиозных войн он грабил, сжигал и убивал. Захватив Лизьё, он убил губернатора и разграбил собор. Говорят, что он надругался над святынями и отобрал у церквей их сокровища… Но де Фервак был храбр и благоразумен. Он примкнул к Генриху IV, который назначил его губернатором этого самого Лизьё, ведь под гнетом такого человека очень нуждался в покровительстве Святой Терезы. Затем де Фервак стал маршалом Франции и мужем красавицы, в честь которой Генрих IV вывел на камине дворца следующие жалкие строки:
Мадам де Фервак
Стоит многочисленных атак…


Очевидно, намерение «поэта» было сильнее и лучше реализации. Неизвестно, предпринимал ли Генрих эти самые «атаки».
Хозяйкой вот такого вот дворца в 1803 году стала Королева Роз. С великим Шатобрианом, чьи победы на дипломатическом поприще ознаменовали начало XIX века, их ждало лишь недолгое счастье. В 1804 году он писал: «Я живу как в сказке». Ему приходилось уезжать далеко, очень далеко, но возвращался он в Фервак. «Там жила фея, которая была немного не в себе. Ее называли «принцессой без всякой надежды», потому что если от ее друзей не было весточки хотя бы два дня, то она считала их умершими или уехавшими далеко-далеко в Китай…»
Шатобриан жил в Ферваке, поселившись в покоях Генриха IV. Он сам себе их потребовал. То был месяц август, и пламя страсти объединило Шатобриана и Королеву Роз. Страсть длилась не дольше обычного увлечения писателя. Когда в октябре он возвратился во дворец, пламя уже погасло. Шатобриан стал молчалив и не выказывал больше любви. У него был талант превращать в подруг самых страстных любовниц. Он возвращался в Фервак в 1816-м, в 1819-м и, наконец, в 1823 году. Но любви больше не было. Дельфина же продолжала сохнуть по нему до самой смерти 13 июля 1826 года. Это произошло в Бексе…
С 1982 года замок является собственностью КИННОР, музыкальной ассоциации, объединяющей как людей с ограниченными возможностями, так и здоровых людей.
Часы работы
Экскурсии по телефону 02 31 32 33 96.
http://le.kinnor.monsite-orange.fr/


Ферне (Ferney)
Господин Вольтер и его племянница

Рай земной там, где я нахожусь…
Вольтер

Когда Вольтер в 1758 году купил участок в Ферне, который на настоящий момент относится к департаменту Эн, ему было шестьдесят два года, и он успел рассориться с половиной Европы: сначала с королем Франции Людовиком XV, считавшим его опасным агитатором и пособником сатаны, а затем и с прусским королем. Фридрих Великий, при дворе которого просветитель жил два года и который выказывал ему благоговение, не смог простить Вольтеру его писательский талант. Вольтер превосходил короля в этой области и, не стесняясь, афишировал это. Наконец, Вольтер поссорился с «месье из Женевы», рядом с которыми он поселился в очаровательном особняке, названном «Отрадное». Они не поняли той чести, которую он им оказал, начав критиковать этих ярых кальвинистов так же яростно, как и католиков. Великий писатель вообще считал любую форму фанатизма страшным грехом.
Устав от вечных споров, надеясь пожить в тишине и покое, Вольтер приобрел очаровательное местечко в Ферне и поспешил написать своему давнему другу Терио: «Заброшенный участок в Ферне теперь очень хорош; я строю тут прекрасный дворец (тут он немного преувеличил); у меня есть земля и древесина, а мрамор мне поставляют с Женевского озера. Я построил на этой красивейшей земле три поместья недалеко друг от друга и сделал в Ферне множество других преобразований. Все это мне обошлось в десять тысяч ливров, но на самом деле выйдет более двадцати, потому что еще приходится содержать дом с тридцатью людьми и кормить двенадцать лошадей. Сам бы я, дорогой мой друг, обошелся сотней экю в месяц, но мадам Дени, моя любезная подруга, заслуживает дворца, кухарок, кареты и роскоши…»
Ох уж эта мадам Дени! Вот о ком следует рассказать, потому что именно она управляла прекрасным раем на земле, созданном ее дядей. Она была племянницей Вольтера и в то же время хозяйкой дворца и его любовницей. Но она, по меньшей мере, не оказывала ему той чести, которую он заслужил.
Когда в 1749 году умерла маркиза де Шатле, любовь всей жизни и советчица Вольтера, Марии-Луизе Дени, дочери Екатерины, сестры великого философа, было тридцать семь лет. Она была привлекательной женщиной, может, чуть полноватой, но такой веселой и приветливой, что никто не мог ее упрекнуть в паре лишних килограммов. Дело все в том, что под приятной внешностью скрывалась душа мегеры и эгоистки, а также корыстное сердце. Она овдовела пять лет назад, и лишь присутствие мадам де Шатле, которую Мария-Луиза ненавидела, мешало ей посвятить себя дядюшке, к которому она, если не считать пары ее любовников, уже давно питала нежные чувства. Гениальный дядя не мог не привлекать женские сердца.
Именно она стала утешать Вольтера, когда он оплакивал «дорогую Эмили». Он был очень несчастен, и хитрая племянница приложила все силы к тому, чтобы растопить «бесчувственное сердце». Она окружила дядю заботой и так привязала его к себе, что при отъезде в Потсдам он с трудом ее оставил: «Я зря вас покинул. Я думаю о вас больше, чем можно предположить…»
Вольтеру так ее не хватало, что он умолял ее приехать в Германию:
«Дорогое мое дитя, король Пруссии сделал меня своим камергером, наградил меня орденом, назначил жалованье в двадцать тысяч франков и предложил вам четыре тысячи, дабы обеспечить нашу жизнь, если бы вы переехали из Парижа в Берлин».
Мадам Дени почти не раздумывала. Конечно, ее прельщали деньги, но в Париже ей всего хватало, к тому же она могла позволить себе любовные приключения: одно — с немецким музыкантом, другое — с маркизом из Генуи, третье — с испанцем, маркизом де Хименесом, «высоким и длинноногим, постоянно печальным». Поэтому она не очень быстро собралась и поехала в Германию лишь тогда, когда между Вольтером и Фридрихом II испортились отношения. Возможно, потому что дядя просил ее приехать на встречу во Франкфурт, в отель «Золотой лев».
По приезде она обнаружила Вольтера в окружении шпионов прусского короля, требовавшего вернуть обратно некий сборник «стихов», которые он написал. Все это привело к комичной и навязчивой ситуации, продлившейся несколько недель. Брагодаря ей отношения между дядей и племянницей вышли на новый уровень: они так скучали друг по другу, что, утешая друг друга, не заметили, как оказались в одной постели. Причем они не пожалели об этом, и по приезде в Париж мадам Дени стала любовницей Вольтера, да так ей и осталась.
Возвращение на родину ограничилось приездом в Кольмар, где Вольтер пробыл год, пытаясь найти другое место жительства, потому что ни один европейский монарх не хотел его принимать. Новым домом для него стала Швейцария, а затем Ферне, где импозантная мадам Дени превратилась в хозяйку, принимая высокопоставленных людей со всей Европы. Если уж монархи не хотели более принимать несчастного великого человека, то их подданные, по крайней мере, были не столь категоричны.
В Ферне Вольтер построил конюшню, затем часовую фабрику, которая получила большое признание по всему миру — даже в Тунисе и Алжире. Но и об искусстве писатель не забывал. Самая великодушная часть его творчества была написана в Ферне, и особенно тут следует отметить манифест в защиту несчастного Жана Кала, несправедливо приговоренного к смерти в Тулузе.
В Ферне Вольтер принял молодую девушку из Версонны, соседней деревни, мадемуазель Руфф де Варикур, такую очаровательную, что, окрестив ее «Доброй красавицей», он сделал ее своей приемной дочерью, к великому негодованию мадам Дени, с которой он из-за этого поссорился на два года. Но полная дама нашла в себе силы простить его, потому что у нее был свой интерес: она положила глаз на его наследство, одно из самых богатых во Франции.
К своему несчастью и несчастью «Доброй красавицы», Вольтер выдал ее за некого маркиза де Вийетта, обладателя большого поместья возле Бове, человека не менее черствого и расчетливого, чем мадам Дени, с которой просветитель к тому времени уже помирился. Все это позволило нежной племяннице, уже круглой, словно бочка, стать его наследницей, пообещав перевести потом состояние на имя маркизы.
С того момента Вольтер ей только мешал — особенно по мере ухудшения здоровья. Однако он цеплялся за жизнь и дожил до восьмидесяти трех лет.
Его ловко убедили вернуться в Париж, где все почитали мэтра и обещали обеспечить спокойную жизнь. В результате 4 февраля 1778 года он покинул Ферне, который уже больше никогда не увидел, и поселился у де Вийеттов, в доме на пересечении набережной Малаке и улицы де Бон. В Париже его ожидал невиданный триумф: весь город и королевский двор толпились у его двери; его бюстом был увенчан театр «Комеди Франсез», а Бенджамин Франклин даже привел к нему крестить свою дочь.
Хозяйками в доме были мадам Дени и де Вийетт, которые очень радовались такой популярности. Они заставляли старика работать все больше и больше, произносить речи и писать день и ночь. Чтобы поддерживать его работоспособность, они давали ему по восемнадцать чашек кофе в день. Вольтера пичкали «чудесными» таблетками, от которых у его врача Троншена волосы дыбом на голове вставали. Эти таблетки в конечном итоге и свели его в могилу.
Когда он больше уже не мог общаться с посетителями, осаждавшими дом (их с сияющими лицами принимали хозяйки), его закрыли в каморке без должного ухода. На него более не хватало времени! Он скончался 20 мая в полном одиночестве, покинутый даже слугами.
Толстая Дени, чьи запросы до сих пор не были удовлетворены, в возрасте шестидесяти восьми лет вновь вышла замуж, на сей раз — за шестидесятилетнего «юнца», что вызвало лишь смех во всем Париже. От нее отвернулись даже те, кто продолжал ее навещать в дань памяти о Вольтере. Осмеянная, опозоренная и освистанная, она увидела обратную сторону славы.
Она умерла в одиночестве, забытая и покинутая всеми, как и человек, которому она была обязана всем.
Что касается замка, то презренная мадам Дени поспешила продать его де Вийетт, которая, в свою очередь, перепродала его семье де Бюде, у которой он и оставался до 1843 года. Ферне пострадал от революции и недостаточного ухода. Затем Ферне приобрел Клод-Мариус Давид, который постепенно выкупил мебель, портреты и другие вещи, некогда принадлежавшие Вольтеру. С 1999 года Ферне является собственностью государства.
Часы работы
С 1 апреля по 31 октября с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 18.00 (закрыт по понедельникам).
С 1 июля по 31 августа с 10.00 до 18.00.
Число посетителей дворца ограничено. Настоятельно рекомендуем зарезервировать места по телефону 04 50 40 53 21.
http://voltaire.monuments-nationaux.fr/


Шам-Де-Батай (Le Champ De Bataille)
Вначале были д’Аркуры

Это мир таинственной мечты,
Неги, ласк, любви и красоты.[104]
Шарль Бодлер

Его имя гудит, как звук двадцати пяти труб, грохочет, как воздух, раздираемый выстрелами из пушек… И когда созерцаешь его великолепное расположение и роскошные сады, задумываешься, кто же придумал этому замку подобное имя?
До встречи с «волшебником Мерлином» в 1992 году история замка описывалась одним словом: Аркуры! Погрузимся же во тьму веков!
Родоначальником этого благородного семейства является Бернард Датский, который одним прекрасным днем сошел с «корабля-дракона» в сопровождении своего родственника Роллона. Это был огромный грубый неуч, которому суждено было стать первым герцогом Нормандским в Сен-Клер-сюр-Эпте, и он должен был преклонить колено перед королем Карлом III Простоватым и поцеловать его ступню. Но он посчитал, что веселее будет поднять короля до своих губ и таким образом столкнуть его с трона. И при этом засмеяться! Но пойдем дальше! Другими словами, род д’Аркуров, чьи предки были моряками и воинами, был настолько нормандским, что превратился в обитель настоящих викингов. А посему неудивительно было на протяжении веков наблюдать среди его членов четырех маршалов Франции и трех адмиралов, а также впечатляющее количество других знаменитых людей.
Но настал момент рассказать о весьма напряженной славной битве, из-за которой замку решили не менять имя, как то принято было делать. Дело в том, что это была борьба первостепенной важности. Прежде всего — для Нормандии, а также — для Англии и, наконец — для Франции. Именно там, в 935 году, наш Бернард Датский, верный помощник герцога Уильяма Длинного Меча (каким тот был для его отца, разместившегося в четырех километрах в месте под названием Аркур) преградил путь амбициям Риуфа, графа Котантенского, который твердо решил полностью отделиться от герцогства. И ему это так «хорошо удалось», что его потомкам даже в голову больше не приходили гениальные идеи поехать на другой берег Ла-Манша… Что же касается территории, где проходило сражение (а Риуф не был каким-то там мелким феодалом), то его назвали Шам-де-Батай[105] — раз и навсегда!
На самом деле, когда в 1066 году Вильгельм Незаконнорожденный, сын герцога Роберта и красавицы Арлетты, дочери скорняка из Фалеза, отправился завоевывать Англию и менять свое прозвище на «Завоеватель», вокруг него было уже много членов семьи Аркур. Некоторые после битвы при Гастингсе соблазнились английским климатом и родили там маленьких лордов Аркуров, многие из которых вернулись во Францию с титулом и пышностью послов. Странно, но связь между английской и французской ветвями сохранялась очень долго. Порой отношения были натянутыми, но они никогда не обрывались!
А на Шам-де-Батай не было почти ничего. И это Аркур воздвиг там могущественную крепость, от которой до наших дней дошли несколько башен и стена…
Что касается самих владений Шам-де-Батай, то посредством брака они переходили к Уорвикам, Мёлланам, Аркурам, Ля-Ферте-Френелям и Вьёпонам, чтобы в конце концов оказаться во владении Креки — в 1651 году. Тогда-то и появляется основной создатель замка в лице Жана-Батиста де Креки, который в 1624 году женился на Рене де Вьёпон.
Фрондёр, друг принца де Конде и заклятый враг Мазарини, который правил, пока Людовик XIV был слишком молод, Жан-Батист был сослан на земли своей жены вышеупомянутым кардиналом без права на выезд. Чем же было занять время, как не строительством? Ему не подходила скромная усадьба, стоявшая на том месте, поэтому он решил построить большой замок, чтобы взбесить своего врага, если тот вдруг решит заглянуть в Нормандию. Но Мазарини, умерший в 1661 году, так и не заехал туда, кроме того, и сам де Креки дальше намерений так и не пошел. Отцовскую мечту воплотил его сын Александр де Креки, кузен маршала: он построил замок, стоящий там и по сей день. Он возводился в период с 1686 по 1701 год по планам архитектора, чье имя осталось неизвестным, но, к несчастью, он недолго наслаждался произведением, умерев год спустя… И не оставив наследника. Он завещал замок своему племяннику, маркизу де Майоку, женившемуся на Лидии д’Аркур, сестре второго герцога, который был одновременно маршалом Франции и губернатором Нормандии. Та поддерживала замок в наилучшем состоянии, пока с ее смертью в 1750 году он не перешел к Аркурам. У нее также не было детей.
Наследником стал племянник мужа, Анн-Франсуа д’Аркур, герцог де Брёвон и брат третьего герцога д’Аркура. Тот был генерал-лейтенантом королевской армии и тратил достаточно денег на развлечения. Будучи любителем спектаклей, он построил небольшой театр и сделал великолепную деревянную обшивку стен в стиле Людовика XIV.
Ему выпала честь принимать в замке Людовика XVI, который остановился там, направляясь в Шербур, чтобы проследить за работами по строительству порта. Там возводили гигантскую плотину, чье основание было сделано из огромных деревянных и железных конусов, погруженных в море и заполненных камнями. Такие вещи очень занимали монарха, привязанного к морю, и, возможно, позволяли ему ненадолго забыть, что в тот же момент парижский парламент судил участников злосчастного «дела о колье королевы», которое пошатнет под ним трон.
Во время Революции герцог де Бёврон и его семья покинули Нормандию из-за народных волнений. В 1795 году банда вандалов проникла в замок и нанесла ему ужаснейший ущерб, расхитив и растащив всю мебель, предметы искусства, гобелены и, конечно же, вычистив подвал.
А что же настоящие Аркуры? — спросите вы. Куда же они делись, ведь последние строки были только о младшей их ветви. А находились они достаточно далеко! В Кальвадосе и между Каном и Конде-сюр-Нуаро. Там они построили большой замок в Тюри-Аркуре, который полностью был разрушен пожаром в 1944 году. Лишь очаровательный «Павильон Фантазии» был реконструирован последним герцогом.
А Шам-де-Батай стоит и по сей день. После разграбления дети герцога де Бёврона продали его графу де Вьёпону, от которого он перешел в наследство месье и мадам Приёрам, а потом — англичанину М. В. Консетту. В 1903 году граф д’Аркур, потомок герцога де Бёврона, получил все, что оставалось от владений, а потом продал властям соседнего города, превратившим его сначала в приют, затем в тюрьму, а затем и вовсе забросив.
Герцог д’Аркур, уже десятый по счету, смог выкупить его благодаря деньгам, полученным от властей в качестве компенсации за урон и лишения, которые он терпел во время последней военной кампании. Он смог привести его в порядок. Наконец-то замок стал жилищем для хозяина из рода Аркуров.
Здесь 2 июля 1966 года герцог праздновал «первое тысячелетие» вместе со ста двадцатью Аркурами, французами и англичанами, ответившими на его приглашение. Согласно словам специалиста по геральдике Арно Шаффанжона, всех гостей принимала «с улыбкой молодая герцогиня с каштановыми волосами, одетая в розовое платье и проявлявшая все свое обаяние; то была дочь Аркура и потомок мадам де Севинье. У нее на руках были все козыри, чтобы возродить хотя бы ненадолго время Великого Века».
Но тому помешала смерть ее мужа. В течение двадцати лет замок поддерживали частные инвесторы: там были созданы площадки для гольфа в парке, проводили спектакли и многочисленные конкурсы… Пока в 1992 году «из любви» замок не купил знаменитый художник-декоратор Жак Гарсия, который посвятил ему все свое время, свой талант и состояние. Результат вышел сказочным: даже у Ленотра не было таких замечательных огромных садов, старинная мебель вернулась в замок, были завезены новые произведения искусства, дабы замок приобрел прежний вид.
Небольшой налет экзотики говорит о дальних землях, которые понравились бы Аркурам-адмиралам и тому Аркуру, у которого Людовик XVI останавливался на ночь и который, даже будучи на эшафоте, не терял присутствия духа и спросил:
— Есть ли новости от господина де Лаперуза?
Часы работы больших апартаментов
С Пасхи по выходным и праздникам.
День Всех Святых с 15.30 до 17.30.
Июль и август ежедневно с 15.30 до 17.30.
Часы работы садов
С Пасхи по выходным и праздникам.
День Всех Святых с 14.00 до 18.00.
Май, июнь ежедневно и сентябрь с 14.00 до 18.00.
Июль и август ежедневно с 10.00 до 18.00.
Не пропустите новые сады, созданные Патриком Потье.
http://www.duchampdebataille.com


Шато-Гайар (Château-Gaillard)
Убитая королева

Любовь нас обоих привела к одному концу.
Данте Алигьери

Один год! Ричарду Львиное Сердце, королю Англии, понадобился всего один год, какие-то жалкие двенадцать месяцев, чтобы воздвигнуть огромную крепость, чьи руины и по сей день впечатляют посетителей.
Начатое в 1195 году строительство суровой крепости, преграждавшей путь в Нормандию и поставленной часовым в долине Сены, закончилось в начале 1197 года, к великому удовольствию своего строителя. Результат превзошел все ожидания, и восхищенный хозяин заявил: «Как же она хороша, моя годовалая дочь!»
Она казалась ему еще прекраснее, когда он думал о впечатлении, которое произведет на своего заклятого врага (а на таких врагов действительно многое может произвести впечатление), короля Франции Филиппа Августа.
И точно, Капетинг не любил и даже не переносил эту крепость, стоявшую у входа в его владения и, как будто подтрунивая над ним, Филиппом, самым великим королем своего времени, который хотел возвысить Францию над всеми остальными странами. Долго терпеть ему не пришлось: два года спустя Ричарда не стало. Королем Англии стал его печально известный брат, принц Иоанн. Филипп, хорошо знавший эту личность, не сомневался, что без труда добьется своих целей. Но он был не из тех, кто пускается в авантюру без длительной подготовки. Сначала он завоевал Конш и Берне, а затем уже, в октябре 1203 года, осадил Шато-Гайар. Осада длилась более четырех месяцев.
С наступлением зимы начались тяжелые времена. Вокруг Шато-Гайара замкнулось кольцо, угрожая заморить защитников голодом (а тех было несколько тысяч). И у них это получилось: король приказал выкопать вокруг замка ров и поставить четырнадцать осадных башен. Выйти из крепости было невозможно… Кроме как в соответствии с приказом Робера де Ласи, командующего гарнизоном: «бесполезные рты», то есть слишком молодые, слишком старые или слабые, неспособные держать оружие и помогать обороне замка, должны были его покинуть.
Открылась потайная дверь, и из замка прямо в ров погнали стариков, женщин и детей — всех тех, кто не мог сражаться. Среди них были жители близлежащих деревень, пришедшие искать укрытия. Но никого это не волновало! Их выгоняли на снег и холод без всякой жалости. Осаждающие тоже не проявили снисходительности. И этим несчастным было суждено умереть — от холода и голода. Некоторые даже ели себе подобных, лишь бы выжить.
Когда наступил март, воз был и поныне там. Но среди французов нашлись люди, которые не боялись трудностей. Таким, в частности, был сержант Пьер Божи. Он внимательно изучил все возможности проникнуть в Шато-Гайар и заключил, что есть только одна, не слишком привлекательная: пройти через стоки из отхожих мест. С группой отважных товарищей он проник в них и оказался под часовней замка.
Тошнотворная хитрость удалась, и вскоре французские войска вошли в замок через мост, опущенный Божи и компанией. Так Шато-Гайар перешел под власть французов. Лишь на короткое мгновение он вернулся к англичанам — после битвы при Азенкуре, когда замок захватил Генрих V, столь милый перу Шекспира.
Через тот же подъемный мост одним теплым вечером, в мае 1314 года, в крепость заехал скорбный кортеж: две повозки, покрытые черной тканью, окруженные сопровождением из стрелков и пехотинцев. В каждой из повозок сидела женщина с обритой головой и в платье из грубой ткани. Обе они были молодыми, красивыми, еще совсем недавно могущественными, поскольку одна была королевой, а вторая должна была ею стать: Маргарита Бургундская, королева Наварры, и ее кузина Бланш Бургундская, графиня де ла Марш, обе — невестки французского короля Филиппа Красивого. Если одна сохраняла гордую осанку, то вторая не переставая рыдала и сокрушалась, когда их заточили в холодную темницу. Произошла великая драма, которая, словно буря, могла поколебать трон Франции, если бы тот, кого называли «железным королем», не пресек ее так твердо и безжалостно.
В этой трагической истории есть и третье действующее лицо: Жанна Бургундская, сестра Бланш. Жанна, графиня де Пуатье, также была невесткой Филиппа. Но если все доказательства четко обвиняли пленниц Шато-Гайара в измене, то Жанне в вину можно было поставить только потворство и изящное сводничество. Королю она сказала так:
«Я — женщина порядочная!» И Филипп внял ей. Ее наказание было менее жестоким: обритую даму заключили в Дурдан, где условия были намного лучше.
Пребывая в заключении, Маргарита, самая храбрая из всех трех, думала о превратностях судьбы. Десять лет назад, всего десять лет, она вышла замуж за наследника престола в Верноне, небольшом городе рядом с Шато-Гайаром, принадлежавшем ее отцу. Она смотрела на крепость, даже не подозревая, что однажды ее заточат именно в ней. Маргарита была прекрасна, да и жизнь была прекрасна, хотя ее муж Людовик, прозванный Сварливым, совершенно не блистал красотой. От отца ему не досталось ни внешности, ни сильного характера: бестолковый, буйный, слабовольный и трусливый, он внушал презрение Маргарите, которая втайне мечтала стать королевой Франции.
В течение десяти лет она вместе со своими свояченицами действительно царила во дворе, во дворце Сите и многочисленных замках короля. Они были красивы, изящны, милы и утонченны. Они задавали моду, которой все женщины с радостью следовали и которая сводила с ума мужчин. Но однажды произошло то, что и должно было произойти: Маргарита увлеклась одним молодым человеком из свиты графа де Пуатье, Филиппом д’Онэ, который уже давно был влюблен в нее, и стала его любовницей. Они встречались в верхних покоях одной из башен особняка Неслей, парижской резиденции короля и королевы Наварры. Маргарита родила дочку, приписываемую Людовику Сварливому, но, исходя из ситуации, на этот счет имеются большие сомнения.
Воодушевленная ее примером, молодая Бланш стала любовницей Готье д’Онэ, старшего брата Филиппа, и обе пары под покровительством Жанны занимались любовными утехами в башне Несль. Так могло бы продлиться достаточно долго, если бы не одна глупость, погубившая этих молодых любовников: Маргарита и Бланш решили вручить своим возлюбленным расшитые кошели, которые им подарила их свояченица, Изабелла, королева Англии и дочь Филиппа Красивого.
Неудачно вышедшая замуж за Эдуарда II, предпочитавшего женщинам молодых каменщиков и красивых мальчиков, Изабелла узнала, что ее кошели теперь находятся у братьев д’Онэ, что подтверждало любовную связь между девушками и этими молодыми людьми. И, скорее из женской зависти, чем из желания защитить честь Франции, она решила вершить правосудие.
На братьев донесли Филиппу Красивому, и он велел схватить их и посадить в темницы замка Понтуаз, где их запытали до смерти. Сразу после этого были схвачены и доставлены на суд все три принцессы.
Мы знаем, какой приговор вынесли Маргарите, Бланш и Жанне. Двум молодым людям повезло намного меньше: с них живьем содрали кожу, их кастрировали, обезглавили и за подмышки повесили на крюки. Не повезло и прислуге башни Несль, которую Людовик Сварливый пытал, казнил, а их трупы выбросил в Сену, как гласит легенда этой башни. Однако есть подозрение, что Марагарита и Бланш вовсе и не были такими уж прямо Мессалинами, как их описывает легенда. Ожидая лучших дней, они жили в холодных подземельях Шато-Гайара в лишениях, с плохой едой, в нищете.
Когда в конце 1314 года Маргарита узнала о смерти Филиппа Красивого, она вновь стала надеяться на лучшее, потому что она же была теперь королевой Франции! Она надеялась, что ее выпустят из темницы. Но она и не подозревала, насколько злобен ее супруг, желающий жениться повторно, да как можно скорее. Однажды ночью дверь темницы распахнулась. Вошел человек в маске. За толстенными стенами ничего не было слышно, а на следующее утро в темнице обнаружили задушенную королеву.
Бланш ее пережила. Она приняла развод со своим супругом, и один из надзирателей, влюбившийся в нее, облегчил ее участь. Вскоре ее перевели из Шатобриана в аббатство Мобюиссон, где она жила и скончалась в монашеском облачении.
Что касается «дочери» Ричарда Львиное Сердце, то она была снесена Генрихом IV. А саму башню, в подвале которой держали Маргариту, разрушил кардинал де Ришелье.
Часы работы
С 15 марта по 15 ноября с 10.00 до 13.00 и с 14.00 до 18.00.
Закрыт по средам и 1 мая.
http://lesandelys.com/chateau-gaillard/gaillard.htm


Шатоге (Châteaugay)
Человек, продавший руку дьяволу

Ты, Устрашающий, Невидимый, Всемогущий,
Бог всех Богов, Искажающий и Уничтожающий.
Ты, Непобедимый, которого называют Всесокрушающим.
Египетский магический ритуал, воззвание к Сету

Любой, кто отправится из Мулена в Клермон-Ферран, заметит его на подъезде к городу. Главная башня Шатоге, получившего такое неудачное название[106] в XIV веке, возвышается с вершины холма над виноградниками и большой равниной Лимань. В солнечные дни он приобретает легкие очертания добродушного гиганта, но в непогожую зиму, а также в грозу он становится таким, каким был в одну зловещую ночь начала XV века, в 1423 или 1424 году — дата доподлинно неизвестна. Когда под крышу дома своего приглашают дьявола, об этом не принято хвастаться.
Можно легко нарисовать себе в воображении эту картину, следуя старинным летописям и в особенности приговору, вынесенному в феврале 1427 года.
Это произошло за несколько минут до полуночи в самых высоких покоях донжона. Там находилось двое мужчин: старый астролог в черной мантии и всемогущий хозяин замка, построенного его дедом, Пьером де Жиаком, бывшим в 1383 году канцлером короля Карла VI. Его внука тоже звали Пьером, но тот был человеком совсем иного рода. В свои сорок лет он представлял собой типичного феодала-разбойника, лишенного сердца и совести. Однако при этом он был красив и красотой своей похож на падшего ангела. К тому же он был скользок и изворотлив, как гадюка, по-утонченному жесток, но храбр до безумия. Алчный любитель роскоши, Пьер де Жиак в совершенстве овладел искусством плавать «в мутных водах», другими словами, он умел занять правильную позицию в странном и развращенном окружении молодого короля Карла VII, на костюме которого еще играли отблески костра, уничтожившего Жанну д’Арк.
В разбитом на части королевстве, наполовину занятом англичанами, де Жиак проложил извилистый путь к Бургундскому двору, где он стал советником, а заодно и любовником Изабеллы Бургундской, в то время как его жена стала любовницей герцога Бургундского — Жана Бесстрашного. Вдвоем они довели герцога до покушения в Монтеро, где тот должен был пасть под кинжалами убийц.
За эту услугу Карлу VII пришлось хорошо расплатиться. Де Жиак стал его фаворитом и советником, но мрачному Пьеру хотелось большего: сначала самому управлять королевством, затем стать мужем самой красивой женщины при дворе — Екатерины де л’Иль-Бушар, вдовы Гуго де Шалона и графини де Тоннер. Это двойное желание и привело его в верхние покои своего донжона, чтобы встретиться там с Сатаной, потому как, очевидно, Бог остался глух к его амбициозным мольбам.
На рассвете он спустился нетвердым шагом, словно пьяный, постоянно потирая правую руку, точно желая стереть въевшееся пятно. Эту правую руку де Жиак пообещал дьяволу — в уплату за запрошенную помощь…
И тут же эта «рука» начала действовать. Жениться на графине де Тоннер де Жиаку мешало одно непреодолимое обстоятельство: его жена умирать не собиралась, да еще и была беременна вот уже несколько месяцев. Чтобы избавиться от нее, он задумал преступный план, который не замедлил привести в действие: он взял два кубка и наполнил их вином, удивительно густым и черным. После ужина он протянул один Жанне, предлагая выпить за успех их общих планов. Каких планов? Ну что же, назовем это… сюрпризом для нее.
Чтобы подбодрить ее, он поднес свой кубок к губам, но не отпил. Жанна де Жиак начала пить, но, будучи дамой чуткой, заметила, что Пьер не прикоснулся к своему вину. Допивать она не стала, несмотря на то, что он ее сначала просил, потом угрожал, а потом и вовсе приказал. Поняв, что он хочет ее смерти, она спросила — почему. Он цинично ответил, что она ему мешает, так как он любит другую женщину, моложе, красивее и богаче…
После подобного заявления Жанна отказалась пить остаток и выплеснула вино. Готовый на все ради смерти жены, Пьер схватил ее, обвязал веревкой, приготовленной специально на этот случай, и закинул на спину, несмотря на ее весьма немалый вес. Он отправился в конюшню, оседлал лошадь, привязал к ее крупу несчастную и сам забрался в седло. Пришпорив лошадь, он понесся в деревню через потайные ворота, открытые специально для этого случая. Тем временем яд начал действовать, и Жанна закричала, испытывая ужасные муки, усиливаемые галопом. Она стала умолять мужа развязать ее, подумать об их ребенке… Но он лишь рассмеялся: дети у него были и еще будут: красавица Екатерина, без сомнения, подарит их ему. А этот — наверняка какой-нибудь бастард, зачатый неизвестно от кого.
Адский галоп продолжился. Они проезжали виноградники, леса и поля, наводя ужас на крестьян, сидящих в своих хижинах. Те, кто видел этого всадника в черном на безумной лошади с белым кричащим телом, думали, что то был зловещий охотник, везущий ночью свою дичь, и спешили закрыть глаза и зажать уши, чтобы, не дай Бог, не быть проклятыми.
Пьер де Жиак вез свою жертву до тех пор, пока у лошади не стали подкашиваться ноги. Тогда он остановился. Жанна была уже мертва. На крупе лошади лежал окровавленный труп, чье перекошенное лицо отображало последствия страшной агонии. Ему оставалось только закопать ее на месте с помощью лопаты, которую он предусмотрительно взял с собой, а затем, закончив дело, выкинул в реку.
Потом он лег рядом со свежей могилой, на которой даже посадил кустик, и заснул. Утром он вернулся в Шатоге с заранее заготовленной историей: у его беременной жены ночью возникла прихоть поехать в монастырь в Клермоне, чтобы там ожидать рождения ребенка. Затем было объявлено, что та умерла при родах, и никто не стал выяснять правду, ибо все боялись Пьера де Жиака.
Через несколько дней, счастливый и свободный, он поехал ко двору Карла VII, где его ждала женщина его мечты. Там его ожидала не только любовь, но и исполнение всех желаний, о которых он говорил в ту темную ночь в Шатоге.
Два месяца спустя Пьер де Жиак женился на Екатерине де л’Иль-Бушар. Сам король присутствовал на церемонии, подписал брачный договор и обнял молодоженов. В последующие месяцы Пьер действительно был счастлив и не испытывал никаких угрызений совести за совершенное преступление. И изо дня в день возрастало его разрушительное влияние на слабовольного короля. Бесспорный фаворит, он управлял небольшим двором в Бурже, и из страха никто ему не смел перечить. 3 августа 1426 года он стал первым камергером короля и начал править единолично, беззащитными перед его вызывающей надменностью оказались даже самые упрямые головы, не считая одной: его заклятого врага Жоржа де Ля Тремуйя, который ненавидел Пьера так же сильно, как любил красавицу Екатерину.
Ля Тремуй искал помощи и защиты. Нашел он их без труда, потому что при королевской особе находилась одна благородная и влиятельная дама, которая желала лучшего для своего несчастного королевства и изо всех сил боролась против фаворитов короля: это была Иоланда Арагонская, герцогиня Анжуйская, графиня Прованская и правительница четырех королевств, а также теща Карла VII. Это она приняла и вырастила короля, когда его настоящая мать, отвратительная Изабо, провозгласила того незаконнорожденным.
Иоланда желала смерти де Жиака и возвращения коннетабля де Ришмона, лучшего фехтовальщика во всей Франции, которого Карл VII удалил от двора из простой прихоти. Тогда эти трое задумали заговор. Королева узнала, что в начале февраля 1427 года двор отправляется в Иссуден, что недалеко от владений коннетабля. Ночью 7-го числа Ришмону удалось проникнуть в донжон благодаря своим шпионам, и он направился к покоям короля, чтобы выдернуть де Жиака из объятий жены. Затем он поступил с ним, как тот еще совсем недавно — с Жанной: взвалил на лошадь и повез к себе в Дён-сюр-Орон. Там де Жиака поджидали судьи и палачи. Под пытками несчастный поведал обо всех своих преступлениях, кроме одного: убийства Жанны. Но когда ему объявили смертный приговор, де Жиак сдался и стал умолять перед смертью отрубить ему правую руку, принадлежавшую дьяволу, которого он теперь боялся пуще смерти.
В этот раз он сообщил все. Чуть позже палач отрубил ему руку, а затем, зашитый в черный мешок, Пьер де Жиак был выброшен в Орон. На мешке было написано: «Пропустить королевское правосудие». Карл VII даже не попытался отомстить за смерть фаворита, от которого, возможно, и сам устал.
После смерти де Жиака хозяином Шатоге стал один из его сыновей. Он был бездетен, поэтому замок унаследовала его сестра Луиза, которая сделала замок собственностью рода де Ла Кеиль, который за счет Шатоге получил титул маркизов. У них замок и оставался до самой Революции. Он претерпел несколько изменений, но в настоящий момент он почти разрушен и принадлежит нескольким владельцам, выращивающим виноградники в окрестностях.
Вход на территорию двора и окрестностей свободный.
http://www.chateaugay.fr/index.php?page=contenu&id=60


Юзес (Uzès)
Амазонки

Прощай, Юзес, город отменной кухни,
Где жили двадцать трактирщиков, где умер один литератор.

Жан Расин взял отпуск и приехал в Юзес, где у своего дяди, канонника Сконена, прожил чуть больше года и где написал свою «Фиваиду». Он любил Юзес, приютившийся между Провансом и Лангедоком, драгоценный камень, установленный посреди виноградников и кустарников, где произрастали солодка и душица. Он также любил местную божественную кухню с ее ароматами чеснока и трав. Но ему там не хватало парижского духа и воздуха его элегантных улиц, а посему, в конце концов, он без сожаления оставил Юзес в его спячке.
Юзес был и остается одним из городов Франции, больше остальных пострадавших на протяжении веков. Его последовательно завоевывали и разрушали арабы, альбигойцы, протестанты, он оставался гугенотским, когда епископ Жан де Сен-Желе перешел в новую реформированную религию вместе со всем своим приходом. Сам собор не выдержал этого: он был разрушен сверху донизу в 1560 году, вместе с епископским дворцом и монастырем, что стало тяжким грехом по отношению к искусству.
Но на самом деле собор привык к этому: с ним подобное случалось уже в третий раз. Король Франции не был так терпелив: он возмутился тому, что первое герцогство Франции оказалось в руках протестантов с епископом и сеньором во главе. В то время сеньор Антуан де Крюссоль командовал от имени короля в Провансе, Лангедоке и Дофине, и он еще не был виконтом д’Юзес. И он стал свидетелем того, как испарились его убеждения перед коалицией блистательной аристократки, полной решимости и очарования, и короля Карла IX.
Она была дамой не первой молодости, эта самая Луиза де Клермон-Таллар, графиня де Тоннер, что очаровала его в 1555 году. Ей был пятьдесят один год. И она была вдовой от первого брака с Франсуа дю Белле, князем д’Ивело (двоюродным братом Иоахима!), служа гувернанткой у детей Екатерины Медичи, которая называла ее «сплетницей». Их связывала крепкая дружба еще до того, как королева доверила ей «Летучий эскадрон», то есть отряд тщательно подобранных красивых девушек, которые стали надежным оружием Екатерины. Решения, принимаемые надушенными красавицами Руэ, мадам де Сов, мадемуазель де Лимёй и некоторыми другими, были согласованы с королевой-матерью и ее подругой, погруженной в самые рискованные политические игры.
Луиза де Клермон-Таллар была почти на пятнадцать лет старше королевы-матери, но ее красота и очарование оставались нетронутыми, если верить Ронсару, который в 1563 году, когда она уже приближалась к шестидесятилетию, посвятил ей такие стихи:
Вы всеми уважаемы,
Двора вы украшение.


Именно так думал и Антуан де Крюссоль, когда в 1556 году попросил ее стать виконтессой д’Юзес. Он тоже был немолод, но между этими людьми зрелого возраста родилась большая любовь. Будучи ревностной католичкой, новобрачная хотела отслужить мессу по католическому обряду, но она любила Антуана и не могла его обидеть. Ей нужна была помощь. И она нашла поддержку у короля. Карл IX очень любил свою гувернантку (это был тот редкий вопрос, в котором он был единодушен со своей сестрой Марго и братом, будущим королем Генрихом III). Он часто прибегал к ее политическим советам, о чем свидетельствует записка, которую он написал в 1561 году в несколько необычном стиле:
«Мой старинный фонарь [имеется в виду, что она была для него источником света], я и сейчас нуждаюсь в вашей помощи, чтобы принять посла, прибывшего ко мне из дальних стран».
Желая угодить ей, он нашел безотказное оружие: Антуан должен стать католиком и герцогом. И это было сделано в 1562 году: Юзес стал первым герцогством Франции, а дорогая Луиза — герцогиней.
В самом деле, Юзес стал единственным замком, имеющим титул. Он стал и оставался герцогством. В честь этого красивого титула Антуан и Луиза воздвигли при помощи Филибера Делорма великолепный фасад в стиле эпохи Возрождения, которым можно восхищаться и поныне. Его грацию подчеркивают башня Бермонд, построенная в XII веке Бермондом д’Юзес, Королевская башня и Часовая башня, которая раньше принадлежала епископу.
Супруги, у которых, конечно же, не было детей (они передали титул брату Антуана), прожили в своем новом дворце несколько счастливых лет. Оттуда герцогиня Луиза начала в 1577 году вести любовную переписку, немного игривую, но и ироничную, со своим бывшим воспитанником Генрихом III. Но когда ее супруг умер, мадам д’Юзес нашла для себя вредным солнце Лангедока. Она отправилась в Бургундию, в свое любимое графство де Тоннер, где она и скончалась в 1596 году, уже в период правления короля Генриха IV, которому в веселые времена «Летучего эскадрона» она нашла не одну красивую любовницу. Говорят, что в свои девяносто два года она была все еще хороша.
Требования Людовика XIV, державшего представителей знатных семейств на расстоянии вытянутой руки, оставили замок Юзес на длительное время без хозяина. Только в 1734 году герцог вновь обосновался там.
У него были самые серьезные основания для того, чтобы бежать от двора. Тяжело раненный в сражении при Парме, Шарль-Эмманюэль де Крюссоль д’Юзес навсегда остался изуродованным. Он не любил приезжать в Версаль, предпочитая запереться в своем поместье в Лангедоке, но не для того, чтобы скучать и оплакивать свой испорченный внешний вид. Наоборот, он вел там веселую жизнь, приглашая к себе всех своих соседей. Овдовев после смерти Эмилии де Ларошфуко, он снова женился: его женой стала прекраснейшая из его подданных, мадемуазель де Гейдан, в которую он сильно влюбился. Она была вместе с ним, когда он принимал Мехмет-пашу, посла из Константинополя, в честь которого был устроен праздник, и его описание сохранилось в архиве Юзеса. Достойный сын века Просвещения, Шарль-Эмманюэль увлекался философией и достиг того, что у него завязалась серьезная переписка с Вольтером.
Революция изгнала его сына, который эмигрировал в Россию и стал адъютантом царя Павла I. А герцогство стало национальным достоянием, и отныне ему стало угрожать полное уничтожение. Но господин Оливье, купивший строение, сломал об него зубы. Кирки, на которые он так надеялся, оказались беспомощными против сооружения, фундамент которого восходил к временам Юлия Цезаря. Вынужденный отказаться от перестройки и крайне раздосадованный, он кончил тем, что продал замок одной городской ассоциации, а та превратила его в школу.
Потери были невелики, и во время Реставрации сын эмигранта, ставший главным распорядителем Двора, смог вернуть себе свои владения. С тех пор Юзес засиял, и это сияние не прекращалось очень долго. А еще замок стал домом для одной из удивительных женщин, имя которой надолго запомнили во всех уголках Европы.
Когда в 1867 году Мария-Клементина де Рошешуар-Мортемар вышла замуж за Эмманюэля де Крюссоль герцога д’Юзес, это событие могло бы сойти за обычное светское торжество. Жениху было двадцать семь, невесте — двадцать. Было известно, что она обладает красотой и умом, свойственными Монтремарам, создавшим состояние мадам де Монтеспан. А еще она увлекалась лошадьми, собаками, охотой — вот примерно и все.
Через одиннадцать лет она стала вдовой: герцог умер в 1878 году. Тогда-то и появился этот удивительный персонаж. Наша эпоха неуважительно называет таких людей «феноменом».
Мадам д’Юзес оказалась настоящей амазонкой во всех смыслах этого слова. Сначала она бросилась в политику, выступая на стороне генерала Буланже[107], которому она профинансировала избирательную кампанию, надеясь, что этот шовинистически настроенный генерал и красавчик, умевший завоевывать любовь толпы, реставрирует монархию. Увы, Буланже оказался красавцем, но не обремененный могучим умом. Он повел себя как влюбленный младший лейтенантик, и в итоге покончил с собой на могиле своей любовницы, мадам де Боннемен.
Герцогиня д’Юзес потеряла своего «великого человека». Пустяки, после этого она занялась женщинами! Она повела интенсивную жизнь писательницы и скульптора (свои произведения она подписывала «Мануэла»), стала бороться за политические права женщин, отдав все свое состояние на службу благородным целям. В частности, она занималась воспитанием дочки анархиста Вайана и покровительствовала многим страждущим. Когда в 1914 году началась война, она стала санитаркой.
Но самой сильной ее страстью была псовая охота. Владелица своры и руководительница охоты на волков, она собирала в своем замке Ля Селль-ле-Борд всех, кто считался лучшими охотниками в Европе. Ее свора — ее называли «Райе-Боннель» — была первой во Франции. До самого преклонного возраста (в восемьдесят пять лет она все также прямо держалась в седле) она водила за собой людей и лошадей, делая это с бешеной скоростью.
Именно она стала первой женщиной-автолюбителем — обладательницей водительских прав. Она их получила в 1897 году. И, конечно же, она первой была оштрафована за превышение скорости. Это произошло в Булонском лесу, где герцогиня мчалась со скоростью… тринадцать километров в час.
В замке Юзес сохранился один из ее лучших портретов, а также некоторые из ее произведений. Он сохранил также воспоминания об этой женщине исключительного мужества. Его судьба сложилась удачнее, чем у многих других поместий и земель. Герцогство по сей день остается собственностью семьи де Крюссоль д’Юзес, и ежегодно туристы совершают путешествие в это прекрасное место, где старые особняки греются на солнышке и рассказывают свои многовековые истории.
Часы работы
С 1 сентября по 30 июня с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00.
С 1 июля по 31 августа с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.30.
Закрыто 25 декабря.
http://www.duche-uzes.fr/fr/chateau/histoire.php


Жюльетта Бенцони
3. Эхо Марсельезы


Анжони
(Anjony)
Двухвековая вендетта

Месть – это блюдо, которое подается холодным.
Французская народная поговорка

Воздвигнутый на скалистой горе, возвышающейся над долиной Ля Дуар, этот огромный четырехугольный донжон с круглыми башенками по бокам представляет собой, без сомнения, самый известный из всех замков в Оверни. И в самом деле, он привлекал многих кинематографистов и телережиссеров, очарованных его романтическим и вместе с тем надменным силуэтом и пожелавших использовать именно это строение в качестве фона для своих фильмов и драм. Но совершенно непонятно, почему никому пока не приходило в голову рассказать его собственную, вовсе не безынтересную историю.
Он был построен в Средние века в вулканистой местности, где уже удобно расположились как минимум пять замков: Ле Фортанье, башня Шалье, Безодан (в котором родился трубадур Раймон Видаль), Турнемир (расположенный близ деревни с таким же названием) и, наконец, Анжони, появление которого здесь вряд ли можно было назвать желанным. Но обо всем по порядку.
В 1439 году король Карл VII[108], обретя наконец полную власть, дал разрешение своему верному подданному Луи д'Анжони построить замок на земле, принадлежавшей семейству Турнемиров, которое славилось педантичностью, а также верностью своим принципам. Этот факт стал причиной и началом одной из тех самых историй кровавой мести, которые так в чести на Корсике, но которые являются скорее исключением на доброй и спокойной французской земле.
Впрочем, если вернуться на век назад, то можно увидеть, что Турнемиры и Анжони прекрасно ладили друг с другом. Однако последние не были аристократами: то было семейство богатых буржуа из Орийяка, которое сколотило себе состояние на торговле кожами. Что же касается Турнемиров, то они были благородных кровей, первые сведения об этом роде можно встретить в рукописях начала X века. Хотя количество имевшихся у них титулов намного превышало количество экю в их казне… Эти экю они находили у Анжони, которые охотно давали им в долг. А когда должники оказывались не в состоянии вернуть деньги, им приходилось понемногу распродавать свои земли. Но, несмотря ни на что, отношения между двумя семействами оставались хорошими.
В 1375 году Бернар д'Анжони был удостоен чести — он женился на Маргарите де Турнемир. Произошло это знаменательное событие в тот самый момент, когда замок, где жила девушка (от него сейчас остались лишь следы между церковью Турнемир и замком Анжони), представлял собой настоящий театр, в котором разыгрывалась прелюбопытнейшая история.
В течение нескольких лет регион Овернь подвергался нещадному разорению — жителям досаждала банда некоего Эймериго Марше, прозванного «Королем грабителей». Он был настоящим негодяем и разбойником, которому было чуждо все доброе. Штаб-квартира этого развеселого типа располагалась в замке Ля-Рош-Вендеикс, что близ Ля Бурбуля (поговаривают, что его сокровища до сих пор закопаны где-то там).
Как-то раз, отправляясь на одно весьма выгодное дельце, Марше доверил заботу о своем логове родному дяде. Это было время, когда по приказу короля Карла V коннетабль Дюгеклен совершал облавы на большие банды. Вернувшись из своей экспедиции, Эймериго Марше впал в ярость, ибо обнаружил, что его дядя сбежал, замок подвергли тщательному обыску, а его самого хотели арестовать. Он не мог не знать, что никакая власть во Франции не станет мириться и тем более оправдывать его действия. Вот как рассказывает об этом Фруассар:
«Эймериго Марше был очень опечален и находился в раздумьях, решая, куда держать путь. Совершенно измученный, он вдруг вспомнил, что у него в Оверни имеется кузен, дворянин по имени Турнемир. И он отправился к нему, чтобы поведать о всех своих злоключениях и получить от него совет. В сопровождении своего пажа он прибыл к Турнемиру и вошел в замок».
Увы, хотя Турнемир и был нечист на руку, так как сам тоже потихоньку занимался грабежами и насилием, он встретил посланного ему дьяволом гостя достаточно холодно: «Из-за вас меня ненавидит монсеньор де Берри; но я знаю, как угодить ему, ибо я намерен выдать ему вас живым или мертвым…» Сказано — сделано. И вот Эймериго, который так надеялся получить здесь кров и пропитание, попал в темницу, а затем в сопровождении людей герцога Беррийского был отправлен в Париж, где его ждал трагический конец: «Ему отрубили голову, затем четвертовали, а каждую из четырех частей вывесили на четырех самых важных парижских воротах…»
Неизвестно, как на поступок тестя отреагировал новоявленный зять Бернард д'Анжони. Наверняка он вынужден был аплодировать, даже если в душе и не одобрил эту жестокость, ибо в Турнемире в то время жилось не так-то уж и легко. Но на ход свадьбы это событие никак не повлияло.
Положение Бернарда изменилось, когда Анжони решили воздвигнуть свой замок в нескольких шагах от разрушенной крепости Турнемиров… которые к этому времени уже практически совсем лишились своих земель.
В период между 1439 годом (дата разрешения на строительство) и 1465 годом Риго де Турнемир наблюдал, как воздвигается прекрасный замок, и кипел от гнева. Едва успели торжественно отпраздновать открытие замка, он решил начать войну. Своим собственным, не самым элегантным способом.
В день Святого Иоанна[109] Риго послал своих людей «побеспокоить» горничных мадам д'Анжони и их возлюбленных, которые преспокойно танцевали возле большого камина. Когда дело было сделано, они отправились в церковь, чтобы расколоть скамью мадам д'Анжони, которая, будучи вдовой, явно не смогла бы отплатить своему соседу той же монетой. Это означало, что теперь ей и ее семейству запрещалось ступать даже на порог этой церкви.
Но пусть у мадам д'Анжони не было мужа, зато у нее имелся юный сын, а также такой же вспыльчивый, как и Турнемир, управляющий. История осквернения собственности древнего рода в церкви отнюдь не позабавила Симона де Дюрбана, и он решил перейти в контратаку. Таким образом, в следующее воскресенье, несмотря на запрет Турнемиров, Симон приказал слугам заставить приходского священника прочитать во всеуслышание некий документ, согласно которому Луи д'Анжони отныне считался «сеньором де Турнемиром». Но несчастный священник, будучи в буквальном смысле этого слова истерзанным Турнемиром, под страхом смерти запретившим ему произносить подобные крамольные речи, отказался выполнить приказание де Дюрбана.
Давайте войдем в церковь Турнемиров и послушаем, что там говорилось… точнее, кричалось:
— Вы поступаете очень безответственно, господин священник, отказываясь зачитать то, что написано в этой бумаге, — вопил Дюрбан.
— Я ничего не стану делать, — дребезжал в ответ приходской священник.
Потом наступила очередь Эймери де Турнемира, незаконнорожденного сына Риго:
— Прочти сам это письмо, если осмелишься!
Симон в ответ крикнул:
— Я не имею права, я — не священник!
На что незамедлительно последовал ответ Эймери:
— Если и нашелся бы такой подлый скорняк из Орийяка, который имел бы наглость присвоить себе титул и имя Турнемиров, то это стоило бы ему жизни! Я убил бы его!
За этими словами последовал ряд столь гнусных ругательств, что пришла очередь разгневаться и Дюрбану:
— Ты все лжешь, бастард, сын шлюхи! Мой господин — не подлый скорняк, и он будет носить имя сеньора де Турнемира назло тебе!
И они нанесли друг другу смертоносные удары. Эймери де Турнемир умер со вспоротым животом. Симон де Дюрбан был тяжело ранен, но он поправился… чтобы быть убитым другим Турнемиром.
Прошло три четверти века. В своем постепенно приходящем в упадок замке Турнемиры продолжали воевать. В 1523 году священник Клод д'Анжони бы убит еще одним незаконнорожденным сыном Турнемира. Святого отца похоронили в церковном клире, что пришлось не по вкусу убийце. Ночью он выкопал труп и бросил его перед воротами замка Анжони, где поутру его обнаружили наполовину съеденным дикими животными. Чем не театр ужасов «Гран-Гиньоль»![110]
Увы, даже такие жестокие и решительные действия не помогли подняться дому Турнемиров, который разваливался все больше по мере того, как росло состояние противоборствующего семейства. Несмотря на все несчастья, роду д'Анжони удалось сохранить королевскую милость, некогда позволившую его членам построить прекрасный замок. Еще большего блеска замок достиг в 1557 году, когда Мишель д'Анжони взял себе в жены Жермену, девушку из благородного старинного рода графов де Фуа. Этот брак открыл для обоих доступ ко двору, и они все дальше стали отходить от нравов жестоких овернцев, которые так и не пожелали сложить оружие.
Перестрелки следовали за перестрелками, и ненависть, несмотря на то, что прошло уже очень много времени, крепла год от года. Однако в 1623 году было решено с этим покончить. На сей раз решено было выяснить отношения в открытом рукопашном бою: Турнемиры против Анжони. Схватка произошла на виду у всей округи. Анжони потерпели сокрушительное поражение, однако от полученных ран пострадали и мужчины из рода Турнемиров. Им суждено было умереть одному за другим…
Так закончилась эта долгая вендетта. Наследницей Турнемиров стала женщина — Габриэль де Пестей. Круг замкнулся! Когда-то два враждующих рода соединил брак. И вот новый брак снова соединил их: в 1645 году Мишель II д'Анжони женился на Габриэль и год спустя по милости короля стал маркизом де Мардонь.
Род Анжони, которому в XVIII веке его наследники построили еще более очаровательное жилище, сохранив в целости былое великолепие, живописные фрески внутренних помещений и старинную феодальную гордость. Красота замка осталась нетронутой, благодаря тому, что он принадлежит все тому же семейству: маркизам де Леотуан д'Анжони.

Анси-ле-Фран
(Ancy-Le-Franc)
Дворец на Армансоне

Когда погода позволяет, мы пускаемся в далекое путешествие, чтобы познать все величие этого государства…
Мадам де Куланж

«Восходит ко временам крестовых походов!» — так принято говорить во Франции, когда рассуждают о древности того или иного семейства. Невелико число тех, кто может похвастаться, что его род зародился в столь далекие эпохи. И лишь редкие исключения могут найти имена своих предков, запечатленными в анналах истории, предшествовавших появлению всеобъемлющих досье и справок, чьи корни глубоко уходят в «землю» Франции. Если мы заглянем в Дофине[111], в эпоху, на двадцать пять лет предшествовавшую проповеди крестового похода, произнесенной Петром Отшельником, то встретим там имя Сибо, первого из известных предков знаменитого рода Клермон-Тоннер.
Тогда его звали просто Клермоном, так как он жил на Светлой горе[112] в суровом замке, от которого теперь сохранилась одна лишь башня, в нескольких километрах от Гренобля. Когда появилась привычка носить на щитах опознавательные знаки, сын Сибо сделал своим гербом гору и солнце на ее вершине.
Герб рода много позже был изменен из-за папы римского — на два серебряных ключа на алом фоне. Каликст II в благодарность Сибо II даровал эти знаки за то, что тот помог ему вернуться в Рим в 1120 году, прогнав антипапу. Алый — цвет крови Христовой, цвет святой католической церкви, и ключи Святого Петра — ключи от царствия Небесного, достичь которого папа пожелал своему ярому стороннику. Тогда же появился и девиз: «Si omnes ego non» — «Если все отрекутся от тебя, то я не отрекусь». Это слова все того же Апостола, которым, кстати говоря, он сам же и не последовал!
Но чтобы к имени Клермон из Дофине присоединилось имя Тоннер Бургиньон, потребовалось участие женщины… и время — примерно четыре века. Объединение имен произошло в начале царствования Франциска I, когда Бернарден Клермон женился на дочери графа Тоннера, на Анне Юссон. Но чтобы между двумя именами появился маленький дефис, пришлось дождаться царствования Карла IX. Вот так все непросто в этих знатных семействах!
Через год после смерти Франциска I (в 1546 году) Антуан III де Клермон решил построить в бургундских землях недалеко от Тоннера жилище, способное поспорить с красивейшими замками долины Луары. Мода тогда была итальянская. К тому же женой Антуана стала сестра женщины, изысканный вкус которой никто не посмел бы оспорить. Франсуаза де Пуатье в самом деле была сестрой Дианы, фаворитки Генриха II, монограмма которой начертана на трех «игрушках» Ренессанса: замках Фонтенбло, Шенонсо и Ане. И можно предположить, что Диана вполне могла дать несколько советов своему зятю…
Замок, понемногу возводимый на берегах реки Армансон, был шедевром, чудом в итальянском вкусе той эпохи. Болонский архитектор Серлио составил чертежи и следил за постройкой, интерьеры же были декорированы по рисункам Приматиччо. Антуан III не увидел конца строительства (1622), однако строители настолько удачно соблюли все задумки Серлио и Приматиччо, что, по мнению одного из современников, «говорили, что он создает впечатление построенного за один день, до того этот замок радовал глаз…».
Окончание строительства отпраздновал Шарль-Анри, внук Антуана. Его отец Анри (сын Антуана) был убит при осаде Ла-Рошели. Он был первым герцогом де Клермон-Тоннером, но никогда не правил в Анси, так как не дожил до конца строительства (основатель замка оставил этот мир на пять лет позже него).
Короли, один за другим, приезжали полюбоваться огромными владениями и впечатляющим строением: вначале свой восторг засвидетельствовал Генрих III, после своего возвращения из Польши. Его приезд был запечатлен в зале Гвардии, который в торжественной обстановке украсили королевскими лилиями. Генрих IV также побывал здесь, но уже при менее приятных обстоятельствах: он пришел на помощь своему тезке Анри, когда тот был осажден войсками беснующейся Лиги. В тот день над Анси светило благодатное солнце свободы.
Вновь праздник: в честь Людовика XIII, для которого Шарль-Анри устроил большой ужин по случаю его прибытия из Меца. Праздник для Людовика XIV имел место 12 июня 1674 года. Король вернулся после победоносной кампании во Франш-Конте, и нужно было принять его соответствующим образом. Франсуа де Клермон-Тоннер, не впадая в излишества, свойственные Фуке, устроил праздник, который все же весьма сильно истощил его финансы, тогда уже находившиеся в плачевном состоянии…
Но не стоит обманываться! Франсуа умел затянуть пояс потуже и никогда не слыл мотом. Просто он был великодушным человеком. Он полностью содержал госпиталь в Тоннере. В трудную минуту он отправился в монастырь, который существовал только на его средства. Единственное, что можно сказать — этот дьявольски пышный приезд короля обернулся во зло гостеприимному хозяину. Да ладно бы только король! Вернувшись с войны, король привез с собой министра Лувуа — этот факт усугубил дело.
Будучи действительно великим министром, Лувуа был отвратительным человеком, со злым, желчным и исключительно завистливым характером. И стоило ему лишь взглянуть на Анси-ле-Фран, как он почувствовал непреодолимое желание владеть им. Испытующим взглядом он изучил финансовые трудности хозяина и предложил выкупить у него замок и все земли.
Шокированый предложением гостя, который начал знакомство с того, что захотел стать хозяином в дорогом его сердце жилище, Франсуа де Клермон-Тоннер отказался: этого не будет, Бог свидетель! Лувуа отступил, но не отказался от своего замысла. Он обладал неистощимым терпением хищника, если хотел чего-либо или кого-либо добиться. Ничего, он подождет — вот и все!
Ждать пришлось десять лет. Через пять лет после королевского визита, в 1679 году, Франсуа умер. Его сын Жак пережил отца всего лишь на три года. Когда Жак умер (в 1682 году), его сын Франсуа понял, что, несмотря на выгодный брак с мадемуазель де Кревкёр[113], бедственное положение семейства усугубляется. И вот к нему в голову пришла огорчительная мысль: в 1684 году Лувуа, не сделавший ничего, что бы вызвало подозрения монарха (ведь тогда король попытался спасти от разорения благородное семейство), стал хозяином и сеньором замка Анси-ле-Фран.
Но он не смог в достаточной мере насладиться плодами длительного ожидания: через шесть с небольшим лет (в 1691 году) он умер в Версале при весьма подозрительных обстоятельствах (поговаривали даже об отравлении). В Анси с блеском воцарилась его вдова! Вела она себя благодушно, что можно заключить из письма, написанного в то время мадам де Куланж и адресованного мадам де Севинье:
«Вот уже месяц я прогуливаюсь во владениях мадам де Лувуа; это — государство в буквальном смысле этого слова, причем гораздо более милое, чем, например, Мантуя, Парма или Модена. Когда стоит хорошая погода, мы в Анси-ле-Фран; когда погода становится плохой, мы возвращаемся в Тоннер: везде мы останавливаемся подолгу, и везде, слава Господу, нам оказывают отличный прием. Когда погода позволяет, мы пускаемся в далекое путешествие, чтобы познать все величие этого государства; если же нам вдруг приходит в голову спросить: «Чья это деревня?», нам отвечают: «Эта деревня принадлежит Мадам». «А чья вон та, немного поодаль?» «И эта деревня принадлежит Мадам». «А та, и еще вон та, и еще одна, что видится вдали?» «И эти принадлежат Мадам».
И так далее. Все это напоминает путешествие Кота в Сапогах по владениям маркиза де Карабаса, не правда ли? Нечувствительная к подобным восторгам мадам де Севинье не без юмора ответила на письмо:
«И как только сеньоры подобных королевств могут управляться с ними? Увы! Дело в том, что уже давно к господскому дому в Тоннере прикреплен госпиталь; это единственная и истинная причина, по поводу которой нечего и возразить. Эта причина закрывает все рты и даже гонит волка из чащи — именно это делает все владением мадам де Лувуа…»
Анси-ле-Фран оставался у Лувуа вплоть до Реставрации.
В течение этого времени Клермон-Тоннеры, лишенные их дорогого владения, утешались тем, что покрывали себя славой или молили Бога, сохраняя свое достоинство. В частности, епископ Нойонский Франсуа обращался к Господу со следующей молитвой: «Спаситель, пожалей мое величие!» Гаспар, отважный капитан, командовал левым флангом в сражении при Фонтенуа, находясь под началом маршала Морица Саксонского. Десяток битв принес Гаспару звание маршала Франции, и заслуги его были столь велики, что во время коронации Людовика XVI именно ему доверили нести украшенную геральдическими лилиями шпагу коннетабля. Смерть забрала его в 1781 году, то есть до того, как разразилась Революция. Та самая Революция, что не пощадила его близких.
Его внук Станислас, увлеченный новыми идеями, подходившими к его великодушному характеру, стал депутатом Генеральных Штатов от дворянства и первым проголосовал за отмену привилегий. Новые хозяева не усмотрели в том никакой заслуги. Он безуспешно пытался спасти королевскую семью от приговора, который посчитал слишком суровым. 10 августа 1792 года, после захвата Тюильри и уничтожения швейцарских гвардейцев, Станислас был убит чернью и умер прямо на руках своей блистательной супруги Дельфины де Соранс…
Немногим более завидной оказалась и судьба его дяди Гаспара, губернатора Дофине. Во время восстания в Гренобле Гаспар был спасен неким сержантом Бернадоттом, который позже смог замолвить за него словечко, хотя это не изменило его судьбу. Отказавшись от эмиграции, он погиб в Бротто, в Лионе, под залпами картечи, данными по приказу Фуше, будущего герцога Отрантского.
Сын Гаспара Айнар отважно служил Наполеону… и неотразимой Полине Боргезе, чьим камергером ему довелось стать. Но это — отдельная история… Другие члены семьи отличились на полях сражений, мало заботясь об императоре, но имея целью лишь одно — благо Франции.
Во время Реставрации последний маркиз де Лувуа умер бездетным, а его наследник разорился. Анси-ле-Фран пошел с молотка и чуть было не пал под ударами заступов тех, кто хотел его разрушить… Спасение пришло благодаря Гаспару-Луи де Клермон-Тоннеру, женившемуся на богатейшей даме — на Сесиль де Клермон-Монтуазон. В 1845 году Анси-ле-Фран вновь принял семейство, которое вообще не должно было его покидать. И вновь состоялся прекрасный праздник, присутствовало множество людей, чьи имена стали знаменитыми.
В конечном итоге, законы наследования перевели Анси-ле-Фран во владение княгини де Мерод, но содержание подобной недвижимости требует огромных средств. В результате, сейчас замок преобразовали в отель.

Ансуи
(Ansouis)
Высокочтимые дамы, благородные господа…

Восславим же доблесть наших отцов,
В Истории нашей оставивших след.


Фредерик Мистраль

В начале всего был Ансуи.
В 1000 году, и даже немного раньше, на вершине высокого цветущего холма воздвигли замок, который никогда не испытает горестей разорения и разрухи и который будут передавать по наследству лишь потомки его создателя.
Сначала это были графы Прованские и де Форкалькье, затем — графы де Сабран. Когда в 1160 году суверенная графиня Гарсанда де Форкалькье вышла замуж за Раймона де Сабрана, коннетабля из Тулузы, он считался первым после графа Тулузского. Именно эти благородные владельцы первыми придали Ансуи гордый вид феодальной крепости и стали, пожалуй, самыми высокопоставленными сеньорами в Провансе. Их доблесть затмила даже самих де Бо, считавшихся наследниками великого короля-мага Балтазара…
Сабраны снова воссоединились с родом графов Прованских, когда в 1193 году дочь Раймона и Гарсанды, носившая имя своей матери, вышла замуж за Альфонса II. Они дали жизнь четырем дочерям и сделали Сабранов предками всех европейских монархов.
Четыре дочери были и красивы, и чрезвычайно умны: Маргарита вышла замуж за Людовика Святого (т. е. за короля Франции Людовика IX); Элеонора стала женой Генриха III Английского; Санча в 1244 году стала супругой Ричарда Корнуэльского (императора Германского государства); Беатрикс соединила свою судьбу с Карлом I (королем Неаполя). Четыре сестры — все королевы! Казалось, никому из Ансуи уже не удастся подняться выше. Впрочем, это все же произошло — Эльзеара де Сабрана причислили к лику святых. Куда уж выше?
Эльзеар — это библейское имя вовсе не было редким в роде де Сабранов: все старшие дети в их семье носят его вплоть до наших дней. Например, нынешний герцог де Сабран-Понтеве зовется Эльзеаром, а его сестра, Ее Высочество герцогиня Орлеанская, носит имя Гарсанда, как и ее далекая прародительница. Но перенесемся в самый конец XIII века к Святому Эльзеару.
Ему было всего четырнадцать лет, когда в 1299 году он вступил в брак с шестнадцатилетней Дельфиной де Синь. Дельфина обладала не только именем, достойным легендарной принцессы, но и удивительной красотой. Однако (и Эльзеар не знал этого) задолго до свадьбы она посвятила себя Богу. Таким образом, выйдя замуж лишь из уважения к воле своего отца, она решила стать женой формально, только по названию. И вечером, сразу после пышной свадьбы, когда за молодыми закрылись украшенные благоухающими цветами двери их комнаты, Дельфина сообщила своему супругу (которого она любила и который, кстати, отвечал ей взаимностью), что она дала обет целомудрия. И Эльзеару ничего не оставалось, как смириться с этим. Двадцать четыре года они провели бок о бок в самой аскетичной комнате Ансуи, так ни разу и не нарушив своего странного соглашения.
У них не было детей, зато сколько было сделано полезных дел! В то время как Дельфина посвящала свою жизнь благотворительности, Эльзеар учредил в Ансуи нечто похожее на сельскохозяйственный кредит: банк, в котором крестьяне могли раздобыть себе семян, денег и заручиться всевозможной поддержкой. Таким образом, его авторитет рос, рос… И, странная вещь, именно Эльзеар продвинулся гораздо дальше супруги в своей святости. Он был так велик, так высокочтим, так чист, что Господь наградил его чудесным даром: его поцелуй излечил больного проказой… В годы голода в его закромах сами собой появлялись мешки с семенами, а в день его смерти колокола в деревенской церкви зазвонили сами по себе…
Он умер первым в 1323 году. Оплакав смерть мужа, Дельфина удалилась в Кабриер-д'Эг, откуда она вполне могла следить за делами в Ансуи, а затем — в Апт, чтобы, будучи графиней де Сабран и высокопоставленной дамой, вести там жизнь, полную целомудрия и благотворительности. Она умерла в возрасте семидесяти семи лет, пережив Эльзеара на тридцать два года, и она была счастлива присутствовать на церемонии канонизации своего любимого супруга. Что же касается ее самой, то, по словам Арно Шаффанжона, ее имя почиталось святым сначала в народе, а потом это официально отметила и Церковь.
К счастью для потомков Сабранов, Эльзеар не был единственным сыном в семье, и род из века в век продолжал свой ослепительный взлет. И взлет этот не всегда был связан со святостью и благонравием Сабранов: так, например, в начале XVIII века одна из графинь де Сабран стала любовницей регента. Но, странная вещь, это не шокировало современников. Даже чопорный и суровый Сен-Симон из-за нее стал лириком: «Не было никого более прекрасного, чем она, никого более трогательного, более добросердечного и более благородного».
А вот еще один пример: Жозеф де Сабран, супруг очаровательной графини. Он был моряком. И еще каким отважным! В августе 1759 года, во время сражения при Лагосе, он на своем «Кентавре» прикрывал отход французской эскадры. У него закончились ядра для пушек, и чтобы иметь возможность еще немного пострелять, он использовал свое столовое серебро и все, что попало под руку. Говорят, что летевшие прицельно чашки и кувшины наносили противнику такой же ущерб, как и обычные заряды.
В пятьдесят лет Жозеф стал адмиралом. Людовик XV настолько гордился им, что счел необходимым представить его двору так:
— Граф де Сабран, к роду которого мы имеем честь принадлежать.
Овдовев в возрасте семидесяти лет, Жозеф умудрился разжечь настоящую страсть в сердце одной восхитительной двадцатидвухлетней особы — Элеоноры Дежан де Манвилль. Он женился на ней, подарил ей двух детей (мальчика и девочку)… и, совершив этот свой последний подвиг, умер через три года после свадьбы.
Проведя еще три года в одиночестве, прекрасная вдова попала в любовные сети. Она повстречала довольно невыгодного кавалера — красавца, поэта, умницу и настоящего знатока любовных игр шевалье де Буффлера. К сожалению, ни о какой свадьбе не могло быть и речи! Будучи рыцарем Мальтийского ордена и не обладая никаким состоянием, Буффлер не мог себе позволить жениться и тем самым отказаться от тех благ, которые предоставлял ему Орден. И началась странная жизнь, состоявшая из периодов счастливой близости и долгих разлук (Буффлер часто отлучался и особенно в то время, когда он стал губернатором Сенегала). По этой причине среди сокровищ замка Ансуи до сих пор хранится изрядная пачка писем двух любовников. Эта корреспонденция полна шарма и любовного пыла:
«Не твои манеры грубияна, не твой рассеянный и обиженный вид, не твои колкие остроты, не твой зверский аппетит и глубокий сон, когда с тобой хотят поговорить, заставляют меня любить тебя до безумия. А нечто такое, чему я не могу найти названия и что побуждает наши сердца биться в унисон…» Она была уверена в своей любви, и она была в этом абсолютно права. С разумностью, малосвойственной влюбленным, Элеонора делала вывод:
«Лучший способ удержать тебя — это дать тебе свободу действий». О, счастливое время, когда человеку позволялось любить и быть любимым без оглядки, без особых требований! Столь мудро освобожденный от обязательств Буффлер стал членом Академии и женился на мадам де Сабран через двадцать лет после начала их прекрасной любви, ибо он был из тех людей, кто никогда не унывает.
Как уже говорилось, у Элеоноры была дочь Дельфина. Она была такой хорошенькой, что Буффлер сразу же прозвал ее «Королевой роз». «Головка, как с портрета Грёза, с чистотой греческого профиля», — говорили о ней в Версале, где ее появление вызвало настоящий фурор.
Выйдя замуж рано и по любви за Армана де Кюстина, сына генерала-маркиза де Кюстина, который, будучи героем битвы при Йорктауне и другом Лафейетта, поклялся служить Франции до конца своих дней, она даже стала революционеркой. И это не принесло ей удачи. В августе 1793 года, будучи обвиненным в каком-то предательстве, генерал был гильотинирован на глазах у своей невестки, которая была к нему очень привязана и которая перевернула небо и землю, но так и не смогла его спасти. Это было уже далеко от тех времен, когда кокетка Дельфина писала своему брату Эльзеару, своему самому близкому другу:
«Сочини-ка для меня песенку о моей любви-мотыльке. А я попробую задавать всем этот вопрос: знаете ли вы способ поймать мотылька?»
Она была очень красива… и эта красота помогла ей, когда она была приговорена к заключению в тюрьме Карм. Один смелый человек, член Конвента и масон по имени Жером, страстно полюбил «Королеву роз». Каждый день, рискуя жизнью, он заходил к прокурору Фукье-Тенвиллю, чтобы переложить под груду различных досье то, которое было составлено на мадам де Кюстин. И она оценила его храбрость, полюбила этого простого человека и помогла ему бежать в Луизиану, где Жером нажил себе довольно приличное состояние.
Ее брат Эльзеар, сочинитель куплетов, стал герцогом и пэром, а потом, женившись, дал своей семье имя де Понтев.
Что же касается замка Ансуи, который на протяжении веков сохранял свой первозданный вид, то он сильно пострадал во время Революции. Когда герцог де Сабран-Понтев, отец герцогини Орлеанской, в 1936 году вступил во владение замком, ему пришлось все перестраивать заново. Вместе со своей супругой, урожденной Розалин де Валломброза, одной из потомков маршала Ланна, он принялся за восстановление замка, посвятил этому делу всю свою жизнь и добился великолепного результата, превратив замок вместе с прилегающей к нему деревней в, пожалуй, самый гармоничный ансамбль (природа и строения сочетаются здесь идеально) во всей Франции.
В октябре 2007 года семейство де Сабран продало замок за 4,7 миллиона евро господину Руссе-Рувьеру.

Бельвуар
(Belvoir)
Герцог Лотарингский – двоеженец…

Любовь, любовь, когда ты приходишь к нам,
Можно сказать: прощай, осторожность!


Лафонтен

Больше всего на свете герцог Карл IV Лотарингский любил женщин. Любых женщин, при условии, что они красивы и не имеют на него никаких законных прав. Правда, его собственная жена, герцогиня Николь, не блистала красотой, но зато имела замечательные руки… Впрочем, разве можно по-настоящему увлечься своей супругой? А если она к тому же приходится вам кузиной и если ваш брак был заключен в интересах клана (необходимо было избежать войны за наследство в Лотарингии)?
В 1626 году исполнилось ровно пять лет со дня свадьбы Карла и Николь. Ему было двадцать два года, а ей — восемнадцать. Первое время слишком юный возраст жены давал мужу повод порезвиться на чужих лужайках. Но годы пролетели быстро, а в поведении ветреного супруга по сути ничего не менялось.
В вышеуказанном году молодой герцог, казалось, стал достаточно благоразумным, чтобы на время забыть прекрасных дам и посвятить себя делам Лотарингии. В самом деле, антифранцузская политика «помогла» ему нажить таких серьезных врагов, как кардинал де Ришелье. А это значило, что и таких, как Людовик XIII, ибо один никогда не выступал без другого в том, что касалось управления государством.
Чтобы образумить Карла IV, королевские войска вторглись в Лотарингию. Они взяли Понт-а-Муссон, Сен-Мишель и направились к Нанси, где герцогиня Николь в отчаянии ожидала трагического окончания вторжения. Причем, увы, в полном одиночестве, ибо ее мужа Карла вторжение французов, похоже, не волновало. Он уехал в Безансон, чтобы удостовериться, соответствует ли красота юной графини Беатрис де Кузанс высоте ее знатного происхождения.
И правитель Лотарингии не был разочарован: девушка была подлинным произведением искусства, редким творением природы, какие появляются раз в столетие. Едва приехав, герцог тотчас представился Беатрис и ее матери, графине Бергской, и понял, что влюбился с первого взгляда, словно пораженный ударом молнии. При этом его чувства не остались без ответа, ведь Карл и сам был далеко не уродом.
Однако, посчитав захвативший влюбленных ураган чувств несущественным, мадам Бергская не разделила их восторгов. Герцог был человеком женатым, и, согласно ее личным представлениям об этике, дочь впала бы в страшный грех, слушая его любовные признания. И напрасно Беатрис ссылалась на слабое здоровье герцогини и внушала матери мысль о том, что вдовство Карла — практически свершившийся факт. Мать ничего не желала слушать. Ее дочь не имела права даже надеяться на то, чтобы стать герцогиней Лотарингской. И чтобы погасить этот пожар, пока он не обернулся катастрофой, графиня решила покинуть Безансон и увезти Беатрис в фамильную крепость Бельвуар.
Бельвуар представлял собой мощный укрепленный замок, построенный в XIII веке на отроге Дубских гор. Потом он был снесен Людовиком XIV, но связанное с ним поселение сохранило свои залы и строения.
Беатрис любила Бельвуар, который ее семья получила в результате череды удачных браков. Но на сей раз ей вовсе не хотелось туда возвращаться, и она плакала. Впрочем, слезы быстро высохли, ибо через несколько дней заявился Карл собственной персоной! Зачем? Чтобы попросить оказать ему гостеприимство, то самое графское гостеприимство, великодушие которого было так хорошо известно. Как быть? И, хотя мадам Бергская была взбешена, она, оставаясь рабой традиций, принесла себя им в жертву.
Последующие дни прошли просто великолепно. Молодые люди не оставляли друг друга ни на минуту. Они вместе охотились, вместе танцевали. Беатрис была уверена в Карле: разве он не пообещал сделать из нее герцогиню, как только придет положительный ответ из Рима, разрешающий расторгнуть его предыдущий брак? Однако неприступная мадам Бергская была неподвластна этой эйфории. Раз герцог женат, значит, он не может находиться с ними под одной крышей. А если он намерен оставаться здесь надолго, она уедет сама, естественно, прихватив с собой и дочь, под предлогом каких-то очень важных дел в Брюсселе. Карл IV вынужден был временно отступить. Как только он получит согласие на расторжение брака, он немедленно приедет просить руки Беатрис. И вот тогда уже никто не сможет их разлучить!
Но вышеупомянутое разрешение заставило себя подождать. Чтобы погасить свое нетерпение, герцог отправился воевать в Германию, где, естественно, не смог уберечься от чар местных красавиц. Романы его были столь бурны и откровенны, что все эти истории очень быстро дошли до Брюсселя и… до Беатрис де Кузанс. Особенно — скандальная история с канониссами Ремирмона. Она привела девушку в ужас! Считая Карла предателем, она решила отомстить — выйти замуж по совету своей матери: за князя де Кантекруа, человека пожилого, но сказочно богатого, и к тому же еще и внука императора Рудольфа. И вот Беатрис — уже Ее Светлейшее Высочество — живет в Гранвелле, великолепном дворце своего супруга.
Именно там однажды вечером, во время бала-маскарада, ее нашел Карл IV. Весть о ее грандиозной свадьбе дошла до Нанси и от внезапно охватившего его гнева сделала молодого герцога просто сумасшедшим. Вскочив на коня, он, в сопровождении небольшого эскорта, тотчас же прибыл в Брюссель и попал на бал.
Когда он склонился перед Беатрис, приглашая на танец, она без труда узнала своего возлюбленного под маской и поняла, что еще не излечилась от своего чувства. Впрочем, бдительный взор мадам Бергской также быстро нашел герцога. Графиня уже давно ожидала этого визита и поклялась, что ее зять не будет играть смешную роль обманутого мужа. Лишь только погасли огни большого бала, князь де Кантекруа, усталый и недовольный, по совету своей тещи велел запрячь экипаж и увез свою недовольную жену во Франш-Конте.
Естественно, этот внезапный отъезд не мог не вызвать ярости у Карла. Его хотят отстранить, но он этого не позволит! А так как провинция Франш-Конте тогда воевала с французским королем, он решил сражаться на ее стороне, дабы таким образом приблизиться к своей Беатрис. Он дрался, как лев, освободил осажденный Доль и прямо с поля боя отправился в Безансон, чтобы бросить знамена поверженного врага к ногам своей возлюбленной.
Жест, достойный настоящего героя и даже короля! Хотя, возможно, слишком уж показной и нескромный. В результате, Карл спровоцировал настоящий скандал, об участии в котором Беатрис впоследствии пожалела. Она просто не ожидала, что ее возлюбленный может так зарваться: да, она его любила, однако при этом вовсе не желала позорить имя своего честного и благородного мужа, которое теперь носила. И уже по своей собственной инициативе она удалилась в Бельвуар.
Через два года княгиня овдовела. Ее муж умер от чумы в Брюсселе. Весть о ее свободе очень обрадовала Карла, и он незамедлительно попросил свою жену дать ему согласие на развод. Но герцогиня Николь была непреклонна: несмотря ни на что, она любила своего мужа и не желала его потерять. Карл перепробовал все законные и незаконные средства, чтобы получить свободу. Он обвинил Николь во всех смертных грехах, возбудил против нее судебный процесс, уверяя, что она — не христианка, а сторонница Кабаллы, к тому же еще и колдунья, которую следует сжечь на костре, а стало быть, их совместная жизнь невозможна. Естественно, это ни к чему не привело. Тогда, окончательно отчаявшись, он написал Николь следующие строки: «Считайте, мадам, что вы мертвы, и ничто уже не мешает мне жениться вновь…»
Можно себе представить, каково было герцогине читать это письмо. Она долго плакала в объятиях своей фрейлины Луизы де Прени, затем обратилась в Рим за помощью, а ее муж Карл в это время отправился просить руки Беатрис. Он и вправду представил себя не связанным никакими обязательствами ни с одной благородной дамой, благодаря своему доктору Форже, который был отчаянным плутом и умелым фальсификатором документов. При помощи невероятных уловок доктор сумел убедить одного священника засвидетельствовать брак своего господина.
Церемония проходила в Бельвуаре при свечах и под большим секретом: дело в том, что Беатрис была беременна, хотя по всем приметам этот ребенок и не должен был выжить. Получив благословение, «молодожены» перестали прятаться и начали жить вместе на виду у всех. Результат не заставил себя долго ждать: 23 апреля 1642 года папа выслал супружеской паре свою гневную буллу, в которой говорилось об их отлучении от церкви и об освобождении всех подданных Карла от обязанности служить герцогу…
Затем последовал трибунал двенадцати сеньоров и двенадцати священников, которые постановили разлучить виновных. Но последние не могли отойти друг от друга ни на шаг. И хотя Беатрис и вернулась в Бельвуар, она продолжила тайком видеться с Карлом. Однако, не выдержав суровых испытаний буднями, их большая любовь постепенно угасала. И, несмотря на рождение двоих детей, эта пара распалась… Карл снова возобновил свои любовные интрижки, и, чтобы ему отомстить, Беатрис занялась тем же самым. Между ними тогда возникали бурные сцены, какие бывают только между теми, кто безумно любит друг друга и кто не может друг без друга жить.
В 1657 году смерть герцогини Николь все изменила. В это время Карл, имевший несчастье не поделить что-то с испанцами, находится в Толедской тюрьме. Беатрис с огромным нетерпением ждала его возвращения, рассчитывая наконец получить корону герцогини, о которой так давно мечтала.
Увы, вернувшись, Карл в грубой форме отказался от своей тайной супруги. Впрочем, на тот момент он уже был помолвлен с обворожительной мадемуазель дю Людр. Беатрис стала искать защиты у императора, дав клятву, что сделает большое пожертвование для церкви. Но почувствовала, что силы вот-вот оставят ее. Весной 1663 года она возвратилась в Бельвуар, чтобы ждать там смерти. Измученный своими детьми, чрезвычайно обеспокоенными, как бы от них не ушло большое наследство, Карл наконец-то дал согласие на брак… но исключительно потому, что Беатрис должна была вскоре умереть.
20 мая 1663 года архиепископ Безансонский благословил этот странный союз, и в течение двух недель Беатрис наслаждалась своим новым титулом герцогини Лотарингской. Перед лицом смерти она публично отказалась от всех земных почестей и была похоронена в платье из грубой ткани, но с почитанием, достойным настоящей правительницы.
Карл же, уронив по ней несколько слезинок, поспешно женился на Луизе д'Апремон. В то время ему был шестьдесят один год, а его невесте — всего пятнадцать.
Бельвуар перешел в руки княгини де Марсан, затем — к епископу Безансонскому. С 1956 года он принадлежит Пьеру Жуффруа, знаменитому местному художнику. Замок и по сей день остается собственностью его потомков.

Бидаш
(Bidache)
Корисанда, или Гордость, толкающая на преступление

О, гордость!
Мощный крик и рога зов глухой,
Огни кровавых звезд на броне золотой…


Поль Верлен

Замок Бидаш производит неизгладимое впечатление на путешественников! Несмотря на то, что он практически превратился в руины, точнее сказать — в прекрасный отголосок прошедших времен, ибо на нем лежит отпечаток былой славы и богатства рода де Грамонов. Возвышаясь над Бидузой, его стены отбрасывают длинную тень — словно вспоминание о чудесном сооружении, которым этот замок когда-то являлся. Но если пышность его отдельных деталей померкла, то достоинство и гордость не тронуты временем. Он всегда был великим Грамоном и останется им до конца веков! По крайней мере, сохранились тяжелые камни круглой башни, старинной обители эпохи Возрождения, и многочисленные павильоны, выстроенные в XVII веке.
Род де Грамонов восходит к старинным королям Наварры. Первым его прославил Гарсия, сеньор д'Аграмон, живший в начале X века. Славный род дошел до наших дней под знаменем герцога де Грамона. Но ради исторической справедливости следует признать, что самые первые представители Грамонов были настоящими грабителями, хищниками, уверенными в том, что все, находящееся в пределах их досягаемости, является их собственностью и принадлежит им. Их феодальная башня наводила ужас на любого странника или торговца, случайно попавшего в ее тень. Вот что сказал хроникер Матье Парижский о некоем Гийоме де Грамоне, который, как и прочие, вовсю орудовал в Средние века: «Прискорбно, что ни один паломник, ни один торговец, ни даже живущий поблизости человек не может пройти мимо, не будучи обобранным до нитки или убитым этим ночным разбойником». В самом деле, шум и ужас наполняли столетия, в течение которых состояние знатных родов Франции могло увеличиваться лишь с помощью копья и меча. Распри между Грамонами и их соседями Бомонами стали в XV веке причиной гибели старинного Наваррского королевства. Естественно, и отношения с испанскими соседями были не лучше. И в первую очередь расплачиваться пришлось Бидашу: в 1523 году разгорелся первый пожар, в котором погибли все защитники крепости, за исключением тех, кто был заколот напавшими испанцами. Огромная башня — это практически все, что осталось после этой катастрофы. Но вот в историю вмешалась и все исправила одна женщина…
16 августа 1567 года богатая наследница (и, следовательно, очень выгодная партия) Диана д'Андуан была выдана замуж (в возрасте тринадцати лет) за Филибера де Грамона, который был намного старше ее. Супруг подождал лишь несколько месяцев после свадьбы, а затем потребовал от этого «ребенка» исполнения своего супружеского долга.
Диана была очень красива, и это может служить единственным оправданием ее супругу, но она уж точно никогда не могла забыть об этой ночи на 21 ноября 1568 года, пережитой ею в Бидаше. Тогда она поняла, что физическая любовь является если не худшим из всех зол, то, по крайней мере, самой тяжелой работой. Из этого тяжкого урока она извлекла лишь холодность по отношению к любовным утехам. Во всяком случае, сердце Дианы было навсегда закрыто для ее супруга. Мадам де Грамон без жалоб и причитаний выполняла лишь то, что она сама считала своим тяжким долгом. Результатом ее безропотного послушания стало рождение двух детей: девочки по имени Катрин, которая не тронула душу матери, и мальчика, Антонена, появившегося на свет в августе 1570 года. Именно ему Диана отдала всю неистраченную нежность и любовь, которая часто будет слепой и чрезмерной. Эти непривычные чувства даже толкнут мадам де Грамон на то, чтобы убедить своего сына совершить преступление. Но не будем опережать события…
В течение еще целого десятка лет, до того дня, когда пушечное ядро при осаде Ля-Фера отняло руку (а вместе с ней и жизнь) ее мужа, Диана де Грамон вела образцовую жизнь, лишенную настоящих радостей и подлинных наслаждений. В 1579 году, в Бордо, она познакомилась с Мишелем де Монтенем, который стал ей навсегда самым дорогим сердечным другом.
Овдовев, красавица графиня начала разрываться между Бидашем, где она строила великолепный дом, своим родным замком Ажетмо (что в Шалоссе, где она любила отдыхать) и дворами в По и в Нераке, куда Диану постоянно завлекала ее подруга Екатерина Наваррская, дочь Жанны д'Альбре и сестра будущего короля Генриха IV, а также крестная мать ее дочери. Именно в это время она и решила поменять себе имя.
В те времена большим успехом пользовался роман «Амадис Гальский»[116]. Он повествовал о любви Амадиса и красавицы по имени Ориана. Графиня Диана читала и перечитывала эти рыцарские приключения, ибо они отражали ее собственные моральные принципы. Все дни она проводила в мечтаниях и в конце концов решила полностью изменить свою жизнь. Она чувствовала в себе душу старинной принцессы, и, чтобы окончательно убедиться в этом, она поменяла свое милое имя Диана на громкое Корисанда, под которым ей и суждено будет войти в Историю.
Пока же История лишь ждала ее. Еще с детства она хорошо знала юного принца Генриха Наваррского, который был одного с ней возраста. Издалека она неотступно следила за сложными перипетиями его брака с Маргаритой де Валуа, за ужасами Варфоломеевской ночи и, наконец, за бесконечной войной между Генрихом, который на тот момент был королем Наварры, и его свояком, королем Франции Генрихом III.
Отношения Генриха и Дианы можно было расценивать как самую теплую дружбу, но не более того. Однако 5 мая 1582 года, когда новоявленная Корисанда находилась в По (по приглашению Екатерины Наваррской), туда вдруг заявился Генрих Наваррский. Он переживал период глубокой депрессии, он устал, был измучен и даже болен. Естественно, он стал объектом всеобщей заботы. Его окружили таким нежным вниманием, что он просто не мог не отметить про себя ослепительную красоту Корисанды и не влюбиться в нее. «Он всегда предпочитал пышнотелых блондинок и молоденьких, едва распустившихся девушек, — писал один из его биографов, — но великолепное платье из красного бархата, которое Мадам сестра короля специально для своей подруги обильно усыпала жемчугом, очень выгодно выделяло ослепительную белизну лица и рук графини». Одним словом, Генрих влюбился, однако он терпеливо ждал до 20 июня 1583 года, чтобы заключить Корисанду в свои объятия.
Это была очень странная любовь, ибо никогда еще не сходились люди столь разные: он — живой и веселый, она — скрытная и неразговорчивая; его раздражали условности, а она была светской дамой до мозга костей. Впрочем, целых восемь лет эти два создания, даже будучи разлученными, не переставали любить друг друга. Бесконечные измены ветреного Генриха, который не мог пропустить ни одной юбки, не нарушали их крепкого союза. Но формально Корисанда была всего лишь его очередной любовницей, которая, однако, не теряла надежды стать женой. А что, разве Генрих своей собственной кровью не подписался под обещанием жениться на ней, когда дело зашло слишком далеко? Когда для него наступило время завоевать французское королевство, наследником которого он являлся, она приложила все усилия, чтобы помочь ему в этом, и даже продала все свои драгоценности.
И она получила за свои преданность и самоотверженность неплохую компенсацию. Одержав победу (5 ноября 1587 года), Генрих бросил к ее ногам знамена, захваченные у противника. Она надеялась, что он преклонится и попросит у нее руки. Увы, за время войн и походов красота ее погасла, и любовь Генриха отныне превратилась в обыкновенную признательность и сдержанную нежность. Наступило славное время великих разочарований! Неизбежно их отношения шли к драматическому концу.
Однако нашей Корисанде удалось поучаствовать в еще одной трагедии. Такой драме позавидовал бы репертуар Театра ужасов! Вот как началась эта печальная история…
В 1601 году Антонен де Грамон взял себе в жены молоденькую гасконку из знатного рода. Ее звали Луиза де Роклор, и она родила ему сына Антуана, будущего маршала Франции. На первый взгляд, все в этом браке шло довольно хорошо. Но это только на первый взгляд.
Как-то раз, в марте 1610 года, вернувшись с охоты раньше обычного, Антонен застал Луизу за излишне пламенной беседой с его «горячо любимым» кузеном Марсильеном де Грамоном. Реакция супруга была молниеносна: он собственноручно проткнул шпагой соблазнителя. Тем временем Луиза умудрилась бежать от расправы, чтобы найти прибежище в соседнем монастыре. Увы, это не помогло! Антонен очень быстро нашел ее, силой забрал из монастыря и возвратил в Бидаш. Там он бросил ее в темницу, а затем решил учинить процесс над виновными.
Для этого он собрал трибунал, состоявший из самых значимых людей в Бидаше, то есть из людей, полностью зависевших от него. И начался отвратительный спектакль: на суд был представлен эксгумированный труп Марсильена, которого судьи приговорили к отсечению головы. Что сразу же и было приведено в исполнение. Но оставалась еще Луиза! Она также была приговорена к казни, однако Антонен не осмелился приступить к экзекуции незамедлительно. Дело в том, что отец его молодой супруги был губернатором Гаскони и имел очень высокое положение при дворе.
Действительно, господин де Роклор, посчитав приговор слишком суровым и поспешным, обратился с протестом к королеве Марии Медичи. И тотчас же излишне мстительный супруг получил приказ: «Не применять никаких санций, которые могли бы угрожать жизни Луизы». Этот приказ Антонен получил с заметным раздражением, принял его довольно холодно, равно как и советника де Гурга, который ему передал бумагу. Но в конце концов оскорбленный супруг вынужден был повиноваться. По крайней мере он сделал благонравный вид и уехал в Париж, отдав приказания своей матери и возложив на нее полную ответственность за их исполнение.
Что это были за приказания, точно неизвестно. Однако 9 ноября разлетелась весть о гибели Луизы, бренные останки которой Корисанда отказалась захоронить на фамильном кладбище Грамонов. Говорят, что беспечная Луиза была сброшена в подземелье, где и погибла от полученных при падении переломов.
Эта трагедия не стала помехой для Грамонов на пути к богатству и славе. В 1649 году Бидаш принял — и с какой помпой! — кардинала Мазарини, направлявшегося на переговоры, посвященные королевской свадьбе. В замке кардиналу была предоставлена комната, «вся обитая индийским кружевом, с кроватью из китайского дерева, инкрустированной черным деревом, серебром и золотом». Остальные комнаты замка лишь немногим уступали этой.
Сегодня от всех этих диковинок уже не осталось ничего. Кроме сладостных воспоминаний. В 1793 году, став национальным достоянием, Бидаш был преобразован в военный госпиталь, начальником котрого был человек вороватый и крайне нечистоплотный. Опасаясь ареста, он поджег замок со всех сторон, а сам бросился в воды Бидузы.

Бирон
(Biron)
Неукротимые

Когда Бирон хотел танцевать,
Он надевал свои башмаки,
Венецианскую рубаху,
Расшитый золотом камзол,
А также круглую брал шляпу.
Это – танец Бирон!


Песня XVI века

Со своего высокого холма замок Бирон высокомерно взирает на территории, простирающиеся между Дордонью и Ло. Он такой мощный и занимает такую внушительную площадь, что похож на укрепленную деревню. Иногда кажется, что головокружительная высота его остроконечных башен угрожает небу. Внутренний двор нельзя назвать обыкновенным двором: он носит название «Оружейная площадь». Здесь всегда жили воины, и это до сих пор очевидно — стоит только ступить на площадь.
И не столь уж важно, что, подойдя к замку поближе, вы легко разглядите на его стенах отпечатки стилей самых разных веков! От всех строений веет величием, а это именно то, что, в конечном итоге, дорого хозяевам, истинным воинам. Мужчинам этого рода всегда отводилась исключительная роль, что же касается женщин, то они, напротив, вынуждены были довольствоваться скромным местом в родовой иерархии: их использовали лишь как средство для продолжения рода. Впрочем, случаи, когда женщинам были уготованы скромные радости жизни, в древней и новой истории были крайне редки.
Погрузитесь в суровые страницы Гербовника и легко заметите, что все благородные бароны имели матерей и жен и что эти благородные мужи не рождались в своих доспехах, вооруженными до зубов и с чувством собственной исключительности. Их родили и воспитали достойные женщины! Однако ни в одной из историй замка Бирон не упоминается хоть одна сколько-нибудь интересная дама. Итак, поскольку перед нами мужской замок, обратимся к истории его отцов-основателей.
В XII веке род Гонто, происходивший от одной из ветвей рода Гуго Капета[117], обосновался в Бироне, уже тогда являвшемся довольно могущественной сеньорией, так как она была одной из четырех составных частей знаменитого Перигора[118]. Здесь Гонто задержались до XX века. Это были высокопоставленные господа, занимавшие очень высокие должности при дворе герцогов Аквитанских.
Однако в начале XIII века начался крестовый поход против альбигойцев[119]. Возглавлял орду баронов Симон де Монфор. Он осадил Бирон и даже (в 1211 году) завладел им. Истребив большинство жителей, Монфор оставил в замке одного из своих подчиненных по имени Мартен д'Альгаис, а сам продолжил наступление. Это было не самое удачное решение: оставшись один в Бироне, Альгаис пришел к выводу, что этот замок ему вполне подходит для постоянного местожительства. В надежде присвоить себе роскошное жилище, он покинул христианскую партию, чтобы присоединиться к ее противникам. Но не тут-то было! Монфор возвратился, вновь захватил замок, разрушив на сей раз крепость почти до основания, а затем приговорил схваченного предателя к смерти. Он «привязал его к хвосту лошади, которая протащила его сквозь ряды солдат, а затем, всего искалеченного, вздернул на виселице».
Как только утихли последние раскаты грома, Гонто возвратились домой и начали наводить порядок, в чем, конечно, преуспели. К XV веку появился один из самых значительных персонажей этой знатной семьи, Понс де Гонто-Бирон, который показал итальянцам, на что способны «разгневанные французишки». Это произошло в сражении при Форнуэ.
Молодой Понс следовал за королем Карлом VIII, который отправился в Италию, чтобы вновь завоевать то, что он считал «своим» — Неаполитанское королевство. Когда дело было сделано, король со своим окружением расположился под ласковым солнышком в Капуе. Однако очень скоро они получили весть о том, что мощная коалиция собирается преградить им обратный путь. Король тотчас же уехал, оставив часть своей армии Жильберу де Монпансье. Но командование второй частью — десятью тысячами человек — он доверил Понсу де Гонто. И они двинулись на север…
5 июня 1495 года, на рассвете, молодой де Гонто обрушился со своими людьми на почти сорокатысячную армию противника, расположившуюся на равнине в Форнуэ, на Таро, и совсем не ожидавшую нападения. И пока король в Новаре помогал герцогу Орлеанскому, Понс, выиграв этот поединок, сразу же попал на страницы Истории. Сейчас он покоится в часовне замка, в великолепной усыпальнице рядом со своим братом, епископом Арманом… Он был дедушкой первого из маршалов де Биронов.
Его сын Жан, губернатор Сен-Кентена, отдал жизнь за короля, так и не добравшись до самых верхних ступенек социальной лестницы. Но остановим свое внимание на Армане де Гонто, Горбуне, паже королевы Наваррской, а затем губернаторе Сен-Дени и маршале Франции, который нашел славную смерть в битве при Эпернэ и о котором хронист Брантом написал следующие строки: «Его голову снесло пушечным ядром, и смерть его была счастливой, если, конечно, верить Цезарю, который считал внезапную смерть самой лучшей из смертей».
Интересно, что его сын Шарль-Арман также был вынужден отправиться в мир иной без головы, но совсем другим способом. По словам л'Этуаля, это был «храбрый воин, более отважный, чем его меч, рисковый до крайности, счастливый во всех предприятиях, выигранных, скорее благодаря безрассудству, чем осторожности. Жадный до славы, амбициозный сверх всякой нормы, гордый и высокомерный, он был наделен особой спесью, которая, в конце концов, и принесла ему крах и несчастье». По сути, именно гордыня стала причиной его гибели.
Сослужив прекрасную службу Генриху IV в битве при Иври, а также в сражении при Арке и в осадах Руана и Парижа, Бирон перестал обращать внимание на что-либо, кроме своих амбиций; ему уже, право, нечего было желать, разве что стать королем Франции, заменив своего господина. Он стал адмиралом Франции в 1592 году, затем — маршалом Франции в 1594 году, губернатором Бургундии в 1595 году и, наконец, герцогом и пэром три года спустя. Словом, Бирон поднялся на самую вершину. Однако он, вероятно, посчитал, что король мало сделал для него, и потому позволил себе за спиной своего благодетеля и господина включиться в секретные переговоры с Испанией и Савойей.
Он был слишком высокопоставленным сеньором, чтобы его действия остались незамеченными. Представ в Лувре перед Генрихом IV, который все еще отказывался поверить в виновность одного из своих старых товарищей, он бесстрашно отрицал очевидное. Таким образом, он лишился королевского прощения… Он был арестован и заключен в Бастилию, а потом приговорен к смертной казни. Король отказал ему в помиловании, заявив: «Было бы скорее жестокостью, нежели милостью, если бы мы сохранили жизнь этому маршалу, который так бессовестно относится к своей собственной жизни и к своему государству».
Естественно, Бирон превратно понял слова своего короля и не замедлил выразить свой протест неблагодарному монарху, который, по его мнению, был обязан ему практически всем. Единственная милость, на которую согласился Генрих IV, заключалась в том, что эшафот, обитый черной материей, установили во дворе Бастилии, а не на Гревской площади. Последняя привела приговоренного в ужас: «Гревская площадь? Вот она плата за все мои услуги — постыдно умереть перед толпой народа!» Говорят, перед тем, как погибнуть, он приказал палачу: «Пошевеливайся! Давай-ка, кончай со мной побыстрее…»
Генрих IV был слишком благороден, чтобы завладеть имуществом казненного. Он ограничился лишь тем, что уничтожил герцогство, которое опять стало маркизатом до той поры, пока в 1723 году Людовик XV не завещал его Шарлю-Арману де Гонто, старейшине маршалов Франции.
Сын последнего, который также был маршалом, сделал парижанам милый подарок в виде особняка Бирона, который сейчас известен в качестве музея Родена.
А вот еще один Бирон, причем не самый худший. Это племянник предыдущего. Его звали Арман-Луи де Гонто, герцог де Лозен, затем герцог де Бирон. Он унаследовал замок и особняк в Париже, а также сказочную репутацию коварного сердцееда. Ну, вот наконец-то и в нашей военной истории появляются юбки!
Лозен (под этим именем он более известен) был высок и хорошо сложен. Он с гордостью носил на плечах свою необыкновенно красивую голову, которую предпочитал никогда не терять — напротив, он коллекционировал разбитые сердца прекрасных дам и частенько провоцировал скандалы. Что не мешало ему быть храбрым воином! Будучи другом Лафайета[120], он отправился воевать за независимость Соединенных Штатов, возглавляя нечто вроде Иностранного Легиона, и, естественно, заслужил там почет и славу. Заговорив о нем, нельзя оставить без внимания небольшую загадку: был ли он и вправду любовником Марии-Антуанетты?
Мы знаем, что молодая королева не была избалована вниманием короля, своего супруга. Известно также, что она любила окружать себя хорошенькими сумасбродными женщинами и молодыми, благородными и очень красивыми мужчинами. Лозен входил в их число. Он также входил в круг тех, кому была оказана великая честь развлекать королеву, когда, заболев корью, она вынуждена была подолгу оставаться в своей комнате.
Летом 1775 года популярность молодого Лозена достигла своего пика. Королева постоянно желала видеть его подле себя. Поговаривают, что однажды Мария-Антуанетта восхитилась большим белым журавлиным пером, красовавшимся на головном уборе ее друга, и Лозен не замедлил подарить его ей: тем же вечером перо появилось на голове королевы. Но послушаем, что об этом говорит мадам Кампан: «Его гордость предвкушала слишком высокое вознаграждение. Подарив журавлиное перо, он подождал немного и попросил аудиенции. Королева предоставила ее ему, как, впрочем, сделала бы это и по отношению к любому другому придворному, окажись он на его месте и обладай столь же высоким рангом. Я находилась в соседней комнате: спустя некоторое время после его прихода королева распахнула дверь и произнесла громким и раздраженным голосом:
— Уходите, месье!
Господин де Лозен низко поклонился и исчез. Королева была сильно возбуждена. Она сказала мне:
— Никогда больше этот человек не появится у меня…»
В своих «Мемуарах» Лозен без колебаний сообщил, что Мария-Антуанетта питала к нему нечто гораздо большее, чем простое расположение. Но факт остается фактом: именно с этого времени для Лозена началась безрадостная пора такой же черной немилости, какой светлой и радостной была до того благосклонность. Теперь рядом с королевой был Ферзен.
Испытав немало разочарований, Лозен стал депутатом Генеральных Штатов, перешел на сторону Революции, стал генералом Рейнской армии, затем выступил против вандейцев, которых он разбил в Партенэ. Однако вскоре его обвинили в предательстве, арестовали, посадили в тюрьму и приговорили к смерти. Он поднялся на эшафот на площади Революции с той же неотразимой улыбкой, какие он расточал в салонах Трианона. Его жена, урожденная Амели де Буффлёр (он все-таки нашел время, чтобы жениться, не успев, однако, обзавестись детьми), также закончила свою жизнь под страшным топором, но следующей весной…
И еще пару слов о замке. Последний проживавший в нем Бирон, маркиз и знаменитый коллекционер, продал его на следующий же день после начала Первой мировой войны, а сам отправился в Швейцарию.
В 1978 году замок выкупил департамент, чтобы заняться его реставрацией.
ЧАСЫ РАБОТЫ
С 1 апреля до 30 октября с 10.00 до 18.00
С 1 ноября до 31 марта с 10.00 до 18.00
(закрыто по понедельникам и пятницам)


Бо-де-Прованс
(Beaux-de-Provence)
Приключение тщеславного трубадура

Прощайте, радость и удовольствие,
А с ними беличьи и собольи меха!


Пейр Видаль

На высоком отроге Альпилль стоят развалины города, камни которого словно слиты воедино с камнями великолепного замка, продолжающего и прославляющего его. Все здесь покоряет своей величественностью и красотой! Представьте, живописное нагромождение белых мраморных камней и благородных серых скал, а на них под лучами щедрого солнца произрастает дурманящая зелень и полевые цветы! Словно ростра у огромного старинного военного корабля, «нос» замка венчает подобие крепкого волнореза. Покалеченный безжалостным временем и людьми, замок все еще сохраняет достаточно мощи, чтобы можно было себе представить: обитатели, которым он некогда служил пристанищем, были не какими-то мелкими сошками.
«Орлиный род, в котором никогда не было вассалов!» — так выразился Мистраль о сеньорах де Бо, которые и в самом деле на протяжении нескольких веков были лишь чуть-чуть менее могущественными, чем графы Прованские и Тулузские и, в конце концов, чем сами французские короли.
Эта легенда напоминает сказку. Семейство де Бо якобы восходило к королю-магу Балтазару, захватившему некогда побережье Септентриона[121]. Возможно, отсюда и пошел их девиз, который на первый взгляд может показаться странным: «На удачу Балтазара!» Отсюда же берет начало и их герб, представляющий собой огромную шестнадцатиконечную звезду с серебрянными лучами, чем-то напоминающую рождественскую… Вероятно, это только легенда, но сколько же в ней поэзии и красоты!
Достоверно известно, что в X веке старинный род виконтов Марсельских и Авиньонских распространил свое влияние в нижней долине Дюранса и присвоил себе имя Бау (по названию скалы). Там был воздвигнут необыкновенной красоты замок, самый чудесный, самый мощный из всех замков, какими этот род уже владел. И его мощь стала простираться все дальше и дальше по земле, которая получила название «земля де Бо». Естественно, распространение влияния не могло не встретить сопротивления и не привести к войне. После того как Раймон де Бо сочетался браком с Этьенеттой Прованской, Бо решительным образом начали отстаивать свое право на владение графством Прованским. Герберга (мать Этьенетты и графиня Прованская и Жеводанская) завещала эти владения другой своей дочери Дус (бывшей замужем за Раймоном-Беранже, графом Барселонским). Таким образом, началась война за наследство, длившаяся более ста лет! Но мы не будем останавливаться на ней, а сконцентрируемся на блестящем дворе сеньоров де Бо, окруживших себя людьми «веселой науки». При дворе Бо любой поэт и трубадур мог блеснуть талантом и стать самым лучшим украшением пира. В XII веке разгорелась ярким пламенем война с Барселоной, однако и в это тревожное время представители рода де Бо по-прежнему не могли себе отказать в удовольствии, имя которого — любовь.
В 1164 году в замок де Бо прибыл молодой человек примерно двадцати лет, одетый во все новое и с лютней через плечо. На вопросы, откуда он родом — отвечал, что из Тулузы, сын скорняка и зовут его Пейром Видалем — никто из его новых знакомых не догадывался, что перед ним один из самых знаменитых трубадуров Франции всех времен. Разумеется, в тот момент он еще не был столь знаменит. Пока это был всего лишь черноволосый и худощавый юноша с длинноватым носом (который, впрочем, совсем не портил его симпатичного лица). На его лице сияла улыбка, которую сам Пейр, лишенный излишней скромности, находил вполне подходящей для того, чтобы разбивать женские сердца. И он не ошибался! Самонадеянному пареньку удалось добиться больших побед на нелегком, но таком чудесном пути познания искусства любви.
Примерно через год никому не известный сын мастерового из Тулузы Пейр исполнил свои куплеты на одном из поэтических конкурсов. В результате он был введен в ранг самых почитаемых певцов графини Тулузской, дочери короля Франции Людовика VI и супруги графа Раймона V. Темой его песен стала красота и добродетели графини, и, остановившись в ее дворце, Пейр не увидел ничего предосудительного в том, чтобы продолжить воспевать прелести дамы, которая, достигнув сорока лет, все еще сохраняла женское очарование. Он даже сочинил специально для нее пьесу в стихах, возможно, излишне интимного характера, одна из строчек которой особенно не понравилась графу Раймону:
Благородная дама, когда я созерцаю ваше прекрасное тело, мне кажется, что я вижу сияние Господа.
Последствия не заставили себя долго ждать. Сначала граф расколол лютню о спину «мерзавца», а затем приказал страже схватить его и бросить в погреб, где ужасный палач-сарацин, весь черный и напрочь лишенный любезности, проткнул бедняге язык длинным гвоздем и свернул ему набок нос. После этого Пейра бросили в темницу. Но, по правде говоря, ему не пришлось томиться там долго. Несколько дней спустя гнев графа поостыл, и он выпустил трубадура, посоветовав ему убираться куда подальше. И Пейр поспешил последовать этому совету, тем более что в дорогу он получил увесистый кошелек, тайно протянутый ему чувствительной графиней. Вместе с деньгами он получил от нее и такие строки: «Прощай, мой возлюбленный трубадур. Да приведет тебя Небо на более гостеприимную землю, далеко от меня, увы, так далеко!»
Без колебаний наш трубадур вскочил на коня и помчался в сторону Прованса, чтобы прибыть к Бо, о которых он слышал много хорошего. Ему не терпелось увидеть красоту графини Азалаис и самому убедиться в мудрости графа Баррэ, великого политика, но также еще и поэта, посвященного в оккультные науки.
Прибывшему в Бо трубадуру устроили подобающий прием и ужин, на котором он сразу же отметил про себя, что графиня Азалаис обладает всеми достоинствами, необходимыми для того, чтобы стать его музой. Это и в самом деле была, наверное, одна из самых прекрасных женщин своего времени, и к тому же она была молода — ей было всего двадцать лет. С этого дня Пейр Видаль посвятил себя исключительно воспеванию дивной красоты дамы своего сердца. Его часто можно было увидеть у ног прекрасной владелицы замка, на мягком велюровом ковре, с лютней в руках сочиняющего баллады и рондо, полные любви, и при этом безмерно счастливого от каждой подаренной ему улыбки и от каждого слова благодарности.
Но будучи по натуре человеком тщеславным, как павлин, он малу-помалу начал искать особенное значение в этих улыбках и в нежных движениях руки, иногда опускавшейся на его плечо. Охваченный переполняющими его фантазиями и нежными чувствами, которые он испытывал к молодой женщине, Пейр постепенно убедил себя в том, что его пламенная любовь взаимна. И он часто стал увлекаться мечтами о великой катастрофе, которая позволила бы им остаться вдвоем — графине и ему.
Однажды граф Баррэ объявил о своем отъезде: он должен был отправиться в Бокер, чтобы выступить там судьей на каком-то процессе. Это событие по масштабу не стало той долгожданной катастрофой, однако стало очень удобным случаем. И Пейр начал следить со своей неизменной полуулыбкой за нежным прощанием супругов. Когда тщеславие ослепляет, видишь лишь то, что хочешь видеть, и Пейр принял эту нежность за простое женское лицемерие.
А в полночь он проник в спальню графини. Сердце готово было выскочить у него из груди, но это лишь из-за предвкушения божественных мгновений. Азалаис крепко спала одна под своими пурпурными одеялами. Ее фрейлин не было поблизости, ибо обычно они спали отдельно, чтобы дать возможность горячо любящим супругам насладиться друг другом. Но в тот вечер ни графа, ни фрейлин в комнате не было, и Пейр увидел в этом верный знак того, что его ждали, и стал еще смелее. Склоняясь над спящей красавицей, он принялся целовать ее нежно, затем настойчивее и, наконец, страстно… Увы, ответная реакция молодой женщины обманула его ожидания. Вместо томных вздохов он услышал резкие возмущенные крики и вопли о помощи!
Последствия столь дерзкой выходки Пейр Видаль почувствовал на себе уже на следующий же день: взбешенная и глубоко оскорбленная графиня потребовала его голову. И, странное дело, на этот раз именно мужу пришлось немало потрудиться, чтобы успокоить разгневанную супругу. По мнению благородного графа, способного понять тонкую творческую натуру трубадура, безграничная любовь склонила бедного юношу пуститься во все тяжкие и оказаться в кровати верной жены. Обесчестить благородную даму он не успел, так неужели же за свою пылкую любовь он должен был поплатиться головой? Азалаис немного успокоилась, но все же потребовала, чтобы наглец немедленно убирался. И ветреному фантазеру пришлось уйти.
Баррэ де Бо сочувствовал бедному трубадуру, чей талант он ценил весьма высоко, и снабдил его в дорогу солидной суммой денег. Путешествие поэту предстояло опасное и долгое. Дорога привела его в Святую Землю, где Пейр Видаль имел честь участвовать, сам того не желая, в третьем крестовом походе.
После ряда самых невероятных приключений трубадур стал знаменитым. Он вернулся во Францию в обозе короля Филиппа Августа, который даровал ему в Марселе свободу. И он вновь увиделся с семейством Бо, где с виду мало что изменилось, кроме заметно постаревших лиц. Баррэ радушно принял его, выслушав все его долгие извинения, а у Азалаис даже нашлось для него несколько новых улыбок. И неожиданно он снова влюбился в нее и принялся напевать:
Я стану самой веселой из самых веселых птичек,
Если ей угодно будет подарить мне новый
любовный поцелуй.


Разве он уже не получил первое предупреждение? Не дожидаясь второго, Пейр благоразумно рассудил, что лучше удалиться по своей собственной воле.

Когда в Провансе принцы Анжуйские сменили принцев Барселонских, сеньоры де Бо последовали за ними завоевывать королевство Неаполитанское, и в этом походе они сколотили себе новое состояние. Но с возвращением королевы Жанны, они снова прослыли возмутителями спокойствия. И это не принесло им ничего хорошего. Прежде чем в 1426 году их род прекратил свое существование, де Бо испытали на себе безраздельную алчность наемных солдат, и особенно — самого кровожадного из них по имени Арно де Серволь, известного как «Протопоп». Присоединившись к короне, сеньория взбунтовалась против Людовика XI, разрушившего замок. А потом, уже при Людовике XIII, Бо присоединились к заговору Гастона Орлеанского…
Но, похоже, после этого неспокойному поместью короля-мага больше ничего уже не угрожало, так как Людовик XIII преподнес его в 1642 году в дар принцам Монакским. Вот и теперь Его Высочество принц Альберт носит титул маркиза де Бо. Замок был реконструирован, и теперь там каждую Рождественскую ночь появляются провансальские пастухи, церемонно приносящие живого ягненка к ногам младенца Иисуса.

Бруаж
(Brouage)
Ссылка Марии Манчини

Вы меня любите? Ах, сир… Вы – король, а я уезжаю!..
Мария Манчини

Бруаж, по правде говоря, не является замком. Скорее, подобно Блэю, он представляет собой одно из средневековых укреплений, которые некогда скрывали в себе гарнизон, жилые дома и даже монастыри. Это античная крепость, чья мощь удваивалась благодаря прилегающему к ней стратегически важному морскому порту. Но с течением веков море отступило, и теперь стены Бруажа, окаймленные молодыми вязами, возвышаются лишь над ничтожными рвами да высохшим болотом. В самом деле, что делать с портом, в котором больше не плещется вода? Бастионы, несколько маленьких улочек, церковь и дом, которые посещают любители истории и романсов — вот и весь Бруаж! Сегодня он предстает пред нами в своем одиночестве и неповторимом очаровании старины.
Однако летом 1659 года он был совсем другим! Одним летним вечером незадолго до захода солнца большая дорожная карета с эскортом устремилась в Королевские ворота. Легкая шторка скрывала от любопытных глаз даму и трех девушек, две из которых были совсем молоденькие. Непосредственные и обаятельные, как все истинные итальянки, они наслаждались путешествием, которое находили весьма забавным. Их запыленная карета, запряженная четверкой разгоряченных лошадей, остановилась перед красивым домом, в котором раньше располагался монастырь Реколлетов[123]. Лакеи еще не успели опустить подножку кареты, а хорошенькая темноволосая девочка уже спрыгнула на землю и, оглядевшись вокруг, даже и не подумала скрывать разочарования, охватившего ее.
— Неужели мы в самом деле будем жить здесь?
— Если это будет угодно Его Преосвященству, — ответила важная дама. — Вам не будет здесь так уж плохо, дитя мое. Морской воздух пойдет вам на пользу…
Говоря это, она протянула руку, чтобы помочь старшей из девочек спуститься. Но вместо ответа Мария Манчини разрыдалась. Она только сейчас начала понимать, что оказалась в ссылке. Она была безжалостно выдворена из столицы своим дядей, кардиналом Мазарини, по одной из самых невероятных причин: она всем сердцем любила молодого короля Людовика XIV и была им любима. Настолько, что он хотел сделать ее королевой Франции…
Несколько месяцев назад, когда молодой король нанес ему визит с целью сообщить, что намерен жениться на его племяннице, Мазарини едва не лишился чувств. Он был ошеломлен, изумлен и, возможно, польщен. Но только на мгновение. Ибо в следующий миг интересы политики снова одержали верх, и он решил во что бы то ни стало воспрепятствовать планам короля. Наспех принятое решение Людовика XIV противоречило его собственной политике.
В самом деле, посол Испании Пимантель, находившийся в то время в Париже, приехал с важной дипломатической миссией: провести с Мазарини переговоры, касающиеся свадьбы короля и инфанты Марии-Терезии. Прервать диалог двух стран означало бы развязать войну, ибо король Филипп IV никогда бы не простил того, что его дочь отвергли в пользу какой-то безродной маленькой итальяночки. Итак, когда головокружение от внезапно открывавшихся перспектив прошло, словно сладкое искушение, Мазарини осознал, что снова придется брать дело в свои руки. Он тут же изложил королю свое мнение:
«Будучи назначенным вашим отцом-королем, а также вашей матерью-королевой наставником Вашего Величества, служа вам верой и правдой, я не желаю использовать откровенное признание, которое вы только что сделали мне из слабости. А также я не имею намерения злоупотреблять авторитетом, которым по праву обладаю на ваших землях. Но я крайне расстроен тем, что вы собираетесь поступить так, как велит вам сердце, но совершенно не так, как полагается при вашем могуществе, ответственности и вашей славе. Будучи опекуном своей племянницы, я скорее заколю ее, чем позволю себе наблюдать, как она возвысится и погубит страну таким предательским образом…»
Это была лишь первая схватка, так как, разумеется, влюбленного Людовика эта пламенная речь не убедила. Он обратился к своей матери, умоляя ее дать ему счастье, о котором он так просил. Но как бы нежно Анна Австрийская ни любила своего сына, она, будучи истинной королевой, не позволила себе уступить. Она разговаривала с ним по-мужски решительно и откровенно. Если Людовик разорвет обязательства перед Испанией, война будет неизбежна, и тогда народ Франции, которым он только начал править, не возблагодарит его за то, что он погрузил его во мрак нищеты и лишений.
Но, как и Мазарини, королева лишь напрасно теряла время. Ни один довод не способен был победить страсть Людовика. Мария Манчини поддерживала его и вселяла надежду на будущее, а как она умела вдохновить! Ради нее он готов был даже отказаться от короны.
У кардинала было не больше шансов, когда он решил образумить свою племянницу. Надменная, лукавая, уверенная в себе Мария начала открыто насмехаться над своим дядей. Ведь он был всего лишь министром, тогда как она, возможно, очень скоро станет королевой. И какое тогда значение имеют его слова и интриги? Тогда Мазарини, которого было практически невозможно вывести из себя, разозлился. Пока он жив, поклялся взбешенный кардинал, Марии не удастся надеть на себя корону великой Франции, служению которой он посвятил всю свою жизнь. Скорее он предпочтет убить строптивую девчонку! А пока она не прекратит поступать наперекор его планам, он сошлет ее куда подальше. Итак, решено. Пока двор готовится к поездке в Сан-Жан-де-Люз, где королю предстояло встретиться с инфантой, Мария отправится в Бруаж вместе со своими сестрами Гортензией и Марией-Анной, в сопровождении гувернантки мадам де Венель…
Мария поздно спохватилась, что зашла слишком далеко и что влияние ее дяди очень сильно, если не безгранично. В слезах девушка поспешила броситься в объятия короля и умоляла его спасти их обоих, но молодому королю было хорошо известно, какую власть имеет кардинал над своими племянницами-сиротами. Это была незыблемая отцовская власть, которой испокон веков были наделены главы традиционных итальянских семей. Шансов у влюбленных не было. Оставалось лишь покориться… на какое-то время.
На следующий день, 22 июня, Людовик, не стесняясь своих слез, проводил Марию до кареты, которая ждала ее во дворе Лувра. Не говоря ни слова, девушка поднялась в карету, а затем, когда подавленный предстоящей разлукой принц вплотную подошел к дверце, чтобы увидеть ее еще хотя бы раз, она со злостью произнесла:
— Ах, сир! Вы — король, вы плачете… а я уезжаю!
И когда он в ответ лишь безнадежно вздохнул и склонил голову, она выкрикнула ему из окошка:
— Я брошена…
В карете, уносящей ее в Бруаж, Мария вместе с насмешницей Гортензией и равнодушной Марией-Анной начали взывать к смерти в полный голос и с неистовством, присущим ярым католикам. В результате ей удалось сказаться больной, и необходимо было остановиться в Нотр-Дам-де-Клери, в нескольких лье от Орлеана. В действительности же она ждала письма от короля, но письмо пришло к ней только в Амбуаз, так как безжалостный кардинал распорядился, чтобы путешествие продолжилось…
Потом последовали и другие письма. Между двумя влюбленными установилась переписка, доставившая немало хлопот гонцам и мушкетерам. В Бруаже Мария плакала, писала, гуляла, вновь писала и вновь плакала. Со своей стороны, Людовик также не стремился внести в свою жизнь больше разнообразия. И весь этот обмен корреспонденцией закончился тем, что в очередной раз привел Мазарини в бешенство. Он вынужден был включиться в переписку и, в свою очередь, написал королю:
«По многим веским причинам, сир, было бы весьма кстати, если бы вы прекратили свою переписку с некой известной нам двоим особой. Так как это действительно необходимо, всем сердцем я молю вас об этом…»
Но ничего не изменилось. Переписка продолжилась. И Анна Австрийская, устав от слабоволия своего сына, пришла к героическому решению: она разрешила влюбленным увидеться еще раз и отдала приказание Марии и ее сестрам присоединиться ко двору в Ла-Рошели.
Их встреча длилась более трех часов. Мария воспользовалась этим, чтобы разжечь страсть Людовика. Она целовала, и ласкала его, и клялась: если он хочет, он получит ее всю, но только после свадьбы. Она не из тех, кого делают своими любовницами! И Людовик капитулировал. Пусть она еще совсем немного потерпит… Ах, если бы он мог! Терпение! У великодушной Анны Австрийской оно закончилось раньше, чем у влюбленных. Она снова отослала бесстыжую девчонку в Бруаж с запретом выезжать оттуда.
Мария исполнила волю королевы, однако поток писем не прекратился. Как знать, может быть, королю удастся подчинить своей воле двор? Но надежды девушки потерпели крушение, когда зимой она узнала о том, что маршалу де Грамону было поручено официально просить руки инфанты…
Будучи по-прежнему безнадежно влюбленным в Марию, Людовик все же внял голосу разума и в интересах своей страны покорился Мазарини. В самом деле, кардинал пригрозил ему, что в случае отказа жениться на Марии-Терезии он подаст в отставку и немедленно увезет своих племянниц в Италию. На этот раз Людовик XIV был побежден. Он понял наконец, что значит быть королем.
С этого момента все было решено. В то время как юный король готовился к женитьбе на испанской принцессе, Мария Манчини и ее сестры получили разрешение вернуться в Париж. Мария дала знать своему дяде, что готова выйти замуж за человека, которого он выберет для нее. И им стал Лоренцо Колонна, герцог ди Тальякоццо, принц ди Паллиано и ди Кастильоне, коннетабль Неаполитанского королевства, с которым она, впрочем, никогда не обретет счастья.
После своей свадьбы Людовик XIV в сопровождении нескольких приближенных приехал в Бруаж, чтобы провести там ночь. Спал он, безусловно, в постели своей возлюбленной Марии, и они провели остаток ночи на берегу моря, оплакивая горькими слезами свою тяжкую участь…
Поддержав короля в минуту счастья и печали, замок Бруаж снова погрузился в спокойный сон, лишь изредка вспоминая былые славные деньки. И особенно тот день, когда именно в нем на свет появился Самюэль де Шамплен, человек, посвятивший всю свою жизнь Канаде, исследованиям Акадии и реки Святого Лаврентия, основавший Квебек и создавший то, что на протяжении многих столетий потом будут называть Новой Францией…

Буригай
(Bourigaille)
Роман бальи де Сюффрена

Ты – моряк, и ты уходишь в долгое плавание.
А пока любовь ждет…

Зима в Провансе обычно бывает мягкая, и солнце светит ярко даже в дни перед Рождеством. В 1748 году оно сверкало ослепительно, заливая лучами света парк и маленькое озеро замка Буригай, что примерно в двух льё от Драгиньяна. Тогда это строение принадлежало графу де Перро, потомку старинного провансальского рода. Его имение, раскинувшееся далеко за пределами нового замка, было очень красивым: огромные сосны соседствовали там с вековыми дубами, кустами можжевельника и олеандрами. Однако в действительности настоящей владелицей имения была Мария-Тереза, дочь местного сеньора, красавица с белокурыми волосами, огромными голубыми глазами и светлой кожей, как и подобало девушке того времени, когда дамы старались лишний раз не появляться на солнце, опасаясь загара и веснушек.
Тереза была само очарование! Люди в округе шептались и судачили, все никак не могли понять, почему весьма богатая девушка из очень приличной семьи в свои двадцать четыре года все еще не вышла замуж? Ее всегда окружала целая толпа претендентов, которые только и мечтали сделать из нее баронессу, графиню или маркизу. Но, когда ей представляли очередного кандидата, девушка лишь улыбалась, кивала головой и, помолчав, произносила:
— Зачем спешить? Жизнь длинна. У нас еще будет время…
По правде говоря, мадам де Перро совсем не удивляли регулярные отказы ее своенравной дочери. Ей уже давно удалось раскрыть секрет непокорного девичьего сердца, которое, потеряв покой, в безумном ритме билось по одному двадцатилетнему мальчишке: кузену Терезы, Пьеру-Андре де Сюффрену де Сен-Тропе. Это был молодой человек, которого мадам де Перро считала настоящим дикарем.
Пьер-Андре и Тереза были друзьями с детства. Несмотря на то, что послушная и красивая девочка была старше мальчишки-сорванца на целых четыре года, между детьми всегда существовали равные отношения. И ей не раз доводилось спасать своего невыносимого друга от крепкой взбучки. В самом деле, трудно было найти другого столь же подвижного и столь же драчливого ребенка.
Будучи третьим из девяти детей маркиза де Сен-Тропе, Поля де Сюффрена сеньора де Сен-Канна де ля Молль и де Ришнуа, и Марии-Иеронимы де ля Тур д'Эгю, Пьер-Андре начал свой жизненный путь с того, что переколотил всех мальчишек своей родной деревни Сен-Канна. Причем зачастую соотношение сил в этих боях было не в его пользу: один против трех или против четырех! Пьер-Андре был не только очень рослым для своего возраста мальчиком, но и сильным, как турок.
В иезуитском коллеже в Тулоне его поведение не улучшилось. Юный Сюффрен не просто чувствовал себя обесчещенным, когда его лишали удовольствия подраться, но, казалось, он находил особое удовольствие в провоцировании «сражений». Когда его серые глаза загорались под взъерошенной шевелюрой (его ни разу в жизни не видели с причесанными волосами), одноклассники понимали, что час их страданий пробил. Даже перспектива наказания розгами, которыми регулярно и великодушно одаривали его иезуиты, не могла остановить чертенка, терроризировавшего весь коллеж. Побитый, наказанный, посаженный на хлеб и воду, этот мальчишка весело сносил все лишения и всегда замышлял очередную проказу, полагая, что такие испытания станут отличной подготовкой к жизни моряка.
В конце концов его призвали на службу в корпус гардемаринов, а затем в Мальтийский орден, куда его записал отец, когда мальчику было всего восемь лет. Пьер-Андре де Сюффрен во время обучения старался снискать себе репутацию неудержимого человека, которая, по его мнению, на флоте была необходима.
Вступить в рыцари Мальтийского ордена — это означало посвятить свою жизнь Богу и сражениям во имя короля. И все эти условия с радостью принимал Пьер-Андре, ибо единственным его желанием на этом свете было драться, драться и еще раз драться. К тому же нигде, кроме Мальты, вокруг которой велась бесконечная война с берберами, он не смог бы найти такого прекрасного повода для применения своих способностей.
В четырнадцать лет он покинул Тулонский коллеж и поднялся на борт «Солиды», где очень скоро английские пушки подарили ему боевое крещение. Совсем еще «зеленый» герой повел себя так бесстрашно, что получил поздравления от своего командира, командора де Шатонёфа, также служившего ордену.
Тем временем в замке Буригай Тереза внимательно следила за всеми перипетиями жизни своего кузена и успела испытать при этом всю гамму чувств. Сначала новости о его «подвигах» развлекали и потешали ее, потом вселили надежду и энтузиазм, от энтузиазма — к восхищению, от восхищения — к нежности, и все это для того, чтобы перейти наконец к тревоге, которая не покидала ее уже больше никогда, особенно, пока Пьер-Андре находился в море.
Когда Тереза задавалась вопросом, почему ее так сильно интересует судьба ее юного кузена, она не могла себе этого объяснить, но надеялась и по некоторым признакам могла предположить, что ее чувство взаимно. В самом деле, когда их семьи собирались вместе в Сен-Канна, в Сен-Тропе или в Буригайе, Тереза с некоторых пор стала замечать неуловимую перемену, произошедшую в Пьере-Андре. Рядом с ней он становился более нежным и терпеливым, избегал грубых выражений и словечек, которых нахватался на флоте, и превращался в обыкновенного растерянного и восхищенного мальчишку. Она не смела надеяться: неужели это все ради нее?
А после битвы при Финистере, где Сюффрен сражался как лев, разжигая в себе злобу против Англии (которая потом будет преследовать его всю жизнь, особенно после английского плена), Тереза уже не сомневалась в том, кому принадлежит ее сердце. И она уже не желала ничего лучшего, кроме как подарить этому «ходячему урагану» свою молодость, красоту и любовь, чтобы начать с ним жизнь, кстати, довольно грустную, в качестве супруги, жены моряка.
Для Пьера-Андре брак был вполне осуществим, видимых причин отказываться от радостей жизни не было. Он был тогда младшим рыцарем своего ордена и не произнес еще обета безбрачия, который связал бы его с организацией навсегда. Он еще мог вернуть свою свободу. Но желал ли он этого?
Ответ на этот вопрос и мечтала получить Тереза в дни Рождества 1748 года. В октябре предыдущего года был заключен мирный договор с Англией, подписанный в Экс-ля-Шапелле. Английские тюрьмы открылись. Пьер-Андре объявил о своем возвращении в Сен-Канна, а значит, и в Буригай. Каждый день мадемуазель де Перро прислушивалась к топоту копыт, ожидая прибытия своего рыцаря, как обычно, одетого во что попало, с растрепанными волосами и с серыми глазами на обожженном солнцем лице, которые всегда загорались ярким светом, стоило ему лишь увидеть ее. Однако дни шли, а его все не было…
Не было! Зато пришло письмо от мадам де Сюффрен к мадам де Перро. И это письмо она не решалась показать своей дочери. Едва выйдя из тюрьмы, Пьер-Андре, взбешенный своим вынужденным бездействием, пересек со скоростью пушечного ядра всю Францию, чтобы обнять своих в Сен-Канна, и тут же отправился в Марсель. А там он взошел на первое же попавшееся судно, шедшее в Ла-Валлетту. Родным он ничего особо не рассказал, лишь обмолвился, что на Мальте он собирался сделать то, что там называлось «совершать караван». Это означало, что он практически решился дать обет… Он уехал на два года.
Тереза была в отчаянии и гневе. И как она могла быть настолько глупа, чтобы надеяться? Почему верила, что этот эгоистичный герой может отказаться от милых его сердцу сражений, от обожаемого им моря и от постоянной опасности на красных мальтийских галерах? Она проиграла свой бой. Мужские игры оказались сильнее. Пришло время отвернуться от мечты, которую она так долго лелеяла… И тогда, в ночь перед Рождеством, Тереза объявила своим родителям, что она согласна выйти замуж. И ее мужем станет первый, кто посватается к ее отцу.
А тем временем в Ла-Валлетте Пьер-Андре окунулся в бесславные караваны, о которых он так мечтал. Смысл этих походов состоял в том, чтобы сражаться против берберских пиратов в Средиземном море. Пьер должен был уехать на передовую и принимать участие в сражениях в качестве молодого аспиранта[124]. Но на практике его служба началась на берегу с нескольких месяцев госпитальной практики. И это было логично, так как Мальтийский орден, по определению, видел свое предназначение в служении бедным, больным и страждущим. И вот Сюффрен, мечтая взять в плен как можно больше капитанов вражеских кораблей и приумножить славу своего ордена, стал обыкновенной сиделкой: он ухаживал за больными, промывал раны, раздавал лекарства и пилюли.
Такая монотонная деятельность погрузила его в меланхолию и скуку. Он буквально «грыз удила», наблюдая из окна своего госпиталя, как огромные красные галеры покидают порт на рассвете, чтобы отправиться в открытое море. И конечно, ему не хотелось возвращаться к своей работе, которая порой сводилась к обыкновенному мытью посуды…
В один из таких безрадостных дней он узнал новость: Мария-Тереза де Перро вышла замуж. Ее мужем стал офицер и землевладелец граф Александр де Корбле д'Алес…
Впервые за столь долгое время Пьер-Андре всерьез задумался не о корабле, а о девушке. Он с удивлением обнаружил, что в глубине души потрясен! Известие об этой свадьбе глубоко ранило его, заставило страдать и даже привело в отчаяние. Не отдавая себе отчета, он как-то привык к мысли, что Тереза ловит каждое сказанное им слово, благодарна одной его улыбке и вечно ждет его возвращения. В мыслях она всегда принадлежала его миру, и этот мир теперь показался ему никчемным и пустым…
Однако он был достаточно честен и жесток с собой, чтобы не обвинять ее. У Терезы не было причин ждать его. Разве он когда-либо говорил ей о своей любви? Да и как такое вообще могло быть, если он только сейчас открыл, какое место она занимает в его сердце? Но теперь уже поздно, слишком поздно!..
Тем же вечером он пошел умолять гроссмейстера Эммануэля Пинто да Фонсека позволить ему оставить медицинскую службу и взойти на борт галеры. Естественно, он умолчал о том, что не в силах был побороть нежданно нахлынувшее на него горе, имея в качестве оружия лишь клистирный шприц да горшочек с лекарством. Ему необходимы были ветер, море, порох, сражения…
Получив разрешение, давший обет юноша отправился в многомесячное путешествие вдоль берегов Африки и Сицилии. На мальтийских галерах не сидели без работы, и Сюффрен имел прекрасную возможность проявить свою ярость и смелость. Но ему так и не удалось полностью заглушить глухую боль, так тщательно спрятанную в самой глубине его ретивого сердца. У него не получалось забыть Терезу…
По истечении восьми месяцев Королевское морское ведомство вновь приняло его. Война с Англией разгорелась с новой силой. Сюффрен бросился в бой с какой-то дикой радостью, что обернулась настоящим неистовством после сражения под Терр-Нёв, где маленькая французская эскадра подверглась атаке мощного английского флота под командованием адмирала Боскауэна и была почти полностью уничтожена. Из хитрой ловушки удалось ускользнуть одному лишь «Королевскому дофину», кораблю Сюффрена. Тогда-то молодой человек и понял, что ненависть между ним и Англией не угаснет никогда.
В Лагосе он вновь попал в плен, в котором провел два года, и возвратился оттуда в негодовании. Он был настроен против политики Версальского кабинета, которая, по его мнению, привела к упадку военно-морского флота Франции. Не задумываясь над тем, что это может негативно отразиться на его карьере, Сюффрен дал волю гневу, разнося в пух и прах оборонительную тактику своих начальников, которых он называл «глупцами», ибо они не брали в расчет храбрость людей, служивших на море. О героизме моряков он знал не понаслышке! Он говорил о том, что в море салонные беседы ничего не значат, что только бой до победного конца имеет значение. Но салонные генералы его не слушали. С чувством отвращения он вернулся на Мальту, чтобы возобновить там охоту на неверных. Уже давно ему ничего не было известно о Терезе. По прибытии на остров он произнес тройственный обет, который окончательно связал его с религиозным служением обществу. И все же…
И все же до него, к сожалению, не дошли слухи, что Тереза была снова свободна. Этого Пьер не знал. По странному стечению обстоятельств ее брак продлился всего десять месяцев, в конце которых граф д'Алес умер после непродолжительной болезни, оставив свою молодую жену вдовой с новорожденной дочкой на руках. Будучи не в состоянии жить вдалеке от родного дома, Тереза возвратилась в Буригай, решив никогда его больше не покидать. Несмотря на постоянные намеки матери, что она еще очень молода и по-прежнему желанна, Тереза и слышать ничего не хотела о новом замужестве (разве только о замужестве своей дочери, когда настанет время). В глубине души она мечтала лишь об одном — посвятить себя, хотя бы в мыслях, своему единственному возлюбленному, которого ей так и не удалось забыть. Она решила сохранить ему преданность навсегда, хотя он об этом не мог даже и догадываться.
Впрочем, во время одного из своих редких возвращений в Сен-Канна Сюффрен все же узнал о вдовстве Терезы и ее возвращении в Буригай. К тому времени он уже не был тем беззаботным парнем, каким его знали раньше, а представлял собой человека зрелого, опаленного пушечным огнем, по праву называющего себя командором де Сюффреном. Он решил, что откладывать встречу бесполезно — он и так избегал своей любви слишком долго.
Однажды вечером покрытый пылью, с растрепанными волосами, в мятой одежде, но с туго затянутым ослепительно белым галстуком, который так контрастировал с его загорелым лицом, Сюффрен появился на коне на большой аллее Буригая. Он приехал, чтобы раз и навсегда выяснить свои отношения с графиней д'Алес.
Речь, которую он произнес, сводилась к следующему: «Я всегда любил вас и нуждался в вашей любви. Могли бы вы забыть, что по сути я — нечто вроде воинствующего монаха, и поэтому я никогда не смогу сделать вас своей женой? Вы хотите стать моей и следовать за мной, несмотря на все эти предрассудки?»
Тереза так давно ждала признания. Она бросилась к нему в объятия, полагая, что Бог не будет слишком суров к ней за такую преданную любовь. И Буригай обрел наконец то, ради чего он и был создан: настоящее счастье.
Естественно, многолетняя переписка, найденная потомками графини д'Алес, не позволяет судить влюбленных строго и обсуждать дату их капитуляции. Некоторые из потомков даже утверждали, что Сюффрен вообще никогда не нарушал своего обета целомудрия. Однако делали они это без должной уверенности, ибо между нежных строчек в их посланиях проскальзывали порой слова, указывающие на возможность существования между ними интимной близости. Письма Сюффрена — это письма мужа к своей жене:
«Я теперь — генерал-лейтенант, — написал он ей однажды. — Читая об этом в газете, ты закричишь от радости…» Или еще: «Сегодня я упустил единственную возможность. Твой друг мог бы быть достоин тебя…»
С тех пор, когда бы Сюффрен ни возвращался в Прованс, он забегал в Сен-Канна, чтобы обнять своих, а затем сразу же устремлялся в Буригай, дабы там, рядом с Терезой, вновь обрести покой и нежность, которые стали для него единственной пристанью в его бурной жизни.
Постепенно моряку удалось донести свои взгляды, свою «доктрину» до министерства, где господствовал тогда не слишком сговорчивый де Сартин. Его начали ценить, несмотря на ужасные приступы гнева, которые порой случались с ним и стали поистине легендарными. С годами его внешность не делалась более грациозной: будучи всегда полнокровным и сбитым парнем, он стал грузным и даже массивным, но доброта Сюффрена ко всем людям, которые его обожали, его необыкновенная сила Геркулеса, а также полное пренебрежение к своему туалету и ко всему внешнему стали притчей во языцех.
Вечно одетый кое-как, с непричесанными волосами, наспех затянутыми лентой, в ужасной фетровой треуголке, которая когда-то давно была белой, но теперь осталась без галуна и без перьев, хотя была по-прежнему дорога ему, ибо была преподнесена ему в подарок братом архиепископом. Несмотря на диковатый внешний вид, Сюффрен невольно заставлял окружающих испытывать глубокое уважение к себе, ибо он всегда умел постоять за себя, защитить слабых и свою семью, всегда сражался в первых рядах. Абордаж? Он всегда любил это дело!
По поводу его знаменитой шляпы среди моряков ходила следующая легенда. Говорили, что эта шляпа была для него чем-то вроде талисмана, и будто ни за что на свете этот великий командир не желал с ней расстаться или пойти под огонь без нее. И вот однажды Сюффрен был в дурном расположении духа. Точнее, он был в своей знаменитой ярости. Он орал почти с четверть часа, после чего сорвал со своей головы шляпу и резким движением послал ее за борт, прокричав:
— Гром и молния! Моя волшебница-шляпа в море! Из первого же канальи, кто заговорит со мной об этом, я сделаю отбивную!
С тех пор он дрался с непокрытой головой, а его матросы готовы были следовать за ним хоть в ад. И, надо признать, что в тех местах, куда он их вел, всегда было очень жарко.
В начале войны за независимость Соединенных Штатов[125] Сюффрен служил под началом адмирала д'Эстена, и именно его гений принес Франции ряд побед, так как адмирал хоть и отличался большой смелостью, но ничего не смыслил в морском деле. Прежде всего д'Эстен был превосходным наездником, которого министерство Бог знает зачем послало на адмиральское судно. Ему бы кавалерией командовать! Но надо отдать ему должное: хоть он и немного знал о море, но имел достаточно ума, чтобы позволить Сюффрену производить маневры.
— Ах, если бы д'Эстен был таким же отчаянным моряком, каким он является храбрецом! — вздыхал наш герой без иронии, поскольку испытывал чувство глубокой привязанности и признательности к своему адмиралу.
Пока Сюффрен множил победы французского флота, морское ведомство все больше развивалось и достигло наконец самого высокого уровня бюрократизации во всей Европе. Людовик XVI, король-географ, король-ученый и большой любитель морского дела, назначил на должность министра герцога де Кастри и предпринял все необходимые меры, чтобы снабдить свое королевство мощным флотом. Он также разузнал все о своих лучших моряках, и, когда пришло время послать флот в Индию, король и его министр остановили свой выбор на самом бравом командире — на Сюффрене.
И тот не разочаровал своих благодетелей! Он приносил им победу за победой: Трикомали, Гонделур, Негапатам. Он выигрывал сражения в, казалось бы, почти невозможных условиях. Без порта, без базы, где можно было бы восстановить силы и подлатать пробоины, он доводил свои изъеденные солью корабли до полного разрушения, а их экипажи, не привыкшие к жаркому климату, до изнеможения. Но он возвращал Франции имперское величие, некогда утераченное в Индии. И даже англичане преклонили колени… Увы, по договору об американской независимости, подписанному в 1783 году в Версале, Сюффрен вынужден был оставить свои завоевания. Что поделаешь, такова политика!
С глубокой раной в душе наш герой поднял парус и отправился во Францию, где его ожидали самые громкие похвалы и почести. В Мальтийском ордене он стал бальи[126] де Сюффреном. При этом Людовик XVI назначил его генерал-лейтенантом всех военно-морских сил страны. Его возвращение стало настоящим триумфом…
По дороге в Фолс-Бэйе голландцы, которых он спас от английской оккупации, встречали его как подлинного освободителя. Более того, как это ни парадоксально, его приветствовал командор Кинг, корабль которого Сюффрен разнес когда-то в щепки. А когда Сюффрен возвращался к родным берегам, английские пушки встретили почетным залпом его адмиральский корабль «Герой».
В Версале король ждал его с нетерпением и радушием, как своего лучшего друга: обнял, подарил ему ленту ордена Святого Духа, поставил его в пример дофину, двору и всему народу. Теперь Сюффрен был произведен в вице-адмиралы, и Париж, который всегда был неравнодушен к подвигам, рукоплескал ему, как это умела делать только столица. Его повсюду встречали овациями. Когда он появлялся в театре, все вставали, словно появился сам король. И, наконец, гроссмейстер Мальты Эммануэль де Роан-Польдюк назначил его религиозным послом при кабинете Версаля.
Однако Сюффрену в жизни недоставало всего лишь двух самых важных для него вещей: снова увидеть Терезу и опять уйти в море. В это время мир с Англией начал трещать по всем швам, и наш герой надеялся на то, что лучшие деньки еще вернутся. Увы, нет! Англия побаивалась Сюффрена, которого англичане прозвали Адмиралом-Сатаной. Переговоры продолжались. И, будучи спокойным и дружелюбным по натуре, Людовик XVI предпочел худой мир доброй войне.
А в Буригае Тереза все еще ждала. Она прислушивалась к эху той славы, которая окружала ее друга, и даже принимала в ней маленькое участие, так как во всех странах ее считали подругой и спутницей жизни великого человека. Колокола Прованса так часто звонили по поводу его побед, что пожилая дама (от времени же не убежишь) очень часто забывала, что осталась совсем одна. Словно талисман, она постоянно носила у сердца его последнее письмо…
«Только возвращение, мой дорогой друг, может вернуть мне нежность и спокойствие, только Буригай. Это именно то, чего я больше всего желаю…»
Спокойствие? Увы! Что ему удалось обрести, так это вечность. Французский флот уступил Англии, и для Сюффрена это стало таким сильным ударом, что 8 декабря 1786 года он скоропостижно скончался в Париже, и до сих пор никто не может выяснить обстоятельств его смерти. По официальной версии, смерть наступила от переохлаждения. Но, согласно другим источникам, причина смерти может быть сокрыта в роковом ударе шпагой, полученном на дуэли. Точно так же в свое время очень долго обсуждали смерть легендарного маршала Морица Саксонского: народ никогда не устраивают версии о мирной смерти знаменитых героев. Что это за смерть для доблестного вояки? Так банально — в постели…
Его похоронили в Тампле, в часовне Святого Имени Христа, которая принадлежит Мальте. Увы, его могила будет осквернена чернью четыре года спустя…
Тереза ненадолго пережила свою единственную любовь. Через несколько месяцев после смерти Сюффрена она спокойно отошла в мир иной. Она уснула в тени высоких сосен замка Буригай. Того самого Буригая, где в настоящее время располагается Федерация охотников департамента Вар. Сейчас там выращивают смирных ланей, среди которых, наверное, любит гулять успокоившаяся душа Терезы…

Вертёй
(Verteuil)
Великие Ларошфуко

Живущему в богатстве нужны бóльшие добродетели, чем бедняку…
Ларошфуко

Некоторые, возможно, упрекнут меня за то, что я выбрала Вертёй в качестве замка Ларошфуко, военачальника и одного из членов великого французского семейства. Очевидно, что Вертёй уступает своему кузену, являющемуся шедевром Ренессанса[127]. Он также имеет более воинственный вид благодаря своему высокому донжону и семи круглым башням и не обладает красотой, поражающей в описаниях Фруассара. О нем говорят как об «очень сильной крепости на подступах к Дофине и Сентонжу». В любом случае, его история показалась мне более увлекательной. Может быть, потому, что эти древние стены стали местом ссылки, раздумий и разочарований грозного автора мемуаров, которым был Франсуа VI де Ларошфуко, человек, чья жизнь очень похожа на приключенческий роман.
Кроме того, следует отметить, что знаменитый Франсуа — не единственный персонаж в Вертёе, достойный внимания. С XI века, т. е. со времен основания замка господами Ларошфуко, усадьба стала второй по величине сеньорией в королевстве, а в замке было основано замечательное общество Старинных французских домов. Кроме того, история замка неразрывно связана с историей Франции.
В древние времена замок был творением Ги II де Ларошфуко, который в 1060 году заложил основу благосостояния семьи. Возможно, он перестроил его из еще более древнего сооружения, и Вертёй в своем первоначальном обличье умудрялся противостоять набегам норманнов. Как бы то ни было, в 1135 году он выдержал первую осаду, вошедшую в историю, благодаря усилиям графа Ангулемского, который так и не довел это дело до конца.
Легенда (впрочем, легенда ли это?) гласит, что король Людовик VII и королева Алиенора (происходившая от одного из Ларошфуко) посетили Вертёй в 1187 году, положив начало многочисленным королевским визитам. Хотя первым в этой серии официально считают визит Филиппа VI в 1332 году.
Говорят, король получил у своего вассала хороший дом и хороший стол. И он сохранил прекрасное воспоминание об своем визите, но еще больше ему запомнилась преданность вассала, проявленная в начале нескончаемой Столетней войны[128]. Войны, которая принесла множество потрясений сеньорам Вертёя. В 1363 году, по условиям ужасного мирного договора, подписанного в Бертиньи, замок перешел во владение английского короля.
Английский коннетабль Жан Шандо написал Эмери де Ларошфуко письмо с предложением о сотрудничестве. Эмери, в свою очередь, написал королю (Иоанну Доброму), чтобы представить ему «великие усилия, которые он (Эмери) совершил, дабы сохранить земли в повиновении». А затем добавил, что «он напомнил об этой жертве королю ради исполнения договора в Бертиньи, которым король поставил замок вне своего повиновения, а что еще хуже, причинил своему преданному вассалу ущерб, который тот прежде никогда не видывал…».
Но договор есть договор. Исконные владельцы были вынуждены передать Вертёй англичанам. Это произошло так быстро еще и потому, что надо было спасти голову захваченного в плен брата капитана, командовавшего гарнизоном.
В ходе Столетней войны в замке часто располагались начальники гарнизона, быстро сменявшие друг друга, до тех пор, пока Карл VII не решил наконец «изгнать англичан из Франции», и не осадил замок, в котором укрылись Гюйо де Ларошфуко и с ним еще две сотни человек. Благодаря братьям Бюро, король обладал самой лучшей артиллерией в Европе, и оборонительная система Вертёя была практически разрушена. Укрепления замка были уничтожены. И их надо было восстановить, но так, чтобы не прогневить победителя. Хитрый от рождения, Гюйо быстро нашел выход из сложного положения: он получил разрешение на восстановление замка под предлогом починки домов деревенских жителей. И ему было позволено восстановить большую стену и две башни, находящиеся на расстоянии от древних укреплений. В результате Вертёй стал еще сильнее, чем раньше.
Тот же Гюйо выдал свою дочь Маргариту замуж за своего кузена Жана и вернул, таким образом, Вертёй старшей ветви семьи. Этот Жан, ставший камергером Карла VII и Людовика XI, был очень набожным человеком и поклонялся святому Франциску Ассизскому. Он посвятил ему свой дом, и в честь святого всех старших сыновей в семье Ларошфуко нарекали именем Франсуа… С тех пор в семействе появилось несколько знаменитостей. Например, крестным отцом первого Ларошфуко, носившего имя святого, стал король Франциск I, который через год после своей коронации (в 1516 году) приехал в Вертёй, где был поражен оказанным ему приемом. Двенадцатью годами позже он дал своему крестнику титул графа де Ларошфуко…
В 1518 году граф женился на величайшей даме своего времени — на Антуанетте де Полиньяк, женщине высокообразованной, увлекающейся литературой и искусством. В Вертёе ей удалось собрать огромную и очень ценную библиотеку. Именно она заказала для церкви прекрасное «Положение во гроб» из обожженной глины, с восемью персонажами, в которых можно узнать графа Франсуа II — в лице Иосифа Аримафийского, а в облике Богородицы — ее невестку, Сильвию Пик де Ля Мирандоль, умершую в возрасте шестнадцати лет во время родов.
В 1539 году графиня Антуанетта принимала в Вертёе императора Карла Пятого, который, чтобы увековечить память о своем визите, посадил в парке дерево, существующее и поныне, и объявил, что он «никогда раньше не бывал в доме, лучше соединяющем в себе добродетель и честь».
После смерти очаровательной Сильвии, воспетой поэтом дю Белле, Франсуа III женился вновь. Его супругой стала Шарлотта де Руэ, сводная сестра принца де Конде, женщина большой красоты и твердого характера, которая вскоре обратила в протестантизм его, а с ним заодно и большую часть деревенских жителей.
Эта причастность к новой религии, соседствующая с прежней приверженностью семьи к католицизму (в Вертёй приезжал король Генрих II со своим сыном Карлом и дочерью Елизаветой, ставшей позднее королевой Испании), сделала замок местом важнейшей встречи. Король Наваррский и принц де Конде, с одной стороны, и легат папы, с другой стороны, собрались в замке, чтобы обсудить, как не допустить возобновление религиозных войн. Шестью годами позже состоялся 6-й Синод реформированной церкви, а потом и сбор войск, предназначенных для Ла-Рошели. В результате, в 1569 году будущий король Генрих III прибыл в Вертёй… но уже не с такой благой целью, а чтобы его захватить.
Когда юный король Наваррский, будущий Генрих IV, ехал со своей матерью Жанной д'Альбре в Париж, чтобы вступить в брак с Маргаритой де Валуа, он остановился на несколько дней в Вертёе со всей своей католико-протестантской свитой. И тогда произошел один курьезный случай.
Во дворе замка играли в мяч[129]. Две дамы: Анна де Курселль и ее тетушка Жанна де Бенэ, облокотившись на подоконник открытого окна, следили за игрой. В это время этажом ниже, незамеченные никем, спорили два человека. Это были маршал де Бирон и кардинал д'Арманьяк, папский легат. И о чем они говорили? Они всего лишь обсуждали различные пути избавления от протестантов… Конечно же, две дамы, обладающие исключительно тонким слухом, поспешили предупредить Ларошфуко обо всем, что замышлялось под его собственной крышей. Но хозяин отказался слушать сплетниц во имя священных законов гостеприимства.
В канун Варфоломеевской ночи он не внял мольбам короля Карла IX, очень его любившего и желавшего сохранить его рядом с собой:
— Фуко, не уходи, мы побеседуем остаток ночи.
— Это невозможно, — ответил граф, — ведь надо когда-нибудь и спать.
— Тогда прощай, мой друг, — грустно прошептал король.
Несколько часов спустя графа разбудил страшный шум. Открыв глаза, он увидел вооруженных людей, входивших в его комнату. Думая, что это немного глуповатый розыгрыш короля, он сказал им со смехом: «О, пощадите меня, господа!»… и умер, пронзенный несколькими ударами шпаг. Даже католики будут потом упрекать короля за то, что он не заступился за своего друга и не предупредил его прямо, когда была такая возможность.
Сын погибшего Ларошфуко, Франсуа IV, спасся во время резни и был отправлен в замок его служителем Мерже, позднее ставшим секретным агентом Екатерины Медичи. Та в 1578 году посетила Вертёй со своей дочерью Маргаритой. А плут Мерже стал мощной поддержкой на пути сближения Ларошфуко и королей — род Ларошфуко закрепился при дворе, когда Генрих IV наконец получил корону.
Франсуа IV стал преданнейшим соратником короля, с которым он был знаком еще с детства и за которого его, в конце конецов, убили в битве при Сент-Ирьё 15 марта 1591 года. Следующий за ним Франсуа V перешел в католицизм только в 1610 году, во время коронации Марии Медичи, состоявшейся через два дня после кончины Генриха IV. Франсуа был назначен губернатором Пуату, а в 1622 году ему был дарован герцогский титул. Он женился на Габриэлле де Плесси-Лианкур, отец которой находился в комнате Генриха III в момент его убийства Жаком Клеманом, а также в карете Генриха IV, когда того поразил нож Равальяка. Франсуа V и стал отцом знаменитого Ларошфуко, автора мемуаров.
Добавим, что он много занимался садами Вертёя, питая настоящую страсть к деревьям. Он провел долгие годы в своем замке, прежде чем произвести на Людовика XIII очень неприятное впечатление. О чем он только думал, когда во время осады Ла-Рошели привел на помощь королю 1500 дворян, добавив при этом, что все они являются его родственниками? Король сразу сделал соответствующие выводы и предпочел иметь менее влиятельного губернатора Пуату, а месье де Ларошфуко отправил и далее выращивать свои деревья.
Благодаря своим «Воспоминаниям» и «Максимам» Франсуа VI получил широкую известность, прошедшую через века. Но прежде надо воздать по заслугам той, кто заслуживает всяческих почестей и похвал — его бабушке Антуанетте де Понс, графине де Ля Рош-Гюйон, а позднее — маркизе де Лианкур.
После битвы при Иври мадам де Ларош-Гюйон приняла у себя короля Генриха IV. Она, наверное, была самой прекрасной вдовой Франции и Наварры, и король, верный своей репутации «пылкого любовника», воспылал страстью быстрее, чем вспыхивает пучок пакли. Он был так сильно влюблен, что в обмен на капитуляцию дал графине обещание жениться на ней, подписанное собственной кровью. Добавим, что это был всего лишь один из «трюков», которыми Генрих IV беззастенчиво пользовался не раз, чтобы достичь своей коварной цели. Однако этот трюк не всегда удавался: например, не поддалась на лесть и ложь Генриетта д'Антраг. И с Антуанеттой де Понс он также не добился успеха, но она преподала ему небольшой урок, о котором стоит упомянуть на страницах данной книги.
Обосновавшись в замке дамы, он был торжественно препровожден ею в выделенные ему апартаменты. И там он сразу же обеспокоился расстоянием, существующим между его комнатой и комнатой хозяйки. Но она очень тихо ответила ему, что это совсем недалеко. Обрадованный галантный король сразу представил себе ночь, которая может стать одной из самых прекрасных в его жизни. Он уже начал заниматься кое-какими приготовлениями, но тут вдруг услышал шум во дворе и увидел прекрасную Антуанетту, которая преспокойно отправлялась провести эту ночь у своей подруги в соседнем замке.
Генрих IV был слишком умен, чтобы не оценить этого поступка, и когда в 1600 году он женился на Марии Медичи, Антуанетте было объявлено, что «она действительно благородная дама, а посему будет фрейлиной при его супруге…». Отметим, что это было полностью заслуженное вознаграждение, ибо во время войны за престол Антуанетта де Понс продала свои бриллианты, чтобы снарядить войска. Будучи женщиной всесторонне образованной, бабушка Франсуа IV, пришедшая в Вертёй в 1617 году при короле Людовике XIII, покровительствовала Бернару Палисси, помогала снаряжать корабли Шамплену и этим способствовала освоению Канады. И наконец, она порекомендовала Марии Медичи некоего молодого епископа Люсонского, которого любила за необыкновенно умные и возвышенные проповеди. Его звали Ришельё. Жаль, что это обстоятельство не помогло ее внуку в жизни.
Женившись в пятнадцать лет на Андре де Вивонн, дочери главного сокольничего Франции (впоследствии подарившей ему восемь детей), Ларошфуко вел жизнь очень бурную и полную многочисленных увлечений. Но он все устраивал таким образом, чтобы не бросить тень на свою супругу, которую он слишком уважал, хотя и не питал к ней пылкой страсти. Его любовью в еще юные годы была… королева Анна Австрийская, служению которой он посвятил всего себя. Хотя взаимности не было. Считая, что с его кумиром плохо обращается кардинал де Ришельё, он дал герцогине де Шеврёз втянуть себя в заговор, целью которого был захват королевы и отправка ее в Брюссель. Но, конечно же, как и все предприятия, задуманные мадам де Шеврёз, этот заговор провалился. Франсуа чуть не послали на эшафот, и он сразу оценил свое весьма комфортабельное существование в Вертёе.
«Знаки внимания, полученные от лиц, к которым я был особенно близок, и некоторое одобрение, выраженное обществом по отношению к несчастным, когда их поведение не позорно, немного подсластили мою двух– или трехлетнюю ссылку. Я был молод, а здоровье короля и кардинала ухудшалось. И я жил в ожидании изменений. Я был счастлив в моей семье; я имел в моем распоряжении все радости сельской жизни; соседние провинции были заполнены ссыльными, полными тех же надежд, что и я…»
На протяжении этих мирных лет его регулярно посещала беспокойная герцогиня де Шеврёз, которая бежала в Испанию, когда повеял ветер перемен. Наш великодушный Ларошфуко даже одолжил ей свою карету.
К несчастью для него, изменения в королевстве пошли не в том направлении, что он ожидал. Король Людовик XIII умер, кардинал де Ришельё — тоже, но появился кардинал Мазарини, и он не был дальновидным политиком, да плюс еще оказался иностранцем. Шум вокруг его интимных отношений с Анной Австрийской оставил неприятный осадок у благородного сословия, и Ларошфуко сразу же возненавидел «il signor Masarino». Тогда-то некая благодетельница привела его в самое сердце Фронды.
Ее звали Анна-Женевьева де Бурбон-Конде, герцогиня де Лонгвилль, и она была сестрой Великого Конде. Наш Франсуа, который в то время был всего лишь князем де Марсильяком (ибо его отец был еще жив), встретил ее в Париже в конце 1647 года на улице Сен-Луи (ныне — улица Тюренн), в салоне герцогини Буйонской. Анна-Женевьева была ослепительна: высокая, стройная, с большими глазами редкого зелено-голубого цвета и восхитительными светло-серебристыми волосами. Случайно оказалось, что ее платье из черного бархата, расшитого золотом, удачно сочетается с костюмом Франсуа, который редко носил другие цвета. И он увидел в этом знак судьбы.
Это была любовь с первого взгляда, и уже на следующий день месье де Миоссан, считавшийся официальным кавалером прекрасной герцогини, явился к нему, чтобы узнать день и час, когда они смогут сразиться, и он перережет горло наглому выскочке князю де Марсильяку. Дуэль состоялась в саду Марэ. Миоссан был ранен. Во время перевязки, сквозь пелену обморока он услышал, как его противник объявил: «Не советую вам приближаться к мадам де Лонгвилль ближе, чем на три шага. Если, конечно, вы не желаете повторить сегодняшний опыт». Раненый, конечно же, ответил, что предпочтет лучше умереть (он потом станет маршалом д'Альбре), но обморок помешал ему продолжить разговор. Раненого унесли, а победитель с полным правом отправился к прекрасной Анне-Женевьеве. Но та приняла его очень плохо. Что он себе позволяет? Никто никогда не осмеливался диктовать ей, кого стоит выбирать в друзья. Франсуа упал на колени и так страстно шептал о своей любви, что его очень быстро простили и смягчились, узнав, что Марсильяк — человек, преданный герцогине, — готов помогать ей во всем, что направлено против Мазарини.
Это были пылкие и лихорадочные страсти, для которых война и Фронда[130] были идеальной декорацией, позволяющей любые безумства. Страсти принесли свои плоды: 28 января 1649 года мадам де Лонгвилль разрешилась маленьким мальчиком… прямо в переполненном зале Совета, в парижской ратуше, на глазах удивленной толпы. Это было мгновение триумфа, но оно было лишено будущего. Вскоре потребовалось исчезнуть, чтобы спрятаться от королевских войск. Франсуа проводил свою любовницу до Нормандии, где она узнала о том, что сослана. И он покинул ее, чтобы разжечь войну в Пуату…
Во время боев в Париже 19 февраля 1652 года, у Сент-Антуанских ворот, Франсуа был серьезно ранен в лицо мушкетной пулей, и это ранение вдохновило его на следующие строки, которые он отправил герцогине:
В войне за короля я потерял два глаза,
Но ради такой цели я и не то б пожертвовал богам…


Очень галантные стихи, но Ларошфуко исправил их, когда потерял иллюзии относительно поведения своей ветреной любовницы.
Ради непостоянного сердца, что потом я узнаю лучше,
Я воевал за короля и потерял два глаза…


Между тем восстание Франсуа VI причинило вред замку. В 1650 году его осадил и частично разрушил маршал де ла Мейере. Но это не помешало замку принимать знаменитых гостей. Ларошфуко жил в своем замке во время своей второй ссылки до 1662 года, то есть до публикации «Максим». Он умер в Париже в 1680 году, и мадам де Севинье написала своей дочери: «Несчастный месье де Ларошфуко отправился в свой последний печальный путь в Вертёй». Его вдова всю жизнь провела в замке вместе с детьми, там она и умерла в 1670 году.
Его старший сын, Франсуа VII, стал главным ловчим и хранителем королевского гардероба, а его внук, Франсуа VIII, женился в Вертёе на дочери министра Лувуа. Прекрасная свадьба была прокомментирована мадам де Севинье так: «Что вы говорите? Великолепие, иллюминации по всей Франции!» Однако молодой супруг написал несколько дерзких писем о Людовике XIV, о мадам де Ментенон… и Лувуа, и его вскоре отправили на два года в ссылку в Вертёй.
В XVIII веке замок был почти заброшен его хозяевами, которые занимали высокие посты при дворе. Во время Революции он сильно пострадал. Часть зданий сгорела, а вместе с ними — и некоторые семейные портреты… В первой половине XIX века часть зданий была отреставрирована.
Во время правления Наполеона III Вертёй перешел к младшему члену семейства, к Ипполиту, который стал послом Франции во Флоренции и Германии и занялся сбором мебели и предметов, разбросанных по всей стране во время переворота. Его сын граф Эмери продолжил дело своего отца и приобрел определенную литературную известность: он и его жена, Генриетта де Мэйи-Нель, будут увековечены Прустом в образах князя и княгини де Германт…
С тех пор Вертёй возглавил список или, если хотите, Орден (почти как у рыцарей), Ассоциации старинных французских домов, основанной маркизой де Амодио, урожденной Анной де Ларошфуко, которая так много сделала для сохранения национального достояния Франции и которую столь многие достойные граждане страны вспоминают и по сей день добрым словом.

Дьепп
(Dieppe)
Приключение герцогини де Лонгвилль

Жещины – это всегда крайности:
Они либо лучше, либо хуже мужчин.


Лабрюйер

В ночь с 19 на 20 января 1650 года несколько экипажей без гербов, один за другим и соблюдая дистанцию, выехали через Понтуазские ворота из Парижа. В этих каретах сидели женщины в масках, мужчины, переодетые в женщин, а на козлах располагался молодой человек, укутанный в толстую накидку, полностью скрывающую его. В действительности его звали Франсуа де Ларошфуко, князь де Марсильяк, и в данный момент он просто-напросто пытался помочь своей любовнице, очаровательной герцогине де Лонгвилль, покинуть столицу, где было небезопасно.
Это случилось в самый разгар Фронды, в ходе которой Париж, выступивший с оружием в руках против кардинала Мазарини, оказался вовлеченным в политическую игру то на стороне своего молодого короля Людовика XIV, то на стороне принцев крови, раздувавших огонь недовольства, чтобы снова вернуть себе власть и могущество, которые были отняты железной рукой кардинала де Ришельё.
В начале 1650 года удача улыбнулась кардиналу: Мазарини арестовал и отправил в Венсеннскую тюрьму разжигающих войну принцев — Конде, его брата Конти и зятя Лонгвилля. Лишь герцогине де Лонгвилль — Анне-Женевьеве де Бурбон-Конде, сестре Конде и Конти — удалось улизнуть от охранников кардинала, найдя себе и еще нескольким преданным ей людям убежище в маленьком домике в пригороде Сент-Жермен. И теперь она постоянно пребывала во власти страха. Эта женщина обладала такой мятежной душой, что ее прозвали «черным ангелом Фронды» (несмотря на то, что ее волосы были светлыми). Итак, когда Марсильяк сообщил, что это пристанище больше не годится, она тотчас же решила бежать. Но куда? В Нормандию, где еще недавно ее супруг герцог был губернатором и где у него остались надежные связи.
Она с такой уверенностью утверждала, что нормандские города распахнут свои ворота при одном лишь упоминании ее имени, что ей удалось убедить Марсильяка, предпочитавшего отправиться в свое собственное владение в Пуату. Но еще никому не удавалось противостоять мадам де Лонгвилль, и в конце концов все отправились в Нормандию. Однако, когда после целой ночи изнуряющей скачки по обледеневшим дорогам путники наконец приехали к воротам Руана, их ждало разочарование.
Герцогиня ожидала, что губернатор города встретит ее с большой помпой, ведь она послала уведомительное письмо, которое вручила виконту де Сент-Ибару, выехавшему вперед на разведку. Но, к несчастью для нее, в городе сменился губернатор. Мазарини, догадавшись, что его противники будут искать убежище в Нормандии, предпринял опережающие действия. И увидев маркиза де Бёврона, который, как она прекрасно знала, терпеть ее не мог, Анна-Женевьева поняла, что ей практически не на что надеяться. И точно, Бёврон, любезный и непреклонный, сообщил, что ей не предоставят убежища в городе и не остается ничего другого, как повернуть назад, если герцогиня не желает быть арестованной.
Итак, пришлось снова отправиться в путь. На этот раз в Гавр. Но и гаврские ворота оказались закрытыми перед беглецами, и никто не согласился приютить мятежников. И тогда у Марсильяка кончилось терпение: не могут же путники бесконечно колесить по Нормандии в грязных каретах, в которых приходилось тесниться в течение долгих часов? Его благоразумие подсказывало, что нужно изменить путь следования и отправиться в Пуату… Но мадам де Лонгвилль не хотела даже слышать об этом: если ее друг так желает вернуться к себе, туда ему и дорога! А она останется в Нормандии и отправится в Дьепп, куда ей с самого начала и следовало ехать, — вот где она будет чувствовать себя как дома.
На этот раз ей не удалось уговорить своего любовника. Он был уверен, что ему удастся разжечь войну в провинции. Убежденный в своей правоте маркиз покинул свою амазонку, заявив, что она всегда найдет защиту в его замке, пусть только обратится. Итак, они расстались…
На следующий день мадам де Лонгвилль наконец добралась до Дьеппа — столь желанного убежища. Замок, гнездившийся на одной из двух береговых скал, нависших над городом, был надежным строением из чередующихся рядов камня, кирпича и кремния, из-за чего его мощные башни блестели в лучах солнца. И у него была, конечно же, своя история, неразрывно связанная с историей города…
С давних времен Дьепп, как и Сен-Мало, был настоящим гнездом для морских разбойников, мореплавателей, с XVI века исследовавших африканское побережье возле Зеленого Мыса, а также рыбаков, не боявшихся ловить треску на территориях, простиравшихся вплоть до Исландии и в Норвегии. Совместными усилиями город превратился в богатый центр с активно развивающейся торговлей. Но, естественно, население Дьеппа плохо ладило с жителями противоположного берега Ла-Манша: в 1339 году дьеппцы захватили и разграбили Саутгемптон. Затем, в 1372 году, они помогли победить англичан у Ля-Рошели. Англичане не остались в долгу. Сделав паузу и дав остыть их воинственному духу, они подождали до 1420 года, а затем, вслед за Азенкуром, овладели Дьеппом, пиратским городом, считавшимся городом-бунтовщиком.
Угнетение — самая невыносимая вещь для тех, кто считает себя дьеппцем. В 1435 году наши моряки, ведомые рыцарем Шарлем де Маре, со всей ненавистью обрушились на оккупантов, сбросили их в море и, чтобы быть окончательно спокойными, что враги больше никогда не вернутся, превратили скромную башню, стоящую на посту на береговой скале, в большой и надежный замок. Впоследствии Франциск I, сделавший много полезного для города, еще больше укрепил замок.
Итак, в то время, когда мадам де Лонгвилль приехала сюда молить об убежище, замок являл собой великолепное зрелище. Обосновавшись, она созвала туда эшевенов[131] и аристократов, но не получила того одобрения, на которое рассчитывала. Дело в том, что в то время большой интерес у Дьеппа вызывала так называемая Новая Франция (т. е. Канада), к которой потянулись его самые отважные сыны. А выяснение отношений между королем и стремящейся к власти группой титулованных заговорщиков — какое до этого дело честным людям? Конечно, они были достаточно любезны, чтобы не оставить без крова даму, бывшую жену уважаемого губернатора Нормандии. Но с оружием в руках встать на ее защиту, вступив в открытое столкновение с королевской властью? Эшевены Дьеппа не были намерены совершать такую глупость. Не делая из этого тайны, они, тем не менее, заверили гостью: мадам может отдыхать, сколько хочет, и они позаботятся, чтобы она ни в чем не нуждалась…
Но их мирная жизнь оказалась очень короткой. Несколько дней спустя у ворот замка появился эскадрон мушкетеров, сопровождавший посланника Анны Австрийской (исполнявшей обязанности регентши до совершеннолетия короля). Мушкетеры получили приказ отвезти мадам де Лонгвилль в Куломмье, где она должны была ждать решения Ее Величества.
Несмотря на задетую гордость, герцогиня, казалось, была намерена подчиниться. Сославшись на болезнь, она попросила, чтобы ей предоставили еще немного времени для отдыха. Ей любезно предоставили два дня. Так это же даже больше, чем ей было нужно! Она сообщила своим приверженцам, что отправляется в Англию. Зачем? Риск огромен! Но герцогиня отвечала, что не намерена менять свои решения. И с приходом ночи небольшое войско покинуло замок через потайную дверь.
Той ночью стояла ужасная погода. Разразилась буря, и беглецы шли согнувшись. Они двигались вдоль скалы в надежде найти какого-нибудь рыбака, который согласился бы довезти герцогиню до корабля, ожидавшего ее в открытом море. Нашли двух рыбаков и выбрали одного из них, но добраться до его барки оказалось совершенно невозможно. Когда мадам де Лонгвилль оказалась в воде буквально на руках моряка, волна за волной обрушивались на них. Какая-то необъяснимая слепая сила позволила герцогине добраться до суши, и она нашла себе убежище у кюре Пурвилля. Тронутый видом вымокшей до нитки женщины, этот добрый человек предложил ей свой кров, тепло и то немногое, что у него имелось из провизии… В память об этом, раз в год, в течение всей жизни, герцогиня будет отправлять этому доброму кюре щедрое пожервование в знак благодарности.
Они уехали из гостеприимного дома утром и пятнадцать долгих дней бродили по дорогам, прячась у крестьян, до тех пор, пока наконец в Гавре один корабль не доставил их в Роттердам… откуда мадам де Лонгвилль поспешила вступить в переговоры с испанцами, владевшими тогда Фландрией, чтобы побудить их завоевать север Франции!
Война для нее не закончилась, и еще долгие месяцы она будет сражаться всеми возможными средствами против короля Франции, допустившего, по ее мнению, одну-единственную ошибку: он сделал Мазарини своим министром.
Она больше никогда не возвращалась в Дьепп, который, несмотря на все превратности судьбы (а тут были и чума, и несколько бомбардировок), продолжал выполнять славную роль часового на подступах к Франции.
Сейчас в замке, по приказу Людовика XIV переделанном в королевские апартаменты, размещается музей моря, поражающий своими экспонатами. Там выставлено множество специальных морских приборов, макетов кораблей, а также можно полюбоваться различными маленькими предметами, свидетельствующими о достигнутом дьеппцами совершенстве в области скульптуры из слоновой кости. Этот музей стоит посетить.

Жу
(Joux)
Пленники облаков

Оставь надежду, всяк сюда входящий.
Данте Алигьери

Узкое ущелье, по глубокому дну которого проложены шоссе и железная дорога, служит проходом в горном массиве Юра. Эта дорога, устроенная между отвесными скалами, считается кратчайшим путем, соединяющим Бургундию с Лозанной и со швейцарским берегом озера Леман. Это дикое место очень живописно! Отвесные скалы украшены черными соснами. Над ущельем, выше сосен, почти на уровне облаков, нависает Жу: грозный замок, античная крепость, история которой теряется во мраке столетий.
Проход в сторону Швейцарии всегда считался стратегически важным. Он был известен еще римским легионерам, а позже — воинам герцогов Бургундских. Конечно, была необходима и охрана этого места, а посему там, наверху, во все времена были крепостные стены, люди и глаза, чтобы нести круглосуточное наблюдение. А также руки, всегда готовые к битве.
А еще там всегда были сеньоры: сначала сами хозяева этих мест, затем — капитаны на службе у самых сильных из них. Сначала это были римляне, потом — правители Жу: «самое дикое племя из тех, что владели этими юрскими скалами», как пишет графский историк Эдуар Клер. «Ничто не могло образумить этих диких бургундцев, угнетателей слабых, вооруженных до зубов, конных и пеших…» Следы их пребывания в замке до сих пор вызывают ужас у посетителей. Склонимся, например, над гигантским колодцем замка. Его глубина составляет 446 футов[133]. Его вручную прорезали в скале, чтобы доставлять воду, необходимую для питья и хозяйственных нужд замка. «Он сделан, — пишет Луи Мартен, — руками несчастных людей, оторванных от домов и погруженных во тьму скал. Эти угнетенные пребывали в постоянной опасности, перегруженные работой, постепенно теряли надежду увидеть солнечный свет».
Колодец уже существовал во времена первого крестового похода, когда одной женщине пришлось испытать на себе весь ужас этой черной ледяной дыры, и все для того, чтобы признаться в любовном грехе. В те времена правителем Жу был Амори III. Подобно своим предкам, этот дикарь был нечувствителен к человеческим страданиям, однако обо всем забывал, как только речь заходила о спасении его души. Когда проповедь Святого Бернара о крестовом походе прозвучала среди полей Везеле в рождественские дни 1145 года, отголоски этой проповеди дошли до древних скал и поразили правителя Жу.
Тот, кто покровительствовал грабежам и разбою, так что купцы предпочитали идти по горному опасному пути, а не по удобной и короткой дороге через ущелье, увидел в крестовом походе лучший способ уладить свои отношения с Господом. К тому же он вовсе не оставался равнодушным к картинам, которые рисовало воображение, когда он слушал легенды о несметных богатствах и золоте Востока. Амори отправился в поход, оставив дома молодую красивую жену, Берту Оксоннскую, а также сына, которого она ему незадолго до этого подарила.
Не стоит думать, что Берта с радостью приняла его идеи. Конечно, Амори был груб, но в этом он не сильно отличался от своих современников. Ему нельзя было отказать в определенном очаровании. Короче, она безутешно рыдала, пока ее господин не скрылся за горизонтом, а потом принялась его терпеливо ждать. Ожидание затянулось на семь лет, по истечении которых она наконец решилась облачиться в траур. Из Святой Земли приходили очень противоречивые новости: одни говорили, что Амори убит в бою, другие — что он неплохо устроился под крылышком некоей сказочно богатой сарацинки. Во всяком случае, теперь Берта могла считать себя вдовой и действовать по обстоятельствам.
И вот судьба-злодейка привела однажды к ее порогу раненого рыцаря, попросившего приюта. Он назвался одним из ее кузенов — Аме де Монфоконом, который был ее другом в далеком детстве. Она приняла раненого, лечила, ухаживала за ним. И, мало-помалу, влюбилась в него и стала его любовницей. О, конечно же, тайно: они встречались лишь по ночам, когда все вокруг, как полагается, спали.
Однако горное эхо исключительно болтливо. Слух об этой любви обежал все леса и дороги. Путешественники подхватили его. И случилось так, что в одну проклятую ночь перед кроватью влюбленных вдруг появился тот, кого меньше всего ждали: Амори де Жу собственной персоной свалился на их голову, как гром среди ясного неба.
Его правосудие, если, конечно, позволительно будет так это назвать, поразило их немедленно. Не прошло и часа, как Аме был повешен. Что же касается Берты, то она тоже была повешена, но особым способом: нежный супруг распорядился подвесить ее за подмышки в темном глубоком колодце, вырытом рабами под плетьми надсмотрщиков. И все это с одной целью — заставить ее признаться. Признаться в чем? В том, что она любила Аме? В том, что с восторгом отдавалась ему каждую ночь еще и еще раз? И она не только признала все то, что требовал Амори, она осмелилась крикнуть ему, что виновата во всем только она одна.
Опасные слова! Несчастную заперли в самом страшном из казематов замка: в похожем на гробницу каменном мешке, единственным выходом из которого был очень низкий лаз в скале, где нельзя было ни лечь, ни встать. Ее бросили туда, но выводили дважды в день, чтобы полюбовалась на труп любовника. Лишенный могильного покоя, бедный рыцарь превратился в нечто, не имеющее названия ни на одном из языков (этот каменный мешок, кстати, сохранился и поныне). Так Берта провела двенадцать лет, пока смерть ее мучителя не принесла ей освобождения. Когда сын открыл ее каземат, он увидел старую высохшую женщину, похожую на узловатый ствол мертвой виноградной лозы, полубезумную, которая ежеминутно призывала Бога и Аме.
Ей смогли вернуть только Бога! Сын доверил заботу о матери аббатству Монбенуа, которое в свое время было выстроено Амори III во искупление его многочисленных грехов.
Подчинившись Бургундскому дому, род сиров де Жу угас в 1326 году. Благодаря браку одной из дочерей замок перешел к семейству Блонэ, потом был куплен Вьеннами, но в конце концов вновь вернулся к герцогам Бургундским, когда его купил Филипп Добрый. Герцог был достаточно умен, чтобы оценить достоинства замка: тот был превращен в крепость и стал отличным «сторожевым псом». Крепость вскоре привыкла к смене цветов флага: после бургундского здесь развевалось знамя Франции, потом — Испании, еще раз — Бургундии, а потом — Австрии, вновь — Испании, потом — Веймара, снова Испании и, наконец уж окончательно, здесь реят французские знамена.
Каждый из разноплеменных владельцев что-то менял в крепости, но наиболее кардинальные изменения принадлежат эпохе Людовика XIV, когда по приказу короля под руководством Вобана были прорыты рвы и значительно увеличены крепостные валы — плоды этих трудов можно видеть и поныне.
В XVIII веке Жу превратился в тюрьму для смутьянов из округи замка, а потом он стал государственной тюрьмой, после чего имел честь приютить более знатных и важных персон. Так, например, 25 мая 1775 года в ворота крепости вошел юноша двадцати шести лет. Его звали Мирабо, и его преследовали отеческие указы, переправляя из одной темницы в другую. Он прибыл из замка Иф.
Не подумайте, что его ждал каменный мешок несчастной Берты! Мирабо занял вполне уютную комнату и, благодаря доброте коменданта, графа де Сен-Мориса, мог посещать салоны милых дам из соседнего городка Понтарлье, как это делали офицеры крепости.
Более того: на следующий день после празднества в честь коронации Людовика XVI ему позволили снять комнату в городе. Это дало ему прекрасную возможность пуститься в увлекательнейшие приключения в обществе юной и очаровательной Софи, маркизы де Моннье. Ей было шестнадцать лет, и ее совсем недавно выдали замуж за Моннье, первого председателя Счетной палаты округа Доль, семидесятилетнего вдовца, страдавшего бесчисленными болезнями.
Столь великая любовь, конечно же, не укрылась от всех. Слух о ней дошел до ушей месье де Сен-Мориса, который в припадке ревности решил, что Мирабо должен вернуться в замок, это «истинно совиное гнездо, оживленное несколькими инвалидами…». Но комендант не успел осуществить свою угрозу, ибо 14 января 1776 года Мирабо, похитив мадам де Моннье, бежал с нею в Голландию.
После него в замке побывала череда знаменитых пленников: например, предводители роялистов д'Андинье и Сюзаннэ, маркиз де Ривьер, кардинал Кавалькини, который был губернатором Рима, а также черные вожди, доставленные из Сан-Доминго. Среди пленников Жу были генерал Дюпон, разбитый под Байленом и арестованный по приказу Наполеона, немецкий поэт Генрих фон Клейст, который не задержался в замке больше шести месяцев и через несколько лет покончил самоубийством. Наконец, тут был черный вождь Туссен-Лувертюр, который оказался самой благородной из жертв замка, ибо ему было суждено здесь умереть.
Туссен, внук царька из дебрей Сан-Доминго (ныне это Гаити), начал свою жизнь хорошо обученным рабом, кучером графа де Ля Но. Благодаря своему уму, он смог заняться самообразованием. Ему было сорок шесть лет, когда до него дошла весть о взятии Бастилии. И с этой минуты он посвятил свою жизнь борьбе за освобождение 500 000 рабов, составлявших богатство острова. Однако, взяв в руки оружие, он не был склоннен к бессмысленной жестокости. Более того, когда острову грозила опасность со стороны испанцев и англичан, Туссен дрался на стороне французов. Ему удалось уничтожить рабство, и этого ему было достаточно. С тех пор он превратился в правителя острова, но этого не потерпело правительство Бонапарта.
Против него была организована военная экспедиция под командованием генерала Леклерка, первого мужа блистательной Полины Бонапарт, которая последовала в этот поход за мужем. Смелое восстание черных и приступы желтой лихорадки, косившей ряды французов, не спасли Туссена, преданного собственным окружением. Его схватили и, привезя во Францию, заточили сначала в Бресте, а потом отправили на другой конец страны — в замок Жу. Там он и умер от холода и лишений 27 апреля 1803 года. Через несколько месяцев, 1 января 1804 года, была провозглашена независимость Гаити… Увы, слишком поздно!

Кёвр
(Cœvres)
Красавица Габриэлла и человек с соломой

Тот, кто живет без безумств, не так уж и умен, как он думает.
Ларошфуко

Расположенный в узкой и извилистой долине старого Суассоннэ, замок Кёвр представлял собой великолепное произведение искусства во времена, когда им владело семейство д'Эстре; и особенно в то время, когда самая красивая из его дочерей смогла покорить своей лучистой улыбкой самого увлекающегося из королей. К сожалению, в настоящее время замок практически не сохранил следов эпохи Возрождения, но отголоски одной немного безумной истории королевской любви еще эхом раздаются над долиной. Прислушаемся повнимательнее… и узнаем, что…
Осенью 1590 года король Генрих IV чувствовал себя не очень хорошо. После смерти Генриха III, внезапно наступившей пятнадцать месяцев назад, его преемник познал бремя нескончаемых войн с Католической Лигой и ее несносными предводителями — герцогами Лотарингскими. Во всяком случае, с теми, кто остался в живых после дела в Блуа[135]. Победы, символом которых служил белый плюмаж беарнца, периодически сменялись неразрешимыми проблемами, которые Париж навязывал своему королю.
И тогда, отступив к Компьеню, Генрих сказал себе, что надо остановиться и обдумать происходящее: в его жизни чего-то явно недостает. Париж не унимался, а король был несчастен, ибо страдал от скуки: сердце его не было наполнено нежным чувством любви, которое было необходимо довольно молодому мужчине, как воздух. Его вытянутое грустное лицо так контрастировало с веселой физиономией его шталмейстера, красивого, любезного и галантного Роже де Беллегарда.
— Чему это ты так радуешься, Беллегард?
— Ах, сир, если бы вы знали, что за ангелочек ждет меня в Компьене. Как скоро мы с вами туда поедем, сир?
Генрих принялся расспрашивать, а честный, благородный и немного наивный молодой человек отвечал откровенно: любимая ждет его в замке Кёвр, что неподалеку от Компьеня. Беллегард и в самом деле был без ума от великолепной Габриэллы, старшей дочери графа Антуана д'Эстре. Шталмейстер надеялся в скором времени официально попросить ее руки.
Этого рассказа было достаточно, чтобы вернуть Генриху вкус к жизни. Наплевать на Компьень! Туда они отправятся позднее. Сейчас главное — это устроить встречу влюбленных и удовлетворить любопытство короля.
Познакомившись с будущей невестой, Генрих не только не был разочарован, но быстро понял, что безнадежно влюблен. Габриэлла оказалась дивным видением, чистым белоснежным чудом, чья красота затмевала великолепие родового замка. Ей было семнадцать (на двадцать лет моложе короля), и она светилась молодостью и здоровьем. Устоять перед обаянием и чистотой девушки было невозможно, и Генрих принялся ухаживать за красавицей, но та смотрела лишь на Беллегарда. Она показала себя настолько сдержанной со своим воздыхателем-королем, что тот, обиженный и уязвленный, уехал в Компьень, дав понять своему главному шталмейстеру, что печален, потому что влюблен в Габриэллу д'Эстре. И, кстати, не намерен ее с кем-либо делить, даже с самым преданным слугой, которому лучше было бы вообще забыть о ней…
Горячая кровь Беллегарда дала о себе знать — он едва сдерживал себя, чтобы не проучить нахального беарнца. Но, так как шталмейстер служил при дворе и не мог не думать о своем будущем, он сдержал свой первый порыв и дал себе время поразмышлять. Настаивать на своих правах сейчас, когда король настроен так решительно, — это означало обречь себя на изгнание. А вот уступить — это значило доказать свое великодушие и, возможно, заслужить еще большее доверие монарха. Беллегард был уверен в Габриэлле: честная девушка сумеет защитить их любовь. И он принял самое разумное решение — на какое-то время удалиться.
Счастливый Генрих поспешил пригласить семейство д'Эстре посетить его лагерь в Компьене. Габриэлла поехала туда в сопровождении своего отца, ловкой тетушки мадам де Сурди и сестры Дианы. Остальные остались дома. Девушка была печальна: давно не было никаких новостей от Беллегарда, и она только и мечтала о том, как бы отомстить королю за разлуку. Сначала она начала назло флиртовать с герцогом де Лонгвиллем, к которому оказалась больше расположена. Естественно, такое ее поведение вызвало у Генриха протест… На который он получил откровенный ответ девушки: ее сердце целиком и полностью принадлежит месье де Беллегарду, а король лишь понапрасну теряет свое драгоценное время. И она возвратилась в Кёвр, оставив глубокую рану в сердце Генриха, однако вовсе не умерив его пыл. Король знал, что не сможет ждать слишком долго и вскоре вновь увидит свою красавицу.
Несколько дней спустя Габриэлла и ее сестра Диана прогуливались по огромной галерее замка Кёвр. Хмурая холодная погода не позволяла им покинуть ее пределы. И вот в какой-то момент девушки приблизились к одному из окон и бросили взгляд на улицу. Диана невольно воскликнула:
— Что это там за крестьянин с большим мешком соломы пытается войти в замок?
Под нескончаемым проливным дождем сгорбленный человек напоминал огромный серый гриб. И девушки принялись хохотать, уверенные в том, что сейчас выйдет лакей и сумеет выставить этого старикашку!
Но каково же было их удивление, когда через несколько секунд они увидели, как он входит в галерею, швыряет свою ношу и бросается к ногам Габриэллы, восклицая:
— Красавица из красавиц, вы видите у своих ног вашего преданнейшего слугу!
В полном недоумении Габриэлла разглядывала этого странного грязного крестьянина, которого приняла вначале за сумасшедшего. Не может быть! Под этими рваными лохмотьями, заляпанными глиной, под всклокоченной бородой и взъерошенными волосами скрывался не кто иной, как сам король Генрих. И он буквально валялся у ее ног и бормотал, что ждать дольше было невыносимо, он должен был приехать и прикоснуться к ней во что бы то ни стало. Так как дорога была наводнена сторонниками Лиги, ему пришлось переодеться в нелепый неподобающий костюм. И он теперь счастлив, что сумел провести своих врагов ради встречи с дамой своего сердца.
Но все это театральное превращение не особенно впечатлило Габриэллу. Генрих никогда ей не нравился, а этот его нелепый наряд вообще внушил ей ужас. И она сказала то, что думала:
— Неужели вам совсем не стыдно показываться в таком виде? Я буду разговаривать с вами лишь тогда, когда вы предстанете передо мной в подобающей вашему сану одежде!
Повернулась и быстро ушла, громко хлопнув дверью и оставив влюбленного короля наедине со своей сестрой. Та пыталась все уладить, объясняя ему, что Габриэлла всю жизнь трепетала перед своим отцом и теперь боится его реакции, если он заметит короля в таком облачении… Пристыженный Генрих принес свои извинения и пообещал в скором времени увидеться с Антуаном д'Эстре, чтобы рассказать ему о своих сердечных муках… После чего он взял свой мешок с соломой и убрался из замка.
Эта история не только не вызвала гнева Антуана д'Эстре, но и заставила его задуматься. Он давно потерял былое влияние: люди Лиги убрали его с поста губернатора в Ля Фере, а его родственника, месье де Сурди — с аналогичного поста в Шартре. Но горячий интерес короля к его дочери сулил роду д'Эстре самые радужные перспективы. Быстро собрали нечто вроде семейного совета, в который вошли также месье и мадам де Сурди, а также ее любовник — канцлер Юро де Шеверни.
Этот совет единогласно постановил, что случаем, который им представился, грех не воспользоваться и что единственный выход — заставить Габриэллу отказаться от брака с Беллегардом, еще вчера таким желанным. После встречи Антуан д'Эстре поспешил на встречу с королем, чей лагерь находился теперь в Санлисе, чтобы изложить ему свои размышления.
Там он показал себя лучше, чем при защите Ля Фера, и 29 января 1591 года король подписал необходимые бумаги, которые сделали д'Эстре его генерал-лейтенантом. А в середине февраля, перед тем как отправиться в Руан, он поехал в Шартр с единственной целью: вернуть де Сурди пост губернатора, потерю которого тот так тяжело переживал.
В это время в Кёвре мадам де Сурди обрабатывала строптивую Габриэллу, все еще страдавшую по «своему бесценному» Беллегарду. Она намекала ей на то, что шталмейстер и не думал скучать во время их разлуки, а также на то, что, упрямясь, Габриэлла рискует потерять обоих воздыхателей.
Конечно, семейный заговор удался! Сломленная Габриэлла позволила увезти себя в Шартр, где без особого энтузиазма уступила страсти своего венценосного поклонника. Сложность состояла в том, что Беллегард находился поблизости, и злые языки потом утверждали, что, отдаваясь королю, Габриэлла только и думала о своем возлюбленном. Но ее судьба была решена: ей суждено было стать в истории той самой Прекрасной Габриэллой, любимой фавориткой беарнца, что подарила ему троих детей. Без сомнения, она стала бы и королевой Франции, если бы не умерла ужасной и странной смертью. Она умерла от эклампсии[136], за несколько дней до назначенного бракосочетания, и большая часть Франции при этом лишь облегченно вздохнула.
Что же касается замка Кёвр: он принадлежал графам Суассонским до XV века, то есть до времени, когда одна из дочерей Рауля де Суассона продала его кому-то из семейства д'Эстре. У д'Эстре замок оставался до XVIII века, когда после бракосочетания он перешел к Ле Теллье де Куртанво, а затем — к герцогу де Виллекье.
Сейчас замок закрыт для посещений.

Кло-де-Вужо
(Le Clos de Vougeot)
От странной Столетней войны до рыцарей Тастевена

Всегда с вином.
Никогда не виновен.
Бургундский девиз

Невероятно, но факт — за всю историю этого замка в нем не было совершено ни одного преступления (разве что против себя самого), и в нем не бушевали страсти и не зародилась любовь, если не считать любви земли к своему знаменитому продукту: великим винам Бургундии.
Чтобы воспеть Бургундию, нужно быть бургундцем, а я здесь, увы, всего лишь редкая гостья. Поэтому предоставим слово одному известному местному писателю и дадим ему возможность представить Кло-де-Вужо, прекрасный замок, расположившийся у подножия роскошного Кот-д'Ора, в нескольких километрах от Дижона, Бона и Нюи-Сен-Жоржа.
«Старая крепость стоит здесь, — пишет Гастон Рупнель, — окруженная своими тихими благородными виноградниками, ровными рядами расположившимися по склонам. Суровый и монументальный замок, не нуждающийся ни в обрамлении бесполезных садов, ни в пышной зелени. Без всяких ухищрений и украшений, он выделяется на фоне сплетенных виноградных лоз, возносится над ними. Мощные стены и старые серые крышаи похожи на бесцветные горные склоны. Веками он и стоит задумчиво, словно поддерживая неотвратимо наваливающееся небо».
Точно подмеченное в тексте «давящее» небо Бургундии может быть и другим — бесконечно мягким и нежным. Оно похоже на истории, имевшие место в стенах замка, знававшего и минуты сказочно богатой жизни, и дни черной нищеты.
Восемь необработанных наделов земли составили первоначальное владение. Их уступили монахам соседнего аббатства Сито за двадцать солей[137] и две туники из бумазеи. Итак, давайте перенесемся в XII век. Тогда Рейнальду, аббату Сен-Жермен-де-Пре, подарили еще четыре надела, принадлежавших настоятелю соседнего Жилли. Потом появились и другие дарители, например сиры де Вержи. Наконец, и герцоги Бургундские отказались от своих герцогских прав на эти земли, где монахи растили виноград.
Так был основан Кло, в котором начали делать вина, позднее столь высоко оцененные истинными гурманами. Инициатива исходила от пап, обосновавшихся в Авиньоне, их кардиналов и бесконечного числа епископов, аббатов, настоятелей и деревенских кюре, поселившихся там и освятивших французские земли. Не следует забывать при этом о влиятельных герцогах Бургундских — западных герцогах, богатство и блеск двора которых сияли на протяжении всего XV века. Следует помнить также и об английских завоевателях, управлявших на протяжении трех веков виноградниками Бордо и добавивших в свое меню бургундские вина. Надо отдать должное французам, отстоявшим честь своих земель. Герцоги честно несли свою службу, и «английские леопарды» не добрались до бургундских виноградников.
К сожалению, то, что не удалось англичанам, удалось другому завоевателю в XV веке, полностью опустошившему Кло-де-Вужо. Бесчинства продолжались почти сто лет…
В 1458 году «тля, саранча и прочая нечисть» напала на бургундские склоны и опустошила их. Поначалу можно подумать, что речь тут идет о нечисти в иносказательном смысле: что это голод, обрушившийся на Францию, а также все те канцелярские крысы королевства, движимые голодом и жаждой, что набросились на богатую Бургундию. Но речь на самом деле идет о насекомых. Тлю еще иногда называли «пожирателями почек». Почему они получили такое название? Мне доподлинно неизвестно.
Как бы то ни было, их нашествие привело к тому, что «в 1460 году священники из Дижона решили: для того чтобы победить нечисть, напавшую на виноградники, необходимо провести всеобщую службу 25 марта, после которой каждый должен исповедаться и причаститься».
Церковь вместе с виноградарями вступила в борьбу с филлоксерой. Оказалось, что монастырские виноградники привлекают насекомых не меньше, чем те, что находятся на землях менее набожных хозяев. Но в борьбе с полевыми вредителями Церковь пошла еще дальше. В 1553 году Филипп де Берби, главный викарий Лангра, издал указ, предписывающий провинциальным кюре прочитать следующую молитву: «Во имя Господа, проклинаю и предаю анафеме мух, тлю и саранчу и все их потомство…»
Так филлоксера и ее потомство (включая саранчу и еще 75 видов насекомых) оказались проклятыми до третьего колена, как когда-то короли Франции — главным начальником Тамплиеров! Так или иначе, незадолго после прочтения молитвы «Божья кара» исчезла. Возможно, еще и потому, что поля были окончательно погублены и насекомым просто больше нечего было пожирать.
В самом деле, не осталось ни единой сохранившейся лозы не только в Кло-де-Вужо, но и по всему Кот-д'Ору. И лишь виноградник на вершине Поммара, как Ноев ковчег на горе Арарат, уцелел, хотя и был похож на скромный букетик винограда. Увы, слишком маленький, чтобы пытаться его разводить и восстановить все потери. Пришлось привозить растения отовсюду, в том числе и из российского Крыма.
Чтобы поднять моральный дух людей, Дон Луазье (сорок восьмой аббат Сито) решил в 1540 году построить здесь замок. И какой замок! Восхитительный, солидный и роскошный одновременно! Монахи за его спиной шушукались, думая о немалых расходах и вспоминая о том, что сам аббат был одним из последователей Святого Бернара, а тот проповедовал святую нищету. Почему бы аббату не довольствоваться маленькой крепостью в Жилли, соседствовавшей с Кло?
Но нет, ему нужно было жилище, достойное его величия и величия его аббатства! И он его получил. Вокруг огромного погреба XII века (существующего и поныне) проводили большие праздники. Там и поднялась внушительная крепость из золотистых камней с серыми крышами, которой законно гордится теперь весь Кот-д'Ор (Золотой Берег)!
Гордыня нашего аббата не знала границ. Приблизительно в то время, когда он приказал покрыть крепость крышей, исчезла «Божья кара». Он увидел в этом знак своей избранности. Движимый тщеславием, как «месье Ле Труадек распутством», он дошел до того, что удалил из Кло войска короля Франции, защитника этих мест, и заменил их солдатами Сито, несмотря на протест монахов. Когда пробил его час, он умер со спокойной и счастливой душой.
Для Кло последующие времена не всегда были идиллией. В 1636 году, например, войска австрийского императора вторглись в Бургундию, были отбиты в Сен-Жан-де-Лоне и отыгрались на Вужо, погреба которого были основательно разграблены. А в следующем столетии новый ураган обрушился на аббатство Сито и его достояние, в том числе и на Кло-де-Вужо, — это Революция.
13 февраля 1790 года Конституционная ассамблея постановила, что богатства и земли замка — часть национального достояния. Слава богу, никогда не покидающему своих добрых агнцев, разрухи и опустошения удалось избежать.
Последний хранитель погребов Кло, отважный Дон Гобле, принял управление Кло от имени нации после торгов. Хозяйственником он был крепким и настолько справедливым, что Директория, пришедшая к власти, вознаградила его за службу двумя столовыми приборами. Но даже ему с приходом новой власти пришлось покинуть Кло и поселиться в Дижоне. Он это сделал со слезами на глазах, не забыв прихватить с собой достаточное количество хорошего вина, чтобы скрасить свои грустные будни.
Вина Кло-де-Вужо стали настолько известны, что генерал Биссон, возвращаясь из итальянской кампании, выстроил свои войска перед Кло, чтобы отсалютовать виноградникам и их старому стражу — замку.
С тех пор замок много раз менял владельцев. Пока в 1889 году Леонс Боке его не отреставрировал при помощи дижонского архитектора Феликса Вионнуа. Ах, какие восхитительные праздники устраивал там месье Боке! Но время безжалостно. В начале XX века, незадолго до его смерти местность вновь была разорена нашествием филлоксеры. Согласно последней воле его похоронили при входе в столь любимый им замок.
Несколько лет спустя замок достался наконец его последнему владельцу, Этьенну Камюзе, отдавшему его в распоряжение «Братства рыцарей Тастевена»[138], созданного в 1934 году, которому стало тесно в погребе Нюитон. 29 ноября 1944 года рыцари вступили во владение замком Кло-де-Вужо, являющегося с той поры их главной достопримечательностью.
Слава Кло-де-Вужо привлекает к себе людей со всего мира — послов, прославленных звезд, писателей — удостоившихся чести носить красно-золотую ленту, на которую вешается серебряный тастевен. А посетители, после награждения заглянувшие в большой погреб, испытали все радости жизни старой Бургундии и мечтают непременно побывать здесь еще.

Коньяк
(Cognac)
Счастливый гарем монсеньора Ангулемского

Святой Апостол Павел в одной из проповедей говорит, что Бог хочет, чтобы вы, женщины, подчинялись своим мужьям.
Жоффруа Шосе

От мощного замка, построенного в XVIII веке Ги де Люзиньяном, чьи предки правили в Иерусалиме, остались лишь обезглавленная башня, разрушенная часовня, колодец и готический зал (так называемый зал Шлема: в XV веке Жан де Валуа соорудил там камин, расписанный изображениями его гербов и шлема). В 1450 году Жан де Валуа воздвиг на берегу Шаранты красивейшее строение, со временем, к сожалению, обезображенное. Башенка с лестницей и несколько больших залов с элегантными сводами, украшенные скульптурными ключами — все это и по сей день принадлежит солидному коньячному дому, равно как и винные погреба, и охрана замка. А еще там родился король… К тому же эти стены, укрывавшие винные бочки, приютили и одну из самых необычных в истории Франции пар.
Сын создателя замка, Карл де Валуа-Ангулемский, в двадцать семь лет женился на двенадцатилетней Луизе Савойской. Он выглядел много старше своих лет: седина в волосах, морщинистое лицо и преждевременно иссохшее тело, и, судя по всему этому, можно было полагать, что род на нем и угаснет. И тем не менее этому молодому старику на роду было написано: он даст жизнь двухметровому великану, который с королевской легкостью будет носить свои доспехи.
На самом деле своей преждевременной дряхлостью Карл был обязан женщинам. Граф страстно любил их и, не задумываясь, растрачивал свое здоровье, когда речь шла о завоевании очередной красавицы. Эту склонность он и передал своему сыну вместе с еще одной страстью…
Пусть Карл и не был создан для больших кавалькад и поединков, но он слыл настоящим эрудитом, художником, страстным любителем поэзии и интеллектуального чтения. При этом он не был богат благодаря своему отцу, «доброму графу Жану», строителю замка, разорившему семью. После тридцати двух лет, проведенных Жаном в плену в Лондоне вместе с герцогом-поэтом (его кузеном Карлом Орлеанским), ему пришлось выплачивать выкуп англичанам. Но Карл не унывал. Ему удалось собрать большую коллекцию ценных рукописей, миниатюр, первопечатных книг и произведений искусства. Образ жизни, которую он проводил в замке на берегу Шаранты, можно было сравнить разве что с поведением и жизнью итальянского принца эпохи Возрождения.
В его подчинении находились музыканты под руководством органиста Имберта Шанделье, художники (лучшим из которых считался Робине Тестар) и, наконец, поэты (в числе которых были знаменитые братья Жан и Октавьен де Сен-Желе).
Вот в такое приятное окружение в 1488 году граф Карл и привел свою маленькую супругу.
Уже в двенадцать лет Луиза Савойская была очаровательна: каштановые волосы, серые выразительные глаза и бледное личико. Впрочем, она была очень похожа на свою мать, Маргариту Бурбонскую: большой «фамильный» нос, красивый ротик и ямочка на подбородке. Но если ее женская грация уже начала проявляться, то во всем остальном это все еще была маленькая строгая девочка, только что вставшая со школьной скамьи. Ее доставили из замка Амбуаз, где эту сироту (как и ее брата), поскольку она была дочерью короля Людовика XI и герцогини де Бурбон, воспитывала строгая Анна де Божё. Мадам Анна, женщина умная, но недостаточно чувствительная, приложила все усилия, чтобы вырастить своих воспитанников как королевских детей. Но при этом она совсем не позаботилась о том, чтобы дать волю их детскому нраву.
Друзьями Луизы по учебе и играм были молодой король Карл VIII (который, будучи еще слишком юным, передал бразды правления своей старшей сестре, мадам Анне) и его невеста (Маргарита Австрийская, которая так навсегда и останется ее близкой подругой). Именно благодаря этой дружбе и будет возможным знаменитое «дамское примирение» — дипломатическое соглашение, при котором Луиза стала регентшей Франции, а Маргарита — губернатором Голландии.
Итак, Луиза — новоявленная мадам Ангулемская — с большим трудом покинула свою воспитательницу мадам Анну и любимую подругу Маргариту, тем более что ее чувства к супругу были довольно умеренными. Зато она сразу же полюбила поместье Коньяк и великолепный сад на берегу Шаранты, где она с удовольствием позже будет выращивать гвоздики. Ей понравилась и атмосфера, привнесенная графом в свое жилище, такое изящное и такое беззаботное. Не прошло и нескольких месяцев, как она почувствовала себя здесь как дома и с удовольствием занялась ведением здешнего «странного» хозяйства. Посудите сами, Карл, помимо поэтов и художников, содержал еще и двух профессиональных любовниц, которых он не счел нужным удалить после женитьбы — просто потому, что не хотел отказывать себе в плотских удовольствиях.
Первая из них была более благородного происхождения и потому являлась фавориткой. Ее звали Антуанеттой де Полиньяк, и была она из старинного овернского рода. Кроме всего прочего, она приходилась дочерью губернатору Ангулема. Это была скромная, элегантная и приятная в обращении женщина, лишенная хвастовства и претензий, которые она вполне могла бы демонстрировать в силу своего положения. Она была очень предана графу и недавно подарила ему маленькую девочку — Жанну.
Другую любовницу звали Жанной Конт. Это была маленькая мещаночка, прелестная служанка, свежую красоту и спокойую рассудительность которой так ценил Карл, а он был в этом знатоком. Она также умела довольствоваться тем, что выпадало на ее долю.
Не нужно специально подчеркивать, что Антуанетта и Жанна с некоторым беспокойством ожидали приезда новоявленной супруги, ибо появление в замке третьей хозяйки не предвещало им ничего хорошего. Они ожидали недовольства, слез, может быть, даже скандала и, глубоко вздыхая, тихо готовились к отъезду, полагая, что подросток, в жилах которого текла кровь Бурбонов, не станет мириться с их присутствием. Как же они ошиблись! Луиза не была бунтаркой, напротив, очень быстро привыкла к такому положению дел.
К всеобщему удивлению и к удивлению самого графа, молодая жена не выразила ни малейшего протеста. Она казалась любезной, даже благосклонной и всегда немножко восторженной по отношению к своему дому. В меру почтительна — с Антуанеттой де Полиньяк (как с фрейлиной), приветлива и смешлива — с Жанной Конт (как с любой другой дамой из своей свиты). Таким образом, она завоевала дружеское расположение супруга и нерушимую преданность своих двух псевдосоперниц. Ей также удалось установить мир в доме и получить возможность в более зрелом возрасте завязать с братьями Сен-Желе очень нежные и надежные отношения, в особенности — с младшим, Жаном, который станет ее камергером. Что это было — чудо дипломатии и мудрость или природная открытость?
Кроме того, юной жене приходилось выносить и менее приятное присутствие — своей свекрови. Маргарита де Роган, женщина суровая и мрачная, была полностью охвачена заботами о финансовых операциях. Ничто прекрасное ей было не чуждо — она коллекционировала произведения искусства, но всегда знала меру своим желаниям. Лишь она могла навести порядок в сложном хозяйстве замка. Луизе с ней встречаться было крайне неприятно. Но, не выполняй она ответственные обязанности экономки (а когда-то именно ей удалось собрать баснословный выкуп за своего супруга), все пришло бы в упадок. У нее Луиза научилась правильному отношению к деньгам. Для Маргариты де Роган «деньги» были всего лишь драгоценными металлами, которые любят счет. Никаких излишеств! У нее хватало ума держаться на расстоянии от расточительной сумасшедшей молодежи, которую содержал ее сын и которую она искренне осуждала…
Примерно через год после женитьбы сына свекровь несколько пересмотрела свое отношение к невестке. Однажды, летним утром 1489 года, Луиза с небольшим эскортом отправилась в Плесси-ле-Тур. Не в замок, а в небольшой монастырь Святой Девы Марии, где в то время жил монах Франсуа де Поль.
В свое время король Людовик XI вызвал его в надежде, что тот продлит ему жизнь: слава, что монах умеет творить чудеса, распространилась по всей Франции. Но Франсуа тогда удалось лишь облегчить его страдания. С тех пор, как он поселился на берегу Луары, его известность стала еще большей. Его называли «Святым Человеком» и говорили, что он умеет не только исцелять недуги, но и предсказывать будущее.
Луиза Савойская поехала к нему узнать, есть ли у нее хоть какие-то шансы зачать: после года их с мужем совместной жизни этого почему-то не произошло. Франсуа де Поль уверил ее: Господь выберет подходящее время. А затем, охваченный каким-то трансом, он положил руку на склоненную голову и произнес слова, которые отныне стали маяком в ее жизни: «Ваш сын будет королем…»
Вернувшись в Коньяк, молодая графиня изменилась. Слова монаха соединились со строгими поучениями Анны де Божё — молодую графиню словно осенило! Так вот что надо делать! Она постаралась заручиться поддержкой свекрови: только мать могла манипулировать сыном и подсказать ему, когда надо было быть с женой «поделикатнее». Однако мечта Луизы стать матерью оставалась несбыточной еще в течение двух лет, пока наконец-то она не стала матерью.
Первые крики новорожденного малыша послышались 11 апреля 1492 года, в два часа утра. Но катастрофа! Это была девочка! Правда такая красивая и белокурая, такая свеженькая, с прекрасными синими глазами, что мать, совершенно очарованная увиденным, тут же забыла про свои мечты о славе и с любовью заворковала над своей прелестной малюткой. Потом она станет одной из самых совершенных принцесс эпохи Возрождения: Маргаритой Ангулемской, а позднее — королевой Наваррской. Жемчужиной семейства Валуа…
Спустя несколько месяцев Луизу ждал сюрприз — новая беременность. Когда Луиза уже точно была уверена в этом, ее охватила тревога: может быть, на сей раз это и будет тот самый сын, обещанный «Святым Человеком»?
И это действительно оказался он! 12 сентября 1494 года, в десять часов вечера, на свет появился мальчик. Дневник Луизы Савойской, составленный спустя несколько лет и дошедший до нас из глубины веков, передает ее радость, ее торжество:
«Франсуа, Божьим благоволением, примерно в десять часов вечера, 12 сентября 1494 года в Коньяке на свет появился король Франции и мой Цезарь!»
«Мой Цезарь!» — всю жизнь Луиза именно так будет называть своего сына. Его назвали Франсуа — в память о монахе, предсказавшем его появление, а его крестным отцом в часовне Коньяка стал Франсуа де Ларошфуко. Франция склонится перед королем по имени Франциск I, благодаря тому, что его мать посвятит двадцать лет своей жизни борьбе за один счастливый миг. Миг, когда она наконец-то увидит на голове сына сверкающую корону Людовика Святого!
Сегодня замок принадлежит компании «Отард», проведшей большие работы по реставрации и сохранению его великолепия.
ЧАСЫ РАБОТЫ
С 1 апреля по 31 октября с 11.00 до 12.00
и с 14.00 до 17.00
Закрыто 1 мая.


Лозен
(Lauzun)
Величайший обольститель своего времени

Нельзя даже мечтать о том, как он жил.
Лябрюйер

В мае 1633 года, когда родился, без сомнения, самый необычный из детей Гаскони, замок Лозен, что на севере долины Гаронны, представлял собой мощный квадратный донжон XII века. Здание XV века и серия строений в стиле эпохи Возрождения были возведены по приказу Габриэля де Комона в XVI веке. Этот ансамбль (хотя он полностью не сохранился до наших дней) не лишен стройности и прелести и смотрится еще привлекательней, благодаря невыразимой красоте окружающей его природы. Конечно, жители замка не купаются в золоте, однако живут достойно, как и подобает представителям семейства, ведущего свою историю от эпохи крестовых походов и даже, если верить легенде, от соратника Геракла.
Итак, именно здесь мадам де Лозен, урожденная Шарлотта де Комон Ля Форс, произвела на свет сына, которого нарекли Антонен Номпар и которого сначала называли де Комоном, маркизом де Пюигюлемом, и лишь после смерти отца он взял себе имя де Лозен. Предначертанная новорожденному судьба достойна того, чтобы стать всемирно известным авантюрно-приключенческим романом. Но мы не беремся его написать. Расскажем лишь то, что нам известно, стараясь не преувеличивать и не забегать вперед.
Пока это был всего лишь ребенок, воспитывавшийся на деревенских просторах и в скромной многодетной протестантской семье. И действительно, Жак, Габриэль, Франсуа, Диана-Шарлотта, Анна, Шарлотта и Франсуаза — все они были отпрысками благородного рода, который угас в течение столетия.
Что касается Антонена, то в возрасте четырнадцати лет отец решил отправить его в Париж к своему кузену, влиятельному маршалу де Грамону. Молодого маркиза де Пюигюлема (это произносилось как Пеглена) в то время дразнили «маленьким блондинчиком». Признаюсь, он и в самом деле не вышел ростом, но зато этот юноша был отлично сложен и обладал весьма изящными прямыми ногами (редкость среди ловких наездников, согласитесь). У него также были красивые глаза, нежное и вместе с тем отважное лицо и улыбка, которая могла околдовать кого угодно. Берегитесь, дамы! Этот нахаленок сразу же приметил свои достоинства!
Маршал встретил его с распростертыми объятиями и познакомил со своими детьми: виконтом де Гишем, графом де Лувиньи и двумя дочерьми, одна из которых, будущая принцесса де Монако, сразу же положила глаз на своего шустрого кузена.
Пройдя в Академии короткий курс обучения обращению с оружием и верховой езде, он отправился в действующую армию, где очень быстро получил известность, так как он был «необычайно храбрым и любящим риск воином». По возвращении Гиш представил его ко двору. Король, мгновенно плененный бравым офицером, начал осыпать его своими милостями. Молодой человек обладал живым и язвительным умом, и Людовик XIV находил «Пеглена» весьма забавным. Жаль, что такое выгодное положение в обществе удалось сохранять недолго… Но за это время наш дворянин успел стать драгунским полковником (в 1657 году), а через три года — капитаном сотни дворян-головорезов, и все это — множа список своих побед.
А потом, не сомневаясь уже в своей счастливой звезде, он решил стать командующим артиллерии. И что удивительно, король дал на очередное повышение согласие. Какая неосторожность с его стороны! Через некоторое время, по настоянию Лувуа, бывшего с «бравым счастливчиком» (мы все же станем называть его Лозеном) на ножах, монарх отказался от данного обещания, хотя при этом какое-то время сохранял свое решение в тайне. Лозену же не терпелось вступить в должность! Он отправился, по словам его будущего родственника Сен-Симона, «к мадам де Монтеспан, которой собрался излить душу. Она сулила ему золотые горы и на несколько дней задержала у себя. Устав от любовных потех и не догадываясь, откуда ему грозит опасность, он принял невероятное решение (о котором, впрочем, вскоре был осведомлен весь высший свет). Лозен разделил постель с любимой горничной мадам де Монтеспан! Тайное присутствие в доме Монтеспан было крайне выгодно: позволяло быть в курсе последних новостей и в безопасности… Сердобольная горничная спрятала его под кроватью, в которой король занимался любовью с мадам де Монтеспан, и из разговора любовников он узнал о препятствии, поставленном Лувуа на его пути…» Лозен узнал также много других секретов (с негодованием): что королевская фаворитка, не переставая петь ему дифирамбы, вызывает ревность короля и «оказывает ему плохую услугу».
Через какое-то время, выйдя из своего убежища, он дождался мадам де Монтеспан у выхода из апартаментов. «Он подал ей руку, — рассказывает Данжо, — и с мягким и доверчивым видом спросил, не забыла ли она еще о нем. Мадам де Монтеспан заверила его в своей верности данному слову и на ходу сочинила разговор, состоявшийся между ней и королем. Месье де Лозен спокойно выслушал ее. Когда фантазия ее истощилась, месье де Лозен с вызовом посмотрел на нее. Его горящие, как две зажженные свечи, глаза жгли ненавистью. Он заявил, что она королевская собачонка и отвратительная лгунья, а затем слово в слово передал ей все, что было сказано между ней и королем. Мадам де Монтеспан начала отступать, а он, зажав ее в угол, обрушил на нее самые бранные слова и угрозы…» После этого ошеломленные король и его фаворитка посчитали, что сам дьявол проинформировал Лозена об их тайнах. Но Лозен еще не окончательно расквитался с ними!
На следующий день он явился к Людовику XIV и потребовал от него обещанного назначения. Однако король ответил отказом. Тогда Лозен, достав шпагу, сломал ее, крича, что никогда в жизни не будет служить верой и правдой человеку, не держащему своего слова. «И тут, — пишет Сен-Симон, — наступил, пожалуй, один из самых красивых моментов жизни короля: разгневанный, он резко повернулся, открыл окно, выбросил на улицу свою трость, сказав, что не может своими руками убить дворянина. Развернулся и вышел». А через несколько часов зарвавшийся наглец уже находился в Бастилии.
Лозен провел там всего лишь несколько месяцев, а по выходе опять попал к королю в фавориты: тот назначил его капитаном личной охраны. В 1668 году Лозен стал генерал-капитаном драгунов, а в 1670 году — генерал-лейтенантом, командующим Военного дома короля[140].
К несчастью, его амбиции были беспредельны: теперь Лозен уже мечтал стать кузеном короля и самым богатым человеком Франции. Известно также, что это ему практически удалось, но тут в дело вмешалась мадам де Монтеспан, приходившая в ярость от одной только мысли о том огромном состоянии, которое будет принадлежать ее заклятому врагу. Ведь она сама рассчитывала за счет своих узаконенных внебрачных связей унаследовать его! И она вновь вынудила короля в последний момент изменить отношение к Лозену, несмотря на слезы и мольбы Мадемуазель.
В полном бешенстве Лозен заявился «отблагодарить» фаворитку. Состоялась ужасная сцена со множеством оскорблений в адрес мадам, самым мягким из которых было «негодная б…». Столь бурные разбирательства привели в восторг папского нунция Франческо Нерли, о чем он написал папе Клименту X в письме, которое явно повеселило Его Святейшество, не привыкшего к подобным историям. Через сорок восемь часов Лозена арестовали, бросили в Бастилию, а затем без суда и под присмотром сотни мушкетеров (руководил ими месье д'Артаньян!), составивших поистине королевский эскорт, несостоявшийся кузен Людовика XIV был отправлен в крепость Пинероль, что в Пьемонте.
Пинероль представлял собой небольшой городок неподалеку от Турина, расположенный на холме в Альпах. Он был как будто придавлен великолепной массивной красной крепостью с бастионами и высоким донжоном, придававшей этому уголку вид орлиного гнезда.
Хозяином этого приятного местечка был образцовый тюремщик Бенинь д'Овернь, сеньор де Сен-Марс, человек, про которого можно было сказать, что он всю жизнь провел в тюрьме, так как его имя было связано с множеством историй, самой знаменитой из которых стала небезызвестная вам история Железной Маски. Он встретил Лозена на пороге замка со всеми почестями, соответствовавшими его воинскому званию, и убедил пленника в том, что он найдет здесь соответствующую заботу со стороны персонала.
— Знаю, месье, — со вздохом ответил заключенный. — Если честно, когда сообщили, что меня отправляют в Пинероль, я не нашел в этом ничего хорошего. Жить здесь так же противно, как съесть незрелую грушу! Но лично к вам я испытываю полное уважение…
Ах! Как галантно можно говорить! Однако беднягу Лозена сначала содержали в одиночной камере за невероятной толщей стен, исключавшей любую попытку бегства. Наш пленник наделал шума больше, чем кто-либо другой из заключенных (а там содержался и суперинтендант Фуке), и даже несколько раз пытался бежать! Первый раз — через пол своей камеры, где он развел костер и чуть было не сгорел заживо. Во второй раз он проделал дыру на том же месте и попал в галерею, ведущую во внутренний дворик, прямо к ногам собирающей хворост служанки. Третья попытка привела его через дыру в камине к Фуке, спальня которого находилась как раз над камерой нашего героя. И тот обрушил на невольного гостя, которого принял за местного сумасшедшего, целый поток возмущений и ругательств.
А тем временем в Париже Мадемуазель, проливая слезы, делала все возможное, чтобы добиться королевской благосклонности. Напрасно. Лозену пришлось провести в Пинероле десять бесконечных лет. Лишь благодаря соглашению между Мадемуазель и королем, обещавшим осыпать милостями молодого герцога Мэнского, сына мадам де Монтеспан, Лозена удалось вызволить из тюрьмы. Тогда Мадемуазель пришлось согласиться — она отдала внебрачному ребенку короля свое владение Домб, на которое она оставила себе лишь узуфрукт[141] до собственной смерти. Но ей довелось встретиться с Лозеном лишь в 1682 году.
В тот же год Лозен впервые за много лет вернулся в отцовский дом под благовидным предлогом: хочет уговорить мать отказаться от реформаторской религии. И он приказал построить у себя большой дом под куполом, соединяющий средневековое здание со строением эпохи Ренессанса… Но через какое-то время его стали одолевать воспоминания, и он уехал, заявив, что скучает и не любит деревенское уединение.
Он вновь повстречался с Мадемуазель и вскоре заключил с ней тайный брак. Невесте в то время было 53 года, а жениху — 49, и к этому моменту он уже утратил свой прежний соблазнительный внешний вид. Тем не менее новобрачный по-прежнему волочился за всеми юбками, и супружеская жизнь стала сущим адом для ранимой принцессы. В конце концов брак распался, и они стали жить раздельно.
Тем временем Лозен нашел средство хотя бы отчасти вернуть себе королевскую благосклонность. В 1688 году разгорелась революция, имевшая целью отстранить Стюартов от власти. Так Лозен оказался в Англии, откуда доставил во Францию короля Якова II, его жену и принца Уэльского, и за это он получил Орден Подвязки, а Людовик XIV пожаловал ему герцогский титул.
Мадемуазель оставила этот мир в 1693 году, и Лозен долгое время носил траур, а через два года женился вторично на пятнадцатилетней дочери маршала-герцога де Лоржа, мадемуазель де Кентен. Жениху к тому времени исполнилось 63 года. Девушка согласилась на этот странный брак в надежде, что скоро овдовеет и в наследство получит богатство и титул герцогини. Однако ей пришлось выносить своего мужа еще 28 лет! Какая ирония!
В 1722 году Людовик XV, следуя по дороге в Ля Мюетт, обратил внимание в Булонском лесу на полуодетого старика, с трудом залезающего на лошадь. Это был Лозен, известный своим соседям как «человек, имевший сотню мимолетных увлечений и удивлявший окружающих своей ловкостью, закрытостью и добропорядочностью…». В тот момент ему было девяносто лет…
После его смерти красивый древний замок перешел к его наследникам Биронам, но те не придавали этому большого значения и никогда там не жили. После смерти на эшафоте последнего герцога де Лозена его наследники продали владение Жану-Николя Беке-Бопре, а тот разрушил донжон и оставил лишь фортификационные укрепления. К счастью, в 1837 году месье Огюст Шаррье предпринял ремонт здания. Но, не успев завершить все работы, умер. И только новый владелец, граф де Фольши де Латтр, смог придать замку тот его вид, которым мы можем любоваться и по сей день.
Еще совсем недавно Лозен собирались продать, но в дело вмешались муниципалитет и жители, которые потребовали, чтобы это бесценное национальное достояние не попало в недостойные руки. И, похоже, их услышали, ибо в 1990 году замок купил Пьер Барон. С тех пор замок зажил новой счастливой жизнью: его реставрируют с любовью и рвением талантливая команда архитекторов и художников.
ЧАСЫ РАБОТЫ
С 10 июля по 28 августа с 12.00 до 17.00
(только в сопровождении гида)


Ля Басти д'Юрфэ
(La Bastie d'Urfé)
Роман «Астре» и та, которая на него вдохновила…

Очень часто супружество является тем самым рифом, о который разбивается любовная лодка…
Ж.-Ф. Реньар

Что за прелесть этот замок! И какую грацию придает ему двойная лоджия в итальянском стиле, идеально дополняющая его правое крыло! Воистину одно из самых красивых сооружений эпохи Возрождения не только в районе Форез, но и во всей Франции! Окружающая его местность также очень живописна, а берега Линьона достойны того, чтобы их воспели в песнях и легендах. Что и не замедлил сделать самый знаменитый из всех владельцев замка Оноре д'Юрфэ — шпагу рыцаря Мальтийского ордена он ради любви поменял на перо.
Из-под этого-то пера и вышел «Астре», настоящий бестселлер XVII века и, вероятно, самый большой из всех когда-либо написанных романов. Пять томов, по тысяче страниц каждый — и все это чтобы воспеть любовь пастуха Селадона к пастушке Астре, которая своим презрением довела несчастного пастуха до отчаяния, и он бросился в воды Линьона[142]. Милый его сердцу Линьон, населенный любезными нимфами, помог разочаровавшемуся; ему пришлось пережить тысячу приключений, и он все же увидел, как пламя любви в конце концов зажглось в груди коварной Астре…
Подобный сюжет может показаться недостаточно увлекательным с точки зрения читателя XX столетия. Однако следует отметить, что этот роман в свое время стал настоящей революцией. Общество высоко оценило сентиментальную изысканность сказочной Карты Любви, особой части романа, посвященной подвигам главного героя, анализу внутреннего мира персонажей. Искусный «утонченный слог» вызвал восторг у любителей красивого письма. Достоинства романа широко обсуждались, что стало прекрасной рекомендацией и для резиденции автора — особняка Рамбуйе. У романа появились многочисленные ценители, последователи и подражатели: например, мадемуазель де Скюдери. Не говоря уже о бесчисленном количестве «пасторалей», которые потом процветали во французской литературе вплоть до пушечного выстрела Революции.
Но вернемся к нашему автору и его семье. Говорили, что основатели его рода были выходцами из Швабии и что род его носил имя Вульфе до тех пор, пока примерно в 1130 году его предки не обосновались в Форезе и не поменяли свое имя на французский манер на д'Юльфе, которое в XV веке превратилось в д'Юрфэ.
Хотя в то время на берегах Линьона уже стояла принадлежавшая им небольшая усадьба, семья жила в мрачной крепости, высившейся на холме в нескольких километрах от нее. От первой крепости остались две полуразрушенные башни, странная форма которых дала им название «Рога д'Юрфэ»…
Этот замок, казалось, специально был сделан, чтобы стать пристанищем дьявола, столь много разных ужасных легенд и привидений бродило в его старых стенах. Сначала это была дама Германтруда, которая, произведя на свет «сразу двенадцать детей», испугалась, что такое изобилие может навести законного супруга на подозрение в измене. А посему она решила оставить в живых только старшего сына, остальные же были утоплены в реке, словно слепые котята.
Другое убийство произошло в 1418 году. Слуги Жана д'Юрфэ проведали, что он хранит в замке горы золотых монет, отложенных на покупку земли, и решили завладеть ими. Они убили своего хозяина, а заодно его жену и детей, которые находились в замке. Только двоим из семейства удалось избежать кровавой расправы: старшему, ибо он в тот момент находился в Париже, и самому младшему, ибо это был мирный и улыбающийся младенец. Окровавленные кинжалы сами застыли над его колыбелью. Одни намеревались идти до конца, опасаясь его будущей мести, другие же, обезоруженные очарованием ребенка, отступили, добавив, что все равно остается еще и старший сын. Тогда кто-то предложил сделать следующее: показать ребенку яблоко и золотую монету. Если он выберет яблоко, это будет означать, что он вырастет добрым и благоразумным, а вот если он выберет золотой… К счастью для себя, малыш положил свою ручку на яблоко, и тем самым жизнь его была спасена.
Но ни у него, ни у его брата не оказалось желания жить в этом залитом кровью замке (казалось, что его стены еще хранят следы бойни), и они приняли решение обосноваться в Ля Басти, маленькой усадьбе на берегу Линьона, где семейству и предстояло восстановиться.
К 1535 году Клод д'Юрфэ преобразовал маленький замок, украсил его пилястрами и узорчатыми колоннами, воздвиг двойную галерею, а на первом этаже соорудил любопытный «зал свежести» в форме грота, пол и люки которого были усыпаны разноцветными камнями и ракушками — уникальный проект для Франции XVI века.
Надо сказать, что Клод д'Юрфэ был очень знатным сеньором, дипломатом, и его несколько раз избирали на пост посла в Италии, главным образом при папах Павле III и Юлии II. После возвращения король Генрих II назначил его воспитателем дофина и прочих своих детей. Автору романа «Астре» этот человек приходился дедушкой.
Оноре д'Юрфэ родился в 1567 году в Марселе, куда его мать, Рене де Савой-Танд, приехала с визитом к своему брату Оноре Савойскому, губернатору Прованса. Юноша стал кадетом и должен был так или иначе служить церкви — учиться он должен был на Мальте, где изучали одновременно богословские науки и военное дело. Но он там лишь числился. После нескольких лет прилежной учебы в коллеже Турнона юный Оноре какое-то время сражался в рядах Лиги, а затем вернулся в фамильный замок, в котором жил его старший брат Анн.
Анн д'Юрфэ был поэтом. Во время путешествия в Италию, в 1577 году, он написал длинную поэму «Диана», посвященную красавице Диане де Шаторморан, которая и стала потом его женой, несмотря на свой юный возраст: ей было всего тринадцать лет…
Диана была божественно красива! Высокая блондинка, скрытная и надменная, она относилась к своему супругу сдержанно, с показной учтивостью. И тому имелась причина: она никогда не была ему женой в физическом смысле этого слова, так как бедный поэт был неспособен выполнять свой супружеский долг. По крайней мере, со своей законной супругой. Может быть, оттого, что он преклонялся перед непорочным великолепием, был скован безупречной внешностью этой женщины, а может быть, существовала и другая, более прозаичная причина.
Оноре с первого взгляда влюбился в нее, и его любовь, похоже, очень быстро была встречена благосклонно. Между двумя молодыми людьми вспыхнула настоящая страсть, которую они не позаботились скрывать. Будучи решительной натурой, Диана желала выйти замуж за любимого человека, и в 1599 году она попросила дать ей развод, а Оноре в это время поспешил порвать все свои отношения с Мальтийским орденом. И вот 15 февраля 1600 года двое влюбленных соединились наконец узами брака. Что же касается Анна д'Юрфэ, то он, уязвленный и отчаявшийся, уединился от всего света и целиком посвятил свою жизнь религии.
Совершенно счастливый Оноре начал писать свой огромный роман, который он задумал как настоящий памятник славы и красоты своей возлюбленной. Но очень скоро ему пришлось из собственного опыта узнать, что любовь и брак — это разные вещи. Слишком воспетая, слишком восхваляемая и обожаемая, красавица Диана после свадьбы стала просто невыносимой. Спесивая, ворчливая и ревнивая, она желала подражать богине Диане, с которой ее так часто сравнивали. И она увлеклась охотой неистово и неудержимо: все время проводя в седле и в компании собак, свора которых следовала за ней повсюду, даже в ее покоях. Эта картина, вероятно, была превосходна, но конные упражнения оказались вредны детям, которых она регулярно рожала недоношенными и которые также регулярно умирали, едва успев издать первый крик. Мечта восторженного Оноре стала его проклятием: в Диане воплотился образ блистательной Астре, героини его романа. Он жил со своей Астре, но в реальной действительности молодая женщина, с которой он делил постель, все дальше и дальше отдалялась от своего прототипа.
Наконец поэт принял трудное решение — покинуть свою жену. Сказано — сделано. Он много путешествовал и в конце концов остался в обществе письменного прибора, своего секретаря Баро и своих мечтаний в маленьком савойском замке, перешедшем к нему по наследству от матери и расположенном недалеко от Вирьё. Откликнувшись на призывы Людовика XIII и герцога Савойского к военным действиям, он «поднял полк и ушел на войну», но, тяжело заболев, умер по дороге в Вильфранш-сюр-Мер, диктуя парафраз в прозе из «Стабат-Матер…»[143].
В 1724 году жизнь дома д'Юрфэ угасла вместе с последним его владельцем, маркизом, который в основном жил в Версале, пока не получил пост губернатора Лимузена. После себя он оставил огромное состояние. Но его жена нашла довольно странное применение этому наследству.
Урожденная Жанна де Понкарре, эта мадам д'Юрфэ, которую Казотт прозвал «родовым старшиной Медеи» из-за ее неумеренной страсти к оккультным наукам, устроила в своем особняке на набережной Театэн (нынешняя набережная Вольтера) настоящую алхимическую лабораторию. Там она занималась созданием философского камня и эликсира бессмертия. Впрочем, главным ее желанием было стать мужчиной, так как она считала, что «вся сила исходит от мужчин, высших существ на этом свете, а женщина же является всего лишь его маленькой частичкой».
Обуреваемая подобными мыслями, эта уже довольно зрелая и богатая особа имела в своем распоряжении все, что только могло приманить какого-либо проходимца. И вот у герцога де Шуазеля она познакомилась с Казановой, который потом написал в своих «Мемуарах»:
«Если бы я мог рассеять ее заблуждения, я бы обязательно это сделал, но с первого же дня я пришел к выводу, что эта женщина просто одержима. И мне не оставалось ничего другого, как усилить ее болезнь и воспользоваться этим».
Можно ли высказаться более откровенно и более цинично?! С помощью неких второстепенных лиц авантюрист уверял свою жертву, что она может возродиться в оболочке своего собственного будущего ребенка. Потом последовало несколько безумных сцен, в ходе которых разочарованная мадам д'Юрфэ становилась меланхоличной и обращалась к духу Оноре д'Юрфэ, которому она писала бесчисленные письма, чтобы упросить его «осчастливить ее своими советами и не допустить того, чтобы его достойная наследница была одурачена, принимая черное за белое…».
К несчастью, она ни разу не появилась в Ля Басти, заброшенном после распродажи чудесной библиотеки. В бесценное собрание ее книг кроме всего прочего входила единственная редакция допроса Жанны д'Арк на французском языке плюс четыре тысячи шестьсот томов раритетных книг. Замок находился в почти полностью разрушенном состоянии, пока его в 1909 году не купила «Диана» — историко-археологическое общество Фореза.
С тех пор замок был приведен в порядок, обставлен мебелью, а его прекрасные сады возрождены. Теперь здесь не хватает лишь пастуха Селадона и его восхитительной Астре…

Марш
(Les Marches)
«Сабинянка»

Когда женщина влюбляется впервые, она любит своего любовника.
В дальнейшем она любит уже только любовь…


Лорд Байрон

Огромная картина Луи Давида «Похищение сабинянок»[145] знакома всем любителям живописи. Но далеко не все знают, кто такая эта восхитительная женщина с ниспадающими на плечи темными волосами в красной тунике, едва прикрывающей роскошное женское тело; кажется, что она хочет оградить, заключить в свои объятия трех играющих малышей, не понимающих того, что происходит вокруг. Эта женщина списана с одной дамы, а именно — Адель де Белльгард, дочери маркиза де Белльгарда и жены графа де Белльгарда. Она была хозяйкой изысканного замка Марш, расположенного в уютном месте с видом на Альпы и знаменитого радушным приемом, который был оказан Генриху IV в период с 16 по 18 августа 1600 года, а также тем, что в нем имелся один из самых блестящих залов для праздников, какие только можно было себе представить.
Самая древняя его часть восходит к 1342 году, когда граф Амадей V Савойский задумал его строительство. Но уже в XVIII веке замок был перестроен, и именно с этого времени к нему пришла заслуженная слава: бальный зал на итальянский манер высотой в десять метров, украшенный фресками-обманками, создающими еще больший оптический объем, а на высоте пяти метров по всему периметру окаймленный балконом. Зал этот действительно был удивительно изящным и предназначался для приема самых разных гостей. А теперь вернемся к нашей «Сабинянке», то есть к Адель де Белльгард.
В шестнадцать лет ее выдали замуж за ее кузена, полковника Франсуа де Белльгарда, начальника гарнизона Шамбери. Без сомнения, это был брак по расчету, призванный сохранить и приумножить семейное состояние, так как у отца Адели, маркиза де Марша, не было сыновей. Зато у него была еще одна дочь, Аврора, белокурая девушка — не такая миловидная, как сестра, но тоже достаточно симпатичная. Адель и Аврору связывали очень нежные отношения, которые ничто не омрачит и которые будут соединять их всю жизнь.
Когда наступила революция, в Савойю вошли французские войска. В 1790 году умер их отец, и его зять увез всю семью в Пьемонт. К тому времени к членам семьи прибавилось два ребенка, подаренных мужу Аделью: мальчик и девочка… Но в 1792 году Адели надоел «дух изгнания», и она, боясь, как бы ее имущество не конфисковали, решила вернуться в Марш. Естественно, сестра Аврора последовала за ней и, оставив детей на попечение отца, обе женщины 1 декабря 1792 года возвратились в Шамбери.
Когда они вернулись, новые власти принялись расспрашивать Адель о муже, и она заявила, что не знает, где он находится. Кроме того, его судьба ее и не интересовала, так как они разошлись во взглядах: она теперь всячески поддерживала революцию. Конечно же, после такого заявления мадам де Белльгард получила обратно и свой замок Марш, и свой особняк на улице Круа-д'Ор.
И, что удивительно, она была абсолютно искренна. Все нововведения, суматоха, царившая вокруг, красивые слова «Свобода» и «Братство», слышавшиеся отовсюду, притягивали и ее, и Аврору, мыслившую в том же ключе, что и сестра. Но еще больший энтузиазм испытали они в день приезда в Шамбери комиссаров, представлявших Конвент. Во главе делегации находились элегантный Эро де Сешель, один из самых обольстительных представителей нового режима, а также его друг Филибер Симон, бывший священник, лишенный сана, уроженец Савойи.
Генеральный адвокат Парижского парламента, протеже королевы Марии-Антуанетты и маршала де Контада, чьим незаконным сыном он, как говорят, являлся, Жан-Мари Эро де Сешель оказался одним из первых, кто во время штурма Бастилии сумел правильно выбрать себе позицию. С этого времени началось его восхождение по иерархической лестнице революции, пока наконец ему не поручили организовать департамент Монблан. Что же касается его любовных похождений, то им вообще не было счета.
Между ним и Аделью, а также между Авророй и Симоном возникла любовь с первого взгляда (младшей сестре после этого дали прозвище «Симонетта»). Но, надо признать, общественное мнение в Шамбери без особого восторга встретило зарождение этих чувств.
Две влюбленные пары явно заигрались, с азартом организовывая в сложное революционное время в особняке на улице Круа-д'Ор и в замке Марш многочисленные празднества якобинцев. Там давали ужины и балы, а в прекрасном зале, куда раньше приходили в платьях с фижмами и в напомаженных париках, теперь проходили пирушки. Боги и богини, украшавшие зал, вынуждены были признать, что за совсем короткое время люди очень сильно изменились! И точно, Адель и Аврора теперь «щеголяли трехцветными поясами с кокардой на груди, они были в карманьолах[146], на головах — красные чепчики, а на ногах — сабо…».
Отношения между Аделью и Эро шокировали своей чувственностью и страстностью тех, кто не знал жизненного кредо молодого человека:
— Я спешу жить. Когда у меня отнимут жизнь, они будут считать, что убили тридцатилетнего мужчину. Я же к тому моменту буду уже восьмидесятилетним стариком, так как хочу, чтобы один мой день мог бы заменить десяток лет.
Он искренне любил Адель, отвечавшую ему взаимностью, и, возвращаясь в Париж, взял с собой и свою подругу, а потом и Симон с Авророй также приехали в столицу.
В Париже Эро де Сешель жил в очень красивом доме на старинной улице Басс-дю-Рампар. Настоящий дворец, достойный красоты любовницы своего хозяина! А он, бесспорно, был человеком, обладающим незаурядным вкусом: коллекционировал книги и всякие прелестные вещички. Обе сестры с радостью поселились у него. Адель и Аврора вели бурную жизнь жен знаменитых ораторов: они приходили в Конвент, чтобы поаплодировать возлюбленному Адели во время его выступлений, им так приятно было слышать этот уверенный голос и видеть, как все неистово кричат: «Да здравствует Нация!» Они даже однажды заявили, что «казни — самое интересное из всего, что известно людям…»
Адель воспользовалась сложившимися обстоятельствами, чтобы отделаться от своего супруга, в то время сражавшегося в рядах сардинской армии. Так как он все еще оставался в эмигрантских списках, 7 октября 1793 года она смогла получить развод.
Через три дня Адель пошла приветствовать Эро, возглавлявшего праздник Природы на том самом месте, где раньше находилась Бастилия. Среди друзей Эро был художник Давид. Он удивил Адель тем, что построил монументальную статую женщины, из грудей которой лилась вода. Увы, все слишком быстро меняется в этом мире!.. В конце зимы Эро де Сешель и его друг Симон были арестованы. Их обвинили в том, что по просьбе своих любовниц они освободили всех аристократов, но главное — в том, что они были друзьями Дантона и Камиля Демулена. 5 апреля 1794 года Эро вместе с остальными отправился на смерть. Его должны были казнить первым… За миг до казни с высоты эшафота его глаза все искали в толпе одно лицо, одну руку… И вот на его губах промелькнула улыбка: она здесь…
Через десять дней арестовали Адель и Аврору, и их отправили в Сен-Лазар, но падение Робеспьера спасло им жизнь, и они укрылись у Эме де Куаньи, с которой познакомились в тюрьме.
Именно у нее Адель повстречала певца Гара, готового на все, чтобы ее утешить. И он до такой степени усердствовал в этом своем желании, что на свет довольно быстро появилось двое детей: девочка осталась с певцом, а Аврора, бог знает почему, усыновила мальчика. Адель и Аврора были по-прежнему неразлучны.
И в этот момент объявился муж. Полковник де Белльгард, ставший теперь австрийским генералом и камергером императора, согласился на развод, оглашенный в 1793 году, но при условии, что Адель завещает их общим детям замок Марш, которым, однако, она могла распоряжаться до самой смерти. Сестры предпочли поселиться в Шамбери, где они вместе и воспитывали маленького Луи.
Понемногу они образумились. В 1814 году они уже были убежденными роялистками. За эти годы изменилось и их поведение, и их репутация.
Ламартин, навестивший их в 1815 году, оставил такое воспоминание: «Они были еще очень красивы, хотя сильно отличались друг от друга. Старшая внешне похожа на Юдифь: высокая, сильная, темноволосая и увлекающаяся — настоящий портрет искренней революционерки. Младшая — тоже высокая и элегантная, но белокурая, утонченная и нежная. Средневековый образец меланхолии».
Первой умерла Адель. Она скончалась 7 января 1830 года в доме своего сына на улице Вольтера в Париже. Луи, ребенок Гара, последовал за ней через семь лет. Оставшись одна, Аврора обратилась к религии и стала «канониссой известного королевского прихода Святой Анны в Мюнхене».
После смерти Адели Фредерик-Пьер де Белльгард, окончательно став австрийским подданным, продал замок Марш графу Коста де Борегару. И в конечном итоге этот замок, повидавший на своем веку столько революционных праздников, обратился за помощью к Господу: в 1882 году владение перешло к канонику Коста де Борегару, который вместе с сестрой, монахиней из Сен-Винсен-де-Поля разместил там приют для девочек-сирот.
С 1972 года замок стал домом для престарелых.

Миньярд
(La Mignarde)
Капризы Полины

Между женским «да» и «нет»
И иголке не пройти.


Сервантес

Его и замком-то назвать нельзя! Скорее это просто небольшая усадьба, какие во множестве строят для себя щедрые откупщики, финансисты и князья. Этот дом золотисто-медового цвета утопает в дивном душистом саду, какие можно встретить, пожалуй, только в Провансе…
Неизвестно, когда он был построен, но, скорее всего, — во второй половине XVII века. Неизвестно и кем он был построен. Первого владельца, чье имя сохранила история, звали Габриэль Миньяр. И он не имел ничего общего с известным живописцем! Этот Миньяр был художником особого рода, а именно «кондитером монсеньора герцога де Виллара, губернатора Прованса». Кондитер был очень талантлив, ибо у его сына по имени Совёр[147] нашлись средства превратить некогда простой, хоть и очень милый деревенский дом в жилище, которым до сих пор еще можно любоваться, путешествуя возле Экс-ан-Прованса. Совёр Миньяр провел каналы для воды, увеличил парк и стал инициатором серьезных преобразований, в которых, видимо, принял участие великий архитектор Клод-Николя Леду.
Увы, строительство затянулось слишком надолго, и Совёр разорился. Он был вынужден продать дом некоему господину с заурядным именем Секон[148], который оказался человеком смелым, ибо в 1790 году он решился приютить в своем доме контрреволюционера Паскали. Последний покинул Ля Миньярд, отправившись сначала в тюрьму, а потом и на эшафот.
В 1804 году Ля Миньярд купил Жан-Батист Рэ, главный комиссар императорской армии. Особняк послужил прибежищем для любовных похождений Полины Бонапарт, принцессы Боргезе, и Огюста де Форбена. А также он стал местом, где произошла одна из редчайших вспышек гнева ловко обманутого мужа — супруга Полины принца Камилло Боргезе.
Это приключение началось летом 1807 года. Принцесса Полина, красивейшая женщина своего времени, провела тяжелую зиму в Риме, во дворце своего супруга, в течение которой у ее изголовья сменяли друг друга грипп и не менее губительная скука. Когда же вернулись солнечные дни, она сначала решила вернуться во Францию, а потом — посетить модные в то время лечебные воды Пломбьера. Там она поселилась с мадам де Барраль, своей любимой фрейлиной.
Однажды после полудня обе дамы прогуливались в парке неподалеку от термических бассейнов. К ним подошел красивый и элегантный молодой человек лет примерно тридцати и, элегантно поклонившись, вежливо попросил позволения поприветствовать Ее Императорское Высочество, уточнив, что уже имел честь быть представленным ей предыдущей зимой. Его имя было Огюст де Форбен, и он принадлежал к старому дворянству Прованса. Он был рыцарем Мальтийского ордена, но к тому же еще и поэтом, живописцем, романистом и архитектором. Он обладал такими прекрасными манерами, что Полина удивилась, как это она смогла не заметить такого молодого человека при своем дворе в столь отвратительную римскую зиму.
А причина такого странного ослепления была проста: тогда ее глаза были устремлены на родственника, князя Альдобрандини. Однако теперь Форбен произвел на принцессу такое сильное впечатление, что она решила немедленно сделать его своим камергером. Мадам де Барраль была немало удивлена и заметила вслух, что Полина недостаточно хорошо его знает, но та ответила со свойственной только ей логикой:
— Он поэт, и у него самые красивые ноги на свете!
Впрочем, мадам де Барраль не настаивала. И он прошел почти публичное посвящение в Париже, где узнал, что камергеры принцессы Боргезе имеют лишь две обязанности: они или дежурят у комнаты принцессы или же остаются в ней… Приглашенный на следующий день для представления Его Высочеству, Форбен застал в зале лишь двух-трех человек, окружавших Полину. Та была тепло укутана в широкую муслиновую тунику, которая ничуть не скрывала ее прелестей.
Немного потрясенному Форбену не дали времени опомниться. Гигантский негр в алых одеждах появился на пороге. Это был Поль, любимый слуга Полины, и он пришел для банной процедуры… Принцесса встала, грациозно сбросила легкий муслин, представ перед глазами растерянного камергера в костюме Евы, а потом позволила Полю унести себя в ванную, находившуюся в соседней комнате.
Через полчаса она вновь появилась, закутанная в муслин, легла на шезлонг и тут же объявила, что ей холодно, глядя при этом в упор на одну из дам — на мадам де Шамбодуан. Та тотчас же расстегнула корсаж, обнажив груди, и легла на ковер возле принцессы. Полина возложила свои красивые ступни на пышный бюст придворной дамы, а потом с любезной улыбкой объяснила Форбену, что она приобрела эту приятную привычку на острове Сан-Доминго. Она добавила, что это восхитительное средство от холода, чему ее гость охотно поверил.
Потом последовал сеанс педикюра, в течение которого молодому человеку открылся очень необычный вид… на ножки принцессы и который закончился беседой о том, что лето в этом году, оказывается, было исключительно жарким! За милой болтовней последовало приглашение отужинать вечером на вилле.
Огюст де Форбен был слишком хорошо воспитан, чтобы хвастаться тем, что произошло в тот вечер, однако когда мадам де Барраль вошла в комнату своей госпожи, она без малейшего удивления обнаружила на ее кровати юного провансальца. Из этого она сделала вывод, что новый камергер уже вступил в свою должность.
Это была страстная и пылкая любовь. Форбен скоро понял, что потерял голову. Полина, верная своим привычкам, влюбилась без памяти в своего «прекрасного Огюста». А в связи с тем, что она находила такое же удовольствие в выставлении напоказ своих любовников, как и в соблазнении новых камергеров, эта любовь ни для кого не стала тайной. Там, где Полина — никаких широкополых шляп, манто под цвет серых стен или потайных дверей! Солнце, полдень, и побольше народа вокруг! Она бы занималась любовью и в магазине, и на площади, если бы это было позволительно для Императорского Высочества.
Тем не менее солнце Пломбера показалось ей бледноватым. Чтобы добавить отношениям огня, ей нужен был юг. И Форбен со всех ног устремился в Экс с целью подыскать убежище для их нежной любви. И он нашел Ля Миньярд, который и снял у Жана-Батиста Рэ… весьма дешево. «Теперь о ста тысячах франков говорят как о десяти, я же хотела бы по возможности уменьшить расходы — настолько, насколько позволяют приличия и здравый рассудок», — писала ему Полина. Ибо она не любила тратить деньги ни на что, кроме своих туалетов и украшений.
И вот принцесса на пять недель переехала в Ля Миньярд с Огюстом де Форбеном. Это место ей приглянулось, так как там у нее была прекрасная возможность посещать воды Греу[149]. Но если Форбен вообразил, что сможет наконец в тишине предаваться любовным утехам, то его надежды оказались напрасными: принцесса давала балы, устраивала публичные празднества, всевозможные торжества, куда она созывала чуть ли не всю округу. И сладкое блаженство камергера улетучилось, как утренний туман под яркими лучами солнца. Не говоря уж о любовном пыле!
Апогей наступил с приездом мужа: дорогой Камилло Боргезе, милый мальчик, великий рыцарь перед лицом Всевышнего, о котором генерал Тьебо однажды сказал: «Принадлежать принцу Боргезе — значит не принадлежать никому». Как бы то ни было, теперь он был здесь, и несчастный любовник удалился из спальни Полины в свою мансарду под самой крышей.
Но как-то раз после ужина, устроенного, вопреки обыкновению, в шесть, Полина, встав из-за стола, объявила, что утомилась. А потом она взяла Форбена за руку, чтобы покинуть комнату вместе с ним. Камилло удивился. Как, она уже покидает их? Боже мой, да. Полина чувствовала себя разбитой, и ей необходимо было уснуть. Камилло, который по наивности своей надеялся на чашечку кофе в милой компании, принялся возражать: пусть она идет спать, если чувствует себя усталой, но пусть хоть оставит Форбена, зачем он ей нужен!
— Как это — зачем нужен? — вскричала Полина. — Но, друг мой, я не могу обойтись без него ни днем, ни… ночью!
И она вышла своей грациозной и величественной императорской походкой, в полной тишине, нарушаемой лишь звоном севрского фарфора, который Боргезе очень демократично расколотил о стенку столовой.
То, что происходило той ночью, ни префект Тибодо, ни генерал Червони, присутствовавшие на ужине, вряд ли когда-то смогли забыть. Они провели ту ночь в обществе человека, взвинченного сверх всякой меры. А к шести часам утра мертвецки пьяный Боргезе бормотал проклятья под закрытыми ставнями жены.
— Dio mio! Если бы эта бабеха не была сестрой императора, я бы расписал ее так, что она бы запомнила надолго!
Он потребовал своих лошадей и навсегда покинул негостеприимный Ля Миньярд, оставив Полину спящей, а Форбена, который так и не сомкнул глаз, в душевных терзаниях. Пугливый любовник вскоре попросил об отставке: не потому, что его любовь угасла, а потому, что Полине вздумалось брать уроки пения у дирижера Феликса Бьянжини, и она, конечно же, не могла это делать нигде, кроме как в своей комнате.
Покидая Ля Миньярд, Полина решила сделать подарок его владельцам. Вначале ей пришло на ум подарить им кашемировую шаль, но, прикинув, что это может повлечь слишком большие расходы, она остановилась на том, чтобы осчастливить их своим гипсовым бюстом!
В 1858 году замок перешел к месье Риго, первому президенту апелляционного суда Экса, депутату и мэру города во времена Второй империи. Замок до сих пор принадлежит его почтенной семье.
Это владение можно посетить только с гидом из Туристического бюро Экс-ан-Прованса.

Мирабо
(Mirabeau)
Невозможная парочка…

Из всех серьезных вещей браку уделяется наименьшее внимание.
Бомарше

Замок Мирабо, прочно закрепившийся на горном массиве над долиной Дюранса, не лишен ни изящества, ни шарма. Его четыре круглые башни свидетельствуют о древнем происхождении, но в нем нет мрачности. Светлый дом с элегантными окнами в стиле эпохи Возрождения словно говорит о том, что жить здесь очень даже приятно. «В воздухе ощущается запах всех растений, произрастающих на такой бедной почве, — пишет Морис Баррес[150], купивший замок в начале XX века. — Свежий аромат лилий соединяется с теплым запахом сосен… Я бросаю взгляд на знакомые мне предметы, оживленные падающим на них светом: старые башни, сводчатые ворота, увитые плющом, смешанным с виноградом и акацией…»
Короче говоря, здесь очень даже возможно жить счастливо! Создается впечатление, что своим мирным уделом семейство Рикети обязано, прежде всего, чарующему сосновому аромату. В 1568 году некий Жан, бывший первым консулом в Марселе, купил это владение и право называться Рикети де Мирабо… Замок был загородной резиденцией, куда приезжали, чтобы отдохнуть от жизни, бурлившей в фамильном особняке в Марселе. Обитатели замка, помимо всего прочего, обладали еще и вкусом, обожали роскошь и были склонны посорить деньгами. Эта последняя родовая черта древней флорентийской семьи с наибольшей силой проявилась в том ее члене, который, собственно, и увековечил ее в Истории… Но как же все это было тяжело!..
В семидесятых годах XVIII века в замке постоянно проживал один из славных представителей этого флорентийского семейства: Жан-Эльзеар, бальи Мирабо, бывший губернатор Гваделупы, награжденный большим крестом Мальтийского ордена, генерал галерного флота. Иными словами, привлекательный старый холостяк, которого его старший брат, маркиз Виктор, «повысил», сделав сеньором фамильного замка, причем по той простой причине, что сам он так никогда в замке не побывал.
Этот маркиз Виктор — тоже весьма необычный герой! Верой и правдой долгое время прослужив королю, он начал писать и, никто не знает почему, обратился к экономике, а также к природе (physis) и власти (kratos), о которых так любили рассуждать древние греки. Единственной причиной, по которой он никогда не показывался в Мирабо, были слишком тяжелые воспоминания о супружеской жизни с весьма красивой, но легкомысленной Женевьевой де Вассан. Против этой особы он возбудил громкий судебный процесс, продлившийся добрых двадцать лет. Маркиз Виктор предпочитал жить либо в Париже, либо в своем небольшом замке Биньон, что в Луаре. Тем не менее это вовсе не означало, что судьба фамильного замка его совсем не интересовала, ибо он осуждал нововведения младшего брата.
В 1774 году любезный бальи принял в старом замке одну молодую пару, находившуюся в крайне трудном финансовом положении: графа Габриэля-Оноре Рикети де Мирабо, своего племянника, и его молодую жену, урожденную Эмилию де Маринян, а также их недавно родившегося ребенка…
Габриэль-Оноре, будущий трибун — это именно тот, кого История назовет потом просто Мирабо. Но в тот момент это была просто двадцатипятилетняя копия своего отца, исполненная жестокости, упрямства и буйства, приводившая в замешательство даже маркиза Виктора. Действительно, они оба ненавидели друг друга, и если Габриэль-Оноре склонялся к прогрессивным идеям своего отца, то его дядя лишь презирал своего оппонента, называя его «господином Ураганом» и «графом Взрыв Гнева». Честно говоря, невозможно утверждать, что маркиз был так уж и не прав. Взять, к примеру, тот способ, при помощи которого молодой человек добился руки юной, очаровательной… и весьма богатой Эмилии де Маринян.
Однажды майским утром 1772 года, когда верующие шли на первую мессу в церковь Святого Духа в Экс-ан-Провансе, все были поражены, увидев у окна комнаты Эмилии молодого человека в нижнем белье. Его знал весь город по причине его бесконечных ссор со всеми подряд, дуэлей и карточных долгов. Что же касается Эмилии, то она в это время спала, даже не догадываясь о том, что происходит у ее окна. Габриэль-Оноре еще ночью проник в ее комнату с единственной целью — показать жителям Экса бесплатный спектакль. Убедившись, что его заметили, он так же тихо вышел, перелез через ограду сада, вскочил на свою лошадь и вернулся к себе домой. Теперь ему оставалось лишь ждать, когда пущенная им в ход уловка вынудит графа де Мариняна отдать ему в жены красавицу-дочь, чтобы спасти ее честь. Конечно же, приданое должно прилагаться.
И все же в этой истории было одно действующее лицо, которое могло бы разрушить его дерзкие планы: это была сама Эмилия. За ней ухаживали многие молодые люди, и некоторые из них нравились ей намного больше, чем «уродливый» Мирабо. Но эта его «уродливость» была такой мощной, да к тому же ее подкреплял бронзовый голос, способный сокрушить любые сердца и неприступные добродетели! Девушка не стала противиться браку, по сути, оказавшись героиней удачного романа, который возвысил ее над толпой других женщин, представлявших интерес для шалопая Мирабо. Кроме того, с таким супругом она могла считать себя обеспеченной, а для девушки из Прованса это имело немаловажное значение.
Их свадьба состоялась 23 июня того же года, и это была прекрасная свадьба. Восемь дней! Восемь дней развлечений, танцев, песен… и стычек! Невыносимая жара повлияла на новобрачного, и он решил дать взбучку другу семьи, капитану боевого корабля Креспу де Сен-Сезэру, представлявшему его отца ввиду отсутствия последнего. Кстати, никто так и не узнал, что вызвало эту бурную сцену.
С другой стороны, мы прекрасно знаем причину первой же сцены, произошедшей между молодыми супругами: во время бесконечного праздника Габриэль-Оноре посчитал возможным приударить за одной красивой гостьей в то время, как жена законно считала себя его единственной женщиной. Эта сцена изменила общественное мнение в пользу супруга, женскую же половину этой парочки не преминули обвинить в воинственности. Злые языки даже судачили о том, что несколько тумаков досталось кое-кому из окружающих. И лишь получив сатисфакцию, воюющие стороны отправились к себе в спальню. То есть на территорию, лишенную зрителей, но от этого не становящуюся менее раскаленной.
По окончании празднества они обустроились в великолепном особняке в Марселе, на улице де Ноай. Ах, если бы было возможно провести там всю жизнь! К сожалению, лишь до тех пор, пока приданое Эмилии покрывало огромные долги молодого супруга… Бедность подступила незаметно: один за другим из особняка начали исчезать предметы интерьера. Тот же феномен произошел и с прислугой. А менее чем через год Мирабо заложил и драгоценности Эмилии. Надо же было чем-то питаться! В завершение всех бед наша парочка уже ожидала появления ребенка…
В октябре 1773 года на свет появился мальчик. Мирабо, гордясь своим сыном, всячески заботился о жене, и весь Марсель считал, что теперь «Ураган успокоился» и все у них наладится. Маленький Виктор доставлял огромную радость своим родителям. Но финансовое положение не улучшилось, а даже ухудшилось до такой степени, что им пришлось покинуть роскошный особняк и попросить пристанища у дядюшки Жана-Эльзеара в замке Мирабо…
Дядя встретил родственников радушно. В глубине души бальи любил своего непутевого племянника, а племянницу считал прелестной. Кроме того, он обожал детей… И все было бы хорошо, если бы «господин Ураган» сам не нарушил спокойный уклад их жизни.
Во время одной загородной прогулки, устроенной бальи, Габриэль-Оноре прицепился к словам одного из своих кузенов, господина де Вильнёв-Муана, по поводу его же сестры мадам де Кабри. Вильнёв-Муан, которого в семье звали «Толстопузым», был шестидесятилетним здоровяком, распутником и сплетником. Завязалась драка, и кузен ударил Габриэля-Оноре по спине, что вызвало смех дам. Всех, кроме одной: Эмилия, как всегда, была не на шутку встревожена. Ей было прекрасно известно, что «Толстопузый» ненавидит ее супруга и добром это не кончится. Она побежала за дядей, чтобы все ему рассказать. Маркиз Виктор, в свою очередь, рассудил, что пришло уже два королевских указа об аресте племянника, и теперь настало время исполнить волю государя.
— Не говорите, что будете скучать, моя дорогая, — зло усмехнулся Мирабо-муж, когда увидел спешащих к драчунам Виктора и Эмилию. — Вы наконец избавитесь от меня на какое-то время. Ведь у вас столько любовников…
Молодую супругу это высказывание задело за живое. Да, у нее имелось много поклонников, но она никогда не переступала черту дозволенного. Но после жестоких слов супруга она наконец приняла сначала просто галантные, а затем ставшие все более и более нежными ухаживания красивого офицера мушкетеров, которого звали шевалье де Гассо.
Он был таким молодым, таким отважным и красивым! Он умел галантно изъясняться с дамами и даже не представлял себе, как можно наброситься на них с криком и кулаками. Какой великолепный контраст по сравнению с ее буйным супругом! Истерзанная Эмилия слушала его с благодарностью и постепенно угодила в его объятия. Поистине, Мирабо всегда попадали в капкан шарма и соблазна!
К сожалению, в пылу новой страсти любовники забыли о предосторожностях. Они даже переписывались, и одно из писем де Гассо случайно попало в руки Габриэля-Оноре. Это была настоящая драма! Несмотря на то, что его самого вовсе нельзя было назвать образцом верности, он решительно отказался от роли рогоносца. И обрушил на жену всю силу своей ярости. Он грозил все сжечь и потопить в крови. Эмилия умоляла его простить ее, но ничего не помогало: он желал увидеть де Гассо на коленях! И речи не могло идти о дуэли! Мирабо хотел лишь одного — унизить своего соперника.
Естественно, шевалье не собирался никого умолять! Но вся его семья, объединившись, стала предпринимать попытки выпросить у разъяренного мужа прощение — все, как один, встали на колени. Это была прекрасная сцена, очень драматическая, и Мирабо насладился ею, как настоящий специалист в этой области. А потом он, изобразив дрожь в голосе, все же дал свое прощение…
В любом случае, у Мирабо теперь больше не было времени на мщение. Дела его шли из рук вон плохо. Помимо долгов, ему еще приходилось думать и о «Толстопузом», всегда готовом на любую гадость. И вот случилось то, чего больше всего боялась Эмилия: «Толстопузый» пошел жаловаться к маркизу Виктору, а тот снова поспешил добиться королевского указа об аресте своего невыносимого родственника. И очень скоро стражники короля приехали в Мирабо… и вот супруг Эмилии был отправлен в замок Иф, где ему для успокоения прописали лишь шум волн, визг чаек и крики часовых.
Повинуясь своему внутреннему голосу… и, возможно, желая полюбоваться Парижем, Эмилия приехала в столицу, чтобы просить амнистии для мужа. А оттуда она отправилась в Биньон, к своему свекру. Против всяких ожиданий они прекрасно поняли друг друга. И жизнь там пошла замечательная: там много танцевали, играли комедии, принимали многочисленных гостей. И там ее ждал сюрпиз (а было ли, впрочем, это сюрпризом?) — объявился шевалье де Гассо, и они продолжили свои провинциальные отношения. В результате, уехав на несколько недель, Эмилия надолго задержалась у своего свекра, а в это время ее супруг колесил по дорогам и тюрьмам Франции и Европы. В 1783 году она получила официальный развод. Маленький Виктор умер. Денежные дела были полностью расстроены. И наша парочка уже никогда больше не возвращалась в замок Мирабо, где в глубине соснового бора по-прежнему заливались соловьи…
За время эмиграции Эмилия снова вышла замуж и родила еще одного ребенка, но и он тоже прожил недолго. Мирабо тоже погиб, но его имя навсегда вошло в историю Франции. А его бывшая жена еще долго после его смерти поддерживала культ этого великого человека. Она взяла себе имя маркизы де Мирабо и осталась верной ему, но все это было уже после его смерти.
Что же касается замка, то он, сожженный и разграбленный во время революции, был выкуплен одним человеком из местной деревни, который потом передал его сестре трибуна, мадам де Кабри. Потом замок перешел к сыну Мирабо, потом — к его внуку. Последний продал его графине де Мартель, внучатой племяннице «господина Урагана», которая сделала себе успешную писательскую карьеру под именем Гип. А она продала замок Морису Барресу, и он принадлежит теперь семье этого великого писателя…
Замок закрыт для посещений.

Монсегюр
(Montségur)
Последняя ночь

Считайте его раненым человеком, ибо раз в этой жизни он видел фигуру ангела…
Поль Клодель

Середина марта 1244 года. В горах холод еще давал о себе знать. Тяжелые облака, пришедшие с соседних Пиренеев, опустились на лесистые вершины дикой части Разеса. Вечерний ветер поднялся и донес до прячущегося человека запах жареного мяса, доносившийся со стороны кухни королевской армии.
С укромного места на склонах горы Святого Варфоломея Бертран де Моренси легко мог разглядеть конические шатры баронов с Севера, чья армия окружала вершину, на которой стоял одинокий замок, затерянный среди облаков. За то время, что они здесь находились, Моренси научился их распознавать. Так, например, он знал, что самый высокий шатер — это жилище Гуго дез Арси, сенешаля Каркассона, руководившего осадой Монсегюра от имени короля Людовика, девятого короля из носивших это имя. Соседний — это шатер Пьера Амьеля, архиепископа Нарбоннского, папского легата, который представлял церковь на последнем этапе войны против еретиков-катаров; войны между сыновьями одного Бога, братьями одной крови… А затем шли шатры множества других знатных людей, которые теперь собрались вокруг костров под открытым небом.
Конечно, королевский лагерь был уже не так силен, как прежде. Он тоже пострадал от жестокой зимы и девятимесячной осады. Плотная ткань шатров полиняла, железо проржавело. И все-таки здесь чувствовались жизнь, сила, движение. А вот наверху…
Угрюмый и высокомерный, словно застывший на вершине горы, которую он венчал так же гордо, как и прежде, замок был похож на надгробие. Бросив на него прощальный взгляд, Бертран понял, что, несмотря на доблесть защитников, замок погиб. И все же этот каменный исполин был превыше человеческих законов…
С трех сторон защищенный отвесными склонами, замок имел единственный подход — открытый скат, на котором королевское войско оставило немало трупов. И лишь нескольким непосвященным было известно о тайном пути, спрятанном от посторонних взглядов и проходившем по песчаному подъему через подземную пещеру, а далее — узкими козьими тропами.
Бертран родился в этих местах, и проводника лучше него было не найти. Здесь ему были известны каждый камень, каждая тропинка и каждая расщелина. Именно поэтому восемью днями раньше, когда стало понятно, что замку придется сдаться, ему доверили двух высокопоставленных катаров и священные книги, чтобы это учение сохранилось, даже когда погибнут почти все его последователи.
Выполнив свою миссию, Моранси осмелился ночью вернуться в замок. Конечно, он мог бы остаться там, куда он отвел святых людей, но он хотел своими глазами увидеть, как Монсегюр встретит свое последнее утро. Его смелость имела еще одну вескую причину: никто не мог запретить ему находиться рядом с малюткой Экслармондой де Перелла, пусть даже перед лицом самой смерти. Этого-то он и ждал в наступающей темноте…
Падение Монсегюра было последним актом драмы, длившейся в течение сорока лет.
На освещенном солнцем Юге, где жизнь всегда была приятнее и радостнее, чем на жестоком и феодальном Севере, Церковь оказалась в руках жадных и развращенных священников, забывших про свой долг святого братства. Тогда в край пришла некая странная религия болгарского происхождения, возникшая под влиянием манихейства[151]. Мало-помалу она закрепилась в крае и начала активно распространять свое влияние.
Люди аскетичные и чистые, одетые во все черное, подпоясанные пенькой, ходили по деревням — чаще всего они появлялись по двое. Их жизнь была суровой, и прозрачные невинные глаза их казались очами, глядящими из светлого потустороннего мира. Да и слова их имели какую-то странную привлекательность. Они говорили, что земля — это обиталище дьявола, а плоть человеческая — это темница души, и лишь душа есть творение Божье. По их словам, нужно было разрушать плоть лишениями и добровольной смертью, а также разрушить брак и семью, ибо одна лишь смерть могла принести желанный покой.
Эти странные люди разительно отличались от обычно слишком толстых монахов, и их речи пользовались успехом у бедняков. Их считали святыми, их принимали даже аристократы. И эти люди, которых называли «совершенными» или просто «добрыми людьми», нередко находили гостеприимный приют под крышами замков.
В 1208 году убийство папского легата Пьера де Кастельно переполнило чашу терпения Рима, и без того взбешенного дерзостью атак «еретиков». После неудачных предсказаний будущего, данных Святым Домиником, папа Иннокентий III, великий государственный деятель, но слишком непреклонный в своих решениях, призвал сеньоров Севера к крестовому походу. И они поспешили выступить под предводительством фанатичного барона, одетого в черные доспехи, чьи сердце и руки не знали жалости. С собой Симон де Монфор принес южанам войну, смерть, пытки и костры…
По Лангедоку прошлись с огнем и мечом. Целые города были вырезаны. Сотни мужчин и женщин бросили в костры. Катары попрятались, но не отказались от своей веры. Противостояние продолжалось годами. Местность была покорена, но еретическое учение продолжало существовать, вдохновляемое переменчивым по характеру графом Тулузским. Наконец, ревнителям истинной веры пришлось перейти от битв к осадам, от приступов к казням, и, в конечном итоге, во власти катаров осталось только два замка: Монсегюр и Керибюс, огромный донжон, затерянный в высоких Корбьерах.
В первом из них несколько сотен верных учению людей и окрестные бароны, которых крестоносцы лишили владений, сплотились вокруг двух сотен «совершенных». Руководил ими катарский епископ Бертран Марти. В течение нескольких долгих месяцев осаждающие ломали себе зубы об непобедимую цитадель. Монсегюр оставался целым и невредимым, несмотря на огромную осадную машину, которую никогда не удалось бы втащить по склону и поставить на расстоянии нескольких сотен метров от стен замка. Осада продолжалась бы несколько лет, если бы один человек из деревни не дал слабину, не согласился на подкуп и не показал бы осаждающим тайную тропу. И вот утром 1 марта по равнине разнесся громоподобный звук рога: комендант замка Раймонд де Перелла, унаследовавший Монсегюр от графа де Фуа и защищавший его вместе со своим зятем Пьером-Роже де Мирепуа, объявил о вступлении в переговоры.
В результате договорились о перемирии на пятнадцать дней, а по истечении этого срока замок должен был безоговорочно сдаться. Военные защитники крепости, из уважения к их отваге, могли сохранить жизнь и имущество. А вот еретики должны были быть преданы огню, если, конечно, они не согласятся на отречение. Наступала ночь с 14-го на 15-е. Перемирие истекало 15-го числа, в полночь. На другой день на рассвете войска Гуго дез Арси должны были вступить в Монсегюр.
Было уже далеко за полночь, когда Бернар де Моранси добрался до двора крепости. Подвешенные к стенам, окружавшим двор, горшки с огнем светили сквозь железные решетки. Они освещали груды тряпья, которые на самом деле были людьми, мужчинами и женщинами, спавшими прямо на земле. Людей было слишком много, к тому же погода стояла относительно хорошая, а все дома с внешней стороны замка были уничтожены. Все спали где придется, и удушающий застоявшийся запах немытых тел ударил в нос Бертрану.
В нижнем этаже донжона отверстия для лучников были забиты тряпками из-за холода. Было светло, слышался сдержанный гул молитв. Все как обычно, ибо Бертран Марти и «совершенные» никогда не прерывали своих молитв.
И все-таки чем-то эта ночь отличалась от остальных. Все, кто не стоял в карауле, собрались вокруг епископа. В первом ряду стояла Экслармонда. Она была рядом со своей матерью Корбой и бабушкой Маркезией де Лантар, которая считалась одной из «совершенных». Сердце Моранси вдруг замерло в груди, когда он увидел, что девушка, подталкиваемая матерью и бабушкой (а также епископом, который был ее духовным отцом), собирается принять Consolamentum[152] — единственное таинство катаров, неизбежный символ веры, после чего просто «верный» становился «совершенным». Но если Экслармонда примет «пострижение», пылать ей на костре!
Эту мысль Бертран де Моранси с ужасом постарался отогнать от себя. Ведь Раймонд де Перелла, который не был катаром и здесь выполнял лишь свой долг защитника крепости, никогда не позволит отправить свою любимую младшую дочь на верную смерть. Но Роже де Мирепуа рассеял все иллюзии молодого человека. Перелла устал, он охвачен печалью и отчаялся. Его свела с ума мысль, что защитить замок невозможно. Теперь настоящей главой семьи стала фанатичная Корба, сама стремившаяся попасть в число «совершенных» и тянущая за собой дочь. Но не сам ли епископ всегда говорил, что юная девушка есть Агнец, сосуд чистоты, избранный Богом? Не он ли рассказывал про врата небесные, готовые раскрыться перед нею? В незримой схватке между Церковью и ересями девушке суждено стать жертвой. Ее собирается забрать Корба, и ей все равно, что против нее супруг и две другие дочери, Филиппа и Альпаис, уже вышедшие замуж и ставшие матерями, прилагающие все усилия для того, чтобы спасти младшую сестру от фанатизма матери. Ничто не может остановить фанатичку!
Пораженный своим горем, Моранси дошел до дверей зала, чтобы еще раз взглянуть на свою возлюбленную. Ее белое платье и светлые волосы сияли среди окружавших ее черных одежд, ее свежее лицо выделялось на фоне прочих измятых и пожелтевших лиц. Стоя на коленях, она подняла руки к высокому человеку с худым лицом, сухому, как старая виноградная лоза, и в одеждах из грубой шерсти. Катарский епископ был уродлив, но голос его обладал мощной силой убеждения, и Бертран внезапно ощутил страх. Власть этого человека была столь велика, что юноша до сих пор не осмеливался сказать Эсклармонде, что любит ее… И вдруг он решился! Промедление смерти подобно. Надо действовать, надо открыться ей — прямо здесь, сию же минуту. Спокойно пройдя через зал, он приблизился к группе людей.
Заметив его, Бертран Марти тут же спросил, нашли ли надежное укрытие те, кого ему было поручено провести? Да. Они живы и здоровы. Тогда почему он вернулся? Ответ не заставил себя ждать: Моранси вернулся за Эсклармондой. Он любит ее и не знает большего счастья, чем сделать ее своей супругой. Он прекрасно понимал, что подобное заявление походило на вызов, но искра света загорелась в глазах девушки, и она протянула к нему руку… Но ее жест был остановлен: епископ встал между ними и произнес: «Это дитя принадлежит Богу, и оно не должно больше слышать призывы человеческой любви, такой грязной и такой позорной».
И тут Моранси охватил праведный гнев! Да по какому праву этот человек осуждает невинную девушку на ужасные мучения?! Эсклармонде было лишь шестнадцать лет, она имела право на жизнь. Мать тоже не должна была увлекать ее за собой, зная, какими могут быть последствия… Бертран тщетно сотрясал воздух обвинениями. В ответ он получил лишь полные сожаления взгляды и все те же слова: брак нечист по своей сути, и костер предпочтительнее; это недолгие мучения, но взамен будут даны вечная любовь и блаженство, Божье величие и свет Рая…
Бертран бесновался в бессильной ярости, он уже не владел собой и был готов броситься на Марти, но тут вдруг почувствовал чью-то руку на своем плече. Обернувшись, он узнал Раймонда де Перелла; взгляд старого рыцаря являл само воплощение муки.
— Оставь, мой мальчик! — произнес он. — Ты с ними не справишься. Я уже пытался…
Бертран дикими невидящими глазами обвел собравшихся. Каменные лица, опущенные глаза «совершенных» и фанатичный взгляд Корбы де Перелла, матери, чьи руки одновременно оберегали и властвовали, давя на плечи своей дочери. Немного придя в себя, он увидел епископа, молчаливого, но абсолютно непреклонного. Казалось, игра проиграна: отчаяние холодной волной захлестнуло его — всего лишь на миг, ибо он не желал признавать свое поражение. Ведь у него еще оставалось немного времени.
Волей случая однажды в эту жестокую зиму осады ему удалось встретиться с Эсклармондой у входа в подземелье. И вот теперь он преклонил перед ней колени и, делая вид, что прощается, шепнул ей, что будет ждать ее в условленном месте после трапезы. Там, не теряя времени, за несколько минут рассказал ей о своей любви. Он умолял девушку поверить ему и не приносить себя в жертву. Она выслушала его, а потом даже призналась, что он ей тоже симпатичен. Но тут же заявила, что истинная жертвенная любовь принадлежит не этому миру, а иному. А если Бертран искренно любит ее, то он должен к ней присоединиться… Слова Бертрана Марти оставили глубокий след в ее душе. Единение в смерти — вот о каком браке мечтал этот ребенок шестнадцати лет.
А почему бы нет, в конце концов? И Бертран разыскал епископа, чтобы просить его о включении себя в число его послушников. Так он сможет последовать за своей любимой в смерти. Но и этого Марти не позволил ему. Якобы, чтобы быть допущенным к славной смерти, просто любить недостаточно, надо иметь веру, а веры-то Моранси и не имеет. К тому же его миссия якобы еще не была закончена. Ему собирались поручить еще одно важное дело! Сокровища катаров пока оставались в замке, и они не должны были достаться победителям.
Епископ объяснил: трое «совершенных» — Амьель Экарт, Гуго и Пуатвен — призваны спасти реликвии. Монахов спрячут в подземелье, где теперь хранятся припасы, а вход замуруют. После сдачи замка, ночью, Моранси поможет им выбраться из тайника и на веревках спустит в пропасть вдоль отвесных скал. Потом они будут отправлены в надежное место.
Можно себе представить, как юноша отреагировал на подобное приказание! Спасать «совершенных» после того, как у него собирались отнять жизнь и даже смерть Эсклармонды? Да они смеются над ним?! Нет уж, пусть лучше будет обмен: спасение сокровищ против жизни девушки!
На этот раз шансы договориться были вполне реальные, так как спасение сокровищ — это дело очень важное. Было видно, что Бертран Марти колеблется… Но он все же решил не уступать, ибо Эсклармонда сама стремилась к смерти. А этой жизни, которую ей хотели подарить, она не желала. Она сама хотела последовать вслед за матерью и бабушкой по пути, ей предначертанному. Более того, если ей откажут в Consolamentum, она уморит себя голодом, как это делали все «совершенные», когда желали покинуть этот мир. Что же касается Моранси, то, если его коснулась скорбь, ничто не мешает ему достичь своей цели: он может найти смерть, которая позволит им соединиться в Вечности… Разве не об этом доказательстве любви его просила возлюбленная?
И как прикажете поступать после таких слов? Чем на это отвечать, если не согласием? Побежденный, повесив голову, Моранси вынужден был исполнить то, что от него требовали: подготовить исчезновение сокровищ и людей, которых он теперь ненавидел, но готов был (он это теперь точно знал) сделать все, чтобы их спасти.
Через несколько часов трое «совершенных» скрылись в подземелье, а вход в него замуровали. Однако Бертран не присоединился к ним, как от него требовалось. Он хотел испить чашу горечи до дна.
Стоя рядом со стариком Перелла, чье лицо было залито слезами, он видел, как открываются так долго остававшиеся неприступными ворота замка и как они пропускают во внутренний двор людей короля. Он видел длинную вереницу катаров, связанных попарно, тяжело двигавшихся, спотыкавшихся о камни на дороге к огромному костру, приготовленному в поле перед замком.
Там палачи оградили кольями площадку, закрытую со всех сторон, и набросали на этом пространстве бревен, вязанок хвороста, просто веток и даже соломы, чтобы сырое дерево быстрее занялось. Сверху налили смолы и посыпали серы. И в этом аду должны были погибнуть около двухсот мучеников, которые добровольно вышли к сенешалю и папскому легату.
Эсклармонда, чьи светлые волосы, ниспадая на плечи, оживляли черное платье, в которое она теперь была одета, шла во главе этих людей, рядом с Бертраном Марти. А он во весь голос пел псалом, который нестройными голосами подхватила вереница монахов, шедших следом. Пение болью отзывалось в сердце Моранси, который не осмеливался даже взглянуть на отца девушки. Лица обоих были каменные, но чувствовалось, что души их пребывают в агонии.
Вскоре приговоренные подошли к изгороди. Палачи, ожидавшие их, развязывали несчастных и одного за другим грубо толкали внутрь, прямо на вязанки хвороста. Потом вход закрыли и с четырех сторон забросали площадку факелами. Сырое дерево дымило, вызывая приступы удушья и кашля, потом появились языки пламени, а вслед за ними и первые крики боли. Все время было слышно пение. Оно не прекращалось до самого конца.
Теперь старый Раймонд де Перелла упал на колени и разрыдался, он уже не мог дольше сдерживаться. Две его дочери, стоявшие рядом, потеряли сознание при виде этого ужасного зрелища. Кроме них ни одна женщина не осмелилась прийти посмотреть на это пламя, послушать это пение…
Огромная печь горела до самой ночи, и тишина мало-помалу установилась в ее пылающем чреве. Жертвоприношение сопровождал ужасный запах, повисший над горой и распространившийся по всей округе. Говорят, что солдаты молчали все время, пока угли не превратились в пепел. Молчание и неподвижность. Казалось, каждый из этих людей осознавал, что присутствует при неслыханной драме, одной из тех, что знаменуют не только эпоху, но черным пятном ложатся на всю историю страны.
В замке, несмотря на горе, смогли воспользоваться всеобщим остолбенением. Моранси спустился в подземелье и выпустил спрятанных там катаров. Ночью трое мужчин, не замеченные солдатами, спустились вместе со своей ношей с головокружительной высоты отвесных скал по веревкам. Сокровища, унесенные ими, так никогда и не были найдены. Позже думали, что их могли спрятать в глубоких пещерах возле Усса. И если бы мы не знали наверняка, что хранители клада тайно исчезли, все это могло бы стать одной из многочисленных легенд этих мест. Но мы точно знаем, что сокровища были. Видимо, это было золото, но еще вероятнее — какие-то священные предметы и, может быть, какие-то из самых больших тайн катаров.
Что же касается Бернара Моранси, сохранившего жизнь себе на горе, то он покинул страну, чтобы более уже никогда не возвращаться. В поисках смерти он влился в ряды тамплиеров, надев белый плащ с красным крестом, одеяние монаха-воина. Говорят, после той ночи в Монсегюре его черные волосы стали совершенно белоснежными…

Монтень
(Montaigne)
Убежище философа

Если бы у меня настойчиво требовали ответа, почему я любил, я чувствую, что не мог бы выразить этого иначе, чем сказав: «Потому, что это был он, и потому, что это был я!»
Мишель де Монтень

Когда в 1563 году умер Этьен де ля Боэси, Мишель де Монтень познал истинную глубину отчаяния. С тех пор, как они встретились (за шесть лет до этого печального события), в парламенте города Бордо, где они вместе работали, Монтеня привязала к молодому поэту из Сарла самая нежная дружба. Дружба, которая дважды не встречается в жизни одного человека; дружба, столь похожая на страсть, что ее трудно и назвать иначе, даже чувствуя неловкость от такой любви, мало согласующейся с привычными представлениями среднестатистического человека о жизни.
Простившись с другом, философ горевал. Как жить дальше, когда от тебя осталась только половина? Остается только возвратиться к себе домой, как это делают животные, когда они добираются до своих берлог, чтобы там зализывать раны. И Монтень возвратился к себе…
В великолепный фамильный замок в Сен-Мишель-де-Монтень, что недалеко от Бержерака. К несчастью, до наших дней от замка сохранились лишь главная башня и несколько служебных помещений. Однако Провидению было угодно, чтобы именно эта башня стала истинной душой этого сооружения, местом дорогим и ценным. В этой башне, можно сказать, чудом сохранившейся, располагалась библиотека Монтеня, то есть место, где он провел большую часть своей жизни.
В 1563 году ему исполнилось ровно тридцать лет, что, согласимся, не так уж и много. В Монтене Мишель нашел своего отца, Пьера Эйкема де Монтеня, который несколькими годами ранее был мэром Бордо. Эйкемы, португальцы по происхождению, разбогатели, торгуя вином и соленой рыбой. Земля была куплена дедом Рамоном Эйкемом, но вот титул появился в семье лишь при отце, который первым отказался от торговли, решив стать дворянином и полагаясь на собственное имущество. Он женился на Антуанетте де Лупп, чьи предки, вероятнее всего, были Лопесами, евреями, бежавшими из Испании от преследований инквизиции.
Имущество этих людей было равно имуществу семьи Монтеней. Семья жила счастливо, спокойно, почитая науки и любя словесность. К маленькому Мишелю с раннего возраста был приставлен немецкий воспитатель, некий Гостанус, который обучил его латыни гораздо раньше, чем французскому. Но произошло это не по собственной воле, а по желанию отца: «Для воспитания и развития речи отец отдал меня немцу, который, вплоть до конца дней своих, будучи уже прославленным медиком во Франции, абсолютно игнорировал наш язык и прекрасно изъяснялся на латыни… И после того, как мне исполнилось шесть, я понимал французский не лучше, чем какие-нибудь каракули или арабскую вязь…»
Пройдя первые университеты в семье, юный Мишель отправился получать основательное образование в коллеже Гийенна в Бордо, достойно его окончил и поступил на службу советником в Податной палате в Перигё, а когда та перестала существовать — в парламент Бордо.
Увидев сына, возвратившегося с вытянутой физиономией и тоской в глазах, Пьер де Монтень подумал, что такое душевное состояние не пристало иметь молодому человеку тридцати лет. Согласно его собственной этике, страдающее сердце могло вылечить только другое сердце, и, поскольку Мишель потерял друга, ему ничего другого не оставалось, как обрести жену. Впрочем, он и был в том возрасте, когда самое время уже позаботиться о продолжении рода.
Женитьба? Ему не особенно этого хотелось. Приобретя некоторый опыт по части женщин, этот преждевременно облысевший молодой человек проникся к ним недоверием. На самом деле они просто не привлекали его. Тем не менее позже он напишет: «Женятся для того, или главным образом для того, чтобы иметь потомство, семью…» Вот почему он не сильно сопротивлялся планам своего отца.
Впрочем, он уже знал ту, которая ему предназначалась: ее звали Франсуазой де Ля Шассэнь, и происходила она из знатной бордоской семьи. Мишель уже встречал ее в Бордо. Она была красива, молода и богата. Чего еще желать? В 1565 году они поженились. Но если красавица Франсуаза думала, что с этим молодым человеком (утонченность которого ей весьма нравилась) она познает упоительные ночи, то очень скоро ее постигло разочарование. Сам Монтень считал нужным сообщить потомкам свои соображения о супружеской любви:
«Нужно прикасаться к женщине осторожно и сдержанно, опасаясь пробудить в ней излишнее сладострастие…» Невеселая программа! И все, что мадам де Монтень сумеет подарить своему супругу, так это четырех дочерей… и муки ревности.
В 1569 году, вскоре после смерти отца, оставившего ему в наследство замок и земли Монтеня, Мишель потерял своего младшего брата, юношу любезного и распутного, который носил шпагу и звался капитаном де Сен-Мартеном. Он был страстным игроком в мяч и по иронии судьбы был убит ударом мяча, посланным чересчур резко и попавшим ему в лицо.
После его смерти составили опись имущества, которое состояло, главным образом, из украшений. Среди этих драгоценностей каждый в семье знал великолепную золотую цепь, которой брат любил украшать себя, производя потрясающий эффект. И тут вдруг эта цепь пропала, и ее невозможно было найти.
После длительных поисков знаменитую цепь наконец обнаружили… в сундуке Франсуазы де Монтень. Взбешенный Мишель потребовал объяснений: он пожелал узнать, каким образом эта вещь, столь дорогая его брату, оказалась у его жены. Франсуаза активно защищалась, заявив мужу, что если он желает узнать все до конца, то ему следует обратиться к собственной матери.
И Антуанетта де Лупп поведала старшему сыну, что цепь принадлежала ей; сначала она отдала ее младшему брату, потом передала в пользование невестке. Мишель не поверил ни слову из этого маловразумительного объяснения. Он пытался даже обратиться к правосудию, но постепенно гнев его угас, и все опять встало на свои места.
Этот эпизод навел Мишеля де Монтеня на размышления и вдохновил на создание той главы из «Опытов», что была им названа впоследствии «О рогоносцах…». В ней можно найти нечто похожее на жалобу:
«Я знаю сотню честных людей, обманутых вполне честным путем. И человек, жалующийся на это, достоин уважения. Сделайте так, чтобы ваша добродетель победила ваше несчастье. Сделайте так, чтобы люди вашего круга начали презирать вашего обидчика…» И еще: «Безумие желать объяснения злу, против которого нет лекарства, еще более его не усугубившего. Вы иссыхаете и умираете, принося себя в жертву чему-то непонятному…»
Действительно, для старого советника парламента наступило время создать шедевр. Он поселился в библиотеке, в которой 28 февраля 1571 года велел выгравировать следующее: «В возрасте тридцати восьми лет, накануне Мартовских календ, дня своего рождения, Мишель де Монтень, давно утомленный рабским пребыванием при дворе и общественными обязанностями, находясь в расцвете сил, решил скрыться в объятия муз, покровительниц мудрости. Здесь, в спокойствии и безопасности, он решил провести остаток жизни, большая часть которой уже прошла. И если судьбе будет угодно, он достроит это обиталище, это любезное сердцу убежище предков, которое он посвятит свободе, покою и досугу…»
Из этой вполне миролюбивой и милой декларации разума вскоре возникнут его «Опыты» — один из бесспорных шедевров французской литературы.
Вплоть до своей смерти, наступившей в 1592 году, Мишель де Монтень проведет лучшие дни и часы в башне фамильного замка, наблюдая и описывая жизнь своих современников. Конечно, он совершит еще и несколько путешествий, чтобы развеяться, но главным образом — для лечения мочекаменной болезни. Например, в 1580 году философ отправился на воды в Пломбьер и в Баден. Затем он посетил Констанс, Баварию и через Австрию поехал в Италию, где намеревался остановиться в Риме на год…
Так случилось, что он проснулся знаменитым! Король сделал его кавалером ордена Святого Михаила. По возвращении во Францию он стал мэром Бордо, как некогда и его отец. Избранный в 1581 году, он переизбирался на этот пост вплоть до 1585 года, когда сам сложил с себя полномочия, ибо в крупных городах Франции свирепствовала чума, а воздух Монтеня был ему более полезен.
Он умер в 1592 году, оставив после себя только одну дочь из тех, что родила ему Франсуаза. Посредством брака владение замком перешло к Сегюрам, затем, путем купли-продажи, попадало в различные руки. К несчастью, пожар 1885 года уничтожил большую часть замка, уцелела лишь та самая башня с библиотекой, кабинетом философа и часовней. То есть самое существенное…

Нанжи
(Nangis)
Счастливые часы принцессы де Ламбаль

Нет ничего более опасного, чем счастье.
Морис Метерлинк

Эта история началась в нескольких льё от деревни Нанжи, когда длинные возницы, управляющие вереницей карет с выцветшей краской, заснеженных и покрытых грязью, решили остановиться в Монтеро, чтобы сменить лошадей. Несмотря на холод, в это приветливое утро (30 января 1767 года), когда все было покрыто инеем, но солнце светило чудесно и приветливо, собралась целая толпа празднично одетых людей. Они кричали, пели, хлопали в ладоши и подпрыгивали, чтобы лучше видеть. Особо любопытные поднимались на цыпочки, вытягивали шеи, даже легонько отталкивали соседей, чтобы разглядеть за треуголками гвардейцев лицо юной принцессы с противоположной стороны Альп, о которой ходили слухи, что она просто ослепительна.
Любопытство было вознаграждено, так как, несмотря на мороз, стекла самой большой из карет были опущены, и за ними виднелись маленькая ручка в перчатке из белого шевро[155] и светловолосая головка с синими глазами, которые выгодно оттенял цвет капюшона, обрамленного бархатом и соболями. Кто-то в толпе крикнул:
— Пресвятая Дева! Как она красива!
Новоприбывшая подняла блестящие глаза и очаровательно улыбнулась. Она и впрямь была прелестна! Мария-Тереза Савойская и де Кариньян, племянница короля Пьемонта Карла-Эммануила III, приехала во Францию, чтобы стать принцессой де Ламбаль: семнадцатилетняя, светловолосая, блистающая подобно ледникам ее страны, она была заочно выдана замуж (за четырнадцать дней до приезда) за принца Луи-Александра де Бурбон-Пентьевра, принца де Ламбаля, сына герцога Пентьеврского, который был внуком Людовика XIV и мадам де Монтеспан. Ламбаль был всего на два года старше своей невесты, и она его ни разу еще не видела… кроме как на портрете. Но ведь всем известно, чего стоят придворные портреты! Теперь она ехала к нему и проделала множество льё по деревням и по горам, занесенным снегом, с обычным девичьим желанием в сердце: любить, быть любимой… и стать счастливой.
На первый взгляд, для этого не имелось никаких препятствий.
— Он не нравится мне, но не в большей степени, чем кто-либо другой, — заявляла она, глядя на подаренную миниатюру. Да и что в действительности можно было сказать о человеке, застывшем в предписанной этикетом позе с торжественным видом и заказной улыбкой? Принц, кажется, был недурен собой — вот все, что о нем можно было сказать.
Путешествие сильно утомило Марию-Терезу, и она делала над собой усилия, чтобы благосклонно отвечать на приветствия. Но прием был таким теплым, а народ таким искренним и симпатичным. Невозможно было разочаровать всех этих людей. Вскоре над головами послышались крики:
— Дорогу! Дорогу пажу монсеньера принца де Ламбаля! А ну! Уступите дорогу!
Толпа расступилась, освобождая дорогу молодому кавалеру, мчавшемуся на лошади, такой же белой, как и букет в его руках. Волосы его были светлы, он был высок и худощав. Без сомнения, это был не красавец, но зато его суровое лицо абсолютно преображала обаятельная улыбка. Он спрыгнул на землю в нескольких шагах от кареты и, преклонив колено, протянул цветы новоявленной принцессе. Потом он сказал, что господин послал его, чтобы приветствовать благородную невесту и просить ее поторопиться, ибо ее ожидают с великим нетерпением.
Со своей стороны, Мария-Тереза также горела желанием увидеть своего галантного супруга. Она попросила пажа сесть в карету, чтобы тот смог подробным рассказом удовлетворить ее любопытство. Оставшийся отрезок дороги не был длинным: путь лежал всего лишь до Нанжи, где и должно было состояться бракосочетание, но за приятной беседой путь стал бы еще короче.
Молодой посланник не заставил себя просить дважды. Оставив свою лошадь на попечение французскому гвардейцу, он ловко взобрался в тяжелый экипаж и с большим уважением поцеловал протянутую ему ручку. Кареты тронулись в путь. Но лошади не сразу пошли галопом, а лишь спустя какое-то время, когда, устроившись между закутанной в меха невестой и ее гувернанткой, паж занялся описанием Версаля и Парижа.
В замке Нанжи, недалеко от Провена, герцог Пентьеврский уже ждал будущую невестку. Маленький город был переполнен, но увлеченная рассказом пажа Мария-Тереза этого почти не заметила. А следовало бы очнуться: они наконец-то приехали!
Кареты были мгновенно взяты толпой в плотное кольцо. Невесту закружили люди, среди которых паж незаметно исчез. Мария-Тереза только теперь поняла, что забыла спросить имя своего спутника — она тщетно искала его фигуру глазами. К тому же глазеть по сторонам было некогда: пора было целовать руку свекра.
Однако каково же было ее удивление, когда герцог Пентьеврский предстал перед девушкой в сопровождении все того же пажа. Правда, тот не походил более на слугу: роскошный костюм из белого атласа, расшитый золотом, сменил прежний костюм, да и взгляд уже не походил на взгляд подчиненного. Милое приключение принца закончилось взрывом смеха, а предсвадебные торжества начались со следующего же дня. Нанжи был красиво освещен в честь молодой принцессы, и каждый был счастлив, что может увидеть истоки союза двух принцев крови, почти как в старинной сказке о феях. Обычно подобные церемонии имеют мало общего с романтической любовью… Но тут каждый представлял себе продолжение — нежный медовый месяц и много милых детей.
К счастью для обитателей Нанжи, они не увидели продолжения этой сказки, ибо через несколько дней молодая пара отправилась в Версаль, где новоявленную мадам де Ламбаль ожидал сам король. Мария-Тереза встретила там достойный прием и была ослеплена блеском дворца, элегантностью двора… но она не переставала сожалеть о Нанжи, подарившем ей несколько часов счастья. А через два месяца (всего лишь через два месяца!) молодая супруга напишет матери, Кристине Гессенской:
«Почему монсеньор де Ламбаль, вначале собравший вокруг меня все земные радости, согревший мое сердце огнем любви, вдруг так поразительно переменился? Тысячи дурных предчувствий преследуют меня. О, дорогая матушка, если вы разделите со мною эти печали, может быть, они не будут меня ранить так жестоко…»
Письмо это датируется 15 марта 1767 года, когда Мария-Тереза уже потеряла хрупкую любовь своего супруга. И ей не суждено было вернуть то счастье, что она испытала в Нанжи. Другие замки позднее увидели ее брошенной, потом — безутешной вдовой, потом — преданной подругой Марии-Антуанетты, и так вплоть до самого трагического конца.
Но прежде чем стать свидетелем этого кратковременного счастья, Нанжи повидал многое. Замок, охранявший небольшой, но очень древний городок, принадлежал роду Бришанто, благодаря которому (а именно Антуану де Бришанто) Нанжи в 1612 году стал маркизатом. Это было семейство военных, подобно большинству в этих местах на востоке Франции. Среди маркизов де Нанжи особенно знаменит оказался Луи-Арман де Бришанто-Нанжи, пришедшийся ко двору при Людовике XIV, — «фаворит женщин», который блестяще проявил себя в битве при Мальплаке. Этот подвиг принес ему потом звание маршала Франции, однако не снискал для него любви в глазах Сен-Симона. Суровый мемуарист искренне ненавидел его и создал впечатляющий портрет героя:
«Нанжи, как мы теперь видим, был одновременно и зауряднейшим, и изысканнейшим маршалом Франции. Прекрасное, ничем не примечательное лицо, хорошее не выдающееся телосложение, воспитанный среди галантных интриг супруги маршала де Рошфора, его бабушки, и мадам де Бланзак, его матери, которые были искушены в этом и считались неплохими наставницами. Увидев свет в ранней молодости, ибо они составляли там что-то вроде центра, он не знал иных забот, кроме как нравиться дамам, говорить на их языке и добиваться их с не свойственной его возрасту и веку скромностью. Никто не был так моден в свете; под его командованием был совершенно детский полк; он проявил силу воли, старание и блестящую храбрость на войне, и дамы оценили это в достаточной для его возраста мере. К нему благоволил монсеньор герцог Бургундский, бывший ему почти ровесником, и весь бургундский двор, где он был очень хорошо принят. Монсеньор, страстно влюбленный в свою супругу (как и весь его двор!), не был сложен так же хорошо, как Нанжи. Но принцесса так разумно отвечала на все его сомнения, что тот умер, ни разу не заподозрив, что она обращала свои взоры на кого-либо еще. Нанжи не был равнодушным человеком, просто он боялся влюбиться…»
Этот небольшой шедевр едкой злости характеризует человека лучше, чем что-либо другое. Сен-Симон посвящает многие страницы этой фигуре, его любовным увлечениям, тому, что он называет «его пошлостями», но мы, в любом случае, не можем до конца доверять его субъективному мнению.
После Бришанто замок Нанжи стал собственностью маркиза де Ля Герша, личности гораздо менее яркой, запомнившейся тем, что благодаря ему в 1749 году здесь был подтвержден маркизат.
Объединяющий три древние башни с левым крылом, возведенным в XVI веке, замок Нанжи, видевший обворожительную юную де Ламбаль, и поныне встречает румяных (и не очень) невест в час их бракосочетания: он стал городской мэрией.

Отрив
(Hauterive)
Юная окситанка

Нетронутый сон – это хрупкое чудо…
Эдуар Эстонье

1820 год. Прекрасный летний день. Две девушки, наклонившись над письменным столиком, были заняты сочинением письма, которое, похоже, у них не совсем получалось. Увлеченные, они даже не обращали внимания на пейзаж, открывавшийся из окна: ласкающая глаз долина Торе и соседние с городом Кастр небольшие деревни.
Они были кузинами и ровесницами, им обеим было по семнадцать. Та, что повыше — Леонтина де Вильнёв. Ее отец, граф де Вильнёв, был хозяином милого замка Отрив, построенного из светлых камней и сохранившего от Средневековья лишь скромную башню. Другая, Корали де Жекс, считалась ее ближайшей подругой. Обе девушки выросли вместе, поскольку замок Жекс находится совсем близко от Отрива. Они мыслили и даже шутили одинаково, и совпадали не только их вкусы, но и мечты.
Но особенно страстно девушки увлекались чтением и литературой. Эта страсть заставляла их грезить Парижем — центром литературного света; но это были лишь мечты, ведь они даже не знали, увидят ли они его когда-нибудь. А властителем их дум был тот, кого вся Франция вслед за несколькими знатными дамами звала Волшебником: это был виконт Рене де Шатобриан, роман которого «Апология христианства» заставлял плакать от волнения Леонтину и Корали…
Итак, в тот день Леонтина и Корали старательно писали письмо; после стольких сомнений они наконец решились совершить этот очень важный в их жизни шаг: обратиться с письмом к великому писателю в надежде (пусть и очень слабой) получить в ответ несколько слов, написанных его высокочтимой рукой… Их письмо было так трогательно:
«Господин виконт, мы не имеем чести быть вам представленными, но знаем вас по красоте ваших произведений и по вашей преданности королю. Нам прекрасно известны доказательства вашей преданности, и мы счастливы, что вы живете на белом свете. Поэтому нам было бы очень приятно, если бы вы когда-нибудь оказали честь нашим замкам своим приездом. Мы не сможем показать вам розарии Иерихона или пальмы Гаде, но вы точно увидите здесь старинные дубы, пережившие многих наших предков…»
Сразу скажу, что это письмо так и не будет отправлено. Когда оставалось уже только подписаться, Корали вдруг испугалась. Она была более робкой, чем Леонтина, и дрожала при мысли, что непостижимый кумир примет их за двух сошедших с ума дурочек. Тогда Леонтина убрала письмо, стараясь больше не думать о нем. А через несколько лет Корали вышла замуж, из-за чего подруги стали видеться гораздо реже.
И вот однажды, ноябрьским вечером 1827 года, Леонтина, сидя в полном одиночестве за своим письменным столом, с бьющимся от восторга сердцем предприняла еще одну попытку осуществить свою давнюю мечту.
«Честно говоря, месье, я не знаю, зачем пишу вам. Очень многие и до меня досаждали своими анонимными посланиями знаменитым людям. Наверное, у меня было много предшественниц, но никто еще не говорил вам: «Именно вы зародили в моей душе восхищение. Я была ничем. Лишь обыкновенной девушкой, воспитанной в глубинке, но вот однажды ваши произведения открыли для меня источник радости…»
Письмо было подписано просто — Адель. Так же, как и семь лет назад, Леонтине не хватило смелости полностью исполнить свой замысел: она решила скрыться под чужим именем и дала совсем другой адрес. Но о чудо! Через несколько дней пришло письмо! И какое письмо!
«Мадемуазель, если мы в один прекрасный день встретимся с вами, я, вероятно, увижу красивую юную окситанку, прелестную и искреннюю. А вы увидите старика с седой головой, в котором от рыцаря осталось одно лишь сердце. Но нет, мы не увидимся, мадемуазель. Я не хочу попасть во власть иллюзий, а вам не стоит лишаться ваших…»
Можно себе представить радость Леонтины, которая тут же вновь взялась за перо. И постепенно между Волшебником и «красивой окситанкой» установилась регулярная переписка. К сожалению, сохранилось лишь несколько писем девушки. Послания же Шатобриана, напротив, сберегла одна юная поклонница, и по ним мы теперь имеем возможность проследить за развитием этой идиллии…
Не отдавая себе отчета, Леонтина полюбила писателя. А он, в свою очередь, через эту переписку тоже проникся любовью к этой молоденькой незнакомке, душа которой так полно раскрылась перед ним:
«Я согласен, что для вас я — необъяснимый волшебник, — написал он ей несколько месяцев спустя, — если вы говорите мне правду, а я не напрасно считаю вас откровенной со мной. Давайте никак не будем называть наши отношения, как вы и предлагаете. К вашей молодости и прелести я могу прибавить лишь жизнь на исходе и неумолимость времени, то есть то, что уже нельзя изменить…»
«Вы говорите, что вовсе не любите меня, но вы же любите. Хотите, чтобы я раскрыл вам полное значение этого слова? А как иначе мне назвать то, что я чувствую к женщине, которую совсем не знаю? Признательностью за вашу доброту? Или нежностью, взаимной дружбой? Наконец, необъяснимым влечением, всегда появляющимся в отношениях мужчины с женщиной. Вот совершенно откровенно то, что я испытываю к Леонтине…»
Конечно же, псевдоним «Адель» исчез уже во втором письме. Почему же тогда она сначала скрывалась? По мере развития переписки тон Волшебника становится все нежнее и задушевнее:
«Вы говорите мне: я хочу счастья или горя с вами. Но вы ошибаетесь. Я принесу вам одно лишь несчастье. Я не говорю, что я какой-то роковой человек, которого вы могли бы полюбить; я говорю о том, что принесет вам это чувство. Все, кто всей душой привязывался ко мне, потом страдали. И я тоже бываю охвачен страхом, когда кто-то хочет связать свою судьбу с моей…»
Несмотря на эти слова, как же ему хотелось, чтобы она не отвернулась! Он так боялся, что она устанет от прелестной игры, возвращающей его в молодость, но еще больше он страшился увидеть ее и показаться ей на глаза, так как их огромная разница в возрасте просто не могла не оттолкнуть от него девушку… Но он был неправ: Леонтина любила в нем талант, ценила в нем писателя и его душу; в то время как для него, соблазнившего столько женщин на своему веку, любовь — это была реальность, соседствующая с мечтой…
Тем не менее к лету 1828 года Шатобриан уже почти свыкся с мыслью о неизбежной встрече. Однако в последний момент ему пришлось изменить свои планы — король назначил его послом в Рим: «Таким образом, все наши замыслы рухнули, и моя жизнь снова меняется…»
Но наконец в 1829 году их встреча все же состоялась:
«С 12 по 22 июля я буду в Котре, — писал Волшебник. — Я преклоняюсь перед вашей невидимой и непреодолимой властью надо мной. Ваш сон вскоре уступит место грустной реальности…»
Но Леонтина не боялась действительности, она знала, что не будет разочарована… А вот кто оказался разочарован, так это невидимый свидетель всей этой страсти, Жюльетта Рекамье — та, в которой Шатобриан возбудил ревность, рассказав об этой встрече.
«Наконец я встретил молодую женщину на берегу горного потока. Она поднялась и подошла ко мне. В деревушке ей сказали, что я в Котре. Как оказалось, эта незнакомка и была моей окситанкой, писавшей мне целых два года, которую я никогда не видел. Таинственная незнакомка открылась: patuit dea![156] Однажды вечером, когда мне нужно было уходить, она захотела пройтись со мной, а мне пришлось потом провожать ее до дома. Никогда мне не было так совестно: испытывать какую бы то ни было привязанность к женщине в моем возрасте — это казалось мне сущей насмешкой».
Вот так! Можно быть великим писателем и при этом гремучей смесью лицемера и лжеца, ибо за время пребывания в Котре они встречались много раз.
Конец же этого пребывания стал настоящей драмой. Появление на политической сцене министра Полиньяка вынудило Шатобриана подать в отставку. Тогда Леонтина предложила ему отказаться от свадьбы (почти назначенной) и укрыться в каком-нибудь римском монастыре или где-то еще, где бы они могли жить вместе, не нарушая моральных устоев. Безумные планы, планы без будущего. Они расстались в Котре; Шатобриан поехал в Париж, а Леонтина возвратилась в Отрив вместе со своей тетушкой, мадемуазель де Валлес. Девушка уезжала с твердым намерением выйти замуж. И она вышла — спустя год она стала графиней де Кастельбажак, чему была очень даже рада. Роман юной окситанки был завершен.
Однако Шатобриан и Леонтина еще встречались: в 1833 году — в Академии изящной словесности, а затем в 1847 году, за год до смерти Волшебника — в его квартире на улице дю Бак, где его навестила мадам де Кастельбажак.
— Это вы? — спросил он, протягивая ей обе руки, но не имея возможности подняться с кресла, к которому он отныне был прикован. — Я вас очень любил… Я по-прежнему люблю вас…
И на сей раз эти слова действительно стали последними в их романе. Посетительница убежала вся в слезах…
Сейчас замок Отрив закрыт для посещений из-за реставрационных работ.

Ля Рошпо
(La Rochepot)
Легендарная битва

Прекрасный рыцарь, что на войну отправился,
О, что вам эта дальняя страна?


Альфред де Мюссе

После того как была построена южная автострада, путешественники, направляющиеся из Парижа в Прованс, больше не видят за одним из поворотов красивый замок со светлыми стенами, отделанными удивительными по красоте коврами из покрытых лаком глиняных плиток — знаменитыми бургундскими изразцами. Взобравшийся на самую вершину поросшей лесом горы, находящийся на перекрестке дорог из Парижа в Лион и из Мулена в Базель, замок привлекает взгляд любого, даже самого равнодушного человека, ибо он являет собой вдохновенное наследие навсегда ушедших времен великого рыцарства.
Вплоть до 1408 года он назывался Ля Рош-Ноле — по имени города, расположившегося у его стен. Замком успешно управляли члены семейства Тиль, затем Божё и, наконец, Савойский род. А потом его приобрел один из участников сумасшедшего крестового похода. Его звали Ренье По. Замок нарекли Рошпо, и он до сих пор так называется.
В конце 1395 года тревожный призыв разлетелся в Европе, достигнув Дижона и даже Парижа: Сигизмунд, король Венгрии, просил о помощи, ибо его королевству, дальнему форпосту христианской веры, угрожали турки. Новый султан Баязид, прозванный Илдырымом (то есть «Молниеносным», что прекрасно отражало суть его характера), всегда оставался верным своему имени. После восшествия на престол он собрал войско и покорил Сербию. И теперь, удобно расположившись на южном берегу Дуная, он серьезно угрожал Сигизмунду.
Призыв нашел отклик: вначале у короля Карла VI (который, как ни странно, на тот момент не пребывал в припадке безумия), а также у его коннетабля Филиппа д'Артуа и маршала Франции Жана Ле Мэнгра де Бусико, который был личным другом Сигизмунда. Когда в дело вмешался папа, дав благословение на поход, сердца молодого поколения рыцарей воспламенились отвагой. И даже герцог Бургундский Филипп Смелый (дядя Карла V), бывший регентом во время отлучек племянника, увидел в этом походе способ возвыситься, а заодно и занять ратным делом своего вспыльчивого наследника Жана, прозванного Бесстрашным за смелость и весьма скверный характер. В свои двадцать три года он был для Филиппа воплощением кошмара. Если бы турки задали Жану сложную задачку, это было бы только к лучшему.
Вокруг принца собрались самые знаменитые рыцари. Среди них — новоявленные Бургиньоны: Гийом де Ля Тремуй, его сын Пьер и кузен Ренье По — все уроженцы Берри.
Собравшись в Париже, войско крестоносцев выступило 6 апреля 1396 года и, достигнув Дижона, устроило там пир во славу Бургиньонов. Наконец, воодушевленные, они направились в Венгрию, везя с собой все необходимое, но скорее для празднеств, чем для войны: отметим хотя бы тот факт, что походные палатки Жана Бесстрашного были из зеленого атласа и при них состояла целая армия слуг. Войско состояло из 2000 рыцарей и их свиты, всего около 10 000 человек. В течение четырех месяцев вся эта прекрасная молодежь веселилась на пирах и попойках, преследуя местных девушек. Никто никуда не торопился. Казалось, что времени предостаточно. Да и как это турки, эти несчастные дикари, не упали от страха при приближении столь прекрасной, доблестной и благородной армии? Это войско и шло-то вперед лишь ради одного удовольствия — надрать неверным уши.
Ренье По высказал мнение, что они просто даром теряют время. Его влекли битвы. Он отправился в поход не для того, чтобы засыпать каждый вечер под столом у принца! Он хотел заслужить уважение, изрубив всех врагов на кусочки. И, надо сказать, он был несомненным чемпионом в рыцарских турнирах и великолепно владел оружием. К тому же, недавно женившись, он был влюблен в свою жену и презирал дебоши. Может быть, это был единственный человек среди всего полуобезумевшего войска, для которого крестовый поход что-то значил.
Когда армия наконец-то достигла Буды, Сигизмунда охватило смятение. Освободители, казалось, не понимали сложившейся ситуации: Баязид был опасным врагом, достойным всяческого уважения, а не каким-то главарем банды. Короля выслушали с вежливым интересом: тем лучше, если турки так храбры, то тем большей будет слава победителей. И, не посчитав нужным вникнуть в дальнейшие разъяснения короля Венгрии, отряд юных смельчаков, потратив, правда, несколько дней на восстановление сил, устремился по направлению к Железным Воротам, увлекая за собой опешившего Сигизмунда.
Большинство рыцарей стремилось обрушиться на врага, они рвались в бой с воодушевлением, но когда они встретились в Никополисе с самим Баязидом, последовал сокрушительный разгром: окруженные тучами обученных турецких всадников, искатели романтической славы были перебиты как мухи. Четыреста рыцарей остались на поле боя, остальные попали в плен во главе с самим Жаном Бесстрашным.
К несчастью, хоть среди французов и было много погибших, у турок их было еще больше, и Баязид пребывал в ярости. И, оставив в кандалах двадцать восемь молодых сеньоров, он на их глазах велел перерезать всех остальных. Это была кровавая бойня, за которой уцелевшие наблюдали стоя на коленях. Затем их отправили в цитадель де Брус в ожидании выкупа огромных размеров, который был за них потребован. А один из пленных, Бусико, был отпущен, чтобы собрать на выкуп деньги со всего христианского мира.
Ренье По не питал надежд на спасение. Его семья была небогата и все равно не смогла бы за него заплатить. И тогда он добился встречи с Баязидом и хладнокровно потребовал, чтобы его убили. Но султан объяснил ему, что рассчитывает на выкуп, а тот ответил, что предпочитает лучше умереть, чем обречь на нищету своих близких. Подобная смелость удивила султана, и он предложил пленнику, раз уж тот не может вернуться домой, перейти к нему на службу, а может быть даже жениться на одной из его сестер… Но рыцарь Христов на это не соблазнился. Он предпочитал умереть.
— В таком случае, — сказал Баязид, — ты умрешь, но умрешь с оружием в руках…
— Благодарю тебя…
Но какой тут мог быть бой? Вооруженный лишь одним мечом, Ренье должен был сразиться с гигантским львом, настоящим чудовищем, погубившим уже многих своих противников. И необходимо было покориться такой вот царственной прихоти. Ренье, вернувшись вечером, долго молился, а потом лег спать. И ему приснился сон: необычайной красоты молодая дама, озаренная божественным светом, предстала перед ним и произнесла два только слова: «Бей снизу…»
На следующий день состоялся поединок. Зверь был и в самом деле ужасен, но Ренье помнил полученный совет:
— Во имя прекрасной дамы! — воскликнул он и ринулся на своего врага, вмиг обрубив ему мечом обе передние лапы. А после этого он спокойно добил это чудище.
— Ты свободен, — сказал тогда Баязид, — но твое отсутствие огорчает меня…
Через несколько месяцев Ренье По вновь увидел свою жену. Перед ним открылась головокружительная карьера, и ему понадобился достойный замок, каковым и стал Ля Рош-Ноле. Там он и умер в 1438 году, окруженный всевозможными почестями, став главным камергером Бургундии, посланником в Венгрии и одним из первых кавалеров ордена Золотого Руна. Боевой клич: «Во имя прекрасной дамы» стал его рыцарским девизом.
После него род прославил внук героя, Филипп По, чья гробница как истинное произведение искусства выставлена теперь в Лувре. Крестник герцога Филиппа Доброго, удачливый камергер, сенешаль и кавалер ордена Золотого Руна, Филипп По, которого небеса одарили редким даром красноречия (его называли «Устами Цицерона»), исполнял многочисленные дипломатические миссии для своего господина.
Например, в 1450 году он добился нейтралитета Карла VII, когда герцог Филипп оказался перед лицом восстания в подвластных ему городах Ганд и Брюгге, что грозило немалой опасностью. Он же организовал все три брака молодого графа де Шароле, уже тогда прозванного «Смелым»: с Катрин де Валуа, умершей до свадьбы, с Изабеллой де Бурбон, которая осталась единственной любовью принца, и, наконец, с Маргаритой Йоркской, брак с которой имел исключительно политические цели.
Но правление «Смелого» оказалось эфемерным. После его смерти под Нанси в 1477 году Филипп По, оставив на усмотрение Маргариты Бургундской решение о браке с императором Германии Максимилианом, выбрал для себя Францию. За что Людовик XI и отблагодарил его: По стал сенешалем Бургундии и воспитателем дофина, будущего короля Карла VIII.
Максимилиан лишил его ордена Золотого Руна, но это уже не волновало Филиппа По, ибо Людовик XI наградил его взамен орденом Святого Михаила, а тот был более древним и более почетным. Умирая, король доверил своих детей именно Филиппу По. Молодой король был тогда слишком молод. Регентшей при нем была его сестра Анна де Божё, «наименее безумная женщина Франции, ибо умных вовсе не существует». Но какой бы разумной она ни была, она нуждалась в твердой руке, а еще больше — в дельном совете Филиппа По.
После его смерти в 1493 году замок перешел к его брату Гюйо, чьи дети наследовали его, пока Анна По, выйдя замуж, не передала его в качестве приданого семейству де Монморанси. С 1551 по 1640 год им владели представители семейства де Сюлли. Потом он перешел к Шарлю д'Анженну, затем — к кардиналу де Рецу, который, увязнув в долгах, вынужден был продать его.
Революция навлекла на замок страшные бедствия, и он пустовал вплоть до 1893 года, когда потом вдова президента Республики мадам Сади Карно купила его и подарила своему сыну. Он посвятил свою жизнь восстановлению этой прекрасной обители, около которой, недалеко от Ноле, он увидел однажды своего знаменитого предка Лазара Карно. После этого знамения Ля Рошпо остался в надежных руках семейства Карно.

Рошфор-ан-Новалез
(Rochefort-en-Novalaise)
Мандран!

Орел в небесах
Менее свободен, чем мы.
Люди короля, берегитесь!
Приближается Мандран…


Песня людей Мандрана

Сложенный из серо-розовых камней, с огромной коричневой крышей и квадратной башней, этот замок больше похож на большой добротный дом, чем изысканный дворец. В нем не осталось ничего феодального, кроме воспоминаний и башни, надменно охраняемой большими черными елями. От них веет непередаваемой прелестью и, к чему особенно неравнодушна История — тайной, будоражащей воображение! Здесь закончилась легенда…
Несмотря на то что Рошфор находится всего в четырех льё от Шамбери и не намного дальше от Гренобля, он не входил в состав Франции во времена правления Людовика XV, а принадлежал королю Пьемонта и Сардинии. Ему было присуще все савойское, возможно, даже в большей степени, чем многим другим замкам. Когда в 1754 году грозный месье де Пиоленк, президент парламента Дофине, стал его владельцем, граница проходила рядом, и там все жили одной ногой во Франции, а другой — в Сардинии…
И вот одной ясной весенней ночью дюжина всадников подъехала к замку. Спешившись, они заставили камердинера отпереть дверь, угрожая выбить ее.
— Я не причиню вам никакого вреда, — заявил их предводитель, высокий юноша с интеллигентным лицом и хорошими манерами, облаченный в одежду стального цвета и обшитую галуном треуголку. — Мне нужен ваш хозяин. Я — Мандран.
Мандран! За последние шесть месяцев имя этого человека узнала вся страна, и оно превратилось в легенду, ибо это было имя человека, объявившего войну главным откупщикам[158] и их людям. Это был Мандран-контрабандист!..
Он пустился в авантюру не из какого-то якобы присущего ему духа бандитизма. На самом деле, ничто не предвещало, что этот двадцатишестилетний юноша, сын перекупщика лошадей из Сент-Эньена-де-Сен-Жуара, будет объявлен вне закона. Его семья всегда была уважаемой, известной и жила в определенном достатке, но налоги и поборы, взимаемые с крайней строгостью людьми из откупного ведомства, помаленьку вытянули из нее все запасы экю и вынудили распродать земли. Причина его отчаяния в том, что он неправильно выбрал себе занятие — торговля мулами, которую семья вела с откупным ведомством, привела к тому, что Луи Мандран, старший из шести детей, потерял все, что имел. А вот арест его брата Пьера, объявленного господином Море (бригадиром откупного ведомства) фальшивомонетчиком, приговор, а потом и казнь через повешение, состоявшаяся летом 1752 года, сделали его бунтовщиком.
Поклявшись памятью своего брата отомстить бесчестным негодяям, Луи ушел в горы. И в гроте Эшель он присоединился к банде Белиссара, старого упрямого вора, которому он приглянулся своим мужеством, волей и овладевшей им жаждой мщения. И вот, мало-помалу, Белиссар уступил ему свое место, особенно после ряда смелых и весьма удачных операций, проведенных молодым человеком. А планы Мандрана были такими: добывать товары, провозить контрабанду, бить сотрудников откупного ведомства на собственной территории и заставить всех трепетать. И постепенно ему это стало удаваться! У него сформировалась мощная шайка из трех или четырех сотен человек, хорошо вооруженных, дисциплинированных и бесконечно преданных своему молодому командиру.
Когда они появлялись в деревне со своими мулами, груженными табаком, часами, индийскими тканями или муслином, продовольствием и бижутерией, закупленными за границей, начинался настоящий праздник, ведь цены, по которым они все это продавали, были несравненно ниже цен откупщиков. Дворяне и деревенские жители всегда спешили на такие импровизированные рынки.
Но, успешно ведя торговые дела, Мандран не забывал и о мести. В своей деревне он средь бела дня лично убил Сигизмунда Море, донесшего на его брата: прострелил ему голову. Но надо было уничтожить еще и другого врага — президента Пиоленка, человека, по решению которого отрубили голову Пьеру. Как-то ночью Мандран ворвался в замок Рошфор-ан-Новалез. Там-то он и собирался убить судью.
С пистолетом в руке он поднялся наверх, но неожиданно перед ним появилась белокурая девушка. Она не испугалась его, а мужественно преградила дорогу. Ее звали Жанна де Пиоленк. Президент был ее отцом, и она готова была принять на себя кару, предназначенную ему… Кроме того, он был болен…
— Он окажется на небесах прямо сейчас! — воскликнул Мандран, отталкивая девушку и врываясь в комнату…
Он ожидал увидеть судью, прячущегося от страха в своих одеялах, но ничего подобного. Старик, лежавший перед ним, ничего не боялся. Он знал, что Мандран пришел его убить, но решил не доставлять ему удовольствия и не дрожать от ужаса. Более того, он принялся отстаивать вынесенное ранее решение. Ведь правосудие — есть правосудие, и он, Пиоленк, никогда не отступал от него. Впрочем, если Мандрану так нужна его жизнь, то он может взять ее, но судья не станет защищаться…
Такое мужественное поведение разоружило Мандрана. Оказалось, что Пиоленк — заблуждающийся раб закона, но вовсе не подлец и не убийца. Поклонившись девушке, завороженно смотревшей на него с порога, он вышел из комнаты, спустился вниз и покинул замок как раз в тот момент, когда туда входил молодой человек со шпагой в руке. Этот человек узнал уже успевшего стать известным главаря банды. Но Мандран ему лишь улыбнулся:
— Я не убиваю ни больных… ни честных людей! — сказал он. — Приговаривая моего брата, ваш отец поступил по совести. И я могу понять его и простить…
Молодой человек посмотрел на него, удивленный и уже очарованный. С этого и началась прекрасная дружба, соединившая молодого Пиоленка де Тури и начальника контрабандистов. Когда через месяц после посещения Мандрана президент скончался, его сын широко раскрыл ворота Рошфора перед своим новым другом, который из-за своего нелегального положения в Савойе нуждался в подходящем убежище.
Жанна не оценила этой дружбы. Мандран для нее продолжал оставаться бандитом, и она отказывалась с ним видеться. А может быть, вела себя так потому, что он слишком ей нравился, да и она ему тоже. Чтобы побороть влечение и избежать встречи с ним, она большую часть времени проводила в своем доме в Гренобле…
Известность предводителя банды продолжала расти. Постепенно он становился кем-то вроде национального героя, и Вольтер писал о нем так: «Вот уже три месяца, как Мандран, который был простым вором, стал победителем. Он обложил налогом города Франции и платит своим солдатам больше, чем король — своим. Народ полностью на его стороне потому, что устал от откупного ведомства. Этот разбой может стать знаменитым…»
Но дальше так продолжаться не могло. В Версале считали, что дело уже зашло слишком далеко. И вот главный контролер Моро де Сешель отправил к Савойской границе элитные части: добровольцев полковника Ля Морльера. К ним присоединились егерский полк Фишера, 150 драгун Боффремона, 120 кавалеристов д'Аркура, 50 кавалеристов Фюмеля, 60 кавалеристов Мутье и отдельный отряд драгун из Сент-Этьена. Плюс большинство таможенников и люди откупного ведомства: это было похоже на всеобщую мобилизацию!..
Но даже объединение всех этих военных частей ничего бы не дало — исключительно потому, что все вокруг любили Мандрана. Если бы в дело не вмешался предатель — некий Марсен, представлявшийся венгром. На самом деле он был шпионом откупного ведомства, специально примкнувшим к контрабандистам.
В начале мая 1755 года этот человек дал знать, что Мандран, в отсутствие своего друга Пиоленка, живет в замке Рошфор. И в ночь на 10 мая пять сотен людей Ля Морльера во главе с капитаном д'Итюрбид-Ларром пересекли границу Савойи, стараясь двигаться как можно тише, и окружили замок. Операция полностью удалась. В три часа ночи Мандрана под конвоем из десяти человек вывели из замка. А часом позже его уже доставили во Францию и отправили в Валанс, где базировался трибунал откупного ведомства. Там его ждал самый жестокий и самый неумолимый из судей: Леве де Малаваль.
По словам Вольтера, бичом человечества в то время были чума, разврат, тюрьма, инквизиция… и судебная палата Валанса. Для Мандрана это был конец…
Тем не менее, как только делу был дан ход, поднялся страшный шум. Ведь арест произошел незаконно — была нарушена граница иностранного государства, и Сардиния немедленно на это отреагировала. Король Карл-Эммануил отправил посла в Версаль, чтобы перед королем опротестовать решение суда, плюс он сообщил французскому послу в Турине: он требует, чтобы Мандран, незаконно арестованный на территории его страны, был возвращен обратно.
Страны находились на волосок от серьезного дипломатического конфликта, и пока дипломаты спорили о своем, Леве де Малавель получил приказ срочно провести суд и исполнить приговор. В кратчайшие сроки процесс был завершен, и Мандран приговорен к смерти путем колесования.
Это выглядит странно, но при вынесении приговора Малавель проявил даже некоторую мягкость. В камере, где его содержали в цепях, Мандран имел возможность принимать подарки и посетителей. Что он и делал, разговаривая со всеми приходящими с легкостью и даже с хорошим настроением. Говорят, что в ночь перед казнью в его камеру пробралась некая женщина, плотно закутанная в черный плащ. Это была Жанна де Пиоленк, пришедшая в предсмертный час взглянуть на того, кто, как говорил ей ее брат, так много думал о ней.
Что они говорили тогда друг другу, эта юная девушка и контрабандист? Можно ли за минуту прожить всю вечность любви?
А назавтра, на площади Клерков в Валансе, Мандран мужественно взошел на эшафот. Он попросил стакан воды и отдал его отцу Гаспарини, причащавшему его и при этом рыдающему. Он это сделал со словами:
— Вы нуждаетесь в этом больше, чем я…
После этого в тишине, нависшей над оцепеневшей толпой, он закатал манжеты своей рубашки и штанины и подошел к кресту, на котором его должны были разрубить на части, а потом со спокойствием, заставившим публику содрогнуться, воскликнул:
— Дети, берите с меня пример…
Палач поднял свой меч, и в это мгновение отец Гаспарини упал в обморок. В это же время с площади унесли молодую белокурую девушку, рухнувшую на землю без чувств. Говорят, на следующий день красавица удалилась в один из самых строгих монастырей Гренобля.
В настоящее время замок закрыт для посещений.

Сассенаж
(Sassenage)
Великая любовь принца Джема

Во время длинных майских дней
Мне дальних птиц приятно щебетание.
Когда же я покину этот край,
Лишь о любви былой я сохраню воспоминание.


Жофр Рюдель

В один из осенних дней 1482 года старый замок Сассенаж (от него теперь мало что сохранилось) стал свидетелем непривычного для христианской страны зрелища. Блестящая кавалькада, окружавшая молодого человека двадцати трех лет, чья благородная осанка выдавала в нем особу царских кровей, въехала в ворота замка. Местный поэт в нескольких свободных от жесткой рифмы строках набросал для нас следующий портрет этого необычного гостя:
Одетый в льняные ткани, Джем хорошо держался в седле,
Он был улыбчив, но задумчив.
В удлиненных синих глазах светилась его звезда,
Своим огнем оживляя смуглое лицо мавра;
Тюрбан, усыпанный алмазами, венчал его голову,
Мерцающий в игре света и теней.


Он действительно был принцем, и звали его Джем. Во французских землях, Бог знает почему, его звали Зизим! Он был вторым сыном султана Мехмета II, завоевателя, покорившего Византию и сделавшего из Константинополя столицу могущественной турецкой империи. Конечно, вы можете резонно спросить, а что делал во Франции христианнейшего Людовика XI сын этого неверного султана?
А он искал убежища, опасаясь своего брата Баязида II, ставшего султаном, ибо тот, как он считал, был настроен против него.
Все началось после смерти завоевателя. Джем оспаривал право своего брата на трон. Более того, подбиваемый группой заговорщиков, какие всегда появляются при смене правителей, он направил свое оружие против Баязида. Попытка закончилась неудачно: его войска были трижды разбиты. И тогда, поняв, что никакое укрытие в Турции не сможет спасти его от мести брата, Джем бежал на борту галеры на остров Родос, где попросил убежища у Пьера д'Обюссона, гроссмейстера рыцарского ордена Святого Иоанна Иерусалимского. Это временное пристанище казалось ему надежным, ибо даже Мехмет II не осмеливался появиться на острове этих солдат-монахов.
Пьер д'Обюссон, один из величайших гроссмейстеров ордена, положивший затем начало и ордену Мальтийских рыцарей, великодушно согласился принять принца, напомнив Джему, что мать его была сербкой, а значит христианкой. Она была принцессой неописуемой грации и красоты, некогда попавшей в гарем, где ей дали имя Зуль-хадр. Так Джем со всей своей свитой получил возможность поселиться в одном из дворцов острова.
Несмотря на это, он жил в постоянном волнении. Конечно, остров-крепость хорошо охранялся, но он находился недалеко от турецкого берега, и подослать туда наемных убийц не составляло труда. Со своей стороны, Баязид тоже был немного обеспокоен: если родосские рыцари решили помогать мятежнику, то его владения, в которых еще было неспокойно, находились под угрозой. И он попросил Пьера д'Обюссона о переговорах, а на них предложил ему следующее: он, Баязид, будет передавать ордену каждый год огромную сумму в сорок тысяч золотых дукатов на содержание Джема, но с одним условием — чтобы рыцари за ним хорошо «присматривали», дабы он даже и не думал делать попытки занять трон Оттоманской империи.
Сделка была удобна для всех… кроме самого Джема, не доверявшего брату. Даже появление первых сорока тысяч дукатов не успокоило его. Он резонно предполагал, что рано или поздно настанет день, когда Баязид спохватится и пожадничает, не захочет платить столь крупную сумму. И тогда он найдет способ устранить неблагонадежного брата. Поразмыслив, Джем пришел за советом к Пьеру д'Обюссону, попросив отправить его во Францию, в один из замков, принадлежавших ордену. Ведь только там он может почувствовать себя в безопасности.
Немного огорченный таким вот недоверием к его протекции, гроссмейстер уведомил о решении высокородного турка короля Людовика XI, без позволения которого нельзя было допустить ни одного неверного на землю Франции. А король был слишком опытным политиком, чтобы отказаться от такого заложника, и на въезд Джема во Францию было дано разрешение.
Пьер д'Обюссон, выходец из простой семьи, выбрал для высадки городок Бурганёф, основательно защищенный, но не имевший достойного причала и помещений для приема столь высокопоставленной особы. Тогда он приказал построить замок, а в ожидании окончания строительства предложил Джему, высадившемуся во Франции, поселиться на время в провинции Дофине, в другом замке ордена, в Рошешинаре.
Средневековое строение было крайне неприветливым, но принцу удалось наполнить его чисто восточной роскошью: своими соколами, лошадьми, шелковыми нарядами и сказочными игрушками. И вскоре в округе только и шли разговоры, что о чудесном госте рыцарей Святого Иоанна. Говорили, что он великолепно поет странные романсы собственного сочинения, что он милый поэт и утонченный кавалер, и местное дворянство начало стекаться туда, как на представление.
Барон де Сассенаж прибыл в числе первых. Он принадлежал к благородным де Беренжерам, что оспаривали у Лузиньянов право вести свое происхождение от феи Мелузины. Его родственниками были графы де Форез и де Лион. Короче, барон с полным правом мог считать себя особо важной персоной. К тому же за двадцать лет до этого его тетушка Маргарита де Сассенаж совершила своего рода подвиг: она стала любовницей Людовика XI, когда тот еще был дофином, и родила ему трех девочек, которые в настоящее время были пристроены в самые благородные семейства Франции.
Это значило, что барон был «на коне». Очарованный любезностью Джема, он взялся устроить ему свидание с самим Людовиком XI, чего принц желал больше всего на свете. А в ожидании он пригласил его погостить некоторое время в своем прекрасном владении Сассенаж.
Приглашение обрадовало принца, но его счастье стало абсолютным, когда он увидел там молодую девушку, которую так и не смог забыть. Ее звали Элен-Филиппина, и она была старшей дочерью барона. Ей было пятнадцать лет. «Правильный овал лица, маленький рот, красиво посаженные умные черные глаза, счастливое выражение лица и изумительный характер», — вот какой была та, что навсегда завладела сердцем турецкого принца.
Джем влюбился в Элен с первого взгляда. Он ничего не мог с собой поделать. Все время, пока он оставался в Сассенаже на охотах, праздниках и пирах, он искал глазами только Элен. И она находила его очаровательным. А так как принц и не подумал скрывать свою любовь, она ее всячески поощряла. Она часами слушала его рассказы о своей родине, о всех тех чудесах, которые он охотно разделил бы с нею. И именно она говорила ему слова утешения, узнав, что король Франции отказался от приема. Людовик XI был на пороге смерти и не хотел осквернять свою душу встречей с неверным.
Но дни восторженной радости закончились. Главный приор Оверни сообщил, что постройка замка завершена… Перед отъездом Джем осмелился открыто заявить о своей любви и попросил Элен последовать за ним и принять ислам, чтобы стать принцессой. Под воздействием страсти он даже сам захотел принять христианство, чтобы поселиться во Франции и жить, как обычный француз… но только рядом с ней! И вот тогда-то она и сказала, что не любит его, а видит в нем лишь друга, плюс она обручена: этот удар был самым тяжелым.
Джем покинул Сассенаж и отправился в суровый замок, построенный из грубого камня, где он и провел долгие скучные дни. Теперь он стал всего лишь игрушкой в большой европейской политике, игрушкой, которая понадобилась папе Иннокентию VIII. Джем отправился в Рим. Потом он вновь потребовался королю Карлу VIII. И Джем уже собрался отправиться к нему, но тут Чезаре Борджа взял на себя труд положить конец существованию одного из самых романтичных турецких принцев… По его приказу принц был убит.
От замка, видевшего принца Джема, сохранилась лишь часть стен. Семейство Беренжер де Сассенаж, в течение нескольких веков обитавшее на дальних отрогах горного массива Веркор, открыло для замка красоты эпохи Возрождения, а затем — классицизма. Нынешний замок был построен при Людовике XIV (между 1661 и 1665 годами), и на него была истрачена часть огромного состояния семьи, которая, если бы лучше распоряжалась своим имуществом, не проводила бы большую часть своей жизни в Версале.
Положение семьи не изменилось и при Людовике XV. Король в честь женитьбы Раймонда де Беренжера, почетного придворного из свиты дофина, на его кузине Франсуазе де Сассенаж подарил супругам восхитительную мебель, ставшую украшением здешних залов.
В наши дни семейство Беренжеров де Сассенаж покинуло замок. После смерти, случившейся несколько лет тому назад, последняя маркиза де Беренжер завещала передать его Французскому фонду, который теперь владеет замком Сассенаж.

Северак
(Séverac)
Кровь Глорианды

Опасайтесь ревности, сеньор,
Она – чудовище с зелеными глазами,
Играющее со своей добычей.


В. Шекспир

По масштабам развалин, которые при желании вы можете увидеть своими глазами, легко себе представить огромные размеры, былую силу и роскошь замка, когда-то царившего над всей округой Руэрг. Безмолвная жертва ветров, свободно гуляющих по его переходам, он защищен лишь жалкими остатками обвалившихся стен, а ведь прежде это монументальное строение тяжелой короной венчало холм, по которому взбирались дома соседнего городка.
В XVII веке Луи д'Арпажону, маркизу де Северак, пришло в голову перестроить средневековый замок, превратить его в богатую резиденцию. В одну из тех, где любая женщина мечтала бы жить… и царствовать безраздельно. Но великолепие очень часто вызывает зависть, которая становится причиной драм и самых коварных заговоров, один из которых случился в Севераке.
Свекровь, любящая свою невестку — вы когда-нибудь такую встречали? О, во все времена это большая редкость! И вдовствующая маркиза де Северак, урожденная Жаклин де Кастельно де Клермон-Лодэв, не была исключением в печальной статистике.
С тех пор, как тринадцать лет назад (1 февраля 1622 года) ее сын женился на прекрасной Глорианде де Лозьер, дочери Пон де Лозьера, маркиза де Темина и маршала Франции, свекровь душила тихая ненависть к невестке. Свои чувства она лелеяла и скрывала под маской добродушия и мягкости. Терпение вдовы было сродни терпению большой кошки, прекрасно понимающей, что глупая мышка все равно когда-нибудь попадет в ее коготки!
Однако брак ее сына не был следствием ни расчета, ни страсти. С самого рождения рука Глорианды была обещана Луи д'Арпажону, маркизу де Северак. Оба семейства, заключившие сделку, были равны родовитостью (может быть, небольшое превосходство оставалось за родом Арпажонов, восходящим к графам де Родез).
Пока обрученная была еще ребенком, маркиза ничего не имела против этого брака. Но Глорианда выросла, превратилась в красивую и кокетливую особу, высокомерную, обожающую праздники и наряды. Ее характер и поведение шокировали и раздражали ее свекровь, строгую кальвинистку. И в один из вечеров, уже после свадьбы, когда первые звуки бальной музыки огласили мрачные своды замка, когда игра веселых скрипок разбудила ото сна его огромные залы, старая маркиза поклялась, что пройдет вслед за гробом той, что своим поведением оскорбляет ее материнские и религиозные чувства.
Но она была не настолько глупа, чтобы сразу перейти к активным действиям. Луи был сильно влюблен в свою молодую и очаровательную супругу (ей было на семнадцать лет меньше, чем ему), упивался ее юностью и грацией. Даже малейшее злословие в ее адрес вызывало в нем приступы холодного, едва сдерживаемого гнева, и мать начала его опасаться. Луи не терпел, чтобы кто-нибудь критиковал Глорианду. Но при этом он очень сильно ревновал ее, и именно на этой струне и решила сыграть его мать, дождавшись первого же удобного случая.
Первые годы брака прошли, и никому так и не удалось причинить вред молодой маркизе. Ее супруг большую часть года жил на своих землях, но когда Людовик XIII призывал его ко двору, ему приходилось приезжать в Париж, где у него были друзья (среди прочих и знаменитый Сирано де Бержерак), и он всегда брал с собой Глорианду.
Вскоре началась Тридцатилетняя война[160], и кардинал де Ришельё нашел занятие для маркиза, чьей главной мечтой было стать маршалом Франции, подобно его тестю. В 1630 году Северак отправился в Италию вместе с маршалом де Ля Форсом, потом — в Германию (в 1631 и 1632 годах) и, наконец, в Лотарингию (в 1634 году).
Все это время легкомысленная Глорианда не слишком волновалась за мужа и продолжала жить в Севераке. Молодая женщина была слишком жизнелюбивой, чтобы удовольствоваться уединением в обществе свекрови. Она приглашала к себе в гости соседей-дворян, которых не надо было просить дважды. Среди тех, кто наиболее прилежно посещал Северак, был молодой сеньор Жан де Лессак…
К тому времени молодая маркиза подарила своему мужу четырех сыновей. Однако старший умер еще при родах, которые с трудом перенесла и сама мать. Через довольно длительный срок (3 июля 1632 года) родился другой сын, названный Жаном-Луи. К моменту его рождения Жан де Лессак был желанным гостем в замке Северак, который этот любвеобильный дворянин регулярно посещал уже год…
Естественно, свекровь заметила, что молодой человек открыто ухаживает за ее невесткой. Но она была хитра и умна, и не стала высказывать свои мысли вслух. Она терпеливо ждала, когда это знакомство затянется и ее подозрения начнут оправдываться. Право же, было бы в высшей степени глупо вспугнуть влюбленных, лишь только потянувшихся друг к другу или еще мечтавших о близости. И старая маркиза довольствовалась тем, что приставила к невестке Катрин Эвек, жену графского судьи[161] Бартелеми Эвека.
Эта женщина имела весьма грубую внешность, но при этом обладала характером мягким и мирным. Она пользовалась полным доверием старой дамы, таким же, каким ее муж пользовался в глазах маркиза. Что же касается Глорианды, то к ней, как и ко всем немного легкомысленным людям, было легко подступиться. Молодая маркиза с радостью приняла Катрин Эвек и даже сделала ее своей доверенной особой. Правда, при этом исключались какие-то сердечные тайны, ибо, зная своего мужа и свекровь, она понимала, что свои увлечения надо скрывать.
В результате, несмотря на все усилия, жене судьи так и не удавалось узнать, были ли основания у подозрений благочестивой вдовы и существует ли между молодой маркизой и Жаном де Лессаком что-либо большее, чем просто кокетство. Вплоть до роковой ночи, когда, спрятавшись в галерее около дверей, она услышала слова страстной любви, без сомнения, обращенные к кому-то по имени Жан…
Этим вечером в замке принимали гостей. Было угощение и веселые игры. И Жан де Лессак блистал больше всех. Остался ли он, тайком спрятавшись, когда прочие гости разъехались? Или же Глорианда потворствовала ему и устроила их встречу? В любом случае мгновенно оповещенная свекровь поднялась к невестке под каким-то предлогом, но она, разумеется, никого не застала в ее личных покоях. Ветреница была захвачена с поличным, цель старой маркизы была достигнута, и ее сыну по приезде в замок было обо всем рассказано… К тому же ей удалось заполучить несколько любовных стихов, написанных Лессаком и украденных Катрин Эвек.
Если гнев маркиза и был ужасен, то он умел, как никто другой, управлять им. Даже не нахмурившись, он выслушал речь обеих женщин, своей матери и Катрин Эвек, но… не изменил своего отношения к жене. Ни одного упрека, ни криков, ни скандала… Старая маркиза была разочарована. Но через несколько дней Жана де Лессака нашли мертвым на одной из дорог, ведущих к его замку. Он был убит, без сомнения, какими-то разбойниками, скрывавшимися в глубоких пещерах Тарна. Плюс он был ограблен.
Если Глорианду и охватила печаль, то она держалась очень уверенно. И она спокойно встретила предложение мужа о паломничестве в Нотр-Дам-де-Сеньяк, чтобы отблагодарить Святую Деву за благополучное возвращение мужа.
На следующий день кортеж направился к знаменитой святыне. Но едва паломники удалились от замка на какое-то расстояние, слуги вдруг внесли носилки Глорианды в небольшой лесок и, несмотря на ее расспросы, продолжили углубляться в чащу. Молодая женщина начала беспокоиться. Что все это значит? Внезапно они вышли на поляну, где их ожидала дюжина вооруженных с ног до головы солдат. Среди них находились и Бартелеми Эвек, а также человек, одетый в черное, который оказался врачом.
Глорианда испугалась, но истинный ужас охватил ее в ту минуту, когда муж обратил к ней свое непроницаемое лицо судьи и обвинителя. Он заявил, что для нее путешествие окончено, ибо она изменяла ему в течение нескольких лет и прелюбодействовала еще до рождения их второго сына. А потом в своей ярости Северак дошел до того, что объявил: все ее дети — бастарды.
Любые попытки Глорианды защитить себя оказались тщетными. Она была приговорена. Но ее смерть должна была показаться естественной… Ее схватили солдаты, и хирург вскрыл ей вены. Земля тут же впитала большую часть крови. Но ей сохранили жизнь — ровно настолько, чтобы она смогла вернуться в замок, чтобы умереть уже там. Удовлетворенная свекровь смогла пройти за гробом той, которую она, по сути, убила.
Позднее началась война между Севераком и его собственным сыном. Дело в том, что один из солдат на смертном одре поведал Жану-Луи об участи его матери. И ночью (19 феврали 1660 года) молодой человек овладел городом и замком. Все, кто был причастен к смерти Глорианды, были заколоты. Дом Бартелеми Эвека был сожжен дотла, а он сам и его жена приговорены к смерти.
В бешенстве маркиз-отец добился от короля разрешения привлечь к урегулированию своего дела французских войск, которые должны были прогнать его сына из замка. Но молодой человек успел бежать, добраться до Парижа и там жениться. Лишь смерть Жана-Луи закончила кровавую вендетту отца и собственного сына. Отец отрекся от него, как отрекся и от двух его братьев. Все свои богатства этот ужасный сеньор оставил своей дочери от третьего брака (после Глорианды он женился на Мари-Элизабет де Симиан де Монша, а затем — на Катрин-Анриетте д'Аркур де Бёврон), в том числе и замок, роскошно декорированный флорентийцем Себастьяно Гаргиоло.
В этом замке старый маркиз де Северак умер в страшных мучениях и в жестокой агонии. Поговаривали, что его преследовала тень некоей женщины, одетой во все белое и с запястьями, по которым стекали ручейки крови… Тень, которая и поныне порой посещает руины Северака…

Сент-Ульрих
(Saint-Ulrich)
Печальные тени…

Ах! из глубины долины,
Где туман холодный давит,
Если бы сумел я выйти,
Вот была бы радость сердца!..


Фридрих фон Шиллер

Три разрушенных средневековых крепости, покинутых хозяевами с XVI века, возвышаются над прекрасным городком Рибовилль, который затерялся среди холмов, дающих самые прекрасные вина благородной эльзасской земли. Сент-Ульрих, Верхний Рибопьер и Гирсберг — три замка, но одно владение, ибо два последних являются вассалами первого.
Главный по званию и по значению — Сент-Ульрих. Раньше он назывался просто Рибопьер. Величественное спокойное здание располагалось на гранитном отроге горы и на протяжении веков было олицетворением пышной и богатой жизни средневековых сеньоров.
Впервые Сент-Ульрих был упомянут в летописях в 1038 году, когда эльзасский сеньор по имени Рейнбо жил в доме, названном по имени хозяина Рейнбопьер, а позднее — Рибопьер по имени наследника. Первое здание было разрушено примерно через сто лет, и выросший со временем новый замок перешел епископам Базельским, потом — к прусским императорам, которых привлекало выгодное местоположение этой гордой крепости, возвышающейся на фоне прекрасного лесного пейзажа. Но епископы перекупили его опять. Одним из их новых хозяев стал шваб Эгенольф фон Урслинген, и он, в свою очередь, тоже взял имя де Рибопьер для себя и своих потомков.
XIII век стал веком расцвета «Рибопьера». В это время построили Верхний Рибопьер и Гирсберг, чтобы обеспечить полную защиту своих владений. В это время Рибопьер переименовали. У него, единственного из трех замков, имелась часовня, освященная в честь Святого Ульриха. Было решено назвать замок по имени святого покровителя. Это было славное, но и беспокойное время. Ансельм II де Рибопьер отказался разделить свои богатства со своим братом и племянниками — детьми умершего ранее брата, прусского суверена Родольфа фон Габсбурга. За шесть лет до этого Родольфа пышно принимали в замке, и он захотел его завоевать, а посему осадил Сент-Ульрих. Но замок был неприступен, и Родольф вынужден был отступить. Через шесть лет его преемник, решивший справиться с Ансельмом, вновь начал осаду, но Кольмара, который защищал барон. Ансельма взяли в плен, и он вынужден был выполнить требования своего победителя. Лишь его преемникам удалось заполучить обратно свои разделенные владения.
В XIII веке в замках поселились первые привидения. Согласно легенде, в то время в замках Сент-Ульрих и Гирсберг жили два брата, Георг и Конрад, связанные нежнейшей дружбой. Они каждый день встречались, вместе выезжали на охоту, бегали по лесу и пировали. Конечно, когда не участвовали в турнирах или войнах.
В шутку они решили, что каждое утро проснувшийся первым будет будить другого при помощи стрелы, выпущенной в деревянный ставень. И вот однажды утром молодой Конрад проснулся первым. Обрадовавшись, что сумел опередить старшего брата, он побежал к своему окну, схватил лук и выпустил стрелу в направлении Сент-Ульриха… а в это самое мгновение Георг открыл свой ставень, и стрела попала ему точно в грудь.
Испуганный Конрад выбежал из Гирсберга и через долину, разделяющую замки, побежал к Сент-Ульриху, а, подбежав, увидел, что его любимый брат умирает, лежа в луже крови перед окном, распахнутым навстречу прекрасному летнему утру… Говорят, что юноша в отчаянии скрылся в лесу и после этого больше не возвращался домой. Но рассказывают также, что иногда, темными ночами, призрак Конрада появляется на крыше Гирсберга, спускается в долину, бредет в сторону главного замка и, войдя в комнату Георга, исчезает, испуская страшный крик…
А в XV веке пришла очередь и башне Сент-Ульриха принять у себя печальную тень — тень умершей там женщины, которой за ее страшные грехи было отказано в вечном покое. Эта история мне кажется правдивой…
В 1487 году в Гебвиллере жили рыцарь Вильгельм фон Ангерштейн и его жена, урожденная Кунегонда Гельсберг. Нельзя сказать, чтобы они очень подходили друг другу: Кунегонда была молодой и очень красивой, а вот Вильгельм был уже старым и уродливым. Но зато он был богат, а именно это качество в мужчиине больше всего ценят те женщины, которые любят носить роскошные наряды. И Кунегонда в этом смысле не была исключением. Первые годы после замужества она вела, как говорят, развеселую жизнь вместе со своими отцом и братом, которые были весьма небогаты. Но они не видели ничего зазорного в том, что сидели на шее у зятя и шурина, которому якобы слишком повезло с такой красавицей женой, как Кунегонда.
Но терпению и любви пришел конец. В начале 1487 года Ангерштейн закрыл свой кошелек для хищных родственников. Возмущенная Кунегонда решила избавиться от мужа, ставшего вдруг таким неуступчивым. Для этого она наняла двух крепких слуг, пообещав хорошо заплатить за выполненную службу.
Однажды вечером двое мужчин проникли в комнату Вильгельма, схватили его и под угрозами заставили написать письмо жене следующего содержания: во искупление грехов я решил совершить паломничество в Святую Землю и потому оставляю Вас, моя супруга, на попечение своих друзей. Едва он подписал это послание, как вошла его нежная супруга Кунегонда с веревкой, и сообщники задушили несчастного Вильгельма, а потом похоронили его в соседнем лесу.
После этого Кунегонда принялась играть роль брошеной жены, требовала известий о своем муже… и ждала супруга у окошка. При этом она отдала великолепную одежду своего супруга двум слугам. Слугам в замке этот шаг показался весьма странным.
Сюзерен фон Ангерштейн, он же Вильгельм I де Рибопьер, был ландфогтом[162] Верхнего Эльзаса. До него дошли эти подозрения и слухи, и он решил их проверить. По приказу наместника один из слуг был арестован и допрошен с пристрастием, как было принято в те времена, — разумеется, он сознался во всем. Он и его товарищ были наказаны.
Кунегонда тоже была схвачена, осуждена и приговорена к смерти путем утопления. Но ее красота покорила богатого швейцарского сеньора, имя которого, к сожалению, не осталось в Истории. Решив ее спасти, он заплатил палачу двенадцать золотых флоринов. Перед тем как бросить молодую женщину в воду, палач привязал ее веревкой к лодке, и когда она ушла под воду, палач перетащил лодку на другой берег (а это происходило на Рейне), где женщину уже ждал спаситель, готовый отвезти ее в Швейцарию.
Она прожила там три года. Вильгельм де Рибопьер узнал, что преступница жива, и потребовал ее выдачи. Прекрасную Кунегонду привезли связанной по рукам и ногам и бросили в большую квадратную башню замка Сент-Ульрих.
В начале своего долгого заточения (в 1507 году) преступнице, все еще остававшейся очень красивой, удалось обольстить одного из своих тюремщиков. Поддавшийся на ее уговоры бедолага попытался спасти ее ночью, спрятав для нее лестницу в условленном месте. Бесполезно: их план провалился. Кунегонде уже не суждено было покинуть свою темницу, где она и умерла двадцать лет спустя.
Ее призрак появляется грозовыми ночами в виде огромной женщины, лицо которой спрятано под черной и длинной вуалью. Она бродит среди руин и строений некоторое время, а потом с высоты башни, в которой ее содержали, смотрит на открывающийся пейзаж…
Но не все легенды Сент-Ульриха столь трагичны. Иное дело — легенда о дудке, породившей весьма очаровательную традицию. Вот история, которую рассказывает со слов Варио историк Андре Финдели:
«Это произошло летом в день Святого Иоанна. Бедняк, окруженный женой и детьми, в слезах шел по краю дороги. К ним подъехал сир де Рибопьер:
— Почему ты плачешь, добрый человек?
— Потому что я сломал единственную дудку, которой зарабатывал на хлеб…
Тогда сир вынул кошелек, полный экю, и кинул его бедняку со словами:
— Я не люблю, когда плачут в моих владениях. Купи себе другую дудку и приходи как-нибудь ко мне в гости. Мы устроим танцы.
Несколькими месяцами позже ему сообщили, что в замок направляется огромный и очень необычный кортеж: люди играли на дудках воинственный марш, барабанщики, достойные самых лучших оркестров, били в барабаны, а еще там были трубачи, певцы и дрессировщики с медведями. Собаки шли на задних лапах, а обезьяны были одеты в наряды членов магистрата; лошади были украшены разноцветными лентами, как прекрасные дамы; на плечах музыкантов сидели говорящие попугаи — этот кортеж никого не оставил равнодушным.
Один из музыкантов вышел вперед с короной и дудкой:
— Сеньор де Рибопьер, вы помогли мне, когда я потерял свое сокровище. За то, что вы сделали для одного из нас, мы все теперь пришли вас отблагодарить. Теперь вы наш король…
И с того дня всех господ де Рибопьеров стали называть королями музыкантов. С тех пор музыканты каждый год возвращаются петь утренние серенады тому, кому они официально были вассалами. Праздник уличных музыкантов и скоморохов или «Pfifferdaj» и поныне считается официальным праздником в городе Рибовилле…»
К этому добавим, что после многочисленных знаменитых браков Рибопьеры по женской линии стали родственниками королей Баварии.
Что же касается Сент-Ульриха, то в 1972 году при поддержке муниципалитета в замке была создана ассоциация по защите исторического наследия города, которая посвящает все свое время и силы работам по консервации и реконструкции трех замков, помогая сохранить их красоту, свидетельствующую о высоком уровне искусства и зодчества былых времен.

Сирэ
(Cirey)
«Ученая» любовь мадам дю Шатле и Вольтера

Все хорошо, все просто замечательно, все будет еще лучше – настолько, насколько это возможно.
Вольтер

Несмотря на свою статность и импозантность, замок Сирэ представляет собой незаконченное сооружение. Его создателю не хватило времени построить еще четыре павильона, как было изначально запланировано. Впрочем, то, что ему удалось сделать, было очень красиво. При Людовике XIII маркиз Луи-Шарль дю Шатле, вовлеченный братом короля Гастоном Орлеанским в нескончаемую сеть заговоров, чуть было не распрощался с жизнью в своем замке. Приговоренный к четвертованию за оскорбление Его Величества, он сумел совершить побег — его миновала уготованная ему ужасная участь, но он не смог спасти свой замок от разрушения.
Через несколько лет (а точнее, в 1642 году) вернув себе милость короля, он восстановил замок, но лишь частично. Причины банальны: нехватка времени и неумелое составление плана строительства этого слишком амбициозного проекта. И все же замок стал одним из самых чудесных сооружений, воздвигнутых в долине реки Блез! В основном здании самому Вольтеру было суждено провести с 1733 по 1749 г., то есть самые прекрасные дни своей жизни, благодаря своей нимфе и возлюбленной — Эмилии Ле Тоннелье де Бретёй, маркизе дю Шатле…
Эта история началась в 1733 году в салоне госпожи дю Деффан, в одном из самых интеллектуальных салонов Парижа. Его хозяйка была очень богата и обожала пышные праздники. С тех пор как ее выгнал супруг (за чересчур легкомысленное поведение), маркиза дю Деффан, будучи любовницей регента и еще некоторых видных людей, не могла вести прежний расточительный образ жизни. Однако она была так умна, обаятельна и образована, что ее друзья предпочитали сидеть в ее салоне на полу, а не занимать золоченые кресла в каком-либо другом знаменитом особняке.
Самым главным и живописным украшением этого салона, конечно же, был господин Вольтер с его длинным носом, живыми глазами, дьявольским умом и огромными париками. Все дамы (хорошенькие и не очень) млели, читая его произведения и повторяя его слова, а когда он входил в какой-нибудь дом (салон мадам дю Деффан был не единственным, где почитали за честь его присутствие), все застывали в предвкушении чего-то необыкновенного. Тишина нарушалась лишь стонами, так как наиболее чувствительные дамы взяли себе за привычку падать в обморок при одном только появлении этого великого человека. Таким образом они демонстрировали почтение к его исключительной личности…
Мадам дю Деффан хорошо знала, чем грозят такие визиты, и потому всегда тщательным образом готовилась к его приходу, а особенно тогда, когда какая-нибудь красотка собиралась впервые увидеть гения: она размещала по углам множество мягких подушек и шезлонгов, готовых принять слишком впечатлительное создание… И она не забыла об этом ритуале в тот день, когда ожидались одновременно Вольтер и молодая маркиза дю Шатле, которая умолила хозяйку салона дать ей возможность увидеть мужчину ее мечты.
Вольтер пришел первым, пококетничал с хозяйкой дома, потом устроился поудобнее и начал рассказывать. Когда объявили маркизу, у всех захватило дух, и наиболее милосердные мужчины переместились к двери в готовности подхватить на руки жертву слишком сильных эмоций. Но они это сделали напрасно, ибо мадам дю Шатле была не из тех, кто легко теряет сознание.
Когда она появилась на пороге, высокая, темноволосая и уверенная в себе, она пробежала дивными глазами цвета моря по всем присутствующим и, отыскав Вольтера, сидевшего рядом с хозяйкой, быстрым шагом пересекла салон и… обосновавшись на коленях гения, обняла и крепко поцеловала его прямо в губы.
— Как же давно я мечтала сказать вам это! — вздохнула она. — Вы и представить себе не можете, как я люблю вас!..
Можно быть философом-аскетом, можно стать законченным циником, а можно, как оказалось, стать абсолютно безоружным и вмиг поглупевшим мужчиной перед лицом хорошенькой влюбленной женщины: последнее и произошло с будущим создателем «Кандида». Ему было около сорока, но он оказался ослеплен молодой женщиной, взявшей его штурмом. Кто бы смог устоять? Он был покорен и тотчас же влюбился в нее.
Но так ли уж красива была эта мадам дю Шатле? В этом можно и усомниться, читая портрет, который набросала с нее мадам дю Деффан: «Представьте себе высокую худую женщину, без бедер, с плоской грудью, крупными руками и ногами, с огромными ступнями, очень маленькой головой, остреньким личиком, таким же остреньким носиком, двумя маленькими глазками цвета моря, с красноватого оттенка лицом, с тонкими губами и гнилыми зубами…» Впрочем, снисхождение никогда не входило в список добродетелей мадам дю Деффан! Какое злобное суждение! Можно предположить, что она написала так из ревности к любви, которая зарождалась прямо у нее на глазах. В целом же все остальные отмечали блеск и обаяние «красавицы Эмилии»…
Покинув дом мадам дю Деффан, мадам дю Шатле стала любовницей Вольтера. Она не теряла времени даром, а сразу перешла от теории любовной игры к практике. И вскоре весь Париж уже только и говорил о великой страсти, родившейся под крышей знаменитой сплетницы. О страсти, в которой сошлись две исключительные натуры, ибо если Вольтер был великим мужчиной, то Эмилия была экстравагантной женщиной, не такой, как все остальные. Во-первых, она была кладезем знаний. Например, говорила на латыни бегло и грамотно, не хуже Цицерона. Она анализировала теорию математика Лейбница и занималась дифференциальными исчислениями Ньютона. Она прекрасно разбиралась в геометрии и физике, была на «ты» с астрономией и естественными науками.
Обладая мощным умом и жгучим темпераментом, она не могла не привлекать к себе внимания, что, естественно, делало ее центром сплетен досужих кумушек и ухаживаний (она уже пленила не одного человека, обладавшего хорошим вкусом). Однако ее супруга это ничуть не оскорбляло.
Генерал-лейтенант королевской армии, выходец из большой лотарингской семьи, месье дю Шатле, как и все военные, бывал дома крайне редко. С другой стороны, это был очень галантный человек, который считал недостойным и смешным выказывать свою ревность. Его жена подарила ему двоих детей, мальчика и девочку, и он считал, что таким образом она уже выполнила свой супружеский долг. Он даже не нашел ничего предосудительного в том, что Эмилия рассталась с ним, чтобы жить «своей жизнью» подле Вольтера.
— Мое тело и моя душа неотделимы друг от друга, — сказала она ему. — Нить, которая связывает меня с месье де Вольтером, слишком прочна, я не могу принадлежать никому другому.
— Но как же это, дорогая?! — только и ответил месье дю Шатле, поцеловав ручку своей жены, помогая ей войти в карету. А затем он пожелал счастливого пути.
Самый первый костер своей страсти любовники вынуждены были тайно разжечь в замке де Монжё, что возле Отена, который им уступил один из друзей.
Однако в Париже положение стало критическим. Книготорговец Жор издал вольтеровские «Философские письма», которые спровоцировали ужасный скандал. Кардинал де Флёри послал по следу виновника полицию. Надо было спасаться.
Тогда месье дю Шатле и проявил всю широту своей натуры: он предоставил этой парочке (а Эмилия, естественно, отказалась расстаться со своим гением) убежище в своем замке Сирэй-сюр-Блез, который очень выгодно располагался вдали от любых опасностей. Здесь можно было не бояться неуместных визитов, да и вообще каких-либо визитов.
По правде говоря, это отшельничество было восхитительным только с первого взгляда: сооружение было в ужасном состоянии, крыши протекали в дождливые дни, а сады росли так густо, что уходили прямо в лес, напоминая ужасные заросли из сказки «Спящая красавица». Но Вольтер не испугался трудностей и объявил, что все уладит. И точно, несмотря на преследование кардинала, а может быть, и благодаря ему, его авторские права поднялись в цене, причем настолько высоко, что из своего гонорара он смог выделить сорок тысяч ливров на восстановительные работы. И очень скоро затворники оказались в благоустроенном доме, соответствующем их вкусам, в который мало-помалу начали стекаться друзья, не обращая внимания на плохие дороги, и лишь для того, чтобы лицезреть это довольно поучительное счастье.
Не без удивления гости отметили, что замок предназначен не только для любви, но и для учебы. В галерее можно было найти все необходимые приборы по физике, химии и астрономии. Что же касается наших двух героев, то «один из них занимался стихами, другой — геометрией». Вольтер писал трагедию и поэмы, а Эмилия тем временем с головой окунулась в философию, дни напролет размышляя над вопросами подобно такому: «Почему Бог, будучи вечным, так долго ждал, прежде чем создать человека?»
Вот на какие высоты ее занесло! Полагая, что в образовании его подруги существуют еще кое-какие пробелы, Вольтер учил ее английскому и итальянскому языкам, да так успешно, что они вместе сели за перевод Шекспира и Ле Тасса. Короче говоря, эта парочка была так занята, что для любви у них едва ли находилось несколько минут. Но они на это и не жаловались, рассматривая свою жизнь как нечто самое замечательное, что только может быть на свете. Быть может, только их друзья замечали неудобства замка, потому что, если Вольтер жил в прекрасном велюровом «футлярчике» красного цвета, а мадам дю Шатле — в прекрасном желто-голубом гнездышке, наполненном чудесами, гостям приходилось довольствоваться «громадным холлом, где из каждого окна сквозило и куда через трещины проникали все ветра».
Их счастье продолжалось до 1739 года, когда великолепным любовникам пришлось покинуть свое убежище, чтобы отправиться в Брюссель на судебный процесс. А затем им предстояло еще сидеть на многих почтовых стульях. Они переезжали из Бельгии в Париж, из Парижа в Сирэ, из Сирэ в Брюссель, из Брюсселя опять в Сирэ… Понемногу Вольтер освобождался от обвинений в неблагонадежности. У него наладились дела с Версалем. На какое-то время он даже стал, благодаря своему старому другу д'Аржансону, протеже мадам де Помпадур. Кроме того, он продолжал вести переписку с королем Пруссии. Не расстался он и с мадам дю Шатле, но однажды гений вдруг понял, что влюблен в свою племянницу, в мадам Дени. Для Эмилии это стало настоящей трагедией: слезы, крики, угрозы! Необходимо было, чтобы кто-нибудь взял на себя труд ее успокоить, и этим человеком стал не кто-нибудь, а… месье дю Шатле.
— Месье де Вольтер вам изменил? Мадам, для него вы не первая и не последняя. Для меня — единственная. Не следует превращать в драму мимолетные увлечения нашего друга…
Мадам дю Шатле написала ему в ответ следующее: «Я была бы самой последней дрянью, если бы не признала, что месье дю Шатле — лучший из мужей…»
В 1748 году Вольтер и Эмилия покинули Сирэ в последний раз, чтобы отправиться в замки короля Станислава, который их пригласил. Эти веселые беззаботные дни, проведенные у короля, заканчились трагически: 8 сентября 1749 года Эмилия умерла. Безутешный Вольтер поехал к своему другу королю Фридриху II Прусскому. Он никогда больше не возвращался в Сирэ.
Перед самым началом революции сын мадам дю Шатле завещал замок своей племяннице, красавице мадам де Симиан, которая принимала там Лафайетта, к которому питала определенную слабость. В настоящее время замок принадлежит графу де Салиньяк-Фенелону.
ЧАСЫ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЙ С ГИДАМИ
С 1 июля по 1 сентября с 14.30 до 19.00
(все дни)
Май, июнь и сентябрь с 14.30 до 19.00
(только воскресенья и праздничные дни)


Тараскон
(Tarascon)
Добрый король Рене, или Искусство жить

Они так в своих песнях веселятся,
Что по двое идут в кустах скрываться…


Рене Анжуйский

Этот человек настолько связан с легендами Прованса, что начинаешь сомневаться в его реальности. Этот человек вполне мог стать героем сказок Альфонса Доде, как папский мул или кюре из Кукуньяна… Тем не менее он существовал на самом деле: настоящий король, носивший короны, которых было больше, чем королевств. И короны эти, в свою очередь, тоже породили многочисленные сказки и легенды. Послушайте! «Рене, милостью Божией король Иерусалимский, Сицилийский, Арагонский, король Валенсии и Майорки, Сардинии и Корсики, герцог Анжуйский, Лотарингский и Барский, граф Провансальский, Барселонский, Пьемонтский, Форкалькье и маркиз де Пон-а-Муссон». Можно ли представить себе более впечатляющую визитную карточку? Однако к концу жизни Рене Анжуйский сохранил за собой лишь герцогство Анжуйское, Прованс и определенные права на Неаполитанское королевство.
Несмотря на все свои громкие титулы, он не был великим королем. Мечтая о славе и рыцарских подвигах, своими ребяческими поступками на европейской политической сцене он добился не многого, не раз испытав горечь поражений.
Едва вступив во владение герцогствами Лотарингским и Барским, которые достались ему благодаря женитьбе на Изабелле Лотарингской, он затеял войну. Стремясь подчинить своей власти Филиппа Доброго, герцога Бургундского и самого сильного из своих соседей, он вступил в открытое противоборство с ним и после битвы при Бульгенвилле оказался в дижонской тюрьме. Пять мучительных лет Рене находился в квадратной башне дворца герцогов Бургундских в Дижоне, которая в память о нем была названа Барской башней. Чтобы освободить его, потребовался огромный выкуп: четыреста тысяч золотых экю. Сумма, которую не так-то просто было найти. Но ему повезло… если можно так сказать. Умер его старший брат, герцог Людовик III Анжуйский, оставив ему все вышеперечисленные владения. Этот прискорбный факт стал причиной его освобождения. Необходимая для выкупа сумма была собрана.
Освободившись, Рене отправился сначала в герцогство Анжуйское, потом — в Прованс, но он практически не уделял внимания строительству. В 1437 году Рене решил вновь организовать военный поход с целью покорить Неаполитанско-Сицилийское королевство, некогда завещанное его семейству знаменитой королевой Жанной.
Увы, арагонцев, владевших этой территорией, оказалось не так-то легко разгромить. Хоть Рене и носил титул короля Арагона (по своей матери Иоланде Арагонской, знаменитой королеве, державшей в самые черные дни Столетней войны на вытянутой руке всю Францию), короли Неаполя и не подумали считаться с этим. И вот после череды успехов Рене был наголову разбит и бесславно вернулся обратно. Впоследствии лишь его сыну Жану Калабрийскому, великому воину, удалось осуществить замысел своего отца.
Итак, Рене не был завоевателем. И все же он был отважным королем! Он был эстетом, ценителем красоты и очарования жизни: музыки, поэзии (Рене был одаренным поэтом), живописи (он был виртуозным художником) и грандиозных представлений (он, как никто другой, умел организовывать праздники и турниры). Но больше всего этот король любил птиц, растения и цветы.
«Он находил удовольствие в посадке и выращивании деревьев, возведении беседок, павильонов и фруктовых садов. Ему нравилось прорывать и углублять каналы, пруды, бассейны, чтобы кормить в них рыб. Он мог часами любоваться, как они беспечно резвятся в прозрачной воде. А еще он любил внимать пению различных птиц…» Или вот еще: «По его воле из разных стран во Францию привозили белых павлинов, красных куропаток, цветы и гвоздики, розы и мускатные орехи…»
Хотите познакомиться с его литературным стилем? Вот что он писал из своего замка в Эксе (ныне он не существует) одному из своих слуг в Анже: «Будьте любезны распорядиться, чтобы наш сад содержали в порядке. А также, чтобы наш маленький огород, по возможности, был улучшен. Этим вы доставите нам огромное удовольствие…»
Этот добрейший человек был самым любезным и куртуазным из монархов. А теперь посмотрим, как он жил в прекрасном провансальском замке в Тарасконе, чьи белые башни купаются в водах одного из притоков Роны, пронося сквозь века самое трогательное воспоминание о нем.
В 1400 году отец Рене Людовик II Анжуйский предпринял попытку реконструировать замок, который к тому времени сильно обветшал. Вместо полуразвалившихся построек решили возвести новое здание. Судьба прежних строений в высшей степени удивительна: они были разрушены сарацинами и восстановлены королями Арля, вновь запущены и вновь оживлены в 1233 году, украшены и увеличены при Карле Анжуйском.
В 1368 году замок еще стоял. В его стенах устраивали прием Бертрану Дю Геклену, которому удалось туда попасть лишь потому, что ему благосклонно открыли ворота. Многочисленные приступы и осады нанесли замку непоправимый урон, и, когда Людовик II Анжуйский решил всерьез заняться ремонтом, он готов был испустить свой последний вздох.
Работы велись грамотно, и ансамбль быстро приобретал должную красоту, однако многое еще предстояло сделать и тогда, когда в 1447 году здесь обосновался Рене. Он пробыл в Тарасконе два года и, смеем утверждать, хорошо употребил это время: он возобновил работы, еще более украсил замок, устраивал в нем пышные праздники, в частности, поставил знаменитый спектакль «Поединок пастушки», стилизованный под пастораль, где героиня «под деревом стережет своих овечек».
Здесь он принимал своего кузена Карла Орлеанского, великого поэта, вернувшегося из двадцатитрехлетнего английского заключения. Большая дружба двух этих людей стала следствием схожести их вкусов. И снова пошли праздники и турниры… Жизнь была красива и изнеженна… И Рене, возможно, задержался бы в Провансе подольше, но на севере дела шли плохо: возобновилась вражда между Францией и Англией, той самой Англией, где королевой была дочь Рене Маргарита Анжуйская, и где вскоре должна была разразиться война Алой и Белой розы[163].
Рене, вассал Карла VII, оставив в Сомюре свою жену Изабеллу, сильно болевшую, без колебаний и сомнений присоединился в Лувье к королю Франции…
Рене нежно любил Изабеллу. И очень ценил ее. Помимо ума и женского обаяния, она обладала сильным и мужественным сердцем, достойным воина, а это большая редкость во все времена. Пока он находился в бургундской темнице, именно она держала в своих руках рассеянные по большой территории и трудно управляемые владения мужа, именно она сделала все возможное, чтобы собрать тот самый сказочно огромный выкуп.
Поучаствовав на стороне Карла VII в кампаниях, приведших к освобождению Нормандии, а затем и Аквитании, Рене вернулся в Анже, чтобы ухаживать за своей женой. Но Изабелла уже была при смерти и 26 февраля 1453 года скончалась, оставив супруга безутешным. Впрочем, его отчаяние длилось не слишком долго. Король был еще молод, и друзья советовали ему жениться еще раз. Не ограничиваясь одними советами, они даже подыскали Рене невесту.
«В благородном семействе де Лаваль, чей род весьма древен… имелась очень красивая девушка по имени Жанна, добродетельная, разумная, да к тому же подходящего для брака возраста. И анжуйским баронам показалось, что сам Господь выбрал эту невесту для их монарха, тем более что они и не пытались поискать где-нибудь подальше…»
Рене, вернувшись в Прованс, увидел Жанну, полюбил ее и женился на ней. Ей был двадцать один год, а ему в два раза больше, и он не был красавцем, однако пара получилась отличная. Получилась семья на долгие годы, в течение которых они постоянно перемещались между Анже и Тарасконом, а в 1471 году…
Этот год стал ужасным для Рене. Его сын герцог Жан Калабрийский умер, а дочь Маргарита оказалась в плену у англичан. Он устал и не чувствовал более сил следовать предначертанным ему великим путем. И тогда он решил окончательно распрощаться с Анже и со своей дорогой супругой Жанной де Лаваль. Страдалец отправился в Прованс, чтобы прочно осесть там.
В Тарасконе его встречали с радостью. Он принес городу много веселья: чего стоили хотя бы празднества, посвященные легенде о Тараске, сказочном чудовище, которого Святая Марта заставила утонуть в Роне! Эти празднества он возглавлял лично.
В 1474 году он основал орден рыцарей Тараска, как уже в свое время основал орден Полумесяца[164], ибо любил, чтобы его рыцарские подвиги и победы в состязаниях служили его славе. Но смерть уже приближалась. 10 июля 1480 года, несмотря на молитвы всего Прованса, добрый король Рене отдал свою душу богу и направился в рай поэтов. Кто знает, возможно, нашептывая при этом стихи из своей «Книги о сердце, охваченном любовью», длинной поэмы, которую он сочинил сам, приказав украсить книгу многочисленными миниатюрами:
Всем вам, любезные и милые сердца,
Что желают покорять во имя благосклонности
Бога Любви, а также ваших дам:
Благословенье вам и счастливая благодарность,
Упорства вам в осуществлении ваших планов.
Но не оставляйте вашу первую любовь,
Будьте добры, не изменяя никогда,
И милосердие пусть никогда вам не наскучит…


ЧАСЫ РАБОТЫ
С 1 апреля по 31 августа с 9.00 до 19.00
С 1 сентября по 31 марта с 10.30 до 17.00
Закрыто по понедельникам,
а также 1 января, 1 мая, 11 ноября и 25 декабря.


Фрюкур
(Frucourt)
Страдания жены маршала Шулемберга

Что могут сделать законы там, где царствуют одни лишь деньги?..
Петроний

8 сентября 1640 года в ярко освещенном Амьенском соборе кардинал де Ришельё присутствовал на свадьбе своей воспитанницы Мадлен де Форсевилль и выходца из старинной немецкой семьи Жана де Шуленбурга, чье имя, одному Богу известно почему, во французском произношении изменилось на Шулемберг. Он был графом де Мондежё из области Арденны, где находился его фамильный замок.
Церемония была великолепна. С разных концов страны все представители высшего света спешили присутствовать на венчании блистательной пары: самой богатой наследницы Пикардии и одного из самых храбрых солдат королевства. Торжество тускнело лишь в заплаканных глазах Мадлен, смотрящих на него из-под вуали. Ей было из-за чего убиваться: она любила молодого мушкетера по имени Лорак, а ее заставляли выйти замуж за безупречного незнакомца, внушавшего ей страх и годившегося ей в отцы. Невесте действительно было всего 20 лет, а Шулембергу — уже 51.
Со своей стороны, жених тоже не производил впечатление счастливца. Чтобы он согласился на эту женитьбу, потребовался строгий приказ кардинала. Ришельё воспользовался Мадлен как приманкой, чтобы приблизить к себе человека, слишком склонного к независимости, чья преданность внушала ему опасения. Девушка была полной сиротой, и ее состояние привлекало к себе многих. А «добрейшей души» опекун прибавил к этому еще и отреставрированный замок Фрюкур, перестроенный из древней крепости XII века.
В конце концов Шулемберг, будучи любителем денег и роскоши, решил смириться и примерить халат мужа, хотя ему было бы намного приятнее получить состояние без какой-либо жены. Его вкусы — это были вкусы заядлого пьяницы, его не волновали ни красота, ни грация девушки, которая стала его супругой. Но при этом он твердо решил дать ей понять, кто в доме хозяин…
Для Мадлен мучения начались с первой же брачной ночи. Ее супруг обращался с ней, как с девицей в боевом лагере: он не один раз брал ее силой, а затем возвращался к своим приятелям, ждавшим его на первом этаже, чтобы отпраздновать победу. Там он во всех подробностях описывал анатомические особенности своей жены, запивая байки вином, а в качестве заключения заявлял:
— Это обыкновенная индюшка, но с более красивым оперением, так что ее довольно приятно было ощипывать…
Первую брачную ночь молодожены провели в фамильном особняке Форсевиллей в Амьене. Именно здесь, а не в замке Фрюкур, начала складываться их совместная жизнь. Но разве можно это назвать жизнью?! Мадлен уже была знакома с месье де Ланнуа, племянником мужа и одновременно его адъютантом. А на следующий день она познакомилась и с остальной семьей, совершенно беспардонно обосновавшейся в доме. Речь идет о сестре Шулемберга мадам де Сингли, высокомерной вдове со слащавой улыбкой, которую сопровождал другой племянник, месье де Ролан. Никто из всего этого семейства не проявил должного уважения и не понравился юной новобрачной.
Мадам де Сингли — алчная и корыстная особа — была на несколько лет моложе брата, на чье наследство она рассчитывала. Сначала, когда она узнала о свадьбе, ее охватила досада. Что за нужда жениться в таком возрасте? Но вскоре холодный расчет взял свое: новоявленная мадам де Шулемберг была сказочно богата и слаба здоровьем, так что оставалась надежда, что она уйдет из жизни раньше своего мужа. А тогда выгода будет очень даже большой…
И эта дама обосновалась на завоеванной территории и под предлогом первого же недомогания невестки, связанного с беременностью, полностью захватила управление домом, отослав Мадлен в обществе старенькой служанки Гюдюль в ее комнату. Порог спальни муж переступал разве что для того, чтобы разразиться бранью типа:
— Вы, дорогуша, никогда ничего не доводите до конца и наверняка произведете на свет какого-нибудь едва дышащего заморыша.
Плюс все вокруг развили бурную деятельность, чтобы оборвать беременность Мадлен. Например, однажды вечером ее (конечно же, нечаянно) столкнула с лестницы мадам де Сингли. Но безрезультатно! Тогда молодую женщину заперли в собственной комнате и стали очень даже нерегулярно приносить еду. И без Гюдюль, тайком пробиравшейся к ней с пищей, несчастная бы просто умерла от голода.
Несмотря на плохое обращение и многочисленные колкости, Мадлен все же произвела на свет маленького мальчика. Несчастный ребенок прожил не больше недели. Однажды утром молодая мать нашла его бездыханным в колыбели: чья-то преступная рука придушила младенца… И тогда к отчаянию несчастной женщины прибавился еще и страх. Без сомнения, и ее тоже рано или поздно убьют…
Но она напрасно беспокоилась. Удивительно, но сам Шулемберг прекратил все преступные действия своей семейки против жены. Ведь слишком быстрая смерть его супруги могла бы вызвать подозрение у грозного кардинала, который внушал страх даже самым суровым людям. Кроме того, Шулемберг был достаточно умен, чтобы понять, что после смерти Мадлен его собственная семья переключилась бы на него и расправилась бы с ним. В конце концов, раскрыв замыслы своей коварной сестры, он встал на защиту жены. Хотя при этом продолжил по-прежнему грубо обращаться с ней, заставляя приглашать в замок его любовниц и держа взаперти, пока не наступит время предстать рядом в качестве хозяйки дома. Как бы то ни было, этот вояка вдоволь попользовался женушкиным состоянием и даже не посчитал нужным изменить свое поведение после смерти кардинала де Ришельё, имевшей место в 1642 году. А Мадлен находилась в полной зависимости от мадам де Сингли.
Между тем Шулемберг сделал блестящую военную карьеру. В 1650 году он стал генерал-лейтенантом во Фландрии, в 1652 году — губернатором Арраса, который он блестяще сумел защитить от испанцев. Удивительно, но этот солдафон действительно был великим воином!
После освобождения Арраса он потребовал немедленного приезда жены, но лишь для того, чтобы привлечь на свою сторону побольше знатных жителей города. Потом какое-то время он полностью за ее счет содержал свою удивительно красивую любовницу Анну де Суастр. Из-за всех этих страданий Мадлен пришла в голову мысль уйти в монастырь. Имея двух сестер-монахинь, она оказалась перед выбором: одна была настоятельницей монастыря в Париже, другая — в Дуллане. Но Дуллан находился слишком близко от Арраса, и Мадлен выбрала для себя Париж.
Она воспользовалась случаем: ни мужа, ни мадам де Сингли не было дома — и сбежала из Арраса, переодевшись служанкой. Это случилось в марте 1658 года. Она сумела нанять почтовую карету и добралась до монастыря Буа в Париже, не будучи никем узнанной. И только тогда она испытала облегчение! Ее сестра Мария пообещала, что здесь ей больше ничто не будет угрожать. Более того, обратившись к судьям Шатле, она помогла ей добиться раздела имущества. Это дало Мадлен возможность полностью распоряжаться своими средствами. Вот тогда-то молодая женщина и посчитала себя спасенной…
Жестокое заблуждение! Ее муж, сходя с ума от бешенства, был не согласен так вот лишиться своей «индюшки с золотым оперением». Тем более что 26 июня король назначил его маршалом Франции. Естественно, ему нужны были дополнительные средства, чтобы жить согласно чину. И он не нашел ничего лучшего, чем приказать своему адъютанту д'Апремону собрать пять сотен человек, отправиться в монастырь, укрывший его непокорную жену, и вырвать ее оттуда…
Но это поручение совершенно не понравилось д'Апремону, знавшему отношение короля к монастырям. И он сумел уклониться от данного ему поручения, тайно предупредив «госпожу супругу маршала» о планах мужа. Когда его отряд оказался у ворот аббатства, Мадлен уже находилась на пути в Брюссель, где она спряталась у одной своей родственницы, мадам дю Амаль. Там она была вне досягаемости.
К несчастью, факт возвращения себе права на управление своим имуществом включает и определенные обязательства. И вот, три месяца спустя, она вернулась в Париж, даже не подозревая, что бумага, требовавшая ее приезда, была состряпана ее супругом. Мадлен остановилась у своего кузена, государственного советника из Бретея…
На рассвете третьего дня настоящая армия осадила особняк советника. Мадлен, босую, в ночной сорочке, схватили, бросили в наглухо закрытую карету и с криками «Вперед!» отправили в Аррас, куда бедная женщина прибыла полумертвой от холода и голода. Она думала, что ее вновь запрут в комнате, но и на этот раз она ошиблась: обрядив госпожу в крестьянскую одежду, ее поместили в старую кладовку с предварительно заколоченными окнами, что находилась в глубине сада. Шулемберг пришел туда и объявил: либо она снова передает ему управление своим имуществом, либо остается здесь до скончания веков. Но Мадлен решила: она ни за что не уступит.
На этот раз ее жизнь превратилась в ад. Супруга маршала безропотно терпела унижения и грубое обращение. К ней приставили отвратительную грязную служанку и лакея. Ее кормили, когда им того хотелось… Естественно, через шесть месяцев Мадлен заболела. Но это вовсе не беспокоило ее мужа, отдавшего приказ: она не должна умереть, ведь она еще не подписала документы! И тогда ее все же на время забрали из этой дыры, вылечили, а когда ей стало лучше… возвратили обратно. Но теперь уже она желала себе смерти.
Однако благодаря одному сжалившемуся над ней слуге настоятельница монастыря в Дуллане Габриэлла де Форсевилль узнала о судьбе своей сестры. Возмущенная, она написала письмо королеве-матери Анне Австрийской с просьбой вмешаться. Но королева передала это дело епископу Амьенскому… а тот оказался приятелем Шулемберга. Последний же, в свою очередь, заявил, что его жена сумасшедшая, а через какое-то время настоятельницу арестовали и отправили в дальний монастырь на самую границу. Ненасытному Шулембергу доставило особенную радость описать своей пленнице беду, в которую попала ее сестра:
— Подпишите, — сказал он ей, — и вы вернете свободу себе и ей…
Но Мадлен продолжала отказываться.
Супруг до поры не догадывался, что у несчастной появился союзник: один из ее охранников, некий Леблан, пожалел ее и посоветовал самой написать прошение королеве. Плюс он поклялся доставить это письмо лично.
О последующем развитии событий можно было только мечтать! Анна Австрийская получила письмо, немедленно вызвала к себе Шулемберга и сделала ему внушение. Тот оставался непоколебим: Мадлен, видите ли, сильно обидела его, забрав все состояние в свои руки. И если она не пойдет на предложенную сделку, то останется там, где находится. Он — муж и имеет на это право. А королева в данном случае вмешиваться не должна.
В подобной ситуации только абсолютная преданность могла сделать невозможное! Пока Шулемберг отсутствовал, храброму Леблану удалось освободить Мадлен и бежать с ней. Он отвез ее прямо в замок Белёй, к своему дальнему родственнику князю де Линю. И на этот раз ситуация развивалась по другому сценарию, ибо у князя были большие связи.
Шулемберг понял это, когда Людовик XIV, только что назначивший его губернатором Берри, при всех придворных обрушился на него со словами, полными презрения, а потом выслал его в родовое поместье Мондежё. В 1665 году маршал удалился туда вместе с Анной де Суастр, но та, видя, что денежки на исходе, поспешила расстаться с любовником. В 1671 году он наконец скончался, но душа его осталась безжалостной, ни на минуту не поколебленной угрызениями совести. Да и была ли у него душа?
Мадлен же после освобождения испытала радость возвращения во Францию, снова увидела своих сестер, родственников, получила возможность наслаждаться жизнью в прелестном замке Фрюкур. Там ей суждено было провести незабываемые минуты своей жизни в обществе верного Леблана, к которому она стала испытывать нечто большее, чем просто чувство признательности. Но та поистине нечеловеческая жизнь, что она вела, не прошла бесследно. 26 января 1678 года она умерла в возрасте пятидесяти семи лет…
А Фрюкур был передан семейству Николэ, представители которого расширили и перестроили его. Во время революции замок был продан как национальное достояние. Его приобрел один из представителей семьи Морганов, бретонец, родственник знаменитых нью-йоркских Морганов. Но в 1920 году владельцем замка стал граф де Форсевилль, и имение снова перешло к семейству, владевшему им в Средневековье.
Ныне замок закрыт для посещений.

Шале
(Chalais)
Детство Талейрана

Имя матери – на устах у Бога и в сердцах маленьких детей.
Теккерей

Однажды летом 1758 года маленький мальчик четырех с половиной лет спустился из экипажа, следовавшего из Бордо в Барбезьё, в сопровождении гувернантки, мадемуазель Шарлемань, а также двух слуг, которым было поручено обеспечение безопасности путешествия. Это был красивый светловолосый мальчуган с тонкими чертами лица, озаренного прекрасными голубыми глазами и оживленного маленьким, чуть вздернутым носиком. Как и полагается ребенку из приличной семьи, он был хорошо одет, но выглядел бледным и казался хрупким и даже каким-то страдающим. Кроме того, его правая нога, втиснутая в отвратительный башмак, скрывала непоправимый недостаток, из-за которого человека обычно называют «хромоножкой». Увечье досталось ему «в награду» после совершенно глупого несчастного случая.
Как это было принято в свете, и особенно в Версале и Париже, после рождения этого мальчика отдали кормилице. А та, то ли по неловкости, то ли по рассеянности, положила его однажды на комод, откуда он и соскользнул. Так он сломал себе ножку. Лечение оказалось запоздалым, было неумелым, а посему очень скоро стало очевидным, что этот нелепейший случай повлечет за собой самые тяжелые последствия: ребенок на всю жизнь останется хромым. Тогда он еще не знал, что увечье лишит его права первородства (его старший брат умрет в пятилетнем возрасте), которое перейдет к его третьему брату. В результате, даже не удосужившись поинтересоваться его мнением, его бросят в лоно Церкви, с пренебрежением и брезгливостью, как бросают на помойку отбросы.
Если бы он родился в одной из многочисленных простых семей, в которых принято любить своих детей, возможно, будущее Франции изменилось. Однако у Талейран-Перигоров такие нежные чувства не были в ходу, тем более если речь шла о ребенке, не вызывавшем у своих родителей ни малейшего чувства гордости. Хилый (он едва не умер от дизентерии), хрупкий и нелюбимый, маленький Шарль-Морис так и скончался бы однажды, находясь без присмотра в каком-нибудь углу родительского особняка, если бы не его бабушка, княгиня де Шале, взявшая его к себе в надежде на то, что свежий воздух ее родины сделает чудо и вернет ему здоровье.
Эта почтенная шестидесятивосьмилетняя дама приходилась ему прабабушкой по материнской линии, хотя и по отцовской она также являлась какой-то дальней родней. Урожденная Мария-Франсуаза де Рошешуар-Мортемар, внучатая племянница мадам де Монтеспан и великого Кольбера, мадам де Шале сначала была женой маркиза де Кани, от которого у нее родилась дочь. Овдовев в первый раз, она вышла замуж за своего кузена, князя де Шале, испанского гранда и главу всего семейства Талейран-Перигоров, восходящего, как говорят, аж к самому Гуго Капету.
Всем известно знаменитое обращение первого Капетинга к первому Талейрану: «Кто сделал тебя графом?»… И знаменитый ответ: «Кто сделал тебя королем?»… Все это было воистину в духе этой многочисленной семьи, столь же гордой, сколь и богатой титулами и землями. Однако этот род всегда подчинялся строгому девизу: «Re que Diou!»[165]
Итак, когда княгиня де Шале встретила своего внука в старом фамильном замке на берегу Вивронны, она была в трауре по своему второму супругу, которого только что потеряла. Она жила совершенно одна в огромном сооружении из серого камня, в котором все было окружено бойницами, а подвесной мост не работал. Одна, если, конечно, не считать целой армии прислуги, как то и подобает столь знатной даме, высокий ранг которой едва не лишил ее доброго сердца. Но она очень скоро полюбила малыша, которого ей поспешили спихнуть, чтобы избавиться от него. Он скрасит ее одиночество, а она даст ему те любовь и нежность, которых он был жестоко лишен. И все это — не балуя его сверх меры, ведь Шарль-Морис носил очень благородное имя. И он должен был отдавать себе в этом отчет. Посмотрим же, что он пишет в своих «Мемуарах», воскрешая в памяти образ своей бабушки:
«Мадам де Шале была очень благородной особой. Ее ум, язык, изысканность манер, звук голоса придавали ей большое обаяние. Она сохранила то, что еще называлось духом Мортемаров; это было имя ее семьи.
Я ей понравился; у нее я узнал ту ласку, которой еще не испытал. Она была первым человеком в моей семье, который проявил ко мне чувство, и она же была первой, давшей мне счастье любить. Да воздастся ей за это!.. Да, я ее любил! Память ее мне очень дорога. Сколько раз в своей жизни я сожалел о ней!»
Дальше он описывает жизнь, которую он вел в Шале: «Время, проведенное мною в Шале, оставило в моей душе глубокий след […]
Несколько дворян древнего происхождения создавали моей бабушке своего рода двор […], но там почтительные нравы сочетались с самыми возвышенными чувствами. Господа де Бенак, де Вертёй, д'Абзак, де Гурвилль, де Шоврон, де Шамийяр сопровождали ее каждое воскресенье к приходской обедне, причем все они исполняли при ней разные функции, облагораживаемые изысканной вежливостью. Близ ее скамеечки для коленопреклонения стоял предназначенный для меня маленький стул.
По возвращении с обедни все собирались в замке в большой комнате, которая называлась аптекой […] В комнате, которая предшествовала аптеке, собирались все больные, обращавшиеся за помощью […] Бабушка сидела в бархатном кресле, перед ней стоял черный столик, покрытый старым лаком […]
Воспоминания о том, что я видел, что слышал в тот первый период своей жизни, имеют для меня величайшую сладость. «Ваше имя, господин, — повторяли мне слуги каждый день, — всегда почиталось в наших местах». «Наша семья, — говорили мне с чувством, — была всегда привязана к кому-нибудь из вашего рода… Эту землю мы получили от вашего дедушки… Это он построил нашу церковь… Моя мать получила свой крест от мадам… Добрые деревья не вырождаются! Вы также будете добры, не правда ли?…»
Что бы там ни говорили о Талейране, он на всю жизнь сохранил неизгладимый след дней, проведенных в Шале. Его бесконечно преданные слуги, его соратники, старики и дети — все вспоминали о нем, как о великодушном человеке.
«В Шале я научился всему, что знали там люди хорошего воспитания…»
Он оставался там больше трех лет. Когда ему исполнилось восемь, нужно было возвращаться в Барбезьё. Сев в экипаж, шедший до Бордо, он покинул милый дом.
«Почтовый дилижанс, ходивший на Бордо, отвез меня в те же семнадцать дней, которые потребовались для моей доставки.
На семнадцатый день, в одиннадцать часов утра, я прибыл в Париж. Старый камердинер моих родителей ожидал меня на улице д'Анфер в почтовой конторе. Он проводил меня прямо в коллеж д'Аркур».
Так кончились для него дни, полные нежности. И начался бой, превративший маленького хромоножку из Шале в величайшего дипломата всех времен, в одного из вершителей судеб Европы, в политика, который сделает из Бонапарта Наполеона и… поможет потом его свергнуть, в человеческую загадку, которую называли Хромым дьяволом.
Несколько раз он возвращался в Шале. С XIV века этот замок принадлежал старшей ветви Талейранов, князьям де Шале. И Шарль-Морис видел, как замок медленно старел, как изменился, как мало здесь осталось воспоминаний о благородной княгине и о его нежном детстве. С воинственным и величественным родом Талейранов было связано в Истории много шума, достойного их величия. Однако ни о ком из них не говорили столько, сколько о юном ветренике, который из-за любви к одной интриганке ввязался в безумный заговор и потерял голову…
Анри де Талейран, маркиз де Шале, третий сын Даниэля де Талейрана и Жанны де Монлюк, в свои восемнадцать лет (в 1626 году) имел все, что только нужно для счастья. Он обладал яркой внешностью, был любезен, обожаем своей матерью и любим несколькими красивыми женщинами. Воспитывался маркиз вместе с Людовиком XIII и его братом Гастоном Орлеанским и в шестнадцать лет уже был главным хранителем королевского гардероба. Кроме всего прочего, Анри был весьма выгодно женат на Шарлотте де Кастий, дочери очень богатого финансиста. Короче говоря, маркиз де Шале имел все — и титул, и состояние… Ему недоставало лишь здравого смысла, энергии, совести и, попросту говоря, ума. И вот однажды он без памяти влюбился в прехорошенькую, но одновременно очень опасную герцогиню де Шеврёз, подругу Анны Австрийской. С того дня маркиз стал лишь игрушкой в ее руках. Впрочем, и в руках Ришельё он также был лишь марионеткой, хотя кардинал старался учитывать его интересы и даже пытался изо всех сил избавить де Шале от власти злополучных чар и влияния.
Герцогиня была одержима одной лишь идеей: поскорее освободить Францию от Ришельё, которого она ненавидела, а также от Людовика XIII, чтобы предоставить возможность Анне Австрийской выйти замуж за своего родственника, наследника трона (ибо Людовик XIV в то время был еще только в проекте). В течение нескольких месяцев Шале носился от кардинала к герцогине, предавая поочередно то одного, то другую, прилагая все усилия, чтобы сделать из Гастона Орлеанского короля Франции… Все это продолжалось до тех пор, пока он не был схвачен в Нанте и не закончил свою безумную жизнь на эшафоте, попав в руки к начинающему свою карьеру палачу, который, в конечном итоге, предпринял тридцать попыток, пока наконец не отрубил ему голову… Никчемная жизнь и такая ужасная смерть!
А ребенок Талейрана, не встречал ли он в галереях Шале тень этого несчастного сумасшедшего? Может быть, она поведала ему о том, что политика — это штука весьма опасная и что надо вооружиться и держать ухо востро, если уж решил посвятить себя ей. Этот урок он не забудет никогда…
В 2011 году замок был продан популярному французскому юмористу и подражателю Иву Лекоку, который и пытается теперь вернуть ему блеск былых времен.

Шамбери
(Chambéry)
Свадьба и то, что за ней последовало

Два демона раздирают
нашу жизнь на части,
Лишая нас рассудка…
Первому имя – любовь,
второму – тщеславие.


Жан де Лафонтен

Этот городской замок несколько раз перестраивали, но он оставался все таким же величественным. Шамбери, хоть и стал сейчас лишь пристанищем для служб департамента, однако все еще хранит воспоминание о своем первоначальном предназначении: воздвигнутый на средства графов, а затем герцогов Савойских, он представляет собой вполне осязаемую картину их великолепия, надежности, могущества и былой славы.
В 1297 году граф Амадей V Савойский приступил к его реконструкции с целью превратить в свою резиденцию античную крепость сеньоров из Шамбери.
Этот великий строитель был к тому же еще и великим дипломатом, и, будучи союзником Филиппа Красивого в войне, которую тот вел с фламандцами, он необычайно талантливо и тонко провел переговоры. В результате достиг мира между Францией и Англией, союзницей Фландрии.
Его сын Амадей VI способствовал процветанию замка. Прозванный «Зеленым графом» из-за того, что он как-то раз появился на турнире в Шамбери облаченным во все зеленое, Амадей вошел в Историю как великий воин, слава о котором доходила до самых далеких земель, откуда он привез с собой больше легенд, чем золота, и где он стал другом императора Византии.
В 1416 году в Шамбери прибыл император. Это был Сигизмунд, германский правитель, который сделал графа Амадея VIII герцогом Савойским. Можно только догадываться, какие пышные торжества были устроены по этому поводу, однако новоявленный герцог за все благодарил только бога. Почтение к Господу выльется у него позднее в ревностное служение религии. Став папой Феликсом V, он будет впоследствии причислен к лику святых. Что может быть лучше? А пока (в 1408 году) он оснастил свой замок часовней, в которой проходили все семейные бракосочетания, вплоть до тех самых пор, пока Пьемонт не присоединился к Савойе и двор не перебазировался в Турин.
Если уж зашла речь о свадьбах, то следует отметить одну из самых громких! В 1433 году герцог Людовик женился на красавице Анне де Люзиньян, дочери короля Кипра. Эта принцесса привезла с Востока все его волшебные дары и оставила неизгладимый след в истории Шамбери. Не удержусь и особо отмечу тот факт, что в 1443 году сюда прибыла благородная дама, Маргарита де Кланьи, чтобы передать ей плащаницу, на которой можно было увидеть проступающий лик Господа. Плащаницу поместили в Святой Часовне, но лишь до тех пор, пока семейство герцогов Савойских не перенесло реликвию в Турин…[166]
Другая свадьба соединила Людовика XI с Шарлоттой Савойской. Это был брак по расчету, брак политический, в котором любви отводилась отнюдь не главная роль. А всего лишь за несколько лет до этого сестра Шарлотты Бланш-Мари и герцог Миланский наполнили замок самыми романтическими настроениями. Но трудно себе даже вообразить Людовика XI, перебирающего струны на гитаре, вздыхающего и наслаждающегося запахом цветов.
Прошли годы, и двор перебрался в Пьемонт. Замок Шамбери стал покинутой резиденцией, почти совсем позабытой. Только в 1728 году Виктор-Амадей II, герцог Савойский и король Пьемонта, приехал сюда, чтобы провести свой медовый месяц. Эта история стоит того, чтобы рассказать о ней поподробней.
Незадолго до описываемых событий король Виктор-Амадей был недоволен своим наследником Карлом-Эммануилом. Немного горбатый, страдающий базедовой болезнью, недоверчивый и очень скрытный, юный принц не вызывал у него ни капельки любви. Он унаследовал право на престол от своего старшего брата, обладавшего безграничным обаянием и самыми лучшими качествами характера. Но, к сожалению, очаровательный юноша упал с лошади и разбился. Его смерть повергла все семейство в отчаяние. Но, пожалуй, больше всех переживал Виктор-Амадей. Он даже переименовал своего нелюбимого и совершенно не готового стать королем сына в Карлена, что для того стало делом не самым приятным, но пришлось смириться[167].
Став наконец принцем-наследником, Карлен вынужден был жениться на юной Кристине-Луизе де Нёбург, к которой он вовсе не был расположен. Хотя он был уродлив, но это не значило, что он был еще слеп и глуп, а посему он мгновенно без всякой радости констатировал, что его жена — еще страшнее своего супруга. Жизнь с ней не прельщала его, и уже через восемнадцать месяцев после свадьбы принцесса покинула долину скорби, в которую превратился замок, чтобы отойти в мир иной.
Виктор-Амадей воспринял это как личное оскорбление и сделал сына ответственным за возникшие проблемы. Но надо было обеспечить династию наследником. А как это сделать с таким непростым в общении сыном?
И тогда король принял у себя одну из фрейлин своей жены. Ее звали Анна-Тереза де Кюмиан, маркиза де Спино-Монферрато. Это была очень привлекательная брюнетка, и, кроме того, у нее имелись кое-какие мысли о том, как разрешить его проблему.
Ее совет был довольно прост: прежде чем заново женить наследника, не стоило ли для начала рассказать ему, что такое женщина и что с ней надо делать. Иначе и второй брак тоже обернется катастрофой. Конечно же, Виктор-Амадей послушался совета мадам де Спино, которую он считал очень даже привлекательной женщиной. Именно ей он поручил особо важное задание: найти способ лишить невинности Карлена, чтобы подготовить его к следующему эксперименту.
И в самом деле, очень скоро время для второго эксперимента наступило. Ее звали Поликсена де Гессе-Рейнфельд… и она была прехорошеньким созданием. Однако не уверенный в победе король-отец решил поручить мадам де Спино еще одно не менее важное задание: на сей раз она должна была тайно проследить за всеми брачными забавами молодой четы, чтобы каждый вечер писать ему подробнейшие отчеты.
Их письма и беседы только распалили растущие чувства короля и маркизы. Пытаясь возбудить любовь, они сами не заметили, как потихоньку перешли к практическим занятиям. Прошло какое-то время, и мадам де Спино, видя, как укрепляется ее власть над королем, начала лелеять в своей головке довольно тщеславные мысли, похожие на те, что в Версале так удачно воплотила в жизнь мадам де Ментенон.
Когда (в 1728 году) умерла королева Анна, мадам де Спино, основательно войдя в свою роль, продемонстрировала глубокую скорбь и окружила короля такой заботой, в которой Виктор-Амадей в тот момент и не особо нуждался: он не испытывал к своей жене большой любви и уже подумывал о том, как бы узаконить отношения со своей любовницей. Однако ей следовало довольствоваться тайным браком, ибо подарить ей корону не представлялось возможным.
Можно себе представить радость дамы, готовой согласиться на все, лишь бы ее взяли замуж. И вот, через два месяца после смерти королевы, в часовне Туринского дворца сыграли свадьбу. Мадам де Спино была счастлива. Но… едва женившись, Виктор-Амадей II вдруг вздумал отречься от престола в пользу «Моськи», который к тому времени уже научился достаточно хорошо справляться со своими обязанностями. Отречься?.. И даже покинуть Турин! Да, ибо экс-король видел свое счастье в Шамбери, ведь он все же оставался герцогом Савойским.
Полная ярости, но демонстрируя признательность, мадам де Спино выдержала это испытание. Но с наступлением зимы ее терпение лопнуло окончательно. В тот год зима была очень суровой, и супруги сильно страдали. Их «любовное гнездышко» скорее напоминало тюрьму: в огромные средневековые залы практически не заглядывало солнце. У Виктора-Амадея не проходил ревматизм, а его жена из одного насморка плавно переходила в другой. Обоим быстро надоел этот старый замок. И мадам де Спино стала замечать, что ее супруг заскучал.
Власть — это сильный наркотик! Находясь в бездействии, Виктор-Амадей чувствовал, что медленно умирает. И вот в один прекрасный день, понимая, что сопротивляться самому себе он больше не в силах, он сел в карету со своей женой, пересек Альпы, въехал в Турин и снова занял свое место во дворце, громогласно заявив, что аннулирует свое недавнее отречение от престола.
Однако такое положение совсем не устраивало нового короля. Недолго думая, он послал войска на своего отца, которому ничего не осталось, как спасаться бегством вместе со своей супругой. Но далеко убежать им не удалось; их поймали и разлучили… навсегда. Виктора-Амадея посадили в форт де Монкальери, где спустя несколько месяцев он и умер. Что же касается савойской Ментенон, то ее поместили в монастырь в Пиньероле, где она провела еще… сорок томительных лет! Кляня себя за то, что согласилась в свое время ввязаться во все эти королевские дрязги…
Через несколько лет после этой драмы (в 1743 году) замок Шамбери пострадал от пожара, и ему пришлось довольно долго ждать, когда его восстановят. Однако в 1820 году здесь снова имела место пышная свадьба: Ламартин брал в жены юную англичанку, принявшую католичество. Ее звали Марианна-Элиза Бирч, и о ней он оставил следующие строки: «На ней было необыкновенной красоты платье из расшитого муслина и великолепная кружевная вуаль, которая покрывала ее почти полностью…» В это время поэт занимался дипломатической деятельностью, а посему много ездил. А его молодой красавице-супруге приходилось проводить время в одиночестве в замке Сен-Пуан, подаренном дедушкой Ламартина.
И наконец в 1880 году — последняя, но не менее значительная, свадебная церемония: император Наполеон III «сочетал браком» Савойю и Францию. В качестве свадебного подарка он вручил этот замок префектуре нового французского департамента.

Шантийи
(Chantilly)
Луиза, или Магия Сильвия, или Очарование

Я вдыхаю аромат цветов на берегу реки,
Я забираю свежесть их влаги.
Принцесса приходит сюда посидеть.
Я вижу ее тут каждый вечер,
Когда день почтительно удаляется.


Теофиль де Вио

Подобно соседнему замку Экуэн, первоначальное великолепие замка Шантийи связано с изгнанием, в котором в течение семи лет находился коннетабль Анн де Монморанси. Его отправил в Шантийи король Франциск I, друг его молодости. Он встретил свое изгнание мужественно — трудился не покладая рук. Чем еще было заниматься, если отстранен от притягательной жизни при дворе, но при этом обладаешь несметными богатствами? Конечно же, строительством, декорированием, коллекционированием, одним словом, меценатством. Состояние у Монморанси было баснословное: шесть сотен поместий, сто тридцать замков, окруженных бесчисленными земельными наделами, не говоря уже о золоте, позволявшем вести жизнь, достойную королей.
Итак, коннетабль построил замок Шантийи. Четвертый по счету замок, построенный на этой земле. Первый же, самый простой, в романском стиле, что воздвигли на берегу реки Нонетт (Какое красивое название! Согласитесь?), был делом рук некоего Сантилиуса (очевидно, отсюда происходит название Шантийи). Немного позднее французские феодалы воздвигли здесь солидное, но лишенное какого-либо изящества строение. И потребовалась Жакерия[168], чтобы строительство закончили…
Когда прошел ураган восстания (в 1396 году), канцлер Франции Пьер д'Оржемон построил здесь нечто новое, следуя треугольной планировке, которая с тех пор и сохранилась. Потом в качестве приданого замок перешел к Монморанси. Коннетабль намеревался превратить его в настоящий дворец.
Для этого он созвал самых известных мастеров того времени. Среди них были Бернар Палисси, Франсуа Клуэ, Леонар Лимозен, Жан Бюллан и Жан Гужон. Все они работали в Шантийи, куда его владелец без устали перевозил дорогую мебель, ковры, книги и произведения искусства. В результате, когда ссылка Монморанси подошла к концу, Шантийи уже гордо возвышался над водой, являя собой саму элегантность и будучи подлинным образцом замка эпохи Возрождения. Когда Генрих II вновь призвал к себе опального Монморанси, замок стал достойной демонстрацией несметного богатства своего хозяина.
После смерти коннетабля замок Шантийи перешел к его старшему сыну Франсуа, затем, через десять лет, к младшему — Генриху, который тоже получил шпагу коннетабля. Благодаря ему в семье появилась весьма странная и загадочная драгоценность: золотое кольцо, хозяин которого мог вызвать настоящую страсть у кого ему только пожелается. Вот эта история.
В феврале 1593 года Генрих де Монморанси, вдовец и отец четырех детей, отправился в Пезенас на похороны своего младшего сына, погибшего в результате несчастного случая. Ему было пятьдесят девять лет, но он еще сохранял гордую осанку и недоверие к дамскому полу.
Но после похоронных церемоний он вдруг влюбился, словно школьник, в молоденькую вдову Луизу де Бюдо, которой едва исполнилось двадцать. Стоило Монморанси увидеть ее, как он буквально сошел с ума и успокоился только тогда, когда взял ее в жены. Это был довольно удачный брак. В 1594 году мадам де Монморанси подарила своему супругу дочь, а еще через год — сына, крестным отцом которого стал сам Генрих IV. В 1598 году она умерла.
Находясь у ее смертного ложа, ее молодая тетя, мадам де Дизимьё, получила это знаменитое кольцо в дар и сохранила его у себя. Результат: в тот же день, сразу после похорон обожаемой супруги, вдовец влюбился в нее, тут же объявил о своей страсти и сделал ей предложение.
Уверенная в своей победе, бывшая мадам де Дизимьё забыла о драгоценном кольце. Она его где-то потеряла. И, о ужас! Нежный супруг вдруг стал безразличным, заявив, что «сыт этой женщиной по горло…».
Получив согласие церкви, Монморанси расстался с женой и отправил ее в один из своих многочисленных замков, строго-настрого запретив ей показываться в Шантийи. Подобный поступок, очевидно, не понравился Луизе де Бюдо, и ее дух после этого случая взял привычку бродить по замку каждый раз, когда там появлялся хозяин.
Что же касается кольца, то оно не пропало бесследно. Каким-то мистическим образом оно оказалось у сына Луизы, красивого, очаровательного и соблазнительного Генриха II де Монморанси, которому суждено было стать героем одной из самых красивых любовных историй того времени.
В Риме (в декабре 1614 года), в Сикстинской капелле, папа Павел V лично сочетал браком пятнадцатилетнюю девушку и семнадцатилетнего юношу, которого она раньше никогда не видела и который, конечно же, не присутствовал на церемонии. Странная и необычная помпезность для бракосочетания, если принять во внимание тот факт, что речь шла не о свадьбе короля и даже не о венчании принца крови. Однако имена жениха и невесты были известны во всей Франции и Италии: жених — это был наш Генрих II де Монморанси, герцог и первый христианский барон Франции, а невеста — Мария-Фелиция Орсини, дочь принца Виржинио Орсини, генерала галерного флота. Папа римский был ее дядей.
Этого брака захотела Мария Медичи, вдова Генриха IV. Мария-Фелиция была ее крестной дочерью и кузиной. Но во время пышных торжеств малышка еле сдерживала слезы. Она понимала, что ей придется, может быть, навсегда оставить все и всех, что и кого она так любила: свою мать, своих братьев и сестер, солнечный Рим. Во имя чего она должна отправиться в холодную страну, называвшуюся Францией? Лишь для того, чтобы жить с мальчишкой, которого она даже никогда не видела…
Путешествие во Францию в холодную зиму вовсе не улучшило ее мрачного настроения. Однако все поменялось, едва она увидела своего супруга. После их знакомства Мария-Фелиция не знала, как и благодарить Господа, пославшего ей такое счастье! Генрих был красив, высок, белокур, у него было удивительно привлекательное лицо, особый шарм которому придавали чуть-чуть раскосые темные глаза.
Юная итальянка с первого взгляда влюбилась в галантного француза. И он, в свою очередь, тоже не смог остаться равнодушным к этой прехорошенькой девушке со смуглой кожей и копной черных кудрей. Она не обладала той плодородной красотой а-ля Рубенс, которая тогда была в моде, но в ней имелась грация чистокровного создания, исключительное благородство, у нее были великолепные глаза, бархатный голос и яркий ум. Одним словом, не будучи абсолютно красивой, Мария-Фелиция излучала шарм и мастерски владела искусством привлекать к себе.
Их медовый месяц проходил в Шантийи. В том самом Шантийи, куда она потом будет возвращаться вновь и вновь, когда огонь любви Генриха угаснет и когда она начнет страдать. А ей придется немало пострадать от этой любви, о которой один современник тех событий написал так: «Она любила месье де Монморанси самой сильной любовью, которую только можно встретить на этом свете, ибо она никогда никого не любила, кроме него».
В Шантийи, вдали от придворного шума, она останавливалась чаще всего. Но не обязательно в замке. Коннетабль соорудил там огромное количество прекрасных сооружений, пусть и не таких импозантных, как основное здание. Среди прочего — семь часовен. Он же был настоящим католиком!.. Его сын Франсуа последовал его примеру, построив на берегу пруда и на краю самой красивой аллеи полевой домик, окруженный прекрасным садом. Этот домик Мария-Фелиция приспособила под себя: он принадлежал только ей. Ей нравилось обставлять его мебелью, обустраивать все по своему вкусу. Здесь она могла мечтать, плакать и залечивать свое разбитое сердце.
Да, Генрих обладал всеми вообразимыми достоинствами. Однако ему не хватало, пожалуй, самого важного — верности. Очевидно, он любил свою маленькую герцогиню, но был не в состоянии устоять перед соблазном, который представляли другие женщины. И одному Богу известно, сколько их у него было! Он постоянно обманывал Марию-Фелицию, но каждый раз возвращался к ней — раскаивающийся и сконфуженный…
В это время на мировую сцену начали выходить жеманницы — мужчины, которые хотели завоевать их сердце, должны были делать это в стихах. Поэтому у сильных мира сего вошло в моду прибегать к услугам поэтов. Так, например, Монморанси пригласил к себе талантливого Теофиля де Вио. Это был своего рода Франсуа Вийон, но менее испачканный грязью и лучше образованный, хотя, возможно, не такой гениальный, но находивший удовольствие в том, чтобы восстанавливать всех вокруг против себя.
Родившись протестантом, в 1622 году после пребывания в Англии Вио отрекся от религии предков, которая ему совсем не понравилась. Потом он пустился на поиски удачи. В результате он прибился ко французскому двору, и это облегчило ему отношения с Генрихом де Монморанси.
26 февраля 1623 года в Лувре Анна Австрийская, молодая королева, давала бал. Такие балы всегда сопровождались музыкой и стихами, которые посвящались какой-нибудь танцовщице. Посреди танцев Мария-Фелиция вдруг услышала, как поэт, состоявший на службе у ее супруга, адресует стихотворное признание в любви с прозрачными намеками… юной королеве! Во всеуслышание, перед самим королем и кардиналом де Ришельё!
Для молодой женщины это был ужасный шок, и она убежала. Конечно же, в Шантийи.
Через несколько дней, к ее великому удивлению, сюда же прибыл и ее смущенный муж вместе со своим злополучным поэтом, которого она, само собой разумеется, не желала видеть. Но Генрих стал просить свою жену спрятать Теофиля, которого преследовали за распутство. Действительно, Университет осудил его за недавнее произведение «Сатирический Парнас» и требовал его голову, которую кардинал был вполне расположен им выдать. Вио уже искали.
Герцогиня возразила, что люди кардинала обязательно придут в Шантийи, ибо всем было известно, что Вио связан с домом Монморанси. Его наверняка уже искали в их парижском особняке. И, кстати, герцогиня была абсолютно права — именно так оно и было.
Чтобы спасти неосторожного поэта, нужно было более надежное убежище. Мария-Фелиция поняла (и быстрее, чем Генрих), что «Парнас» не был единственной причиной преследований. Тут дело заключалось еще и в недавних излияниях чувств на балу. И если Вио поймают, то он под пытками назовет имя того, кто заказал ему эти стихи, и ее мужу не сносить головы. Тем более что король и так не любил благополучного герцога, а Ришельё и вообще ненавидел, ибо тот представлял собой ту самую феодальную власть, что противостояла власти королевской.
И тогда герцогиня сдалась: пусть проклятого поэта спрячут в ее парковом домике. Таким образом Теофиль де Вио оказался в очаровательном жилище юной герцогини, где все говорило только о ней. Мало-помалу он стал пленником ее женственности и обаяния. Назвав ее «Сильвией», так как итальянское имя казалось ему слишком длинным и плохо укладывалось в стихотворные формы. Для нее он написал «Десять од Сильвии», которые стали наиболее удачным из всего, что он создал…
К несчастью, Университет продолжил свои преследования, и поэт вынужден был бежать. 19 августа его творения были сожжены на Гревской площади, а в сентябре его арестовали и бросили в тюрьму Шатле, где он провел два года и где писал с еще большим пылом. Сначала — «Письмо к брату», затем — «Дом Сильвии».
Наблюдая за ловящей рыбу Сильвией,
Я видел бьющихся рыб,
Которые теряли жизнь в борьбе
За честь попасться на ее крючки.


После суда Вио приговорили к ссылке, однако здоровье его уже было подорвано. В результате, 25 сентября 1626 года он умер подле своей Сильвии, и молодая женщина искренне оплакивала его. Однако ей бы следовало тогда попридержать свои слезы, ибо через шесть лет они ей вновь понадобились, когда произошла настоящая катастрофа…
Монморанси вместе с братом короля Гастоном Орлеанским вступил в заговор против Ришельё. После бесполезного сражения в Кастельнодари герцога схватили, предали суду в Тулузе и 30 октября 1632 года приговорили к смерти. В тот же день его и казнили, сразу после того, как он написал последнее письмо «Сильвии».
«Сердце мое, хочу попрощаться с вами с нежностью, похожей на ту, что всегда существовала между нами. Умоляю вас, ради успокоения моей души и ради Того, кого я, надеюсь, скоро увижу в Его небесном милосердии, умерить ваши обиды. Не сердитесь на меня. Я получил столько от нашего Спасителя, что вы можете чувствовать себя утешенной. Прощайте еще раз…»
После гибели Генриха Мария-Фелиция приехала в Мулен. Шантийи ей больше не принадлежал, и потом она слишком устала от этого мира. В Мулене она стала жить замкнуто, не снимая черной вуали вдовы. Потом она встретилась с Жанной де Шанталь, будущей святой, и полностью отказалась от мирской жизни. Через два года после смерти мужа «Сильвия» ушла в монастырь Святого Пришествия, чтобы смиренно существовать там до тех пор, пока (в 1666 году) Богу не стало угодно, чтобы она была назначена настоятельницей, матушкой Марией-Генриеттой.
Но вернемся в Шантийи!
По закону все имущество Монморанси было конфисковано и передано короне. Однако в 1643 году, после победы при Рокруа, Анна Австрийская возвратила земли и замок Шарлотте де Монморанси, принцессе де Конде, матери юного победителя, герцога Энгиенского (она была сестрой несчастного Генриха). Благодаря ей Великий Конде вступил в этот замок, где очень скоро он попытался возродить сказочные времена старого коннетабля. Он же после смерти Марии-Фелиции, своей тети, получил ее драгоценности и сокровища обезглавленного, среди которых должно было находиться волшебное кольцо Луизы де Бюдо, если предположить, что оно осталось у семейства Конде, сильная половина которого славилась своими похождениями и успехами у женщин.
В Шантийи Великий Конде вышел в отставку. Здесь же в апреле 1671 года он принимал Людовика XIV и устроил праздник, ставший знаменитым из-за курьезного случая, связанного с главным поваром и распорядителем праздника Вателем. Но послушаем, что об этом рассказывает мадам де Севинье:
«Король прибыл в четверг вечером. Гуляли, потом перекусили в месте, украшенном жонкилем[169]. Потом сели обедать. Там было несколько столов, на которых не хватало жаркого из-за непредвиденных гостей. Это сразило Вателя. Он несколько раз повторил: «Я потерял честь, я этого не перенесу». Он сказал Гурвиллю: «Голова идет кругом, вот уже двенадцать ночей я не сплю. Помогите мне отдавать приказания». Гурвилль помог ему. Но жаркого все же не хватило. Не на столе короля, а на двадцать пятом столе, но это все равно не давало распорядителю праздника покоя.
Гурвилль сообщил об этом принцу. Тот зашел прямо в комнату к Вателю и сказал ему: «Ватель, все идет хорошо. По мнению короля, обед получился прекрасным». Ватель ответил: «Господин принц, ваша доброта убивает меня; я знаю, что жаркого не хватало на двух столах». «Вовсе нет, — продолжил принц, — не беспокойтесь, все было отлично». Настала ночь. Фейерверк не удался, небо было затянуто тучами. А фейерверк стоил шестнадцать тысяч франков. В четыре часа утра Вателя можно было встретить везде. Он встречал поставщика, который доставил ему только два улова свежей морской рыбы. «И это все?» — воскликнул он. «Да, месье», — последовал честный ответ. Этот поставщик не знал, что Ватель посылал запросы во все морские порты. Распорядитель подождал еще. Другие поставщики не пришли, и голова его раскалывалась. Гурвиллю он сказал: «О, месье, я не переживу всего этого. Я вижу, как рушится моя репутация».
Гурвилль лишь посмеялся над ним. Тогда Ватель поднялся в свою комнату, взял шпагу и воткнул ее себе прямо в сердце, но лишь после третьего удара он упал замертво. А тем временем свежую рыбу доставили из нескольких мест. Пошли искать Вателя, зашли к нему в комнату и увидели его в луже крови. Потом побежали к господину принцу, который был в отчаянии…»
Несмотря на этот печальный случай, визит короля прошел с большим успехом. И, прежде чем уехать, Людовик XIV попросил принца де Конде продать ему Шантийи, самостоятельно назначив любую цену:
— Он к вашим услугам за цену, которую установит Ваше Величество, — ответил Конде. — Но я прошу лишь об одной милости: не делать из меня привратника.
— Я понимаю вас, мой кузен, Шантийи никогда не будет моим.
Перечислить всех женщин, которые безумно любили принца, просто невозможно: тут была и его сестра, и прекрасная герцогиня де Лонгвилль, и его жена Мари-Клеманс де Брезе, которую ее страсть довела почти до сумасшествия… Во всем виновато волшебное кольцо? Оно, похоже, продолжало творить свои чудеса еще несколько пятилетий.
В 1724 году Мария-Анна де Бурбон-Конде, которую называли мадемуазель де Клермон, без памяти влюбилась в Луи де Мелена, герцога де Жуайёза и принца д'Эпинэ, который, несмотря на все эти громкие титулы, не был достаточно могущественным сеньором, достойным дочери Конде. Семья восстала против их любви, вынудив молодых людей вступить в тайный брак.
К несчастью, через две недели Луи де Мелен погиб на охоте, убитый оленем, который своими рогами распорол ему тело… Это происшествие повергло Марию-Анну в глубокое отчаяние. В 1741 году она умерла, так и не найдя утешения.
Пока не разразилась революция, Шантийи становился только великолепнее. Принц Луи-Анри де Конде, внук Великого Конде, оставил на его территории самый прекрасный след в Истории, построив Большие Конюшни. Но налетела злая буря революции, и для замка наступили тяжелые времена. Конде покинули свое чудесное жилище: они эмигрировали в числе первых, направились в Германию, чтобы там организовать так называемую «армию принцев». А замку пришлось заплатить за отсутствие своих хозяев. Сначала из него вынесли всю мебель, все разворовали, а потом и вовсе превратили в тюрьму. Мало-помалу эта каменная «мечта» разрушилась, и пруд стал отражать лишь бесформенные руины.
В таком вот грустном состоянии Шантийи пережил Директорию и огненную авантюру Империи. И лишь после Реставрации, когда Империя исчезла, вернулись прежние хозяева… Во всяком случае, один старый хозяин, Луи-Анри-Жозеф, последний принц де Конде, человек достаточно пожилой. Его сын, герцог Энгиенский, был расстрелян в свое время во рву Венсенского замка, а сам он не имел особого желания восстанавливать бывший дворец. Он провел какие-то работы, но предпочитал жить в Сен-Лё, в обществе некоей Софии Дэвис, английской авантюристки, из которой он сделал баронессу де Фёшер. А Шантийи он завещал своему крестнику, Анри д'Омалю, одному из сыновей короля Луи-Филиппа.
Когда принц умер, странным образом повешенный на шпингалете своего окна[170], его наследнику было всего восемь лет. До вступления в права наследства ему следовало подождать еще десяток лет. Но, быть может, уже пора бросить взгляд на того, кто перестроил Шантийи и собрал в нем драгоценные коллекции?
Это был красивый белокурый мальчик, стройный и элегантный. Он всю жизнь носил тонкую бородку и длинные усы. Истинно французский принц! Свое призвание он выбрал давно: быть солдатом. К своему пятнадцатилетию (15 января 1837 года) он получил патент младшего лейтенанта, затем отправился продолжать учебу в Фонтенбло, а потом — в стрелковую школу в Венсене.
В 1839 году он был произведен в капитаны, а в следующем году — вступил в права пользования замком Шантийи, но сам отправился в Алжир к своему старшему брату, герцогу Орлеанскому, командовавшему дивизией. Там он повел себя одновременно как молодой герой и как безумец: он со своей ротой, не дожидаясь приказа, бросился в атаку на врага, в три раза превосходившего французов по численности. Пуля сбила его с коня, и тот понес, но наезднику удалось кое-как высвободиться из стремян.
Когда он вернулся в лагерь, брат излил на него весь свой гнев. Герцог Орлеанский начал очень строго: «Тебя следовало бы взять под арест, но я не сделаю этого…» А потом он добавил: «А теперь обнимемся! Ты храбрый солдат, и я горжусь тобой!»
В других сражениях он совершил еще много подвигов. А в девятнадцать лет (в 1841 году) Анри вернулся во Францию уже в чине полковника. Он въехал в Париж во главе своего 17-го легкого полка. Его встречала целая толпа восторженных девиц, желавших лично убедиться, что с их красавцем-полковником ничего не случилось, ведь прошел слух о его ранении.
Во дворце Тюильри его ждал такой же ажиотаж. Мадам Аделаида, тетушка принца, пригласила труппу из театра Варьете, чтобы сыграли модную тогда пьесу «Рыцарь в дозоре». Звездой труппы была очаровательная Алиса Ози. Восхитительное существо с черными глазами, тонкими чертами лица и изящной фигурой — конечно, она не оставила его равнодушным. Она пела, танцевала, прекрасно держалась на сцене. Одним словом, юный принц влюбился с первого взгляда.
Это было как удар молнии! Алиса (она же Алисетта) тоже не смогла ему противостоять. Прекрасной парижской весной началась чудесная история их любви. Принц д'Омаль гордился ее красотой и любил гулять с ней по городу. Чтобы чувствовать себя свободнее, она переодевалась в мальчика, и оба эти сорванца бродили по улицам Парижа, словно два приятеля, сбежавшие с занятий. Принц увозил Алисетту в карете до долины Саблона, в Нёйи, а там заставлял свой полк дефилировать перед ней. Молодой женщине очень нравилось хотя бы на минуту почувствовать себя настоящим королевским высочеством.
Естественно, об этой связи узнали все, включая королевскую семью. Королева Мария-Амелия, мать молодого человека, лишь вздыхала: «Это нехорошо, но это лучше, чем приводить в беспорядок домашнее хозяйство».
Возможно, король смотрел на это иначе, и в октябре 1842 года Омаль получил приказ вновь отправиться в Алжир, но уже в чине генерала. Здесь он прославился, 16 мая 1843 года захватив в плен свиту Абд-эль-Кадера. Он возвратился домой в зените популярности. Увы, Алиса к тому времени устала его ждать. Она очень любила деньги, а посему уступила безумным ухаживаниям банкира Перрего. Так закончилась их с принцем безумная весна.
Для короля Луи-Филиппа и королевы Марии-Амелии это стало лучшей из новостей: наконец-то у них появилась возможность женить принца. Но кого выбрать? Может быть, молодую королеву Испании? Нет, это, пожалуй, опасно. А если другая принцесса? Но нет, она не слишком красива. А почему бы не остановить свой выбор на одной из двух принцесс Королевства Обеих Сицилий? Королева их хорошо знала, ибо они были из одного с ней семейства, но сын не был с ними знаком. И вот Омаль отправился в Неаполь, чтобы остановиться там у своего дяди, принца Леопольда Салернского.
Здесь он встретил одну из дочерей Леопольда, Каролину-Августу-Марию де Бурбон. Она была небольшого роста, но так восхитительна со своими огромными глазами и длинными ресницами, бросавшими тень на самое хорошенькое личико, которое ему только доводилось видеть. Кроме того, она была на три месяца моложе принца.
Их представили друг другу, и она почувствовала сильное волнение после первой встречи. А он был сражен наповал. Каролина — сама веселость. У нее была ослепительная улыбка и необычная манера сопровождать речь забавными жестами, что очень забавляло принца. И когда однажды он стал подтрунивать над ней, она ответила ему со своим неподражаемым акцентом:
— В этой стране мы все эмоциональные, мой дорогой кузен. Надо принимать нас такими, какие мы есть.
И он поспешил сделать именно так. По крайней мере, он попросил, чтобы ему отдали Каролину — с ее заливистым смехом, ямочками на щеках, очаровательными жестами и такими прекрасными голубыми глазами. И вот 25 ноября 1844 года во дворце в Неаполе с большой помпой прошло венчание, после чего молодая пара уехала во Францию.
Каролина сразу же оценила Шантийи. Потом она вместе с Анри часто приезжала посмотреть, как идут восстановительные работы. К несчастью, реставрация была прервана революцией 1848 года. А за три года до этого Каролина подарила своему мужу сына, которого титуловали как принца де Конде.
К началу революции Анри был губернатором Алжира. А в марте 1848 года, под проливным дождем, он возвратился вместе со своей женой и ребенком. Но не во Францию, а в Англию, куда отправился в ссылку Луи-Филипп и его семья.
Крепкая любовь Каролины и принца смогла преодолеть все несчастья. А их выпало немало. В августе 1850 года умер король Луи-Филипп, а в 1866 году пришлось скорбеть уже по Марии-Амелии. Но еще более ужасное известие они получили через несколько месяцев: их старший сын, принц де Конде, умер от скарлатины в Австралии, во время учебного путешествия. И наконец, последний и самый страшный удар для Омаля: в последние дни 1869 года Каролина ушла в мир иной, сраженная чахоткой. Так на нее подействовал ужасный английский климат.
В 1870 году, потеряв своего второго сына Франсуа, герцога де Гиза, рожденного в Англии, принц д'Омаль получил наконец разрешение вернуться во Францию. Он остановился в Шантийи, где вновь принялся за восстановительные работы. Работы, которые на этот раз он уже довел до конца. Его избрали в Академию, и до конца дней все считали его человеком горячным, но благородным. Деля свое время между Францией и заграницей, он в конце концов решил покинуть родину, предварительно подарив Шантийи государству. Равно как и свои коллекции. Произошло это в 1897 году.
А 7 мая этого же года он умер на Сицилии, в своем поместье Зукко, что недалеко от Палермо. Его тело перевезли во Францию и похоронили рядом с останками герцогов Орлеанских, в королевской часовне в Дрё. Очень многие потом совершенно искренне сожалели о том, что у этого безукоризненного дворянина, принца со светлым умом и чистым сердцем так никогда и не было возможности взойти на трон.

Шатонёф-ан-Оксуа
(Chéteauneuf-en-Auxois)
Смертельный пряник

Любовь – это единственная страсть, которая платит за себя ею же самой созданной монетой.
Стендаль

Между двумя дорогами (из Пуйи и из Бона) автомобилисты, едущие по трассе А6, могут увидеть, как на массивной скалистой вершине, расположенной неподалеку от укрепленной деревни, стоит гордый средневековый замок, почти нетронутый временем. Трудно не бросить на него свой взгляд, равно как и на небольшую церковь, стоящую рядом. Каждое Рождество жители Шатонёфа воссоздают библейские события, сооружая хлев и ясли младенца Иисуса. Однако мало кому известна трагическая участь одной из хозяек замка, а также славная судьба одного из его владельцев…
Жан де Шатонёф был обыкновенным строителем. Первые стены он воздвиг для своего сына, которому он и преподнес в дар замок в 1175 году. Молодой человек охотно поселился там и продолжил работу, начатую отцом. Таким образом, в течение трех веков Шатонёф представлял собой своеобразного часового, охраняющего Дижон. Он оставался верен своей роли, в то время как его хозяева оставались верными вассалами своих принцев. Один из них, Гастон, вместе со своим братом Пуансо согласился даже стать заложником вместо герцога Филиппа де Рувра, последнего представителя первой ветви герцогов Бургундских. Гастон добровольно отправился в застенки тюрьмы английского короля Эдуарда III. Но к 1441 году там не осталось ни одного бесстрашного рыцаря. И поместье преклонило колени.
Замком, возвышающимся над долиной реки Бренн, стала править одна двадцатилетняя девушка. Она была богата, красива, даже ослепительно красива, и, подобно многим дочерям Бургундии, отличалась лихостью. И она не торопилась расстаться со своей свободой, которой так хорошо умела пользоваться. Можно сказать, сердце ее молчало. Ну разве что для ее соседа-кузена в нем находилось немного места. Однако юный Филипп Пот был на шесть лет моложе ее, он был почти что ребенком, тогда как Шатонёфу требовалась сильная мужская рука.
По крайней мере, так думал герцог Бургундский, прозванный Филиппом Добрым, территориальные притязания которого были поистине огромны. Между принадлежавшими ему Бургундией и Фландрией лежала Шампань, и Филипп желал постепенно присвоить ее себе целиком. А потому он решил выдать замуж Катрин де Шатонёф за очень богатого шампанского сеньора, чтобы еще больше приблизиться к желанным землям.
С этой целью он пригласил девушку на турнир, устроенный в Дижоне. Одновременно туда же он позвал и некоего Жака д'Оссонвилля, знатного шампанца, богатые и обширные владения которого простирались рядом с границами Бургундии.
Праздник очень понравился Катрин, а вот господин, которого ей представили, — не особенно. Он был гораздо старше ее и совершенно некрасив, словом, он не обладал ни одним из качеств, которые желают видеть в своем супруге молоденькие девушки.
К несчастью для нее, герцог Филипп по-прежнему видел в этом браке наилучший способ расширить свои владения. Д'Оссонвилль, конечно, был уже не молод, но не это главное. Он, как подсказывала природа, скоро должен был умереть, и тогда Бургундия с удовольствием пришла бы с оружием в руках, чтобы отстоять права молодой вдовы в борьбе против законного наследника — младшего брата д'Оссонвилля. А если Катрин успеет родить своему мужу наследника, то он уж непременно будет слишком юным и будет нуждаться в защите…
План этот был просто восхитительным, однако он не вызвал ни малейшего энтузиазма у его главной участницы. Катрин де Шатонёф вовсе не горела желанием стать женой столь малопривлекательного барона. И тогда… ей просто-напросто отдали приказ, простой и ясный, а в случае невыполнения пригрозили отнять ее владение — ее столь любимый Шатонёф. Катрин уступила; она стала женой Жака д'Оссонвилля… и очень скоро пожалела об этом…
Супруг не имел намерения жить у своей жены. Безумно влюбленный Д'Оссонвилль постарался спрятать ее подальше от Филиппа Доброго, любовницам которого не было числа. Герцог довольствовался тем, что поставил гарнизон в Шатонёфе, а в это время новоявленный муж поспешил увезти свою красавицу-жену к себе в Шампань, в Монтюро-ле-Сек.
Этот замок, находившийся в нескольких льё от Эпиналя, был окружен дремучими лесами и казался скорее тюрьмой, чем жилым особняком. Катрин быстро поняла, что там царит жесткая экономия во всем. Она вынуждена была включиться в принятый уклад жизни, похожий на настоящее рабство: ее дни проходили в работе по дому, а ночи — в «усладах» с полусумасшедшим от любви и ревности человеком, имевшим лишь одну мысль в голове: сделать ей ребенка, а себе — наследника.
Однако идея родить на свет копию своего супруга приводила Катрин в ужас! Каждый раз, как только она чувствовала, что беременна, она прибегала к помощи местной колдуньи, которую ей порекомендовала ее молоденькая служанка Перетта. Так прошло десять лет. Десять лет, которые превратили Катрин и ее мужа в супружескую пару, каких много: пылкая страсть супруга угасла, и жену это вполне устраивало. Теперь д'Оссонвилль был уже слишком стар, чтобы сделать ребенка. И иногда он даже позволял Катрин съездить в Шатонёф, где она наслаждалась совсем другой жизнью, не такой серой и не такой однообразной…
В тридцать пять лет она встретила человека, который и привел ее к трагическому концу. Его звали Жиро де Парментье. Ему было двадцать пять лет, и он был бастардом (и при этом ее кузеном). Катрин стала его любовницей и вскоре воспылала к нему такой страстью, что ее заметил даже полуслепой супруг. Сцены ревности разыгрывались с завидным постоянством, одна яростней другой. Наблюдение, на какое-то время немного ослабленное, вновь стало строгим. Никаких больше поездок в Шатонёф! Столкнувшись с такими препятствиями, два любовника пришли к решению: убить д'Оссонвилля. Жиро раздобыл яд. Катрин должна была им воспользоваться.
Конкретный способ найти было нетрудно. Из своей родной Бургундии она привезла рецепт приготовления очень вкусного пряника, который там назывался буаше[172]. Супругу он очень понравился, а его необычный вкус отлично мог скрыть любые привкусы. Несколько дней спустя Жак д'Оссонвилль умер от действия сернистого мышьяка, купленного Жиро в Эпинале.
К несчастью, смертельного пряника отведала и одна из служанок замка. Она умерла практически одновременно со своим хозяином. Совпадение было слишком явным: брат и наследник д'Оссонвилля донес на Катрин и ее любовника. Арестованные лейтенантом криминальной полиции Жаном де Лонгёем, Катрин и Жиро де Парментье были отправлены в Париж. Там их допросили. Под пытками они признались во всем…
13 марта 1456 года Катрин де Шатонёф, графиня д'Оссонвилль, одетая в платье, пропитанное серой, была привязана к решетке и протащена по грязи и нечистотам прямо к рынку в Пурсо, где соорудили большой костер. Ее соучастник также был сожжен, но его предварительно еще и колесовали.
Филипп, сеньор де ля Рош-Ноле, ставший потом Рошпо, также любил свою красавицу-кузину. Став хозяином замка, в котором еще обитал образ Катрин, он принялся за перестройку помещений. Может быть, он надеялся изгнать оттуда очаровательный призрак, а может быть, просто хотел сделать замок более приятным. Однако сам он бывал там лишь время от времени.
Он пользовался доверием герцогов, был рыцарем Золотого руна, и именно он вел переговоры по поводу брака Карла Смелого. Но после смерти герцога, попав в немилость к его дочери Марии Бургундской, он предложил свои услуги королю Франции Людовику XI. Тот назначил его сенешалем Бургундии. А потом Филиппу Поту было поручено воспитать будущего Карла VIII и его наследника. Он стал депутатом Генеральных штатов. Когда он умер (в 1494 году), его похоронили в великолепной гробнице, воздвигнутой в аббатской церкви в Сито… а сейчас она выставлена в Лувре.
Но у него не было детей, и замок Шатонёф унаследовал его брат Гюйо, а после него — его дети: Ренье Пот и Анна, которая, выйдя замуж за Гийома де Монморанси, стала потом матерью коннетабля.
Странно, но у большинства наследников замка Шатонёф либо вообще не было детей, либо рождались одни лишь девочки. Сын коннетабля завещал замок своей племяннице, которая, в свою очередь, завещала его своим дочерям, одна из которых вышла замуж за члена семейства Клермон-Тоннеров, другая же стала женой одного из Леви-Вантадуров. Впрочем, последняя рассталась со своим супругом и стала монахиней при Соборе Парижской Богоматери, а другая — настоятельницей в кармелитском монастыре в Шамбери.
Но прежде чем уйти от мирской суеты, герцогиня де Вантадур, с полного согласия своей сестры, продала Шатонёф графу де Коммарену. Уступив власти денег, проданный замок потерял свое странное проклятие, преследовавшее всех потомков Катрин…
Сеньоры де Коммарен последовательно передавали замок друг другу, пока последний представитель этого рода, граф де Вогюэ, не сдал его в 1936 году в дар государству.

Жюльетта Бенцони
4. Проделки королев


От автора

Первые части своего романа о замках[174] я начала с описания событий, связанных с Елисейским дворцом, немного сумасшедшим и имеющим отношение к главам Франции, — сооружением, стоящим на правом берегу Сены. А теперь, мне кажется, пришла пора рассказать о дворце, расположившемся на левом берегу Сены, тоже немного сумасшедшем и имеющем отношение к тем, кто в основном не согласен с обитателями Елисейского дворца.

Люксембургский дворец
Слегка безумные дамы и не слишком разумные господа!

Говорят, что в час тот самый,
Когда в Люксембурге гаснут огни,
В его саду все, следуя методе,
Готовы для нежной любви.
Сатирическая песня XVIII века

Через два года после того, как нож Равальяка[175] избавил Марию Медичи от супруга, которого она никогда не любила и не считала себе ровней (регентше Франции при старшем сыне, несовершеннолетнем короле Людовике XIII), она окончательно поняла, что Лувр ей не просто не нравится — он ей ненавистен. Окружавшие комплекс зданий канавы весь год источали отвратительный запах, несмотря на огромные суммы, потраченные Марией Медичи с целью превратить Лувр в жилище, достойное короля, подобное дворцам с берегов Арно. Лувр был очень богат… поэтому она и «вышла за него замуж». Она не могла простить старому дворцу Капетингов неприятного впечатления от первой встречи с ним. В день ее «радостного прибытия» в Париж за массивными дверьми Лувра ее ждала неприглядная картина: грязные полотна известных живописцев, облупившиеся стены, протершиеся до основания ковры и мебель, пригодная разве что для каморки старьевщиков.
Все это безобразие шокировало ее впечатлительную натуру. Мария Медичи была близка к тому, чтобы принять происходившее за нелепую шутку ее новоиспеченного супруга — подвижного коротышки, веселого, но грубого и пропахшего чесноком. Она выскочила замуж в Лионе всего за несколько дней до прибытия в Париж. Супруг не встретил ее: в одиночестве и отчаянии она пробегала по угрюмым залам, стены которых цвели плесенью и отдавали гнилью. Генрих IV предпочел общество Генриетты д’Антранг, маркизы де Вернёй, которая не лишила себя удовольствия отравить супружескую жизнь флорентийке, прежде чем сблизиться с ней. Опять же не без корысти, но лишь тогда, когда назрела необходимость избавиться от властного любовника.
Итак, став вдовой, Мария Медичи решила найти себе новое жилище, которое бы точно соответствовало ее вкусу. Она выбрала левый берег Сены и живописный квартал, состоящий из садов и больших особняков, простиравшихся на склонах горы Святой Женевьевы. Там находился красивый особняк герцога Люксембургского, построенный веком раньше для Арле де Санси — ныне это Малый Люксембургский дворец. Королева-мать купила особняк, и поначалу он стал прибежищем ее детям — она перевозила их туда, когда они болели. Но очень скоро выяснилось, что здание слишком мало. Кроме того, дети быстро росли. Через два года Людовик XIII должен был достичь совершеннолетия и жениться на инфанте Анне — той самой, которая вошла в историю под именем Анны Австрийской. Тогда Мария Медичи не сможет распоряжаться в Лувре, она должна была придумать какой-то достойный выход из ситуации. И она приняла стратегически верное решение построить новый дворец — копию дворца Питти во Флоренции, где прошло ее детство.
Конечно, можно было закончить постройку дворца Тюильри, начатого ее тетушкой Екатериной Медичи, но Мария хотела иметь жилище, которое принадлежало бы только ей. Подумав, что хорошо было бы пригласить архитектора из Флоренции, она все же поручила строительство Соломону де Броссу, который едва ли был вдохновлен образцом Питти.
Было снесено несколько домов и часть Малого Люксембургского дворца. 2 апреля 1615 года Мария Медичи собственноручно заложила первый камень фундамента и три золотые медальона в основание нового дворца. Для полного завершения строительства понадобилось пятнадцать лет, но с 1625 года королева-мать уже поселилась на втором этаже западного крыла дворца, названного дворцом Медичи. Названного королевой, ибо парижане прозвали его Люксембургским дворцом.
Здесь, в комнате Марии Медичи, 16 ноября 1630 года разыгралась бурлескная комедия, которая осталась в истории под названием «День одураченных» и из которой Ришельё, к тому времени уже считавший себя потерянным, сосланным и побежденным толстой и злой королевой, вышел еще более сильным, чем прежде.
Шестью годами позже, по милости своего младшего сына Гастона Орлеанского втянутая в заговор против короля, Мария Медичи оставила свой прекрасный новый дворец, чтобы уже никогда больше в него не возвращаться. Сосланная в Блуа, она умудрилась оттуда бежать и вскоре (в 1642 году) умерла в Кёльне.
Знаменитый «Грязный поэт» Клод Ле Пти посвятил несколько строф брошенному дворцу:
Когда я смотрю на чудесное здание,
Что над самим Лувром, похоже, смеялось,
Себе говорю я: «Возможно ли это,
Чтоб та, кто его возвеличила,
От голода в Кёльне далеком скончалась?


Через год после смерти королевы-матери не осталось больше никого из главных действующих лиц «Дня одураченных». Людовик XIII и Ришельё отправились в мир иной практически одновременно (с разницей всего в несколько недель). Люксембургский дворец перешел к Гастону Орлеанскому, вечному заговорщику, не сделавшему там ничего, а потом — к его вдове, Маргарите Лотарингской, которая прожила там еще двенадцать лет до самой своей смерти.
И кому же потом достался огромный псевдоитальянский дворец? Старшей дочери Гастона, мадемуазель де Монпансье, прозванной Большой Мадемуазель за ее подвиги в годы Фронды, когда она заставила пушки Бастилии стрелять по своему кузену Людовику XIV. Мадемуазель, которая к тому времени уже занимала большую часть замка, была, без сомнения, богатейшей женщиной во Франции: владения Домб и Рош-сюр-Йонн, герцогства Монпансье, Шательеро и Сен-Фаржо «вместе с многочисленными прекрасными землями, носящими титулы маркизатов, графств, виконтств и баронств, плюс кое-какие королевские ренты, а также частные ренты — все это составляло триста тридцать тысяч ливров ежегодной ренты». Но она была еще и совершенно безумной особой! Судите сами!.. Разве не ей в тридцать шесть лет пришла в голову идея выйти замуж за младшего отпрыска семейства Перигор, Антуана Номпар де Комона, маркиза де Лозена, который был на семь лет моложе ее, менее знатен и даже не особенно красив? Маленького роста, с красным носом и редкой шевелюрой, этот самый Лозен не был привлекательным мужчиной… Но он обладал дьявольским умом и рыцарской храбростью, и все женщины были от него без ума. Он уже давно перестал вести счет своим любовным победам. В ловких руках этого молодого проказника бедняга Мадемуазель растаяла, словно воск.
В 1670 году Лозен был на волосок от заветной цели — жениться на богатейшей наследнице Франции. Но в последний момент Людовик XIV отозвал свое согласие на брак, и Лозен, ничего не понимая и совершая одну за другой непростительные глупости, был вынужден присоединиться к обществу суперинтенданта Фуке в донжоне Пиньероль, что в Пьемонте. Там он оставался в заключении десять лет, причем почти все это время его местопребывание держалось в тайне.
Что же касается Мадемуазель, то арест ее «рыцаря» означал для нее конец мечтам о счастье. Ее сердце было разбито! Она плакала, умоляла монарха на коленях. Ничего не помогло, несмотря на благожелательность короля по отношению к ней. Оставшись одна в своем роскошном Люксембургском дворце, она принялась ждать, надеяться, изыскивать разные пути к освобождению того, кого никак не могла забыть. Наконец в 1680 году ей это удалось… Но как? Мадемуазель нашла способ умаслить короля: она пообещала по завещанию оставить свое владение Домб и графство д’Э (d’Eu) молодому герцогу Мэнскому, незаконнорожденному сыну Людовика XIV и мадам де Монтеспан.
В марте 1682 года Мадемуазель и Лозен встретились вновь. Ему было сорок девять лет, ей — пятьдесят пять. Он продолжал твердить о женитьбе, и она не мечтала ни о чем другом. Их свадьба состоялась, и с тех пор жизнь Мадемуазель стала настоящим адом! Люксембургский дворец и замок д’Э стали свидетелями ужасных сцен. Лозен быстро освоился, расправил плечи и начал вести себя как полноправный хозяин — причем хозяин чрезвычайно грубый. Он изменял своей жене с кем попало, но требовал, чтобы с ним обращались как с принцем. Мадемуазель превратилась в рабу его прихотей. Если же за непозволительное поведение ему порой и доставалось, то и он, понятное дело, не оставался в долгу. Через два года подобного сосуществования произошел официальный разрыв. Люксембургский дворец обрел прежний мир и покой. Мадемуазель жила там вплоть до смерти 23 марта 1693 года. В свой последний час на смертном одре она отказалась принять Лозена, который, возможно, хотел покаяться… и объявил по ней траур.
После краткого пребывания во владении герцогини де Гиз, сводной сестры Мадемуазель, дворец вернулся к Людовику XIV, который и подарил его Месье, своему брату герцогу Филиппу Орлеанскому. У того был сын, тоже Филипп, рожденный от союза с принцессой Палатинской. После смерти старого короля он-то и стал регентом.
Придя к власти, Филипп уступил настоятельным просьбам своей старшей дочери, Марии-Луизы-Элизабет, вдовы герцога де Берри, которой было тогда всего двадцать лет. Юная и восхитительная герцогиня пожелала жить в Люксембургском дворце. Она хотела иметь все самое лучшее, чтобы все остальные поняли, кто настоящая королева. И поскольку она всецело властвовала над ослепленным отцом, ей не составило особого труда добиться своего и в этом случае.
Регент был хорошо образован, воспитан, был тонким дипломатом и добрым человеком, и из него, без сомнения, вышел бы отличный король Франции. Но, презираемый с детства и пришедший к власти исключительно благодаря стечению обстоятельств, он не верил в себя. Филипп быстро пристрастился к вину и увлекся женщинами, ища в них утешения. К сожалению, дочь разделяла его вкусы, и Люксембургскому дворцу привелось пережить сцены, каких не видывал даже Елисейский дворец в те времена, когда он превратился в обитель порока.
Как и ее отец, мадам де Берри обожала праздники, но праздники особого рода: достаточно, как минимум, сказать, что дворцовый этикет она не признавала. Еще она любила красивых молодых людей. Для остроты ощущений ей было вполне достаточно юношей ее собственной охраны и самых прекрасных дворян отца. Она «потребляла» их в огромных количествах. Скажем сразу: отец и дочь стали товарищами по дебошам. Пили они не закусывая, ели — без ограничений! Их «невинные забавы» не отличались скромностью, а еще они обожали сеансы черной магии по книгам Аретина, которые обычно комментировал один из дворян.
Натанцевавшись всласть, они наконец гасили свечи. Спрашивается — зачем? Яркий свет нисколько не смущал дам: они присутствовали на ужине или в простейших нарядах, или же едва завернувшись в тонкий муслин, который не скрывал аппетитных форм белых холеных тел.
Потакая своим вредным привычкам, герцогиня де Берри, обладавшая отличным аппетитом, стремительно толстела и поправилась до такой степени, что в народе ее прозвали Толстощекой Принцессой. Она страдала несварением желудка и множеством других недугов, но это не остановило ее в обжорстве. Поговаривали даже, что чем хуже она себя чувствовала, тем больше предавалась чревоугодию. И вот в Люксембургском дворце уже жила не прекрасная женщина, а «безобразная толстуха», полностью погрузившаяся в душераздирающие кошмары, что и привело ее к трагическому концу. 21 июля 1719 года герцогиня де Берри умерла, когда ей было всего двадцать четыре года от роду.
Народ сочинил про нее песню:
Прожечь могла надменным взглядом
И, презирая этикет, носила шаровары.
Ей титулы ласкали слух,
Но с таким огромным задом
Она была знатнейшей из французских потаскух.
О, Мессалина дю Берри,
Очами, полными огня, в плен тяжкий забери.


Смерть заставила умолкнуть шутки и песни, спокойствие вновь вернулось в Люксембургский дворец, и глубокая печаль овладела регентом.
Новую эру в старинном дворце Марии Медичи, эру владычества мужчин (да не просто мужчин, а серьезных политиков), открыл младший брат Людовика XVI, граф Прованский, который в 1775 году добился от короля, чтобы тот отдал ему во владение Люксембургский дворец.
Король был недавно коронован в Реймсе, и хотя уже пять лет был женат на ослепительной Марии-Антуанетте, но ребенка у них еще не было. Дело в том, что Людовик XVI страдал «деликатными интимными проблемами». Так что пока его прямым наследником был Месье, то есть граф Прованский. А молодой граф стремился занять место короля как можно скорее. И, конечно же, он предпринимал для этого все необходимые усилия.
Заговоры и тайные интриги плелись быстрее паутины в углах замка. Особенно интенсивно это проявилось, как только Месье осознал, что между ним и столь вожделенной короной Франции нет никого, кроме старшего брата. Однако пока в 1775 году граф Прованский довольствовался созерцанием чужих коронаций, и единственное, что он предпринял, это переезд в Люксембургский дворец. Там граф обосновался с независимым видом будущего наследника.
Конечно же, начало положено — есть жилище, достойное величия короля… Люксембургский дворец, пристанище целой династии коронованных женщин, показался графу вполне подходящим для его будущей роли. Увы, старый дворец хотя и сохранил свой прежний блеск, но сильно сдал от одиночества. Времена блистательных женщин закончились там в 1742 году, тридцатью тремя годами раньше, со смертью королевы Луизы Испанской, вдовы Филиппа V, урожденной принцессы из рода герцогов Орлеанских, которая жила там со времени своего вдовства. А затем — тридцать три года — никого.
Итак, Месье получил роскошную резиденцию, соответствовавшую его амбициям. Но дворец требовал ремонта, который мог бы вернуть ему подлинно королевский вид. Сумма, необходимая для этого, оказалась астрономической, и король, уже имевший жену, которая обходилась ему недешево, не обнаружил ни малейшего желания (равно как и средств) оплачивать пожелания брата, к которому к тому же он не питал особой привязанности. И не без оснований.
Тогда Месье решил сам заняться поиском денег и превратился в строительного подрядчика. Слава богу, владение было обширно, а сады — огромны. Месье отторгнул от него часть с западной стороны — около 13 400 туазов[176] — и продал. Так он получил сумму, необходимую для оплаты работ во дворце. Этих денег хватило даже на постройку восхитительного особняка на улице Мадам, предназначенного для его фаворитки графини де Бальби.
Но не ему довелось воспользоваться результатами этих трудов. Работы велись с таким размахом, что они не были закончены к тому моменту, когда разразилась революция. В ожидании дальнейших событий принц крови поселился на втором этаже Малого Люксембургского дворца — там, где нынешние французские сенаторы оборудовали себе ресторан.
Но надолго он там не задержался, и, едва события начали принимать угрожающий характер, он бросил это жилище, встав на опасный путь эмигранта.
В ночь на 20 июня 1791 года, когда Людовик XVI, Мария-Антуанетта и их дети убегали из Тюильри в желтой дорожной карете, стараясь остаться незамеченными, Месье покинул Люксембургский дворец вместе со своим другом д’Аваре. Мадам (если ее можно так назвать, ибо речь шла о доброй, но некрасивой усатой савойке, которая, однако, прекрасно готовила) отправилась в путь в другой карете в обществе мадам де Гурбийон, своей фаворитки. Жребий был брошен. Королевскую семью задержали в Варенне, но граф беспрепятственно достиг Брюсселя. Люксембургский дворец он увидит через много-много лет, когда ему суждено будет стать королем Людовиком XVIII.
Во время его отсутствия судьба дворца была весьма странной. В 1793 году у Конвента, который к тому времени успел заполнить все известные парижские тюрьмы, обнаружилась острая нехватка тюремных помещений. А так как огромное здание Люксембургского дворца пустовало, им решили воспользоваться. И вот дворец переименовали в «Национальный дом безопасности» и превратили в тюрьму.
Сначала там хотели поместить Людовика XVI после разграбления Тюильри, но Парижская коммуна воспротивилась: прежде всего, в этом дворце было слишком уж много королевского, и к тому же его было неудобно охранять. На инаугурацию в «Национальный дом безопасности» 2 июня 1793 года были приведены двадцать два депутата-жирондиста. С первыми представителями французской нации, посаженными тут за решетку, еще обращались с некоторым уважением. Вскоре к ним присоединились оказавшиеся во Франции англичане, а потом — все те, кого уже некуда было деть. Цифры поражают. В течение года число заключенных выросло с 22 до 818. Среди несчастных оказались и носители величайших имен Франции: все семейство де Ноай (старый маршал, его жена, их дочь герцогиня Айенская и их внучка), а также герцог де Леви, президент Николаи, граф де Мирепуа и многие другие. Вскоре те, кто посылал их на эшафот, тоже оказались здесь: Дантон, Эбер, Камиль Демулен, Фабр д’Эглантин (который, однако, уже не распевал сочиненную им песенку «Идет дождь, моя пастушка»), Эро де Сешелль.
После 9 термидора наступили перемены, и какие! Еще больше заключенных! Художники. В частности, Давид, который нашел тут достаточно места, чтобы работать над гигантским «Похищением сабинянок»[177]. Но всему свое время: и вот уже к власти пришла Директория…
Вначале здесь обустроили Зал Заседаний, потом — комнаты для одного из руководителей Директории, Барраса. Остальные четверо заняли Малый Люксембургский дворец, и так продолжалось до того момента, как Бонапарт привел всех к единому знаменателю: сначала разместил во дворце Сенат (после договора в Кампо-Формио), а затем переехал туда самолично.
Именно здесь — поселившись во дворце 11 ноября 1799 года — однажды вечером он принял человека, который причинял Франции наибольшее беспокойство. Это был глава шуанов[178] Жорж Кадудаль.
Бонапарт послал в Бретань генерала Эдувилля, пытаясь договориться с человеком, который, как назло, был самым неподкупным человеком своего времени. На его стороне была мощь, и Бонапарту было необходимо заручиться этой силой, ее лояльностью.
Можно себе представить эту сцену. Первый Консул предстал пред одновременно гневным и восхищенным взглядом бретонца, блондина с бычьей шеей, энергичного и дородного человека, с которым уже столько лет воевали армии Республики. Переговоры были загублены на корню, ибо в то же утро Кадудаль узнал о засаде, в которой погиб другой шуан, маркиз де Фротте, расстрелянный солдатами Консула. И Кадудаль не верил в то, что этот корсиканец, бледный вояка с длинными черными волосами и сверкающими глазами, действительно стремится к миру.
Да и о каком мире могла идти речь? Бонапарт твердил, что время междоусобных войн прошло и французы должны объединиться, чтобы вернуть своей Родине былую славу великой державы и былую военную мощь. Но именно такая Франция шуанов и не устраивала. Для Кадудаля истинной Францией была страна законного короля, страна жившего в изгнании Людовика XVIII. Для Бонапарта, который грезил о золотых лаврах императорской короны, Франция — это он сам… То есть это был диалог двух глухих, однако таких глухих, каждый из которых был способен слышать музыку славы. Объединившись, они стали бы непобедимыми. Но разные представления о собственной стране навсегда разделили их…
Положившись на данное ему слово, глава шуанов покинул Париж, чтобы спокойно добраться до Англии. Посетив Францию еще раз, в 1803 году, для участия в заговоре Пишегрю и Моро, живым на чужбину он уже не вернулся. Арестованный в Париже инспектором Бюффе, Жорж Кадудаль взошел на эшафот, выстроенный, как то бывало в королевские времена, на Гревской площади. Произошло это 24 июня 1804 года, в то время как его собеседник из Люксембургского дворца стал императором. Потом будут говорить, что восшествие на престол Наполеона I не ознаменовалось реками крови. И это после убийства герцога Энгиенского, Кадудаля… и одиннадцати его соратников. Со времен якобинского террора французские эшафоты не видели столько крови.
Люксембургский дворец принадлежал Сенату во все время империи, но Бурбоны, вернувшись к власти, предпочли сделать его Палатой пэров. Работа Палаты была открыта процессом по делу маршала Нея, принца Москворецкого. В зале суда можно было увидеть его бывших товарищей по оружию, вынужденных голосовать за смертную казнь, чтобы сохранить свои земли и состояния. Когда королем стал Луи-Филипп, здесь судили министров Карла X, а потом — принца Луи-Наполеона, который высадился, чтобы поднять страну на восстание в 1840 году. Это предприятие закончилось заключением в Гаме.
Другой громкий процесс конца правления короля-буржуа: процесс герцога де Пралена, обвиненного в убийстве жены, которую он наградил тридцатью ударами кинжала ради красивых глаз гувернантки. Дабы избежать позора и прогулки на эшафот, герцог отравился в тюрьму Люксембургского дворца. Но и теперь иные утверждают, что все судебное дело было подстроено, и герцог прожил свою жизнь кающимся отшельником в полудиких лесах Котантена.
Когда же наконец принц Луи-Наполеон был коронован как император Наполеон III, Палата пэров вновь стала Сенатом, каковым остается и до сих пор.

Часы работы
Одна суббота в месяц с 10.30 до 14.30

Авож (Avauges)
Жюли де Леспинас

Я хотел бы вас увидеть, но нужно умереть.
Какое жестокое предназначение!..
Маркиз де Мора

Однажды в Лионе, в доме на площади Таможни, принадлежащем господину Базильяку, хирургу конного отряда городской стражи, неизвестная дама тайно произвела на свет маленькую девочку. На следующий день ребенка принесли в церковь Сент-Поль: «10 ноября 1732 года была крещена Жюли-Жанна-Элеонора де Леспинас, рожденная вчера, законная дочь Клода Леспинаса, лионского буржуа, и госпожи Жюли Наварр, его супруги. Крестным отцом является господин Луи Базильяк, присяжный-хирург из Лиона, крестной матерью — госпожа Жюли Лешо, представленная госпожой Мадлен Ганиве, супругой вышеуказанного господина Базильяка. Отец не оставил своей росписи, так как отсутствовал в момент крещения. К крестным дополняются также еще два свидетеля…»
Кроме имен крестного отца и крестной матери, все остальные лица, фигурировавшие в этом документе — вымышленные. Лионского буржуа и его жены никогда не существовало, а матерью ребенка на самом деле была Жюли-Клод, графиня д’Альбон, проживавшая в старинном замке Авож, что на дороге между Лионом и Тараром. Что же касается отца, то им был не кто иной, как граф Гаспар де Виши, которого связывал с красавицей д’Альбон весьма нежный роман…
Упомянутая дама унаследовала от своей матери очаровательное имя принцессы д’Ивето, отсылающее нас скорее к дешевой оперетте, чем к древнему знатному роду, к которому она на самом деле принадлежала. Семейство д’Альбон с XII века исправно поставляло губернаторов в Дофинэ, среди которых наиболее известными стали маршал де Сент-Андре, один из героев Религиозных войн[179].
В шестнадцать лет Жюли-Клод Илер д’Альбон вышла замуж за своего кузена, Клода д’Альбона, соединив таким образом две семейные ветви: графов де Сен-Марсель и маркизов де Сен-Форжё, что обеспечило им солидное состояние.
Первые годы их супружества можно было назвать если не счастливыми, то хотя бы свободными от каких бы то ни было семейных драм. У них родилось четверо детей, из которых выжили только двое: дочь Камилла-Диана и сын Камиль-Аликс, который и стал продолжателем рода. Но странная закономерность: именно с появлением на свет этого мальчика на замок Авож начали обрушиваться несчастья.
Никому не известно точно, что именно произошло, ибо семья держала в тайне всю эту историю. Известно лишь, что все самое плохое исходило со стороны мужа, который совершил ряд непростительных ошибок, очень серьезных и роковых. Неудивительно, что воспитание детей было поручено матери, а сам граф не имел права высказать по этому поводу ни малейшего протеста. Он оставил Авож и обосновался в Роанне, где пребывал «в тени и уединении, всеми забытый и молчаливый, казалось, не принимая никакого участия в жизни своей семьи».
Жюли-Клод, напротив, обосновалась в Авоже и в тридцать лет все еще была молодой, красивой, богатой и свободной женщиной. Гаспар де Виши не замедлил заполнить пустоту в ее разбитом сердце, жаждущем нежности и ласки, и малышка Жюли стала плодом их любви. Имя Леспинас, данное ей при рождении, являлось названием одной из земель семейства д’Альбон.
В противоположность тому, что часто происходило в те времена, Жюли-Клод не бросила свою дочь на пороге монастыря или в приюте. Она забрала ее в Авож, где девочку стали воспитывать под ее присмотром.
А теперь — несколько слов о самом замке. Авож со своими башнями, крепостными валами и рвами представлял собой средневековую крепость, которую «подновили» лишь в XIX веке. Красивейший замок Людовика XV, расположенный рядом, будет построен лишь через несколько лет после прибытия в Авож маленькой Жюли. Ребенку понравилось в этом строгом доме, суровость которого смягчалась великолепным расположением в дивной долине реки Ля-Тюрдин. А на горизонте там простиралась восхитительная панорама Форезских гор.
В этом месте Жюли провела счастливые годы своего детства. Товарищем ее игр был юный Камиль д’Альбон, к которому она всегда испытывала чувство нежной дружбы. Диана, старшая дочь Жюли-Клод, была намного старше. Девушка была в том возрасте, когда уже следовало думать об устройстве ее личной жизни. 1739 год стал переломным для Жюли и ее матери. Сначала Камиль уехал в армию, служить в которой для человека его ранга было делом обязательным. Затем последовала свадьба Дианы. Вы спросите, за кого же вышла замуж Диана 18 ноября 1739 года на роскошной церемонии, проведенной под сводами замка Авож? За Гаспара де Виши, любовника ее матери и отца Жюли де Леспинас! Виши удалось очаровать юную Диану, и свадьба состоялась, несмотря на слезы мадам д’Альбон, которая теперь была вынуждена остаться одна в огромном замке с малышкой Жюли на руках.
Она была одинока и весьма обеспокоена состоянием своего здоровья, которое к тому времени оставляло желать лучшего. И что станет с Жюли, если ее заботливая мать умрет? Она даже не могла перевести ее в разряд законных из-за шума, который поднял Гаспар де Виши, обеспокоенный судьбой части наследства своей жены. И что тогда? Монастырь? Но Жюли, какой бы юной она ни была, разумно отказалась от пострига. В ней было слишком много жизни, любви и свободы, чтобы согласиться на добровольное заточение в монастыре. Все, что могла ей дать ее мать, которая в то время была особенно нежной со своей дочерью, — это назначить ей скромную ренту. Кроме того, она вручила ей ключ от маленького бюро, в котором хранилась некоторая сумма, предназначенная для ее собственных нужд. Но гордая и великодушная Жюли, когда пробил последний час Жюли-Клод, передала этот ключ своему брату Камилю.
Смерть наступила 6 апреля 1748 года. Жюли тогда было почти шестнадцать лет. Ее горе было безмерным и безутешным и не могло не тронуть ее сводных брата и сестру. Настолько, что Диана предложила ей переехать в замок Шампрон, что на границе Маконне и Лионне. Говорят, что Жюли «с большой радостью приняла это предложение», но могла ли она действительно ликовать в час, когда навсегда покидала милый сердцу дом ее детства? К тому же в Шампроне Жюли была счастлива не долго…
Супруги Виши сразу же заметили ее культуру, образованность и обаяние, которые наверняка в перспективе должны были привлечь к ней знатных покровителей. Но господа Виши решили, что из талантов Жюли можно извлечь собственную выгоду. Они сделали из Жюли учительницу для своих детей, причем нещадно эксплуатировали ее, не выплачивая жалованье. В одночасье жизнь девушки стала настолько невыносимой, что Жюли была вынуждена вспомнить совет покойной матери и задумалась: а не уйти ли ей в монастырь? Она даже написала письмо Камилю д’Альбону, в котором просила его сделать за нее религиозный взнос, но тут в один миг все изменилось. И лишь потому, что в парк замка Шампрон в один прекрасный день въехала покрытая пылью карета… В этой карете ехала маркиза дю Деффан[180], младшая сестра Гаспара де Виши.
Каждый знает, что среди светлых умов XVIII столетия едва ли найдется более знаменитое имя, чем имя мадам дю Деффан, подруги Вальполя и Шуазелей. Ей не было равных! Женщине, разумные слова которой повторяли повсюду, а сочинения были нарасхват. Той самой, которая лучше всех умела собрать вокруг своего глубокого кресла весь просвещенный Париж. Кстати, именно у нее Вольтер встретился с мадам дю Шатле.
Что же касается любовников, то их мадам дю Деффан имела предостаточно: от регента до президента Эно, с которым они составляли нечто вроде старой свободной четы, связанной исключительно чувством глубокой нежности и игрой ума.
Милая Жюли понравилась маркизе с первого взгляда, более того — девушка, обладавшая острым и гибким умом, помимо других завидных качеств и добродетелей, заинтересовала ее. А так как зрение мадам стремительно ослабевало, она нуждалась в том, чтобы у нее появилась лектриса. Таким образом, она решила присмотреться к Жюли пристальней. Подолгу беседуя с девушкой, а покинув Шампрон, неоднократно посылая ей письма, она решилась пригласить ее к себе. Жюли долго не могла решиться на переезд в Париж, боясь оказаться там не на своем месте. Но жизнь, которую она вела у Виши, была столь малопривлекательной, что она все же решилась… уехать в Лион, где собиралась некоторое время пожить в монастыре. Мадам дю Деффан приезжала туда, чтобы образумить ее и убедить остаться жить с ней, несмотря на мощное сопротивление Виши, которые стали опасаться появления дополнительного наследника. И вот, во второй половине апреля 1754 года, лионский дилижанс доставил в Париж двадцатидвухлетнюю девушку, «одетую немного провинциально, чуть взволнованную и робкую…». Так Жюли оказалась в доме мадам дю Деффан, которая на самом деле приходилась ей родной тетушкой, ведь она была родной сестрой ее отца.
За несколько месяцев Жюли преобразилась совершенно! С первого дня их совместного проживания маркиза находила удовольствие в том, чтобы делать из своей лектрисы настоящую парижанку и развивать ее артистические и литературные таланты. Мадам дю Деффан посещал весь цвет тогдашней интеллигенции: Дидро, д’Аламбер, который с первого же взгляда и навсегда был очарован обаянием Жюли, президент Эно, мадам-маршальша де Люксембург и многие другие. Все интересовались Жюли, ценили возможность побеседовать с ней… и у гостей вошло в привычку видеться с ней тайком, так как слепота госпожи дю Деффан порой делала общение с ней достаточно трудным. На какое-то время все собирались в комнате Жюли, а уже потом шли в салон…
Тайные посиделки продолжались до тех пор, пока однажды в апреле 1764 года мадам дю Деффан, случайно зайдя к своей племяннице, не попала на них. Охваченная гневом, она выгнала Жюли из особняка, не желая выслушать ни малейших объяснений. Молодая женщина в одночасье оказалась на улице!
Правда, ненадолго. Дело в том, что ей удалось обзавестись таким количеством друзей, что ее судьбой готовы были активно заняться очень многие. Мадам-маршальша де Люксембург обставила для нее квартиру на улице Сан-Доминик, что в двух шагах от дома мадам дю Деффан. Мадам Жоффрен назначила ей пенсию, а д’Аламбер стал ее наставником. Именно он заботился о ней и выхаживал, когда она заболела оспой — болезнью, которая, к сожалению, оставила свои следы. В свою очередь, Жюли стала сиделкой, когда несчастье постигло ее друга. Более того, она перевезла его к себе, в две небольшие комнатки на верхнем этаже, которыми она владела, чтобы он смог чувствовать тепло домашнего очага. Но, несмотря на то, что думал весь Париж, они не были любовниками, ибо сердце мадемуазель де Леспинас было занято совсем другим человеком.
Ее избранником оказался один испанский гранд, молодой маркиз де Мора, сын посла Фуэнтеса. Он был намного моложе Жюли, и в течение шести лет влюбленные предавались горячей страсти, которая, впрочем, не препятствовала частым отъездам молодого человека в Испанию. Во время этих поездок он не оставлял надежду убедить свою семью дать ему согласие на брак с Жюли. Обманутые надежды: высокородное семейство Фуэнтес-Пиньятелли и слушать не желало о его женитьбе на незаконнорожденной, будь она даже самой умной и добродетельной женщиной во всей Европе и королевой энциклопедистов. Впрочем, Жюли, хоть и любила маркиза, не стремилась к замужеству:
— Природа проложила между нами пропасть. И было бы ни хорошо, ни мудро идти против нее.
Но Мора ничего не хотел слушать и губил себя в постоянных поездках. В конце концов его здоровье, подорванное острыми приступами геморроя, рухнуло… начались кровопускания. Например, однажды, перед очередной поездкой в Испанию, его подвергли кровопусканию девять раз подряд.
В Испании в разлуке он испытал океан страданий, чувствуя, как жизнь покидает его. В конце концов, он захотел возвратиться к Жюли и отправился в дорогу, написав ей последнюю душераздирающую записку: «Я хотел бы Вас увидеть, но нужно умереть. Какое жестокое предназначение! Но Вы так любили меня, и Вы все еще заставляете меня испытывать самое нежное чувство. Я умираю ради Вас…» И он действительно умер 27 мая 1774 года…
В тот же день в небольшом салоне при ложе в Опере Жюли стала любовницей графа де Гибера, которого она встретила за шесть месяцев до того в Безонсе, в прекрасном доме финансиста Ватле, и в которого она сразу же без памяти влюбилась, променяв старую любовь на бесхитростную, почти братскую нежность.
Франсуа де Гибер был молодым военным двадцати девяти лет, писательский талант которого восхвалял свет. После выхода в свет «Основ военной тактики», книги, про которую в Париже все говорили, что она гениальна…
Новость о смерти де Мора поразила Жюли как удар молнии, заставив ее одновременно испытать боль и угрызения совести. Первое, что пришло ей в голову, — она убила мужчину, который ее любил, и ничто теперь не сможет избавить ее от этой ужасной мысли и чувства вины. Проведя несколько ночей без сна и несколько дней в рыданиях, она даже пыталась отравиться. И хотя д’Аламбер ее спас, сожаления остались.
— Я чувствую, что рядом со мной не было человека добродетельного и чувственного. Знаю также, что мне не хватало чистоты и добродетели; одним словом, мне недоставало самой себя, ибо я потеряла уважение к самой себе. Судите сами, имею ли я право претендовать на ваше уважение, — откровенно сказала она Гиберу.
Но, возможно, Жюли не так сильно страдала бы из-за кончины де Мора, если бы любовь Гибера была похожа на любовь молодого испанца: взволнованный столь бурным проявлением чувств женщины, которая была намного старше его, этот красавец-полковник посчитал чрезмерными сожаления, адресованные кому-то другому… и быстро нашел себе утешение на стороне. Бедная Жюли испытала тогда невероятные муки.
— У меня душа разрывается! — писала она в отчаянии.
Но вернуться назад невозможно: судьба толкнула Гибера к свадьбе с Луизой де Курселль, семнадцатилетней девушкой, богатой и веселой. Бедная Жюли! Заточенная у себя дома под неусыпным оком удрученного д’Аламбера, она вынуждена была проживать безрадостные дни, отказываясь принимать пищу, выходить из дома, живя мыслями о мужчине, который ускользал от нее и которому она написала самое прекрасное любовное письмо:
«Каждое мгновение моей жизни, друг мой, я страдаю, люблю Вас и жду Вас…»
В подобных условиях здоровье Жюли, никогда не отличающееся особой крепостью, окончательно ослабело. Но ей было все равно: не имея больше желания жить, отныне она не вставала из постели. Взволнованный Гибер писал ей слезные письма:
«Живите, живите! Я не достоин того, чтобы быть причиной Ваших страданий…»
Чтобы хоть как-то ей помочь, он часто приходил навестить ее, но к ее нервным приступам, которые мог облегчить только опиум, добавилось еще и полное истощение организма. Одна из самых сильных конвульсий полностью исказила черты лица бедной женщины, искривила ей рот. И тогда, не желая, чтобы он видел ее в таком состоянии, она указала на дверь человеку, которого так любила.
Во вторник 21 мая 1776 года Жюли де Леспинас умерла на руках у своего друга д’Аламбера, предварительно написав свое последнее любовное письмо:
«Друг мой, я люблю Вас. Теперь лишь успокоительное притупляет боль…»
В два часа ночи сердце этой чудесной женщины навсегда остановилось…
Что же касается замка Авож, то он был реконструирован, украшен и до сих пор принадлежит семейству д’Альбон. Но для посещений, к сожалению, закрыт.

Ане (Anet)
Жилище Дианы

Все, к чему вам доводится прикоснуться, Богиня, становится прекрасным…
Феокрит

В наши дни от чудесного замка, построенного по воле Дианы де Пуатье, госпожи де Брезе, правительницы Нормандии и неприступной фаворитки короля Генриха II, осталось лишь отражение: одно крыло, портал, часовня… но они так великолепны, так хороши в своем истинно французском величии (несмотря на грубое вмешательство итальянцев), что недостающих деталей не замечаешь.
В Париже 29 марта 1515 года, в часовне резиденции Бурбонов, Диана де Сен-Валлье де Пуатье венчалась с Луи де Брезе, великим сенешалем Нормандии. Ей было шестнадцать лет, ему — пятьдесят шесть. Она была прекрасна той ослепительной холодной красотой фарфоровой скульптуры, которая будет с ней до самой смерти. А он был уродлив, горбат, «с гадкой физиономией», но в нем текла королевская кровь. Впрочем, он был лишь побочным сыном: его мать, Шарлотта Французская, — это дочь Карла VII и Аньес Сорель.
Любая девушка была бы огорчена таким союзом, но только не Диана. Обладая не самым пылким темпераментом, который некоторые считали излишне резким, несмотря на ее сумасшедшую страсть к своему королевскому любовнику, дочь неугомонного сеньора де Сен-Валлье и других поместий считала главным достоинством в мужчине социальный ранг, высокое звание, огромное состояние и положение в свете.
С этой стороны она была полностью удовлетворена. Ее супруг был очень богатым и могущественным человеком. На их свадьбе присутствовал Франциск I, который к тому времени был королем лишь два месяца и которому еще предстояло увидеть осенью, как восходит солнце Мариньяно[181]. Он сказал о новоявленной мадам де Брезе, которая никогда не была любовницей этого «короля-рыцаря» (что противоречит легенде, придуманной Виктором Гюго): «Прекрасная, если на нее смотреть, и благородная, если у нее часто бывать…» Он всегда придерживался этого мнения, испытывая к ней глубокочайшее уважение.
Церемония закончилась, и не гармоничная, но всегда очень дружная пара решила остановиться на какое-то время в Ане, принадлежавшем Луи де Брезе. А там был один очень старый замок, настоящая средневековая крепость, имевшая довольно отталкивающий вид и окруженная ореолом одной трагической истории: в маленьком замке любила проводить свои дни красавица Шарлотта Французская, мать Луи, которая была убита своим супругом Жаком де Брезе, после того как тот застал ее в компании одного юного конюха.
Можно себе представить, какой тусклой и безрадостной была юность Луи! Диане пришлось привыкать к промозглым старинным камням и привидениям Ане. Когда (в 1531 году) ее супруг умер, Диана соорудила ему пышную могилу в Руанском соборе и объявила о вечном трауре. С этого времени черный и белый станут ее постоянными цветами, но ни одну женщину траур не красил так, как Диану!
После смерти Франциска I в 1547 году мадам де Брезе решила построить в Ане замок по своему вкусу. Генрих II стал королем, а она — герцогиней де Валентинуа, и ее власть при дворе значительно превысила власть самой королевы Екатерины Медичи. К ее услугам были самые лучшие мастера. Перед ней все благоговели. Филибер Делорм стал архитектором в Ане, Бенвенуто Челлини и Жан Гужон — приглашенными скульпторами. Леонард Лимезон использовал для часовни, витражи которой создал Жан Кузен, ни с чем не сравнимые эмали. Самая красивая мебель, самые дорогие ткани, самые изысканные драгоценности… вплоть до тех, что находились в короне, которую Екатерина Медичи после смерти короля потребовала для своего сына. В Ане было все, и Диана ни в чем не нуждалась, став еще и владелицей Шенонсо.
После смерти Генриха II, убитого ударом копья в глаз во время рыцарского турнира в Турнелле, Диане пришлось возвратить Шенонсо, взамен которого она получила Шомон, но при этом она сохранила за собой Ане. Именно здесь 25 апреля 1566 года она скончалась в возрасте шестидесяти лет и четырех месяцев, «такая же прекрасная и свежая, словно роза, какой она была и в тридцать лет». На самом деле, с высоты нашего времени Диана де Пуатье не представляет собой какой-то исключительный случай: просто она смогла открыть благотворное влияние диеты, спорта и ежедневного холодного душа. Но для XVI века это, несомненно, были явления необычные и странные.
От дочери Дианы де Пуатье, Луизы де Брезе, владение перешло к Лотарингскому дому, к ветви д’Омалей. Сын Луизы, Карл II Лотарингский, герцог д’Омаль (как и его жена тоже) не обладал талантом гостеприимства, присущим его бабушке. Бедный Сюлли был свидетелем. После того, как его приняли в Ане, он охарактеризовал ужин так: «Блюда были настолько скудными, так плохо приготовлены, мясо — жесткое, хлеб — черствый, вино — кислое, а скатерть — такая грязная и влажная, что я едва смог проглотить кусок».
Благодарение небу, все устроилось, когда Ане из рук Лотарингского дома перешел к дому Вандомскому! Сыновья Габриэль д’Эстре и Генриха IV были людьми достойными. Они переняли от матери вкус к роскоши, а от отца — к хорошему столу. Но свой настоящий благородный вид Ане принял, когда его владельцем стал Луи-Жозеф Вандомский, внук Вер-Галана.
Храбрый солдат, великий главнокомандующий, маршал де Вандом был странным персонажем. Вместе со своим братом, шевалье де Вандомом, они были награждены прозвищем «эпикурейцы». По словам Сен-Симона, они были представителями «низких нравов» и предавались «порокам, заставляющим краснеть за человечество во все времена». Однако Ане мог гордиться их пребыванием в нем! Маршал преобразовал апартаменты, придав им большие размеры, сделав их более комфортабельными, а сады были обустроены роскошно: поверхность водоемов возросла за счет существующего и по сей день канала. Также был создан просторный вестибюль с полом, выложенным черной и белой плиткой, и изящной лестницей, по которой сбегали причудливые перила.
В течение четверти века — периода тяжких репрессий, причиной которых был король Людовик XVI — маршал де Вандом содержал в Ане двор, конечно, не такой огромный, как в Версале, но не менее роскошный и пышный. Там рядом с великосветскими грандами находились артисты и писатели — Люлли, Лафонтен и другие. Их присутствие делало этот замок-убежище одним из самых приятных мест во Франции, а может быть, и на всем белом свете.
Меню, которое маршал предложил однажды вечером Великому Дофину, прославило его: «Тридцать видов супов, шестьдесят закусок, сто тридцать два горячих блюда, шестьдесят холодных блюд, семьдесят два блюда с жарким, триста тридцать четыре блюда из дичи». А на десерт: «Тридцать две миски с апельсинами, пятьдесят различных салатов, сто корзинок со спелыми фруктами, девяносто четыре — с сушеными фруктами, сто шесть компотов и пятьсот блюдец с мороженными фруктами…» И все это примерно для сорока человек! Можно себе представить, какая паника стояла на кухне, когда сооружали подобный памятник.
Когда все это было проглочено, никто не отправился отдыхать, а все поехали «загонять оленя», а вечером снова сели за стол после прекрасной презентации пасторали Люлли «Ацис и Галатея».
Начальник галер, губернатор Прованса, губернатор Каталонии, маршал де Вандом, захатив Барселону, не окончил свое полусказочное существование в Ане. Попав в опалу после своего поражения при Уденарде[182], он поступил на службу к внуку Людовика XIV, ставшего королем Филиппом V Испанским, и принес ему победу при Вильявисьосе[183]. Он был объявлен принцем крови 23 марта 1712 года и умер в Винарозе три месяца спустя. Могилу этого самого странного из владельцев Ане следует искать в Эскориале[184], где он был похоронен по повелению испанского короля Филиппа V в пантеоне Инфантов.
А до этого маршал нашел время для женитьбы на Марии-Анне де Бурбон-Конде, но у него не получилось обзавестись детьми. Поэтому она унаследовала Ане, который затем перешел к ее матери, а потом — к ее сестре, знаменитой герцогине Мэнской.
С нее началась новая побочная королевская ветвь в Ане. Речь идет о герцоге Мэнском, сыне Людовика XIV и мадам де Монтеспан.
Крошечная, блестящая, вспыльчивая, злая и остроумная, смертельный враг регента, находившаяся всегда между двух огней, герцогиня Мэнская влюбилась в Ане почти так же же сильно, как и в свой замок Со. Она проводила там время довольно часто в компании целой армии людей искусства и светлых умов, и на переднем плане там сверкал Вольтер и его подруга Эмилия дю Шателе.
Ее сыновья продали Ане Людовику XV, а Людовик XVI вернул его герцогу де Пентьевру, сыну графа Тулузского… и внуку Людовика XIV и мадам де Монтеспан. Тот, в свою очередь, передал его своей невестке, принцессе де Ламбаль, которая также не осталась равнодушной к очаровательному замку Дианы.
Впрочем, шарм не сохранился на долгие годы. Революция пощадила замок, но этого не сделали банкиры, которые приобрели его сразу после нее: они продали деревянные панели и скульптуры, соскребли золото с обшивок стен. Хотелось бы знать имена этих вандалов, чтобы иметь возможность время от времени их проклинать! К счастью, Лувру удалось спасти наиболее важные комнаты. Как раз вовремя: вопрос о сносе замка был уже практически решен. Но его все-таки сохранили в надежде на то, что последующие владельцы попытаются реанимировать сердце старой Франции. И, мне кажется, они в этом преуспели!
После 1998 года Жан де Итюрб и его супруга Александра провели в замке большие реставрационные работы. Приезжайте и убедитесь сами!

Часы Работы
С 1 апреля по 31 октября с 14.00 до 18.00
(закрыто по вторникам)
С 1 ноября по 30 ноября с 14.00 до 17.00
С 1 февраля по 31 марта (по выходным)
http://www.chateaudanet.com/

Бланди-Ле-Тур (Blandy-Les-Tours)
Замужество Марии Клевской

Она из того мира, где всему прекрасному
Была уготована ужасная судьба.
И, как и положено розам,
Лишь одно утро она прожила.
Франсуа де Малерб

Находясь неподалеку от роскошного Во-ле-Виконта, замок Бланди возвышается над равниной де Бри и кажется погруженным в сон. Что же ему снится? Может быть, грустная траурная церемония или красивый любовный роман, сломавший жизнь будущему Генриху III? В любом случае, тень Марии наверняка все еще обитает здесь…
Все началось в Лувре одним майским вечером 1572 года, в апартаментах Екатерины Медичи. Неприятная сцена посеяла вражду между королевой-матерью и ее любимым сыном, юным Генрихом, герцогом Анжуйским. Сцена эта была одинаково тягостна для них обоих: как для Екатерины, которая знала, что у нее хотели попросить и в чем она обязана была отказать, так и для Генриха, который понимал, что интересы государства обязывают его усмирить свое храброе сердце.
Судьба преподнесла ему сюрприз в прошлом году, во время бала, который давался в Лувре. На балу блистали три сестры Клевские: Генриетта, герцогиня Неверская, Екатерина, герцогиня де Гиз, и, наконец, Мария, самая юная из них, для которой это был первый бал во дворце. Ее появление поразило молодого герцога Анжуйского и лишило его покоя.
Никогда еще мужчина не встречал подобной девушки: белокурой, нежной и ослепительно красивой, с ангельским личиком и телом сказочной нимфы. Между молодыми людьми вспыхнула любовь. Генрих обладал всеми качествами, которые могли привлечь женщину: высокий, изящный, черноволосый, с огненным взглядом, он обладал знаменитой грациозностью Медичи и имел самые прекрасные руки в мире. Ему было двадцать лет, и он был окружен романтическим ореолом героя, одержавшего победу над протестантами. Кроме всего прочего, он обладал смелостью настоящего странствующего рыцаря и был, безусловно, лучшим фехтовальщиком королевства.
Их встреча могла стать легендой для многих поколений французов, затмить знакомство Принца и Золушки на балу, связавшем их неразрывными узами. Но, к несчастью, Мария Клевская была обручена. С Генрихом де Конде, главой гугенотов, первым человеком государства после Генриха Наваррского, несговорчивым воином, для которого данная клятва была превыше всего!
Конечно, когда ты любишь и любим и тебе всего двадцать лет, для тебя не существует преград, которые невозможно было бы преодолеть. Поэтому в тот майский вечер Генрих Анжуйский сразу пришел к своей матери, чтобы броситься к ее ногам, умоляя разорвать помолвку Марии и отдать девушку ему.
Екатерина молча выслушала мольбу своего любимого сына; она улыбнулась ему сниходительно, как улыбаются капризному ребенку. Однако, поняв, что Генрих вполне серьезен и что речь идет не о мимолетном капризе, она решила объясниться. Да, счастье сына для нее очень важно, но мир, который они только что заключили с протестантами, очень хрупок. Оскорбить принца де Конде — это означало бы снова ввергнуть королевство в пламя гражданской войны…
— Однажды гугеноты станут нашими подданными, сын мой, так как ваш брат, король Карл IX, не имеет других наследников. А поскольку вы не можете помешать браку Конде, не спровоцировав самые ужасные последствия, Мария Клевская должна стать его женой.
Генрих долго умолял, упрашивал: ему казалась невыносимой сама мысль о том, что его нежная Мария перейдет в руки маленького уродца, обладавшего невыносимым характером, и к тому же распутника, приятного в общении, но несносного в быту. Однако он понапрасну терял время. Екатерина никогда не позволяла своим чувствам брать верх над политическими интересами. И если Генрих рассчитывал однажды взойти на трон, он должен был уже сейчас брать на себя ответственность за свои поступки, как настоящий король.
Потеряв рассудок от гнева, молодой человек выбежал из комнаты, громко хлопнув дверью и крикнув, что он убьет Конде, однако Екатерина сохранила спокойствие. Ведь оба они, и мать и сын, прекрасно понимали, что этого не произойдет никогда.
Три месяца спустя (10 августа) весь Париж готовился к празднованию свадьбы принцессы Маргариты де Валуа и юного короля Генриха Наваррского. Однако стычки между католиками и протестантами, несмотря на это, не прекратились. В это же время в Бланди-ле-Туре, что недалеко от Мелуна, состоялась довольно странная церемония.
Замок был уже не таким веселым, как прежде. Это была античная крепость, построенная виконтами Мелунскими и перешедшая позже к Танкарвилям. Во время Столетней войны Карл V значительно укрепил замок, не отобрав его при этом у Танкарвилей. Позже замок перешел к д’Аркурам, затем — к Лонгвилям, совсем не изменившись внешне. Он продолжал оставаться средневековым строением с высоким тридцатипятиметровым донжоном. Кроме того, это был один из самых стойких бастионов протестантов, ибо его владелица, Жаклин де Роан, бабушка принца де Конде, была закоренелой гугеноткой, такой же суровой и непримиримой, как и сам Кальвин. Она настояла на том, чтобы венчание ее внука проходило у нее дома и было организовано особым образом. Все присутствовавшие были одеты в черное. Траур был связан с неожиданной смертью королевы Наваррской, Жанны д’Альбре, которую, как поговаривали, недруги отравили при помощи пары перчаток. Протестанты, уверенные в том, что за смертью Жанны стоит фигура Екатерины Медичи, желая подчеркнуть этот факт, решили соблюдать траур даже на свадьбе своего предводителя.
Жених также был облачен во все черное, подобно своему свидетелю, юному королю Наваррскому, сыну Жанны д’Альбре, который созерцал всю эту церемонию с мрачной миной, крайне редкой для него и поэтому высоко оцененной окружающими.
Еще один персонаж, привлекавший к себе внимание: пожилая дама, герцогиня Феррарская, дочь короля Людовика XII и вдова герцога Эркюля II Феррарского. Эта высокомерная принцесса была католичкой, однако ее симпатии к гугенотам оказались столь велики, что она приняла их веру. Известно было, что она покровительствует поэту Клеману Маро, а также оказывает посильную помощь протестантам, которые в ее замке Монтаржи всегда могли чувствовать себя как дома.
Ну и вот, наконец, серебряные фанфары провозгласили появление невесты! Она была красива и бледна, как никогда. Увенчанная жемчужинами и укутанная в толстые слои кружев, Мария являла собой прозрачное, почти бесплотное создание, что не на шутку испугало ее сестру, Генриетту де Невер, также присутствовавшую на свадьбе. Невеста шла по проходу медленно, и веки ее были опущены. Она ни на кого не смотрела, ничего вокруг не видела, но все заметили, как дрожат ее безжизненные губы.
Она приблизилась к креслу, на котором восседала герцогиня Феррарская, остановилась перед ней, присела в глубоком реверансе, а затем поприветствовала короля Наваррского, который смотрел на нее с горькой симпатией. Генрих любил хорошеньких женщин. Ему нравилось видеть их веселыми, и явное отчаяние Марии не могло не огорчить его, так как оно не предвещало счастья его кузену Конде.
Когда наконец Мария заняла место возле своего суженого, до многих долетели слова герцогини Феррарской, ибо она и не подумала понизить голос: «Рядом с ней он кажется еще уродливее».
Да, жениха назвать красавцем было весьма трудно! Маленький и худой, принц де Конде не был широкоплеч даже в камзоле с набитыми хлопком плечами, специально сшитом по случаю торжества. Не украшали его и чрезвычайно вытянутое лицо с шарообразными глазами и редкие волосы, уже начинающие выпадать, несмотря на то что ему исполнилось всего лишь двадцать лет. Нечего было и сравнивать жениха с прекрасным принцем, образ которого Мария хранила глубоко в своем сердце. Но что поделать, она не могла отказаться от этого брака! Она стала заложницей мира, такой же, какой вскоре предстоит стать и Маргарите де Валуа. Мария понимала это, и любой мог заметить, что она едва не лишилась чувств, когда пастор соединил ее руку с рукой жениха.
Однако церковная церемония не была самым страшным этапом посвящения в жены для новобрачной. Настоящая пытка была устроена тем же вечером, когда ее уложили в огромную покрытую шелками кровать рядом с ненавистным ей человеком.
Как рассказывают очевидцы, Мария, ссылаясь на крайнюю усталость, в ужасе пыталась умолить Генриха де Конде дать ей возможность заснуть одной в первую брачную ночь. Увы, нескончаемые войны, в которых принц провел свою юность, наложили отпечаток на его характер. Будучи влюбленным без памяти в белокурую красавицу, которая теперь принадлежала ему безраздельно и навечно, подогреваемый ревностью (ему доложили, что она влюблена в того, кого он считал своим врагом), новоявленный муж ничего не пожелал слушать. Он схватил одну из подушек и запустил ею в свечи, освещавшие альков, в бессильном бешенстве прокричав: «Вот так лучше? Теперь, моя милая, вы не увидите моего уродства?!» После, несмотря на немое сопротивление, он овладел ею, действуя с напором, жестокостью и умением худшего из солдат завоевательной армии, действующей на вражеской территории.
В последующие дни Конде не отпускал от себя жену ни на шаг, и стены замка Бланди начали казаться бедной Марии тюремными застенками. День и ночь супруг ласкал новобрачную, осыпал ее знаками внимания и излияниями своей безудержной страсти, которые казались ей неиссякаемыми. Замужество, о котором она так мечтала с детства, стало для молодой женщины настоящей Голгофой.
Неудивительно, что 16 августа она с невероятным облегчением приняла приглашение присутствовать на свадьбе Генриха Наваррского и Маргариты де Валуа: новоявленная принцесса де Конде по этикету должна была нести шлейф невесты.
По правде говоря, высокородная невеста была столь же несчастной, как и некогда невеста в замке Бланди-ле-Тур. Несмотря на ужасную жару, новая королева Наваррская была бела, словно смерть. Узнав о том, что Маргарита тоже не питает теплых чувств к своему суженому, Генриху Наваррскому, добрая и великодушная Мария приняла сторону своей кузины. Тем более что за несколько минут до начала церемонии она уловила на себе пылкий взгляд по-прежнему прекрасного герцога Анжуйского. Она также прочитала в этом взгляде непреодолимое желание убить ее супруга Конде. Герцог был готов испепелить своего соперника. И точно, именно о смерти Конде мечтал принц, когда началась торжественная церемония. Скопившись возле помоста, где происходило пышное действие, парижане начали рычать, словно псы, готовые укусить в любую минуту.
Несколько дней спустя это рычание превратилось в истошный лай. В ночь на 24 августа колокол Сен-Жермен-л’Оксерруа призвал людей Лиги к смертоубийству. Так началась Варфоломеевская ночь.
Находясь в предоставленных им в Лувре апартаментах, Мария и ее муж услышали колокольный звон, первые крики, а затем и первый выстрел. Упав на колени, Мария принялась молиться перед своим распятием, в то время как Генрих де Конде тщетно пытался открыть дверь, запертую снаружи.
Неожиданно дверь распахнулась, и на пороге показался капитан гвардейцев короля. Он пришел за принцем де Конде. Карл IX ждал его. Не захватить ли на аудиенцию также и принцессу? Нет, принцессе нечего было опасаться. В этом Конде был абсолютно уверен: она была не нужна, вызывали только его, ее мужа. Появившись в королевских покоях, он обнаружил там и Генриха Наваррского.
Король встретил их в своем оружейном кабинете. Он находился в состоянии «черного гнева» и был похож на разъяренного зверя. С аркебузой в руке он набросился на принцев и потащил их к окну, из которого открывался вид на Бастилию… и на усыпанную трупами набережную Сены:
— Смерть, месса или Бастилия? — прорычал он.
Конде ответил первым. Он был смел и дерзко дал отпор гневу короля:
— Мой король и мой господин, Господь не позволяет мне выбрать мессу. Остальное — на ваше усмотрение и по воле Божьей.
Через миг он смог прочитать в налитых кровью глазах короля свой смертный приговор, но тут вошла королева и силой своих женских слез выпросила помилование двум гугенотам. Когда Конде возвратился в предоставленные им покои, он нашел Марию без чувств.
На следующий день бывший министр-протестант, насильно обращенный в иную веру, предпринял попытку образумить Конде, который не имел ни малейшего желания расставаться с жизнью и который выслушал перебежчика с мнимой покорностью. Более того, 3 октября он написал письмо Папе, дабы засвидетельствовать свою покорность и испросить новое благословение для своего брака. Генрих Анжуйский был готов лопнуть от ярости, однако и на этот раз он ничего не мог поделать: кардинал де Бурбон снова благословил брак Марии в Сен-Жермен-де-Прэ. После чего молодая женщина возвратилась в Бланди: Конде должен был отправиться на войну, чтобы сражаться на стороне короля. И надежда снова возвратилась к принцу Анжуйскому. В конце концов, на войне довольно часты несчастные случаи…
Немного погодя принц принялся писать Марии длинные страстные письма, которые ей передавали через ее сестру Генриетту. Молодая женщина читала все эти послания со смешанным чувством счастья и вины. Хотя ее сердце и принадлежало принцу, осознание того, что ее мужа могут в любую минуту убить, не позволяло ей отвечать на послания любовника. Юный принц был подавлен.
«Посудите сами, — писал он герцогине де Невер, — заслуживаю ли я такого отношения от той дамы, которая имеет полную власть надо мной?»
Единственное, что ему оставалось, это ждать конца. Но тщетно. Смерть никак не забирала Конде. Более того, герцог Анжуйский сам вынужден был уехать: польский сейм избрал его своим королем, и несчастный влюбленный отправился в Варшаву. Сделал он это очень неохотно: единственной интересующей его короной была корона Франции, тем более что здоровье Карла IX уже оставляло желать лучшего. Неужели он должен был отказаться от французского трона, чтобы жить среди каких-то дикарей?
Его несколько успокоила Екатерина Медичи, пообещав немедленно послать гонца в Польшу, если здоровье короля вдруг резко ухудшится. Корона Франции не могла ускользнуть от Генриха ни при каких обстоятельствах!
Конде должен был сопровождать новоявленного короля до самой Польши, однако Карл IX, который терпеть не мог своего младшего брата, лишил его такой возможности. Конде немедленно был назначен губернатором Пикардии и вынужден был уехать в Амьен. Марии также надлежало отправиться туда, пусть ненадолго, однако это не помешало ей вернуться оттуда беременной.
А в это время в Варшаве Генрих изо всех сил пытался править народом, язык и нравы которого были ему совершенно чужды. Чтобы хоть как-то отвлечься от государственных дел, он вместе с поэтом Филиппом Депортом начал ежедневно слагать стихи в честь несравненной принцессы де Конде. Эти творения, в основном написанные Депортом, Генрих старательно выводил на бумаге пером, смоченным в своей собственной крови.
Но вот наконец и долгожданная весть! Карл IX скончался 31 мая в Венсенском замке. По закону первородства королем Франции становился Генрих III… если, конечно, ему удалось бы сбежать от поляков, зорко следивших за ним. С горсткой верных ему людей ему все же удалось покинуть территорию Польши…
И вот Генриху стало казаться, что счастье наконец-то пришло к нему. Он собирался попросить у Папы разрешение на расторжение брака Марии. Он уже видел ее своей женой и королевой Франции, а себя — самым счастливым человеком на свете.
Он был так уверен в том, что выстраданные желания рано или поздно исполняются, что не очень-то торопился. Известно, что Франция — в руках его матери, а значит, в очень надежных руках. Почему бы не предпринять приятное путешествие в Вену, затем — в Венецию?
Увы, когда он наконец прибыл в Париж, до него дошла страшная весть: не дождавшись его возвращения, всего за несколько дней до его приезда, принцесса де Конде 30 октября умерла при родах, подарив жизнь девочке, которую назвали Екатериной.
Отчаяние короля было безмерным и безутешным. Порой даже казалось, уж не сойдет ли он с ума от горя? По его приказу тело Марии было перевезено из Бланди в Сен-Жермен-де-Прэ, и в течение нескольких лет король не мог войти в эту церковь. Муза Филиппа Депорта была воспета в последний раз:
Готов погибнуть я, лишь бы душа моя в тебе жила.
Пусть ненавистным станет этот мир и пропадет,
Пусть рухнет клетка,
В ней томится мое сердце…


Никогда Генриху III не суждено будет залечить эту глубокую рану. С этого момента на жизненном пути его будут окружать только мужчины. Или почти только мужчины. Ибо он все же женится. Но та, на которую падет его выбор, некая Луиза де Водемон, станет королевой лишь потому, что хотя бы отдаленно, но все же будет напоминать Генриху его незабвенную Марию Клевскую.
Что же касается замка Бланди, то он в начале XVII века перешел к герцогам Орлеанским, а в 1707 году стал собственностью маршала де Вийяра, который решил переделать его в обыкновенную ферму. С этой целью он снес верхушки башен. А в 1992 году Генеральный совет департамента Сена-и-Марна выкупил замок. С этого момента началась его комплексная реставрация.

Часы работы
С 1 апреля до 31 октября с 10.00 до 12.30
и с 13.30 до 18.00
С 1 ноября до 31 марта с 10.00 до 12.30
и с 13.30 до 17.00
Закрыт по вторникам.
Закрыт 1 мая, 25 декабря и 1 января.
http://www.seine-et-marne.fr/blandy-les-tours

Блуа (Blois)
Истории любви, истории смерти…

Время потеряло плащ свой,
Сшитый из ветра, холода и ненастья.
Карл Орлеанский

Блуа с незапамятных времен с первого камня был настоящим классическим замком. По-видимому, существуют места, будто специально созданные для бесподобных шедевров архитектуры!
Велики и могучи были его первые строители — графы де Блуа до XII века и графы де Шатийоны до XV века. Однако единственное, что от них осталось, — это восхитительный зал, в котором собирались Генеральные Штаты. Все же наиболее глубокий след в истории Блуа оставил род герцогов Орлеанских, эта младшая королевская ветвь, представителям которой дважды удавалось заполучить французский трон, однако удержать его им было не суждено.
В 1391 году Ги де Шатийон продал графство де Блуа брату Карла VI Безумного. Людовик Орлеанский — галантный, обходительный, соблазнительный, любимец женщин и немного колдун — не особенно-то раскошелился: большую часть денег заплатила Маргарита Намюрская, жена Шатийона. Она была без ума от Людовика и с радостью воспользовалась капиталом своего мужа в пользу очаровательного сумасброда. В качестве компенсации за этот красивый жест она получила несколько приятных ночей, даже и не рассчитывая на какую-либо привязанность с его стороны: Людовик Орлеанский давно уже считался любовником Изабо Баварской, той самой, которую не решались даже называть королевой Франции, настолько она опорочила это высокое имя.
Однако брак Людовика было бы неверным считать несчастным: его жена, Валентина Висконти, дочь герцога Миланского, была красива, умна и образованна. Более того, она очень любила мужа, понапрасну растрачивая свою любовь и свое время, ибо трудно было представить себе человека более легкомысленного и поверхностного, чем герцог. Из рук Изабо он попал в заботливые руки Мариетты Энгиенской, а от нее — прямиком в объятия смерти: это случилось 23 ноября на улице Барбетт в Париже. Он возвращался от Изабо, когда его настигли убийцы, нанятые его заклятым врагом и кузеном, герцогом Бургундским, прозванным Жаном Бесстрашным.
Убив родственника, Жан заменил его в постели королевы, но безутешная вдова, все еще любившая своего мужа, никак не могла воздать ему должное. Она закрылась в Блуа, спрятав там свою боль, и кровью вывела на его стенах свой полный безысходности девиз: «Для меня больше нет ничего, ибо все для меня — ничто». Здесь, в замке Блуа, безутешная Валентина и умерла, пережив мужа всего лишь на год.
Однако после нее остался сын-поэт. Он предпочел герцогской короне тенистую зелень Блуа, в которой его так часто навещала муза. Увы, попав в плен во время кровопролитного сражения при Азенкуре в 1415 году, Карл Орлеанский был вынужден провести вдали от своего милого Валь-де-Луар ровно двадцать пять лет. И в течение всего этого времени, пренебрегая всеми военными и рыцарскими канонами, запрещавшими присвоение имущества пленных, англичане владели Блуа, а затем и Орлеаном, герцогским городом, откуда их вытеснила Жанна д’Арк после недолгого пребывания в любимом замке Карла.
К тому времени, когда законный владелец вернулся наконец на свою родную землю и в свои замки, Жанны д’Арк уже не было в живых в течение девяти лет. Но мрачные стены английской тюрьмы вдохновили принца на такие прекрасные и гармоничные стихи, что им суждено жить в веках:
Время потеряло плащ свой,
Сшитый из ветра, холода и ненастья,
И надело новый, вышитый
Солнечной улыбкой, полной счастья.


Ни одна антология французской поэзии не может забыть Карла Орлеанского, перечитывать произведения которого всегда истинное удовольствие. Пожалуй, даже большее, чем прогуливаться в прохладной тени садов его замка.
Именно в Блуа этот принц-поэт остановился после длительного пребывания в плену. Именно здесь он соединил свою судьбу с Марией Клевской, дочерью немецкого принца, и вел спокойную размеренную жизнь до тех пор, пока смерть не призвала его к себе в 1465 году. В это время его сыну, будущему королю Людовику XII, еще не минуло и тринадцати…
Прежде чем стать королем, Людовик-сын довольствовался «скромным» титулом принца и вел довольно бурный образ жизни. Людовик XI, неутомимый политический деятель, заставил его жениться на своей младшей дочери Жанне, создании скромном и святом (она даже будет впоследствии канонизирована!), однако хромом и довольно уродливом, считавшем, что «кормить детей, которых они могли бы иметь, — это слишком дорого». На самом деле их брак изначально был фиктивным. По крайней мере, так заявил Людовик XII на процессе, который возбудил против несчастной Жанны. В конце концов, ему удалось доказать несостоятельность своего брака, получить свободу и жениться на вдове своего предшественника Карла VIII — на герцогине Анне Бретонской.
Сын Людовика XI скоропостижно скончался (по одной из версий, его придавило перемычкой низкой двери). Что касается его кузена герцога Орлеанского, так тот без памяти влюбился в королеву и не оставлял надежды сделать ее своею, даже когда на кону оказалась корона Франции. Во многом благодаря вмешательству папы Александра VI (знаменитого Борджа) и его сына Чезаре желание герцога исполнилось.
Чтобы немного поразвлечься, Людовик XII принялся перестраивать замок Блуа согласно своим вкусам. Но ему удалось лишь начать строительство крыла, которое и ныне носит его имя. Работу продолжил Франциск I.
Однако Франциск не был Людовику XII сыном, он был ему двоюродным братом. Людовик не сумел дождаться наследника от своей супруги. Хуже того: Анна умерла при родах 9 января 1514 года, оставив своего мужа совершенно подавленным и несчастным. Франциск на тот момент был всего лишь герцогом из рода Валуа. Он появился в поле зрения короля 18 мая в церкви, построенной по типу собора Блуа, на венчании с Клод Французской, старшей дочерью монарха.
Более мрачной свадьбы нельзя было и представить. Все, начиная с невесты, были облачены в черное. Девушка оплакивала свою мать, и король, казалось, присутствовал на настоящих похоронах — так громко все плакали. Жених, которому пришлось отказаться от привычного пышного платья, тоже был облачен в черный дамасский шелк.
Все же траур не помешал Людовику XII сделать своей женой юную шестнадцатилетнюю Марию Английскую… спустя всего пять месяцев после этой мрачной свадьбы. Но на этот-то раз не могло быть и речи ни о каком черном цвете!
Франциск I практически не жил в Блуа. Хотя и занимался строительством крыла, носящего его имя и придавшего замку его подлинное величие и необыкновенную красоту. Причина проста: его жена Клод предпочитала оставаться в своем родовом замке, а для Франциска главное — спокойствие и счастье жены, ибо он страстно ее любил.
Когда в 1524 году она умерла, он искренне оплакивал ее кончину, заявляя во всеуслышание, что «если бы он только мог выкупить ее жизнь, он, не раздумывая, отдал бы взамен свою, дабы никогда не познать горечь утраты близкого человека». Он так и не возвратился в Блуа, предпочитая проводить время в Фонтенбло и Шамборе, других роскошных апартаментах.
Одно время Блуа даже пришлось стать королевской резиденцией. Именно здесь в 1588 году Генрих III, преследуемый де Гизами и их испанскими союзниками, собрал Генеральные Штаты, чтобы попытаться найти способ вразумить свой народ, который просто обожал де Гизов. Именно здесь, исчерпав все свое терпение, монарх принял решение «покончить» наконец с Меченым, другими словами, с Генрихом де Гизом, главой Святой Лиги и героем всех католиков.
Король первым нанес удар (23 сентября). Он вызвал де Гиза на Совет к шести часам утра, объяснив, что желает немедленно покинуть Блуа и отправиться в Нотр-Дам-де-Клери, где покоился неугомонный политик Людовик XI.
Напрасно друзья герцога пытались отговорить его от столь раннего визита. Просочились слухи: король готов на все, лишь бы избавиться наконец от смутьяна… Напрасны были и старания маркизы де Нуармутье, любовницы де Гиза, пытавшейся удержать его подле себя. Ведь герцог был так спесив и так самоуверен. «Он не посмеет!» — отвечал он с дерзостью, которая могла бы показаться даже смешной, если бы не имела столь трагических последствий. Он даже не отказался провести ночь со своей любовницей. На этот раз честь выпала Шарлотте де Бон-Самблансе — одной из самых привлекательных женщин при дворе. Она также была членом знаменитого «летучего эскадрона»[185] Екатерины Медичи, и, вероятно, ей следовало бы держать язык за зубами. Но любовь сильнее политики, и она приложила все усилия, чтобы удержать любимого рядом с собой. Напрасный труд! Изголодавшийся по любовным ласкам, Генрих почти не отдыхал той ночью, и когда наступил час встречи с королем, он задремал, но стряхнул с себя сон.
Конец той ночи выдался ледяным. На улице лежал толстый слой снега, а Генрих даже не удосужился надеть плащ. На знаменитой лестнице Франциска I члены «Сорока пяти», знаменитой стражи короля, уже поджидали его. Они напали на Генриха, гнали в смертельной схватке и убили в комнате Совета в королевских апартаментах. Генрих испустил дух у самой королевской кровати. И у него в кармане нашли написанную его рукой записку: «Чтобы развязать войну во Франции, необходимо семьсот тысяч ливров». Послание было предназначено для испанцев…
Как же все это оказалось вовремя! Генрих III знал, что отныне он находится в большой опасности, так как смутьянка герцогиня де Монпансье, сестра Меченого, а также его брат, герцог Майенский, потребуют отмщения. Герцогиня для этой цели немного позже наймет Жака Клемана. Но… испанцы не вторгнутся во Францию, и страна будет спасена!
Последующие короли не так уж часто удостаивали своим вниманием Блуа. Генрих IV не питал к замку симпатий, впрочем, как и Людовик XIII. Именно этот замок он выбрал в качестве тюрьмы для Марии Медичи, начавшей плести заговоры против него. Впрочем, ей удалось оттуда сбежать, спустившись ночью из высокого окна по веревочной лестнице.
Брат Людовика XIII, заговорщик Гастон Орлеанский, выкупил графство и замок, разместив там свой двор. Двор, кстати, довольно бесцветный и скучный, но Людовик XIV посетил его однажды по дороге в Сен-Жан-де-Люз. Мысли юного короля были полностью заняты эффектной темноволосой и смуглой Марией Манчини, и поэтому он совсем не обратил внимания на присутствовавшую среди фрейлин его тетки юную, светлокожую, тщедушную блондиночку, скромную и застенчивую хромоножку. Ее имя ничего ему не говорило. А звали ее Луиза де Лавальер[186]. Но тогда ее время еще не наступило…
После смерти Гастона Орлеанского замок пришел в состояние медленного загнивания и упадка. И ему пришлось дожидаться 1843 года, чтобы вновь восстать из руин. В наши дни город Блуа стал собственником замка, и это пошло ему во благо, ибо, помимо тщательной реставрации, город еще и снабдил замок прекраснейшим музеем.

Часы работы
Со 2 января до 31 марта с 9.00 до 12.30
и с 13.30 до 17.30
С 1 апреля до 30 июня с 9.00 до 18.30
С 1 июля до 31 августа с 9.00 до 19.00
С 1 сентября до 30 сентября с 9.00 до 18.30
С 1 октября до 7 ноября с 9.00 до 18.00
С 8 ноября до 31 декабря с 9.00 до 12.30
и с 13.30 до 17.00
Закрыт 1 января и 25 декабря.
http://www.chateaudeblois.fr

Божанси (Beaugency)
Отвергнутая Алиенора

Королева Англии проклята Богом!
Алиенора Аквитанская

До одного грустного вечера 21 марта 1152 года серой и промозглой весны, которому суждено будет войти в историю, замок Божанси (с его прекрасным донжоном, который все еще горделиво возвышается над долиной Луары) был лишь укрепленным сооружением с совершенно обыкновенной историей: построен сирами де Божанси, в некоторой степени зависимыми от Амьена, — вот и все! Одним словом, замок принадлежал Церкви, поэтому и не было ничего удивительного в том, что в тот памятный день здесь состоялось большое собрание епископов, чье решение стоило французскому королевству так дорого.
Пока прелаты обсуждали важнейшие вопросы в храме на территории Божанси, в огромном зале замка ждала женщина (осанка и манеры выдавали в ней королеву), сидя у разожженного камина и стараясь согреться. Она ждала решения, которое должны были вынести служители Господа, ибо от него зависело, сохранит ли она французскую корону на высоко поднятой голове.
Эту женщину звали Алиенора, герцогиня Аквитанская, графиня де Пуатье и многих других земель. Она была супругой Людовика VII и являлась королевой Франции вот уже пятнадцать лет. В глубине души Алиенора сама толком не знала, чего она хочет: носить высокий титул королевы Франции, который все еще нравился ей, или же возвратить себе свободу суверенной герцогини. Свободу, к которой примешивалось тайное желание избавиться от своего супруга. Он так и остался для нее лишь коронованным монахом…
Впрочем, когда Алиенора, будучи молодой пятнадцатилетней герцогиней, выходила за него замуж в Бордо, она любила его. Тогда это был высокий светловолосый юноша, застенчивый и мягкий, который с первого взгляда влюбился в нее, совершенно позабыв о том, что на первом месте в его сердце должен быть Бог. Прошло всего несколько дней после свадьбы, и смерть отца сделала его королем Людовиком VII, а Алиенора с гордостью водрузила на свою хорошенькую темноволосую головку самую красивую из корон христианского мира.
В парижском дворце и в других королевских резиденциях Алиенора сумела добиться настоящей роскоши. Двор процветал. Вместе с собой молодая королева привела целую армию хорошеньких девушек, галантных сеньоров, а главное — трубадуров. Целыми днями в старинном капетингском дворце устраивали самые веселые ухаживания, а признания в любви журчали повсюду, словно дивный ручей. Кроме того, королева превратилась в законодательницу мод.
До ее появления все дамы одевались в просторные одеяния, напоминавшие античные тоги. Но в последнее время купцы, благодаря крестовым походам, завезли с Востока новые ткани и поведали о новых фасонах и нарядах. Быстро сориентировавшись во всех этих новшествах, Алиенора принялась за усовершенствование костюмов. С платьями-мешками и драпировками а-ля римский консул было покончено! Однажды утром королева появилась в парадной зале в совершенно новом платье из шелка, обтягивающего ее тело до бедер и расходящегося книзу длинными фалдами. Сбоку можно было увидеть большой разрез, через который была видна нижняя юбка. Рукава расширялись с локтя, а предплечье было покрыто дорогой тканью… Естественно, новая модель произвела фурор.
Однако тут же возникла настоящая проблема: все это идеально подходило обладательницам хорошей фигуры, для тех же, у кого такого богатства не было, новая мода стала настоящей катастрофой. Но королева постаралась уладить и эти небольшие трудности. Она предложила под платьем толстушек устроить нечто вроде плотного корсажа, позволявшего поддерживать пышные формы. Короче говоря, Алиенора превратила Париж в признанную столицу моды!
Это могло продолжаться десятки лет, но однажды, откликнувшись на призыв вдохновенного Бернарда[187], король решил пойти в крестовый поход на Святую землю, чтобы освободить от неверных могилу Христа. Алиенора узнала о его намерении взять ее с собой и приняла его с восторгом! Обладая живым воображением, она уже видела себя купающейся в лучах опьяняющей славы.
Начало путешествия — изнурительная дорога по разгромленной Европе до столицы Византии — стало настоящим кошмаром. Однако в Константинополе они обрели рай: на каждой вещи, на каждом человеке там сверкало золото. Там Алиенора соблазнила императора Мануила, красавца-грека, проницательного и хитрого человека, который приложил все усилия, чтобы удержать королеву Франции возле своего трона.
Возможно, Алиенора и согласилась бы на такую второстепенную роль, если бы она не стремилась в Антиохию. Антиохия была секретной, но истинной целью ее путешествия, так как там правил ее молодой дядя Раймон де Пуатье. Еще с детства Алиенора обожала Раймона, одного из самых привлекательных мужчин того времени. И она вновь отправилась в путь.
На этот раз французов ждало еще больше трудностей. Сотни раз им казалось, что они гибнут в невиданной жаре пустынь, которые им приходилось пересекать, а в горах, преследуемые турками, они попадали в смертельные ловушки. Но вот наконец и Антиохия, наконец — Раймон… Великолепные Оронтские сады, оливковые леса, светлые воды, дворцы, утопающие в свежей тени деревьев, спокойная жизнь на востоке… и глаза Раймона. Сколько в них виделось счастья!
Со своей стороны, принц Антиохии тоже сохранил воспоминания о хорошенькой девочке. Сейчас же он увидел перед собой взрослую женщину, и причем — весьма соблазнительную. И произошло то, что и должно было произойти: между дядей и племянницей возникло нежное чувство, что и спровоцировало скандал. Между супругами разыгралась страшная сцена, первая за всю их совместную жизнь, и жестокая правда отдалила Людовика от жены. Собрав силу воли и гордость в кулак, король Франции отправился в Иерусалим, чтобы исполнить свой обет. Алиеноре было приказано последовать за ним.
По возвращении в Европу они остановились в Риме, где папа Евгений IV, наслышанный о скандале в Антиохии, уже поджидал королевскую чету. Монарху он заявил: «Лишь тот, кто умеет прощать, может надеяться быть прощенным». Королеве он сказал: «Искреннее сожаление о совершенной ошибке всегда помогает ее исправить». Было заключено временное перемирие, и следующую ночь Людовик провел в спальне Алиеноры.
Однако разверзшаяся между ними пропасть продолжила углубляться. Ничего не поменялось к лучшему даже с рождением второй дочери (у Алиеноры до поездки уже была одна девочка), ибо, как говорил хронист Гийом Тирский, нашлось немало дворян, которые сомневались в законнорожденности этого младенца: «Не представлялось возможным признать законным отпрыска этой развратной женщины». Король вынужден был дать решительный отпор сплетням, те становились все более откровенными. Быть может, он сумел бы закрыть рты злопыхателям, если бы не смерть главного министра де Сюже (королева всегда его ненавидела), после которой и была исполнена отходная по королевскому браку. Вернувшись из путешествия, супружеская пара остановилась в Божанси.
Но вернемся теперь в тот серый вечер, в большой зал замка. После нескольких часов томительного ожидания Алиенора увидела наконец, как к ней направились архиепископ Санский и другой прелат в сопровождении двух баронов, самым важным из которых был Ги де Гарланд, один из редких сторонников Людовика VII. Они пришли, чтобы сообщить Алиеноре, что ее участь решена и что отныне она больше не является королевой Франции.
«Они напустили на себя глубокое сожаление, — рассказывает хронист, — ибо в глубине души сознавали, как это тяжело — потерять власть, семью, корону. Тем более что бедная женщина тут же рухнула без чувств с кресла, на котором сидела, и провела следующие два часа в молчании. А придя в себя, она долго не отводила светлых глаз от тех, кто принес ей эту сокрушительную весть».
Действительно ли удар был столь сильным или же Алиенора решила разыграть комедию? Возможно, она была раздавлена, ибо ее гордость и самолюбие были сильно уязвлены, когда она узнала, что все эти ничтожные священники и бароны осудили ее, вынесли приговор и нахально выбросили ее, королеву, чьи гербы были украшены гордыми орлами…
Будь ее воля, она не задержалась бы здесь больше ни на минуту. Не страшась темной ночи и сильного ветра, она со своей свитой покинула Божанси, отправилась в свой родной Пуатье, где не теряла времени даром: несколько недель спустя она стала женой Генриха Плантагенета, графа Анжуйского, своего соседа, который, правда, был моложе ее на целых десять лет. Это был брак по любви с первого взгляда, которому предстояло стать браком политическим, ибо Генрих чуть позже был провозглашен королем Англии. Вот такая ирония судьбы! И все же этот брак был счастливым лишь какое-то время. Потом в своих письмах отвергнутая, обманутая, притесненная, заключенная в тюрьму чужестранка, та, которая некогда гордо носила имя Орлицы двух королевств, писала: «Королева Англии проклята Богом…» При ней треть Франции стала английской на целых три столетия и были посеяны первые зерна Столетней войны.

Ту, которой предстояло разобраться с разрушительными последствиями мини-собора в Божанси, звали Жанной д’Арк. Орлеанская Дева в сопровождении «герцога Алансонского и всей компании, в полдень 16 июня 1429 года, установила трон на площади Божанси». Началась грандиозная чистка.
Три дня спустя штандарт, украшенный лилиями, заменил наконец английских леопардов, так удобно располагавшихся здесь в течение долгих лет. Божанси вновь приобрел вид и значимость королевского дворца.
В 1442 году Карл VII преподнес его в дар Жану Орлеанскому, графу де Дюнуа, знаменитому бастарду, одному из самых близких друзей Жанны д’Арк. И именно он построил небольшой замок, прилегающий к донжону. Граф де Лонгвиль завещал Божанси своим потомкам, которые и владели им в эпоху Людовика XIV, названную золотым веком.
Вновь став королевским владением, Божанси потерял этот статус в 1663 году, чтобы присоединиться к достоянию брата Людовика XIV, ноги которого там, впрочем, никогда не было. Огромные камни, толстые решетки, холодные залы и подземелья вызывали неописуемый ужас у любезного, но такого нежного Монсеньора.
Только род герцогов Орлеанских, в конце концов, возвратил замок городу Божанси. Почтенные меценаты приложили все усилия, чтобы сохранить красоту и величие этого легендарного сооружения.

Часы работы
С 15 апреля до 15 сентября с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.00
С 16 сентября до 14 апреля с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 17.00
Закрыт 1 мая, 24, 25 и 31 декабря, а также 1 января.

Бурбон-Л’аршамбо (Bourbon-L’archambault)
Кровь королей…

Счастливое время прошло.
Все изменило свое лицо.
Расин

Величественные и все еще дивные, хотя и полуразрушенные башни замка устремляются в нежную синь неба. Безусловно, время превратило их в тень некогда мощной крепости. Но их немой крик, исходящий из глубины веков, явственно гласит о той самой династии, которая подарила Франции стольких королей! Давший ей имя и семейный герб, замок Бурбон является, пожалуй, самым ярким воспоминанием прошлого. В этом смысле он опережает Мулен, тоже разрушенный, и даже Монлюсон — единственный замок, что сохранился в хорошем состоянии. Но, увы, ничего не осталось от Шантеля, замка восхитительного и самого любимого, который так наглядно свидетельствовал о силе и великолепии герцогов Бурбонских.
Это место во все времена было известно и многолюдно. Сначала его посещали римляне, которые, будучи поклонниками гидротерапии, обнаружили благотворное влияние теплых вод на ревматизм и заставили всех в это поверить, да так, что на протяжении столетий самые знаменитые люди доверяли свои суставы заботливым водам этих бассейнов.
Первая ветвь Бурбонов прекратила свое существование в 1218 году вместе с Аршамбо VIII, который построил первый замок. Вторая угасла вместе с его дочерью Беатрикс, которая в 1272 году вышла замуж за Робера де Клермона, шестого сына Людовика Святого. Его-то и признали сиром де Бурбоном в 1283 году. Они стали родоначальниками всех королей, начиная с Генриха IV, правивших во Франции, включая нынешних претендентов на трон.
Их супружеская жизнь началась большой и блестящей свадьбой, но она не получилась счастливой. В свои двадцать четыре года Робер де Клермон, любитель всякого рода боев и турниров, получил удар булавой по голове и лишился способности мыслить здраво. Однако у него временами наступали периоды просветления, которые позволили ему принести некоторую пользу своему королевству.
Его сын, Людовик I, великий казначей Франции при Филиппе Красивом, был обращен в герцога и пэра Карлом IV. Именно он полностью перестроил замок, который сохранил свою форму до наших дней, хоть и не без потерь, так как из двадцати четырех башен, воздвигнутых Людовиком, осталось только три. В память о своем деде, «святом» короле, он построил также Сент-Шапель, ставшую настоящим чудом, но не устоявшую перед Революцией. Людовик I был храбрым воином, прославившимся в битвах при Фюрне, при Куртрэ и при де Монс-ан-Пюэле, прежде чем раздавил фламандцев в Касселе. В доме Бурбонов рыцарская честь всегда играла большую роль…
Пример тому — Людовик II, его сын, который согласится остаться заложником в Англии вместо своего брата Иоанна II. Вернувшись на родину, он учредил орден Надежды в качестве благодарности для своих вассалов, которые ему хорошо послужили и сберегли герцогство в его отсутствие. Описание ордена — лента с золотой вышивкой, с застежкой в виде золотой монетки в один экю с выгравированным на ней английским словом «allen»… Эти ленты были надеты после торжественной мессы в Сент-Шапеле; тогда же герцог объяснил назначение этого нового ордена:
— Все благородные люди, достойные иметь и носить его, должны быть как братья и помогать друг другу в любых обстоятельствах…
Эта церемония произвела большое впечатление на его сына, мечтавшего, так же, как и его предок, лишь о турнирах и лошадях. Он так сильно грезил этим, что в один прекрасный день созвал картель, в которую ему удалось завлечь четырнадцать рыцарей из своей свиты и двоих конюхов. Он бросил вызов своим противникам и дал им срок в два года, чтобы те могли появиться перед башнями Бурбона. А пока герцог проводил в уединении вместе со своими товарищами все воскресенья. Они таскали за собой тяжелые бруски железа, прикованные к левой ноге золотой цепью (серебряные цепи он любезно предоставил конюхам)… Увы, бой не на жизнь, а на смерть, к которому он так долго готовился, не состоялся. Его потенциальные противники не проявили ни малейшего желания биться перед замком… Но Иоанн I и его люди с маниакальным упорством брели на мессу, волоча за собой свои тяжелые цепи. И так в течение двух лет!
Однако герцогу Жану все же представился случай доказать, что он и в самом деле храбрый солдат. Это случилось в сражении при Азенкуре. К сожалению, его там взяли в плен и отправили в Лондон, и он уже никогда больше не увидел башен замка Бурбон-л’Аршамбо. Он умер за Ла-Маншем, грустный и разочарованный, после восемнадцати лет плена.
Его внук, Иоанн II, поднял оружие против Людовика XI вместе с Лигой Общественного Блага. Но он умер бездетным в 1488 году, его преемником стал его брат Пьер, сир де Божо… который взял себе в жены дочь того же Людовика XI Анну — «наименее безумную женщину Франции», состоявшую регентшей при юном короле Карле VIII.
Став герцогиней Бурбонской, мадам де Божо не только продолжила, но и в какой-то мере расширила замечательные традиции герцогов де Бурбонов. Если она и предпочитала развлекаться в старом замке Шантель, где башни были увенчаны большими статуями святых (в настоящее время скульптура находится в музее Лувра), то принимать водные процедуры она регулярно ездила в Бурбон.
От этого брака у нее была только одна дочь Сюзанна, безобразная уродина, которую она отдала в жены своему кузену, Шарлю де Монпансье, ставшему знаменитым коннетаблем де Бурбоном.
Он был соблазнительным мужчиной, полным обаяния и невероятной отваги. При Мариньяно, где он командовал авангардом, он отличился не только храбростью, но и умом. К несчастью для себя, он объединил, благодаря теще, свои многочисленные наделы, которые давали ему значительные проценты, и образовал из них огромное поместье в самом сердце Франции, которое стало с тех пор представлять реальную опасность для действующей власти.
Королевское окружение (в данном случае — Франциска I) не могло не опечалиться подобным фактом. Законники, подстрекаемые канцлером Дюпра, решили вплотную заняться коннетаблем. Сначала они отказались выплатить ему вознаграждение за понесенные на службе у короля убытки, затем лишили его жалованья и пособий… И ко всем этим неприятностям приложила свою руку женщина — Луиза Савойская, мать Франциска I, которая уже давно испытывала симпатию к очаровательному де Бурбону. Эта высокомерная женщина была глубоко ранена тем нескрываемым пренебрежением, которое он выражал по отношению к ее персоне.
Тем временем в апреле 1521 года умерла Сюзанна де Бурбон. Детей после нее не осталось. По неосторожному разрешению Людовика XII она была вынуждена объявить своего супруга единственным наследником всего ее состояния, полученного от отца. Луиза Савойская оспаривала действительность завещания, отстаивая наследство в пользу своей сестры Маргариты. Однако это не помешало ей послать в Бурбон графа де Сент-Поля, поручив ему довольно странное задание: объясниться за нее в любви. Так Луиза пожелала сообщить тому, кого она так долго преследовала, что вовсе не желает ему зла, а, напротив, сгорает от нетерпения выйти за него замуж, предложив ему свою руку. Коннетабль же пожаловался королю на то, что был вынужден «подвергнуться давлению женщины, не обладающей ни справедливостью, ни достоинством…». И к этому он добавил, что мечтает жениться на сестре Карла V!..
Это признание сделало Луизу его беспощадным врагом. Она начала процесс, в результате которого было постановлено отобрать у наглеца в пользу короля Овернь и Бурбоннэ, а остальные земли отдать «мадам Луизе». Это было уже слишком! Видя, как рушится построенное ею маленькое королевство, Анна Французская, дочь Людовика XI, посоветовала послать жалобу самому Карлу V.
— Обещайте мне, что поторопитесь это сделать, и я смогу умереть спокойно…
Известно, что Бурбон слишком рьяно взялся за дело, вступив в войну против Франции. Он погиб в Риме в 1527 году от выстрела из катапульты. Это был конец для герцогства Бурбонского и для всей ветви рода, состоявшей из потомков Робера де Клермона. Но род продолжила другая ветвь, а Бурбоннэ, перейдя во владение Луизы Савойской, остался под влиянием Короны. Он перестал быть независимой провинцией, а замок Бурбон-л’Аршамбо, хиреющий и заброшенный, превратился в настоящие руины. С другой стороны, городу довелось обрести большую славу благодаря его целебным водам. Весь двор стал регулярно посещать это место, а особенно часто там бывали маркиза де Севинье и мадам де Монтеспан, причем последняя там и умерла. Позднее здесь появился Талейран и некоторые коронованные особы, и замок превратился в романтическое гнездышко, в котором проходили самые приятные события.
В 1832 году замок перешел к юному герцогу д’Омалю, сыну Луи-Филиппа, который получил его в наследство от принца де Конде, трагически погибшего (был повешен на раме своего окна). Но, надо признать, замок мало интересовал этого герцога. И тогда его администраторы решили расклеить афиши с объявлением о его продаже с торгов. Молодой артист, Ашиль Аллье, возмутившись, воскликнул:
«Нет! Башни замка Бурбон-л’Аршамбо не должны быть переданы в руки спекулянтов из черной банды! Если королевскому наследнику миллионов принца де Конде недостает еще нескольких тысяч франков и поэтому он вынужден продавать единственное фамильное владение, то я — простой горожанин из Бурбона — куплю замок с торгов и выгравирую на его старинных стенах большими буквами: «Замок герцогов Бурбонских. Куплен Ашилем Аллье, мещанином и артистом, у монсеньора д’Омаля, единственного наследника герцога де Бурбона…»
Узнав об этом, принц, рассерженный действиями своих советчиков, приказал сорвать афиши. Замок стал собственностью графа Парижского, а тот решил включить его в семейное наследие, принадлежащее Фонду Святого Людовика.

ЧАСЫ РАБОТЫ
С марта по октябрь с 14.00 до 18.00
С 1 июля до 31 августа с 10.00 до 19.00
По воскресеньям и праздничным дням с 14.00 до 18.00
http://www.ot-bourbon.com/fr/
la-visite-de-la-forteresse-medievale-23.php

Валансе (Valançay)
Странный инфант Фердинанд, образцовый пленник

Принимать у себя трех знаменитых персонажей с целью их позабавить – это вполне в духе национального характера, равно как и в стиле людей вашего ранга.
Наполеон – Талейрану

Из Байонны 9 мая 1808 года император Наполеон I написал своему министру иностранных дел Талейрану[188] письмо следующего содержания:
«Принц Астурийский, инфант Дон Антонио [его дядя] и инфант Дон Карлос [его брат] в среду уедут отсюда, пятницу и субботу проведут в Бордо и ко вторнику будут в Валансе. Будьте там в понедельник вечером… Я желаю, чтобы этих принцев приняли без внешнего блеска, но достойно и выслушали с интересом и чтобы вы сделали все возможное, дабы их развлечь. Если у вас в Валансе имеется театр, то наймите нескольких комедиантов и устройте представление, в этом не будет ничего плохого. Вы можете также пригласить мадам де Талейран с четырьмя или пятью дамами ее круга. Если принц Астурийский увлечется какой-нибудь красоткой, в том не будет ничего неуместного, ибо появится еще один способ, наилучший, следить за ним».
Циничный тон письма позволяет предположить, что император сам был хозяином Валансе, ибо распоряжался там вполне по-хозяйски. Однако все обстояло совсем не так. Прекрасное жилище принадлежало одному Талейрану, и нетрудно себе представить, какая у него была мина при получении письма, в котором ему была отведена неприглядная роль тюремщика. Что и говорить о странной роли, которую Наполеон столь пренебрежительно отвел его жене! С тех пор, как император помог ему купить Валансе (за пять лет до злополучного письма), выделив солидную сумму из личных средств, князь Беневентский все время ожидал подвоха. Это означало, что он знал своего хозяина даже лучше, чем тот сам себя, ибо внешне причины, побудившие Наполеона к покупке Валансе, были иными.
«Однажды императору заботливо доложили о той жизни, которую герцог де Шуазель вел в Шантелу до своего изгнания. Пораженный большими возможностями министра и роскошью, отсветы которой падали на короля и на всю страну, император пожелал, чтобы и министр иностранных дел мог собирать изысканных привередливых иностранцев в красивом замке, достойном славы и могущества Франции», — пишет герцогиня де Дино, племянница и запоздалая любовь Талейрана. Однако между советом собирать различных гостей для официальных праздников и приказом держать некоторых из них под неусыпным надзором и даже стражей, согласитесь, есть небольшая разница. Наполеон частично оплатил дворец, и, как пишет герцогиня, «с тех пор он считал, что может пользоваться Валансе без согласия владельца».
Талейран был слишком умным дипломатом, чтобы обижаться на оскорбительную фантазию своего хозяина. В свою очередь, он окунул перо в чернила и написал ответ:
«Будьте спокойны. Я отвечу всеми возможными заботами на доверие, которым Вы, Ваше Величество, меня почтили. Принцам будут предоставлены все удовольствия, которыми позволяет воспользоваться это не самое приятное время года: ежедневно ходить к мессе, в парк для пеших походов, в лес, где можно прогуливаться верхом. Я позабочусь, чтобы еда была вкусна и разнообразна, а музыка поднимала настроение. Театра здесь нет, и найти актеров чрезвычайно трудно. Впрочем, у нас будет достаточно молодежи, чтобы принцы могли танцевать, если это их развлечет».
В нескольких строках ни следа горечи! Талейран уже успел привязаться к своему прекрасному жилищу, заботу о котором его в свое время обязали взять на себя. Возможно, потому, что оно великолепно гармонировало с его тягой к блеску и величию. Чувствовалось, что замок был построен для очень важного сеньора и даже для одного из руководителей церкви, что не могло не понравиться бывшему епископу Отенскому. Внушавший восхищение нескольким поколениям знатных вельмож, замок Валансе в 1540 году был построен на остатках замка, принадлежавшего герцогам Бургундским, а затем — семейству де Шалон-Тоннер. Его основателем был Жак д’Этамп, губернатор Блуа. А потом им владел его внук, рыцарь Мальтийского ордена, епископ и кардинал, и он приложил руку к отделке дворца, желая произвести впечатление на самого папу Урбана VIII. Воспоминания, связанные с замком, оказались достойны того, чтобы привлечь внимание сыновей Католического Короля[189].
В то время как их отец, лишенный власти король Карл IV, и их мать, Мария-Луиза, которых Наполеон лишил короны в пользу своего брата Жозефа, направлялись в Компьень, избранный для них резиденцией, инфанты пустились в путь по дороге, ведущей в Валансе, куда они и прибыли 19 мая. Талейран и его семья, конечно же, радушно встретили их: «Принцы были молоды, — напишет потом вынужденно гостеприимный хозяин, — и все на них, вокруг них, в их одеждах, в их каретах и ливреях, — все составляло образ прошедших веков. Карету, из которой они вышли, можно было принять за карету Филиппа V. Дух древности, напоминавший об их величии, делал их положение еще более деликатным».
Талейран был еще слишком хорошо знаком с дворцовым этикетом, слишком потрясен величием старого режима, витиеватым стилем Версаля и потому сумел прочувствовать важность момента. Внутреннее чувство такта и вкус подсказывали, что нужно делать, чтобы не уронить достоинства перед лицом этих молодых отпрысков одной из самых древних монархических династий мира. Он окружил их всевозможным вниманием и улавливал каждое желание с проницательностью мудрого придворного, в чем отказал им порывистый Наполеон. Особенно — принца Астурийского.
Придворный этикет царил в Валансе, но это был этикет французского двора, не такой суровый, как тот, что был принят в Эскориале. Так, например, никто не мог предстать перед принцем иначе, чем в парадном одеянии. Но вне регламентированных на испанский манер часов (мессы, отдыха, прогулок и совместных молитв, что прерывались обильными трапезами) принцы получили свободу, до этого момента им неведомую. В частности, они имели удовольствие прогуливаться вместе «без письменного разрешения короля. Оставаться в одиночестве, по собственному желанию выходить в сад или парк… Охота, прогулки верхом и танцы были для них совершенно новыми развлечениями». Каждый в Валансе стремился понравиться молодым людям, и каждый понимал их участь, даже если кто-то и не испытывал по отношению к ним особой симпатии.
Фердинанд, принц Астурийский, внешне и внутренне был совершенно не привлекателен. Этот принц, «полумонах-полудикарь», как его называла герцогиня де Дино, познакомившаяся с ним в Валансе, имел очень мало притягательных черт: коварный, жестокий и бесхарактерный, он не обладал ни грацией, ни красотой, чтобы привязать к себе кого-либо. Чтобы убедиться в этом, достаточно обратиться к портретам Гойи. Принц был похож одновременно на своих мать и отца, а те у матери-природы не особенно получились… Более любезными и миловидными оказались его родственники: дядя Дон Антонио и особенно его младший брат Дон Карлос. Они смогли в достаточной степени оценить праздники, устраиваемые в их честь Талейраном. В свите принцев были также еще два важных человека: каноник Эскоикис[190] и герцог де Сан-Карлос[191].
Особенно герцог де Сан-Карлос, которого с мадам де Талейран связала самая нежная дружба. Факт их сожительства зафиксирован в хрониках, а также докладах, которые полиция Фуше доставляла на стол императора ежедневно. И все потому, что министр, всем сердцем ненавидя Талейрана, буквально заселил Валансе своими платными агентами.
Так что в один прекрасный день в кабинете Наполеона Талейран был очень даже удивлен резко брошенным вопросом императора:
— Почему вы не сказали, что герцог де Сан-Карлос был любовником вашей жены?
— Сир, — ответил князь, — я не счел, что этот факт может быть интересным для славы Вашего Величества.
Идиллия влюбленных была прервана возвращением княгини в Париж. Очевидно, Наполеон терпел лишь любовные интриги, начавшиеся по его же приказу… Однако присутствие в Валансе потомков Филиппа взволновало некоторых французских аристократов, в особенности — антибонапартистов. Они мечтали о том, чтобы извлечь инфантов из их позолоченной тюрьмы и с триумфом вернуть в Испанию. Таким образом, практически в соседнем замке Сель-сюр-Шер образовался заговор во главе с маркизом де Бартийя и Сент-Эньяном. Но эта преданность была совершенно излишней: принцы вовсе не стремились быть спасенными, и заговорщики вскоре оказались в Венсенской тюрьме под замком.
Дон Фердинанд не только отвергал любые попытки освободить его, он дошел даже до того, что сам стал доносить о них полковнику Анри, элитному жандарму, которому Наполеон поручил охрану пленников. Ситуация была довольно странной: в то время как испанский народ самоотверженно сражался против армий Наполеона, принц — наследник трона, который роялисты ценой собственных жизней мечтали отвоевать для него, наслаждался своим пленением.
Никто никогда не видел более нежного отношения пленника к своему тюремщику. В день святого Наполеона[192] Фердинанд собственноручно зажигал фонарики в парке. Его рука не дрогнула, выводя в письме императору слова поздравления по поводу победы над Испанией. Он называл его «дорогим кузеном» с таким энтузиазмом, что в конечном итоге это стало раздражать Наполеона.
Однако все хорошее рано или поздно заканчивается. Договор в Валансе от 11 декабря 1813 года гарантировал вывод французских войск из Испании. Инфанты вернулись в свою страну, а Фердинанд стал править под именем Фердинанда VII.
Это было, без всякого сомнения, самое отвратительное царствование в истории Испании, так как молодой король проявил невероятную жестокость и все возможные капризы тирана. Но, живя в своих возвращенных дворцах, Фердинанд сохранил ностальгическое воспоминание о времени, проведенном у Талейрана. Он основал орден Валансе для своих последователей, дал одному из полков своей гвардии имя Валансе и даже окрестил так один из своих фрегатов. В конце концов, в 1819 году он послал Талейрану свой огромный портрет, который до сих пор можно видеть на одной из стен дворца.
Людовик XVIII превратил это имение в герцогство в 1817 году. Титул был передан внучатому племяннику князя, однако сам князь оставил за собой право владения замком вплоть до своей смерти. Он часто появлялся там в обществе герцогини де Дино, которая оставила очаровательное описание замка и примыкающих к нему владений.
Замок переходил по наследству от одного герцога де Валансе к другому; теперь же он принадлежит государству.

Часы работы
С 17 марта по 30 апреля с 10.30 до 18.00
Май с 10.00 до 18.00
Июнь с 9.30 до 18.30
Июль и август с 9.30 до 19.00
Сентябрь с 10.00 до 18.00
С 1 октября по 11 ноября с 10.30 до 17.30
В июле и августе дается большое ночное представление.
http://www.chateau-valencay.fr

Вильнёв-Су-Даммартен (Villeneuve-Sous-Dammartin)
Шутница Марго

В августе (1864 года), после полудня, император Наполеон III и императрица Евгения, словно обычные курортники, в сопровождении нескольких человек свиты совершали прогулку на термальных водах в Виши. Посреди той молчаливой толпы, которая всегда образуется на прогулке монархов, вдруг возник радостный спаниель. Он бросился на императора, демонстрируя признаки безоблачной радости и дружбы, совершенно не замечая криков и усилий юной блондинки, явно смущенной и пытавшейся подозвать его к себе. Собака ничего не хотела слышать: она встретила старого знакомого и теперь спешила сообщить об этом всем вокруг.
К сожалению, среди «всех вокруг» присутствовала императрица.
Она выпустила руку своего супруга и удостоила взглядом поочередно собаку, блондинку и Наполеона III, который покраснел, не зная, как защититься от наскоков собаки и не потерять лицо.
— Ах! — только и сказала императрица. — Я вижу…
Повернувшись к своей фрейлине княгине Эсслингской, она попросила дать ей руку, чтобы вернуться на императорскую виллу, оставив императора одного. Пусть сам ищет выход из сложившегося положения, как ему то будет угодно! Что он и сделал простейшим из способов: вернул слишком привязчивое животное хозяйке и продолжил прогулку как ни в чем не бывало.
Красивая блондинка, привлекшая все взгляды, была не кем иным, как последней победой Его Величества, — очаровательным и весьма незаурядным созданием, скрывавшим под элегантным псевдонимом Маргариты Белланже гораздо менее шикарное имя Жюли Лебёф. Прозванная еще и «Жюли Ля Ваш»[193], она взяла сценический псевдоним Шутница Марго, благодаря одному из своих любовников — герцогу де Грамон-Кадруссу.
Этот «милый ангелочек» появился на свет около двадцати лет назад в деревне Вильбернье, что неподалеку от Сомюра. Она начала работать с младых ногтей — ученицей портнихи из соседнего города, пока один богатый торговец (какая жалость, старые дядюшки всегда богаты!) не оторвал ее от шитья и не отвез в Нант, где она вскоре познакомилась с некоей Адель де Стенвиль. Та, конечно, на самом деле не была ни Аделью, ни Стенвиль, а была самой знаменитой нантской сводницей. Эта любезная женщина объяснила юной Жюли, что девушка с такой яркой внешностью скорее преуспеет в искусстве носить и снимать платья, чем их шить. И посвятила ее в будущую профессию, избавив от совершенно неприемлемого имени и раскрыв ее исключительные достоинства. Когда курс обучения был закончен, она отправила девушку в Париж — в единственный город, где можно было прославиться!
Как все подобные девушки, Маргарита начала поиски работы с театров, раздобыв ангажемент в «Комический отдых», небольшой зал на улице Тур-д’Овернь. Ей удалось лишь промелькнуть там на манер метеора: оказалось, у нее была совсем не натренирована память и начисто отсутствовал талант перевоплощения. В первый же вечер она замялась посреди реплики, судорожно попыталась вспомнить забытый текст. Разумеется, не вспомнила! Когда публика начала смеяться в голос, незадачливая актриса заменила недостающую фразу одним словом — коротким, энергичным и истинно французским. Боже ты мой! Как ей улюлюкали! Занавес опустили, и театральная карьера Маргариты на этом закончилась. Предприимчивая красотка горевала недолго. Она решила заняться более выгодным делом — охотой за мужчиной, который мог бы привести ее в самые изысканные закрытые салоны, на вершину парижского флирта.
Она почти добилась поставленной цели, когда судьбе было угодно послать ей встречу с Наполеоном III. Весной 1863 года император находился в Сен-Клу, где он любил каждый день совершать уединенные прогулки либо верхом, либо правя повозкой, в сопровождении молодого лакея, молчаливого и неподвижного, как статуя.
В послеполуденный час погода была хмурой, и это сократило прогулку. Вскоре нависшее над парком огромное черное облако разразилось апокалипсическим грохотом, и без предупреждения хлынули все небесные запасы воды. Именно в это мгновение император заметил молодую женщину, довольно элегантно одетую, в платье из шотландской ткани и в шляпке, украшенной фруктами и увенчанной султаном из страусиного пера, обнаруживавшего явные следы потертости.
По велению своего доброго сердца монарх заставил карету описать дугу и направил ее к захлебывающейся в дождевой воде девушке, которая, несмотря на весь трагизм своего положения, совершила попытку сделать реверанс. В этот момент брошенный уверенной рукой плед накрыл ее наподобие палатки, и послышался крик:
— Держите, мадам! Возьмите это и накройтесь!
Когда Маргарите удалось выпутаться из шерстяного кокона, императорская карета уже на полной скорости удалялась… На следующий день спасенная предстала во дворце с аккуратно сложенным покрывалом в руках и пожелала говорить с императором. Тот без промедления принял ее.
— Я с трудом высушила его, сир, — сказала Маргарита, виновато улыбаясь. — Вчера лило, как из ведра!
Позабавленный живостью, непосредственностью миловидной женщины, Наполеон III поболтал с ней еще минутку… и решил увидеться снова.
Их первая относительно интимная встреча оказалась весьма удачной. Для императора, который только что порвал с ослепительно красивой, но скучноватой графиней ди Кастильоне и испытывавшего необходимость в развлечениях, Шутница Марго оказалась глотком свежего деревенского воздуха. Ее вскоре устроили в отличном доме на улице Винь в Пасси. А когда пришло время отъезда императора в Виши, что за два года вошло у Наполеона III в привычку, тот решил, что подруга тоже поедет. Он поручил своему доверенному лицу господину Мокару подыскать для нее жилище. И мы уже знаем, что произошло во время этого путешествия.
Вернувшись на императорскую виллу, провинившийся муж застал оскорбленную супругу собирающей вещи. Да, она немедленно уезжает! Естественно, он пытался отговорить ее от принятия такого резкого решения. Но ничто не помогло: угостив супруга пылкой семейной сценой в испанском стиле, какой бедняга не видывал с беспокойных времен графини ди Кастильоне, Евгения покинула Виши в тот же вечер, оставив венценосного супруга расстроенным… но вовсе не раскаявшимся. Он держался за свою Марго, умевшую так здорово смешить его после занятий любовью. И когда наконец он вернулся в Париж, Маргарита шаг за шагом начала входить в права фаворитки. Ее дом в Пасси сменился красивым владением в Монтрету. Украшения, изысканные наряды, роскошные выезды — блага сыпались на нее, как из рога изобилия. О чем еще может мечтать красивая женщина?
К сожалению, одним летним вечером с вернувшимся от любовницы императором случился пугающий обморок. Лечение в Виши (на этот раз Маргарита туда не поехала) подействовало мало, и он быстро устал. На следующий же день императрица вызвала незаменимого господина Мокара и приказала ему отвезти ее к Маргарите.
— Это вы, — заявила она, — привели императора в постель к этой девчонке, так значит вы можете и привести меня в ее дом.
Волей-неволей пришлось подчиняться, ведь Евгения сохраняла власть даже в самые невыгодные для правления дни. Скорее мертвый, чем живой, секретарь императора уселся в карету своей императрицы, чтобы вскоре подать ей руку у дверей дома в Монтрету.
Разгневанная Евгения влетела в дом, как ураган, и тут же, даже не дав доложить о себе, появилась в небольшом салоне, где молодая хозяйка читала, растянувшись на диване.
— Мадемуазель, — сказала она без всяких предисловий, — вы убиваете императора. Если вы хоть немного к нему привязаны, то откажитесь от встреч с ним с сегодняшнего дня.
Встретившись глазами с соперницей, Евгения развернулась и вышла из комнаты. Вернувшись во дворец в Сен-Клу, еще дрожа от усилий, которые ей пришлось сделать над собой, чтобы не обойтись с потаскухой так, как она привыкла делать в подобных случаях. Но, конечно же, битва не была закончена! Для императорской четы она продолжилась одной из тех семейных сцен, которые выходят за стены дворцов из-под пера карукатуриста и радуют народ. Закончился разговор тем, что императрица объявила: она едет на воды в герцогство Швальбах одна. Встревоженный супруг все же поехал за ней. Они помирились, но для Евгении слова прощения остались всего лишь словами.
— С тех пор, как он опустился до распутства, я не могу его переносить, — призналась она как-то графине Валевской.
Некоторое время спустя упомянутое распутство материализовалось: миру предъявили новорожденного мальчика. Его рождение принесло матери не только счастливые хлопоты, но и замок Вильнёв-су-Даммартен, жилище Людовика XIII, которое заново отделали, освежив к приезду новой хозяйки. Но великая любовь остыла, и этот подарок получился прощальным. Через некоторое время император узнал, что его супруга беседовала с первым президентом апелляционного суда, господином Девьеном, который был большим специалистом по разводам. Ну уж нет! Такую роскошь император себе позволить не мог.
В свою очередь, он вызвал Девьена и велел ему добиться от Марго письменного подтверждения, что ее ребенок — не сын императора. Первый президент выехал в Вильбернье, где жили родители Маргариты и куда она вернулась по совету подруги. Госпожа Белланже встретила его там со всеми почестями, приличествующими его званию, пообещала сделать все, что требовалось и, в первую очередь, нанести визит в магистрат по самому благовидному вопросу — о родительской ферме в Сомюре. И совсем уже по-свойски она проводила своего гостя до кареты и, пока тот, немного обескураженный, садился в карету, прокричала громко высоким голосом:
— Счастливой дороги, господин первый президент!
И добавила совсем тихо:
— И до вечера! Ты же знаешь, мой шаловливый старичок, что должен заплатить за ужин…
Так или иначе, но Девьен добился того, что требовалось: двух писем, одно из которых было адресовано ему, а другое — императору. В нем Марго просила у своего любовника прощения за обман. Что ж, удача улыбнулась щедрому хитрому дипломату!
На том все и кончилось. Тревога была излишней. Очаровательный «ангелочек», рассудив по-философски, перешел к другим любовным делам. Она устроилась в красивом особняке на улице Ваграм, где, как говорят, после 1870 года у нее происходили интимные встречи с Гамбетта[194].
За трибуном последовал военный, полковник Ленфюме де Линьер, за которым Маргарита ездила по гарнизонам от Сен-Сира до Тура. Это продолжалось несколько лет… пока суматоху не сменила скука. Тогда неугомонная искательница счастья решила, что настало время притормозить и подумать. Она была богата. Она хотела быть респектабельной и для этого, недолго колеблясь, вышла замуж за прусского помещика барона фон Кульбаха, ужиться с которым ей показалось невозможным. Она бросила мужа, вернулась с сыном в свое владение в Вильнёв-су-Даммартен.
Она стала жить там тихо-мирно, рядом со своим ребенком (который, впрочем, рано умер), получая удовольствие от выращивания роз и интересуясь скотоводством. Увы, сделавшись баронессой, бывшая Шутница Марго не стала светской дамой и не умела даже обращаться со слугами… Будучи слишком фамильярной, она позволила им приобрести отвратительные привычки, и они служили ей крайне плохо. Ни актриса, ни служанка, ни любовница… Она ничего не оставила после себя, и в ночь приближения смерти, когда буря ломала деревья в парке, Маргарита оказалась одна. Не было ни одного близкого человека, готового примчаться ей на помощь. Она и не стала звать…
Вот так, в ночь на 23 декабря 1886 года, не стало старинной возлюбленной Наполеона III. Она умерла от мучительного приступа острого перитонита… Утром ее нашли мертвой… Это был канун Рождества…
Ныне ее замок — частная собственность, и для посещений он закрыт.

Вилларсо (Villarceaux)
Любовь Нинон де Ланкло

Женщины, расточая милости, привязываются к мужчинам. Мужчины же, благодаря этим милостям, побеждают.
Лaбрюйер

В наши дни поместье Вилларсо представляет собой два замка, а не один. Прежде всего, туристов привлекает элегантное сооружение XVIII века, расположенное на холме и окруженное садами, постриженными во французском стиле. Оно-то как раз не имеет никакой загадочной или особенной истории. Возможно, потому, что Шарль дю Тилле де ля Бюссьер, который построил его между 1755-м и 1759 годами, был всего лишь безукоризненным дворянином, к тому же отличным человеком, столь же любезным и великодушным, как и все его семейство; его замок, как и он сам, даже не пострадали во время революции.
Нас интересует другой замок — старая усадьба, немного напоминающая флигель: крепкая постройка с башнями по углам — чарующая, полная невыразимой туманной сельской прелести, отражающаяся в спокойной воде живописного пруда с кувшинками.
Естественно, в 1652 году этот замок стоял в гордом одиночестве. Его владельцем в то время был Луи де Морне, маркиз де Вилларсо, главный псарь короля Людовика XIV и, без сомнения, один из самых привлекательных мужчин Парижа. Он был таким привлекательным, что практически никогда не встречал «жестокосердных». Все дамы таяли, были просто без ума от него и не скрывали этого. Но однажды вечером, находясь у поэта Скаррона[195], Вилларсо встретил некоронованную королеву Парижа: прекрасную, возвышенную, страстную Анну де Ланкло, более известную под нежным именем Нинон. То есть светскую львицу, вокруг которой собирались мужчины либо наполовину, любо совсем лишенные рассудка. И наш прекрасный маркиз влюбился с первого взгляда.
На следующий день после их встречи, будучи столь же настойчивым, сколь и увлеченным, Вилларсо бросился на улицу Турнель в особняк Нинон, чтобы предстать «ко двору». Он ни секунды не сомневался, что быстро добьется своего. Но, к его большому удивлению, «двор» остался равнодушен к появлению маркиза: обожателей у красавицы было почти так же много, как и звезд на небе. Нинон встретила Вилларсо с неподражаемой грацией, мило улыбалась ему, но звонко рассмеялась в ответ на его пламенную тираду.
Задетый и еще более взволнованный, маркиз увлекся этой игрой. Почему, черт возьми, мадемуазель де Ланкло заставляет его так долго ждать милостей, которые она с такой простотой расточает на остальных? Как упрямый охотник, незадачливый влюбленный решил затаиться и даже снял дом, находившийся напротив особняка его любимой. Там он думал подстеречь возможного соперника и заманить его в укромное местечко, где можно было бы со шпагами обсудить предпочтения Нинон. Но первые дни наблюдения прошли безрезультатно…
Однажды вечером, после ежедневного визита в пресловутый «Желтый кабинет», маркиз де Вилларсо вернулся к себе в очень дурном расположении духа. Как всегда, у молодой женщины собралось сумасшедшее общество, и она, по обыкновению, запретила своему пылкому поклоннику вернуться после отъезда других.
Отправившись в свою комнату, откуда у него был превосходный вид на окна спальни Нинон, маркиз подумал было лечь в постель, чтобы побыстрее покончить с такой же неинтересной, как и предыдущие, ночью. Но тот, кто горит от неутоленной любовной жажды, — не может забыться спасительным сном, как ни вертится. Не проведя в кровати и пяти минут, он вскочил. Никогда еще маркиз не чувствовал себя таким возбужденным.
Прислонившись лбом к оконному стеклу, он караулил отъезд последней кареты, обещая себе вернуться в кровать, как только он увидит, что огни в салоне его соседки погасли. Увы, и четырьмя часами позже эти огни все еще ярко сияли. И тут Вилларсо озарило: совсем недавно Нинон шептала ему, что устала и нуждается в отдыхе. А вдруг она заболела? Тут же воображение нарисовало ему молодую женщину, лежащую на большой кровати и изнемогающую от безумных забот некомпетентной субретки. Жуткая картина! Нет, бездействие невыносимо — надо что-то предпринять! Вилларсо позвал слуг и послал их за новостями. Нужно было удостовериться на месте, что мадемуазель де Лакло не нуждается в помощи.
Слуга с осоловелыми ото сна глазами полетел, как стрела, выпущенная из арбалета, и вернулся с сообщением: мадемуазель де Ланкло чувствует себя превосходно и благодарит господина маркиза за заботу…
Оставшись один, бедный влюбленный вновь занял место наблюдателя. Проклятый свет все горел. Он был таким радостным, что маркиз вскоре нашел его нахальным и вызывающим. Часы тикали оглушительно! Постепенно Вилларсо начал закипать от ярости. Не хочет ли Нинон посмеяться над ним? И снова его воображение рисует: Нинон все еще лежит в своей большой кровати, но она там не одна. Объятия, поцелуи и страстные ласки… Картина была такой реальной, что маркиз поверил в то, что слышит смех. Смеются над ним, конечно же!
Решив убедиться в этом лично, негодующий молодой человек протянул руку к столу, на котором ранее оставил свою шляпу, и машинально схватил и нахлобучил себе на голову по самые брови… серебряный кувшин для воды!
Потеряв рассудок от злости, фыркая, как бешеная кошка, Вилларсо позвонил слуге, чтобы тот избавил хозяина от комичного головного убора. Это была задача, при которой слуга делал над собой героические усилия, чтобы сохранить спокойствие и не расхохотаться. Наконец, освободившись, маркиз переоделся и вбежал к Нинон, не дождавшись даже, пока испуганный портье доложит о нем.
Спустя несколько мгновений Вилларсо был уже в дорогом ему «Желтом кабинете», где Нинон приняла его с ледяным спокойствием, сидя в большом кресле. Все, что можно сказать, — свидание не было особо нежным. Отказавшись объяснить, почему она считает нужным жечь свечи всю ночь напролет, Нинон обратилась к своему обожателю с суровой отповедью: ни ее дом, ни ее саму не следует брать приступом. Это вам не Ла-Рошель! Маркизу лучше охладить пыл своей любви, выйти в ту же дверь, в которую он ворвался непрошеным гостем, и никогда больше не возвращаться.
Покидая Нинон, бедняга выглядел постаревшим на сто лет! На следующий день он слег в горячке. Позвали врачей, и через несколько часов пошел слух о том, что Вилларсо заболел тяжело и умирает из-за Нинон.
Сначала Нинон хоть и заинтересовалась этой новостью, но не поверила ни одному слову. Позже она немного встревожилась, ибо на самом деле была далеко не равнодушна к очарованию своего воздыхателя. Но она рассчитывала держать его на расстоянии, так как очень боялась влюбиться, а это говорит о том, что она уже…
Итак, когда Скаррон пришел и заверил ее, что маркиз действительно занемог, реакция красавицы была чисто женской и, несомненно, очаровательной: вооружившись парой ножниц, она отрезала несколько великолепных белокурых локонов (получилась миленькая челка), положила в конверт и приказала отнести его больному со словами: «Выздоравливайте! Я вас люблю».
Нервный припадок вскоре пошел на убыль. Вилларсо, конечно, двигался к выздоровлению большими шагами, в то время как все модницы Парижа торопились сделать себе прическу «а-ля Нинон», ибо та моментально произвела фурор.
Несколько недель спустя двое влюбленных покинули Париж, укрыв свое счастье среди старых стен замка Вилларсо. Здесь они вели жизнь, полную любви и простоты. Счастливая Нинон играла роль хозяйки замка, дышала вольным воздухом, каталась на лошади по полям и лугам в компании своего возлюбленного и называла себя счастливейшей из женщин во всем мире: оранжерейный цветок отныне стал полевым.
Это длилось три года. Три года! Вечность для женщины, у которой самые долгие увлечения продолжались не больше трех недель! Париж, который она так любила, отныне для нее не существовал. Однако Париж не забыл о Нинон. И вот в одно прекрасное утро молодая женщина получила четверостишие, принадлежавшее перу ее старого друга Сент-Эвремона[196]:
Дорогая Фелида, что с Вами стало?
Тот обольститель, что три года скрывал Вас,
Удержит ли он Вас еще новым наваждением
В каком-нибудь замке старинном?


Это было всего лишь маленькое четверостишие, но оно разрушило очарование. Нинон внезапно захотела снова навестить свой дом на улице Турнель, свой «Желтый кабинет», своих друзей. Как она могла задержаться в гостях так надолго?
В свою очередь, Вилларсо думал, что, возможно, настало время и для него отправиться ко двору и заняться собаками Его Величества. Бурный фонтан любви иссяк. Несколькими днями позже Нинон вернулась в свой любимый Париж, где ей был оказан радушный прием. Примерно через месяц после возвращения Нинон забыла Вилларсо в объятиях месье де Гурвиля. А брошенный ею Вилларсо залечил свои душевные раны у прекрасной брюнетки мадам Скаррон.
Став его любовницей, будущая маркиза де Ментенон стала приезжать каждое лето в замок на берегу пруда, и даже после того, как Вилларсо официально женился. Какой скандал! Новоиспеченная пара поспешила отбыть в Нормандию, в замок Моншеврёй, к кузену Вилларсо.
От этого брака у маркиза был единственный сын, отличный солдат и к тому же протеже мадам де Ментенон, ставшей морганатической супругой Людовика XIV. Молодой Вилларсо был убит в битве при Флерюсе.
Не имея других прямых наследников, которым можно было бы завещать свое поместье, маркиз де Вилларсо оставил его своему племяннику Шарлю дю Тилле, сыну маркиза де ля Бюссьера. Будучи человеком умным и образованным, тот не стал трогать старый замок — убежище любви Нинон.

Часы работы
С 15 апреля до 1 июня с 14.00 до 17.00
(среда, суббота, воскресенье и праздничные дни)
Июнь, июль, август с 14.00 до 17.00 (закрыт в понедельник)
С 1 сентября до 15 октября с 14.00 до 17.00
(среда, суббота, воскресенье и праздничные дни)
Парк имеет обозначение «Замечательный сад».
Попасть в замки можно только с экскурсионной группой, зато бесплатно. Впрочем, лучше заранее узнать подробности на официальном сайте.
http://www.iledefrance.fr/villarceaux

Воренар (Vaurenard)
Загадочный барон де Ришмон: был ли он Людовиком XVII?

Самое прекрасное, что мы можем испытать, – это таинственная сторона жизни.
А. Эйнштейн

Замок Воренар — простой охотничий павильон, построенный в XVII веке и перестроенный затем в XVIII веке, принадлежал в 1833 году вполне миловидной, но крайне одинокой даме — графине д’Апшье де Вэр, урожденной де Кортей де Воренар. Став вдовой несколько лет назад и еще не оправившись от кончины своего любимого мужа, мадам д’Апшье жила затворницей и принимала лишь священнослужителей. Делала она это в своем прекрасном светлом жилище, построенном для многочисленного семейства. Хозяйка замка занималась исключительно благотворительностью, ибо у нее не осталось никакого желания жить.
Она бы так и умерла, если бы в ее жизнь не вторглась тайна! Мадам потеряла покой после визита одного старого миссионера, принесшего ей невероятную новость: он якобы знал, что стало с сыном Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Он утверждал, что разговаривал с ним и знает его адрес…
Мадам д’Апшье всегда сочувствовала королевской семье, превратив почитание в настоящий культ. В большой зале Воренара висело три портрета, прикрытых черной вуалью: короля, королевы и дофина. И если когда-то графиня и служила в Тюильри у герцогини Ангулемской, то испытывала определенное недоверие к Людовику XVIII, а потом и к Карлу X, равно как и ко всему их окружению. На это имелась причина: втайне она была убеждена, что Людовик XVII чудесным образом спасся, а последние короли из семьи Бурбонов были всего-навсего узурпаторами. Что уж было говорить о Луи-Филиппе, сыне Филиппа Орлеанского, обосновавшемся на их месте! Она проглотила каждое словечко из речи миссионера как манну небесную. А поскольку, по его словам, «король» проживал в Париже, она тотчас приказала подать карету и отправилась в Париж, чтобы провести там свое собственное расследование. В пятьдесят три года мадам д’Апшье ожила! И с таким энтузиазмом!
Она действительно была деятельной женщиной. Во время Революции и Империи она участвовала во всех (или почти во всех) монархических заговорах лионского региона. Было потрачено немало средств и отдано роялистам, так как она была баснословно богата, — все безрезультатно! На этот раз она была почти уверена в удаче, ибо услышала из уст миссионера ответ небес на ее непрекращавшиеся молитвы. С бьющимся сердцем она пришла в скромный дом на улице Флерюс, который ей указали…
Когда дверь открылась, мадам д’Апшье увидела мужчину лет примерно сорока пяти, худого и утонченного, блондина с голубыми глазами, похожего на короля Карла X и подчеркивающего свое сходство такой же прической, как у Карла. К тому времени графиня уже не сомневалась, что встретит того, с кем давным-давно играла в садах Трианона. Слезы навернулись ей на глаза, и она мягко и плавно упала перед ним на колени! Он любезно поднял ее, усадил в кресло и в спокойной беседе начал восстанавливать в памяти общие с ней воспоминания. Голос незнакомца оживлял сцены их прошлого. Он подтвердил, что выбрал имя барона де Ришмона, чтобы избежать новых преследований полиции. Мадам д’Апшье в миг почувствовала себя бесконечно счастливой. Ее мечта сбылась!
Естественно, она сгорала от любопытства: что же произошло с тех ужасных времен, когда юный принц жил под надзором сапожника Симона… И Ришмон рассказал ей… Это была волнующая история, но графиня устроилась в кресле поудобнее и готова была слушать до утра о невероятных приключениях эпохи Революции. Все же то была слишком суровая история…
В январе 1794 года, когда Симон забросил свои обязанности воспитателя дофина, жена Симона вынесла из тюрьмы Темпль ребенка, предусмотрительно прикрыв его полотенцами и простынями в бельевой корзине. А в его люльку положили золотушного и немого ребенка, которого звали Жан-Мари Эрваго и который умер 8 июня 1795 года. За это время молодой король (а он стал им после смерти Людовика XVI) был препровожден к Жозефине де Богарне, потом в Вандею, в лагерь к Шаретту[197]. Его постоянно сопровождали господа де Фротте и д’Ожардиас. Но он недолго там прожил: Шаретт отправил его в замок Ангри, к графине де Тюрпен-Криссе, где он обрел себе друга по играм — юного крестьянина Матюрена Брюно.
После длительного пребывания в Ангри состоялась поездка в Голландию, целью которой было присоединиться там к принцу де Конде. Последний, желая спрятать юного короля от дяди, провозгласившего себя Людовиком XVIII, отправил мальчика в Рим, к его двоюродным бабушкам — Аделаиде и Виктории, дочерям Людовика XV. Но дамы не знали, что делать с ребенком. Они отдали его на воспитание некоему аббату, в Милан. Оттуда он был переправлен к герцогине Орлеанской в Барселону, потом — к регенту Португалии, который посадил его на корабль, шедший во Францию. Казалось, что все, получавшие этот «ценный груз», старались как можно скорее от него избавиться…
Шторм прибил беглеца к нормандскому берегу, где он жил в одиночестве и без средств к существованию под именем д’Эрваго. Он побывал во многих тюрьмах — в Вире, в Шалоне, в Реймсе и в Бисетре. После освобождения он посетил тяжело больную жену Симона, которая его сразу же узнала и плакала, называя «маленьким принцем».
Будучи замешанным в заговор Кадудаля[198], он умудрился в последний момент бежать. Потом поступил в армию, дезертировал, опять попал в тюрьму, бежал из нее, пробрался в Чивитавеккья, потом — в замок Сент-Анж в Риме, откуда ему удалось отправиться в Бразилию. Там он остановился у императора Жуана VI и жил несколько лет, занимаясь чтением и изучением наук. Он возвратился во Францию в 1815 году, и его признали герцог Беррийский, вдовствующая герцогиня Орлеанская и принц де Конде. Последний возвратил ему бумаги, подтверждавшие его высокое происхождение. Но, желая обезопасить эти документы, он доверил их некоему Фуальдесу, старому магистрату из Родеза, которого позднее задушили и ограбили…
В это время Ришмон случайно повстречал герцогиню Ангулемскую, но она оттолкнула его в ужасе со словами: «Вы — причина всех бед. Никогда я не раскрою объятий для врага нашей семьи…» И кое-кто захотел увидеть в этом намек на выступление против королевы, вырванное в свое время Симоном у затравленного ребенка…
Тем временем одиссея короля продолжилась. Была Корсика, потом — Италия, где Людовик XVIII добился его ареста. Ришмон делил тюремную камеру с поэтом Сильвио Пеллико[199]. Потом было возвращение во Францию, новая тюрьма и, наконец, с уходом Бурбонов, наступил конец несчастьям с правом жить свободно, но в бедности, за счет помощи горстки преданных друзей. Горстки, к которой немедленно присоединилась и мадам д’Апшье. Покидая короля, она унесла с собой его обещание обязательно посетить ее в Воренаре, куда отправилась в спешке, «чтобы, по возможности, создать там резиденцию, достойную венценосца…».
Двадцать лет Ришмон прожил в Воренаре в качестве почетного гостя. Иногда он уезжал в Рим или в Лион, но всегда возвращался в замок, ставший «его домом». У него были там свои апартаменты, свои собственные слуги, он ел там отдельно, за исключением тех случаев, когда к обеду приходил кто-нибудь из верных друзей. Мадам д’Апшье, установившая в Воренаре почти версальский этикет, не позволяла себе приблизиться к принцу, не попросив заранее аудиенции. А ее садовники круглый год на клумбах и в оранжереях выращивали лилии, предназначенные для апартаментов короля, которого все называли не иначе как монсеньором…
Естественно, семья графини возмутилась и прислала доверенное лицо, которое было принято крайне сдержанно:
— Если вы боитесь потерять мое наследство, — заявила мадам д’Апшье, — то это дело решенное, и я прошу вас не присылать ко мне больше никаких уполномоченных.
Она никогда еще не была так счастлива. Ее жизнь изменилась. Наступил конец ее траурным платьям! Графиня стала теперь использовать «неприличный» фиолетовый цвет, серый, а также сиреневый разных оттенков, соответствующих ее возрасту и ее положению. Она окружила своего гостя вниманием и не обижалась, когда он надолго уезжал в Лион.
«Мы ведем прекрасную жизнь, — писала она. — Он внук Генриха IV и Людовика XV. В его венах течет благородная кровь Бурбонов…»
Она не прекращала собирать новых сторонников и писать в разные концы Европы, чтобы ее гостя признали настоящим сыном Людовика XVI. Они вместе ездили в Неаполь, где Папа обещал принять барона де Ришмона. Но их приезд поднял такой шум, что Его Святейшество, в конечном итоге, отказал ему в аудиенции.
Ришмон был разочарован и после этой неудачи вызвал «свою сестру» в трибунал Сены. Но смерть герцогини Ангулемской поставила точку в его надеждах. Единственной женщины, которая могла бы официально признать его, не стало. Его игра была окончательно проиграна, и эта мысль подкосила его.
Последние месяцы были тяжелыми. Ришмон выглядел сломленным и подавленным, несмотря на ласку и неусыпную опеку его хозяйки. У него болели ноги, а язык начал заплетаться. Так он и умер 10 августа 1853 года в своей комнате, заполненной лилиями.
Мадам д’Апшье выгравировала на его могиле следующую надпись:
Луи-Шарль Французский, сын Людовика XVI и Марии-Антуанетты,
рожденный в Версале 17 марта 1785 года и умерший в Глезе 10 августа 1853 года.

К несчастью, трибунал Вильфранша в 1859 году выступил против притязаний бедного Ришмона, и напротив кладбищенской стены была выбита другая эпитафия:
Никто не скажет над моей могилой:
Бедный Луи, как мне тебя жаль!
Молитесь за него!

Эта могила до сих пор видна с кладбища Глезе, деревни, принадлежащей к владениям замка Воренар.
Оставшись одна (у нее не было детей), мадам д’Апшье намеревалась завещать свой замок кардиналу де Бональду, архиепископу Лионскому, чтобы он сделал летнюю резиденцию. Для этого в 1848 году она построила часовню. Но в конце концов она завещала свое поместье племяннику, месье Морису де Лонжевиалю, потомки которого до сих пор владеют этим прекрасным жилищем с его неразгаданной тайной.

Часы работы
Замок можно посетить с 1 мая по 30 сентября, исключительно по договоренности, достигнутой по телефону 04-74-66-01-78 (или уточните информацию на официальном сайте).

Гранж-Блено (La Grange-Blе́neau)
Прекрасная любовь мадам де Лафайет

Чувствовать, любить, страдать, посвящать себя – это всегда будет предназначением женщин.
Оноре де Бальзак

Он странен — этот феодальный замок, словно перенесенный в изящный XVIII век. Он сохранил суровость Средневековья, но не воспринял шарм века Просвещения, впрочем, может быть, он и не нуждался в этом, ибо осмысление — один из путей забвения прошлого.
Благородная и древняя сеньория Гранж-ан-Бри впервые была упомянута в исторических источниках XIII века. Во времена башен и замков она принадлежала семейству Куртене, тому самому, которому удалось заполучить императорскую корону в Константинополе. Потом территория перешла к герцогам де Ля Фёйад, потом — к Агессо[200]. И, наконец, к хрупкой молодой женщине, которая, однако, оказалась достаточно отважной, чтобы пронести через два континента двойную тяжесть знаменитого имени и великой любви, подобную которой найти очень трудно: речь идет об Адриенне де Ноай, маркизе де Лафайет.
Она прожила там всего пять лет, единственные спокойные годы в ее жизни, тогда как ее разносторонний супруг умудрился прожить в этом замке после ее смерти целых двадцать семь знаменательных лет! Но ее нежная тень поселилась там, такая живая и заботливая, что именно ей мы посвятим эти строки. Может быть, еще и потому, что без нее Лафайет вряд ли прославился бы…
Для нее история началась в один дивный апрельский день 1774 года, в особняке ее родителей на улице Сент-Оноре, среди благоухающих цветов и зажженных канделябров. В тот день Адриенна стала супругой Жильбера Мотье, маркиза де Лафайета, и была счастлива. Ему минуло лишь семнадцать лет, ей — всего только четырнадцать, но ее сердце уже всецело принадлежало этому неловкому мальчишке, рыжеватому овернцу, на которого она смотрела с восхищением. И в простоте детского сердца она поверила ему свою тайну:
— Отныне я всецело ваша… — прошептала она.
Это были не какие-то праздные слова, а клятва души, произнесенная вслух, но тем не оскверненная. Эту клятву Адриенна пронесла через все тяготы своей жизни. И одному Богу известно, что ее «герой» ничем не облегчил этой ноши!
Юный маркиз был влюблен в нее, но при этом сохранил способность любить нескольких женщин одновременно, присущую горячным юношам с пылким сердцем. От природы наделенная женской мудростью, мадам де Лафайет знала об этом, равно как и о том, что маркизу не удалось побороть свою увлеченность в отрочестве и в более зрелые годы. Но она была не способна жаловаться и отчаиваться. Она привыкла ждать, и долгие годы, за которые она произвела на свет троих детей, она все ждала мужа и надеялась…
Она ждала, пока остынет любовь Жильбера к ослепительной Эгле д’Юнольштейн, пышногрудой провансалке, официальным любовником которой считался герцог Орлеанский. Адриенна ждала писем (впрочем, нежности в них встречались реже, чем требования выслать денег), когда маркиз устремился на помощь американским повстанцам и посвятил свое тело, душу и состояние захватывающей битве на североамериканском континенте. Она ждала конца войны за независимость и возвращения героя… Она ждала, когда угаснет очередная искра в разбитом сердце супруга, вернувшегося из Америки околдованным графиней де Симиан…
Ах, это возвращение из Америки! С какой радостью Адриенна прижала к груди запыленный мундир Жильбера! И какие только мечты не осветили в тот незабываемый момент ее душу! Весь королевский двор был у их ног несколько дней подряд. Юная маркиза де Лафайет была даже приглашена в Версаль и прокатилась в карете самой королевы… Те дни пролетели подобно солнечному лучу в сером тумане вечного ожидания. Но солнце так обманчиво! Сначала он томился в плену семьи и страдал по мадам де Симиан, а потом тяжелые тучи политических волнений заволокли небо. Лафайет в полном безумстве принялся толкать повозку Революции, грозившую не только разлучить их с Адриенной, но и раздавить всех тех, кто был им дорог.
Небо задрожало от грома, и начался черный дождь горестей и бедствий: Жильбер отправился на защиту границ Франции и попал в плен к австрийцам, которые очень обрадовались тому, что в их руках оказался человек, которого они считали одним из главных виновников смерти Людовика XVI и Марии-Антуанетты. Потом начался террор: многие де Ноайи были арестованы и отправлены на эшафот. Адриенна видела, как уходили на казнь ее бабушка, мать, юная сестра. И мужчины тоже… Ее саму «забыли» в зловещей тюрьме Ла-Форс.
Попросту оставили, потому что не нашлось смельчаков, способных отдать приказ и отправить на эшафот жену знаменитого героя Лафайета. Теперь вслух произносили только ее второе имя, скромно пряча данное от рождения «де Ноай». Но, выжив в тюрьме, Адриенна потеряла там свое здоровье. Холодным вечером 22 января 1795 года старый кузен де Шампетьер, придя встречать ее к воротам тюрьмы, был поражен: некогда свежее круглое личико осунулось, глаза невыразимо глубокого цвета лазури потускнели. В тридцать пять лет мадам де Лафайет выглядела лет на десять старше…
Прочитав на его лице сожаление, она виновато улыбнулась, выпрямила спину и подняла голову с густой копной волос еще выше. Утратив доверие к миру, она сохранила энергию — ей было ради кого жить! В первую очередь, она позаботилась о своих детях. Сын? Он жил в Лондоне, где нашел приют во время революции. Дочери? Они находились в Оверни, в замке Шаваньяк, принадлежавшем семейству Лафайет, под присмотром старой тетушки. А Жильбер? Он пребывал в крепости Ольмютц, и за ним строжайшим образом следили. Было известно, что в октябре он пытался бежать, но все кончилось очень плохо: падение с лошади привело к болезни почек, да и пристанище он выбрал крайне неудачно, на него сразу донесли… И все-таки он был вне опасности, и Адриенне следовало позаботиться о себе. Надо было присоединиться к дочерям в Шаваньяке, набраться сил, дать свежему воздуху вдохнуть в нее сил!
Но думать, что она могла заботиться о себе, — это плохо знать ее характер. Конечно, она отправилась в Шаваньяк, но только для того, чтобы забрать своих дочерей. Потом они поспешили в Австрию. А поскольку мадам де Шампетьер начала бурно протестовать, она объяснила ей своей план: броситься в ноги к императору, который обязан был услышать представительницу древнего дворянского рода! Она — одна из рода де Ноай, благороднейшей крови Франции. Ее род был истреблен так же жестоко, как и королевский.
Сказано — сделано! Граф де Буасси д’Англа достал ей паспорт для поездки в Гамбург, где от американского консула она получила другой, на имя «мадам Мотье», американской гражданки, направляющейся в Вену. Приехав в столицу австрийской империи, Адриенна была вынуждена долго ждать императорской аудиенции.
Император Франц II был молодым человеком двадцати семи лет, любезным, элегантным и любящим женщин, но мадам де Лафайет не нашла в нем сочувствия: освободить такого опасного бунтаря, одного из зачинщиков революции? Об этом не могло быть и речи. Вполне возможно, его и считали великим человеком во Франции, но Австрия относилась к нему гораздо менее снисходительно. А это значит — он останется в крепости.
Тогда Адриенна попросила о другом: пусть ей позволят вместе с дочерьми присоединиться к пленнику. Три женщины хотят разделить судьбу своего мужа и отца, раз уж невозможно оказалось его освободить. Из уважения к древнему французскому роду императору пришлось задействовать всю свою деликатность, чтобы без лишних эмоций убедить это героическое создание выбросить из головы безумные идеи. Но нет, она желала быть запертой в крепости вместе с мужем, и ей обязаны разрешить отбыть туда немедленно. Император уступил: мадам де Лафайет с дочерьми могут отправляться в Верхнюю Моравию.
Несмотря на всю смелость, она испытала приступ слабости при виде серых стен старой крепости, в свое время выдержавших осады турок. Дочь Анастасия, без сомнения, обладавшая таким же сильным характером, вернула ей твердость:
— Идемте, матушка! Вы не должны падать в обморок теперь, когда мы наконец получили возможность жить одной семьей!
Какая странная «семейная жизнь»! Трех женщин содержали, как государственных заключенных: они были лишены всего имущества, несмотря на охранное письмо императора, привезенное Адриенной… Но ей было все равно: она наконец вновь воссоединилась со своим мужем. Он был в самом жалком состоянии: постаревший, худой, сгорбленный. При виде жены он разразился рыданиями: «Вы, сердце мое? Или это бред».
Но нет, встреча была реальной, и их совместное существование продолжалось до октября 1797 года. Это было страшно! Пленников кормили скудно, однако всего прочего не хватало катастрофически. До такой степени, что Адриенна серьезно заболела. Даже тогда она отказалась покинуть крепость Ольмютц, зная, что не сможет больше туда вернуться. Она предпочла умереть на месте.
Ее героизм заставил дрогнуть одного из стражников, и он согласился передать письма, написанные копотью при помощи деревянной палочки. Письма в Европу, в Америку… Вскоре поднялся шум, и Австрия была вынуждена отпустить пленников. Очень вовремя, иначе еще чуть-чуть — и нечего было бы даже пытаться вылечить мадам де Лафайет…
Они переехали в Голландию, к мадам де Тессе, сестре Лафайета. И, наконец, в 1802 году они перебрались в Гранж-Блено, где Адриенна получила несколько месяцев счастья и покоя.
Увы, слишком мало! Здоровье ее было слишком слабым, и она смогла дотянуть только до Рождества 1807 года.
Свой конец верная супруга встретила безмятежно, ибо ее рука покоилась в руке Жильбера:
— Как вы добры, и как я вас люблю! — сказала она с последним вздохом, а потом очень тихо добавила: — Я буду ждать вас там, наверху.
Опять ожидание? Да уж. Через двадцать семь лет после похорон (в мае 1834 года) Лафайет навсегда покинул Гранже и этот свет, чтобы присоединиться к Адриенне, покоящейся под покрытой цветами плитой на маленьком кладбище Пикпюс…[201]
Ныне замок принадлежит фонду Жозе и Рене де Шамбрюнов. Он закрыт для посещений.

Кержан (Kerjean)
«Прядильщицы» хозяйки замка

Одна женщина сильнее тысячи мужчин.
Голландская поговорка

Примерно в середине XVI века канонику Амону Ле Барбье, богачу и любителю роскоши, пришло в голову построить замок в Бретани, но не обыкновенный, а непременно самый красивый. Он подобрал лучших строителей, лучшего качества гранит, и на месте старинного форта мало-помалу вырос из земли сказочный замок Кержан. Его постройка, начатая в 1545 году, длилась долгие годы. Столь долгие, что каноник успел отправиться в мир иной, не дождавшись счастливого момента, когда его мечта осуществилась, строительство было закончено в 1596 году, и верхушку башни украсили ярким букетом.
К тому времени замок перешел к его внучатому племяннику Рене Ле Барбье, который превратил его в уютное гнездышко, оплот своей супружеской любви. Он привел в 1610 году в новый замок жену, даму своего сердца, блистательную Франсуазу де Келен, которая была на три года младше супруга, которому тогда было не больше шестнадцати. Впрочем, в те времена любовь рождалась рано. Точнее, она рано о себе заявляла, и браки, особенно в благородных семействах, заключались между людьми, едва вышедшими из детского возраста. В любом случае, следует признать, что этот брак был очень удачным и удовлетворил как главных заинтересованных лиц, так и их окружение, ибо все в нем было подобрано идеально.
Все шло хорошо и вполне счастливо, но в один прекрасный день 1614 года Рене получил приказ от имени молодого короля Людовика ХIII, в котором ему было велено явиться в Париж незамедлительно. Регентша собирала Генеральные Штаты, и представители высшей бретонской знати, к числу которых принадлежал Рене, обязаны были в них участвовать. Франсуаза также была приглашена, но пышная придворная жизнь ее не привлекала. И она предпочла остаться в своем красивом замке Кержан. К тому же дорога предстояла долгая и утомительная. Короче, Рене отправился один, пребывая в полном спокойствии относительно судьбы своей супруги.
Приехав в Лувр, он даже обрадовался, что оставил Франсуазу в Бретани. Подлинным королем Франции был в то время Кончини[202], завсегдатай игорных домов, хитрый и ловкий флорентиец, соблазнитель и вообще личность, опасная во всех отношениях. Развратный и циничный двор старался во всем подражать ему. И добродетельный бретонский сеньор очень скоро стал всеобщим посмешищем. Неужели он откажется от радостей парижской жизни? И во имя чего: супружеской верности? Умереть можно со смеху!
Королева Мария Медичи была не лучше своего окружения. Она приняла отсутствие мадам де Кержан за личное оскорбление. Последняя либо глупа, либо уродлива, раз не осмелилась показаться.
Задетый за живое, Рене Ле Барбье ответил своим обидчикам: его жена далеко не так глупа и по праву считается одной из красивейших женщин в Бретани. Поблизости оказался другой бретонец, маркиз де Бельц, и он подтвердил эти слова. Франсуаза действительно очень хороша собой, но злые языки тут же обратили и это мнение в насмешку: муж якобы не пустил свою жену в Париж из-за ревности. Он держит ее под замком, опасаясь, что она от него убежит, соблазненная кем-то из придворных кавалеров. Он ей не доверяет… как и самому себе.
Не доверяет? Да доверие Рене к жене столь велико, что он останется спокойным, даже если перед ней предстанут, скажем… четверо придворных красавцев. Рене даже готов дать им рекомендательные письма.
Подобное предложение было сделано в гневе, но его слова подхватили, и Мария Медичи вызвалась на роль арбитра. Месье де Кержан останется подле нее, а четверо ее самых обольстительных придворных отправятся в Бретань, чтобы попытаться там соблазнить его жену. Итак, пари было заключено.
Кандидаты: уже названный маркиз де Бельц, виконт де Бомбелль, шевалье де Сен-Фаль и граф де Брюш. Их ставки: «Мой самый красивый алмаз», — сказал Брюш; «Моя любимая лошадь», — заявил Бельц; «Мой последний урожай», — предложил Сен-Фаль; «Тысяча экю», — заключил Бомбелль. Королева обернулась к Рене:
— А вы, месье?
— Все мое состояние, мадам. Моя жена красива, умна и целомудренна. Таковой и останется!
И он дал каждому из участников пари рекомендательное письмо. После этого началось волнительное ожидание результатов. Ему сообщили, что эти четверо поочередно предстанут перед хозяйкой Кержана, чтобы шансы на успех были равными. И они остановятся в лучшем постоялом дворе в Морлэ. Бомбелль первым направил свои стопы в Кержан…
Тем временем в Лувре Рене, несмотря на свою хваленую выдержку и уверенность, испытывал непривычный трепет. Наконец пришло письмо из Бретани. А в нем — голубая лента, такая, какие любила носить его жена. И что? Какое же это доказательство? Ведь подобные ленты метрами продают в Морлэ. На следующей неделе прислали золотую булавку из корсажа его жены. По всем признакам вещица, конечно же, принадлежала Франсуазе… Но добыть личную вещь женщины, которая и не подозревает об опасности, вовсе не трудно! Третье послание пришло еще через неделю: то была прядь светлых волос, к которой Рене не мог прикоснуться без волнения. Но он не дрогнул! А довольствовался тем, что решил выгнать по приезде домой камеристку своей жены. Непоколебимое доверие этого мужчины уже начало вызывать уважение окружающих.
Через неделю — очередное послание. На этот раз — обручальное кольцо, и Рене чуть не умер от ужаса и горя.
— Я думаю, вам пора возвращаться, месье де Кержан, — многозначительно подвела итог пари королева-мать…
И он не заставил себя упрашивать дважды. По дороге ревнивый супруг останавливался лишь для того, чтобы сменить лошадей. Приехав в Кержан полумертвым от усталости, он нашел свою жену свежей, милой и нежной. Она встретила его с любовью, как обычно, но эта нежность спровоцировала в нем вспышку гнева. И как она только смеет, после такого ее поведения?
Поведения? Какого? Может быть, Рене сошел с ума или выпил лишнего? Действительно, четыре кавалера приезжали к ней один за другим, и, как Рене и просил в своих письмах, она ни в чем им не отказывала, кроме того, что противоречило понятию чести. Да, она подарила ленту Бомбеллю, золотую булавку и прядь волос… «А кольцо? — зарычал Рене. — Осмелитесь ли вы утверждать, что не отдавали своего обручального кольца, изменница?» Франсуаза столь же резко ответила: да, она отдала обручальное кольцо, ибо считает, что ее супруга стоило бы проучить за то, что он осмелился подвергать ее подобному испытанию… И потом, это был лучший способ заставить его поскорее вернуться домой.
Обескураженный Рене не знал, что и ответить. Но, в самом деле, а куда подевались четверо придворных? Четверо господ? Сейчас он их увидит. И через потайное окошко в двери, ведущей в зал, где обычно пряли, ткали и чесали шерсть, Франсуаза показала мужу спектакль, в который поначалу трудно было даже поверить: Бомбелль сидел за прялкой, колесо которой вращал Сен-Фаль; немного поодаль граф де Брюш, смирившийся с ремеслом ткача, с силой орудовал челноком, в то время как Бельц сворачивал готовую ткань. И, что самое удивительное, они, казалось, вовсе не скучали за работой.
Крепко поцеловав любимого Рене, Франсуаза, смеясь, все ему объяснила. Каждый из названных господ просил хозяйку замка о тайном ночном свидании. Она, дав согласие, отводила их по очереди в этот зал и запирала там. Что же касается двух последних, то они колотили в дверь, требовали незамедлительно их освободить. Так что чуть было не пришлось обращаться к их женам за помощью! Но, в конечном итоге, все угомонились и взялись за работу, ибо поняли, что иначе не получат ни еды, ни питья.
Естественно, Рене Ле Барбье тотчас освободил четверых господ, каждый из которых принялся славить добродетели хозяйки. Странное пари закончилось веселым пиром, устроенным в честь освобождения узников.
Эта история наделала в Париже много шума. Через несколько лет Людовик XIII посетил эти земли. Хозяин поместья, будучи чрезвычайно горд своим замком, набрался смелости и попросил у короля титул маркиза. А поскольку монарху замок понравился, то и вожделенный титул был пожалован. Франсуаза стала фрейлиной королевы. И супругам пришлось смириться с весьма странной данью, которую наложил на них сюзерен, герцог де Майе: каждый год они должны были привозить ему в замок Луарно… одно сырое яйцо, причем привозить его в тележке и лишь потом варить и преподносить в качестве подарка.
В XVII веке замок перешел к Коатанскурам, которым он и принадлежал вплоть до революции. В 1755 году Сюзанна де Коатанскур, которая была, вероятно, одной из самых надменных женщин своего времени, обвенчалась здесь с Луи-Франсуа-Жилем де Керсозоном, причем последнему пришлось взять фамилию своей жены. Она была грациозной, невероятно богатой, очень сильной женщиной, у него же почти ничего за душой не было. К тому же он по-настоящему влюбился.
Будучи женщиной великодушной, Сюзанна обладала поистине невыносимым высокомерием. Однажды, принимая у себе епископа Леонского, которого сопровождали шесть священников, она пыталась отправить последних ужинать на кухню. Но епископ решил из принципа присоединиться к ним, так что Сюзанна была вынуждена капитулировать. Другой случай: просматривая бумаги, принесенные одним чиновником казначейства, она принялась читать их так внимательно, что утомленный ожиданием молодой человек надел шляпу и расположился в кресле без приглашения.
— Еще никто, — заявила маркиза, — не осмеливался ни сесть, ни покрыть головы в моем присутствии!
— Так у них, — ничуть не смутясь, ответил сметливый остряк, — надо полагать, не было ни ягодиц, ни головы!
К сожалению, эта гордячка, успевшая сделать в жизни так много хорошего, погибла вместе с сестрой на эшафоте в 1794 году. Наследников у них не осталось.
Потерявший часть построек во время революции замок принадлежит государству. Реставрация владений была закончена в 2005 году.

Часы работы
Март с 14.00 до 17.00
(со среды по воскресенье)
Апрель, май, июнь и сентябрь с 13.30 до 18.00
(закрыт во вторник)
Июль и август с 10.00 до 19.00
Октябрь с 14.00 до 17.00
(закрыт во вторник)
Ноябрь и декабрь с 14.00 до 17.00
(только в воскресенье)
Закрыт 1 января, с 1 по 8 мая, 1 и 11 ноября, а также 25 декабря.
Дети до 7 лет — бесплатно.
http://www.cdp29.fr/kerjean-lechateaulhistoire.html

Комбур (Combourg)
Рене и призрак с деревянной ногой

Каменное доказательство устного шедевра.
Морис Баррес

«Наконец, перед нами открылась равнина, посреди которой, неподалеку от пруда, возвышался шпиль местной церкви. С западной стороны башни феодального замка поднимались до высоты огромных деревьев, освещенных заходящим солнцем».
Так Франсуа-Рене де Шатобриан описывал, что он увидел при первом посещении владений замка Комбур, купленного его отцом в 1761 году, за семь лет до рождения Франсуа. Здесь он провел часть своего детства, полного приключений и разделенного между родным домом в Сен-Мало, разными коллежами в Доле, Ренне и Динане и старой крепостью. Это причудливое строение значительно повлияло на него, пробудив воображение и фантазию, развив склонность к мистике и тайнам. Там в будущем писателе проснулось его истинное призвание (а ведь когда-то ему пророчили военную карьеру) и там ему открылись исключительные смыслы, поэзия вещей. Действительно, замок обладал всеми необходимыми для этого качествами — он покорял с первого взгляда…
Хотя корни владения Комбур теряются во тьме веков, из достоверного источника известно, что крепость стоит на этом месте с XI века. Изветно также, что в 1307 году некий Риваллон получил от своего брата Генгеннэ, епископа Доля, поместье барона де Комбура с двенадцатью другими вотчинами. Именно Риваллон и построил здесь замок почти в том самом виде, что дошел до наших дней.
Этот Риваллон стал героем одной из легенд, широко распространившихся по древней бретонской земле. Однажды, прогуливаясь по берегу пруда, он направился к фонтану Маргатты, находившемуся неподалеку. Там он увидел маленького человечка, попавшего в колючий кустарник. Пожалев бедолагу, Риваллон помог ему освободиться, а тот, в свою очередь, рассказал, что попал в терновый куст, пытаясь подобрать чудесный белый камень на дне фонтана, имевший свойство охранять от несчастий, связанных с водой.
Через какое-то время Риваллон столкнулся со старухой, мешавшей ему пройти по узкой тропе. Нетерпеливый и легко раздражавшийся сеньор де Комбур пришел в ярость и подтолкнул едва волочившую ноги женщину. В ответ та погрозила ему клюкой и заверила, что обязательно она будет отомщена: воды Маргатты перельются и потопят деревню с замком. Едва последние слова слетели с ее дрожащих уст, воды фонтана забурлили и потоками хлынули по всем лестницам.
Встревоженный Риваллон вспомнил о своем друге-карлике и позвал его на помощь. Тот бросил белый камень в фонтан, и потоп прекратился. Воды послушно вернулись в свои берега, а Комбур был спасен. Но человечек при этом потребовал, чтобы вспыльчивый господин впредь относился к пожилым дамам с большим уважением.
Прошли века; после Солинье в замке жили Шатожирон-Малетруа, затем Монтежаны, д’Асинье и Коэткены. Последние вступили во владение в 1553 году, и поместье пробыло в их руках до второй половины XVIII века. Это семейство представляет интерес, а посему ненадолго остановимся на нем.
Во время Фронды[203] знаменитая герцогиня де Шеврёз нашла убежище в Комбуре у своей подруги Франсуазы де Коэткен. У герцогини был сын, Мало II, женившийся на очень красивой девушке Маргарите де Роган-Шабо, внушившей запоздалую страсть, принесшую столько переживаний месье де Тюренну. «Она знаменита, — писал Сен-Симон, — ведь к ней горел страстью месье де Тюренн. Всепоглощающее чувство побудило его пойти на предательство — раскрыть секрет осады Гана, который король доверил только ему и Лувуа». Узнав о случившемся, «король, не ведавший власти любви, разразился смехом, недоумевая, как это месье де Тюренн в своем почтенном возрасте остается еще способным на такие чувства».
Но у этой роковой красавицы был сын, Мало-Огюст, который, став призраком, причинил немало неприятностей маленькому Франсуа-Рене де Шатобриану.
Неизвестно почему, но после смерти Мало де Коэткен был приговорен небесами часто посещать Комбур. Про него мы знаем лишь то, что он был генерал-лейтенантом, отличился при защите Лилля, а в битве при Мальплаке[204] потерял ногу. Короче говоря, нога его была деревянной, и в свое время этот факт активно обсуждали придворные сплетники. Известно также, что он был женат «на самом уродливом и неприятном создании на свете», и подобное обстоятельство никак не удерживало его на этой земле.
Как бы то ни было, ко времени, когда месье де Шатобриан, заработав свое состояние на скачках и на морском вооружении, купил Комбур, Мало де Коэткен был уже мертв не меньше тридцати лет. Но старожилы хорошо знали, что все эти годы, главным образом в канун Нового года, при бое курантов, он появлялся на каменных лестницах замка, откуда раздавался характерный стук его деревянной ноги. Говорили даже, что иногда его деревяшка гуляла сама по себе, без хозяина, но в сопровождении черного кота.
Эту и подобные легенды Рене узнал, приехав в замок. Что и говорить, мальчик пережил подлинный ужас, когда отец сказал, что ему отводится комната на самой вершине донжона, любимого места скитания Мало де Коэткена.
Для десятилетнего впечатлительного ребенка это стало труднейшим испытанием, но старый граф, человек молчаливый и необщительный, воспитывал его весьма жестко. И когда ребенок не мог сдержать дрожи, направляясь к лестнице с прыгающим подсвечником в руке, старик каждый раз бросал ему вслед: «Неужели господину рыцарю страшно?» А набожная мама добавляла: «Дитя мое, на все воля Божья. Вам не следует ничего бояться, если вы — добрый христианин».
Встречался ли Рене с человеком на деревянной ноге? Трудно сказать, но зато он оставил очень красивое описание своей комнаты: «Я жил в некоем подобии тюремной камеры в стороне от лестницы, соединявшей внутренний двор с различными частями замка. Окно моего донжона выходило на двор: днем мне открывалась великолепная перспектива с зубцами куртины[205], где обитали юркие сколопендры и торчали дикие сливовые деревья. Моими единственными друзьями были ласточки, устраивавшие гнезда в отверстиях обветренных стен. Ночью же виднелся лишь небольшой кусочек неба и несколько звезд. Когда светила луна и когда она заходила на западе, ее лучи блуждали по моей кровати, просачиваясь через окно. Совы, перелетая с одной башни на другую, мелькали между мной и луной, и по моим занавескам пробегали тени от их крыльев. Пребывая в самом удаленном месте замка, я постоянно кожей чувствовал шорохи мрака…»
Судя по рассказу писателя, его жизнь в Комбуре не была веселой.
«Весенние и зимние вечера проходили иначе. Когда ужин заканчивался и сотрапезники переходили от стола к камину, мама, вздыхая, ложилась на старую кровать; перед ней ставили круглый столик на одной ножке, а на него — свечу. Я садился подле огня с Люсиль, слуги убирали со стола и уходили. Отец отправлялся на прогулку, после чего сразу же ложился спать. Он был одет в платье из белого ратина или, скорее, в нечто, похожее на пальто, какое я видел только на нем. Лысую голову прикрывал большой белый чепец. Гуляя, он удалялся от гостиной, а огромный зал был настолько скудно освещен, что заметить его становилось все труднее. Слышно было лишь, как он ступал во мраке. Затем он медленно возвращался к свету и постепенно выходил из темноты, словно привидение, в белом платье, с белым чепцом, с длинным и бледным лицом. Мы с Люсиль обменивались несколькими словами вполголоса, когда он был в другом конце зала; но моментально замолкали, стоило ему приблизиться. Проходя мимо, он спрашивал: «О чем это вы шепчетесь?» Охваченные ужасом, мы не могли выдавить ни слова. А он уходил как ни в чем не бывало. Весь остаток вечера слышался лишь звук его шагов, вздохи матери и шепот ветра».
В семействе Шатобриан было десять детей, но в Комбуре единственной подругой Рене была его сестра Люсиль. Она казалась брату очень странной девочкой, «одинокой, с признаками красоты, гениальности и несчастья на лице». Она значила для него больше, чем просто подружка, больше, чем сестра. Она была ему необходима, как воздух, и счастьем от общения с ней отмечены все детство и отрочество Рене. Именно она во время одной из бесед на берегу пруда помогла обнаружить его гениальность. Как он вспоминал потом, в его памяти надолго сохранились яркие впечатления от прогулок, на которых Люсиль, бывало, советовала ему: «Ты должен запечатлеть все это». «Эти слова разбудили мою музу, — писал Шатобриан. — Божественный ветерок подул на меня».
После смерти старого господина Комбур перешел к его старшему сыну, женившемуся на внучке Малерба и погибшему вместе с ней в 1794 году на эшафоте. Революция настоящей бурей налетела на старинный замок, который в результате был полностью разорен. Реставрацию интерьера замка предпринял уже внук двух жертв террора, но, к сожалению, он избрал стиль трубадуров, такой модный в эпоху Второй империи и благодаря Виолле-ле-Дюку[206].
После смерти отца Рене возвращался сюда лишь четыре раза: после свадьбы брата, во время революции, перед отъездом из Франции в Америку и, наконец, по возвращении в 1801 году. Замок выдержал возмутительный безжалостный грабеж. А сам Шатобриан не смог совладать с нервами и в итоге заболел. Предчувствуя скорый конец, в свой последний визит в замок он написал мадам де Сталь: «Именно в лесах Комбура я стал таким, какой я есть. Здесь я почувствовал первые признаки уныния, преследовавшие меня всю жизнь, первые признаки грусти, ставшей причиной моего страдания и моего счастья».
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Ланже (Langeais)
Франция женится на Бретани

Прекрасная подруга, мы таковы:
Ни вы без меня, ни я без вас.
Мария Французская

Холодным и сухим днем, в самом начале декабря 1491 года, роскошный кортеж появился на улицах маленького городка Ланже и направился к замку, белые стены которого, выстроенные из прекрасного туреньского камня (при взгляде на него казалось, что он впитал в себя лучи солнца), спорили с синими барашками крыш. В центре этой блестящей кавалькады плыли носилки, в которых на подушках раскинулась юная девушка, закутанная в роскошный черный бархат и соболя.
Ей было пятнадцать лет. Она была необычайно эффектна. По крайней мере, все современники пытались добиться ее руки и воспевали ее красоту тем, кто позволял себе в этом сомневаться. Она была грациозна, несмотря на то что одна нога у нее была немного короче другой. Но никто не замечал этого маленького недостатка, тем более что девушка в соболях умела скрыть его своей легкой стремительной походкой. «Это было незаметно, — рассказывает Брантом, — и ее красота от этого ничуть не проигрывала…»
На самом деле это свидетельство немного сомнительно: сам Брантом никогда не видел ту, о которой он столь эмоционально пишет. Ее маленькая ручка, будучи отдана законному супругу, положила конец нескольким столетиям непрочного согласия и подарила звезде, называемой Франция, один из прекраснейших лучей, которого ей так долго недоставало. Звалась она Анной. Она была суверенной герцогиней Бретонской и прибыла в Ланже, чтобы стать супругой юного короля Карла VIII.
Брак этот не обошелся без затруднений: с детства Карл был обручен с Маргаритой Австрийской, которую воспитывали подле него в Амбуазе. Со своей стороны, рука Анны была обещана императору Максимилиану, отцу этой самой Маргариты. Оба брака были очень выгодными, однако если бы Максимилиан обосновался в Бретани, Франция очень скоро оказалась бы разделенной надвое. Так решила та, кто, будучи регентшей на время несовершеннолетия короля Карла, уверенно правила королевством, — Анна де Божё, его сестра, «наименее безумная из женщин Франции», если верить словам ее отца Людовика XI. По совету сестры «Карл, убежденный в том, что столь важный сеньор в королевстве небезопасен, отнял Анну у Максимилиана и сам женился на ней». Это слова все того же Брантома, но в этом случае он, похоже, не ошибается.
Сказать по правде, тщеславную герцогиню Анну больше привлекала корона императрицы, и она не находила ничего приятного в том, чтобы стать королевой Франции. Тот, с кем она уже давно была обручена, был мудр и щедр, осыпал ее подарками, хотя и не был особенно богат. Среди его подарков были и те соболя, которыми было подбито ее дорожное платье, и те, которые украсили свадебный наряд будущей королевы. Но французы оказались столь дипломатичными, а приведенные войска — столь значительными, что им удалось изменить мнение Анны. В то время, как Маргарита плакала в Амбуазе, узнав, что ей уже не быть супругой Карла, Анна пустилась в путь вдоль берега Луары, в городок Ланже.
Известно, что первая встреча будущих супругов была вполне благоприятной. Карл записал, что юная герцогиня «очень изящная, обладает добрым нравом, а фигура ее выглядит как нельзя лучше». Что же до нее, то мы точно не знаем ее мыслей. Молодой король не был красавцем, но он обладал определенным очарованием и любезностью. И потом, в него была влюблена ее соперница Маргарита! Только этого было достаточно, чтобы он понравился Анне.
Во вторник 6 декабря, в большом зале замка, где и теперь можно полюбоваться чудесной обстановкой, Анна подписала брачный договор, соединивший Бретань и Францию. По этому договору, Бретань должна была достаться королю Франции, если герцогиня умрет первой. Если же первым умрет король, Анна вернет себе герцогство, но будет обязана выйти замуж за наследника французского престола. В любом случае, в течение своей жизни она сохраняла Бретань за собой, а Бретань, в свою очередь, приобретала королеву, не теряя герцогини.
Красота нарядов бретонских невест издревле была притчей во языцех. Платье Анны стало лишь ярким подтверждением древних легенд. Оно вызывало в памяти образы фей: ткань была соткана из тончайших золотых нитей, и украшали его сто шестьдесят соболиных шкурок. Поражало роскошью и брачное ложе, доставленное к торжеству из Нанта: оно было сделано «из червонного золота и красной тафты». Говорят, что молодые супруги возлегли на нем с радостью. Их оставили одних, но, по обычаю, в соседней комнате расположились шесть буржуа, которые должны были держать ухо востро. Они должны были подтвердить, что герцогиня Анна добровольно взошла на брачное ложе, чтобы стать там королевой. Популярный историк XX века Андре Кастело сообщает, что на исходе брачной ночи, измотанные звуками, доносившимися из-за стен и рисовавшими в их воображении откровенные сцены любви, буржуа «затеяли неописуемый по своей непристойности спор, в словах исключительно непечатных…».
После первого семейного подвига молодая чета отправилась провести медовый месяц в замке Плесси-ле-Тур. И башни Ланже погрузились в тишину.
Что же касается замка, то в том виде, в каком его застала юная королевская чета, он существовал всего несколько десятилетий. Его построили по распоряжению Людовика XI в 1461–1462 гг… Наблюдал за строительством контролер финансов Жан Буре. При строительстве был сохранен в целости огромный донжон, чья история темна и славна. Башню построил сам Фульк Нерра (т. е. дословно Черный Сокол), ужасный граф Анжуйский, которому посвящена не одна глава в моих книгах[207]. Всем известно его увлечение тяжелыми неприступными квадратными крепостями — основательными, но способными бросить вызов разрушающей силе времени. На самом деле все они были сооружены с одной целью — наделать хлопот графу де Блуа, извечному смертельному врагу Фулька.
После грозного графа замок сменил много разных владельцев. Среди них самым забавным был Пьер де Ля Бросс, фаворит короля Филиппа III Смелого, чей взлет стал столь же ослепительным, сколь быстрым оказалось падение.
Хирург и цирюльник короля, Пьер де Ля Бросс смог найти себе покровителя, который обеспечил ему место камергера. К несчастью, достигнув определенного могущества при дворе, осыпанный милостями и подарками короля (в их число попал и замок Ланже, владельцем которого Пьер был с 1270-го по 1278 г.), бывший цирюльник не мог остановиться. Заносчивость, присущая баловням судьбы, не блещущим умом, привела к тому, что у него появилось множество врагов. Но он был абсолютно уверен, что король защитит его от злопыхателей всегда! Какая недопустимая наивность для придворного!
К несчастью для него, наступил день, когда ревность к его весьма странной власти над королем отравила сердце королевы. Мария Брабантская была молода, хороша собой и неподражаема в своем истинном величии. Ее влияние на супруга росло с каждым днем, и пришел час, когда образ Пьера де ля Бросса потерялся в ее тени. Как раз в то время Пьер имел неосторожность впутаться в одну сомнительную историю: принц Луи, старший сын короля от первого брака (Мария Брабантская была его второй женой), выпив в ее комнате стакан воды, умер, и пошли разговоры, что тут не обошлось без яда. Кстати, о яде первым заговорил именно Пьер де ля Бросс, и он же осмелился обвинить в злом умысле королеву.
Можно себе представить замешательство короля Филиппа III, услышавшего обвинение в адрес возлюбленной, которой он всецело доверял. Мария ответила просто: кто кричит громче других, тот, по всей видимости, сам и виноват. Зачем Пьеру устранять принца? С единственной целью — возвести напраслину на жену короля, ибо «собака чувствует, когда ее выставят за дверь».
Вот так история! Кто же из них говорил правду? Обвинение было слишком серьезно, чтобы оставить дело без расследования, а приговор — без последствий. Камергер продолжал настаивать на своей версии и советовал беречь от мачехи других детей короля. Когда все аргументы были исчерпаны, Мария Брабантская настояла на том, чтобы следователи обратились за советом к ясновидящей Бегине де Нивель, чьи предсказания считались тогда очень точными. Филипп согласился, и Бегина подтвердила, что королева невинна, а Пьер де Ля Бросс — преступник.
В результате он проиграл тактическую битву. За обвинением последовали арест, приговор, и 30 июня 1278 года смерть на виселице на Монфоконе[208]… на той самой виселице, которую еще совсем недавно возвели по его же приказанию. Тем утром в окрестностях Монфокона собралась толпа: здесь были все, кто ненавидел слишком резвого камергера, и среди них герцог Бургундский, герцог Брабантский и граф д’Артуа. Но приговоренный был выходцем из народа, и нашлись голоса, осмелившиеся шептать, что вешают невиновного.
После всех этих событий замок Ланже еще много раз менял временных владельцев. Так, в 1517 году Франциск I разместил здесь Максимилиана Сфорца, герцога Миланского, который незадолго до этого потерял свои владения, проиграв битву при Мариньяне. Через несколько лет здесь поселился Жан де Дисбаш, полковник швейцарской гвардии. Потом, в 1547 году, — герцог де Сомма, неаполитанский дворянин, поступивший на службу к «королю-рыцарю» в 1529 году. Наконец, в 1630 году замок перешел к женщине — к Марии Туше.
Старая фаворитка Карла IX, Мария Туше, в замужестве мадам де Бальзак д’Антраг, к тому времени уже не обладала той красотой, о которой ходило столько разговоров в дни ее молодости, ибо ей было восемьдесят два года. Она ни разу не приехала в Ланже, да и владела им всего лишь год. А потом замок перестал быть королевской собственностью и перешел к принцессе де Конти, далее — к чудаковатому мужу Гортензии Манчини, невероятному герцогу Мазарини, чья набожность граничила с безумием. Их наследники владели замком до 1765 года, а затем он достался герцогу де Люиню.
Пустовавший во времена революции и империи, замок нашел заботливого хозяина в 1833 году. Им стал парижский адвокат месье Барон, который и взялся за его восстановление. Однако всю былую роскошь замку сумел вернуть лишь следующий его владелец — Жак Зигфрид, сын Жюля Зигфрида, бывшего мэра города Гавра, министр торговли и брат крупного писателя и экономиста Андре Зигфрида. Благодаря его неусыпной опеке и труду дворец был заново меблирован и вернул себе прежний лоск. По завещанию замок достался Институту Франции, который остается счастливым владельцем замка и поныне.

Часы работы
Февраль и март с 9.30 до 17.30
Апрель, май, июнь, сентябрь и октябрь с 9.30 до 18.30
С 1 по 11 ноября с 9.30 до 18.30
С 12 ноября по 31 января с 10.00 до 17.00
http://www.chateau-de-langeais.com/

Люинь (Luynes)
Королевский сокольничий

Каждый зовет себя другом,
Но глупец, кто этому верит:
Слыть другом – ничего нет легче,
Быть другом – ничего нет реже.
Лафонтен

Если бы ты, читатель, был абсолютно точным и правдивым историком, то вынужден был бы признать, что за замком Люинь закрепилось неверное название. Его следовало бы называть Майе, как раньше. Ведь герцоги де Люинь, которых на самом деле все величали д’Альбер, никогда не были уроженцами долины Луары.
Эта историческая путаница началась в 1619 году, когда Шарль д’Альбер де Люинь, главный сокольничий Франции и фаворит Людовика XIII, во время путешествия по любимой королевской реке в компании самого короля купил себе мощный замок де Майе, солидные круглые башни которого высокомерно возвышались над очаровательным пейзажем Турени. Но зачем ему было покупать это не самое привлекательное имение? Все очень просто: Людовик XIII объявил, что околдован красотой этого края, долины Луары, и Люинь тут же подумал, что его хозяин будет с удовольствием приезжать сюда, возобновляя традицию своих великих предшественников, и что у него будет возможность покинуть надоевший Париж, его мрачный и неудобный Лувр, чтобы поселиться в одном из прекрасных замков Луары. Но он ошибся: Людовик XIII остался парижанином, а чтобы удовлетворить свое время от времени возникающее желание выехать на природу, он построил себе неподалеку от столицы охотничью резиденцию, названную Версалем.
Но вернемся к нашему сокольничему и, прежде всего, к его родословной! И по сей день существует деревня Люинь, расположенная рядом с Эск-ан-Провансом. Это родовое поместье семьи… де Сегюр. Однако в 1535 году Леон д’Альбер женился на Жанне де Сегюр и стал хозяином владения, прибавив название деревеньки к своему собственному имени. Этот самый Леон был дедом нашего героя, но все-таки славу семье принес его отец, чье имя Оноре д’Альбер де Люинь было воспето в веках благодаря доблестным воинским подвигам. Став в 1575 году суперинтендантом и губернатором Лангедока и Прованса, Оноре оказался в чести у Генриха IV, который подписывал письма к нему так: «Ваш самый преданный друг…»
Эта дружба позволила юному Шарлю-Оноре стать пажом Генриха IV, а затем быть прикрепленным к дофину, будущему Людовику XIII, который подружился с ним из-за его виртуозного умения ловить птиц на охоте и из-за того, что тот научил его приручать сорокопутов[209]. Этой дружбе суждено было изменить ход истории Франции.
В самом деле, после смерти доброго короля Генриха от ножа Равальяка королевство попало в губительные руки регентши Марии Медичи, точнее — в еще более отвратительныее руки Кончино Кончини, бывшего флорентийского крупье и любимого супруга ее молочной сестры и фаворитки Леоноры Галигаи.
Юному королю Людовику XIII в то время было всего лишь восемь лет, и он пока еще был не в состоянии тягаться с красивым, высокомерным и любящим роскошь итальянцем, прекрасно знавшим степень своего влияния на Марию Медичи, безвольную и глупую женщину, всегда руководившуюся исключительно собственными капризами. Вскоре на чету Кончини посыпались различные милости. И вот Кончини — уже первый палатный дворянин[210], генерал-лейтенант Перонна, Роя и Мондидье. Благодаря золоту, сыпавшемуся на него из царской сокровищницы, он приобрел себе маркизат Анкр в Пикардии, стал губернатором Амьена и, наконец, что особо неприятно, маршалом Франции.
Его алчность и заносчивость не знали пределов, отчего нередко страдал и юный король. И в его скрытной детской душе зародилась и начала расти жажда мести, поддерживаемая Люинем, не устававшим повторять, что королем является Людовик и править должен только он один… В результате ненависть еще больше усилилась, когда в 1617 году Кончини посмел претендовать на высший чин коннетабля Франции…
И вот однажды, апрельским вечером, Люинь привел к королю четырех человек: барона де Витри, капитана де Гарда, своего зятя барона де Персана и своего друга Фукероля. Все четверо готовы были уничтожить Кончини, но они выдвинули одно условие: Людовик должен был отдать им приказ в присутствии свидетелей. При этом присутствовали близкие друзья короля Люинь и Гишар Дежан. «Сир, — спросил Витри, — я арестую Кончини, но если он будет защищаться, как мне поступить? Чего хочет король?» Людовик XIII не ответил и отвернулся. И тогда Дежан ответил за государя: «Король желает, чтобы преступника убили!» Витри не стал ничего больше спрашивать, а Люинь поддержал своего титулованного друга в его тайных намерениях.
24 апреля Витри выстрелом из пистолета убил Кончини, когда тот входил в Лувр. Несмотря на свою близость к регентше, Леоноре не удалось избежать эшафота. С этого момента Людовик XIII действительно стал королем… и именно Люинь наследовал большую часть состояния Кончини. Он, не колеблясь ни минуты, отправил Марию Медичи в ссылку, ведь теперь его власть была практически безгранична…
Первый палатный дворянин, капитан распорядительной службы короля и Бастилии, губернатор Нормандии… Кроме того, он заключил блестящий брачный союз. Конечно же, Людовик XIII ничего не имел против его женитьбы на своей незаконнорожденной сестре Катрин де Вандом. Но та сама отказалась, сочтя, что претендент на ее руку слишком низкого происхождения. Тогда Люинь остановил свой выбор на дочери герцога де Монбазона, на Марии де Роган, прелестной семнадцатилетней девушке. В истории она осталась под именем герцогини де Шеврёз… Но до того времени, когда она станет титулованной особой, пройдет много лет. А пока она не видела никаких препятствий тому, чтобы стать мадам де Люинь, поскольку считала, что состояние жениха может еще больше увеличиться. И она не ошиблась: Люинь стал герцогом, а в 1619 году его даже назначили коннетаблем Франции. В том же году он и купил старинный замок в долине Луары.
В понедельник 11 сентября 1617 года, в Лувре, в апартаментах королевы Люинь и Мария де Роган были объявлены женихом и невестой. Через два дня состоялось бракосочетание… в пять часов утра, в присутствии очень немногих свидетелей, в личной часовне королевы. Людовик XIII, встав в половине четвертого утра, пошел за своим другом в его спальню и повел его в часовню, где архиепископ Турский благословил его брак. В тот же вечер Люинь дал ужин, а затем вместе с молодой женой уехал на медовый месяц в замок Лезиньи, что в Бри, который, к сожалению, не сохранился до наших дней. Это владение принадлежало Леоноре Кончини и было подлинным сокровищем архитектуры, но во времена Фронды оно было сожжено дотла.
По возвращении Мария де Люинь была удостоена исключительной милости: она стала управляющей делами королевы. Так началась знаменитая и губительная дружба между Анной Австрийской и будущей мадам де Шеврёз, которая сделала все возможное, чтобы подтолкнуть королеву в объятия герцога Бэкингема, став злейшим врагом Людовика XIII и кардинала де Ришельё. До того момента благосклонность к супругам Люинь ни с чем нельзя было и сравнить. Люинь же злоупотреблял ею. Он стал таким могущественным, что никто не мог и приблизиться к королю без его разрешения. Признаем, что он не был лишен очарования, которому, впрочем, Ришельё так и не поддался.
«Люинь, — написал кардинал, — отличался посредственным и нерешительным умом; он был слишком недоверчив, лишен благородства и слаб, чтобы выдержать испытание славой и богатством. Он был невоздержанным, словно поток, неспособный ограничить свои амбиции. Казалось, что он потерял рассудок, как человек на вершине башни, у которого голова пошла крутом, и он едва не лишился чувств. Ему хотелось быть принцем Оранским, графом Авиньонским, герцогом д’Альбрэ, королем Австразии…»
Но на самом деле из-за многочисленных злоупотреблений его господство продлилось недолго. Несмотря на то, что через шестнадцать месяцев после свадьбы было с поистине королевским размахом отмечено рождение дочери Люиней, а затем, 25 декабря 1620 года, еще и сына, король чувствовал постепенное нарастание недовольства своим бывшим близким другом. Что же касается Люиня, то он продолжал просить и получать все новые и новые милости. И Людовику это надоело. Плюс вокруг имелось немало желающих избавиться от неудобного фаворита, что, в конце концов, и привело бы к неизбежной опале… если бы смерть сама не пришла и не положила всему этому конец. В декабре 1621 года герцог де Люинь скоропостижно скончался во время кампании, имевшей место на юге; это событие не имело большой огласки. Он покинул этот мир в Лонгетилле, что на берегу Гаронны, в результате «крапивной лихорадки», попросив короля не оставлять на произвол судьбы его жену и детей.
Однако, вернувшись в Париж, Людовик XIII объявил мадам де Люинь, что она должна немедленно покинуть Лувр. С тех пор вражда между ними только росла. Красавица Мария, став женой герцога де Шеврёза, так никогда больше и не возвращалась в Люинь, предпочитая ему тенистый Дампьер, наследником которого станет ее сын от первого брака. Все герцоги де Люинь стали великими и благородными слугами монархии, прежде всего, а потом уже Франции, когда от монархии остались одни лишь воспоминания.
В заключение позвольте написать несколько слов о замке Люинь, который сейчас принадлежит главной ветви семейства… Первоначальная крепость Майе была сожжена графом Анжуйским, брошенным женой Бертрадой ради короля Филиппа I и проводившим время в увеселениях. Восстановленный в 1106 году Ардуэном де Майе, в XIII веке замок был перестроен, а затем Ардуэн IV (уже в XV веке) добавил к нему прелестную пристройку, имитирующую Плесси-ле-Тур и украсившую главный двор. Но донжон до наших дней не дожил: он был разрушен в 1658 году.

Часы работы
С 1 апреля по 30 сентября с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 18.00

Ля Мотт-Фёйи (La Motte-Feuilly)
Супруга Чезаре Борджа

Одиночество приводит в уныние сердце, но питает ум.
Камилла Бельгиз

При упоминании об этом замке любители истории Франции наверняка вспомнят Шинон, куда 18 декабря 1498 года ко французскому двору прибыл сеньор Чезаре Борджа, сын Папы Александра VI, в то время только ставший кардиналом Святой церкви. Его свита блистала золотом и пурпуром: как одежды людей, так и конская упряжь — чтобы никто даже не сомневался, что сын Его Святейшества — человек не простой и его следует принимать с большим уважением. Однако роскошь, выставленная напоказ, вызвала не восхищение, а одни лишь насмешливые улыбки и возмущенные взгляды.
Но при дворе, по крайней мере, сразу после приезда итальянцев французам удалось удержаться от иронии. Для короля Людовика XII, сделавшего его герцогом де Валентинуа, даже не спросив, что об этом думают жители Валентинуа, Чезаре был человеком, с которым следовало бы держаться крайне осторожно. Кто знает, не спрятана ли в его багаже папская булла, которую французский король так лихорадочно ждал? О, вожделенная булла об аннулировании брака короля с несчастной Жанной Французской, дочерью покойного Людовика XI, безобразной, хромой и несуразной, пусть и такой доброй! Драгоценнейшая булла, ведь благодаря ей Людовик смог бы жениться на женщине, которую он горячо любил и которая была женой его предшественника Карла VIII — на герцогине Анне Бретонской.
Но коварный Чезаре не спешил подносить дары, он рассудил так: если и отдавать буллу, то только за хорошую цену. Уже стоял вопрос о герцогстве и о графстве де Ди, но он хотел получить еще и жену! И ему было далеко не все равно, кто это будет: он был согласен только на принцессу королевской крови. Проболтавшись словно невзначай, Чезаре дал понять королю, что булла у него есть — вопреки тому, что говорилось раньше. Но он отказался отдать этот документ до получения гарантий, что ему найдут подходящую супругу.
Ну это уж слишком! Зачем ждать каких-то «гарантий»? Людовик XII слыл человеком слова. И, женившись на своей бретонке, он задумался о том, как исполнить обещание и выгодно женить Чезаре. Сначала рассмотрели кандидатуру Шарлотты Арагонской, одной из фрейлин новой королевы. Ее отец, Фердинанд Неаполитанский, не любил Борджа, но признавал, что Чезаре красив, выглядит внушительно и вполне может пленить юную девушку. Недолго поколебавшись, Людовик XII посадил их за свой стол рядом.
Но эта попытка провалилась! Шарлотта откровенно заявила, что сеньор Борджа ей не нравится и у нее нет ни малейшего желания заразиться от него «его болезнью» (он страдал от оспы и иногда был вынужден носить маску), а еще она не хочет ни за какие деньги показаться смешной и услышать однажды хихиканье за своей спиной: «ох, какая кардинальша». Катастрофа! Как назло, Чезаре был человеком злопамятным. Он чувствовал себя оскорбленным, сказал, что неаполитанцы рано или поздно заплатят королю за все, и начал укладывать вещи. Борджа собирался вернуться домой, пожаловаться Папе и устроить скандал — теперь Людовик XII мог навсегда похоронить свои надежды заполучить герцогство Миланское.
Отчаявшись, король отдал приказ: повелеваю обиженному Борджа оказать честь одной из двух фрейлин королевы, его племяннице Катерине де Фуа или Шарлотте д’Альбре, сестре короля Наварры и племяннице Алена д’Альбре, герцога Генуэзского. Выбор был сделан очень быстро: Шарлотта была блистательной красавицей и, конечно же, выбрали именно ее, «самую прекрасную дочь Франции».
Но хотя Чезаре и согласился, семья Шарлотты восприняла его предложение только как повод для размышлений. И начала торговаться! Король Наварры обещал приданое в 120 000 экю золотом, из которых он вряд ли мог заплатить больше половины. Ален д’Альбре обещал еще 30 000 экю, но требовал собрать свидетельства того, как была получена кардинальская шапка. Время шло, и Чезаре начал нервничать.
Наконец, пришли к согласию и составили договор, о котором Чезаре Борджа сказал, что он «очень честный и выдающийся, умный и сдержанный…». На самом деле это был шедевр глупости, но он позволял начать подготовку к свадьбе. К великому огорчению невесты…
Прекрасной Шарлотте совсем не хотелось становиться герцогиней де Валентинуа. Помимо того, что жених был «старым священником», Чезаре много потерял в ее глазах, когда (в очередной раз!) обострилась его болезнь. Лицо покрылось оспинами, и Его Святейшеству пришлось носить маску. Это была весьма романтичная маска, вся отделанная золотом… если, конечно, не знать, какое уродство скрывалось под ней. И, наконец, в глазах наваррской принцессы герцог де Валентинуа был всего лишь бастардом, пусть и усыпанным драгоценными камнями. Жестокосердная, она не отказала себе в удовольствии сказать ему об этом…
И что? Ей надлежало подчиниться воле отца и брата. Но победу над Шарлоттой одержали не мужчины из ее семейства, а женщина — Жанна Французская, которой папская булла, привезенная Чезаре, разбила жизнь. Теперь, став герцогиней Беррийской, Жанна была сослана в Бурже в созданный ею же самой монастырь. Позднее она будет канонизирована Папой Пием XII под именем Святой Жанны Французской. Именно она оказала на Шарлотту глубокое влияние. Девушка восхищалась ею, почитала добрую принцессу и осуждала всех тех, благодаря кому она вынуждена была удалиться от мирской жизни. У нее в монастыре Шарлотта искала убежища, но и там ее нашли: туда королева Анна прислала гонца, чтобы сообщить ей, что Борджа просит, точнее требует, ее руки. Тогда Жанна Французская, обладавшая даром всепрощения и послушная воле Господа, сказала девушке, что та должна подчиниться воле своих родственников и короля. Еще ни одной принцессе не удавалось избежать сурового долга. Душа Шарлотты оказалась столь покорной и чистой, что она подчинилась, как в свое время это сделала и сама Жанна…
Короче говоря, Шарлотта сдалась. Она поступила так, как ей велела истинная французская королева. Она вышла замуж за Чезаре, наводившего на нее ужас. А Жанна сделала ей свадебный подарок — маленький замок Ля Мотт-Фёйи, чтобы у нее было свое пристанище, если в будущем случатся черные дни.
Венчание состоялось в новой часовне замка Блуа 12 мая 1499 года. Шарлотта была ослепительна в расшитом золотом платье, Чезаре тоже был весьма импозантен в своем камзоле, расшитом серебром и усыпанном бриллиантами. Но больше всего внимание придворных и простого люда привлекал тот алмаз, что крепил белое перо на его шапочке — он был величиной с голубиное яйцо… После окончания торжеств Шарлотта осталась в спальне наедине с мужчиной, который отныне был ее супругом.
Как бедняжка пережила брачную ночь? Об этом нам ничего не известно, кроме дерзкого сообщения о победе, которое Чезаре на следующий день отправил Его Святейшеству. В нем он писал, что с достоинством «миновал восемь постов».
Хвастал ли он? Приняла ли его Шарлотта несколько раз за одну ночь? Можно лишь удивляться столь неожиданной перемене в девушке, до свадьбы не испытывавшей к будущему супругу нежных чувств. Однако имеется и другая версия этого события, рассказанная Анри Этьенном. Согласно этой версии, Чезаре «попросил у аптекаря пилюли, которые помогли бы ему ночью не осрамиться перед женой, а тот перепутал и дал ему слабительное. В результате новоиспеченному супругу пришлось всю ночь заниматься не исполнением приятных супружеских обязанностей, а собственным туалетом, что и подтвердили утром придворные дамы…».
Как бы то ни было, на следующий день молодая чета переехала и устроилась в Ля Мотт-Фёйи. Старые стены и высокие башни, до сих пор сохранившие типичную для Средневековья кладку, по вечерам на горизонте видели герцога и герцогиню де Валентинуа… Они прожили там вместе всего лишь несколько недель (что это было за существование?), а потом, одним сентябрьским утром, Чезаре вскочил на лошадь, чтобы присоединиться к королю Людовику XII, отправлявшемуся в Италию, где ему хотелось завоевать герцогство Миланское и где сам Чезаре мечтал выкроить себе небольшое королевство…
Но он не смог осуществить своих планов из-за смерти Александра VI, которая лишила поддержки и свалила этого колосса на глиняных ногах.
После смерти отца Чезаре приказал Шарлотте с их новорожденной дочкой приехать к нему. Шарлотта не отказала мужу, но принялась тянуть время, причем очень умело. Чезаре вынужден был лицом к лицу столкнуться со своими врагами. Спасаясь бегством из Неаполя, он пытался устроиться на службу к католическим королям Испании. Но его нигде не любили. Преданный всеми, он был схвачен и заключен в темницу в испанском замке Медина-дель-Кампо, где только что умерла королева Изабелла. Ему удалось бежать в Наварру, и там он поступил на службу к своему шурину. А потом, атакуя Виану, небольшой городок близ Логроньо, он бесславно погиб 11 марта 1507 года.
С того момента, как был арестован ее муж, Шарлотта вела себя как вдова. Она заперлась в Ля Мотт-Фёйи, выходила откуда лишь для того, чтобы навестить в Бурже свою любимую принцессу. Она вела святую и благочестивую жизнь до смерти в 1514 году. Она умерла в возрасте тридцати двух лет, оставив маленькую Луизу матери Франциска I.
Луиза, «крошечная, уродливая, с некрасивым носом и большим лбом, делавшим ее еще более некрасивой», дважды была замужем: сначала за Ля Тремуйем, убитым в Павии, а потом за Филиппом де Бурбоном, сеньором де Бюссе.
Что же касается Шарлотты, то ее похоронили в маленькой церкви, вместе с соседним замком образующей своеобразный мирный оазис. Зеленый, оглашаемый смехом и радостными криками детей, ибо замок Ля Мотт-Фёйи был передан своим последним владельцем под приют для плохо слышащих детей, как того, несомненно, пожелала бы верная жена и преданная мать, что в течение нескольких лет вымаливала прощение монархов и Господа для своего мужа. Вероятно, она все-таки полюбила, сама не отдавая себе в этом отчета, своего коварного мужа по имени Чезаре Борджа.

Ля Руэри (La Rouërie)
Человек короля

Моя единственная надежда заключена в моем отчаянии.
Расин

Недалеко от важного дорожного узла Антрена находится замок Ля Руэри с длинным светлым фасадом, стройные линии которого поражают своей простотой и изяществом. За фасадом перед взором путешественника предстает величественное здание с треугольным фронтоном. Обширный парк с различными редкими растениями, привезенными с разных концов света, можно сравнить с футляром для драгоценностей и благородной картиной, дарящей не только мир, легкую жизнь, но и безмятежное спокойствие. Ничто здесь не напоминает о человеке, создавшем этот замок и спланировавшем парк в том виде, в каком он дошел до наших дней.
Его звали Арман-Шарль Тюффен, маркиз де Ля Руэри. Его жизнь была непрекращающейся скачкой: безумные похождения, в которые он непрестанно пускался благодаря собственным энтузиазму, великодушию и увлеченности. И все это — на службе у короля, за которого в те непростые времена он был готов отдать жизнь.
В 1767 году Ля Руэри исполнилось семнадцать. Он был знаменосцем полка французской гвардии, а его наставником в Париже был его дядя, месье де Ля Белинэ. Как и племянник, тот был знатным бретонским дворянином, но намного старше племянника, как и полагается дяде. Что, впрочем, не исключало безрассудства в его поведении!.. Именно в это время месье де Ля Белинэ был сильно увлечен одной актрисой, молодой и очень хорошенькой. Ее звали мадемуазель Бомениль, и она многих кавалеров заставила потерять голову, прежде чем сама почувствовала легкое головокружение от любви. Среди этих многих был и молодой маркиз, безумно влюбившийся в девушку, но ни на мгновение не забывавший о нежном интересе, испытываемом его дядей… Кстати, абсолютно покоренным и увлекшимся ухаживаниями так сильно и серьезно, что даже подумывал жениться на ней.
Надо сказать, что Бомениль вела себя весьма достойно: она с твердостью отвергала своего воздыхателя. Арман, со своей стороны, видел в этом всего лишь проявление стыдливости, а посему решил применить силу. Он был абсолютно уверен, что от него только и ждут решительных действий.
Однажды ночью он направился к дому своей красавицы в сопровождении двух кровельщиков, которые несли лестницу. Отчаянный влюбленный взобрался по ней и проник в дом через окно. К счастью, актриса была одна, и это позволило неблагоразумному юноше пасть перед ней на колени и открыто объясниться: он сказал, что не уйдет, пока его любовь не найдет если не удовлетворения, то ответа!
У растерявшейся сердцеедки едва хватило времени, чтобы выставить его за дверь, как появился месье Ля Белинэ. Он как раз разговаривал с двумя кровельщиками. Объяснение. Драма. Ярость старого дворянина, посчитавшего себя обманутым. И что? Он решительно порвал со своей любовницей. На следующий день он возвратился в Бретань, а его племянник, в свою очередь, закрылся в монастыре Ля Траппе, чтобы там постараться забыть свою несчастную любовь.
Но случаю было угодно, чтобы однажды дядя, проезжая мимо монастыря, узнал, что там находится его племянник. Узнал он также и то, что последнего привело сюда необъяснимое сопротивление одной из дочерей Оперы. Какой? Да, конечно же, Бомениль!.. После недолгих объяснений племянник и дядя возвратились в Париж, где все быстро устроилось. Бомениль вновь обрела своего покровителя… и нашла способ сообщить его племяннику, что он ей вовсе не безразличен… Успокоившись на этот счет, Ля Руэри начал совершать всевозможные безумства: наделал долгов, дрался на дуэли, опасно ранил графа де Бурбон-Бюссе, затем, чтобы избежать наказания, подал в отставку и спрятался. Сначала — в Женеве, потом — в Америке, куда он прибыл намного раньше Лафайета, поступив на службу к восставшим.
Он великолепно вел необычную партизанскую войну, за что приобрел среди своих братьев по оружию огромную известность. Там знали полковника Армана больше и лучше, чем Лафайета, но, к великому сожалению, эта слава не последовала за ним во Францию. Может быть, потому, что он вернулся слишком поздно, намного позднее других, когда все награды уже были распределены. Ему же достались лишь медаль Цинциннати[211], долги и друг, майор Шафнер, который приехал вместе с ним и обустроился в Бретани.
Возвращение в замок Ля Руэри, перестроенный еще в 1730 году из старых развалин и сильно нуждавшийся в восстановлении, было невеселым. Что было делать там без денег… кроме как жениться? Действительно, всего в полутора льё жила самая прекрасная и самая богатая наследница, которую только можно было пожелать: Луиза-Каролина, дочь покойного маркиза де Сен-Бриса, протеже Марии-Антуанетты, желавшей выдать ее за шевалье де Парни. Но Ля Руэри был привлекательнее, и после некоторых сомнений со стороны матери 22 декабря 1785 года в замке Сен-Брис имела место свадьба, свидетелями на которой были его друг Шафнер, а также его кузина Тереза де Моэльен, о которых у нас еще будет возможность поговорить. Нежная любовь связывала двух родственников: Тереза была очень эффектна с роскошными светло-русыми волосами, какие редко доводится увидеть воочию, а не на картинах льстивых придворных живописцев. Никто не знает, насколько далеко заходила эта привязанность, но создавалось впечатление, что мадемуазель де Моэльен, поистине благородное создание, всегда любила своего кузена и не любила никого, кроме него…
У этого брака не осталось времени, чтобы стать счастливым. Тремя месяцами позже юная маркиза, здоровье которой никогда не было стабильным, тяжело заболела и слегла. Для ухода за ней был приглашен молодой доктор из городка Базуж-ля-Перуз. Его звали Шеветель, и он был сыном одного очень известного врача. Шеветелю надо было поддерживать свою репутацию и авторитет врача, но он оказался слишком соблазнительным, элегантным и весьма умным молодым человеком. Ля Руэри увлекся им и сделал своим другом. Он поселил его в замке и с благодарностью принял его согласие сопровождать больную к одному знакомому кюре в Котерэ, которого он сам же и порекомендовал. Путешествие окончательно истощило молодую женщину, и она скончалась 18 июля 1786 года, всего через шесть месяцев после свадьбы. Шеветель возвратился, чтобы сообщить об этом Ля Руэри, и тот был удручен этой смертью.
Тем временем первые отзвуки революции начали доходить до Бретани. И вот с одиннадцатью другими дворянами Ля Руэри отправился в Версаль, чтобы представить там королю свои замечания о свободах в провинции. За это их, скорее для проформы, ненадолго посадили в Бастилию. После освобождения маркиз возвратился домой, где его ждали Тереза и Шафнер. Шеветель поселился в Париже, где маркиз огранизовал ему место врача у графа Прованского, брата Людовика XVI.
Когда разразилась революция, Ля Руэри это не особенно взволновало. Он перестраивал свой замок, перепланировал парк, где разбил четыре клумбы тюльпанов, привезенных им из Америки (цветник в этом месте поддерживают и поныне). Но когда приняли Гражданскую конституцию духовенства, в маркизе вдруг всколыхнулись его христианские и монархические чувства: он согласился стать главой дворянской организации, созданной у графа де Нуайана, в районе Доля.
Эта организация хотела получить поддержку принца крови, и Ля Руэри отправился в Кобленц, где жил в эмиграции граф д’Артуа. По возвращении маркиз задержался в Париже, чтобы повидать своего друга Шеветеля, которому он и рассказал обо всем произошедшем с ним. Увы, доктор к тому времени уже познакомился с Маратом, Дантоном и Камилем Демуленом и стал ярым революционером. Но oн об этом не сказал, сыграв в жизни человека, подарившего ему свою дружбу, поистине разрушающую роль.
Вернувшись в Бретань, Ля Руэри собрал отряд (ему в этом помогала Тереза). Вступивших в отряд было много, а доверенное лицо Жорж де Фонтевьё осуществлял его связь с Кобленцем, не забывая при этом останавливаться у Шеветеля, держа его в курсе всех дел. Нетрудно догадаться, чем все закончилось! Замок стал вызывать подозрения, и, стараясь избежать обыска, маркиз переехал в деревеньку рядом с Фужером, где жила Тереза де Моэльен. Именно там-то он и встретил бывшего торговца солью Жана Коттеро, прославившегося под именем Жан Шуан, вместе с которым они стали воевать за короля.
Восстание в Бретани должно было начаться, когда станет известно о взятии Шалона прусскими войсками. Шеветель, узнавший об этом, рассказал обо всем Дантону, и тот сделал все возможное, чтобы прусские войска отступили. Поговаривали даже о неких секретных переговорах между Дантоном и герцогом Брауншвейгским.
Бретонским заговорщикам пришлось долго ждать условленного сигнала, но он так и не пришел. Через некоторое время все же началась война на дорогах — процесс уже было не остановить.
Чтобы войти в доверие, побольше разузнать и донести на тех, кто так сильно откровенничал с ним, Шеветель переехал жить в замок Ля Фосс-Анжан, к семейству Дезиль, близким друзьям Ля Руэри (все, конечно же, были заговорщиками). Предатель привез с собой некоего Лаллиган-Морийона, бывшего фальшивомонетчика, которого он из предосторожности оставил в Сен-Серване, провернув перед этим некую операцию…
У Дезилей Шеветеля считали почти что братом того, кому была доверена миссия, связанная с графом д’Артуа, миссия, о которой Дантон уже все знал.
Шеветель хотел взять Ля Руэри, но маркиз словно превратился в невидимку. Он переезжал с места на место, чтобы не компрометировать тех, у кого он скрывался. Тогда предатель решил встретить его как-нибудь вечером в Ля Фосс-Анжане, но Ля Руэри туда уже больше не возвращался.
Ля Руэри попросил убежища в Ля Гюйомарэ 12 января 1793 года, что рядом с Сен-Денуалем. Он уже был очень болен, и болезнь его прогрессировала. От него попытались скрыть пришедшую весть о том, что 21 января казнили Людовика XVI, но он сам обо всем догадался. А потом у него началось воспаление мозга, и ночью с 29-го на 30 января маркиз де Ля Руэри умер… Его похоронили вдалеке от дома, а Тереза узнала о его смерти лишь через много дней.
Адский замысел Шеветеля на этот раз не удался, но он исполнился чуть позднее. Это запечатлелось в истории замка Ля Фосс-Анжан, которую мы расскажем ниже…
Сейчас замок является частной собственностью и закрыт для посетителей.

Ля Фосс-Анжан (La Fosse-Ingant)
Окончание трагедии

Кровь – не чистая роса.
И жатва невозможна на орошенном ею берегу.
Виктор Гюго

Типичные для региона Сен-Мало сооружения — это большие и красивые дома, построенные для ублажения богатых судовладельцев и корсаров, прибывших на отдых. Ля Фосс-Анжан — одно из таких зданий. Оно было построено для семьи Нермон рядом с деревней Сен-Куломб, что между Канкалем и Сен-Мало. До сих пор его крыша и высокие каменные трубы возвышаются над прудом Сент-Сюзанн и широкой лужайкой, окруженной старыми деревьями.
Этот дом был построен ради спокойного счастья одной семьи, для отдыха моряка после долгих лет, проведенных в море. Но в памяти воскрешаются и поистине драматические события, произошедшие здесь во время бретонского восстания шуанов. После смерти Людовика XVI (в начале 1793 года) гостеприимством и доверием хозяев этого дома воспользовался доктор Шеветель, которого маркиз де Ля Руэри очень долго считал своим другом. Но этот «друг» не имел иной цели, кроме как подавить бретонское восстание и захватить его руководителя. Еще бы — ему за это очень щедро заплатили!
В конце января 1793 года (в ночь с 29-го на 30-е) Ля Руэри умер в замке Ла Гюйомарэ в Сен-Денуале, что в десяти лье от Динара. Еще во время болезни маркиза в замке проводился обыск, и тогда пришлось его прятать. Теперь солдаты могли вернуться, и пришлось бы прятать уже его труп, который так и не смогли похоронить согласно христианским обычаям. В конце концов, его просто закопали в парке Ля Гюйомарэ, рядом с большими цветочными клумбами.
После себя Ля Руэри оставил очень важные бумаги, содержавшие сведения об организации восстания, в том числе имена участников. Месье де Ла Гюйомарэ решил отправить Пьера, преданного слугу маркиза, в Ля Фосс-Анжан, чтобы сообщить о происшедшем Марку Дезилль де Камбернону, владельцу поместья, бывшему одновременно и казначеем контрреволюционной организации. При этом Пьер принес месье Дезиллю и оставшиеся бумаги. Это было логично, и Ля Гюйомарэ не мог и на мгновение представить, что такой поступок повлечет за собой столь драматические события, причем как у него в поместье, так и в особняках его друзей.
Марк Дезилль, уже упомянутый в связи с Ля Руэри, жил в Ля Фосс-Анжане с 1770 года, унаследовав его от деда, Жозефа Трюбле де Нермона. Он жил там со своей женой, Жанной, урожденной Пико де Клоривьер. У них было четверо детей: Жанна, вышедшая замуж за месье Дюфрен де Виреля, Анжелика — за месье де Ля Фонше, Мария-Тереза — за месье д’Аллерака, и, наконец, сын Андре, которого убили в Нанси во время восстания его полка… Это были благородные и добрые люди, и никто из них и заподозрить не мог, что любезный доктор Шеветель, в котором они всегда видели преданного друга и которого принимали с такой радостью, только и мечтает о том, как бы отправить их всех на эшафот.
Пьер поведал Дезиллям и Шеветелю о смерти своего хозяина и его трагическом погребении — тело было присыпано известью, чтобы ускорить разложение. Он рассказал также, что секрет его погребения будет сохранен, если только садовник, помогавший зарыть тело, не будет слишком много пить… Шеветель все это внимательно слушал. Конечно, Ля Руэри был мертв, но если удастся заставить говорить садовника и найти могилу, то этим можно будет скомпрометировать все семейство Ля Гюйомарэ.
В Ля Фосс-Анжане предатель продолжил играть роль внимательного друга и боевого товарища. Кстати, именно он посоветовал спрятать бумаги, принесенные Пьером, в сосуде из желтого стекла и закопать его в саду. Затем под каким-то предлогом он отправился в Сен-Серван, к своему товарищу Лаллиган-Морийону, представителю Конвента. Он посоветовал ему отправиться в Ля Гюйомарэ и хорошенько напоить садовника Перрена. Тело Ля Руэри будет найдено, и Лаллиган тогда сможет арестовать всех сразу. После этого он сможет поехать в Ля Фосс-Анжан, где без труда найдет бумаги, — это даст возможность покончить со всеми заговорщиками.
Приехав вечером 24 февраля в Ламбаль, Лаллиган-Морийон собрал отряд из жандармов и национальных гвардейцев и направил их в Ля Гюйомарэ, куда на следующий день прибыл и сам. В течение следующего дня и ночи все обитатели замка были допрошены этим человеком, не сохранившим в характере и душе ничего человеческого. А садовнику и в самом деле влили столько вина, что он раскрыл секрет могилы.
Мадам де Ля Гюйомарэ допрашивали дольше, чем ее мужа. Видела ли она маркиза де Ля Руэри? Предоставили ли ему убежище? Но ее ответы содержали одно и то же слово: «Нет». Вдруг какой-то предмет влетел в окно и упал к ногам бедной женщины. Большой черный и плохо пахнущий предмет — это была наполовину разложившаяся голова маркиза де Ля Руэри… Вина сообщников была доказана, и 28 февраля вечером Лаллиган направил закованных в цепи заключенных в Ламбаль… Теперь была очередь Ля Фосс-Анжана.
Но, испугавшись народных волнений, Лаллиган-Морийон счел более безопасным отправить заключенных в Ренн (2 марта). Возвращаясь в Сен-Серван, в трактире «Пеликан» этот каратель написал министру следующее письмо: «Я возвращаюсь в Сен-Серван и жду Шеветеля, чтобы нанести сокрушительный удар по партии аристократов. Вот уже пять дней я не сплю, бегаю, руковожу арестами, веду допросы и реквизирую имущество. Мое поведение полностью соответствует поведению человека, беззаветно преданного Республике. Терпение! Прощайте, я почти засыпаю и спешу хоть немного отдохнуть в ожидании Шеветеля». И после подписи приписка: «Шеветеля не в чем упрекнуть. Он все сделал хорошо…»
Из этого можно сделать вывод, что наверху имелись сомнения в революционной преданности врача, но он развеял их своими действиями. Кстати, он не заставил себя долго ждать и получил у Лаллигана последние инструкции.
Той же ночью в окно Ля Фосс-Анжана постучали, и неизвестный господин произнес: «Революционеры готовятся обыскивать замок. Отряд уже выступил из Сан-Мало…» Всех охватил ужас! Дочери Марка Дезилля, гостившие тогда у него, а также их дядя Пико де Ламоэлан умоляли отца бежать. Будучи казначеем организации, он находился в наибольшей в опасности. Надо было уходить в море. Что же касается женщин, то компрометирующие их бумаги были хорошо спрятаны, и им было бояться нечего.
Сладкая иллюзия спасения! Дезилль позволил себя убедить. Он уехал, добрался до побережья и сел в Ротенёфе на корабль, шедший до Джерси. Там он и умер от горя 23 августа 1794 года. Когда Шеветель возвратился из Сен-Серана, он не без сожаления узнал, что Дезилль бежал, но, по сути, это означало лишь то, что одной жертвой будет меньше, ведь все остальные остались.
Утром появился Лаллиган в сопровождении мирового судьи Канкаля и сотни национальных гвардейцев. Начались обыски и допросы — Шеветель продолжил играть свою роль. Потом стали перерывать парк. Участок за участком, заботливо начав вдалеке от того места, где, как было известно, зарыли сосуд. Но, наконец, его нашли, и обитатели Ля Фосс-Анжана поняли, что погибли. Их арестовали всех, включая Шеветеля, которого, естественно, почти сразу же отпустили, но так, что его «друзья» об этом не узнали. И он смог потом вернуться в этот дом, куда принес столько горя… чтобы забрать оттуда столовое серебро.
Пленников отправили в Ренн, в тюрьму Тур-ле-Ба, где они встретились с членами семейства Ля Гюйомарэ и еще с другими, например, с братом мадам де Ля Гюйомарэ, арестованным вообще без всякой на то причины. И еще одна пленница должна была присоединиться к ним… Тереза де Моэльен, прекрасная кузина и советчица маркиза де Ля Руэри, участвовавшая в роялистском движении, которая жила в своем доме в Фужере. Поговаривали, что Марк Дезилль перед обыском передал ей казну организации, составлявшую тысячу золотых экю. А это были деньги, которыми Лаллиган-Морийон хотел вознаградить себя за свои труды. Возможно, он сам собирался навестить эту женщину, но проявивший рвение чиновник опередил его. Тереза де Моэльен была арестована и присоединилась к своим друзьям в Ренне 25 марта.
Затем 12 апреля заключенных отправили в Париж: теперь их было двадцать пять. Путешествие, иными словами их Голгофа, длилось чуть больше недели (до 20 апреля). Обитатели Ля Гюйомарэ и Ля Фосс-Анжана были заключены в тюрьму Аббэ. Естественно, судебный процесс, который вел Фукье-Тенвиль[212], завершился серией смертных приговоров.
Лишь одна из дочерей Дезилля, мадам де Ля Фонше, могла спасти свою жизнь: ее имени не было в найденных бумагах. Но когда ее адвокат, Тронсон де Кудрэ, предложил ей выдать одну из женщин, с которой она была связана, советуя подумать о детях, эта мужественная женщина ответила: «Месье, она тоже мать…»
Тереза де Моэльен отказалась постричься перед смертью, она сама собрала свои прекрасные волосы над головой. Вот что написал потом об этом Шатобриан: «Я никогда еще не видел такой красоты за пределами моей семьи; я был очень смущен, увидев ее на лице этой незнакомой женщины…»
А вот подлому Шеветелю удалось забыть после Термидора[213] все эти события и спать спокойно. Он был из тех подлецов, которые прекрасно уживаются с любыми политическими режимами. Ему удалось даже стать мэром Орли, но, отягощенный грехами, он все-таки получил по заслугам и умер в страшной нищете.
Что же касается владений Ля Фосс-Анжана, то они перешли к семье де Ля Виллеон, а потом принадлежали одному из членов семейства де Дьёлево.
Теперь замок — частная собственность, и он закрыт для посещений.

Мальмезон (La Malmaison)
От восхода до заката царствования…

О его славе будут долго говорить
Под сенью соломенных крыш.
Песня Беранже

В отсутствие своего мужа, отправившегося воевать в Египет, при помощи мэтра Рагидо, нотариуса из Рюэйя, 21 апреля 1799 года жена генерала Бонапарта подписала акт о покупке замка Мальмезон, до этого принадлежавшего графине Дю Моле.
Замок был построен (по крайней мере, его центральная часть) в XVII веке советником парижского парламента Франсуа Перро, который потом уступил его капитану гвардейцев кардинала де Ришельё Гитону де Форлагу, находившему удовольствие в том, чтобы устроиться вблизи от своего господина, расположившегося собственной персоной в замке Рюэй. Без сомнения, в ту героическую эпоху люди не были особенно щепетильными, и малопривлекательное название владения (здесь когда-то находился лепрозорий) не испугало этих смельчаков. Впрочем, местность была очаровательна, хотя и немного сыровата, но тогда мало думали о ревматизме. И потом, красивейшие окрестности компенсировали все остальное.
Со временем многие владельцы успели изучить красоту окрестностей Мальмезона, и в 1771 году он был куплен семейством богатых финансистов (а можно ли, будучи финансистом, не быть богатым?) Лекульто де Моле. Они жили на широкую ногу, и особенно последняя из них — мадам Дю Моле (в то время как ее супруг совершал свои бесконечные путешествия, сделавшие его знаменитым и даже — героем песен). Она принимала здесь придворную художницу Марии-Антуанетты мадам Виже-Лебрён, поэта Делилля, аббата Сийеса, а с ними еще и целую толпу сторонников революции. Что, впрочем, не уберегло саму Дю Моле от тюрьмы во время революционного террора.
А в это время, скрываясь неподалеку от этих мест, в Круасси, Жозефина де Богарне (чтобы получше спрятаться, она отдала своих детей в обучение: одного — к столяру, другую — к портнихе) порой в дымке вечерних туманов смотрела издалека на крыши этого здания, которое ей бесконечно нравилось. И вот, став женой Бонапарта и узнав, что замок продается, она настоятельно пожелала вместе с ним осмотреть Мальмезон.
Бонапарта эта идея не вдохновила. Он предпочитал замок Ри-Оранжи. Но стоило мужу уехать в экспедицию в Египет, как Жозефина, увлеченная своим замыслом, решила довести дело до конца. Она купила замок, а затем выпросила себе прощения за супружеское непослушание, использовав для этого все секреты обольщения и всю мощь своих «надушенных» чар (известный факт, что ее супруг был весьма чувствителен к запаху супруги). После этого Жозефина предприняла в замке некоторые перестройки, эта инициатива была поддержана и ускорена ее мужем. За работу взялись лучшие декораторы империи Персье и Фонтен, сад был расширен, а для цветов (флористика и цветоводство были одними из постоянных увлечений прекрасной креолки) были отстроены огромные оранжереи.
Бонапарт быстро привязался к Мальмезону. След этой привязанности мы находим в воспоминаниях Бурьенна:[214] «Когда в субботу вечером Бонапарт покидал Люксембургский дворец или дворец Тюильри, его радость можно было сравнить с состоянием школьника, отправляющегося домой на выходные».
В Мальмезоне жизнь была очень веселой. В залах и в садах бегали взапуски, играли в жмурки, танцевали в кругу, взявшись за руки; будущие маршалы и герцогини резвились тут, следуя примеру будущего императора, как это могли делать только очень молодые люди, которыми они тогда все и были. И маленький замок стал символом веселья, радости жизни, ожидания светлого будущего, которое рисовалось исключительно восхитительным, и оно таковым и должно было быть.
Тем не менее Бонапарт здесь не только развлекался. Пока Жозефина собирала редкие цветы, наряды и игрушки, он часто уединялся в библиотеке, устроенной согласно его вкусам. Здесь он подготовил соглашение, по которому Испания уступила Франции Луизиану, которую потом, в свою очередь, уступили Соединенным Штатам; здесь к нему пришла идея конкордата с церковью, здесь он набросал план создания Почетного легиона, здесь, наконец… был подписал приказ о похищении и убийстве герцога Энгиенского, что кровавым пятном отметило зарю его царствования.
Будучи провозглашенной императрицей, Жозефина стала единственной хозяйкой замка Мальмезон. А вот императору после коронации дворец показался слишком маленьким, и он обратил свои взоры на Сен-Клу, в котором разместилась его летняя резиденция. Жозефина же хранила верность своему уютному дому и не уставала его украшать и лелеять. В результате ее активной деятельности владения были увеличены и простирались теперь «от склонов горы Валерьен до самого Лувесьенна».
Именно сюда поздним вечером 14 декабря 1809 года приехала одна из импозантнейших карет двора. Внутри «Опала» (так называлась эта карета) Жозефина рыдала на руках своей фрейлины мадам де Ремюза. Отвергнутая мужем Жозефина приехала в Мальмезон в поисках былого счастья и величия. Величия, не тронутого временем, ведь жизнь здесь была не хуже, чем в Тюильри. И даже после развода Наполеон, испытывая к спутнице своих счастливых лет все те же глубокие и нежные чувства, частенько проделывал путь из Парижа в Рюэй в любой час дня и ночи, что страшно радовало заговорщиков-роялистов, делавших попытки воспользоваться этими исключительными возможностями, ведь эскорт, сопровождавший императора в этих случаях, был невелик.
Конечно, Жозефине подарили еще и Елисейский дворец, но, когда Мария-Луиза была провозглашена новой императрицей, отвергнутой супруге дали понять, что ее пребывание в Париже нежелательно. Равно как и в Мальмезоне, ибо его сочли слишком близко расположенным к столице. После порицания Жозефине пришлось некоторое время провести в Наваррском замке, недалеко от Эврё, который тоже был подарком императора, но совсем ему не приглянувшимся. Там она не осталась надолго. Зловещий Наваррский замок был очень холодным. В нем она скучала без своих цветов и садов. В результате Жозефина вернулась к себе, и вернулась в Наваррский замок лишь в 1814 году, когда, узнав о прибытии русских, бежала из Парижа.
Однако ее пребывание в Мальмезоне вновь оказалось недолгим. Оказалось, что союзники не имеют никаких претензий к бывшей императрице. Более того, ей стали наносить визиты. Например, царь Александр I, посетив Мальмезон 16 апреля 1814 года, был очарован неподдельным изяществом этой исключительной женщины.
С помощью своей дочери, королевы Гортензии, Жозефина в течение нескольких недель представляла Францию перед лицом завоевателей. Принимая у себя победителей, она надеялась быть хоть чем-то полезной пленнику острова Эльба. Но хрупкое здоровье ее подвело. Простудившись в один из вечеров и заболев гангренозной ангиной, императрица (а она была императрицей в большей степени, чем та, что бежала к себе в Австрию) умерла в полдень 25 мая, прямо на руках своих безутешных детей. Ее прах покоится теперь в церкви Рюэйя.
Во время Ста дней[215] Наполеон вернулся в Мальмезон, но не нашел там улыбок той, без которой так никогда и не научился жить счастливо. Но у него не было ни минуты свободного времени, чтобы погрузиться в свои воспоминания. Судьба вела его за собой, и отмеренный ею срок приближался к концу. Побежденный при Ватерлоо Наполеон 21 июня 1815 года снова оказался в Париже. На этот раз его бывший министр Фуше, а ныне председатель временного правительства[216], не позволил ему остаться. Тогда император попросил у Гортензии, пришедшей к нему в Елисейский дворец, приютить его в Мальмезоне, ставшем собственностью ее брата, принца Эжена.
Гортензия, естественно, великодушно согласилась, и в течение нескольких дней (всего лишь нескольких дней, ибо присутствие императора вблизи Парижа наводило страх на новых господ, еще надавно бывших его слугами) маленький замок принимал всех, кто и в беде остался верен тому, кто заставил их пережить поистине фантастическое приключение. Но поверженный император постоянно скучал по своей музе…
— Бедная Жозефина! — сказал однажды вечером Наполеон, прогуливаясь с Гортензией по саду. — Я никак не могу привыкнуть к тому, что ее здесь нет. Мне все кажется, что она сейчас выйдет в сад, чтобы сорвать один из тех цветов, которые она так любила… Это была самая грациозная женщина из тех, что я когда-либо встречал в жизни…
Наполеон покинул Мальмезон 29 июня, чтобы больше туда уже не возвращаться. Садясь в карету, он рассчитывал найти в Рошфоре фрегаты, которые отвезли бы его в Америку. Но его там встретил лишь английский флот, которому Фуше, Талейран и Даву практически передали поверженного, но не сломленного императора.
После смерти принца Эжена замок Мальмезон пережил еще множество превратностей судьбы. Проданный вначале банкиру, потом — испанской королеве в изгнании, этот маленький дворец был частично обновлен с приходом Наполеона III. Но то была лишь короткая передышка. Вторжение пруссаков в 1870 году нанесло ему такой ужасающий ущерб, что даже добрая воля банкира Озириса, в буквальном смысле спасшего замок от полного разрушения, не смогла вернуть ему былое величие.
Следовало дождаться Республики, чтобы талант ее мастеров и денежные вливания принца Наполеона помогли вернуть прежний блеск и очарование дому Жозефины, видевшему рождение и смерть французской империи.

Часы работы
С 1 октября до 31 марта с 10.00 до 12.30 и с 13.30 до 17.15
(до 17.45 по выходным)
С 1 апреля до 30 сентября с 10.00 до 12.30 и с 13.30 до 17.45
(до 18.15 по выходным)
Закрыт по вторникам, 25 декабря и 1 января.
http://www.chateau-malmaison.fr/

Маре (Le Marais)
Три женщины… и много праздников!

Ваша душа – прекраснейший пейзаж.
Звучит лютня, в танце плавно двигаются маски.
Чуть-чуть печальный дивный антураж
Старинной итальянской бергамаски[217].
Поль Верлен

Странно сознавать, что это великолепное жилище, построенное в 1778 году архитектором Барре для главного казначея артиллерии и инженерных войск по имени Леметр, в продолжение всей своей истории находилось под властью женщин. Несчастному казначею было дано лишь право построить замок, жил же он в нем всего восемь коротких лет до того, как покинул этот мир (о котором он вряд ли сильно сожалел) ради другого, как мы все стараемся верить, наилучшего из миров.
Как только его не стало, в замке поселилась обворожительная женщина. Когда дядюшка-казначей оставил ей замок в наследство в 1786 году, мадам де ля Бриш решила отметить это событие. Будучи, по словам знакомых, «лучшей хозяйкой в стране», она решила, что на ее новых землях каждый должен насладиться устроенным ею празднеством. Даже крестьяне, причем в числе первых! Конечно, великие идеи свободы, особенно идеи Жан-Жака Руссо к тому времени уже были провозглашены, но нельзя с уверенностью сказать, что мадам де ля Бриш находилась под их влиянием. Она, разумеется, испытывала симпатию к селянам и сохранила ее на всю свою жизнь, хотя злые языки утверждали, что урожденной мадемуазель Прево[218] перенять королевский вкус и снобизм неоткуда. На что мадам де ля Бриш вполне могла бы ответить злым сплетникам, что и королева Мария-Антуанетта тоже любила сельскую жизнь и цветы, причем, может быть, еще в большей степени, чем мадам де ля Бриш.
Как бы то ни было, люди в ее владениях имели возможность увидеть красивейший праздник в своей жизни. «Любовь к моим крестьянам, желание сделать их счастливыми доставляли мне душевную радость. Я устраивала праздники для обитателей моих земель, и они приняли меня очень доброжелательно», — написала она потом в своих «Мемуарах». А вот еще: «В аллеях парка были расставлены большие столы, на них — большие блюда с пирожными, пряниками и вином. Играли скрипки, начались танцы. И все это — ради веселья и ощущения счастья всех этих добрых людей». Потом праздники стали повторяться, сколько для ее собственного удовольствия, столько и с целью следовать руссоистской моде той эпохи. Кстати, по мужу она была родственницей мадам д’Удето, к которой женевский философ пылал весьма сильной страстью.
По всей видимости, ей были признательны и в окрестностях Арпажона: когда пришла революция, у мадам де ля Бриш и ее дочери не было никаких неприятностей. Все обошлось для них самым наилучшим образом, им даже не пришлось эмигрировать, а потом с приходом империи все встало на свои места, разве что с одним светским добавлением: нужно было выдать замуж дочерей. Старшая, Алексис-Шарлотта-Жозефина-Мария, вышла за префекта депатрамента Кот-д’Ор (в 1808 году) Матье-Луи Моле, принадлежавшего по отцовской линии к высшей парламентской знати, а по матери — к Ламуаньонам.
Ожидая, когда благодаря определенным политическим пертурбациям ему достанется должность министра морского флота при Людовике XVIII, потом — министра иностранных дел… и даже премьер-министра при Луи-Филиппе, Матье Моле нередко обманывал свою жену, находившую утешение в увлечении театром и постоянно посещавшую его в обществе матери или же занимавшуюся постановками небольших пьес на сцене в Маре. В салоне мадам де ля Бриш, как в Париже, так и в Маре, никогда не было скучно. Хозяйка стремилась, чтобы все в ее доме чувствовали себя хорошо, и позднее одна из ее лучших подруг, герцогиня де Майе, отдала должное ее гостеприимству, написав в мае 1824 года следующее: «Вчера я вернулась из Маре, где провела восемь дней в гостях у мадам де ля Бриш, замечательной женщины, умеющей жить легко более, чем кто-либо из всех, кого я знаю; она всегда занята другими и ничего не требует для себя — в гостях у нее просто чудесно».
А несколькими годами раньше (13 февраля 1820 года) мадам де ля Бриш даже удалось войти в историю. В тот вечер у нее проходил бал. Для разнообразия — крестьянский бал: «Там были волынки, мужчины в колпаках и женщины в крестьянских чепчиках». «Я вспоминаю большого месье д’Оденарда, переодетого в ребенка с подушечкой на голове, и месье де Мюна в костюме кормилицы. Я, — пишет мадам де Майе, — была в черном домино и очень увлеклась, интригуя мадам де Кастеллан, когда у дверей вдруг послышался шум. Мадам Эжен д’Асторг упала в обморок. Приехали за принцем Фердинандом де Леоном, первым шталмейстером герцога Беррийского. По залу пробежал шум: герцога Беррийского только что убили на выходе из Оперы…» В тот вечер бал закончился внезапно.
После смерти мадам де ля Бриш (в 1844 году) вереница женщин — владелиц Маре не прервалась. Сначала Маре перешел к графине Моле, потом — к ее дочери, мадам де ля Ферте-Мён, наконец — к ее племяннице, герцогине де Ноай. Так над крышами Маре пролетел XIX век.
В 1899 году здесь появилась необычная пара, приехавшая в шикарнейшей карете: маленький господин, светловолосый, розовый, улыбчивый, очень элегантный, дерзкий, как паж, и смелый, как странствующий рыцарь, и маленькая брюнетка, немного полноватая, но восхитительно одетая. Это были граф Бонифас де Кастеллан[219] и его юная супруга Анна Гулд.
Он — это Бони, король Парижа, который вряд ли мог бы подняться выше, ибо, нося одно из лучших имен Франции, он мог быть на высоте, только когда Версаль оставался Версалем. Именно в Версале он чувствовал себя как рыба в воде! Кажется, Бони немного ошибся веком! Еще бо́льшую ошибку он совершил, женившись на Анне Гулд, иностранке, которую встретил в Париже в 1894 году у Фанни Рид, одной из знаменитейших американок. Анна, будучи дочерью американского магната, владельца железных дорог Джея Гулда, обладала огромным состоянием и тяжелым характером. К тому же она не была красавицей! Могла бы ею стать, попади она в умелые руки… но не повезло. В Бони, увидевшего перед собой эдакую неотесанную миллионершу, вдруг вселился дух Пигмалиона… Или подумал, что американское золото поддержит собственное состояние Бони, к тому времени почти иссякшее.
Во время путешествия в Соединенные Штаты он попросил ее руки, добился согласия и женился на ней 4 апреля 1895 года, посеяв разочарование в сердцах молоденьких девушек Сен-Жермена, равно как и в американских претендентах на состояние Анны. Он стал одним из первых европейских аристократов, женившихся на американке… о чем ему пришлось изрядно пожалеть.
Уже так много сказано о фееричных приемах, устраивавшихся в мраморном Розовом дворце, построенном им на углу авеню Фош (ее также называли дю Буа) и авеню Малакофф. В наши дни дворец не сохранился, он был заменен зданием, без сомнения, шикарным, но совершенно безликим и бездушным. А вот в Розовом дворце в те давние времена Бони должен был устроить незабываемый праздник в честь короля Португалии.
Однако вернемся в тот момент, когда экипаж остановился у крыльца Маре. Тогда Кастелланы еще и не думали о Розовом дворце! Они жили в красивом особняке на авеню Боке, где Бони собрал настоящие сокровища — исключительные произведения искусства, ибо он обладал хорошим вкусом, а в древностях был признанным экспертом: Рембрандт, Рейнолдс, Гейнсборо, ковры по рисункам Буше, часы, подаренные Людовиком XIV Папе и т. д. А вот Анна, не любившая Париж, однажды пожелала иметь сельский дом и по совету супруга купила Маре.
И вновь начались празднества и охоты, но это уже не были обыкновенные щедрые сельские праздники. Многолюдные и блестящие приемы, как, например, прием, устроенный в честь великого князя Владимира и великой княгини, приехавших из России, — тот прием, на который тогда собрался весь великосветский Париж. Но… «Там была, — пишет Андре де Фукьер, — одна молодая американка, подруга детства мадам Кастеллан, о которой Бони потом более чем сурово отозвался в своих «Мемуарах». По его мнению, будучи доверенным лицом юной графини, она своими «сплетнями» заставила подругу потребовать развода, что и произошло немного позже. Ее звали миссис Блэк, и Бони говорил, что «душа ее была так же черна, как имя».
Может быть, «сплетни» имели бы меньший успех, если бы Бони был более верен своей жене? Но, не сумев обрести в Анне идеальную спутницу жизни, о какой он так мечтал, Бони бросился в скромные, но многочисленные авантюры. И однажды вечером, возвращаясь из Розового дворца, он нашел двери закрытыми… плюс бумагу — вызов в суд по поводу развода.
Ловелас, лишенный всего имущества, кроме одежды, которую слуги бросили на тротуар на улице Гренель, под ноги портье, решил остаться в особняке своей матери. Неутомимый авантюрист Бони нырнул с головой в работу и стал антикваром.
А возле Анны осталась не только миссис Блэк, но и оказавшийся к тому времени без денег кузен Бони — Эли де Талейран-Перигор. Через восемнадцать месяцев после развода (в 1908 году) Анна Гулд вышла за него замуж в Лондоне. От первого брака у нее остались два сына. От второго мужа она родила еще двоих детей: сына Ховарда (умершего в двадцать лет) и дочь Виолетту… которая и стала третьей хозяйкой Маре.
Сначала она носила имя графиня де Пурталес, а затем вышла замуж за Гастона Палевского, который был президентом конституционного совета, министром при генерале де Голле, послом Франции в Риме и членом Института, то есть одним из самых блистательных и видных людей Пятой республики. Виолетта де Талейран-Перигор взялась за переустройство Маре. Благодаря ей замок стал великолепным жилищем, которое потомки посвятили памяти великого Талейрана. В залах Маре собрано множество вещей, хранящих воспоминание о величайшем дипломате всех времен, и все это сделано с безграничным почитанием и уважением. Но тень «хромого дьявола», какой бы мощной она ни была, не может затмить воспоминания о хозяйках, благодаря которым и существует этот замок…

Часы работы парка и музея
С 15 марта по 15 ноября с 14.00 до 18.00
(по воскресеньям и праздничным дням)
http://www.chateaudumarais.com/

Ментенон (Maintenon)
Супруга солнца

Quo non ascendam?[220]
Геральдический девиз

Когда в 1674 году Людовик XIV подарил замок Ментенон и прилегающие к нему земли вдове мадам Скаррон, урожденной Франсуазе д’Обинье, он еще не собирался присваивать этим землям титул маркизата, ибо неотразимая Франсуаза еще не оставила следа в его интимной жизни. Это случилось значительно позже по настоянию этой самой дамы. А в самом начале их близкого знакомства этот милый замок-подарок был всего лишь благодарностью за некоторые услуги. Что за услуги? Такие, о которых не трубят на всех перекрестках: в течение пяти лет мадам Скаррон помогала воспитывать и выводить в свет незаконнорожденных детей Его Величества, которыми он с завидным успехом одаривал маркизу де Монтеспан, свою официальную фаворитку.
Мадам Скаррон вышла «из тени» на основную сцену летом 1668 года, когда мадам де Монтеспан снова почувствовала, что беременна. Конечно, очередное ожидание принесло ей немало радости, но оно все же омрачилось беспокойством, доходящим до панического страха, несмотря на ее от природы отважный характер. В самом деле, ее супруг, маркиз де Монтеспан, человек очень вспыльчивый, с трудом переносил идею «поделиться с Юпитером». Ему взбрело в голову разгуливать в Версале в шляпе, перья на которой были заменены развесистыми рогами. К тому же он заявлял всем желавшим его слушать, что удавит жену своими собственными руками, если она осмелится принести в дом бастарда.
Бедняжке-жене было над чем задуматься, ибо Монтеспан вполне могла дать законному супругу повод для приведения угрозы в исполнение.
Провинившаяся супруга судорожно искала выход из положения, и тут одна из ее подруг, мадемуазель Артиньи, бывшая фрейлина Генриетты Английской, предложила ей одно имя: имя вдовы талантливого поэта Скаррона, молодой женщины, очень достойной, очень бедной, очень красивой, очень хорошо воспитанной и образованной, очень набожной и… немного лицемерной.
До смерти поэта жизнь Франсуазы д’Обинье, внучки Агриппы д’Обинье, не была усеяна розами. Скаррон был чрезвычайно духовен, но в то же время уродлив, его мучил ревматизм, и он был достаточно развращен. Если он и привил жене вкус к изящной словесности, то показал ей также, что любовь может быть тяжелейшим бременем.
«Трудно представить, — написала позднее вдова, став уже маркизой де Ментенон, — до чего иногда простирается деспотизм мужей. Им нужно покоряться в вещах, почти невозможных».
В свою очередь, Скаррон в день свадьбы заявил одному своему другу: «Я не буду делать глупостей, но я научу ее делать их». Целая программа!
Его смерть принесла Франсуазе облегчение, но оставила совсем без средств. Можно предположить, что, живя в стесненных обстоятельствах, она примет предложение мадемуазель Артиньи, говорившей от имени мадам де Монтеспан, благосклонно, если не с радостью. Однако она попросила время подумать:
— Поймите меня правильно, дамы. Таинственность, которую требуют соблюдать, не раскрывая полностью всех карт, заставляет меня заподозрить здесь ловушку. Конечно, если речь снова идет о ребенке короля, я возьму на себя заботу о нем. Но я не стала бы делать это столь безоговорочно для детей мадам де Монтеспан. Нужно, чтобы мне приказали это сделать!
Мадам Скаррон обратилась за советом к своему учителю. Это был бывший капитан кавалерии, на склоне лет, наконец-то выслужившийся: несмотря на свой довольно ограниченный ум, он нашел способ получить степень доктора в Сорбонне. Этот блестящий университетский ученый посоветовал сделать следующую вещь: попросить у короля аудиенции для подтверждения приказа. Результат не заставил себя ждать: «Пусть передадут этой доброй женщине, чтобы она делала то, что ее просят! Я не люблю женщин, которые слишком много думают», — заявил Людовик XIV.
Таким образом поставленная на место мадам Скаррон покорилась, и через несколько месяцев в маленьком парижском домике, принадлежавшем мадам де Монтеспан, новая гувернантка уже ждала окончания родов, чтобы увезти ребенка в деревню Вожирар.
Потом она организовала достойный прием новорожденным малышам во многих других местах: в замке Сен-Жермен, в поместье Женитуа около Ланьи, в замке Турне. Может быть, именно для того, чтобы избавить ее от долгих разъездов, Людовик XIV после рождения «мадемуазель де Тур» подарил мадам Скаррон замок Ментенон.
Будущая маркиза сама описала подаренное ей жилище так: «Большой замок на краю большого города, расположение как раз в соответствии с моим вкусом. Вокруг — луга и река, протекающая по рву». Короче говоря, жилище было средневековое, но очень удобное для того, к чему оно предназначалось.
Построенный в Средние века сеньорами де Ментенон, замок был перестроен Жаном Коттеро, суперинтендантом финансов при Людовике XII, а потом — его дочерью, вышедшей замуж за Жака д’Анженна: они были последними владельцами замка до мадам Скаррон.
Став в 1776 году маркизой де Ментенон, гувернантка детей Монтеспан решила кое-что изменить, ведь, по ее мнению, замок был слишком суров. А так как ее сады были спланированы Ленотром, она приказала сломать одну стену, которая закрывала вид на главный двор. Взору обитателей замка теперь открывался восхитительный вид на деревню и акведук, сооруженный Вобаном и Ля Гиром, чтобы провести воду в Версаль.
Ее положение по отношению к королю теперь сильно изменилось. Однажды Людовик XIV пожелал познакомиться со своими тайными детьми. Он приказал мадам Скаррон и кормилице привезти их в Сен-Жермен. Но вошла к королю только кормилица, гувернантка же нервно ходила по длинной галерее, спрятав руки в огромную муфту, чтобы согреться. Она не надеялась даже увидеть короля, однако он вдруг сам вышел к ней. Она присела в глубоком реверансе, а он сказал:
— Встаньте, мадам. Я доволен вами.
В тот день этим все и закончилось. Но мало-помалу у Людовика XIV появилась привычка навещать детскую… и гувернантку. Его притягивала красота молодой брюнетки, хотя в первые дни она вызывала у него антипатию, так как он заметил в ней «красивый ум, интересующийся одними только высокими материями».
Всегда аккуратно одетая, сдержанно элегантная, любезная и мягкая в обращении, во многом явно противоположная кипучей блондинке Монтеспан, гувернантка постепенно заняла ее место в тайных помыслах великого короля.
В конце концов, он дал понять женщине, что желает, чтобы она посетила королевский альков. Но, к его глубокому удивлению, молодая женщина отклонила это приглашение. «Моя добродетель дорога мне, сир, и если Ваше Величество сохраняет ко мне хоть какое-то уважение, оно не позволит сделать из меня посмешище двора. Я не настолько сильна, чтобы защитить себя от всех, кто может меня задеть…»
Следствием этого добродетельного ответа стало то, что Людовик XIV узаконил своих бастардов, а их воспитательнице даровал титул маркизы. При этом он лелеял гениальную мысль: устроив поблизости от себя новоиспеченную маркизу с ее маленькими подопечными, он, может быть, скорее смог бы привести мятежницу к соглашению. Сделано это было и для того, чтобы защитить ее от возможных атак мадам де Монтеспан, ибо отношения между двумя женщинами явно накалились.
Мадам де Ментенон плохо переносила вмешательство матери в строгую программу, которую она установила для воспитания ее детей. В свою очередь, мадам де Монтеспан считала, что гувернантка немного перебарщивает, и опасалась, что та вытеснит ее из мыслей и сердец детей окончательно. Однажды взаимная ревность вызвала резкую перебранку, свидетелем и невольным арбитром которой оказался король.
— Если бы вы хотели, мадам, — сказал он однажды после ухода мадам де Монтеспан, — вы могли бы не бояться никого в этом мире.
— Но, сир, я всегда буду бояться Бога, угрызений собственной совести, а также королевы, которая так добра ко мне.
Это было искреннее заявление, все и было именно так, во всяком случае, в отношении Марии-Терезии, а вот избыток добродетели был подкреплен тонким расчетом. Понадобились годы, работа ядов и смерть королевы, чтобы король смог уложить упрямицу в свою постель. По крайней мере, официально, ибо тайком это, конечно же, могло произойти гораздо раньше.
Чтобы устроить мадам де Ментенон при дворе, а заодно и детей, которых она воспитывала, ее назначили фрейлиной дофины; отныне она чувствовала себя необходимой. Король не мог более обходиться без нее, без ее личного присутствия. Мало-помалу это вылилось в тайный брак, который был объявлен, несмотря на противодействие некоторых министров. Дошло до того, что Лувуа бросился в ноги королю, умоляя его «не бесчестить себя». Но ему удалось лишь одно: нажить себе смертельного врага в лице мадам де Ментенон. А жребий был уже брошен: январской ночью 1686 года, в Версале, архиепископ Парижский Арле де Шамваллон соединил перед лицом Господа и четырех свидетелей короля Франции и Наварры с бывшей воспитательницей его незаконнорожденных детей — с той, кого отныне стали звать «Мадам де Мэнтенан»[221].
Поселившись однажды в Версале, она больше не вернулась в Ментенон. Не шло речи и о том, чтобы удалиться от короля, разве только отправляясь в Сен-Сир, в дом для воспитания благородных девиц, который она основала и где потом умерла.
Ее племянница, Фрасуаза д’Обинье, с почти королевскими почестями выданная замуж за герцога де Ноайя, наследовала земли и замок, которые с той поры стали собственностью семейства де Ноай, несмотря на ужасный удар, нанесенный этому семейству революцией, когда почти все они поднялись на эшафот. К счастью, одному человеку удалось выжить…
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Монжоффруа (Montgeoffroy)
От маршала Франции к прекрасной охотнице…

Не бывает плохих браков, бывают лишь плохие супруги…
Рашильд

В 1676 году Эразм де Контад купил поместье Монжоффруа, что в провинции Анжу. Но прошло почти сто лет, прежде чем на месте старого замка возникло новое прекрасное здание — шедевр XVIII века, которым и сейчас можно любоваться при выезде из города Мазе. До Контадов это поместье, получившее свое название в 1209 году от Жоффруа де Шатобриана, находилось во владении этого старинного семейства, а потом (в XVI веке) перешло к семейству Ля Грандьер. С новым хозяином владение приобрело свои цвета и стиль, на протяжении веков определившие его предназначение — поместье для лошадей, собак и псовой охоты.
Но вернемся к Эразму де Контаду, имя которого намекает на мудрость и заслуги в сочинительстве. А еще лучше, прочитаем у хорошо знавшего его месье де Сен-Симона: «Контад — дворянин из Анжу — был красив и хорошо сложен, очень галантен и отличался изысканностью; он также был известен своими роскошными легавыми собаками. Он и его отец дарили их время от времени королю, который их по достоинству ценил, что в значительной мере сблизило его с Контадом. Контад был любим и ценим при дворе за все, что имел достойного: он позаботился о том, чтобы оказаться в лучшем гвардейском полку, где служили лишь избранные по рождению и по заслугам офицеры. У него было не так много ума, но зато все его поведение демонстрировало сдержанность и рассудительность, что в отношениях с дамами превращало его из счастливого любовника в их близкого друга…»
Учитывая то, что герцог де Сен-Симон был известен при дворе своим злым языком, это высказывание вполне можно считать похвалой. Двое сыновей Эразма, Гаспар и Шарль-Эразм, с честью служили в королевской армии. Первый стал генерал-лейтенантом и обладателем Большого креста ордена Святого Людовика, а второй — вторым генерал-майором и командором ордена Святого Людовика. Но именно Гаспар родил того, кто будет носить имя наивысшей славы, став в 1758 году маршалом Франции после блестящих подвигов на Корсике.
Получив маршальский жезл, де Контад встал во главе французской армии в Германии во время ужасной Семилетней войны[222]. Он отличился при взятии Хулста. Но фортуна не всегда благоволила ему, и в Миндене маршал был отстранен от командования и замещен герцогом де Брольи. Недалеко было и до опалы. Однако вскоре Контад стал губернатором Эльзаса и оставался на этом месте, далеком от горячих сражений, на протяжении двадцати пяти лет, вплоть до самой смерти, настигшей его в возрасте 90 лет.
Когда ему было семьдесят (в 1733 году), он начал реконструкцию замка Монжоффруа, который к тому времени в этом сильно нуждался. Контад нанял известного архитектора Барре, ранее прославившегося в Марэ. И тот выстроил из белого анжуйского камня весьма благородное здание, которое словно пленило само солнце. Крыша его была покрыта шифером. А мебель… Впрочем, меблировкой занимался не сам маршал (дела обязывали его находиться в Эльзасе), а его невестка, урожденная Жюли-Виктуар-Константин де Ля Лори. Она обладала очень тонким вкусом, и именно она подбирала мебель, а также обшивку стен и обои — словом, все то, что можно увидеть в этом владении и сегодня. Редкостная красота Монжоффруа под небом XX века в точности сохранила и передает облик поместья XVIII века: те же стулья, те же дверные ручки. Даже хозяева остались верны традициям псовых охот и изготовлению седел в ротонде, обитой, как и положено, норвежской сосной…
В последующие десятилетия семья Контад жила в этом поместье. Они не уехали в эмиграцию во время революции, и замок никогда не разлучался со своими хозяевами.
В 1836 году в Монжоффруа праздновали свадьбу — был создан один из блистательных альянсов, которые были не в новинку для семейства Контадов. Двадцатилетний наследник Анри женился на своей кузине — Софи де Кастеллан, которой не было еще и шестнадцати, но при этом она была девушкой исключительных достоинств: как внешне, так и внутренне. Обладавшей к тому же вполне сформировавшимся характером, несмотря на столь очевидную юность. Послушаем, что по этому поводу говорит Фредерик Сулье: «От своего отца, генерала и графа де Кастеллана, обладавшего фантастическим темпераментом и военным фанатизмом, ставшим легендой, она унаследовала твердый, решительный, немного грубый и весьма своеобразный характер, похожий на мужской… Создавалось впечатление, что шпага никогда не изменяла ей, находясь в ее руке. А мать наградила ее тонким и просвещенным умом…»
Свадьба была очень пышная! Иллюминации, балы и представления следовали одно за другим в таком ритме и с таким блеском, что казалось, будто маркиза стала королевой Анжу.
Торжества удались на славу… чего нельзя сказать о самом браке. Несмотря на свое имя, богатство и отличное здоровье, скромный Анри де Контад имел немало странностей. Не он ли, бывало, насвистывал какой-нибудь мотивчик в салонах? Более того, он обожал бить тарелки. Похоже, наблюдать за тем, как тончайший фарфор превращается в мельчайшие осколки, доставляло ему некую интимную радость. За столом он с удовольствием периодически разбивал свою тарелку локтем, а однажды, купив на рынке несколько дюжин тарелок, он усыпал их останками всю обратную дорогу в замок.
Возможно, эта странность вызовет у кого-нибудь улыбку или покажется всего лишь ребячеством, но все же это, скорее, является признаком очевидного слабоумия. Как бы то ни было, вокруг молодой четы стали множиться сплетни, что якобы «безмятежность союза была не столь продолжительной, не столь полной, как на то надеялись родственники, и что дождевые облака омрачили зарю Гименея… хотя, кто знает, существовала ли она вообще когда-нибудь». Действительно, мадам де Контад никогда не скрывала того факта, что ее муж не был для нее мужем в полном смысле этого слова. И расположение их покоев в замке только подтверждало этот факт. Маркиз жил на втором этаже, в то время как маркиза — на первом. И все видели, как она садилась на коня прямо со ступенек крыльца.
Прекрасная амазонка, она вызывала неизменное восхищение всех, кто бывал с ней на охоте, особенно когда она с красным бантом на плече сопровождала экипаж маркиза де Куаслена. Но не только охота занимала ее мысли и свободное время. Она мечтала о важной роли в политической жизни той эпохи. И ей суждено было сыграть ее в Париже. Но об этом чуть позже.
В 1845 году маркиз де Контад с треском провалился, баллотируясь в депутаты в Перпиньяне, где он был побежден заменитым Араго[223]. Впрочем, чуть позже ему удалось победить Мюрата в Оверни. Но по совету жены он отказался от депутатского мандата в обмен на дипломатический пост и уехал в Константинополь, что дало злым языкам повод сказать, что мадам де Контад выставила своего мужа за дверь…[224]
Впрочем, у нее имелось множество своих дел, ибо она примкнула к сторонникам принца-президента Луи-Наполеона, который, как она надеялась, должен был далеко пойти. В своем парижском особняке она принимала адъютантов принца и помогала принцессе Матильде устроить радушный прием в Елисейском дворце. Однако последняя, желавшая быть единственной хозяйкой в доме, этого не оценила и так и не отблагодарила маркизу. Не оценила она и того, что мадам де Контад переметнулась в лагерь прекрасной Евгении де Монтихо, чтобы именно ей помочь стать императрицей. Софи де Контад узнала, что Наполеон III неравнодушен к Евгении и, следовательно, ее дружба с Матильдой могла навлечь на нее неприязнь обоих.
Евгения же, в свою очередь, не забыла, чем она обязана мадам де Контад, и та получила приглашения в Тюильри, Сен-Клу и в Компьень.
Конечно, она была слишком известной светской дамой, чтобы избежать злословия и клеветы в свой адрес. Так соблазнительно было приписывать различные приключения этой элегантной и очень красивой брюнетке с самыми прекрасными в мире жгучими черными очами. Сплетники приписывали ей многое из того, чего с ней никогда не случалось.
В 1858 году она стала вдовой, так, возможно, и не побывав женой в полном смысле этого слова. И вот на этот раз ее сердце заговорило.
«14 ноября 1759 года, — пишет в своих «Мемуарах» маршал де Кастеллан, — я забрал свою дочь у Контадов и отвез ее в церковь Сен-Филипп-дю-Руль, где в два часа пополудни состоялось ее венчание. Теперь моя дочь зовется графиней де Боленкур-Марль…»
Выходец из старинного рода из Артуа, месье де Боленкур был в то время лишь гвардейской артиллерии капитаном, но он оказался таким мужчиной, о котором только и может мечтать молодая женщина — красивым телом и душой. Он был просто идеальным дворянином! К несчастью, молодая жена недолго радовалась своему счастью: граф был назначен военным атташе в Берлине, а там во время маневров прусской армии он, упав с лошади, сломал себе позвоночник.
Это стало для его жены тяжким испытанием: никакой придворной жизни, никаких охот, никаких забав! Остались только умственные упражнения, и на протяжении многих лет салон мадам де Боленкур привлекал к себе самых известных интеллектуалов того времени. Сент-Бёв встречался там с Мериме, Лависсом[225] или Эмилем Оливье[226]. Во время их бесед хозяйка занималась изготовлением искусственных цветов, чтобы занять руки, как того требовали приличия. И новый образ заботливой жены и искусной мастерицы разительно отличался от образа бурлящей энергией охотницы из Монжоффруа…
А красивый замок и ныне продолжает жить своей жизнью. Благодаря бесконечным заботам маркиза де Контада и его семейства, к которому, кстати, принадлежит и Анна д’Орнано, супруга мэра Довиля, замок, как мы уже говорили, сохранился таким, каким он был в XVIII веке — старинная обшивка стен, гобелены, картины и восхитительная мебель. Без сомнения, это один из красивейших свидетелей прошлого из тех, что еще остались на французской земле.

Часы работы
С 24 марта до 14 июня с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00
С 15 июня до 15 сентября с 10.00 до 18.00
С 16 сентября до 31 октября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00
С 1 по 11 ноября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00
(по выходным)
http://www.chateaudemontgeoffroy.com

Мон-Сен-Мишель (Le Mont-Saint-Michel)
Тифани Рагенель, фея звезд

Можешь ли ты связать узел Хима и разрешить узы Кесиль?
Можешь ли выводить созвездия в свое время и вести Ас с ее детьми?[227]
Книга Иова

В наше время, когда замок Мон-Сен-Мишель, возведенный в ранг восьмого чуда света, спокойно наблюдает за тем, как самые разные люди пытаются спасти его из плена песков, может быть, в его памяти всплывает странное и нежное воспоминание о прекрасной даме, отягощенной грузом самых высоких земных почестей, которая предпочла уединенное существование в замке, где имелось место только для любви и для изучения звезд: о Тифани Рагенель, супруге Бернарда дю Геклена, коннетабля Франции.
Дочь мессира Рагенеля, виконта де Ля Бельера и некой госпожи из Динана, Тифани избегала общества девочек своего возраста. В то время, как хорошенькие головки ее подруг были забиты мыслями о куклах и нарядах, она была занята разгадкой темных тайн. В высоком родительском доме, на улице Ля Круа в Динане или в отцовской усадьбе Ля Бельер-ан-Плёдиген, между Динаном и Сен-Серваном, Тифани часами сидела над манускриптами капеллана своего отца.
Тот был старым священником, достаточно преуспевшим в науке о звездах, и, естественно, он передал своей ученице все знания о мире светил и жизни идеальных космических миров. Он сделал это так хорошо, что вскоре дитя превзошло своего учителя, ибо к ее очень реалистичному рассудку прибавился еще и весьма странный дар двойного зрения. При помощи лести ей удалось уговорить отца купить и другие книги, еще более ученые, и она самостоятельно изучила медицину, ботанику, природоведение и даже немного алхимию.
В двадцать лет та, которую звали «самой красивой девушкой Динана», была еще и самой ученой мадемуазель. Она умела читать будущее по звездам, составлять гороскопы, лечить болезни и раны, и за все это даже прослыла колдуньей. Но так как она была приветлива, лучезарно красива и умна, да к тому же еще и очень набожна, делала добро без счета — все ее обожали, никому и в голову не приходило причинить ей зло. Ибо маленькие люди этой бретонской провинции с их врожденным чувством прекрасного, воспетые еще певцом Мерлином, демоны и прочие невесомые духи, рожденные туманами в ближнем лесу Броселианд, уже нашли для нее подходящее прозвище: она была фея Тифани…
Естественно, Тифани, благородная, богатая, красивая, ученая и принадлежавшая к могущественному семейству, не имела недостатка в почитателях, но она лишала их всякой надежды, даже не выслушивая. И все потому, что уже давно ее сердце принадлежало самому странному юноше, какого носила когда-либо земля. Самому странному и самому некрасивому.
Ей было шесть или семь лет, когда на большом ристалище в Рене (проходившем летом 1338 года) она увидела, как сражался с закрытым лицом и побеждал на турнире чемпионов Бретани юноша лет восемнадцати. Он был одет во все черное, а когда снял шлем, перед взорами девиц предстало некрасивое грубое лицо со странно вздернутым носом. Это был его первый турнир, и с первого раза он заслужил славу лучшего из лучших. Его звали Бертран дю Геклен, и Тифани не удалось забыть его.
Долгие годы Тифани ничего не слышала о Бертране. Бретань, растерзанная войной за наследство между Жаном де Монфором и Шарлем де Блуа, переживала черные дни. Герой ее снов, будучи сторонником последнего, отправился в лес с горсткой таких же суровых, как и он сам, товарищей. Они без жалости охотились на англичан, сообщников Монфора. Лишь когда герцог Ланкастерский осадил Ренн, а потом и Динан, дю Геклен был вынужден прекратить партизанские налеты и начать настоящую, но короткую войну — в полном вооружении, под осадными машинами.
Тифани, которой исполнилось тогда двадцать четыре года, случайно узнала, что ее герой вызвал на судебный поединок[228] графа де Ковентри, который взял в плен его брата. Предшествующую поединку ночь Тифани провела за колдовскими книгами. Утром она с уверенностью провозгласила:
— Мессир Бертран прав. Мессир Бертран победит.
После победы, которую он и в самом деле одержал, дю Геклен оказался лицом к лицу с той, которая ее предсказала, на пиру, устроенном губернатором в честь победителя. И тут же, конечно, он влюбился: она же была так учтива, так блистательна, эта девушка, которую все называли феей и которая предсказала его победу! Но он считал себя столь безобразным, что не посмел сказать ей об этом.
Прошли годы. Дю Геклен воевал против англичан на стороне дофина Франции. Семь лет засад, бессонных ночей, изнуряющей усталости. Бертрану было уже сорок четыре, но он не смел приблизиться к Тифани, о которой знал, что она до сих пор остается девушкой. Понадобилось приказание герцога Шарля, чтобы несчастный рыцарь отправился к ней с визитом. Тифани практически сама предложила ему свою руку, чтобы он понял наконец, что волшебная фея-недотрога любит его… и что он имеет право на счастье.
Их обвенчали весной 1364 года в часовне замка Ля Бельер. В этом же замке, в комнате с высоким потолком, которую можно посетить и сейчас, прошла первая из их редких совместных ночей. Через два дня Бертран, капитан Понторсона, отвез Тифани в свое жилище Мон-Сен-Мишель, что у моря, подобно скупцу, прячущему свое сокровище в самое надежное место. Там однажды утром она вручила ему пергамент, перевязанный синей лентой, и велела хранить его при себе всегда. Видя его удивление, она объяснила: это календарь, где она отметила черным крестом неблагоприятные для него дни, в которые он не должен был сражаться ни при каких обстоятельствах. Она хорошо понимала, что не удержит его долго подле себя, что войне не видно конца, что завоеванное англичанами королевство нуждается в добром рыцаре, но преданная супруга хотела защитить мужа, насколько это было возможно.
— Помните, мой рыцарь, что вас всегда здесь будет ждать человек, которому вы необходимы как воздух! — сказала она…
За годы, которые последовали за этим своеобразным прощанием, дни передышек между войнами были очень редки. Доблестный воин и прекрасноокая колдунья могли встретиться всего несколько раз и утолить тоску друг по другу. В эти дни высокое жилище на горе вновь освещало солнце, даря радость и жизнь… но какими тоскливыми, тяжелыми и однообразными оказывались потом монотонные дни ожидания! Окруженная заботливыми служанками, умевшими хранить ее покой, Тифани проводила бесконечные часы, сидя перед окном, выходящим на плоский песчаный берег, с борзой собакой, лежащей у ног, в ожидании момента, когда на небе покажется звезда ее любимого. И день за днем шептала заклинание-оберег.
Ей доставались величайшие почести. Милостью короля Карла V она стала графиней де Лонгвиль после битвы при Кошереле, графиней де Сориа, герцогиней де Молина и де Трастамара, королевой Гренады — после битвы при Монтьеле, где Бертран побил англичан и испанцев Педро Жестокого. Именно в той битве он разгромил и уничтожил печально знаменитое войско, столь долго разорявшее землю Франции, грабившее и мучившее ее крестьян…
В один из вечеров Бертран лично положил к ногам Тифани меч, украшенный лилиями, меч коннетабля Франции, который сделал его командиром всех армий королевства и подарил величие, достойное принцев крови.
Когда пришли черные дни его поражения, беззаветно преданная Тифани вновь встретила их в одиночестве. Именно она собрала знаменитый выкуп, чтобы вызволить Бертрана и его соратников, когда те стали пленниками Черного Принца[229], английского наследника престола. Получилось так, что Бертрану пришлось платить за всех, а свою собственную свободу он получил лишь после того, как был освобожден последний из его товарищей.
Наконец, пришла болезнь и застала величественную даму Тифани одинокой, грустной, но не ропщущей. Она знала, что умрет, что более не увидит на этом свете человека, которого любила больше себя самой. Но, когда последний час приблизился, Тифани покинула замок. Она захотела вернуться в Динан, в старый дом на улице Ля Круа, где в течение стольких лет она надеялась, звала и ждала в тревоге любовь, пришедшую к ней так поздно. Там, в доме своего детства, она принялась ожидать последнюю гостью, чьи послания смертные не читают дважды.
Наконец в один из серых осенних вечеров 1371 года она дождалась. До самого конца взгляд умирающей был обращен к окну: она попросила оставить его открытым и все искала на хмуром небе верных подруг своей жизни — звезды. Глаза ее тихо закрылись. И она, устремившись к горнему сиянию, навсегда забыла свет земной.
Отчаяние коннетабля было безгранично. Бесконечное число раз перечитывал он последнее письмо Тифани, продиктованное перед смертью, когда она уже была так слаба, что не могла писать сама. В письме говорилось, что она умирает счастливой, ибо судьба, приведя к ней единственного любимого человека, одарила ее бесконечно большим счастьем, чем то, на которое можно было надеяться…

Часы работы аббатства, музеев и местной церкви представлены на сайте. время может меняться.
http://www.ot-montsantmichel.com/index.htm

Рамбуйе (Rambouillet)
Охотники и Жеманница

Разве мужчины властны над инстинктом, толкающим их к охоте?
Морис Женевуа

На исходе марта 1547 года Франциск I безуспешно пытался бежать от своей печали. Смерть забрала его любимую дочь Мадлен, молодую королеву Шотландии, а двумя годами раньше умер его сын Шарль. Гибель любимых детей подкосила короля, которого все считали несгибаемым. Даже внешне он изменился сильно, хоть по привычке и продолжал заниматься делами и заботами королевства. Воля и силы короля клонились к закату, а печаль, не утихая, казалось, находила все больше и больше места в его душе. В охоте он теперь искал не удовольствия, а забвения и усталости, которая после многих часов, проведенных в седле, наконец-то приносила ему долгожданный сон. Он переезжал из одного замка в другой. Двор безропотно следовал за ним.
Король охотился в лесах Рамбуйе, когда вдруг почувствовал недомогание. Оно обернулось серьезной болезнью. Тогда Франциск I, чувствуя, что не способен совершить очередной длительный переезд, попросил приюта у хозяина замка, капитана своей гвардии Жана д’Анженна, бывшего тогда его фаворитом.
Старый феодальный замок Рамбуйе действительно принадлежал роду д’Анженн с 1384 года, когда Рене, носивший эту фамилию, получил его от Гийома Бернье. Все они на протяжении веков были верными вассалами. Король чувствовал себя у них как у себя дома…
Что он и подтвердил, решив, что Рамбуйе будет иметь честь принять его последний вздох. Он предчувствовал, что умирает. И готовился к смерти со спокойным достоинством, как и подобает христианнейшему королю, ожидающему печального ангела. Но сначала он хотел напутствовать дочь Маргариту и сына Генриха, который 31 марта через несколько часов после кончины предка должен был стать королем Генрихом II. Но его охватила слабость. И был слышен лишь его шепот:
— In manus tuas commendo spiritum meum…[230]
Потом он промолвил еще: «Иисус! Иисус!..» Это и были его последние слова. Король скончался между часом и двумя часами ночи. Тело его было отправлено из Рамбуйе в Сен-Дени, где уже ждали сыновья.
А семейство д’Анженн осталось в своем замке. Жак, капитан гвардии, умер в 1562 году, успев принять здесь молодого короля Карла IX, который уехал от него живым и невредимым. А вот внуку Жака, носившему уже титул маркиза де Рамбуйе, было суждено вписать имя замка в литературу заглавными буквами. Или, точнее, это было суждено его жене.
В 1600 году Шарль д’Анженн женился в Риме на Катрин де Вивонн, которой тогда было всего двенадцать лет. Тем не менее девочка, благодаря своему уму, не выглядела слишком юной. Римской принцессе, дочери Гвилиа Савелли, этой юной Катрин, родившей супругу семерых детей, суждено было вскоре стать… одной из самых могущественных королев Парижа, а именно королевой Жеманниц. Она стала одной из первых законодательниц моды в истории, ибо мода на жеманное поведение была принесена именно ею.
Чопорный особняк маркизы де Рамбуйе на улице Сен-Тома-дю-Лувр стал центром паломничества элегантных и рафинированных светских львов и их спутниц. Из-за слабого здоровья она принимала гостей, лежа в постели (тогда говорили «в своем салоне»), стоявшей в центре быстро прославившейся Голубой комнаты. Все здесь было ее царством, ее башней из слоновой кости, роскошной шкатулкой. Комнаты с эмалями и инкрустациями, тончайшим китайским фарфором, фигурками из алебастра и ляпис-лазури вызывали восхищение. Кресла и банкетки, обтянутые парчой и украшенные золотом, были предназначены для тех, кого Сен-Симон назвал «изысканным обществом»: Конде, Конти, Бассомпьер, Лианкур, Шомберг, Гемене — громкие имена и самые знаменитые гербы Франции. Иногда, если Артенис (таково было прозвище Жеманницы) желала подышать свежим воздухом, все общество перемещалось на балкон, под кроны деревьев Рамбуйе. Впоследствии к аристократам присоединилась и интеллигенция: Малерб, Ракан, брат и сестра Скюдери, оба безобразной наружности, но обладавшие таким блестящим умом, поэт Скаррон, прекрасная Поле, прозванная Львицей, и все те, кто славился в Париже своим красноречием.
В садах Рамбуйе маркиза с дочерьми в хорошую погоду устраивала мифологические праздники, популярные и сенсационные. Впрочем, имелся в семействе один человек, который больше других интересовался поместьем: это был герцог де Монтозье, муж Жюли, старшей дочери. Добрый вояка, который в свое время умудрился состряпать длинную и утонченную поэму под названием «Гирлянда Жюли», и все лишь для того, чтобы знаменитая Жюли д’Анженн согласилась стать его супругой… А ухаживал он за ней четырнадцать лет! Монтазье, послужившему прототипом для мольеровского Мизантропа, пришла в голову идея прорыть канал перед замком. Правда, эту идею до конца осуществил лишь Флёрио д’Арменонвилль, хозяин, пришедший в Рамбуйе на смену д’Анженнам. Именно он стал истинным создателем парка. При нем были прорыты каналы и круглый бассейн «Рондо».
Увы, он не успел насладиться плодами своих трудов. Через шесть лет Людовик XIV попросил его уступить Рамбуйе своему узаконенному сыну, графу Тулузскому, младшему из королевских детей от маркизы де Монтеспан. Арменонвилль не стал возражать Людовику XIV, хотя и продавал замок с некоторым сожалением. Как несправедливо!
Едва устроившись, новый владелец счел, что здание не соответствует его вкусам, и разобрал все старые постройки, сохранив лишь большую круглую башню, в которой умер Франциск I… Возможно, из уважения к его памяти. Людовик XIV приезжал сюда (работы были окончены за два года) осенью (в октябре 1712 года) и летом (в июне 1713 года и в июне 1714 года).
Зато молодой Людовик XV заезжал сюда довольно часто. Он был привязан к дому, где его принимали граф Тулузский с женой, урожденной Мари-Виктуар де Ноай. Здесь он чувствовал себя свободно и беспечно, как школяр на каникулах. Он возвращался в этот замок даже после женитьбы на молодой польке Марии Лещинской. Рамбуйе стал для молодого короля чем-то вроде символа супружеской любви, ибо поначалу он очень любил свою жену и вел себя как прекраснейший из мужей.
Увы, северная принцесса от природы не была горяча и постоянно боялась замерзнуть. Ее постель представляла собой такое нагромождение одеял и подушек, что молодой супруг выбирался оттуда, «задыхаясь и обливаясь потом». Тогда-то он и начал, по словам Андре Кастело, «находить очарование в женщинах, чьи глубокие декольте демонстрировали, что они вовсе не боятся холода». Одной из них, прекрасной мадам де Майи, удалось увлечь его чуть больше прочих, и Рамбуйе, пристанище супружеской любви, потерял право на такое название, став свидетелем первой измены Людовика XV… это случилось еще при жизни графа Тулузского.
После же его смерти Мари-Виктуар покинула замок, хранивший слишком много счастливых воспоминаний. Поместьем, которое тогда выглядело примерно так же, как и в наши дни, завладел ее сын, герцог де Пентьевр. Он оказался подходящим для замка хозяином. Главный адмирал Франции и губернатор Бретани, герцог, без сомнения, был богатейшим человеком королевства; состояние же свое он использовал с пользой — помогал несчастным. Титул «принца бедняков» он носил с гораздо большей гордостью, чем герцогскую корону. Смерть жены оставила его безутешным. К тому же из семерых его детей в живых остались только принц де Ламбаль и его сестра Луиза-Аделаида.
Потери он попытался восполнить, полюбив, как родную дочь, красавицу Марию-Терезу, ставшую женой его сына в замке Нанжи; она вскоре приехала к нему в поисках покоя и утешения — всего через несколько дней после свадьбы, брошенная мужем ради оперных певичек. Замок Рамбуйе сохранил в памяти легкий силуэт этой молодой меланхоличной женщины, вскоре ставшей вдовой, ибо разгульная жизнь оставила ужасный след, подорвав здоровье молодого принца. Пораженный венерической болезнью, которую пытались излечить, прописывая ему до семи фунтов ртути в день, принц скончался. Он умер в страшных мучениях 8 мая 1768 года в Лувесьенне, оставив безутешной девятнадцатилетнюю вдову…
Продолжение известно: став подругой Марии-Антуанетты, а потом ее управляющей, принцесса де Ламбаль была оттеснена интригами мадам де Полиньяк и удалилась от двора, однако снова вернулась, когда наступили черные дни. Эта верность стала причиной ее ужасной кровавой смерти в тюрьме де ля Форс; ее голову на пике принесли под окна Марии-Антуанетты, чтобы королева могла ее видеть…
В последние годы опальная королева почти не навещала парка Рамбуйе. Мария-Антуанетта не любила эти места. А вот Людовик XVI частенько приезжал сюда поохотиться.
Наполеон сделал замок своей императорской резиденцией, много раз приезжал сюда на охоту и однажды — чтобы найти успокоение после мучительного для него развода с Жозефиной. Но вскоре наступили мрачные дни: 29 марта 1814 года Мария-Луиза и Римский король[231], бежав из завоеванного союзниками Парижа, приехали в Рамбуйе. К ним присоединился Жозеф Бонапарт с министрами (30 марта); тогда же, вопреки воле императора, его жена и ребенок были отправлены в Австрию, откуда им уже не суждено было вернуться.
Возвращение Бурбонов вновь возродило охоты, а летом 31 июля 1830 года замок посетил Карл X, отправившийся в изгнание. Потребовалось наступление новой эпохи, Второй империи, чтобы Рамбуйе вновь стал владением верховного правителя. И все же Наполеон III больше предпочитал Компьень. После 1870 года замок в течение тринадцати лет сдавался герцогу де Ля Тремуйю; потом же здесь завели привычку охотиться президенты Республики.
Президент Феликс Фор в 1896 году устроил в замке летнюю резиденцию. Гастон Думерг, Альбер Лебрюн, Венсан Ориоль часто приезжали сюда, так же как и президент Коти, любивший появляться здесь со своей семьей. Президент де Голль предпочитал принимать здесь руководителей государств и премьер-министров, организовывать приемы и праздники. Пришедший после него Жорж Помпиду не интересовался этим местом, что же касается президента Жискар д’Эстена, увлеченного охотой, то он сумел разглядеть истинную ценность замка и отчасти вернул ему его первоначальное назначение…
С конца 2009 года замок перестал быть президентской резиденцией.

Часы работы замка, молочной фермы королевы и ее домика
С 1 апреля по 30 сентября посещения в 10.00, 11.00, 14.00, 15.00, 16.00 и 17.00
С 1 октября по 31 марта посещения в 10.00, 11.00, 14.00, 15.00 и 16.00
Закрыто по вторникам, а также 1 января, 1 мая, 1 и 11 ноября, 25 декабря.
http://chateau-rambouillet.monuments-nationaux.fr/

Рошкотт (Rochecotte)
Герцогиня де Дино и июльская революция

Красивая женщина, обладающая качествами честного мужчины, – это самое чудесное, что можно встретить в деловом мире.
Лябрюйер

Праздник Рождества 1829 года в замке Рошкотт был очень странным. Реакционные законы Карла X уже начинали раздражать народ Франции. И в замке усиленно готовились к родам, которые были бы мало похожи на Рождество Сына Господня, ибо речь идет о рождении журнала.
Ну какой еще может быть журнал посреди туреньских деревень? И все же! Париж тогда был крайне опасен для либералов, все еще стремившихся донести свои речи до народа, чтобы поднять его на восстание против совершенно невыносимой власти. Полиция была повсюду, как явная, так и тайная. Повсюду она угрожала от имени незыблемых законов. Вернувшись к власти после Ватерлоо, приехав в повозках иностранных солдат, Бурбоны в союзе с вездесущей Церковью стремились восстановить в стране власть а-ля Людовик XIV. И этому-то и было посвящено собрание в этом красивом туреньском замке.
«Вы не знаете Рошкотта? Так почему же вы не спрашиваете, почему именно Рошкотт?» — написал потом князь де Талейран, постоянный и важный гость этого строения, начиная с эпохи Людовика XVI и кончая временами Реставрации. «Вообразите себе, что перед моими глазами расстилается сад, орошаемый большой рекой, окруженной лесистыми холмами, где, благодаря защищенности от северного ветра, весна начинается на три недели раньше, чем в Париже, и где теперь все покрыто цветами. Но есть еще один нюанс, который заставляет меня предпочитать Рошкотт всем другим местам, — это то, что здесь я нахожусь не просто рядом с мадам де Дино, но у нее. Это доставляет мне дополнительную радость».
Конечно же, накануне Рождества не могло быть и речи о зелени и цветах, исключая разве что оранжерею. Но самое главное, несмотря на плохую погоду, мадам де Дино находилась здесь. На самом деле «письмо другу» целомудренно отражало глубокую любовь восьмидесятилетнего человека к женщине, что была на сорок лет моложе и к тому же приходилась ему племянницей. Эта любовь зародилась за двадцать лет до этого (в 1814 году) на берегах Дуная, где открывал свою работу знаменитый Венский конгресс, имевший целью перекроить карту Европы по вкусу англо-русско-прусско-австрийского Священного союза.
Франция Людовика XVIII, разбитого подагрой и слишком долго ожидавшего вожделенного трона, выбрала тогда своим представителем на Конгрессе самого знаменитого дипломата того времени (а может быть, и всех времен) Шарля-Мориса де Талейран-Перигора, бывшего епископа Отенского, раскаявшегося революционера, бывшего министра иностранных дел Наполеона I, благодаря которому он стал князем Беневентским, а потом — князем де Талейраном, но это уже милостью Людовика XVIII. В итоге, он оказался единственным человеком, способным вызволить Францию из той ужасной рутины, в которой она прочно завязла…
Со своей стороны Талейран, обремененный не менее ужасной женой, тогда занялся еще и приведением в порядок дворца Кауницев в Вене, принадлежавшего его юной племяннице, точнее — жене его племянника — графине Эдмон де Перигор, урожденной принцессе Доротее Курляндской.
Отношения между дядей и племянницей представляют собой весьма забавную историю, ибо вплоть до их совместного отъезда в Вену они откровенно недолюбливали друг друга — по крайней мере, молодая женщина. Дочь Петра I Курляндского не имела больших владений ни в Пруссии, ни в России. Юная Доротея в возрасте пятнадцати лет была насильно, по приказу царя Александра I, имевшего некоторые обязательства перед Талейраном, выдана замуж за племянника последнего. Подобное принуждение очень плохо сказалось на характере девушки. К тому же она не могла рассчитывать на поддержку даже со стороны собственной матери, вдовы герцога Петра, ибо та была любовницей все того же Талейрана, причем ему исключительно преданной.
Доротея могла рассчитывать только на собственные силы, и она не сдалась без боя. Влюбленная в то время в князя Адама Чарторыйского, героя июльской войны за независимость, она считала себя его невестой. Брак с Перигором стал для нее крушением всех надежд! Она была близка к тому, чтобы умереть от печали и бешенства одновременно. Естественно, она невольно возненавидела всех, кто, пусть даже безотчетно, посодействовал этому союзу.
К слову сказать, ее будущий супруг вовсе не был отвратительным уродом. Более того, он принадлежал к одному из знаменитых родов Франции! Эдмон де Перигор, блестящий гусарский офицер, был молод, красив, элегантен, отличался отменной выправкой и мгновенно становился душой любого общества. Очевидно, это был большой жизнелюб и к тому же повеса, который больше заботился о великолепии своих нарядов, чем о счастье молодой супруги — в милой воспитанной девушке красавчик не находил никакого очарования.
Что ж, чистая правда! В пятнадцать лет Доротея еще не расцвела. Худая и нескладная, черная, как чернослив, с желтым лицом — от полного уродства ее спасали только огромные черные глаза, занимавшие пол-лица. Кроме того, ее характер был таким же несгибаемым, как и осанка. Прибавьте к этому надменность императорского высочества — и портрет готов! Но все же, подчиняясь семейному долгу, Эдмон Перигор добросовестно одарил жену двумя мальчиками. После чего он с радостью вернулся к своим полям сражений и мимолетным любовным приключениям…
Его отъезд принес большое облегчение молодой женщине, которая так и не сумела привыкнуть к своему ветреному супругу. Напротив, ее чувства к умудренному опытом и странному Талейрану со временем странным образом изменялись. Постоянное соседство с князем в парижских резиденциях или в замке Валансе научило Доротею ценить этого господина, холодного и язвительного, а временами и удивительно человечного, утонченного и надменного, добродушного и дерзкого, наделенного адским разумом (все звали его Хромым Дьяволом), а еще — необычайно обольстительного, несмотря на то что одна нога у него была короче другой из-за несчастного случая, произошедшего в детстве. Поразительное политическое чутье и талант дипломата окончательно обольстили эту умную женщину, получившую в свое время ни с чем не сравнимое образование в аббатстве Пиаттоли. Короче, когда пришло время отправляться на берега Дуная, мадам Перигор была безумно влюблена в своего дядю.
Чтобы понравиться ему, она использовала все возможные дипломатические приемы, доступные европейской принцессе. Она работала бок о бок с ним, принимала вместе с ним королей и императоров, соблазняла, очаровывала, являя собой при этом (будучи принцессой немецкого происхождения) обольстительнейший образ истинной француженки. Рождение двоих детей превратило эту маленькую агрессивную черносливину в очаровательный свежий персик — женщину, умевшую одеваться с безупречной элегантностью. Конечно, Талейран не смог долго противиться своему чувству: Конгресс еще не закончился, а он уже стал любовником Доротеи. Он им остался и потом…
Услуги, оказанные Европе как одним, так и другой, принесли Доротее красивый неаполитанский титул герцогини де Дино. Под этим именем она и вошла в историю.
Однако вернемся к рождественским конспираторам, о которых зашла речь в начале главы. В Рошкотте, кроме Талейрана и герцогини, находились в ту зиму Адольф Тьер и неразлучный с ним Минье, их называли «провансальскими братьями» по аналогии с известным рестораном Пале-Рояля; барон Луи, бывший министром финансов при Наполеоне I и Людовике XVIII, и, наконец, Арман Каррель, блестящий журналист, который в свое время сражался в Испании в рядах восставших. Все эти люди считали своей Библией некую статью, появившуюся в августе того же года. В ней, в частности, говорилось: «Какую позицию должны занять писатели, которым доверена защита политических свобод? Если основному закону страны угрожает опасность, если он нарушен, они поднимутся, чтобы народ узнал, что договор разорван. Они первыми начнут сопротивление, что станет страшным сигналом разожженного ими пожара».
Журнал — это лучшее средство в политических баталиях, поэтому в Рошкотте занимались именно основанием журнала. Конечно же, втайне, ибо даже в Турени нельзя было по-настоящему укрыться от исключительно активной полиции.
После долгих споров и сомнений было найдено подходящее название. «Ле Насьональ» — заголовок, говорящий сам за себя. Что же касается содержания, то в нем соединились монархические, но антидинастические идеи с литературой в духе великого классицизма (это чтобы не отпугнуть читателей).
Чтобы раздобыть денег, опустошили все запасы, работали очень много, и наконец-то 3 января 1830 года первый номер журнала вышел в свет. Не напрасно: в том же году 14 июля началась революция, ради которой, собственно, все так и трудились.
Герцогиня де Дино сохраняла замок Рошкотт за собой еще несколько лет. Потом он был продан мадам Пакье, которая превратила его в престижный отель класса «люкс».

Сен-Жермен-ан-Ле (Saint-Germain-En-Laye)
Короли полей

Что можно найти в деревне?
Все. Кроме времени, необходимого для всего этого.
Р. Киплинг

Старый Замок

«Подыскав понравившееся ему место, король приказал разобрать старое сооружение времен Карла V, не трогая при этом фундамента, на котором он решил возвести новое здание…»
Так в 1539 году, когда Франциск I решил перестроить Сен-Жермен-ан-Ле, добрейший Дю Серсо в присущей ему манере объяснял тот факт, что король решил подарить себе, недалеко от Парижа, но все же на достаточном расстоянии от его вредных для зоровья испарений, что-то вроде замка в полях, дабы провести там первые счастливые дни в своей жизни. От старой феодальной постройки оставили только донжон и часовню, которая была древнее самого Карла V, ибо часовня, как и некоторые другие подобные ей сооружения, была возведена еще при Людовике Святом.
Франциск I не изобретал ничего нового. Многие короли приходили на Сен-Жерменские высоты любоваться панорамой долины Сены. Этой традиции следовали все без исключения Капетинги, а затем и представители династии Валуа. Лишь Людовик XI не любил этот старый замок и подарил его своему медику Куактье. Впрочем, ненадолго: стоило королю покинуть этот мир, регентша Анна де Божё тут же поспешила вернуть замок, которому совершенно нечего было делать вне королевских владений.
Карл VIII и Людовик XII не обращали на него особого внимания. Равно как и Франциск I в ранние годы своего правления: все их взоры и заботы были обращены исключительно к замкам Луары. Тем не менее после испанского плена «король-рыцарь» проникся чувствами и к окрестностям Парижа. Дымы и слава Италии рассеялись. И он понял, что править следует из Парижа. А Сен-Жермен находился ближе всего, и он просто обязан был стать достойным прочих его резиденций. Там 5 августа 1530 года он женился на сестре Карла V Элеоноре Австрийской. Там он прожил большую часть трудных лет своего правления. В 1543 году замок, создание архитекторов Пьера Шамбижа и Гийома Гийена, был почти завершен.
Он блистал своей новизной, и одновременно ему было суждено стать свидетелем последней из решающих дуэлей истории.
К концу правления Франциска I разгорелась борьба между его фавориткой Анной де Писселё, герцогиней д’Этамп, и фавориткой дофина Дианой де Пуатье. Обе женщины отличались большой требовательностью и яростно ненавидели друг друга. Мадам д’Этамп желала видеть свою сестру Луизу замужем за Ги Шабо, графом де Жарнаком, чья элегантность была отмечена при дворе.
Однажды будущий Генрих II спросил у молодого человека, как ему удается тратить столько на свои одежды, и Жарнак простодушно ответил, что его мачеха проявляет по отношению к нему большое великодушие. Этого оказалось достаточно, чтобы дофин растрезвонил повсюду, что Жарнак — любовник собственной мачехи… Последний, в свою очередь, заявил, что его обидчик — человек «злой, несчастный и трусливый». Это значило, что дуэль неизбежна.
Правда, дофин не мог драться с простым смертным. И ему нашли замену. Да какую! Франсуа де Вивонна, сеньора де ля Шатеньерэ, известного бретера, обладавшего природной недюжинной силой, в то время как Жарнак не имел ни подобной силы, ни соответствующего опыта. И вот несчастный отправился на поединок, будучи заранее уверенным, что ему перережут горло. Но тут в дело вмешался король, запретив дуэль. Жарнак был спасен, и честь принца не пострадала.
Но посмотрим! Вскоре (31 марта 1547 года) умер Франциск I. Его похоронили, и новый король Генрих II заявил о поправке: дуэль состоится, чтобы доставить удовольствие мадам Диане, которая желала окончательно раздавить свою бывшую соперницу. Для Жарнака это означало верную смерть… если только никто не вмешается. И некто тайно вмешался: это была королева Екатерина Медичи, ненавидевшая любовницу своего мужа. Вместе с ней в Париж приехало множество флорентийцев, и среди них находился знаменитый мастер Кэз, виртуозно владевший любыми видами оружия. Ему-то она и доверила несчастного Жарнака.
И вот 10 июля состоялся бой — на исходе дня, ибо король был большим любителем рыцарских романов и пытался возродить пышность Средневековья.
Дуэль длилась недолго. После нескольких выпадов, во время которых Жарнак старался избежать близкого столкновения, из которого ему не суждено было бы выбраться живым, он вдруг резко бросился вниз и ударом кинжала подрезал подколенную впадину своего противника, который тут же упал. А потом, в лучших традициях, Жарнак поставил ногу на грудь своему сопернику и потребовал, чтобы тот сдался. Но он отказался. Тогда Жарнак, которому хватило бы и легкого движения руки, чтобы убить Шатеньерэ, предложил королю решать его судьбу и вновь потребовал сатисфакции. Генрих II был взбешен, он стал белым, как полотно, но не произнес ни звука. Видя это, коннетабль де Монморанси принялся умолять его вести себя по-королевски. Наконец, после слишком затянувшейся паузы, Генрих II сказал: «Вы дрались достойно Цезаря и говорили подобно Аристотелю». Ликование в лагере Жарнака! Но тишина вокруг Шатеньерэ, которому Генрих не простил поражения. И, не надеясь больше ни на что, несчастный разорвал бинты и умер от потери крови…
На следующий год в Сен-Жермене имел место праздник: юная Мария Стюарт, будучи еще совсем маленькой девочкой, приехала в замок. Там ей суждено было прожить десять лет. Двумя годами позже Екатерина Медичи родила здесь будущего короля Карла IX. Здесь впервые (в 1552 году) увидела свет будущая королева Марго. Наконец, в 1555 году здесь состоялась свадьба сестры короля Маргариты с Филиппом-Эммануэлем Савойским. В честь этого события, кстати, и состоялся фатальный турнир в парижском дворце Турнель, на котором погиб Генрих II.
Большим событием был ознаменован 1563 год: Карл IX издал в Сен-Жермене королевский эдикт, согласно которому отныне год должен был начинаться с 1 января.
1570 год — еще один эдикт: о примирении с протестантами.
Но следовало дождаться Генриха IV, чтобы начались времена строителей. Вер-Галан поставил новые стекла в Старом замке и выстроил Новый замок, о котором речь пойдет ниже. А в ожидании этого Генрих IV, в душе остававшийся благонравным отцом семейства, воспитал в Сен-Жермене всех своих детей, как законных, так и внебрачных, что приводило в бешенство Марию Медичи. После смерти короля она поспешила сама взяться за хозяйство и устроила свое потомство в Люксембургском дворце.
Колокола звонили во всю мощь 5 сентября 1638 года: будущий Людовик XIV должен был впервые открыть глаза. А очень скоро (21 сентября 1640 года) на свет появился Филипп, его брат. Все они были крещены в часовне, где после смерти Людовика ХIII его наследник был провозглашен королем. Начался век Людовика XIV, и пока Версаль только вырастал из земли, завлекая своими чудесными стенами короля и двор, в Сен-Жермене разворачивались все важнейшие события его правления.
Сначала были черные дни. Бесновалась Фронда. Анна Австрийская в первый раз в сентябре 1646 года приехала сюда с сыном в поисках убежища, но она вынуждена была вернуться по просьбе эшевенов Парижа. В ночь с 5-го на 6 января 1649 года мать и сын вновь искали здесь пристанища, бежав из столицы. Увы, когда они приехали, замок был далек от совершенства: «Без кроватей, без прислуги, без мебели, — рассказывала потом мадам де Моттвиль, — он был неприбран, и там явно недоставало всего необходимого для королевских особ и для тех, кто с ними приехал. Королева разместилась на маленькой кровати, которую кардинал Мазарини заблаговременно переправил сюда из Парижа. Он предусмотрел еще одну — для короля, нашлось также несколько маленьких дорожных кроватей, одной из которых воспользовался Монсеньор, а другой — король. Мадам герцогиня Орлеанская спала в ту ночь на соломе, и Мадемуазель тоже. Все остальные, последовавшие за двором, имели такое же намерение, и солома вмиг стала столь дорогой в Сен-Жермене, и ее нельзя было найти даже за деньги…»
Вспоминая про этот малокомфортабельный эпизод из своей жизни, Людовик XIV, уже будучи совершеннолетним, поручил Лево и Ленотру привести в порядок замок и его сады. И потом двор часто приезжал сюда.
Во время некоторых из этих визитов замку довелось наблюдать триумф мадам де Монтеспан и ее платья, «золотого и покрытого золотой вышивкой», а также ярость ее оскорбленного мужа, прогуливавшегося по залам и садам в своей украшенной оленьими рогами шляпе. В другой раз замок видел приезд самых ужасных подсудимых по знаменитому делу отравителей, во главе с самой Ля Вуазен, прорицательницей, организаторшей черных месс и убийцей детей. Позже сюда приезжал Мольер, всего несколькими репризами заставивший публику аплодировать собственному гению и мастерству своей труппы.
Но славные дни Старого замка явно завершались. И двор окончательно съехал отсюда 21 апреля 1682 года. Строительство Версаля закончилось. Версаль ждал своего хозяина… А Сен-Жермен погрузился в тишину, став приютом для английского короля Якова II и его семьи, изгнанных из страны принцами Ганноверскими и английским народом, не желавшим больше подчиняться королям-католикам. Итак, вместо праздников в Сен-Жермене теперь имели место мессы! Вместо красивых женщин — монашки! Но и все это — лишь на время. Яков II умер от рака 16 сентября 1701 года.
Это был конец Старого замка, который так и не смог затмить блеск бесподобного Версаля. Сен-Жермен угас. Революция сделала из него тюрьму для подозрительных лиц. Наполеон — школу кавалерии. Когда во Францию вторглись союзные войска, здесь разместились казармы англичан. Трудно представить себе жребий, который был бы еще печальнее дня королевского дворца.
Можно себе представить, в какое состояние привело старый дворец это вторжение; потребовались долгие годы ожидания, пока кто-нибудь вновь возьмет на себя заботу о нем.
Удивительно, но это произошло в связи с пребыванием в стране одной англичанки. Когда королева Виктория объявила в 1858 году о своем визите, было наконец-то решено привести замок в надлежащий вид, одарив его прикосновением кисти. Приглашенная королева была прекрасно воспитана, и она проявила немалый интерес к экскурсии по замку. В связи с этим Наполеон III, будучи человеком эрудированным и страстно увлеченным археологией, решил устроить в замке музей кельтских и галло-романских древностей. Потом прошли годы, и они сделали этот музей достойным любования, и многие приходят туда поклониться его прекрасным коллекциям.
Но мы не можем покинуть Сен-Жермен-ан-Ле, не бросив взгляда на историю другого замка, так удачно дополняющего первый. Его называют Новый замок.

Новый замок

Это Генриху II пришла в голову идея возвести на краю того же плато Сен-Жермен, между Старым замком и Сеной, новое здание. В нем было больше света и воздуха, оно больше напоминало домик в полях и благодаря этому выглядело еще более очаровательным. Оно должно было стать «домом для театральных представлений и купаний». Для этого здесь установили бани и нечто вроде бассейна. Филибер Делорм вычертил планы и даже начал постройку, но Религиозные войны заставили его забросить этот проект. Пришлось дожидаться Генриха IV, чтобы работы возобновились.
Едва король вступил в Париж, как работы тут же начались. Правда, построена была только основная часть. Осуществление проекта поручили Луи Метезо и Гийому Маршану. Позднее боковые крылья были завершены павильонами. Перед домом раскинулся шестиярусный террасный парк, прорезанный итальянскими гротами, в которых играла вода фонтанов. Одновременно были спланированы сады. Они стали произведением Клода Молле. Все эти «итальянские штучки» имели одну цель — доставить удовольствие королеве Марии Медичи, которая не переставала оплакивать сады своего палаццо Питти. Тем не менее министр Сюлли и здесь склонил короля к извлечению прибыли: на северном партере посадили тутовые деревья, чтобы заняться разведением во Франции своих собственных шелковичных червей.
Дворец закончили к 1603 году, и он понравился Марии Медичи, которая стала приезжать туда гораздо охотнее, чем в Старый замок. Однажды она сказала Бассомпьеру:
— Мне здесь нравится! Когда я здесь нахожусь, мне кажется, что одна моя нога — в Сен-Жермене, а другая — в Париже.
— В таком случае, — ответил маршал, скорее из любезности, чем из деликатности, — я предпочел бы находиться в Нантере…
Здесь воспитывались королевские дети, пока Марией Медичи не был выстроен Люксембургский дворец. Она часто навещала их: летом — верхом, а зимой — в носилках. Однако после убийства Генриха IV (в 1610 году) слишком поспешно возведенный Новый замок начал давать трещины. Это шокировало молодого Людовика XIII. «Когда придут холода, тут все обрушится», — печально вздохнул он. Едва придя к власти, он поторопился выполнить в замке все необходимые работы, ибо действительно был привязан к Сен-Жермену, точнее, к соседнему лесу, где он, будучи страстным охотником, испытал ни с чем не сравнимое удовольствие.
Беспримерная слава: именно в Новом замке родился Людовик XIV. «Пятого дня сентября одна тысяча шестьсот тридцать восьмого года родился в Новом замке Сен-Жермен-ан-Ле монсеньор дофин, первый сын, появившийся на свет от христианнейшего и могущественного монарха Людовика, тринадцатого по счету этого имени, короля Франции и Наварры, и именитой принцессы Анны Австрийской, его целомудренной и дорогой супруги…»
Через пять лет Людовик XIII находился при смерти и уже не покидал Сен-Жермен. «У него, — пишет Баррон, — появилась странная привычка подолгу глядеть на шпиль высокой колокольни Сен-Дени, возбуждавший в нем мрачные воспоминания, подобно персту, указывающему в будущее».
Именно эта башня приведет его наследника к прелестям Версаля. А пока 20 апреля 1643 года король был очень плох. Он понимал, что скоро умрет, и продиктовал состав Регентского совета, а затем приказал, чтобы дофина окрестили. Церемония состоялась на следующий день. Вот как описывает это событие замечательный историк Филипп Эрланже: «Дофин, одетый в свое серебряное платье, пришел приветствовать Его Величество. Король склонил с ложа свое измученное тело:
— Как ваше имя?
— Людовик XIV, отец мой… — ответил ребенок.
— Пока еще нет, — произнес с улыбкой король, — но скоро это будет именно так».
Король умер 14 мая в Новом замке на руках Святого Венсана де Поля. Королевская семья покинула дворец, оставив его сестре Генриетте, королеве Англии и вдове несчастного Карла I, обезглавленного по приказу Кромвеля.
В 1660 году Людовик XIV вернулся в Сен-Жермен, чтобы показать его своей молодой жене. Но он быстро оставил Новый замок ради Старого замка, который был значительно более просторным…
И все же именно Новому замку суждено было стать своеобразным театром, в котором разыгрывались самые забавные из любовных приключений Людовика XIV. Например, именно там летом 1662 года королевское внимание было привлечено к мадемуазель де Ля Мот-Уданкур, одной из фрейлин королевы Марии-Терезии. Однако этот грациозный батальон имел сурового сторожа в лице мадам де Навай, не понимавшей шуток, если они касались чести девушек, доверенных ее попечению. И Его Величество никак не мог найти способ встретиться со своей красавицей, надежды же проникнуть к ней обычным способом, то есть через дверь, вообще выглядели утопией. Так что в одну прекрасную ночь «королю-солнце» пришлось взбираться на крышу собственного замка, чтобы через окно проникнуть в комнату своей избранницы.
Естественно, это стало известно мадам де Навай, и она усилила охрану. «Летом, — рассказывает Великая Мадемуазель, — мадам де Навай приказала установить в Сен-Жермене решетки на окнах дочерей королевы, так как они находились на самом верху, а водосточные желобы были слишком широкими. Поговаривали, что король каждый вечер приходил поговорить с Ля Мот-Уданкур. Итак, решетки были приготовлены; их принесли вечером и сложили в коридоре, возле комнат девушек, чтобы установить на следующий день. Но на следующее утро они были обнаружены во дворе. Чтобы снова занести их наверх, понадобилось сорок или пятьдесят швейцарских гвардейцев. Король посмеялся над этим за обедом вместе с мадам Навай и сказал: — Видимо, эту работу проделали духи, ибо двери были закрыты, и стража не видела никого ни входящим, ни выходящим…»
Новый замок был оставлен одновременно со Старым замком. Король Яков II разместил там своих офицеров и прислугу.
В 1777 году Новый замок уже нуждался в срочном ремонте, он хоть и не рухнул, но впал в великую нищету. Людовик XVI только что подарил его своему младшему брату, графу д’Артуа, присовокупив неплохую сумму на восстановительные работы. Артуа вдохновенно принялся за обдумывание планов и начал разбирать замок: он желал иметь огромную резиденцию, похожую на Версаль, и чтобы она принадлежала ему одному. Одновременно он начал засыпать гроты и террасы. Но очень скоро деньги подошли к концу. Людовик XVI дал ему еще четыре миллиона, с помощью которых были составлены новые планы, а большая их часть пошла на дорогие удовольствия одного из самых легкомысленных принцев среди когда-либо виденных историей.
Короче, четыре миллиона растаяли без остатка, и, в дополнение ко всему, принц потерял интерес к резиденции, которую разрушил уже почти наполовину.
Революция довершила это пагубное дело. Исчезли сады, а то, что осталось, поделили. Замок и все пристройки к нему были проданы с аукциона. Начиная с 30-х годов XIX века различные частные лица владели осколками некогда прекрасного целого, из которых самым интересным был, пожалуй, Павильон Генриха IV. У него имеется своя собственная особенная судьба.
В момент рождения Людовика XIV Павильон служил часовней, где «величайший король мира» принял малое крещение. Однако после Реставрации к древней молельне пристроили новое здание, и в 1846 году весь ансамбль превратился в гостиницу. Она была передана мэтру Колине, чьи «котлеты по-беарнски» были известны всему Парижу. Особенно — в среде литераторов и художников. В частности, Мюссе, Жерар де Нерваль, Жорж Санд, Рашель, Фредерик Леметр, Эмиль Золя, Альфонс Доде и Виктор Гюго приходили сюда отдыхать. Более того, Александр Дюма, вдохновленный, по всей видимости, тенью Анны Австрийской, именно здесь написал своих «Трех мушкетеров» и «Графа Монте-Кристо». И именно отсюда он отправился подыскивать место для строительства собственного дома.
Еще позднее пришла очередь Оффенбаха, который поселился в Павильоне Генриха IV. Там он сочинил свою оперу «Дочь тамбур-мажора». Тут видели Гуно, Массне и Сару Бернар. Во время войны 1870 года здесь располагался штаб немцев, в частности, генерала фон Мольтке. Но отзвуки музыки помогли забыть грохот сапог.
Имели тут место и печальные события. Здесь скончался от апоплексического удара Тьер: невольная честь, выпавшая на долю кухни этого дома.
Бывали тут и другие знаменитости: Клемансо, султан Марокко Мохаммед V… Встав под начало новых владельцев, гостиница заново обрела молодость и продолжает свой славный путь…

Часы работы
замка и национального музея археологии
Ежедневно, кроме вторников, с 10.00 до 17.15
http://www.musee-archeologienationale.fr/


Сен-Фаржо (Saint-Fargeau)
Для удовольствия Великой Мадемуазель

Быть прекрасной и любимой – это означает быть всего лишь женщиной. Быть уродливой, но при этом заставить полюбить себя – это достойно настоящей принцессы.
Барбэ д’Оревилли

«Мы прибыли в Сен-Фаржо в два часа ночи. Пришлось идти пешком, так как мост был разрушен. Я вошла в старый дом, в котором не было ни дверей, ни окон, а трава во дворе доходила до колен; он внушал мне ужас…»
Эта сцена имела место в 1652 году. Той, кто написал эти строки, едва исполнилось двадцать пять. Она была высокой блондинкой, не уродливой, но с лицом, пожалуй, слишком волевым. Она была чуть полноватой, с мясистыми губами и синим глазами. В тот момент замешательство ее было продиктовано отсутствием привычки к подобного рода жилищам, ибо она была одной из самых богатых женщин Франции.
Ее имя? Анна-Мария-Луиза Орлеанская, герцогиня де Монпансье, принцесса де Домб и владелица многих других земель; все это выражалось в очень кратком титуле, который могла носить во всей Франции только она одна: «Мадемуазель!» Добавим для полноты картины, что она приходилась кузиной королю Людовику XIV, и именно ему она была обязана превратностями своего тогдашнего изгнания.
Почему же король отправил свою кузину в изгнание? Увлеченная безумными ветрами Фронды, Мадемуазель, чтобы доставить удовольствие другому своему кузену Конде, не придумала ничего иного, как направить стволы пушек Бастилии против королевских войск. И после этого прежнее легкое недовольство короля вмиг обернулось ссылкой в Сен-Фаржо, где Мадемуазель никогда до этого не бывала. Там ее ожидал неприятный сюрприз:
«Меня привели в безобразную комнату со столбом посередине. Я чувствовала себя очень несчастной, будучи отвергнутой от двора, не имея лучшего пристанища, чем это, и думая о том, что это теперь — лучший из моих замков, хотя в нем не выстроено даже приличного дома…» Та тяжелая ночь, по крайней мере, дала внучке Генриха IV возможность окинуть свою жизнь горьким взглядом воспоминаний.
Надо сказать, что, унаследовав от своего великого предка прекрасное сердце, смелый характер и восхитительный бурбоновский нос, она восприняла от других своих предков удивительную наивность взглядов на жизнь и такой страстный темперамент, что временами он выглядел комичным. Кроме того, воспитанная на романах, Мадемуазель все ждала увенчанного короной героя, который сумел бы добиться ее руки беспримерными подвигами. А что, ведь ей столько твердили после смерти матери, которая умерла, когда ей было всего семь дней, что она — одна из величайших принцесс мира и что мало кто из смертных достоин ее руки!
Так это и было, и претенденты шли один за другим. Первым был граф Суассонский, гроссмейстер[232] Франции и губернатор Дофинэ, а, помимо того, еще и любовник герцогини де Монбазон, которая и пыталась организовать этот брак, уверив наивную принцессу, что граф Суассонский без ума от нее. На самом деле он был без ума от ее огромного состояния, а также он был не прочь обвести вокруг пальца отца Мадемуазель, Гастона Орлеанского, брата Людовика XIII, с которым он в свое время состоял в одном заговоре. Битва при Марфэ положила конец идиллии: красавец Суассон остался там навеки, сложив руки крестом на груди.
Мадемуазель оплакивала его, как положено, но не более того. Разве королева-мать Анна Австрийская, показав ей трехлетнего Людовика XIV, не говорила, что он может стать ее маленьким мужем? Королева Франции! О чем еще можно было мечтать? Без сомнения, лучше нельзя было и придумать, хотя трехлетний жених вовсе не выглядел обольстительным. А потот Анна Австрийская заявила: «Нет, он слишком молод. Ты выйдешь за моего брата!»
Это было отличное предложение. Инфанту Фердинанду было тридцать два года, он был хорош собой и от имени своего брата короля правил в Нидерландах. К тому же он был кардиналом, но обета не давал, так что этот кардинал-инфант, как его называли, вполне мог жениться. Увы, бедная Маргарита успела лишь порадоваться этому предложению: 9 ноября 1641 года кардинал-инфант внезапно скончался в Брюсселе от лихорадки.
«Я была этим очень расстроена, потому что Нидерланды казались мне одним из лучших мест в мире, красивой страной, недалеко расположенной и с близкими французским обычаями». В такой вот надгробной речи, более похожей на слова из туристического буклета, Мадемуазель забыла даже упомянуть имя испанского принца.
Через три года она вернулась к мысли об Испании. Почему бы не выйти за самого короля Филиппа IV? Почему? Да потому, что кардинал Мазарини, умевший считать, как никто другой, не желал видеть, как сказочных размеров владения присоединятся к ненавистной ему испанской короне. И христианнейший король в итоге… так ничего и не получил.
Мадемуазель, ненавидевшая этого самого Мазарини, пришла в бешенство и не простила ему этого. Но в это же время появился новый претендент — принц Чарльз Уэльский, будущий Карл II. Этот другой внук Генриха IV был красив, хоть и не знал ни слова по-французски. Его ухаживания были практически немыми, и к тому же никто в то время и не надеялся, что он получит корону. И потом, «я была столь занята мыслью о браке с императором, и имперские идеи настолько увлекли меня, что я смотрела на принца Уэльского лишь как на предмет, достойный жалости…». Опасное отношение: император женился на другой, а принц Уэльский… стал королем Англии. А Мадемуазель не оставалось ничего лучшего, чем обратить свои помыслы к Господу… когда она вдруг узнала о том, что император вновь овдовел, и ее надежды возродились с новой силой.
Быстро утешившись, император вскоре вновь женился. Тогда Мадемуазель начала подумывать о своем кузене Конде, чья жена в то время была сильно больна. Безумие бастильских пушек оказалось всего лишь средством доказать этому принцу крови, что его не забыли. Кроме того, немного раньше, в Орлеане, где она разыгрывала из себя новую Жанну д’Арк, Мадемуазель успела приобрести вкус к войне. Войне, которая в итоге была проиграна.
По окончании той длинной ночи Мадемуазель решила проводить все остальные в обществе бальи из Сен-Фаржо. Затем, так как изгнание грозило затянуться, она принялась приводить свой замок в надлежащий вид, то есть выстроила его заново.
Замок действительно в этом очень нуждался. Основанный в 990 году епископом Герибертом, родным братом Гуго Капета, он принадлежал Гийому де Бару, потом — маркизу де Монферра, который продал его Жаку Кёру, чье состояние было поистине огромно. Увы, этот Великий Финансист Франции уже был близок к своему печальному концу. Его враги были бесчисленны, и первым среди них считался Антуан де Шабанн, граф де Даммертен, бывший глава «потрошителей»[233]. В результате Шабанн отсудил себе Сен-Фаржо, но он совершил ошибку, однажды выступив на поле боя против Людовика XI. Последний отобрал у него замок, чтобы вернуть его сыну Жака Кёра… который потом передал его сыну Шабанна за немалое вознаграждение. Говорят, что Жак Керр даже успел построить здесь самую большую из башен.
От Шабаннов Сен-Фаржо «соскользнул» в руки женщин из семейства Бурбонов, и после своей матери Мадемуазель стала счастливой обладательницей такого вот наследства.
Счастливой? Без сомнения, ибо она привела его в тот вид, которым мы можем любоваться и в наши дни. Работы велись до 1657 года по планам Луи Лево. Мадемуазель принимала здесь своего отца, Тюренна, Конде и мадам де Севинье. Потом она еще раз имела возможность побывать здесь, но уже не по своей воле, когда в 1662 году, отказавшись выйти за короля Португалии, она была отправлена Людовиком XIV в изгнание. Впрочем, Португалия тогда уже была слабой, и Мадемуазель не ошиблась с отказом.
А потом пришло время ее великого увлечения молодым Лозеном и щедрых подарков ему. Среди них оказался и Сен-Фаржо, и он, без сомнения, стал самым роскошным из подарков.
Лозен сохранял замок за собой до 1714 года, когда он продал его финансисту Антуану Кроза, который владел им всего год. Тогда на сцене появились Ле Пелетье де Форы, большое семейство, связанное с парламентом и вскоре получившее титул графов де Сен-Фаржо.
Накануне революции самым заметным человеком в семействе был Луи-Мишель Ле Пелетье де Сен-Фаржо, президент Парижского парламента, граф де Сен-Фаржо, который, несмотря на дворянский титул, увлекся революцией и, будучи членом Конвента, проголосовал за смерть Людовика XVI. Это не принесло ему удачи. Через несколько дней (29 января) он был убит в подвале одного из кафе галереи Валуа в Пале-Рояле бывшим королевским телохранителем по имени Пари. В результате он получил пышные похороны, и прах его отправили прямиком в Пантеон.
После Ле Пелетье здесь поселилось семейство Буажлен, потом — Аниссон дю Перрон и, наконец, — д’Ормессон. Для Жана д’Ормессона, члена Французской академии, Сен-Фаржо стал домом его детских каникул. Он сохранил о нем самые нежные воспоминания, которые потом были излиты в романе «Божественное удовольствие», по которому сняли фильм, несомненно, виденный нами несколько раз по телевизору… и каждый раз со все большим удовольствием!
Произведение это оказалось спасительным для замка, уже готового превратиться в руины. Соблазненные его красотой, братья Гюйо купили Сен-Фаржо и смело взялись за работу, и можно себе представить, скольких трудов стоило одно лишь восстановление километров черепичных крыш. Чтобы закончить реставрацию, они решили поставить огромный спектакль с помощью жителей соседней деревни: в нем участвовало 800 человек…
Благодаря им каждый год к конце лета тени Сен-Фаржо оживают, и на некоторое время Великая Мадемуазель появляется в его стенах. На этот спектакль стоит посмотреть… Ведь Сен-Фаржо находится не так уж и далеко…

Часы работы
С 20 марта по 11 сентября с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 18.00
Июль и август с 10.00 до 12.00 и с 14.00 до 19.00
Исторический спектакль происходит в июле и августе, по пятницам и субботам с 22.00 (продолжительность: 1 ч 30 мин).
http://www.chateau-de-st-fargeau.com/

Тальси (Talcy)
Поэты и красавицы

Хочу сказать, что надо с юности стараться
Ценить те сроки, что нам судьбой даны,
Что старость может неожиданно подкрасться,
И что любовь живет не более одной весны.
Пьер де Ронсар

Когда Ронсар впервые приехал в Тальси (в 1545 году), замку шел всего двадцать восьмой год. В 1516 году Бернар Сальвиати, кузен королевы Екатерины Медичи, которая так же, как и он, была родом из Флоренции, купил земли, посреди которых в спокойствии и тишине отсчитывал свое время древний феодальный замок. Не стремясь унаследовать славу Средневековья, этот Сальвиати на руинах старой постройки возвел новую — огромный замок, где по моде того времени украшения в духе эпохи Возрождения сочетались с приятным цветом белого камня и элегантными пропорциями, присущими искусству Турени. Следуя той же моде, внешнему фасаду придали суровую строгость, которая сменялась утонченной грацией той части замка, что была обращена к саду.
Таков был Тальси в 1545 году: изысканное жилище, где было удобно жить и где цветы росли сами собой. Но самой красивой там была дочь хозяина Кассандра, которой исполнилось шестнадцать и которая покорила сердце Ронсара.
Они повстречались в Блуа, расположенном в нескольких лье, во время праздника, устроенного в честь короля Франциска I, пожелавшего провести там несколько дней в обществе дофина Генриха и его супруги Екатерины Медичи. Екатерина позвала туда Сальвиати с дочерью, чтобы представить Кассандру, свою юную кузину, ко двору. И именно Екатерина представила девушке высокого худого двадцатилетнего юношу со светлыми волосами и красивым лицом, которое слегка портил крупный нос, но зато глаза его были ясными, а рот — одновременно чувственным и остроумным. Молодой человек пребывал в печали: он потерял слух после болезни и не слышал больше ничего, кроме музыки.
Кассандра же пела ангельским голосом, и Ронсар (а это был он) с удовольствием ее слушал, глядя на нее влюбленными глазами. Екатерина учла все это и представила молодых людей друг другу, проявив при этом большую чуткость: «Будьте добры к нему, — сказала она Кассандре, — ибо он поэт и дружит с богами. А ревнивые боги лишили его возможности слушать докучливые земные голоса простых смертных. Только музыка беспрепятственно достигает его слуха, и вы его очаровали…»
В течение двух следующих дней Пьер и Кассандра не отходили друг от друга. Они совершали долгие прогулки по саду и подолгу останавливались перед каким-нибудь розовым кустом, и воспоминания об этих днях навсегда остались в сердце поэта.
Когда пришло время расставания, Кассандра, естественно, пригласила влюбленного в нее юношу в Тальси, и он появился там, как только позволила благопристойность. Дом приятно поразил его, а еще более поразила его девушка, чьей руки он захотел попросить. Увы, хоть он и был достаточно благороден (достаточно для Сальвиати, которые насчитывали в своем роду двух или трех кардиналов и одного гонфалоньера Церкви[234]), но не мог похвастаться большим богатством. А для Бернара Сальвиати состояние значило многое. Флорентиец не мог себе представить, как это его Кассандра покинет Тальси ради какого-то сельского домика в местечке Поссоньер, который составлял единственное земельное владение молодого человека. Итак, Ронсар несколько раз приезжал навестить Кассандру, после чего Сальвиати намекнул ему, что его дальнейшее присутствие в замке нежелательно. А потом вся семья уехала в Париж.
Ронсар понял все и с разбитым сердцем, покинув Кассандру, чьи глаза также замутились слезами при расставании, отправился в замок Пэн, что около Мэна, где он отыскал своего друга Антуана де Баифа. Там же он встретил гуманиста Дора, и было положено начало «Плеяды»[235]. Но мысль о Кассандре не покидала Ронсара. Когда он не учился, он думал о ней. Вспоминая рощи Блуа, он написал не одно стихотворение…
Год прошел без новостей. И вот, в один из вечеров, когда поэт закончил трудный перевод Тита Ливия, он получил потрясающую новость: Кассандра недавно стала супругой Жана де Пенье, одного из своих кузенов, который был человеком совершенно неинтересным, но зато богатым.
Когда семь лет спустя Ронсар вновь увидел Кассандру, она была всего лишь малозаметной владелицей замка. Он же к тому времени стал Королем Поэтов… со временем полюбившим другую.
У Бертрана Сальвиати был сын, Жан, а у Кассандры — племянница по имени Диана, чьи волосы были столь же светлы, сколь черны волосы ее тетушки. Диане было шестнадцать, когда, прогуливаясь верхом в окрестности Тальси, она встретила забавного юношу лет восемнадцати. Он был длинный и худой, он бродил вдоль берега пруда с тростью в руках, напоминая голенастую птицу. «Птица» была явно не в духе…
Девушка тут же поняла, кто это такой — о нем уже много говорили в округе. Рассказывали даже, что он умер, и Диана спросила себя, человек это или призрак? А он и в самом деле уже сделался некоей разновидностью привидения, ибо с одиннадцати лет Агриппа д’Обинье был по уши погружен в ужасающие проблемы религиозной войны, которая раздирала тогда Францию.
Сын Жана д’Обинье, сеньора де Бри, что в Сентонже, и бальи Пона, Агриппа был протестантом и в детстве стал свидетелем столь ужасной сцены — трупы повешенных в Амбуазе болтались на веревках и страшно скрипели. После этого он до конца жизни остался верен идеям Реформации и отдал своей новой вере все свои силы. Ради нее он в пятнадцать лет присоединился к армии Конде и Колиньи, со всем пылом, свойственным юности, считая, что создан для войны. Он занялся ею с яростью, рвением и мужеством, рассказ о которых заставил бы побледнеть даже бывалого человека.
На стороне своего друга детства Генриха Наваррского, будущего Генриха IV, он сражался при Жарнаке, при Рош-Абейе и в Поне. Потом он подхватил серьезную болезнь, и его отправили домой, умирать в тишине и мире. Он избрал для себя владение Ланд-Гюинмер, расположенное в Блезуа и доставшееся ему от матери, которую звали Катрин де л’Этан. Он действительно любил этот одинокий дом, охраняемый прудами и тишиной.
Заинтригованная странной встречей, Диана спросила у Агриппы: все говорили о его смерти, а он живой, не чудо ли это? Нет, тут не было ничего похожего на чудо. Однако этот высокий юноша, вдруг покрасневший, как морковка, был очень странного телосложения. Но он заверил ее, что чувствует себя хорошо и вскоре будет уже совершенно здоров. Тогда Диана пригласила его в Тальси.
Агриппа сомневался. Он знал, что Жан Сальвиати участвует в большой политике. В 1562 году он даже принимал королеву Екатерину, приехавшую тогда, чтобы попытаться найти согласие с вождями гугенотов. Он знал также, что в Тальси живут добрые католики.
И все же он приехал тогда туда, а потом еще и еще раз. Жан Сальвиати не был похож на своего отца. Богатство не было для него таким важным признаком статуса человека, но зато он стремился постичь суть человеческого характера. В некоторых людях Агриппа обнаружил качества возвышенные, а в себе, что редко бывает в натуре простого вояки, любовь к поэзии. Для Дианы Агриппа сочинил стихотворение «Весна»… которое потом в приступе гнева бросил в огонь. Тогда же Диана благосклонно приняла ухаживания Агриппы. Когда он отправлялся в Париж, где Генрих Наваррский собирался жениться на Маргарите де Валуа, то уже мог считать себя женихом Дианы.
Увы, как и прежде неугомонный, он ранил на дуэли королевского офицера, который пытался арестовать его, а посему вынужден был бежать. Это было 21 августа. А тремя днями позже произошла ночь Святого Варфоломея. Тогда Агриппа спасся, но война, ставшая еще более жестокой, разгорелась с новой силой.
В Тальси (а он не осмеливался больше вернуться в Ланд-Гюинмер) Сальвиати принял его, проявив великодушие и даже определенную смелость. Потом было несколько дней воздыханий подле Дианы, и Агриппа вновь пустился в путь… чтобы очень скоро вернуться назад серьезно раненным. Но он оказался весьма живучим, да и удача не отвернулась в минуту опасности. Амбуаз Паре, великий хирург, оказался в то время во дворце. Он сделал Агриппе операцию прямо на кухонном столе. А потом заботы Дианы помогли ему быстро встать на ноги. Но, увы, эти хлопоты у постели больного не были свидетельством ответной страсти, ибо Диана к тому времени уже любила другого: молодого барона де Лимёя…
Положение стало деликатным. Сальвиати хотел бы, чтобы Агриппа взял обратно слово, данное Диане, но не решался об этом просить. И решение пришло со стороны Бернара Сальвиати, его брата и рыцаря Мальтийского ордена. Желая оказать услугу семье, тот сыграл роль провокатора, потребовал разорвать помолвку в случае, если д’Обинье не отречется. Но этого он не сделал бы никогда…
Это был конец. Агриппа д’Обинье вновь отправился к Генриху Наваррскому. Через несколько лет он женился в Пуату на Сюзанне де Лезэ, которую он искренне полюбил и которая сделала его предком мадам де Ментенон[236]. Но он так никогда и не смог забыть Тальси; а там в один прекрасный день была рождена девочка, дочь Кассандры и Гийома де Мюссе, предка другого поэта — Альфреда де Мюссе. Значит, все-таки есть на свете такие места, в которых дух сильнее, чем где-либо…
Увы, Тальси теперь принадлежит не поэтическому искусству, а все гораздо более прозаично: он принадлежит государству…

ЧАСЫ РАБОТЫ
Со 2 мая по 4 сентября с 9.30 до 12.30 и с 14.00 до 18.00
С 5 сентября по 30 апреля с 10.00 до 12.30 и с 14.00 до 17.00
Закрыт 1 января, 1 мая и 25 декабря, а также по вторникам (с 1 октября по 31 марта).
Парк имеет обозначение «Замечательный сад».
http://talcy.monunents-nationaux.fr/

Треварез (Trévarez)
Предательство Луизы дю Грего

В той или иной степени любая женщина – всегда Далила.
Альфред де Виньи

Стены — из розового гранита. Крыши и караульные башенки по углам — из синего шифера. Рододендроны, азалии, камелии и гортензии издают запах более сильный, чем душистые деревья, составляющие гордость соседней экспериментальной фермы. Этому замку нет и двухсот лет, ибо к середине XIX века он был перестроен, и от старинных построек мало что сохранилось. Все же эти стены, никогда ее не видевшие, странным образом до сих пор рассказывают благодарному слушателю, что ее призрак иногда посещает эти места — тень женщины, которая из любви к генералу Гошу самым отвратительным образом предала своих близких, став одной из причин ужасной резни. Точнее — ее главной причиной.
Может быть, именно для того, чтобы загладить след этого преступления, Джеймс де Кержегю почти полностью реконструировал Треварез, в то время как его родители довольствовались лишь тем, что перенесли останки виновницы из часовни на кладбище Сен-Гоазек? А может быть, он сделал это просто потому, что замок очень нуждался в реконструкции…
Старинный замок не был лишен очарования. Авторы древних хроник утверждают, что он обладал всем, чтобы пребывание там стало приятным: прекрасными садами, вольером для птиц, бассейном для лососей, печью для выпечки хлеба, прессом для винограда, огромной кухней, «павильоном для карет» и даже библиотекой. Это был дом, точнее, один из домов маркиза дю Грего и его семейства, и он достался маркизу от матери, одной из Ля Бедуайеров, чей род восходил к семейству Кернезр, один из членов которого лишился головы во времена Людовика XIV (знаменитый заговор де Понкаллека).
Богатый владелец обширных земель, маркиз гордился своей дочерью — единственной наследницей Луизой-Экзюпер-Шарлоттой, которую в шестнадцать лет выдали замуж за виконта де Понбелланже и которая родила ему сына. Но даже и не будучи такой богатой, Луиза могла бы столь же легко выйти замуж, ибо ее красота не могла оставить мужчин равнодушными. Говорили, например, что ее глаза походят на два цветка, самые прекрасные из всех, какие только можно было увидеть, что ее губы просто созданы для поцелуев, а тело — для любви.
Любила ли она своего мужа? В первое время, конечно же! Лишь немногим старше супруги, Понбелланже не был лишен ни красоты, ни грации. Но все относительно и познается в сравнении — даже любовь! В богатстве и радости — безусловно, а в горе… Когда началась революция, Луиза наотрез отказалась последовать в эмиграцию вслед за своим сеньором и повелителем. Да и он, собственно, не слишком нуждался в ней: он стремился к сражениям и отправился на войну вместе со своим тестем.
В Треварезе остались только Луиза, ее мать и маленький Шарль. Мать молодой женщины сочла разумным оставаться на месте — хотя бы ради того, чтобы по возможности избежать конфискации семейных владений.
Луиза не смотрела так далеко. Начало вандейского восстания и движение шуанов захватили ее, и она не проявила ни малейшего желания заниматься вышивкой в своем фамильном замке. В 1793 году, когда восстание приобрело максимальный размах, она находилась в Молеврье вместе с генералом Стоффле. Этот бывший сторож охотничьих угодий стал теперь героем, и Луиза вскоре поняла, что увлечена им.
Страшный переход через Луару раскрыл ей глаза на происходящее. «Белые» отступали, «синие» наступали. Если бы она попала в плен вместе с первыми, она бы сильно рисковала. К тому же присутствие ее матери не стало препятствием для конфискации семейных владений. И она покинула лагерь «белых» и отправилась в Нант, чтобы там совершить что-то, похожее на покаяние.
Она была достаточно красивой и хитрой, чтобы заставить прислушаться к своим словам. К тому же она добровольно заплатила за себя. Возможно, она формально и не стала бы предательницей, не поставь судьба на ее пути молодого республиканского генерала, в котором она нашла столь необходимого ей в то время покровителя и… единственную любовь в ее жизни — Лазара Гоша.
Когда в сентябре 1794 года он прибыл в Бретань для реорганизации революционной армии, дела Луизы были совсем плохи. Она могла говорить что угодно, но при этом оставалась, ни много ни мало, женой человека, открыто сражавшегося в войсках роялистов. Ее жизнь находилась под угрозой, и поэтому приезд Гоша стал для нее настоящим даром небес.
Прежде всего это был обольстительный мужчина: статный, красивый, привыкший к победам, в числе которых уже была мадам де Богарне, с которой он познакомился в тюрьме. К тому же вокруг него уже сиял ореол славы. И вскоре Луиза стала возлюбленной этого прекрасного генерала. Крыши Тревареза охраняли их пламенную любовь. Гош устроил свою штаб-квартиру в Леневене и позаботился о том, чтобы всегда были готовы лошади, которые могли бы быстро доставить генерала к его красавице. Каждую ночь (или почти каждую) он отправлялся в Треварез, проводил там несколько часов, а потом возвращался обратно.
Любил ли он Луизу? По-своему, конечно же, да! Кроме того, она становилась для него все более полезной, и он с долей цинизма использовал ту страсть, что она к нему питала. Сохранилось, например, такое его письмо, не оставляющее никаких сомнений: «Благодаря ей ни одно продвижение, ни один замысел роялистов не остается вне моего поля зрения».
Несчастная была готова на все, чтобы сохранить его возле себя. И последующие события тяжко запечатлелись в памяти молодой женщины: французские эмигранты в Англии решили осуществить серьезную высадку десанта на бретонские берега, чтобы восстановить свою власть и раздавить ослабленный Конвент. Высадку должна была проводить эскадра под командованием командора Уоррена, и войска французских принцев, численность которых достигала нескольких тысяч человек, должны были соединиться с шуанами Жоржа Кадудаля, воевавшего в районе Морбианского залива.
Командор Уорен высадил в Кибероне первую дивизию королевской армии 27 июня 1795 года. Предупрежденный генерал Гош обосновался в деревушке Сент-Барб, которую он отбил у Кадудаля, и укрепился на всем мысе Киберон. У предводителя шуанов была еще одна мысль: сформировать экспедиционный отряд и высадить его на острове Рюйс, чтобы со стороны залива подойти к Гошу с тыла.
Командиром этого экспедиционного отряда был назначен молодой, полный отваги маркиз де Тинтеньяк… в штабе которого находился Понбелланже. Эти люди носили красные одежды в знак уверенности в конечном успехе английской высадки.
Луиза хорошо знала Тинтеньяка: тот был ее кузеном и всегда восхищался ею. Вскоре молодая женщина уже была в курсе всех военных приготовлений. Генерал Гош — тоже, и когда Тинтеньяк высадился, последовала целая вереница ложных сообщений и подтасованных приказов, и они направили маркиза к замку Коэтлогон… что в Кот-дю-Норе. Там он встретил прекрасный прием у красивых женщин, среди которых находилась и Луиза. Взбешенный Кадудаль отказался войти в замок и расположился в лесу, а вот Тинтеньяк решил попытаться. Там в его честь организовали бал, ночью «синие» окружили дворец… Но Луиза из него исчезла.
Тем временем эмигранты на Кибероне оказались в руках Гоша, и тот пообещал сохранить жизнь всем, кто сдастся в плен. Но приказы (о них потом скажут, что солдаты якобы их не поняли) не были выполнены. Отведенные к обители д’Орэ, несчастные были расстреляны, даже раненые, все до единого человека. Их прах ныне покоится в тамошней часовне.
Луиза же вернулась в Треварез, надеясь найти там Гоша. Но теперь генерал отвернулся от нее. Возможно, она стала вызывать в нем ужас. В любом случае, отправляясь в экспедицию в Ирландию, он покинул ее с определенным облегчением. К тому же генерал вдруг вспомнил о своей юной и очаровательной жене.
Его отъезд оставил Луизу в полной растерянности. Она страдала и, кроме того, сильно боялась. Ведь бретонская земля могла в любой момент запылать под ее ногами, теперь, когда у нее уже не было защиты. Ей срочно требовался новый покровитель.
В один из дней 1797 года, еще более красивая, чем обычно, она отправилась в Кемпер под предлогом того, что якобы хочет узнать что-нибудь о Гоше, возглавившем в то время Самбро-Маасскую армию. Там она встретила друга Гоша, полковника Бонте, и ей ничего не стоило его соблазнить. Вскоре после смерти Гоша (в октябре 1797 года), которого она оплакивала меньше, чем можно было бы предположить, Луиза стала мадам Бонте (а затем, милостью Наполеона, она превратилась в баронессу Бонте). А вот Понбелланже поступил очень разумно, погибнув в Мердреаке. Счастливые новобрачные отправились в Треварез.
Не будучи человеком злопамятным, Людовик XVIII сделал Бонте генерал-инспектором пехоты, потом командующим военного округа в Шартре, где он находился три года. Но 17 января 1826 года жизнь беспокойной души маркизы дю Грего закончилась именно в Треварезе… Бонте потом женился вновь, а замок перешел к сыновьям и внукам Луизы, которые, в свою очередь, продали его семейству Кержегю, которое позже открыло там школу-ферму.
В 1940 году замок, принадлежавший к тому времени маркизу де Ферронэ, приютил произведения искусства и архивы, вывезенные с севера Франции. К несчастью для замка, он стал местом отдыха немецких, а затем (в 1943 году) еще и японских подводников, и за это он заплатил бомбардировкой войсками союзников и разрушением значительной его части.
Благодаря Генеральному совету Финистера Треварез теперь открыт для посетителей, приходящих сюда полюбоваться его цветами и, может быть, вспомнить о тени Луизы дю Грего.

Феррьер (Ferrières)
От Бон-Жанны до блестящего Ротшильда

Счастлив тот, кто одновременно обладает и богатством, и разумом.
Менандр

В последних числах сентября 1792 года Жозеф Фуше, недавно избранный депутатом Конвента от Внутренней Луары, вышел из нантского дилижанса на улице Нотр-Дам-де-Виктуар, его сопрвождала Бон-Жанна, его жена. Он женился десять дней назад, потому что влюбился как мальчишка! Никто не мог понять, что же он в ней нашел! Бывшая мадемуазель Куако[237] действительно казалась «тощей дурнушкой». Высокая двадцативосьмилетняя девица, сухая, как виноградная лоза, с копной рыжих волос и рыжими бровями, плюс с костлявыми скулами. Верно и то, что Фуше нельзя было назвать красавцем из-за лица, обтянутого кожей, словно череп мертвеца. Тем не менее они очень подходили друг другу! Супружеская пара, которую Баррас называл «гнусной парочкой», самым невероятным образом ни разу не разлучалась за двадцать лет их совместной жизни и была связана самой всеобъемлющей, самой глубокой и самой верной любовью…
Где бы Фуше ни устанавливал свой ужасный террор — в Париже, Невере или Лионе, — Бон-Жанна всегда находилась рядом с ним, занимаясь исключительно им и четырьмя детьми, которых удалось уберечь (несколько детей умерло в младенческом возрасте). И когда ее муж, став министром полиции при Наполеоне, снял великолепный особняк на набережной Вольтера, она, вопреки своему титулу герцогини, продолжила заботиться о приготовлении пищи, о различных настойках и свежем белье, великолепно справляясь с обязанностями настоящей хозяйки, никогда не выставляясь и не показываясь никому, кроме редких друзей.
Со времен своей молодости Бон-Жанна сохранила в душе любовь к сельскому уединению, и в 1802 году именно для нее Фуше купил в Бри имение Феррьер, ставшее позднее французской национальной гордостью. Он купил его недорого. Имение представляло собой небольшой замок на берегу пруда, со всех сторон окруженный восхитительными лесами. И Бон-Жанна провела тут лучшие минуты своей жизни, но о ее жизни известно очень немногое (она была очень скрытной), за исключением ее милосердия, достойного восхищения. Именно здесь 9 октября 1812 года Бон-Жанна и умерла, будучи переполненной радостью из-за возвращения в Феррьер после годовой ссылки в Экс-ан-Провансе, куда она вынуждена была отправиться вместе с мужем, впавшим в немилость Наполеона.
Через три с лишним года безутешный вдовец женился вновь на молоденькой и очень красивой Эрнестине де Кастеллан-Мажастр из Экса, которой он гордился, но с которой так и не сумел стать счастливым.
Фуше умер в Триесте 20 декабря 1820 года. Перед смертью он настойчиво попросил похоронить себя рядом с могилой Бон-Жанны на маленьком кладбище в Феррьере. К сожалению, его последняя воля была исполнена лишь 22 июня 1875 года, когда барон Ротшильд позволил покойному соединиться со своей первой любовью…
А за это время все там сильно изменилось.
В 1829 году имение Феррьер купил у наследников Фуше крупный финансист Джеймс Ротшильд, один из пяти сыновей франкфуртского менялы Мейера Амшеля. Он был одной из его пяти стрел (а именно они изображены на гербе семьи), пущенных по всей Европе и обосновавшихся в разных землях. Стрела-Джеймс попала во Францию и там осталась, к их взаимному удовлетворению.
Это имение Феррьер с его дремучими лесами и плодородными землями Бри стало для барона Джеймса символом начала оседлой жизни, поэтому он и захотел переделать его, согласно своей мечте, сделав из него свидетельство своего невероятного успеха. Он полностью снес старый замок, которым так гордилась Бон-Жанна. Под небом Иль-де-Франса был воздвигнут огромный, даже фантастический дворец в итальянском стиле, построенный по проекту одного очень известного английского архитектора. Пакстон был сыном садовника герцога Девонширского. Это он соорудил для королевы Виктории Кристалл-Пэлас (Хрустальный дворец), и надо признать, что он был не только неординарным архитектором, но еще и замечательным пейзажистом. За четыре года (с 1855-го по 1859-й), совершив настоящий подвиг, он создал здание с колоннами, пилястрами, бюстами римских императоров, колоколенками и куполами, достойное того, чтобы называться шедевром архитектуры в стиле ампир, представляющем собой смешение различных архитектурных стилей. Результат его труда восхитителен, как великолепен и интерьер, доверенный Эжену Лами, который разместил там, помимо всего прочего, коллекцию произведений искусства, собранную бароном Джеймсом. Подобное обрамление было достойно утонченной красоты баронессы Беттины, портрет которой потом долгое время служил одним из украшений замка.
Наполеон III (в сопровождении князя фон Меттерниха, австрийского посла, а также английского посла лорда Коули и князя Москворецкого) посетил Феррьер 27 декабря 1862 года. Императора и его европейское окружение барон Джеймс встречал прямо на вокзале. Император был одет в «оригинальный костюм, по форме напоминающий национальную бретонскую одежду…». Этот странный наряд был выбран ради охоты, которая должна была последовать за завтраком. А что это был за завтрак! Журналист, описывающий его, не перестает восхищаться: «Здесь все великолепно: великолепны блюда, а еще великолепнее обслуживание. Помимо единственного в мире по красоте столового серебра, приглашенные ели из севрского фарфора, подписанного самим Буше».
Поприветствовав дам, ожидавших его на широкой лестнице, Наполеон III пожелал осмотреть имение: сам замок, его парк и конюшни. А потом имела место охота с отличным урожаем фазанов и зайцев, а также случайно попавшимся в силки бекасом. Затем вся компания вернулась в замок и принялась за угощения, а в это время оперный хор исполнял «Охоту на фазана» под руководством самого Россини.
Перед отъездом на вокзал император решил соблюсти обычай знатных немецких семейств и лично посадил в парке замка кедр, так хорошо принявшийся, что сейчас он вырос выше всех других деревьев.
В шесть часов вечера император покинул замок, и «по всему его пути от ограды парка до самого перрона выстроились все обитатели поместья, факелами освещая аллеи, к тому же через каждые пятнадцать шагов были высажены тисы, украшенные зажженными бумажными фонариками…». Какое же все это великолепие!
Увы, всего через восемь с небольшим лет сюда пришло несчастье: пруссаки оккупировали Францию. Прусский король и Бисмарк расположили в Феррьере свой генеральный штаб. При этом пышность и размеры дворца произвели такое впечатление на короля, что он издал указ, призванный оградить это великолепие от возможных неприятностей: согласно ему, никто не имел права дотрагиваться «ни до картин в гостиных, ни до дичи в парке, ни до вина в погребах». Даже такой страстный охотник, как Бисмарк, не стал исключением. К сожалению, монарх скоро уехал, и канцлер, предоставленный сам себе, начал делать все, что ему хотелось, устроив в имении настоящую бойню. Но и это не удовлетворило его. Графиня де Мустье рассказывает в одном из своих писем: «Ротшильд вчера сказал мне, что фазаны Феррьера больше не устраивают Бисмарка, и он даже угрожал побить управляющего из-за того, что эти самые фазаны не летают, уже начиненные трюфелями».
Итак, замку пришлось многое пережить. Тем не менее пришел и его славный час! В Гобеленовом зале вскоре состоялся разговор между Жюлем Фавром и Бисмарком о возмещении убытков в размере десяти миллиардов, потребованных Пруссией. Благодаря деятельности барона Альфонса был выпущен займ, причем с очень даже неплохой финансовой выгодой.
Как и все прочее, черные времена прошли. Феррьер залечил свои раны и снова приобрел пышность и счастливое настроение. В прекрасной книге, рассказывающей о семье, барон Ги, владевший этим сказочным замком вплоть до 1981 года, целые страницы посвятил рассказу о большой охоте, обычно проводимой Ротшильдами осенью, а также нежным воспоминаниям детства, связанным с этим необыкновенным дворцом. С течением времени замок постепенно приобрел свой прежний внешний вид с восстановлением Голубого салона, Белого салона, Гобеленового и Кожаного залов, изысканных спален и прислуги (в количестве тридцати человек в обычное время и до сотни — в праздники, так как гости тоже привозили своих людей), бегавшей повсюду и оживлявшей дом, парк и подвалы, где все пребывало в такой гармонии, что даже такие шикарные акции казались вполне естественными.
Впрочем, и последняя война не прошла для Феррьера бесследно. Немецким войскам особое удовольствие доставил захват этого символа еврейского процветания, и на этот раз не нашлось здравомыслящего монарха, чтобы запретить грабежи. После ухода вандалов, растащивших практически все произведения искусства, замок — теперь уже без мебели и лишь с несколькими отапливаемыми комнатами — погрузился в непривычную для него мрачную тишину. Но потом появилась добрая фея, которую называли королевой Парижа: это была Мари-Элен де Ротшильд, в девичестве ван Зуйлен, а ныне — супруга барона Ги.
Она любила Феррьер, особенно праздники в замке, которым она управляла, как никто другой. Баронесса решила восстановить это имение и отважно взялась за эту невероятную работу. И так как для нее не существовало слова «невозможно», конечно же, ей удалось реализовать все свои планы. И вот в 1959 году, ровно через столетие после своего торжественного открытия, Феррьер вновь предстал во всем своем блеске на празднике «Спящая красавица». Но почитаем теперь самого барона Ги: «Сначала гости пересекали по живописным тропинкам лес, затем проходили в парк и вдруг обнаруживали замок. Едва освещенный, призрачный и загадочный дворец как будто появлялся из ночи. Огромные искусственные паутинки, как серебряные нити, ниспадали с кровли. По озеру тихо скользил фантастический корабль, едва освещенный и без экипажа. И сейчас же, словно по мановению волшебной палочки феи, замок пробуждался от оцепенения: на каждом окне зажигались свечи, установленные в канделябрах, внезапно начинали играть музыканты, появлялись танцоры… Даже на рассвете никому не хотелось расходиться…»
Были тут и другие праздники: сюрреалистический бал, бал Пруста, охоты, концерты, тут собрался весь элегантный цвет Европы. Ночи в Феррьере походили на сказки из «Тысячи и одной ночи». Но вскоре этому пришел конец! Мир стал жить совершенно другим… Банк Ротшильдов был национализирован, а барон Ги, дабы избежать передачи дома детства в недостойные руки, подарил Феррьер университету… который, к сожалению, не слишком оценил столь щедрый подарок: там иногда показывали теле– и кинофильмы, а также рекламные ролики. Спящая красавица закрыла глаза… Но, может быть, она еще дождется прекрасного принца?..

Часы работы
Замок пока закрыт для посещений.
http://www.chateaudeferrieres.sorbonne.fr/

Фонтевро (Fontevraud)
Легендарные Плантагенеты

Слава – запоздалая звезда, безмятежная и темная луна, встающая над гробницами…
Виктор Гюго

По всей долине Луары в этот день (31 мая 1204 года) цвели деревья, а в лесу, недалеко от реки, где высилось могущественное королевское аббатство Фонтевро, начинали распускаться почки. Вся природа словно кричала о надежде и обновлении, а в это время в белой келье за пределами аббатского дворца умирала Алиенора, которая когда-то, давным-давно была королевой Франции, а ныне, будучи 84-летней вдовствующей королевой Англии, ждала завершения своего земного пути.
Шепот молитв окружал ее, подобно курящемуся фимиаму, но она не нуждалась в такой поддержке. Сильная духом по природе, она никогда не боялась смерти и теперь даже с каким-то облегчением ждала ее, ибо жизнь давно перестала приносить ей удовольствие.
Совсем скоро она воссоединится в новой часовне с теми, кто ее там ждет: прежде всего, со своим супругом, утраченным много лет назад Генрихом II Плантагенетом, королем Англии и графом Анжуйским. За этого человека она некогда решила выйти замуж то ли по любви, то ли бросая всем вызов, спустя всего несколько недель после того, как перестала быть королевой Франции. Как сильно он досаждал ей во времена их совместной жизни! Впрочем, она не жалела об этом…
Теперь он покоился с миром, этот ненасытный великан, которому никогда не было достаточно ни власти, ни женщин. Прошло около пятидесяти двух лет с тех пор, как она, вновь став просто герцогиней Аквитанской, все-таки вступила с ним в брак. Он был моложе ее на десять лет, и она, конечно, любила его больше, причем даже больше, чем ей самой казалось. Генрих тоже ее любил, но по-своему, и его чувство ничем не напоминало куртуазную любовь. В нем были и жестокость, и грубость, которые Алиенора сначала оправдывала страстью, но которые оказались такими мучительными, когда первая любовь прошла.
В конце концов они возненавидели друг друга. Причиной тому в основном были женщины, которых Генрих тащил в свою спальню, ибо он был неспособен на супружескую верность. Некоторые из них оставались с ним дольше, чем можно было предположить. Такой, например, была красавица Розамунда Клиффорд, причинившая королеве много боли. Поговаривали, что королева велела ее отравить, чтобы избавиться от соперницы, но в любом случае даже воспоминания о ней было трудно степерть в памяти.
Значительно позже у него была юная Аликс Французская, невеста их сына Ричарда, к которой Генрих зажегся неистовой старческой страстью. Это была обида, которую Ричард никогда не простил своему отцу, но не из любви к Аликс, а потому что девушка предназначалась ему одному и никому другому.
Конечно же, Алиенора больше радовалась предстоящей встрече не с супругом, а со своими сыновьями: с Генрихом, герцогом Анжуйским, и особенно с Ричардом Львиное Сердце. Последний был ее любимцем, легендарным героем, которому она собственноручно закрыла глаза, когда он умер, пронзенный стрелой, в замке Шалю, осажденном ради завладения сокровищами его владельца. Да, она очень любила его! Возможно потому, что они были по-настоящему родственными душами. Именно она, перед отправлением в крестовый поход, привела ему молодую Беренжер Наваррскую, на которой он женился. И именно ей, открыто восстав против другого сына, принца Джона, удалось собрать выкуп для Леопольда Австрийского, когда тот держал Ричарда в своих темницах.
Его смерть повергла Алиенору в отчаяние, но теперь ее радовало осознание того, что очень скоро она обретет своего сына вновь.
В час, когда умирала его мать, правил Джон (Иоанн). Правил плохо. Алиенора была слишком искушена в политике, чтобы не предвидеть, что это окончится неудачно. Король Иоанн был чересчур алчен и вел слишком разгульную жизнь. Он не испытывал ничего, кроме удовольствия и почти бесстыдной радости от владения этим троном, о котором он так страстно мечтал, ради которого совершил столько подлостей и преступлений. Иоанн был из числа тех людей, что не умеют противиться своим желаниям. Свидетельством тому была его немыслимая женитьба, внезапно свершившаяся четырьмя годами раньше.
В 1200 году король Иоанн вернулся в Ангулем, куда его пригласил его вассал Эймар Тайефер, граф Ангулемский — на свадьбу своей дочери Изабеллы с одним из самых могущественных сеньоров Пуату Гуго де Лузиньяном. Едва увидев невесту, Иоанн загорелся к ней грубой страстью, которую слишком часто порождала кровь Плантагенетов. И прелестное дитя, которому было всего пятнадцать лет, не препятствовало ему. Объяснялось все просто: восхитительную Изабеллу пожирали честолюбивые помыслы, и ее желания превышали ту любовь, которую внушал ей ее жених. В результате Иоанн, которого упросили вести невесту к алтарю, заставил епископа обвенчать с Изабеллой себя самого, несмотря на ужас Тайефера и Лузиньяна. Выйдя из церкви, влюбленный король кинул свою жертву на коня и увез в Шинон, чтобы там без помех насладиться этим неожиданным союзом.
В равной мере счастливая и несчастная Изабелла, обрадованная тем, что стала королевой, быстро отдалилась от своего супруга. Она изменяла ему. А Иоанн мстил ей, приказывая вешать любовников своей жены прямо под пологом ее кровати. Жену он никогда не упрекал, потому что слишком сильно любил. В конце концов, корона утратила свой блеск для его честолюбивой супруги. И все решилось само собой: Иоанн откровенно притеснял английское дворянство и весь народ. И некий сомнительный персиковый компот однажды сделал Изабеллу вдовой.
Освободившись, она вновь возвратилась в Ангулем, чтобы найти там Гуго де Лузиньяна, который также внезапно остался вдовцом и который по-прежнему был влюблен в нее. Но непомерные амбиции прочно остались при ней. Бывшая королева требовала от своих подданных королевских почестей и не могла вынести того, что Пуату был завоеван Людовиком Святым, а ее супруг, будучи феодалом, оказывал почтение королю Франции.
Раны, нанесенные ее самолюбию, были очень опасны. И вот они-то и подтолкнули ее к тому, чтобы отдать приказ отравить Людовика. Ее разоблачили, и она вынуждена была принести публичное покаяние, обеспечив мужу всеобщую ненависть. В 1242 году Изабелла воспользовалась последним оставшимся у нее средством вновь стать королевой: она бросила мужа и детей, чтобы заполучить Фонтевро и ждать там своей смерти, как ждала ее теперь здесь же великая Алиенора. Она чувствовала удовлетворение от того, что будет покоиться здесь рядом с Плантагенетами, славе и власти которых она всегда так завидовала.
Ее могила, как и могила Алиеноры, а также могилы Генриха II и Ричарда, по-прежнему доступны взору в заново отстроенной часовне великого аббатства, основанного еще в XI веке Робером д’Абрисселем, которому так досаждало духовное сословие того времени. Робер прервал свои углубленные занятия в Париже и Анже, закончив карьеру при епископе Реннском, живя отшельником в Кроанском лесу. Но однажды он покинул свой лес, собрал вокруг себя толпу учеников и повел их за собой, чтобы основать аббатство в большом лесу Фонтевро.
Аббатство это получилось необычным, так как объединяло четыре общины: женскую, мужскую, общину раскаявшихся дев и лепрозорий. И все четыре общины держались исключительно на авторитете женщины — аббатиссы, которая на протяжении столетий, будь она принцессой или высокородной дамой, была первой аббатиссой Франции.
Неудивительно, что герцоги Анжуйские интересовались новым аббатством, осыпая его пожертвованиями. Последний из них, Генрих II Английский, тоскуя по родному небу, решил сделать аббатство местом своего погребения, а также тех членов своей семьи, которые бы этого пожелали. Только король Иоанн был похоронен в Англии.
Генрих III, сын Иоанна и Изабеллы, изменил традицию, выстроив Вестминстерское аббатство, которое стало местом королевских усыпальниц.
Со времен основания самые знатные дамы уединялись в аббатстве Фонтевро: дочь Фулька Анжуйского, короля Иерусалима, дочь Пьера де Куртенэ, императора Константинополя, а также Бертрада, королева Франции, но аббатству довелось видеть и многих принцесс, управлявших сильной рукой. В XV веке суровый порядок бенедиктинцев пришел в упадок. И понадобилась энергия аббатисс-реформаторш, таких как Рене и Луиза де Бурбон, чтобы вернуть существовавший до того стиль жизни.
Многочисленные дочери Карла IX и Генриха IV обосновались здесь, но самой известной из аббатисс стала, безусловно, эрудированная Габриэль де Рошешуар-Мортемар, сестра мадам де Монтеспан, которой удалось превратить Фонтевро в нечто, похожее на культурный центр.
Естественно, во времена революции монахини подверглись гонению. Наполеон I, обладая дурным вкусом, превратил аббатство в казармы. Республика распорядилась им еще хуже, расположив здесь тюрьму. А потом тюрьма мало-помалу освободилась от своих узников, которым, кстати, довелось произвести большую часть реставрационных работ, преимущественно в садах аббатства.
С 1985 года аббатство вновь открыло свои ворота для публичных посещений.

Часы работы
С 27 января по 6 апреля с 10.00 до 17.30
(закрыт по понедельникам)
С 7 апреля по 30 июня с 9.30 до 18.30
С 1 июля по 31 августа с 9.30 до 19.30
С 1 сентября по 8 ноября с 9.30 до 18.30
С 9 ноября по 31 декабря с 10.00 до 17.30
(закрыт по понедельникам)
http://www.abbayedefontevraud.com/v3/

Фонтенбло (Fontainebleau)
Кристина Шведская убивает своего любовника

Все-таки каждый из нас убивает того, кого любит…
Оскар Уайльд

Вскоре после полудня в субботу 10 ноября 1657 года отец Ле Бель, настоятель монастыря матуринцев[238] в Авоне, торопливо пересек грязные и заброшенные аллеи сада Дианы, что в парке Фонтенбло. Он направлялся к павильону Принцев — единственной части огромного дворца, в которой еще наблюдались признаки жизни. Действительно, молодой король Людовик XIV уже почти не посещал эту королевскую резиденцию из-за скупости кардинала Мазарини, который начинал возмущаться по поводу малейших расходов, если считал их излишними. Тем не менее здесь жила королева…
В павильоне и в соединенной с ним галерее Оленей жила та, которую прозвали странствующей королевой: это была Кристина, бывшая правительница Швеции, чье отречение три года назад и бродячая, удаленная от света жизнь служили неизменным источником сплетен при всех европейских дворах, особенно при французском.
Это был уже второй приезд Кристины во Францию, однако первый оказался столь шумным, что на этот раз Мазарини предпочел устроить нежеланную гостью в этом крыле дворца Фонтенбло, одиноком и удаленном от Парижа на достаточное расстояние, чтобы по мере возможности окружить шведку молчанием.
Она жила там уже целый месяц, окруженная странной и довольно подозрительной свитой из карликов, шутов, слишком красивых итальянцев, псевдоученых и витающих в облаках философов. А простые люди из соседней деревни, в чьих глазах королева просто обязана была вести достойную жизнь, считали, что дочь великого Густава-Адольфа, эта молодая женщина тридцати одного года, пославшая ко всем чертям корону и трон ради того, чтобы путешествовать по миру, переодевшись в мальчика, в обществе кучки таких же авантюристов — это сущее воплощение дьявола.
Отец Ле Бель был уже знаком с Кристиной. Четыре дня назад она первый раз позвала его к себе и передала ему под страхом тайны исповеди (после путешествия в Рим она приняла католичество) запечатанный пакет с какими-то бумагами, попросив сохранить его до следующего приглашения. И вот это новое приглашение только что принес паж, и верный своему слову священник пришел вернуть то, что ему доверили.
Пришедшего проводили не в комнату королевы, как то было в первый раз, а в галерею Оленей. И он встретил там шведку, одетую вовсе не по-королевски, а как обычная женщина. На ней было платье темного бархата, украшенное фламандскими кружевами, и она прогуливалась под руку с восхитительным брюнетом — маркизом Ринальдо Мональдески, о котором говорили, что он ее любовник. Несколько человек из свиты (среди них не было ни одной женщины) шептались о чем-то на другом конце галереи, но они исчезли с появлением отца Ле Беля. Остались лишь два гвардейца и Сантинелли, известный тем, что он вместе со своим молодым братом пользовался покровительством королевы.
А потом произошла весьма странная сцена. Взяв пакет, Кристина протянула его Мональдески, приказав ему открыть его и прочитать содержимое. А тот, едва увидев первые строки, испугался, побледнел и задрожал.
— Тогда прочитаю я! — сказала королева.
И она прочитала.
Это было письмо послу Испании. Оно было удручающего содержания: в нем были яснейшим образом изложены все планы королевы, но, что особенно важно для влюбленной женщины, там были высмеяны ее привычки и физические недостатки. Кристина и в самом деле не была особенно красива, несмотря на искрящийся взор и восхитительные ноги, которые она любила показывать в облегающих башмачках: небольшого роста, с излишне крепко сбитой фигурой, одно плечо выше другого. Лицо ее нельзя было назвать привлекательным, и грудь была, пожалуй, великовата. Все это Мональдески — а именно он являлся автором этого письма — весьма жестоко высмеял. Теперь же он глядел на Кристину с ужасом, а потом вдруг повалился на пол, обхватив ее колени руками:
— Простите! Простите!..
Он не мог вымолвить ничего другого. Бесстрашная Кристина, не желая видеть его таким трусом, отошла к окну. Но он последовал за ней, не вставая с колен и уцепившись за ее платье, не стесняясь присутствия других людей, наблюдавших эту сцену — кто с безразличием, а кто и с ужасом. Наконец королева позволила ему сказать хоть что-то в свою защиту.
Срывающимся голосом Мональдески начал оправдываться. Что же он сказал? На самом деле, ничего убедительного. Он пытался переложить ответственность за эту ошибку на своих врагов, на Сантинелли, которого ненавидел и чей взгляд чувствовал теперь на себе. Но его оправдание получилось неуверенным и туманным, похожим на тот ноябрьский день. Он хотел пробудить в сердце той, кого так жестоко оскорбил, горячие воспоминания об их последних ночах, и при этом он даже не отдавал себе отчета в том, что этими жалкими словами лишь возбуждает горечь в сердце женщины и гнев в сердце королевы.
Когда, исчерпав все возможные аргументы, он смолк, Кристина повернулась к отцу Ле Белю, который, дрожа, перебирал в углу свои четки. То, что она сказала, спровоцировало крик ужаса из уст Мональдески: священник должен был исповедовать виновного, чтобы подготовить его к смерти.
Взволнованный не меньше провинившегося, отец Ле Бель попытался как-то смягчить королеву, но она и слушать ничего не желала — ни доводов монаха, ни воплей человека, рыдающего у ее ног. Она вышла и почти бегом удалилась в свою комнату.
Прошли долгие минуты. Прислонившись горячим лбом к холодному стеклу, Кристина смотрела невидящим взглядом на сырой и туманный парк, начинавший погружаться в сумерки. Не было слышно ни звука, кроме легкого стука в дверь. Это был отец Ле Бель. Его лицо было бледно, а руки дрожали. Нет, он пришел не для того, чтобы сказать, что виновный исповедан, он просто хотел призвать эту женщину смягчить свое решение, которое по своей жестокости можно было сравнить с поступком варваров. Он описал Мональдески таким, каким только что его видел — плачущим, павшим ниц, зовущим королеву, одно лишь слово жалости которой вызвало бы его искреннее обожание. Затем священник обратился к сердцу Кристины и наконец заговорил о короле Франции, которому принадлежал замок и который не потерпел бы, чтобы в нем совершалось столь явное убийство… Ничего не помогло! Королева грубо приказала священнику вернуться в галерею и поторопиться с выполнением своего долга, если он не хочет, чтобы виновный умер без причащения.
Еще через несколько минут в дверь постучали вновь. На этот раз это был Сантинелли. Он тоже пришел просить помилования для человека, которого сам ненавидел и презирал, но которого все же нельзя было вот так хладнокровно убивать. Можно быть грозным дуэлянтом, можно быть даже жестоким наемником, но при этом отказываться убить человека, стоящего на коленях.
— Когда палач отрубает голову, ему всегда приходится убивать стоящего на коленях!
Теперь она уже начала угрожать. Если Сантинелли не желает подчиняться, пусть убирается! Она прогоняла его. Но, в любом случае, это не спасло бы Мональдески. Тогда она вдруг закричала:
— Это трус, бесчестный трус! Надо, чтобы он умер, и как можно скорее! И если он не поторопится с причащением, просто зарежь его!
Дверь закрылась за спиной итальянца.
В галерее происходил отвратительнейший спектакль. Мональдески, распростертый у ног священника, который и сам едва держался на ногах, был похож на жалкую тряпку. Сантинелли крикнул ему от дверей, что спасения нет и что час смерти пробил для него. Потом он приблизился к несчастному с обнаженной шпагой, а тот с глазами, полными ужаса, все продолжал и продолжал шептать: «Минуту… Еще только одну минуту!»
Но Сантинелли более не слушал. Подняв шпагу, он склонился над приговоренным, нашел сердце и покончил бы со всем в одну минуту, если бы на Мональдески не было кольчуги. Тот попытался рукой отвести клинок, который отрезал несчастному три пальца, а потом сломался. И тогда Сантинелли, как безумный, ввыхватил кинжал и ударил его по лицу, позвав еще двух гвардейцев на помощь, чтобы покончить со всем этим.
Однако это оказалось делом непростым. Мональдески цеплялся за жизнь, и его крики были слышны во всем дворце… Прошли долгие минуты, пока они не прекратились, и Сантинелли наконец удалось перерезать страдальцу горло.
Минутой позже, когда одни слуги уносили на носилках окровавленное тело, а другие отмывали мраморные плиты пола, мрачная процессия прошла перед Кристиной, застывшей на пороге своей комнаты. Она не дрожала, а лишь смотрела прямо перед собой невидящим взглядом, бледная и холодная, словно статуя. Отец Ле Бель еще раз поднял на нее полный ужаса взгляд:
— А ведь говорили, что вы любили его, мадам!
— Теперь я снова могу любить его. Смерть стирает все…
И вот под сенью церквушки в Авоне покоится тело Ринальдо Мональдески, чьим преступлением было то, что он предал любовь королевы. А плита, покрывающая его останки, видна до сих пор.
Что же касается Кристины Шведской, то она была вынуждена покинуть Францию. Правда, для того, чтобы выселить ее из Фонтенбло, Мазарини пришлось подарить ей дворец в Риме и деньги на то, чтобы там жить. Любила ли она еще? Похоже, она осталась верной памяти того, чьей смерти требовала с таким упорством. И с тех самых пор ее существование проходило без скандалов и было полностью посвящено наукам, философии и религии.
Она стала единственной женщиной, наряду со знаменитой графиней Матильдой[239], что однажды заставила императора топтаться на снегу в течение трех долгих дней, чей прах теперь покоится в соборе Святого Петра в Риме, неподалеку от знаменитой скульптуры «Пьета» Микеланджело.

Часы работы
С 1 октября по 31 марта с 9.30 до 17.00
С 1 апреля по 30 сентября с 9.30 до 18.00
Закрыт по вторникам, а также 1 января, 1 мая и 25 декабря.
http://www.musee-chateau-fontainebleau.fr/

Шатору (Châteauroux)
Голгофа принцессы де Конде

Мера любви – это любовь без меры…
Святой Августин

В конце морозного 1686 года в сторону «Замка Рауля», старого костела, возвышавшегося над городом Шатору, медленно шел священник. Вот уже второй раз отец Тиксье посещал этот замок. Он уже был здесь десять лет тому назад — по приказу герцогини де Лонгвиль, поручившей ему убедиться в том, что находившуюся здесь под арестом знатную даму не обижают и что она содержится не в слишком суровых условиях. Вдали от мирской суеты, посвятив себя полностью Господу, бывшая королева Фронды почувствовала уколы совести и решила проявить заботу о женщине, которую она сама никогда раньше не ценила, а ее любимый брат, Великий Конде, так тот и вообще поступил с ней совершенно отвратительно.
Августейшую пленницу звали Клер-Клеманс де Брезе. Она была племянницей кардинала де Ришельё и, к своему несчастью, еще и принцессой де Конде, которой стала в ходе безжалостной политической игры.
По правде говоря, во время своего первого визита отец Тиксье, добрый иезуит, испытал некоторое беспокойство: он ожидал встретить здесь сумасшедшую женщину, всю в бреду и в грязи. Но на деле нашел женщину хоть и странную, но весьма достойную, со скрытным лицом и ледяным взглядом, которая вела жизнь монашки, окруженная двадцатью слугами, такими же надменными и холодными, как и она сама.
Принцесса тогда отказалась говорить с ним. Лишь когда иезуит признес имя ее безжалостного супруга, она вскинула на него свои выцветшие глаза и пробормотала:
— Господин принц презирал меня… но я презираю его еще больше!
И все.
Теперь же священник заметил, что принцесса мало изменилась, разве что стала еще бледнее и немного похудела. Она приняла его лежа в постели. Ее лицо не отображало никаких эмоций, когда он передал ей новость: «Господин принц скончался 11 декабря в Фонтенбло».
Принцесса ничего не ответила. Впрочем, у священника имелось еще кое-что: перед тем как покинуть этот мир, Конде попросил короля не выпускать его жену из плена.
Таким образом, даже находясь уже перед лицом Господа, он не усмирил своей ненависти. Ненависти такой долгой и такой несправедливой…
Клер-Клеманс было тринадцать лет, когда ее выдали замуж за того, кто тогда был еще лишь герцогом Энгиенским и которому было двадцать. Она сразу же влюбилась в него. Он, впрочем, не отличался особой красотой со своим худым лицом, крупными чертами, огромным крючковатым носом и горящими глазами. Но обладал таким обаянием, перед которым не могла устоять ни одна женщина, и вот под его-то власть и подпало наше дитя. Что же касается молодого герцога, то он с трудом скрывал свою неприязнь ко всей семье кардинала де Ришельё, и в особенности — к этой девчонке, мать которой умерла сумасшедшей.
Но при этом герцог Энгиенский тоже любил. Он испытывал пылкие чувства к восхитительной Марте дю Вижан, которая отвечала ему взаимностью. В результате долгие месяцы брак оставался фиктивным. То новоиспеченный супруг был болен, то он вдруг отправлялся воевать. Кончилось тем, что такое поведение взволновало семью: опасаясь гнева кардинала, принц де Конде попытался образумить сына. Он довел до его сведения, что женатые люди должны жить вместе и что герцогу и герцогине Энгиенским пора бы уже занять подобающее им место в обществе.
Герцог приложил для этого небольшое усилие: он официально обосновался вместе с Клер-Клеманс в красивом особняке де Ля Рош-Гюйон, на улице Бонз-Анфан… однако он и не подумал пересекать порог ее спальни. Тогда, как это и предвидел Конде, кардинал де Ришельё рассердился: или Энгиен будет вести себя, как это подобает супругу, или ему придется отказаться от командования армией. «Король только что вышел от меня, — сказал он ему, — и у меня имеется его королевское обещание: вы получите право командовать Пикардийской армией лишь в том случае, если ваша жена будет ждать ребенка…»
Эти резкие слова вызвали еще более резкую реакцию со стороны герцога Энгиенского, и он буквально накинулся на бедняжку Клер-Клеманс. Он бросился к ней и на этот раз поступил так, как поступают обычно со своей женой. Однако от этого ужасного сексуального опыта несчастная девочка испытала лишь страдания и унижения. Вскоре стало ясно, что она ждет ребенка. Тем временем, получив столь желанный пост командующего, герцог Энгиенский одержал блестящую победу при Рокруа. Он стал национальным героем. Что же касается де Ришельё, то он умер. И отныне не стало того, кто мог бы защитить бедную маленькую герцогиню!
Верная своей любви, она сделала все ради своего безразличного супруга. Когда для него настали тяжелые времена, когда его бросил в тюрьму уже Мазарини и когда он, будучи одним из руководителей Фронды, вынужден был бежать, она была рядом. Чтобы помочь Конде (старый принц умер, и отныне бывший герцог Энгиенский носил его имя, под которым он и стал знаменитым), его жена пожертвовала всем своим состоянием и самою собой заодно. Ее видели выступающей перед толпой на ступенях городской ратуши, она вместе с другими женщинами наполняла землей корзины, помогая строить укрепления в городе, который поддерживал ее супруга.
Но последнее слово во всех этих событиях все же осталось за Мазарини. Он подписал амнистию для восставших 28 сентября 1650 года, и для Клер-Клеманс ее страшное заточение закончилось. Она уехала в Монтрон. Вдруг, о чудо! Она получила письмо, письмо от своего мужа, письмо, которое она оросила слезами радости: «Хоть и с большим опозданием, но я спешу расцеловать Вас тысячу раз за всю ту дружескую поддержку, которую Вы мне оказали, которая продемонстрировала мне, как несправедливо было мое поведение по отношению к Вам. Но если Вы все же согласитесь жить со мной в будущем, Вы не пожалеете о том, что сделали для меня так много, ибо отныне вся моя жизнь и мое сердце принадлежит только Вам…»
Заболев при работах холодной зимой, Клер-Клеманс слегла от счастья. А когда она выздоровела, сообщили, что ее супруг отправился во Фландрию, и, борясь со слабостью, она пустилась в путь, чтобы присоединиться к нему.
Однако, когда она его увидела, стало понятно, что его письмо — это всего лишь напыщенные и неискренние фразы. Он едва поговорил с ней, а если и приходил к ней по ночам, то не столько любил ее, сколько пользовался ее телом.
Когда Клер-Клеманс возвратилась в Париж, сплетницы начали судачить о том, что мадам принцесса очень скоро станет такой же безумной, как и ее мать. А поскольку частые болезни приковывают ее к постели, милые подружки ее супруга надеялись, что вскоре она вообще освободит для них место. Теперь у несчастной не осталось и капли мужества: зимой супруги жили практически раздельно, на разных концах особняка Конде; летом она отправилась в замок Сен-Мор, тогда как он стал жить в великолепном Шантийи.
Тогда бедняжка начала искать хотя бы какое-то подобие любви… и нашла его у одного слуги по имени Дюваль. Одновременно она испытывала нежные чувства к своему пажу, юному Бюсси-Рабютену, который ненавидел этого слугу. В результате, утром 13 января 1671 года разыгралась страшная драма. Громкие крики разбудили весь дом, и в спальне принцессы нашли Бюсси-Рабютена и Дюваля, дерущихся не на жизнь, а на смерть.
Скандал принял невиданные масштабы! Конде бросился к королю, пытаясь добиться у него разрешения отправить свою жену в Бастилию. Однако Людовик XIV, недолюбливавший Конде, не спешил исполнить его просьбу. Хотя принцессу и выдворили из дома Конде, но, по крайней мере, не для того, чтобы бросить в старую тюрьму. Темницей для нее стал «Замок Рауля», где она содержалась в подобающих ее рангу условиях.
Даже не попрощавшись со своим сыном, Клер-Клеманс покорно собралась в дорогу, особенно не сожалея о том, что покидает своего теперь уже ставшего ей ненавистным мужа.
В Шатору принцесса провела двадцать три года. И только 18 апреля 1694 года Бог наконец сжалился над ней, избавив от существования, которое стало для нее долгой и мучительной Голгофой. Никто не пришел на ее похороны. Она была настолько отрезана от остального мира, что ее семья давно считала ее умершей. Лишь шесть бедняков несли свечи, сопроводив ее до могилы, вырытой внутри ограды замка, ведь, даже умерев, она продолжала оставаться пленницей…
А теперь — несколько слов о замке. Построенный в X веке Раулем де Деолем, он принадлежал Алиеноре Аквитанской, а затем перешел в руки Генриха II Английского. После его смерти королю Франции Филиппу Августу удалось, не без труда, присвоить себе Шатору. Во время Столетней войны гениальный воин Черный Принц сжег город, но так и не смог захватить замок.
Затем, в течение трех веков, поместье и замок принадлежали семейству де Шовиньи, пока в 1612 году их не купил принц де Конде, свекор Клер-Клеманс. Теперь мы знаем, как вел себя его сын, тот самый Конде, который был великим лишь на полях сражений.
В настоящее время открыта для посещения лишь внешняя сторона замка.

Шенонсо (Chenonceau)
Замок для королев

Здесь – все, о чем мечтает каждый.
Здесь – отдых, к которому все стремятся.
Здесь – любовь, а еще – удача…
Иоахим дю Белле

Скольких женщин повидал на своем веку замок Шенонсо, чьи тонкие и немного сумасшедшие очертания отражаются в зеленой воде реки Шер, откуда он словно однажды вырос во всем своем великолепии, как будто по капризу феи вод…
Первую звали Катрин. Катрин Брисонне. Несмотря на кажущуюся простоту имени, Катрин была дочерью суперинтенданта финансов и племянницей еще одного богача — Жака де Бон-Самблансэ, вынужденного заплатить головой на эшафоте за свое роскошное существование. Она была из семьи могущественных финансистов эпохи Возрождения и имела потребности настоящей принцессы, а также средства для их удовлетворения. Выйдя замуж за Тома Бойе (а он был сборщиком налогов при трех королях — при Карле VIII, Людовике XII и Франциске I, а потом — королевским генерал-лейтенантом в Италии), она стала одной из самых богатых женщин королевства. А ее муж занимал блестящее положение, соответствовавшее рангу вице-короля.
Этот самый Тома Бойе приступил в 1513 году к строительству замка, и оно растянулось на долгие годы (до 1521 года). И все хлопоты исключительно ради жены, которой приходилось долгое время оставаться совсем одной при его отъездах в Италию. Просто он думал, что столь великолепное сооружение сможет скрасить одиночество Катрин.
Однако она недолго пользовалась своим чудесным замком и его великолепными садами, ибо через пять лет после торжественного открытия замка Катрин Бойе умерла. К тому времени она уже два года была вдовой, так как ее муж испустил свой последний вздох совершенно уставшего человека в Италии, вдали от нее.
На какой-то короткий момент замок Шенонсо попал в руки представителя мужского пола, так как сын Бойе, звавшийся Антуаном, получил его одновременно со всем состоянием своих родителей. Однако там он практически не жил, и у него совсем не было времени им заниматься. Для этого семейства, привыкшего к роскоши, наступили тяжелые времена, и они пришли вместе с немилостью матери короля, Луизы Савойской, которую пленение сына в сражении при Павии сделало регентшей Франции. Она видела в этих людях «предателей Франции», обвиняя их в слишком частом пересечении невнятной границы между финансами королевства и своим личным состоянием. Так, например, дядя Самблансэ был повешен. Что же касается Антуана Бойе, то ему удалось сохранить свою шею в неприкосновенности, отдав за это часть своих накоплений. Таким образом, в один прекрасный день замок Шенонсо перешел к Короне Франции.
Когда в 1547 году умер «король-рыцарь», корону получил его сын Генрих II. Это не сулило Франции ничего хорошего. Рыцарские чувства били через край, но это вылилось у него лишь в запойное чтение романов и в участие в турнирах ради своей Дамы сердца. Эта история любви является, пожалуй, одной из самых странных, ибо еще с десятилетнего возраста Генрих был безумно влюблен в женщину, которая была на целых двадцать лет старше него. Но что это была за женщина!
Ее имя — Диана де Пуатье де Сен-Валльер. Она была вдовой Луи де Брезе, главного сенешаля Нормандии, и обладала красотой греческой статуи, оживленной целой копной ослепительно белых волос и небесного цвета глазами. Всадница и заядлая охотница, эта дама была увлечена ежедневными холодными ваннами и диетой, что позволяло ей сохранять фигуру молоденькой девушки и гладкое личико до весьма преклонных лет.
Родившись в самом конце XV столетия (31 декабря 1499 года), она прожила уже почти сорок семь лет, когда ее возлюбленный взошел на трон. Но никто не мог определить ее возраст, а что касается короля, то он, будучи женатым с четырнадцати лет на молодой, но некрасивой Екатерине Медичи, казался влюбленным еще сильнее, чем раньше. Едва водрузив на себя корону, он поспешил подарить Шенонсо Диане, которая, обладая отличным вкусом, принялась преумножать его прелести.
Окружая себя артистами, первой задачей которых было воспевать ее красоту, она желала, прежде всего, создать себе достойное обрамление. Это именно она начала строить мост через реку Шер, который, однако, будет завершен позднее Екатериной Медичи. Это опять же она рассаживала сады, увеличивая их площадь. Она построила поле для игры в мяч, чтобы король мог предаваться спортивным увеселениям. Она соорудила для него поля для других игр, лабиринт… Одновременно она придала надлежащий вид крепости Ане, которую получила после смерти своего супруга. Конечно, это стоило целое состояние, для «богини» у короля всегда находились деньги, но двенадцать лет царствования Генриха II поставили финансовое состояние Франции под угрозу.
К счастью, это царствование продлилось только двенадцать лет. Генрих II погиб от удара копьем в глаз, полученного на рыцарском турнире в Турнелле 10 июля 1559 года. Правление Дианы завершилось, и наступил черед Екатерины Медичи.
Королем стал юный Франциск II, супруг Марии Стюарт. Но он был очень болен, и его царствование продлилось всего несколько месяцев. Тогда Екатерина взяла бразды правления королевством в свои руки. Естественно, прежде всего, она позаботилась о королевской любовнице, от которой немало натерпелась за все эти годы, и Диане пришлось вернуть все подаренные королем драгоценности. Затем королева потребовала Шенонсо. Однако дочь Дианы уже была женой одного из представителей беспокойного рода де Гизов, тем самым обеспечивая защиту своей матери. И Екатерина, дипломат до кончиков ногтей, предложила «обмен». За Шенонсо она дала Шомон, который выглядел значительно мрачнее. «Но это же тюрьма!» — восклицали враги королевы-матери. Однако не стоит преувеличивать. Этой «тюрьмой», как мы это видим, довольствовалось немало весьма изысканных женщин.
Вот уж в чем, а в отсутствии изысканности Екатерину упрекнуть было нельзя! При ней замок Шенонсо принял завершенный вид, который он хранит и поныне. Более того, флорентийка прекрасно знала, что, напустив блеска и великолепия, можно многого добиться для своего королевства, а посему она использовала Шенонсо, чтобы устраивать пышные праздники. Одно из таких торжеств, в честь Франциска II и Марии Стюарт в марте 1560 года, стало знаменитым, ибо весь мир тогда увидел салют впервые.
В 1577 году Екатерина устроила еще один сказочный праздник — на этот раз в честь своего любимого сына Генриха III. Это был скорее большой банкет с костюмированным балом, во время которого самые красивые придворные дамы, едва одетые и с распущенными волосами, ухаживали за мужчинами, сидевшими за великолепным столом. Генрих III явился сюда переодетым в женское платье. Известно, что одна весьма драматическая любовная история зародила в нем некие странные желания, однако это не помешало ему стать одним из самых отважных монархов в истории.
Его супруга, Луиза де Водемон-Лотарингская, охотно держалась в тени и оставалась ему всегда верной: по большей части потому, что она жила за его счет и ее судьба напоминала приключения Золушки, но также и потому, что он сам всегда демонстрировал привязанность к ней.
После смерти Екатерины Медичи (в 1589 году) именно Луиза стала наследницей замка Шенонсо. Здесь белокурая королева узнала об убийстве Жаком Клеманом своего довольно странного, но столь ею обожаемого супруга. И сказочный замок, созданный для блеска праздников, тут же узнал, что такое сдержанность и строгость королевского траура в полуиспанском стиле. Луиза затянула окна и стены черным бархатом. Все внутри было выкрашено в черный цвет с отделкой из серебра. Сама же она носила белый цвет траура королев — все время при свечах, с четками в руках и со слезами на бледных щеках…
Увы, французская корона очень много задолжала, и новый наследник, беарнец, не знал, как выйти из сложившегося положения. Чтобы спасти Шенонсо, Луиза де Водемон вынуждена была продать чудесные жемчужины — подарок мужа.
Генрих IV стал королем, и появились новые заботы. Его фаворитка, жадная Габриэлла д’Эстрэ, страстно возжелала замок. И тогда в ход была пущена весьма сложная комбинация: королева-вдова отдавала Шенонсо своей племяннице, Франсуазе Лотарингской, а та выходила замуж за Сезара Вандомского, незаконнорожденного сына Габриэллы и Генриха IV, которому было всего четыре года. Взамен ей отдавали Бурбоннэ. Луиза согласилась, а потом умерла. Произошло это 29 января 1601 года в Мулене. А та, кто так хотел ее обобрать, умерла ровно через год.
Время королей для Шенонсо закончилось, и началось его обуржуазивание. Сначала — через генерального откупщика Дюпена, который хотя бы вернул прелесть юности в эту жемчужину долины реки Шер. Дюпен привез туда преподавателя своего сына, некоего Жан-Жака Руссо, который очень заинтересовался местной кухней и набрал там немало лишних килограммов. Это, а также доброта мадам Дюпен позволило замку и его обитателям относительно спокойно пережить тяготы революции. Добрая дама умерла в 1797 году в девяносто три года, что и сейчас — большая редкость.
В 1864 году замок купила женщина, мадам Пелуз. Здесь она принимала тестя своего брата, президента Греви, а затем совершенно запуталась в долгах. Замок чувствовал, что приближается конец. Но в 1913 году он вновь возвратился к жизни, ибо его приобрело семейство шоколадных магнатов Менье.
Замок Шенонсо является частной собственностью и историческим памятником, наиболее посещаемым во Франции.

Часы работы
С 1 января по 10 февраля с 9.30 до 17.00
С 11 февраля по 11 марта с 9.30 до 17.30
С 12 по 31 марта с 9.30 до 18.00
С 1 по 30 июня с 9.00 до 19.30
С 1 июля по 31 августа с 9.00 до 20.00
С 1 по 30 сентября с 9.00 до 19.30
С 1 по 26 октября с 9.00 до 18.30
С 27 октября по 11 ноября с 9.00 до 18.00
С 12 ноября по 31 декабря с 9.30 до 17.00
http://www.chenonceau.com/

Шомон-Сюр-Луар (Chaumont-Sur-Loire)
Необыкновенные дамы

Нежная Лимёй с нежными повадками,
Нежной грацией, нежной речью
И нежным взглядом, нежно сводящим меня с ума…
Брантом

«Пишу Вам, моя дорогая сестра, с берегов Луары, чей приветливый характер мне так близок, из старинного великолепного замка, что между Блуа и Амбуазом, окруженного круглыми башнями, из замка, которым когда-то владели короли. Друзья, которые хотят посетить нас, должны сначала найти своего Харона[240], чтобы тот провел их к затворникам, изолированным от остального мира. Как и на Елисейских полях, тут вокруг нас леса и цветы. Не переставая распевают свои чудесные песни соловьи. Перед нашим взором простирается чудесный вид швейцарских гор и плодородной равнины».
Так описывала Шомон мадам де Сталь, которая в мае 1810 года остановилась здесь по пути из Америки. Здесь она должна была провести шесть месяцев, быть может, самых приятных из «десяти лет ссылки», которой «наградил» ее Наполеон.
Здесь она сразу же забыла об Америке. Сюда она привезла своих детей, их воспитателя, слуг, а также своих самых верных друзей: Жюльетту Рекамье, Проспера де Баранта, Бенжамена Константа и Матьё де Монморанси.
В то время как Коринна[241] писала свою книгу «О Германии», в замке велась довольно веселая жизнь. В честь крещения одного чернокожего слуги устроили пышный праздник в очаровательной часовне, где когда-то предавались молитвам Екатерина Медичи и Диана де Пуатье.
Коринна оставалась в Шомоне много лет, но ей очень хотелось вернуться в Париж, откуда ее выдворил Наполеон. Ее друзья приложили немало усилий, чтобы она могла занять подобающее ей место при императорском дворе. Но вместо этого мадам де Сталь вдруг получила приказ покинуть Францию… и Шомон тоже.
Шомон был построен мужчинами в целях защиты долины Луары и предназначался в основном для мужчин (главным образом, для графов де Блуа, но также, в XVI веке, для Пьера д’Амбуаза и его знаменитого сына-кардинала, который там родился), но управляли им женщины.
В 1560 году его купила королева-мать Екатерина Медичи, причем с одной целью: заставить неискоренимую фаворитку ее августейшего супруга, Диану де Пуатье, взять его взамен великолепного Шенонсо, из которого Екатерина сделала потом настоящее чудо света. Но так как у трона находился юный Франциск II, чья жена Мария Стюарт была горячо привязана к фаворитке и самым глупым образом пренебрегала своей свекровью, Екатерине следовало держать ухо востро.
Она недолго пробыла в Шомоне, от которого у нее, однако, остались самые шокирующие воспоминания. Дело в том, что там как-то ночью она приняла у себя астролога Руджиери, который показал ей в зеркале ее будущее: она увидела трех королей, трех своих сыновей — Франциска, Карла и Генриха — и узнала, сколько лет они будут править. Оказалось, что первый из них, Франциск II, умрет уже в декабре того же года. И сразу же появится четвертый король — Генрих Наваррский, ненавистный беарнец, который будет царствовать целых двадцать лет. Таким образом, Екатерина узнала, что ее мужское потомство, которым она так гордилась, не будет иметь продолжения.
Однако, будучи прежде всего правительницей, она приложила все силы, чтобы удержать государство. Именно в Шомоне в том же 1560 году она разработала один из своих многочисленных любовных заговоров, которые станут потом ее наилучшим оружием. На этот раз она поручила своей фрейлине, Изабелле де Лимёй, соблазнить принца Луи де Конде, одного из руководителей протестантов. Ее цель? Помешать тому, чтобы Гавр, захваченный протестантами, попал в руки Елизаветы Английской.
Нежная Лимёй с нежными повадками,
Нежной грацией, нежной речью
И нежным взглядом, нежно сводящим меня с ума…


Этими строчками Брантом набросал для нас портрет, пожалуй, самого очаровательного создания того времени. Луи де Конде сразу же пал перед этой белокурой красавицей. Что же касается Изабеллы, то, будучи влюбленной в другого, она поначалу сопротивлялась, но Конде потребовалась всего одна ночь, чтобы одержать полную победу. И Изабелла не только забыла своего шалопая, но и начала сгорать от страсти к протестанту, от страсти, которая не замедлит принести свой плод. Ее округлившаяся талия тогда была удачно спрятана под широкими платьями, только входившими в моду… Однако появление младенца на свет стало настоящей сенсацией.
Итак, Франциск II умер, и Екатерина Медичи сочла нужным представить Францию совсем юному королю Карлу IX, а заодно и познакомить страну с молодым монархом. Для этого было предпринято нескончаемое путешествие длиной в год и с гигантским кортежем. А пока шел этот своеобразный «Тур де Франс», события разворачивались следующим образом.
В Дижоне во время огромного приема в старинном герцогском дворце, прямо в кабинете у мэра города, Изабелла произвела на свет великолепного мальчугана, которого срочно сдали на руки доброй и верной кормилице. Что же касается молодой мамаши, то ее отправили в Кордильер д’Оксонн, чтобы она хорошенько подумала над тем, что произошло, ибо все это явно выходило за рамки приличий…
Это было счастье, которое не смогло долго сопротивляться выпавшим на его долю испытаниям, и вскоре она получила письмо от Конде, в котором говорилось: «Увы, сердце мое, я ничего не могу сделать для Вас, хоть Ваши беды и делают меня самым несчастным человеком в мире».
Когда Изабелла получила свободу, Конде уже был без ума от Франсуазы де Монтранси-Ротлен, которая и стала его женой. А репутация Нежной Лимёй разбилась вдребезги.
По традиции, она должна была отправиться в монастырь. Но при королеве-матери находился человек, который уже давно тайно обожал ее. Его звали Сципион Сардини, и он был одним из самых преданных людей Екатерины, а одновременно — самым могущественным финансистом во Франции. Жители Парижа хорошо его знали и распевали о нем такую вот песенку:
Маленькая сардинка сегодня – толстый кит.
Вот как Франция раскармливает
Мелких итальянских рыбешек…


Как бы то ни было, но Сардини не был ни уродом, ни глупцом, и он не увидел ничего предосудительного в том, чтобы завладеть, по словам злых языков, «объедками», оставшимися от принца де Конде. С благословения Екатерины он женился на Изабелле де Лимёй и сделал ее самой богатой женщиной Парижа. И Изабелла начала царствовать сначала в красивом особняке в квартале Сен-Марсель (ныне это дом № 13 по улице Сципион), а затем — в доме № 7 по улице Пюи-Шатель в Блуа… А вскоре она перебралась в королевский замок: Сципион Сардини купил у наследников Дианы де Пуатье (экс-фаворитка жила там мало, предпочитая Ане) замок Шомон, в котором он впервые повстречался со своей возлюбленной.
Александр и Поль, сыновья Изабеллы, — наследовали по очереди этот замок, который до середины XVIII века прошел через несколько знатных рук: Роффиньяк, Сент-Эньян, Бовиллье…
В 1750 году его владельцем стал Жан-Донасьен Ле Рэй, который вскоре стал зваться де Шомоном. Этот богатейший финансист, главный управляющий водными и лесными богатствами Франции, был судовладельцем в Нанте и нажил капиталы торговлей эбеновым деревом, но он всегда был открыт и для прочих новых идей. В результате, он основал в Шомоне знаменитую фаянсовую фабрику. Но в основном этот Ле Рэй де Шомон занимался тем, что поддерживал довольно смелые отношения с Америкой. Например, крепкая дружба связывала его с Бенджамином Франклином, который по приезде во Францию останавливался исключительно у него: иногда в великолепном особняке в Пасси, иногда в Шомоне.
Во время войны за независимость США Ле Рэй де Шомон, как, впрочем, и многие другие французы, потерял значительную часть своего состояния. Долги его составили несколько миллионов золотом, однако средства эти так никогда и не были возвращены.
Сын Жан-Донасьена купил себе земли в Америке и провел там основную часть своей жизни. В 1810 году он одолжил Шомон своей подруге Жермене де Сталь.
После Ле Рэя Шомон принимал следующих владельцев: барона д’Эшегойен, затем — графиню Уолш, которая и занялась его реставрацией. Но последний просто сказочный блеск Шомону придала другая женщина. Молодая девушка, невероятно богатая, дочь знаменитого сахарозаводчика, Мария Сэ влюбилась в этот замок и немедленно купила его. Она вышла замуж за князя Амедея де Брольи в 1875 году, который подарил своей любовнице весьма достойное имя.
Сначала она закончила восстановительные работы и расширила конюшни, для которых были приобретены сказочно красивые лошади и экипаж. Затем роскошно убрала комнаты, и вскоре в Шомоне пошла целая вереница грандиозных праздников, весть о которых разлетелась по всей Европе. Литературно одаренная, артистичная, глубоко оригинальная, княгиня де Брольи без колебаний приглашала в Шомон артистов из «Комеди-Франсез» и «Опера», а также большие оркестры. Она владела яхтой, всегда готовой отвезти ее в Индию, и специально приготовленным для нее вагоном, в котором она ездила в Париж. Ее стол был настоящим произведением искусства. А одну из башен замка она даже оснастила холодильной установкой.
Война и ее последствия сделали государство последним владельцем этого сказочного замка.
Сейчас в этом замке каждый год (с середины июня до середины октября) проходит Международный фестиваль садов.

Часы работы
С 2 января по 6 апреля с 10.00 до 17.00
С 7 апреля по 30 июня с 10.00 до 18.30
С 1 июля по 31 августа с 10.00 до 19.00
С 1 по 30 сентября с 10.00 до 18.30
С 1 октября по 7 ноября с 10.00 до 18.00
С 8 ноября по 31 декабря с 10.00 до 17.00
Закрыт 1 января и 25 декабря.
Парк имеет обозначение «Замечательный сад».
http://www.domaine-chaumont.fr/

Экуан (Écouen)
От старого коннетабля до хозяйки школы

Французы обязывают Вас, мадам, воспитывать матерей для своих детей!
Наполеон мадам Кампан

«У Вас, по-моему, есть только один недостаток: Вы не любите тех, кого люблю я…» Этими словами, адресованными коннетаблю де Монморанси, в 1541 году Франциск I положил конец сорокалетней дружбе — и все лишь для того, чтобы понравиться женщине — своей любовнице, герцогине д’Этамп, не выносившей коннетабля, который, в свою очередь, открыто называл себя ее врагом и строил ей всевозможные козни.
Двое мужчин знали друг друга очень давно. Они подружились еще в детстве; вместе озорничали, как и положено детям богатым, знатным и привлекательным. Потом они вместе сражались в Равенне, при Мариньяно, в Павии, когда преданный даже в несчастье Монморанси делал все возможное, чтобы разделить плен со своим королем и другом.
Честно говоря, Франциск щедро вознаградил его за преданность и храбрость: сделал маршалом Франции после сражения при Бикоке, гроссмейстером Франции, суперинтендантом финансов и коннетаблем Франции (в 1538 году); Анн де Монморанси занимал также пост премьер-министра. Он был всемогущим, и король прислушивался к его советам. К сожалению, коннетабль не стеснялся в выражениях и отличался весьма острым языком. Питая ненависть к мадам д’Этамп, он не щадил ее. И та отомстила ему, убедив короля, что Монморанси полностью поддерживает дофина и возлагает большие надежды на будущее. Провал на переговорах между коннетаблем и Карлом Пятым после войны в Провансе еще более раззадорил фаворитку и привел к окончательному разрыву: лишенный места в Совете, изгнанный со двора, разгневанный Монморанси вынужден был удалиться в свои владения в Шантийи.
Но по природе это был человек, не умевший жить спокойно. Чтобы не терять времени зря, на земле Экуана, на месте древней семейной крепости, он решил соорудить замок, ни в чем не уступающий чудесным замкам своего хозяина. С помощью гениальных архитекторов, Жана Бюллана и Серлио, он воздвиг здание, достойное принца. В то же время он реконструировал Шантийи. А на фронтоне Экуана он приказал выбить надпись: «Храни в несчастье непоколебимую душу». Он знал, что между ним и Франциском I все кончено. Маленькая белокурая герцогиня держала в жестких руках свою добычу. А Монморанси, обладая прекрасным здоровьем, проводил время в своем прелестном уголке вместе с женой, Мадлен Савойской, и десятью детьми (пять сыновей и пять дочерей), рожденными ею.
Восшествие на престол Генриха II, питавшего к нему почти сыновнюю любовь, ознаменовало конец этого изгнания. Снова попав в милость, ставший еще более могущественным, Монморанси в 1551 году получил титул герцога и по этому случаю уже смог принять короля и его двор в полностью законченном замке. Именно здесь он получил окончательное согласие Генриха II на свадьбу Дианы Французской, незаконнорожденной, но признанной дочери короля, и Франсуа де Монморанси, его собственного сына. Но дело со свадьбой столкнулось с некоторыми трудностями из-за обещания, ранее данного Франсуа одной из прелестных фрейлин королевы Екатерины.
Несмотря на молодость, Диана к тому времени уже была вдовой Эктора Фарнезе, герцога де Кастро, и она привнесла в Экуан, как и в Шантийи, невероятную грацию, вкус и царственные замашки. После смерти мужа король сделал ее герцогиней Ангулемской, а Экуан перешел к Анри, внуку его создателя.
Но, увы, в 1632 году Анри де Монморанси, замешанный в заговоре против Людовика XIII вместе с братом последнего, Гастоном Орлеанским, был приговорен к смерти и казнен в Тулузе. Все его состояние было конфисковано и досталось его кузену, принцу де Конде.
Но Конде вовсе не нравился Экуан. Он предпочитал ему Шантийи с его зеркальными водами, лесом, и постепенно замок пришел в запустение, потеряв все то, что составляло его душу. Такое положение продлилось почти двести лет. Но эта тишина была больше похожа на сон Спящей красавицы. Принц ее усыпил, а вот разбудил ее император, причем сделал он это самым действенным способом — молодостью.
Наполеон I, после победы при Аустерлице, издал приказ в 1805 году, предусматривающий образование для дочерей кавалеров Почетного легиона, погибших на войне. Он выбрал для этого Экуан, назначив мадам Кампан суперинтендантом.
Император прекрасно знал, что делает. Ведь именно мадам Кампан, бывшей лектрисе дочерей Людовика XV и преданной камеристке Марии-Антуанетты, пришла в голову идея открыть специальную школу для девушек, то есть дом, где новое поколение могло бы познакомиться с основами некоторых наук, а также с изящными манерами старого режима. И она получила на это разрешение директора Барраса, поселившись в Сен-Жермен-ан-Ле в компании бывшей монашенки, выполнявшей обязанности ее секретаря.
И дела сразу же пошли очень хорошо. В первый год (1795) там обучалось шестьдесят учениц, а на следующий — уже сто пятьдесят. Вот их имена: Зоэ Талон, Гортензия Перрего, дочь банкира и будущая герцогиня Рагузская, Гортензия де Богарне и ее кузина Эмилия, Стефания де Богарне, которая позже станет великой герцогиней Баденской, Луиза де Гуэннек, в будущем жена маршала Ланна и герцогиня де Монтебелло, собственная племянница мадам Кампан, милая Аглая Огийе, которая волею судеб станет женой маршала Нея, княгиней Москворецкой, а также Каролина Бонапарт, сестра императора.
Воспитание всех девушек продвигалось хорошо, в основном все они делали большие успехи, и такое положение вещей ознаменовало начало новой эры для мадам Кампан, так как Бонапарт высоко оценил ее методы. Уже когда он создавал подобный дом, то колебаний не было никаких: руководить им будет только мадам Кампан.
Совершенно счастливая, она вскоре составила подробный список расходов и в один прекрасный день представила его императору. Тот, в свою очередь, одобрил его, а затем заявил:
— Я доволен вами, мадам. Вы рискуете, и вы правы, ведь прежние системы воспитания больше нас не устраивают. Но скажите мне: чего не хватало девушкам прежней эпохи, чтобы быть действительно хорошо воспитанными?
— Научиться быть матерями, сир! — ответила мадам Кампан.
— Итак, французы обязывают вас, мадам, воспитывать матерей для своих детей!
А потом право воспитания в школе распространилось и на дочерей здравствующих кавалеров Почетного легиона. Каждый год император с великолепным эскортом посещал Экуан и знакомился с его воспитанницами. Но послушаем мадам Кампан, ибо иногда он приезжал и без предупреждения.
«Вчера, 3 марта, нас посетил Наполеон. Какой сюрприз, какой шум, взрывы смеха! А затем вдруг — какая почтительная тишина… Император осмотрел, как истинный хозяин, чулки, связанные малышками… Он также проявил заботу, спросив, чего бы девочкам хотелось на десерт: оказалось, они хотят торты и пирожные с кремом, и он приказал угостить их ими в честь своего посещения».
Да, мадам Кампан прекрасно справлялась в Экуане, даже давая возможность учиться бесплатно слишком бедным девочкам. А однажды (в 1812 году) после пресловутого заговора генерала Мале, суперинтендантша осмелилась просить милости императора к отцам двух своих «малышек», которым грозила смертная казнь, и ей это удалось.
К сожалению, падение императора положило конец мечтам этой решительной женщины. У нее отняли Экуан, вернув его прежним владельцам из рода Конде. Вместо девочек с их радостным шумом и песнями здесь поселился мрачный старик. А мадам Кампан, потеряв единственного сына, впала в отчаяние и нищету.
Потом Луи-Филипп снова вернул туда школу для девочек, просуществовавшую там довольно долго — до тех пор, пока не настало время привести здание в порядок. Девочек перевели в более современное здание в Сен-Дени, куда уже ранее переехала часть школы.
Сейчас в восстановленном с особой тщательностью Экуане размещается музей эпохи Возрождения, достойный осмотра более продолжительного, чем преодоление расстояния между ним и Парижем.

Часы работы
Национального музея эпохи Возрождения
Все дни (кроме вторника) с 9.30 до 12.45 и с 14.00 до 17.15
(с 16 апреля до 30 сентября — закрытие в 17.45)
Закрыт по вторникам, 1 января, 1 мая и 25 декабря.
http://www.musee-renaissance.fr/

Этамп (Étampes)
Ингеборга Датская – королева-пленница

Ненависть может сделать многое,
Но любовь – еще больше.
В. Шекспир

И кто мог бы предсказать подобное существование для королевы? Со времени своего замужества и коронации в августе 1193 года Ингеборга жила исключительно в монастырях. А теперь вот был этот замок Этамп — большой четырехугольный донжон, венчающий холм и возвышающийся над лежащим у его подножия поселком. Почти новый донжон (ему было всего пятьдесят лет, а это — первая молодость как для крепости, так и для храма!) в форме цветка клевера с четырьмя лепестками, в котором совершенно невозможно было увидеть хоть малейший признак счастья. Вот уже шесть зим (к 1206 году), как королева Франции Ингеборга Датская жила здесь без особой надежды поменять это пристанище на что-то другое, кроме могилы.
Конечно, это была не тюрьма. Ее жилище, хорошо меблированное и соответствующим образом украшенное, почти ничем не отличалось от апартаментов, которые она занимала во дворце в Париже или в других королевских дворцах. Ее не признавали настоящей королевой, но оказывали видимое почтение. Только вот она никогда не покидала этот замок-тюрьму, за исключением разве что небольших прогулок по фруктовому саду в сопровождении фрейлин, жалующихся друг другу на жизнь и скучающих так же, как и она.
Король Филипп, ее муж, которого также называют Августом, каждый год приезжал с протокольным визитом, но никогда не оставался. Его взгляд, устремленный на нее, был неизменно холоден. Для него Ингеборга была колдуньей, которая шесть лет назад отомстила ему, убив единственную женщину, которую он когда-либо любил.
Поймет ли он хоть когда-нибудь, насколько она его любит? Тринадцать лет назад его образ покорил сердце Ингеборги и с тех пор никогда не покидал ее, хотя ей и пришлось за это время многое вытерпеть.
Тринадцать лет! Как же прекрасен был тот августовский день их первой встречи в Амьене. Филипп к тому времени уже три года как потерял очаровательную Изабеллу де Эно и, будучи вдовцом, страстно желал снова жениться. А тут ему еще постоянно нахваливали красоту датской принцессы. Что же касается Ингеборги, то ее сердце колотилось, прежде всего, от страха, что она ничего не знает, начиная с языка этой далекой франкской земли, куда ее приглашали править…
Она издалека заметила постоянно увеличивающееся облако пыли, из которого затем появилась группа всадников. Шлем скакавшего впереди был увенчан короной, и по мере приближения его черты прояснялись. Когда он спрыгнул на землю и передал шлем пажу, его образ поразил Ингеборгу. Филипп был высок и властен, лицо его было энергичным и открытым, а взгляд — ясным. Даже небольшая проплешина, напоминание о недавней болезни, из-за которой корона постоянно съезжала с его рыжих волос, не лишала его очарования, и Ингеборга сразу же поняла, что готова полюбить его, что уже его любит.
Он сам был ослеплен. Никогда ему еще не доводилось видеть такую красоту! Под копной белокурых волос, еле удерживаемых косами, белело лицо. А глаза цвета моря были так велики, что казались бездонными. Плюс идеальная, как у статуи, фигура. Это была настолько совершенная красота, что все это вообще казалось каким-то чудом.
Сначала король воодушевился настолько, что принялся торопить с церемонией. И Ингеборга не поняла, почему с приходом ночи Филипп вдруг отодвинулся от нее, хотя внешне это ничем не было спровоцировано… Ночь для девушки прошла в ужасе непонимания. Но на этом ее испытания не закончились.
На следующий день в храме, в момент совершения обряда святого помазания, Филипп вдруг испустил глухой стон. Его глаза вышли из орбит, он уцепился за золотую мантию епископа и задрожал, как лист на ветру, глядя на молодую королеву. При этом его помертвевшие губы что-то бормотали. А от Ингеборги он в страхе отмахнулся, оттолкнув ее от себя.
При выходе из церкви положение еще более ухудшилось. Король Франции во всеуслышание заявил, что эта женщина дьявольской красоты заколдовала его, навела на него порчу. А посему она должна уехать в свою далекую страну вместе со всеми своими провожатыми.
Напрасно окружающие пытались вразумить его. Бракосочетание же завершилось надлежащим образом, и Ингеборга была коронована. Разве можно отправлять ее назад? Впрочем, из осторожности датчане, сопровождавшие ее, вдруг куда-то исчезли. Что же было делать? Ингеборга, со своей стороны, намерена была остаться. Она же была королевой и, кроме того, любила этого человека и хотела быть его женой. Нетрудно догадаться, что для их примирения необходимо было множество усилий.
Наконец пришли к компромиссу. Мать и дядя короля попытались убедить его предпринять новую попытку. Может быть, та ночь просто оказалась не самой удачной, и он сам в этом виноват! И после долгих и многословных увещеваний Филипп решился: он сделает еще одну попытку и присоединится к Ингеборге в монастыре Сен-Мор, куда она удалилась. Все надеялись, что неприязнь, возникшая после первой ночи, развеется.
Но женский монастырь — это весьма странное место для нескольких часов любви! Когда Филипп вышел от нее, хлопнув дверью, несчастная принцесса плакала на кровати.
Началась изнурительная борьба. Филипп требовал отъезда Ингеборги. Та отказывалась уезжать. Рыдая, она клялась, что в Сен-Море, как и в Амьене, король овладел ею, но не могла дать никакого более ясного объяснения.
Итак, для начала Филипп приказал, чтобы упрямицу отвезли в августинский монастырь в Сизуэне, что неподалеку от Турнэ, то есть за пределы Франции, на землю империи, а император тогда был злейшим врагом французского короля. Ингеборге пришлось жить там не очень-то обеспеченно, продавая даже свои личные драгоценности и платья, но она держалась. Отныне вся ее надежда была на Рим, не бывший, впрочем, авторитетом для короля Франции.
При этом сам король вел себя так, словно он уже разведен — ассамблея французских епископов попыталась его вразумить, но Папа не осмелился слишком давить на него. И он вновь женится, на сей раз действительно по любви. Ее звали Агнесса Меранская. Она была дочерью герцога Бертольда, бывшего товарища Филиппа по крестовому походу. Она была так же темноволоса, как Ингеборга — белокура и, конечно же, так же прелестна. Филипп обожал ее, и она отвечала ему взаимностью. Это было начало очень счастливого брака, от которого вскоре родилось двое детей — девочка и мальчик.
Но счастье не продлилось долго. В январе 1198 года умер старый и снисходительный Папа Целестин III. А его преемник оказался сторонником совершенно иных взглядов. Это был грозный Иннокентий III, одна из самых важных персон в истории папства. И он не намерен был потакать королю Франции. В результате Филиппу было приказано оставить Агнессу и снова вернуться к Ингеборге. Поначалу Филипп не обратил на это внимания, считая себя достаточно могущественным и готовым на все, чтобы остаться с Агнессой.
Но вот на все ли? Конечно, не на папскую немилость, распространившуюся на всю его страну, лишив ее церковной поддержки. И вот повсюду перестали крестить детей, отпевать усопших, осуществлять бракосочетания. Перед таким ужасом Филипп, пребывая вне себя от злости, вынужден был подчиниться… впрочем, весьма неохотно. Агнесса уехала в замок Пуасси (она ждала еще одного ребенка), а Филипп официально снова признал Ингеборгу, уверяя, что ей принадлежит место королевы, но при этом не сказав ей лично ни слова. Он думал, что этого будет достаточно для Рима и что очень скоро ему удастся получить согласие на аннулирование этого проклятого брака.
Увы, в Пуасси Агнесса умерла при родах, и отчаявшийся Филипп не смог сдержать своего слова. Ингеборгу препроводили в замок Этамп, где она и прожила в постоянных молитвах шесть лет.
Ей пришлось ждать еще шесть лет, и, в конце концов, ее настойчивая любовь все же получила отклик. В 1213 году, когда уже приближалось пятидесятилетие этого Капетинга, Филипп наконец-то освободил Ингеборгу, призвал ее к себе и осыпал королевскими почестями. Но датчанка так и не стала его настоящей женой — душой и телом…
В наши дни королевского замка не существует, от него остался лишь донжон.

Этиоль (Étioles)
Как становятся мадам де Помпадур…

И как воздух звенит в гулком теле гитар,
Я заставил мечту петь в твоем сердце…

На дне небольшой долины лежит прекрасный замок Этиоль, созданный для роскошной жизни генерального откупщика, но теперь таящий уже совсем иные мечты, не те, которым предавалась очень изысканная женщина, желавшая покорить своего короля и сделавшая все для достижения этой своей цели. В настоящее время часть его зданий принадлежит Педагогическому институту департамента. Естественно, они хранят надежды юношей и девушек, которые, может быть, не станут столь известными, но которые, возможно, найдут свое истинное счастье… Однако тень прекрасной дамы в голубом кабриолете живет там и поныне…
Когда 9 марта 1741 года толпа хорошо одетых мужчин и женщин заполнила церковь Сент-Осташ в Париже, чтобы присутствовать на венчании Шарля-Гийома Ле Нормана д’Этиоля с юной Жанной-Антуанеттой Пуассон, каждому из присутствовавших на церемонии казалось, что самый счастливый из супругов — это муж. Он был молод (ему было двадцать четыре), недурен собой, богат, участвовал в делах своего дяди, генерального откупщика Ле Нормана де Турнэма, а его невеста была очаровательной, стройной, элегантной и хорошо воспитанной девушкой. Она ослепляла и очаровывала, и каждый думал, что она могла бы найти себе мужа и получше, чем этот немного тяжеловатый юноша, который так открыто радовался женитьбе на столь восхитительной девушке. Их свадьба состоялась по совету дяди. А после свадьбы влюбленный муж отвез Жанну-Антуанетту навстречу весне в свой замок Этиоль, соседствовавший с королевским лесом. Жанна-Антуанетта полностью посвятила себя мужу, подарив ему двоих детей, но жизнь ее проходила в мечтах, да каких еще мечтах! Ясновидящая мадам Лебон предсказала ее матери, когда девочке было девять лет:
— Эта малышка станет почти королевой, она будет фавориткой короля.
Ни мадам Пуассон, ни сама девочка ни на мгновение тогда не усомнились в подобном предсказании. Мать принялась готовить свою дочь, которую с тех пор стали звать Королевной, к столь сказочной судьбе. Мужем мадам Пуассон был некий Франсуа Пуассон, принадлежавший к финансовой буржуазии и бывший не в ладах с законом. В результате, мадам Пуассон предпочитала жить вдали от своего мужа, а люди шептались, что отцом Жанны-Антуанетты был близкий друг мадам Пуассон — Ле Норман де Турнэм…
Именно ему и своей матери девочка была обязана блестящим светским воспитанием. Превратившись в мадам Ле Норман, она тут же стала любимицей парижских салонов. И ее выдали замуж за Ле Нормана д’Этиоля лишь для того, чтобы не отдалять от семейного круга, к тому же женщина быстрее могла привлечь внимание короля, чем молоденькая девушка… Со своей стороны, она активно участвовала в этих планах, ибо, как и большинство женщин Франции, она была влюблена в Людовика XV, самого прекрасного мужчину всего королевства. Ведь не просто же так его прозвали Возлюбленным!
Жизнь молодоженов текла своим чередом. Зимой они жили в элегантном особняке на улице Круа-де-Пти-Шан в Париже, но большую часть времени проводили в Этиоле, любимом замке Королевны. Она привязалась к своему мужу, и отсутствие пылкости в их отношениях не мешало им изображать прекрасных супругов:
— Только один король мог бы заставить меня изменить мужу, — любила повторять она.
Бедный муж щеголял потом этой фразой, не веря в возможность ее исполнения, а молодая женщина с верой истинной христианки ждала, когда сбудется предсказание, всей душой желая помочь ему свершиться. Находиться в Этиоле ей нравилось лишь потому, что там у нее была возможность воплотить свою мечту в жизнь… Парк, как уже было сказано, соседствовал с Сенарским лесом, где Людовик XV любил охотиться, когда останавливался в замке Шуази.
Владельцы близлежащих замков имели право присоединиться к королевской охоте, и Королевна решила воспользоваться этим разрешением, но по-своему, и это было решение женщины явно со вкусом. Ей не нужно было гнать своих лошадей по следам королевской дичи. Она прекрасно держалась в седле, но в этом случае рисковала предстать перед королем раскрасневшейся, растрепанной и, возможно, в не очень выгодном свете. Немного поразмыслив, она нашла гораздо более интересный выход.
При каждой охоте перед королем появлялся самый восхитительный экипаж, какой только можно было себе представить. Маленький голубой фаэтон с прекрасной упряжкой, управляемый уверенной рукой очаровательной женщины в розовом платье. А в следующий раз уже фаэтон был розовый, а дама — в голубом платье, но самое удивительное заключалось в том, что загадочный фаэтон никогда не останавливался. Прекрасная возница приветствовала короля ослепительной улыбкой и снова исчезала, словно сновидение, в глубине леса.
Эта уловка задела любопытство короля. Он навел справки и без труда узнал, кто эта прекрасная дама. Король несколько раз посылал свою добычу в Этиоль, что вызывало ярость герцогини де Шатору, официальной любовницы короля. Ярость, кстати, растущую день ото дня еще и потому, что имя мадам д’Этиоль все чаще стало звучать в окружении Людовика XV. У таинственной возницы имелись друзья, и они решили подтолкнуть фортуну, надеясь позднее получить за это благодарность.
Аббат де Берни, один из преданных друзей д’Этиолей, мадам де Сассенаж, господин президент Эно и графиня д’Эстрад пели дифирамбы розово-голубому видению из Сенарского леса, не забывая посетовать на то, что столь чудесное создание, украшение парижских салонов, все еще не принято при дворе.
Однажды в карете короля герцогиня де Шеврёз, в присутствии мадам де Шатору, неосторожно заметила, что эта самая д’Этиоль — все еще не придворная дама и вынуждена довольствоваться жизнью с никчемным мужем… На это мадам де Шатору сухим тоном возразила, что можно любить и никчемного человека, если он красив. Тогда мадам де Шеврёз засмеялась:
— Красив он или нет, но д’Этиоль никогда не полюбит своего мужа, потому что, и это ни для кого не секрет, она влюблена в короля…
Герцогиня смеялась недолго. В следующее мгновение она чуть не потеряла сознание: под прикрытием своих широких юбок фаворитка с такой силой наступила ей на ногу острым каблуком, что, выходя из кареты, бедняжка заметно прихрамывала. И, прежде чем сменить тему разговора, мадам де Шатору дала ей понять, что этой самой д’Этиоль будет запрещено появляться на королевских охотах.
К счастью для нашей Королевны, запрет этот не был подписан. Король уехал в Лотарингию и тяжело заболел в Нанси. В течение долгого времени жители королевства молили Бога о его скорейшем выздоровлении, в которое никто уже и не верил. Естественно, фаворитка была удалена. А мадам д’Этиоль, лежа в своей постели (она только что родила свою дочь Александрину), с тревогой следила за развитием болезни короля…
Но, вопреки всем ожиданиям, король выздоровел и вновь приблизил к себе мадам де Шатору, хоть и ненадолго: в декабре фаворитка заболела гриппом и умерла. Неужели дорога для Королевны теперь была открыта? Она знала, что короля окружало множество женщин, желавших привлечь его внимание. Это была проблема, конечно, но она решила обратиться к своему кузену, месье Бине — первому королевскому камердинеру, который и согласился ей помочь.
Хитрецу не составило большого труда напомнить своему хозяину о прекрасной даме «в розовом и голубом», которая желала бы встретиться с Его Величеством, чтобы получить для своего мужа место генерального откупщика. Ответ не заставил себя долго ждать: через некоторое время мадам д’Этиоль была приглашена на большой костюмированный праздник в честь бракосочетания дофина с испанской инфантой. Это случилось 25 февраля 1748 года. Неужели это знак судьбы?
В тот вечер в галерее Освещенных зеркал Королевна, одетая в восхитительный розово-голубой костюм пастушки, следила за спектаклем. Сердце ее радостно билось, но она не видела короля. Наконец, после того как пробило полночь, в зале появились семь тисовых деревьев. Их большие украшенные зеленью кроны возвышались над танцорами, и, как говорили, среди них-то и находился Людовик XV… И вот одно из «деревьев» приблизилось к ней и зашептало:
— Согласится ли розово-голубое видение Сенарских лесов показать свое личико невинному деревцу? Я — скромнейший брат больших деревьев, которые вы так любите…
Сомнений не было. Она опустилась в реверансе, но была остановлена сильной рукой: следовало соблюдать инкогнито тисового дерева и лишь ответить, встретятся ли они завтра на балу в Парижской ратуше. Вместо ответа прекрасная пастушка сняла шелковую маску и уронила свой платок, который «невинное деревце» схватило на лету. Потом, как бы играя, он возвратил его с приветствием, которое одновременно стало и объяснением.
На следующий день король понял, что ему достаточно лишь протянуть руку. Через некоторое время в небольших апартаментах в Версале состоялась их встреча. Предсказание ясновидящей сбылось. И это стало началом царствования одной из самых известных королевских фавориток.
Очевидно, было очень трудно убедить мужа принять решение о разводе. Бедный Ле Норман остался один в своем прекрасном замке Этиоль, брошенный той, которую он так и не смог забыть. А та, кто еще вчера была его женой, исчезла с его горизонта — да так, словно ее и не существовало вовсе…
Мадам д’Этиоль прекратила свое существование. А та, что выдвинулась вперед, освещенная лучами славы, ныне всем известна как мадам маркиза де Помпадур…
Что же касается замка, то он был снесен в 60-е годы ХХ века.

Юссе (Ussе́)
Жертва Шатобриана: герцогиня де Дюра

Честные женщины бывают безутешны из-за ошибок, которых они не совершали.
Саша Гитри

Замок Юссе, возвышаясь над белыми скалами в широкой долине, где Эндр впадает в Луару, столь сильно напоминает обиталище сказочных фей, что Шарль Перро в свое время именно его избрал прототипом прекрасного домика своей Спящей красавицы.
Со всем своим средневековым обликом и голубыми башенками по углам, он как бы вышел из «Романа о Войне Красной и Белой розы». Но эпоха Возрождения открыла для всего света сначала светлые стены, а потом она удостоила своими милостями и строения, возвышающиеся над террасой. Все было сделано так хорошо, что Юссе выглядел совершенно волшебно! Так же, как и тот, кто начал его постройку.
Соратник Жанны д’Арк, Жан де Бьёй внешне напоминал рыцаря из героической легенды. Его подвигами был отмечен весь конечный период Столетней войны — время освобождения французских земель. Это не помешало ему написать огромный трактат, касавшийся воспитания молодых дворян. В свое время «Ювенсель» стал бестселлером своего времени, который хранили в благородных семействах, словно военную Библию.
Его сын Антуан, женившийся на одной из дочерей Карла VII и Аньес Сорель, продолжил постройку Юссе, а затем этим занялся Жак д’Эпинэ, которому Антуан де Бьёй продал замок в 1485 году. Камергер Людовика XI внес свою лепту в это сооружение, но лишь его сыну удалось завершить строительство замка, который и стал тогда таким, что пробудил воображение сказочника.
Потом после стольких мужчин Юссе перешел в женские руки: там царила Сюзанна де Бурбон, графиня д’Анкур и д’Омаль, затем — дочь великого Вобана, чьей воспитательницей была провинциалка мадам Дезуйер, успешный автор пасторалей, написанных в духе той эпохи. Мадам Дезуйер провела довольно много времени в Юссе, где, похоже, сами пейзажи вдохновляли ее на создание романов.
Несомненно, есть такие места, где оживает воображение, — Юссе явно оказался в их числе не последним! Гостившие там Жан де Бьёй, мадам Дезуйер и Шарль Перро стали литераторами, прочно связанными с этими стенами. XIX век добавил к ним еще два имени, из которых одно, несомненно, принадлежит поистине гениальному автору, так как речь идет о Шатобриане. Еще один автор, чей уровень хотя и не мог поспорить с талантами великого Шатобриана и прославленного Перро, стал успешным благодаря двум романам («Урика» и «Эдуард»), которые, без сомнения, стали первыми антирасистскими произведениями, появившимися во Франции. Удивительно то, что они принадлежат перу великосветской дамы, герцогини де Дюра, возлюбленной и большой подруги Шатобриана, которому, тем не менее, удалось превратить ее существование в сущий ад. И все по одной простой причине: мадам де Дюра любила Шатобриана, а тот не любил ее, но без малейшего стеснения пользовался ее привязанностью, и это длилось в течение долгих лет. Однако начнем с самого начала.
Вернувшись из эмиграции в 1807 году, герцог де Дюра, прежде чем стать первым дворянином Палаты королей Людовика XVIII и Карла X (после того как он занимал эту должность при их несчастном брате Людовике XVI), купил замок Юссе и обосновался там с твердым намерением как можно реже покидать его. Этот человек считал себя пресыщенным приключениями и больше всего ценил тихую сельскую жизнь туреньской деревни, не говоря уже о богатой библиотеке своего нового замка.
Его жена добровольно отправилась в Юссе, однако зимой она предпочитала Париж, где держала литературный салон. Она вернулась из эмиграции раньше своего мужа, после государственного переворота 18 брюмера. Это была одна из многих пар, словно специально созданных ради объединения семей и состояний в стенах Версаля или же во время эмиграции.
Урожденная Клер де Керсен, дочь адмирала того же имени, который лояльно служил Республике и поплатился за это, как и многие другие, эшафотом, мадам де Дюра не отличалась красотой, хотя никто не мог бы заметить неправильности в ее чертах. Она была добра, великодушна, умна и хорошо воспитана, но ей недоставало того самого пустяка, что толкает мужчин на совершение глупостей.
В 1809 году, в замке Меревилль, что около Этампа, мадам де Дюра повстречала Шатобриана и тут же вдохновилась им: «Я услышала, как можно говорить об этой прекрасной стране [речь шла об Испании], заставляя слушателей сожалеть о том, что они там не были. Я не помню, говорили ли мы уже об этом удивительном человеке, объединяющем в себе столь прекрасный гений и простоту ребенка… сразу заметно, что он ценит только душевные качества».
Серьезная ошибка в оценке! На самом деле в это время Обольститель наслаждался благосклонностью хозяйки Меревилля, Натали де Ноай, герцогини де Муши, но мадам де Дюра сразу не заметила этого. Пораженная величием этого человека, она тут же влюбилась в него и не стала скрывать своих чувств.
«Она всем сердцем отдалась Шатобриану, — писал тогда Жан д’Ормессон, — и попыталась его обольстить. Как большинство писателей, даже если они отказываются это признать, он остерегался слишком умных женщин, видя в них или соперниц для своего величия, или же существ, более чем другие способных противостоять их соблазнению».
Другая ошибка, на сей раз — со стороны писателя! Мадам де Дюра не только не противилась его соблазнению, но и воспламенилась такой страстью, что даже испугала Шатобриана. И он стал играть с ней в жестокую игру.
Он прекрасно знал, что она его любит и мечтает о взаимности, но, тем не менее, не испытывал к ней физического влечения и предпочел верить в устремление душ, в одну из разновидностей эфирной платонической любви, которую якобы лишь и могут испытывать великие люди. Плотские страсти не достойны столь интеллигентной женщины. Что ей подходит, так это нежная дружба, мягкое единение сердец. И бедняжка Клер неожиданно обнаружила себя обращенной в ранг сестры, от которого она не посмела отвернуться, хотя он совершенно ее не устраивал.
Сестры, в разговорах с которой великий человек позволял себе доходить до интимных откровений: «Мадам де Муши знает, что я люблю ее, что ничто не может оторвать меня от нее. Уверенная таким образом во мне, мадам де Муши не запрещает мне ни видеться с вами, ни писать вам, ни даже посещать Юссе с ней или без нее. Если бы она запретила мне это, я бы тут же послушался, о чем уже говорил вам сто раз. Вы не находите, что это плохо? Вы меня очень хорошо понимаете».
Какая влюбленная женщина не пришла бы в бешенство от подобных слов? И все же мадам де Дюра согласилась со всем. Она любила так сильно, что была готова на все, лишь бы сохранить хотя бы то малое место, которое любимый человек уделял ей в своей жизни, не теряя надежды, что когда-нибудь он полюбит ее так, как она того желала.
Время шло, прошла Империя, вернулись Бурбоны! Во времена Реставрации положение герцога де Дюра было великолепным. Первый дворянин Палаты, он был приближенным к особе короля и мог добиться любых милостей. И Шатобриан, прекрасно зная об этом, решил использовать несчастную Клер, чтобы преуспеть в политико-дипломатической карьере, о которой он мечтал.
Конечно же, мадам де Дюра не могла отказать ему ни в чем, и в 1822 году ей удалось отправить его на Веронский конгресс… а еще она исполнила множество других его приказаний: «Вы потратили восемь дней, — едко писал великий человек, — на то, чтобы поговорить с Вилелем о вопросе чрезвычайной важности»… Позднее это будет посольство Франции в Лондоне, затем — в Риме и даже Министерство иностранных дел, где, надо это отметить, Шатобриан вовсе не выглядел звездой. Но при всем при этом не забыл ли он роль, навязанную им самим той, которую все еще звал своей сестрой и с которой обращался так, как не осмелился бы обращаться с Люсиль, своей настоящей сестрой. «Не без некоей суеты я сам выстроил свою судьбу, — всерьез писал он, — и я обязан этим только самому себе… Этого оказалось достаточно, чтобы стать гением литературы».
Но ангел-хранитель вскоре удалился. Жестоко страдая от болезни, мадам де Дюра уехала в Ниццу. Там она и умерла 1 января 1828 года, произнеся с последним вздохом: «Я не увижу его больше на этом свете…» Уйдя в мир иной, она оставила пустоту в жизни человека, заставившего ее столько страдать.
«Мадам де Дюра никогда не была красива, — писала герцогиня де Майе, — и очень от этого страдала. Я никогда не забуду, с какой горечью она однажды сказала мне, когда разговор зашел о возрасте: «Если вы никогда не были красивы, значит, вы никогда не были молоды». Это было печальное дело рук Шатобриана, но он не слишком напрягал себя столь малозначительным комплексом неполноценности. С его смертью его родственник, герцог де Блака, унаследовал замок, и он по-прежнему принадлежит этому семейству.

Часы работы
Замок открыт для посещений с середины февраля до середины ноября.
С 16 февраля до 31 марта с 10.00 до 18.00 (касса работает до 17.00)
С 1 апреля до 30 сентября с 10.00 до 19.00 (касса работает до 18.00)
С 1 октября до 11 ноября с 10.00 до 18.00 (касса работает до 17.00)
За дополнительной информацией обращайтесь по телефону: 02-47-95-54-05 или по факсу 02-47-95-43-58
http://www.chateaudusse.fr/guide

1 Туаз — старинная французская мера длины, приблизительно равная двум метрам. (Здесь и далее, за исключением специально оговоренных случаев, прим. перев.)

2 Амбуазский заговор — совместный заговор гугенотов и династии Бурбонов по захвату власти во Франции путем похищения молодого короля Франциска II, ареста Франсуа де Гиза и его брата Шарля де Гиза, кардинала Лотарингского. Окончившись неудачей, заговор послужил одной из предпосылок Религиозных войн 1562–1598 гг.

3 Названа в честь святителя Мартина Турского, или Мартина Милостивого (316–397) — епископа города Тура, одного из самых почитаемых во Франции святых.

4 Джон Лоу — шотландский финансист. Когда умер Людовик XIV, он прибыл в Париж, добился покровительства регента Филиппа Орлеанского и получил французское подданство. В 1716 году был организован Генеральный банк, а в 1718 году он стал министром финансов. Банк выпускал бумажные деньги, не обеспеченные золотом и серебром. Начались спекуляции на акциях, вызванные чрезмерной эмиссией банковских билетов. В результате Джон Лоу вынужден был бежать из Франции. Он умер в Венеции в 1729 году.

5 Представитель младшей линии Бурбонов, правнук регента Франции герцога Филиппа II, сын Луи-Филиппа I Орлеанского и Луизы-Генриетты де Бурбон-Конти. Один из самых богатых людей Франции, еще более умноживший состояние благодаря удачному браку. До 1785 года он носил титул герцога Шартрского, потом стал герцогом Орлеанским и первым принцем крови.

6 Игра слов: «с чаем» по-французски (avec du thé) произносится как «с Дюте».

7 Сын императора Наполеона от брака с Марией-Луизой.

8 Война 1485–1488 гг. между герцогством Бретонским и Французским королевством.

9 Перевод Владимира Набокова.

10 См. роман «Брызги шампанского», главу о замке Отфор.

11 «Великолепный часослов герцога Беррийского» (Très Riches Heures du Duc de Berry) — иллюстрированная рукопись XV века. Там в виде миниатюр представлены развлечения знати и крестьянские работы на фоне средневековых построек.

12 В 1314 году в Шато-Гайар были заточены Маргарита и Бланка Бургундские, две невестки короля Филиппа Красивого, осужденные за прелюбодеяние.

13 Салический закон (Lex Salica) — правовой кодекс франков, согласно которому престол должен наследоваться членами династии по нисходящей непрерывной мужской линии: сыновья государей, внуки (сыновья сыновей), правнуки (сыновья этих внуков) и т. д. То есть в случае смерти монарха, имевшего сыновей и братьев, престол должен переходить к старшему из его (монарха) сыновей или к старшему из его (старшего сына) потомков, но не к следующему по старшинству брату. С другой стороны, по Салическому закону, в случае, если король умер, не оставив сыновей или внуков по мужской линии, но оставив дочь, на престол не может претендовать ни эта дочь, ни внук (сын этой дочери), а только брат покойного короля или его племянники. После описанных событий наследование трона во Франции происходило по Салическому закону вплоть до конца французской монархии.

14 См. роман «Брызги шампанского», главу о замке Саверн.

15 Франсуа-Жозеф Бозио (1769–1845) — французский скульптор, автор конной статуи Людовика XIV на площади Победы в Париже и многих других памятников.

16 Анахарсис Клоотс (настоящее имя Жан-Батист, а имя Анахарсис он принял, увлекшись идеями Античности) (1755–1794) — политический деятель времен Великой французской революции, философ-просветитель и активный публицист.

17 Термидор — государственный переворот 27 июля 1794 года (9 термидора II года по республиканскому календарю) во Франции, приведший к свержению якобинской диктатуры и установлению власти Директории.

18 См. историю про замок Марёй-ан-Бри.

19 Дезире Клари (1777–1860) была невестой Наполеона, а потом, после его женитьбы на Жозефине, вышла замуж за Жана-Батиста Бернадотта, будущего наполеоновского маршала и будущего короля Швеции (под именем Карла XIV Юхана). Ее сестра Жюли Клари стала женой старшего брата Наполеона Жозефа Бонапарта.

20 Сына Наполеона от его второй жены Марии-Луизы.

21 От фр. Hercules — Геркулес.

22 Итальянец Кончино Кончини был влиятельнейшим фаворитом Марии Медичи, матери Людовика XIII.

23 По словам известного мемуариста Луи де Сен-Симона, мадам де Шеврёз тайно вышла замуж за маркиза де Лега.

24 Огромная каменная виселица, построенная в XIII веке к северо-востоку от Парижа, во владениях некоего графа Фокона. На ней одновременно могло быть повешено до 50 человек.

25 Перевод Ю. Б. Корнеева.

26 Машина Марли — сложная система колес и насосов, служивших для поднятия воды из Сены.

27 Генриетта была женой Филиппа Орлеанского, а тот был младшим братом Людовика XIV.

28 Мать Карла II была дочерью Генриха IV и Марии Медичи. При этом король Генрих IV имел одиннадцать признанных внебрачных детей, из которых наиболее известен герцог де Бофор, положивший начало побочной линии.

29 Мария Стюарт в 1559–1560 гг. была женой короля Франциска II, старшего сына Генриха II. Он был первым из ее трех мужей. Соглашение об этом браке было заключено, когда жениху и невесте было соответственно 4 года и 6 лет, и после этого Мария воспитывалась при французском дворе. А Карл IX был братом Франциска II.

30 Анаграмма — это литературный прием, состоящий в перестановке букв или звуков определенного слова. В данном случае Marie Touchet превратилось в Je charme tout.

31 См. историю замка Гробуа.

32 Примерно 135 км.

33 Перевод Е. П. Гречаной.

34 Перевод В. С. Вальдмана, К. А. Ксаниной и Д. Г. Лившица.

35 Тут автор явно что-то путает, ибо первыми тремя женами Фулька IV Анжуйского по прозвищу Решен были Хильдегарда де Божанси, Ирменгарда де Бурбон и Оренгарда де Шатель-Айон.

36 Николя д’Оргемон, сын Пьера д’Оргемона, — каноник собора Парижской Богоматери, участник заговора, приговоренный к смерти в 1416 году.

37 Перевод И. Г. Эренбурга.

38 «Графиня де Монсоро», перевод с французского В. Столбова.

39 «Три Дюма», перевод с французского Л. Беспаловой, С. Шлабоперской.

40 Каждый год, в одну из суббот июня, в замке проходит костюмированный праздник, к которому нужно подготовиться заранее.

41 См. главу о замке Шамбор.

42 Мария Малибран (1808–1836) — испанская певица (колоратурное меццо-сопрано), легенда мирового оперного искусства.

43 Чин полицейского в больших городах Франции. Фактически это была первая ступень королевской юрисдикции. В 1667 году название «lieutenant civil» было изменено на «lieutenant de police».

44 Lettre de cachet (письмо с печатью) — в королевской Франции так назывался приказ о внесудебном аресте того или иного человека. Эти письма были примечательны тем, что в уже подписанных документах оставлялось свободное место, где можно было указать имя и фамилию любого человека.

45 Перевод В. Левика.

46 Ныне на этом месте находится аукционный дом «Арткюриаль».

47 На самом деле маркиза Паива при рождении имела имя Эсфирь Борисовна Лахман (прим. перев.).

48 Royaumont (фр.) — королевская гора.

49 Управляющий аббат — священник, взявший аббатство в управление (in commendam), то есть получающий от него доход, но не имеющий права влиять на внутренний распорядок и дисциплину монахов.

50 Конгрегации — религиозные организации, связанные с различными монашескими орденами. Многие из них были распущены. В 1904 году французское правительство внесло в Парламент законопроект о запрещении ранее образованных конгрегаций. Наконец, в 1905 году был принят закон об отделении церкви от государства: упразднялось выделение государственных средств на нужды церкви (отныне она содержалась за счет верующих); гарантировалась свобода отправления религиозных культов при условии обеспечения общественного порядка; католические священники стали назначаться исключительно римским папой и т. д. Соответственно, дипломатические отношения Франции с Ватиканом были прерваны.

51 Наполеоновский маршал Мишель Ней за отвагу в Бородинском сражении получил титул князя de La Moskowa, что следует переводить как князь Москворецкий. Князь Московский, как иногда пишут, — это неверно.

52 Павана — торжественный медленный танец, распространенный в Европе в XVI веке. Кароль — линейный танец; цепочка, следующая за ведущим. Кароли могли быть женскими, мужскими и смешанными; танцующие могли держаться за руки, мизинцы, запястья, ленты либо стебли растений. Сарабанда — старинный испанский народный танец, который в облагороженном варианте распространился в Западной Европе как бальный танец. Его танцевали с сопровождением гитары или пения с флейтой и арфой.

53 Смычковый инструмент XII века.

54 Речь идет о Чезаре Борджиа (1475–1507) — сыне Александра VI, которого в миру звали Родриго Борджа.

55 Королевский чиновник, выполнявший административные и судебные функции. (Здесь и далее прим. пер.)

56 Фьеф — небольшой феод. А феод — это населенное крестьянами земельное владение, пожалованное господином (сеньором) своему вассалу (подчиненному человеку), обязующемуся за это нести военную службу.

57 Конклавист — лицо, допущенное на Конклав в свите кардинала-выборщика. В свою очередь, Конклав (лат. conclave — запертая комната) — это собрание кардиналов, созываемое после смерти папы для избрания нового папы.

58 Коадъютор, епископ-коадъютор — католический титулярный епископ (то есть имеющий сан епископа, но не являющийся ординарием, то есть правителем, своей епархии), назначаемый Святым Престолом для осуществления специальных функций.

59 Локуста — знаменитая древнеримская отравительница, которая была казнена в 68 году н. э. Согласно легенде, она постоянно принимала небольшие дозы яда, чтобы быть неуязвимой для отравления.

60 См. историю замка Фалез.

61 Тут я воспользуюсь случаем и посоветую прочитать замечательную книгу Ла Варанда «Доктор Невенчанный» (прим. автора).

62 Франсуа-Атанас де Шаретт де ла Контри (1763–1796) — так звали одного из предводителей Вандейского восстания и главу Католической королевской армии, которого прозвали «Вандейским королем». Он был расстрелян 29 марта 1796 года в Нанте.

63 Восстание шуанов было вторым крупным роялистским восстанием в революционной Франции (наравне с Вандейским восстанием). Восстание шуанов длилось с весны 1794 года по 1800 год.

64 Птипьер (франц. Petit Pierre) означает «Малыш Пьер».

65 Корабельный прапорщик (франц. Enseigne de vaisseau) — то же, что и мичман. Это звание было в употреблении на флоте в XVII–XVIII веках.

66 См. историю замка Багатель. Книга Жюльетты Бенцони «Французская лилия».

67 Название революционно настроенных бедных людей в Париже во время Великой французской революции. По-французски «sans-culottes» — это значит «без кюлот», а кюлоты — это короткие обтягивающие штаны чуть ниже колен, которые носили бедняки.

68 Гугенот Генрих Наваррский стал королем Франции после того, как обратился в католичество. Делал он это не вполне искренне, а посему ему приписывается фраза: «Париж стоит мессы».

69 Анна Австрийская была дочерью испанского короля Филиппа III Габсбурга и сестрой короля Филиппа IV.

70 Перевод Ю. Кожевникова.

71 Премонстранты (Орден регулярных каноников-премонстрантов) — католический монашеский орден, основанный в 1120 году Святым Норбертом Ксантенским в аббатстве Премонтре, которое находится неподалеку от пикардийского города Лаон.

72 Примерно 13,3 км.

73 См. историю замка Клиссон в книге Жюльетты Бенцони «Французская лилия».

74 С франц. яз. это имя можно перевести как «Эвелина с каменных полей».

75 «Папаша Дюшен» (франц. Père Duchesne) — так назывался ряд французских радикально-демократических газет. В частности, так называлась газета, издававшаяся в Париже в 1790–1794 годах под редакцией Жака-Рене Эбера. Идея была такова: Папаша Дюшен — это типичный представитель народа, и он в характерной манере комментирует происходящие события.

76 Луи-Лазар Гош (1768–1797) — знаменитый революционный генерал, отличившийся при разгроме роялистского восстания в Вандее и в командовании Самбро-Маасской армией.

77 Юбер Робер (1733–1808) — французский пейзажист, получивший европейскую известность благодаря габаритным холстам с романтизированными изображениями античных руин в окружении идеализированной природы.

78 Про деревню говорят «Кастри», а про членов семьи — «Кастр». Не путать с другими Кастрами в Тарне.

79 Мортемары были одними из самых проницательных и искусных деятелей французского двора и риторов своей эпохи.

80 Манифест герцога Брауншвейгского — обращение к народу революционной Франции, в котором было сказано, что все, кто будет сражаться против войск Австрии и Пруссии, «будут наказаны как бунтовщики, восставшие против своего короля». Манифест имел последствия, прямо противоположные его основным целям. Он не принудил французов к повиновению, а способствовал радикализации революции и в конечном итоге стал поводом к массовым убийствам аристократов в сентябре 1792 года.

81 Имеется в виду место во Французской Академии, где ее членам вручалась шпага. (Прим. пер.)

82 Общество Святого Причастия было создано в 1630 году герцогом де Вентадуром. Оно объединяло ревностных и могущественных христиан, сторонников католицизма, и имело около 50 отделений. Помимо благотворительности Общество занималось выкупом пленных христиан у берберских пиратов, надзирало за столичными нравами и т. д.

83 От camisol (франц.) — кофта.

84 Регулярные войска, чье название происходит от названия каталонских грабителей.

85 Месье — это был титул, который давался родному брату короля Франции, следующему за ним по старшинству. В данном случае речь идет о Филиппе I, герцоге Орлеанском, сыне Людовика XIII и младшем брате Людовика XIV. Его первой женой была Генриетта Сьюарт, умершая в 1670 году.

86 Принято считать, что Анжелика была отравлена. В связи с ее смертью в 1681 году было начато так называемое «Дело о ядах». Ля Вуазен (она же Катрин Монвуазен) была обвинена в продаже ядов своим клиентам из числа французской знати, и она назвала маркизу де Монтеспан среди них. В настоящее время доказано, что Анжелика умерла от экламсии (формы токсикоза при беременности). Тем не менее Монвуазен была осуждена за колдовство. А Филастра была крестницей Монвуазен, и она тоже была арестована. Общее число обвиняемых достигало тогда 147 человек. Дело было замято, но маркизу де Монтеспан удалили от двора и отправили в ссылку в ее собственное поместье.

87 Перевод И. и А. Тхоржевских.

88 См. рассказ о замке Амбуаз.

89 Когда Генрих IV стал королем, герцог де Меркёр встал во главе Бретонской Лиги, мечтая восстановить независимость старинного герцогства.

90 Знаменитый Нантский эдикт, даровавший французским протестантам-гугенотам вероисповедные права, был подписан в Нанте 13 апреля 1598 года, а отменен Людовиком XIV в 1685 году. После этого начали повсеместно разрушать гугенотские храмы и школы. В ответ гугеноты стали сотнями тысяч эмигрировать в Англию, Швейцарию и другие страны.

91 Так назывался элитный отряд телохранителей короля в составе сорока пяти молодых дворян, во главе которого стоял лихой гасконский вояка де Луаньяк. Число телохранителей, кстати, дало название для романа Дюма «Сорок пять».

92 Заговор Челламаре — политический сговор во Франции, инспирированный Испанией в 1718 году с целью удаления Филиппа Орлеанского с поста регента Французского королевства. Заговор назвали по имени князя Антонио де Челламаре, который был послом короля Испании Филиппа V во Франции.

93 Перевод В. Матвеева.

94 Сирвента — жанр поэзии трубадуров XII–XIII веков. Главными в сирвенте являлись вопросы политические, а также личные выпады поэта против его врагов.

95 Анж-Гиацинт де Дама (1785–1862) в 1828 году стал воспитателем восьмилетнего герцога Бордоского. После революции 1830 года он сопровождал дофина и короля Карла Х в ссылку.

96 Феб, или Аполлон — бог солнца, искусств и врачевания у древних греков.

97 См. историю о замке Бюсси-Рабютен, описанную в книге Ж. Бенцони «Французская лилия».

98 Фронда — обозначение ряда антиправительственных мятежей, имевших место во Франции в 1648–1653 годах и фактически представлявших собой гражданскую войну.

99 В настоящее время в этом особняке находится музей Родена.

100 Прево — во Франции XI–XVIII веков так назывался королевский чиновник, обладавший до XV века на вверенной ему территории судебной, фискальной и военной властью, а с XV века — лишь судебной властью.

101 Граф Камилло Бенсо ди Кавур (1810–1861) был премьер-министром Сардинского королевства, и он сыграл исключительную роль в объединении Италии. В 1861 году он стал первым премьер-министром Италии.

102 Средневековое женское платье с глубоким вырезом, с длинными или полудлинными, объемными внизу рукавами, с широкой юбкой в складку с разрезами спереди и сзади, спадавшей до пят.

103 В разных источниках ее называют Герлевой, Херлевой, Эрлевой и т. д.

104 Перевод Д. Мережковского.

105 Champ de bataille (франц.) — поле битвы.

106 От Châteaugay (франц.) — веселый замок.

107 Жорж-Эрнест-Жан-Мари Буланже (1837–1891) — французский генерал, политический деятель и вождь реваншистско-антиреспубликанского движения, известного как «буланжизм». На выборах 1889 года Буланже был избран депутатом, но министр внутренних дел Эрнест Констан повел против него кампанию. Вскоре было принято решение об аресте генерала. Буланже бежал из Франции, а 30 сентября 1891 года он покончил с собой в Брюсселе.

108 Карл VII Победитель (1403–1461) — король Франции из династии Валуа, пятый сын Карла VI Безумного и Изабеллы Баварской. Здесь и далее примеч. ред., если не указано иное.

109 24 июня — в католической церкви; 24 июня (7 июля) — в православной церкви.

110 «Гран-Гиньоль» (фр. Grand Guignol) — парижский театр ужасов, один из родоначальников и первопроходцев жанра хоррор. Работал в квартале Пигаль (13 апреля 1897 — 5 января 1963). В некоторых языках (прежде всего во французском и английском) его имя стало нарицательным обозначением «вульгарно-аморального пиршества для глаз».

111 Дофине (фр. Dauphiné) — историческая область Франции, включающая нынешние департаменты Изер, Верхние Альпы, большую часть департамента Дром и небольшую часть департамента Воклюз. Главный город — Гренобль.

112 Clair mont (фр.) — светлая гора (Примеч. перев.).

113 Crève-cœur (фр.) — огорчение (Примеч. перев.).

116 «Амадис Гальский» (исп. «Amadís de Gaula») — знаменитый рыцарский роман, первоначально созданный в Испании или Португалии, на основе французских источников. Первая версия романа, возможно, существовала уже в конце XIII или начале XIV века.

117 Гуго Капет (940–996) — герцог франков (960–987), король Франции (987–996), основатель королевской династии Капетингов. Сын герцога Гуго Великого и Гедвиги Саксонской, представитель рода Робертинов, конкурировавшего за трон с династией Каролингов и другими аристократическими семьями Франции на протяжении девятого и десятого веков.

118 Перигор (фр. Périgord) — исторический и культурный регион на юго-западе Франции, известный своей кухней, мягким климатом и богатым историческим наследием. За контроль над графством, расположенным на границе между Францией и английскими владениями в Аквитании, велись кровопролитные войны, пока в 1607 году оно не было окончательно присоединено к Франции королем Генрихом IV вместе с другими владениями королевства Наварра.

119 Санкционированный папой Иннокентием III первый крестовый поход в христианские земли (1209–1229) — так называемый крестовый поход против альбигойцев, приведший в итоге к присоединению к Франции Лангедока.

120 Мари Жозеф Поль Ив Рош Жильбер дю Мотье, маркиз де Лафайет (1757–1834) — французский политический деятель. Участник трех революций: американской войны за независимость, Великой французской революции и июльской революции 1830 года.

121 Септентрион (лат. Septentrion — семь плужных быков) — иносказательно означает «семь звезд» (в созвездии Малой Медведицы, включая главный ориентир всех путешественников — Полярную звезду). В географическом смысле, Септентрион — это полярный регион или северный полярный материк, в существование которого верили в XIV веке (Примеч. пер.).

123 Реколлеты («созерцатели») — течение в монашестве, в обязательном порядке требующее от монаха жизни созерцательной, а не деятельной, т. е. выступающее против занятий ручным трудом, проповедей и т. п. Францисканские реколлеты образовали в 1592 году особый орден, члены которого должны были не употреблять ни мяса, ни любой вареной пищи и проводить время в абсолютном молчании и созерцании (Примеч. перев.).

124 Французский аналог чина прапорщика или мичмана (Примеч. пер.).

125 Война за независимость США (1775–1783).

126 Бальи (в дореволюц. Франции) — представитель короля или сеньора, управлявший областью (бальяжем), в которой он представлял административную, судебную и военную власть. В Южной Франции подобные функции выполняли сенешали (Примеч. пер.).

127 Вероятно, автор имеет в виду замок Ларошфуко, расположенный в городке, имеющем то же название. Он и по сей день сохранил стройный гордый вид, достойный своей тысячелетней истории. В XVI веке его перестроили по чертежам Леонардо да Винчи. Изначально замок служил резиденцией Ларошфуко. Но со временем они переехали в Вертёй.

128 Столетняя война (1337–1453) — серия военных конфликтов между Англией и ее союзниками, с одной стороны, и Францией и ее союзниками, с другой. Повод — притязания на французский престол английской королевской династии Плантагенетов, стремящейся вернуть территории на континенте, ранее принадлежавшие английским королям. Им это сделать не удалось.

129 Jeu à la paume (фр.) — игра в мяч через сетку: сначала мяч бросался рукой, позднее — ракеткой (Примеч. пер.).

130 Фронда — антиправительственные смуты, имевшие место во Франции в 1648–1653 гг. и фактически представлявшие собой гражданскую войну.

131 Эшевены — должностные лица в городах средневековой Франции (преимущественно на севере), члены городского совета, выполнявшие административные и судебные функции (Примеч. пер.).

133 Около 144,5 метра.

135 В Блуа 23 декабря 1588 года имело место знаменитое убийство Генрихом III герцога де Гиза и его брата, кардинала Лотарингского. Де Гизы были лидерами радикальной Католической Лиги (Примеч. пер.).

136 Эклампсия — заболевание, возникающее во время беременности, родов и в послеродовой период, при котором артериальное давление достигает такого высокого уровня, что появляется угроза жизни матери и ребенка. Форма позднего токсикоза при беременности (Примеч. пер.).

137 Соль (фр. sol от лат. solidus — прочный, массивный) — французская средневековая монета. Изначально печатали из серебра, но в XVIII веке она стала бронзовой и трансформировалась в су.

138 Тастевен — специальный сосуд, напоминающий маленькую пепельницу, из серебра, хромированного металла или керамики, которым крестьяне-виноделы проверяют степень созревания вина, наливая его из бочки. Этот сосуд стал эмблемой многочисленных объединений любителей и знатоков — например, «Братства рыцарей Тастевена» (Примеч. пер.).

140 Военным домом короля (Maison du roi) официально именовался весь штат конных и пеших военнослужащих, состоявших при особе французского монарха (Примеч. пер.).

141 Узуфрукт (usus — использование, fructus — доход) — вещное право пользования чужим имуществом с возможностью присвоения доходов от него, но с условием сохранения его целостности, ценности и хозяйственного назначения (Примеч. пер.).

142 Линьон — река в Верхней Луаре.

143 «Stabat Mater» — католическая секвенция на латинском языке, получившая название по первым словая «Stabat Mater dolorosa» («Стояла Мать скорбящая») (Примеч. пер.).

145 Полотно гениального французского художника Жака Луи Давида имеет полное название «Сабинянки, останавливающие битву между сабинянами и римлянами» (1799), хранится в Лувре и также известно как «Похищение сабинянок».

146 Краманьола (Carmagnole) — куртка с узкими фалдами, одежда якобинцев, занесенная во Францию итальянскими рабочими из города Карманьола (Примеч. пер.).

147 Совёр (Sauveur) (фр.) — «Спаситель» (Примеч. пер.).

148 Секон (Second) (фр.) — второй, следующий (Примеч. пер.).

149 В Греу находятся знаменитые термы, которые были построены из ронского камня несколько веков назад и до сих пор отлично сохранились. Термальная вода в Gréoux-les-Bains была известна еще с античных времен и ее до сих пор используют для лечения ревматических и респираторных заболеваний.

150 Морис Баррес (1862–1923) — французский писатель.

151 Манихейство — составленное из христианско-гностических, опиравшихся на специфическое понимание иудейской Библии, религиозное учение перса Мани периода поздней античности. Это учение о борьбе света и тьмы, добра и зла требовало от своих последователей строжайшей воздержанности, особенно в отношении питания и половой жизни (Примеч. пер.).

152 Consolamentum — таинство катаров, при котором на Суд Божий предоставляются поступки человека, подтверждающие серьезность его намерений. После этого человек становится «совершенным». На окситанском «consolament» означает «утешение». Это духовное крещение, но оно отличается от крещения католического (Примеч. пер.).

155 Шевро (фр. chevreau — козленок) — мягкая кожа хромового дубления, выделанная из шкур коз (Примеч. пер.).

156 Patuit dea (лат.) — обнаружилась богиня (Примеч. пер.).

158 Генеральный (главный) откуп (Ferme générale) — в королевской Франции так называлась компания финансистов, которая в 1726 году получила по договору право сбора королевских податей и других налогов. Договор возобновлялся каждые шесть лет. В 1789 году все генеральные откупщики вместе внесли в казну всего 46 млн. ливров, но было известно, что доходы их доходили в тот год до 138 млн. ливров. Естественно, общество относилось к их деятельности крайне враждебно, и революция тотчас же их отменила, а революционный трибунал в 1794 году приговорил всех откупщиков к смерти (Примеч. пер.).

160 Тридцатилетняя война (1618–1648) — военный конфликт за власть в Священной Римской империи и Европе. Участвовали практически все европейские страны. Война началась как религиозное столкновение между протестантами и католиками империи, но затем переросла в борьбу против гегемонии Габсбургов в Европе.

161 Во Франции графы, назначенные королем, осуществляли суд. При этом каждый граф имел в своем подчинении одного заместителя (viguier — судья), семь заседателей и одного секретаря-нотариуса (Примеч. пер.).

162 Ландфогт — наместник немецкого императора (Примеч. пер.).

163 Война Алой и Белой розы, или Война (войны) роз (1455–1485), — вооруженные династические конфликты между английской знатью в борьбе за власть между сторонниками двух ветвей династии Плантагенетов — Ланкастеров и Йорков.

164 В 1448 году Рене Анжуйский основал орден Полумесяца (аналог английского ордена Подвязки и бургундского ордена Золотого Руна). Его не следует путать с орденом Полумесяца, то есть с одноименной турецкой наградой (Примеч. пер.).

165 Ничего, кроме Бога! — очевидно, тут подразумевалось, что выше них находился лишь сам Господь. (фр.)

166 Лирейская плащаница официально была собственностью дома графа де Шарни. В 1453 году Маргарита де Шарни передала святыню герцогу Людовику Савойскому. В обмен она получила замок Варамбон, где и умерла в 1460 году. А в 1443 году настоятель храма в Лирее обратился к Маргарите де Шарни с требованием возвратить плащаницу в место ее первоначального пребывания, но та отказалась. В результате, на Маргариту подали в суд и отлучили от церкви. В свою очередь, герцог Савойский предложил настоятелю храма в Лирее выкуп за плащаницу, но своих обещаний так и не выполнил. Постоянным местом пребывания реликвии Святая Часовня в Шамбери стала в апреле 1461 года. А в Турин она переехала в сентябре 1578 года. С тех пор Турин стал постоянным и почти безвыездным местом пребывания семейной реликвии дома герцогов Савойских. В церковном обиходе она так и называется — «Туринская плащаница» (Примеч. пер.).

167 Carlin (фр.) — «моська», «мопсик» (Примеч. пер.).

168 Жакерия (от распространенного во Франции имени Жак) — название крестьянского антифеодального восстания в Западной Европе, вспыхнувшего во Франции в 1358 году; самое крупное в истории Франции крестьянское восстание (Примеч. пер.).

169 Жонкиль, или нарцисс желтый — вид однодольных цветковых растений (Примеч. пер.).

170 Луи-Анри-Жозеф де Бурбон-Конде погиб 30 августа 1830 года, вскоре после Июльской революции. Его нашли повесившимся в своем замке Сен-Лё. Распространились слухи, что его убила любовница по сговору с Луи-Филиппом (Примеч. пер.).

172 Буаше (boichet) — бургундский пряник со специями и с медом. Рецепт его приготовления привез из Китая герцог Филипп Добрый (Примеч. пер.).

174 В издательстве «Эксмо» вышли две части «Романа о замках»: «Французская лилия» и «Брызги шампанского». Все сноски подготовлены редактором, за исключением особо оговоренных случаев.

175 В 1610 году Франсуа Равальяк убил короля Франции Генриха IV Великого, основателя французской королевской династии Бурбонов.

176 Туаз (фр. toise) — французская единица длины — это примерно два метра.

177 Полотно гениального французского художника Жака Луи Давида имеет полное название «Сабинянки, останавливающие битву между сабинянами и римлянами» (1799), хранится в Лувре и также известно, как «Похищение сабинянок».

178 Шуаны (фр. Chouannerie) — так назывались крестьяне Коттро, владения которого были расположены возле Лаваля, в нынешнем департаменте Майенн. Будучи рьяными роялистами, они постоянно вели борьбу с новыми режимами, поднимая восстания.

179 Религиозные войны — серия затяжных гражданских войн между католиками и протестантами (гугенотами), которые раздирали Францию при последних королях династии Валуа, с 1562-го по 1598 год.

180 Мари де Виши-Шамрон, маркиза Дюдеффан (дю Деффан) (1697–1780) — французская корреспондентка Вольтера и других писателей XVIII века, хозяйка блестящего парижского салона философов. В письмах выказывала большой ум и независимость суждений.

181 Битва при Мариньяно — ключевое сражение войны Камбрейской лиги за обладание герцогством Миланским. Произошло 13–14 сентября 1515 года у города Мариньяно (сейчас — Меленьяно, к юго-востоку от Милана) между армией французского короля Франциска I, которая включала в себя отряды венецианцев и немецких наемников, и швейцарскими наемниками миланского герцога Массимилиано Сфорца.

182 Уденарде (фр. Oudenarde) — небольшая крепость в бельгийской провинции восточной Фландрии, на р. Шельде. Во время войны за испанское наследство (1708 год) французы, под начальством герц. Бургундского, к которому был приставлен герц. Вандом, как опытный полководец, потерпели сокрушительное поражение.

183 Битва при Вильявисьосе (исп. Batalla de Villaviciosa) — сражение (1710 года) в ходе войны за испанское наследство около деревни к северо-востоку от Мадрида. Сражение окончилось победой франко-испанской армии и утверждением дома Бурбонов в Испании.

184 Монастырь Эскориал — монастырь, дворец и резиденция короля Испании Филиппа II. Расположен в часе езды от Мадрида у подножия гор Сьерра-де-Гвадаррама.

185 Круг избранных фрейлин, обольщавших знатнейших мужчин королевства, чтобы раздобыть необходимые королеве-матери сведения.

186 Луиза-Франсуаза де Ла Бом Ле Блан (1644–1710) — герцогиня де Лавальер и де Вожур, самая кроткая и «святая» фаворитка Людовика XIV, предшественница мадам де Монтеспан.

187 Бернард Клервоский (1091–1153) — французский средневековый богослов, мистик, общественный деятель, цистерцианский монах, аббат монастыря Клерво (с 1117 года).

188 Талейран-Перигор, Шарль Морис, князь Беневентский (1754–1838) — выдающийся французский дипломат. До того, как стать министром иностранных дел, был назначен епископом Отенским.

189 Карла IV (1748–1819) — испанского короля из династии Бурбонов. (Прим. перев.)

190 Дон Хуан Эскоикис (исп. Don Juan Escoiquiz) — испанский политический деятель (1762–1820). Был воспитателем принца Астурийского. Он побудил Фердинанда начать восстание против отца (1808). Преклоняясь перед Наполеоном I, Э. посоветовал Фердинанду поехать в Байонну и участвовал в переговорах, окончившихся отречением Фердинанда от престола. Когда Испания почти освободилась от власти Наполеона (в конце 1813), Э. вел с ним переговоры о возвращении Фердинанда в Мадрид. По возвращении в Испанию он впал в немилость у Фердинанда и, хотя был на время возвращен ко двору, кончил жизнь в ссылке в Андалузии.

191 Герцог де Сан-Карлос, камергер принца Фердинанда. После падения Наполеона и воцарения Фердинанда в Мадриде герцог был назначен государственным министром. Потом был послом в Вене, затем — в Лондоне (1817) и в Париже (1823). Он стал вице-королем Наварры (1824), но вновь вернулся на дипломатический пост в Париж (1827). Там он и умер (1828).

192 После подписания соглашения (Конкордата) с Римской церковью и начала возрождения церкви, разрушенной якобинцами, во Франции возникла идея придать новокоронованному императору Наполеону святости. Папский легат, кардинал Капрара, нашел упоминания об убиенном в Александрии Египетской во времена Диоклетиана мученике Неополи, или Наполеоне. Святой Наполеон, покровитель воинов, был канонизирован, а день памяти святого (15 августа) был объявлен праздничным. Не типичное для французов имя Наполеон вошло в святки. Немало примеров, когда его выбирали для новорожденных. В церквях были нарисованы витражи со сценами жизни великомученика, которые, впрочем, по большей части были разрушены после реставрации (редкий пример — храм в Шесне под Версалем).

193 Коровой. (Прим. перев.)

194 Леон Мишель Гамбетта (1838–1882) — французский политический деятель, премьер-министр и министр иностранных дел Франции в 1881–1882 годах.

195 Поль Скаррон (1610–1660) — французский романист, драматург и поэт. Его супругой (1652–1660 гг.) была знаменитая красавица Франсуаза д’Обинье, более известная под именем мадам де Ментенон.

196 Шарль Марготель де Сен-Дени, сеньор де Сент-Эвремон (1610–1703) — французский литератор, философ-моралист, один из известных либертинов своего времени.

197 Франсуа-Атаназ Шаретт де ла Контри — французский монархист, один из предводителей Вандейского восстания и глава Католической королевской армии. Имел прозвище Вандейский король.

198 Жорж Кадудаль, или Жорж (1771–1804) — один из вождей шуанов во время Французской революции, сын бретонского мельника, человек харизматичный и мужественный, преданный монархии Бурбонов и католической церкви.

199 Сильвио Пеллико (1789–1854) — итальянский писатель, живший в период господства в Италии Австрийской империи.

200 Анри Франсуи д’Агессо, сьёр де Френ (1668–1751) — французский юрист, канцлер Франции, член Французской академии.

201 Пикпюс (Picpus) — частное кладбище в Париже, расположенное в XII округе. На нем похоронены останки французских аристократов, которые были казнены во время и после революции 1789 года. (Прим. перев.)

202 Кончино Кончини (1575–1617) — итальянский авантюрист, фаворит французской королевы Марии Медичи, носивший титулы графа делла Пенна и маркиза д’Анкра. Он был самым влиятельным во Франции человеком в течение семи лет, последовавших за гибелью (в 1610 г.) супруга Марии, Генриха IV.

203 Фронда (фр. La fronde, букв. «праща») — обозначение ряда антиправительственных смут, имевших место во Франции в 1648–1653 гг. и фактически представлявших собой гражданскую войну. Пращи в ходе этих событий часто использовались группами парижан, бивших стекла в домах приверженцев кардинала Мазарини.

204 Битва при Мальплаке (в борьбе за испанское наследство) является самой крупной битвой XVIII века. В ней участвовало 207 тысяч солдат при 180 орудиях и пало 44 тысячи человек.

205 Куртина (courtine) — участок крепостной ограды обычно прямолинейного начертания, соединяющий обращенные друг к другу части двух соседних бастионов и образующий вместе с ними бастионный фронт. (Прим. перев.)

206 Эжен Виолле-ле-Дюк (1814–1879) — французский архитектор, реставратор и историк архитектуры, идеолог неоготики, основоположник архитектурной реставрации. (Прим. перев.)

207 Подробнее читайте в книгах «Французская лилия» и «Брызги шампанского» («Эксмо»), в частности, в главе, посвященной замку Анже.

208 Монфокон — огромная каменная виселица, построенная в XIII веке к северо-востоку от Парижа. Одновременно на Монфоконе могло быть повешено до 50 человек. До наших дней не сохранилась.

209 Сорокопуты — небольшие птицы, живущие в Евразии и Африке (в Америке они называются жуланами). Они имеют плотное телосложение и ведут хищнический образ жизни. От других воробьинообразных птиц их отличает массивный сжатый с боков клюв с загнутым в форме крючка надклювьем. (Прим. перев.)

210 premier gentilhomme de la chambre. (фр.)

211 Медаль Общества Цинциннати является символом идеалов и духа американской революции. Членами этого общества, учрежденного в 1783 году после победы над британскими войсками, были высшие военачальники США, прославившие себя в боях. (Прим. перев.).

212 Антуан Кантен Фукье де Тенвиль (Фукье-Тенвиль) (1746–1795) — деятель Великой французской революции, общественный обвинитель Революционного трибунала, отличавшийся особой жестокостью.

213 Термидорианский переворот — государственный переворот 27 июля 1794 года (9 термидора II года по республиканскому календарю), приведший к свержению якобинской диктатуры и установлению Директории. (Прим. перев.)

214 Луи Антуан Фовель де Бурьенн (1769–1834) — дипломат, мемуарист, личный секретарь Наполеона.

215 Сто дней (1 марта — 7 июля 1815 г.) — период французской истории между возвращением Наполеона I и роспуском правительственной комиссии, которая отвечала за исполнительную власть после второго отречения от власти Наполеона I.

216 Возможно, автор ошибается. Председателем временного правительства был Талейран. (Прим. перев.)

217 Бергамаска (bergamasca) — старинный итальянский танец, распространенный в обиходе крестьян Северной Италии XVI–XVII вв. Название танца произошло от названия местности — провинции и города Бергамо. (Прим. перев.)

218 Антуан Франсуа Прево, также аббат Прево (1697–1763) — один из крупнейших французских писателей XVIII в., автор романа «История кавалера де Грие и Манон Леско».

219 Кастеллан Виктор-Элизабет-Бонифас, маркиз де (1788–1862) — маршал Франции.

220 Гербом знаменитого суперинтенданта Фуке была карабкающаяся вверх белка с девизом «Quo non ascendam?» — «Куда только не заберусь?», то есть «Каких только высот не достигну?» (Прим. перев.)

221 Madame de Maintetiant (букв. фр.) — «мадам Сегодня». (Прим. перев.)

222 Семилетняя война (1756–1763) — крупный военный конфликт XVIII века, один из самых масштабных конфликтов Нового времени. Семилетняя война шла как в Европе, так и за океаном: в Северной Америке, в странах Карибского бассейна, Индии, на Филиппинах.

223 Франсуа Виктор Эммануэль Араго (1812–1896) — французский адвокат, дипломат и государственный деятель; старший сын выдающегося ученого Франсуа Араго, племянник писателя и драматурга Жака Араго.

224 Тут у Бенцони имеет место игра слов, ибо по-французски слова «дверь» и «Порта» (так называлось правительство Османской империи) имеют одинаковое написание — «porte». (Прим. перев.)

225 Лависс Эрнест (1842–1922) — французский историк, член Французской академии (1892).

226 Эмиль Оливье (1825–1913) — французский политик и государственный деятель, премьер-министр Франции (1869–1870), глава кабинета министров.

227 Ас — Большая Медведица, Кесиль — Орион, Хима (куча) — созвездие Плеяд. (Прим. перев.)

228 Судебный поединок — один из способов разрешения споров в средневековой Европе. Исход спора решало единоборство сторон: победитель провозглашался выигравшим спор. Обычно использовался в случаях, когда установить истину путем допроса свидетелей было невозможно, но ни одна из сторон не признавала своей неправоты.

229 Эдуард Вудсток, Чёрный Принц (1330–1376) — старший сын короля Англии Эдуарда III, принц Уэльский, правитель Аквитании.

230 В руки твои, Господи, предаю душу мою… (Лат.)

231 Наполеон Франсуа Жозеф Шарль Бонапарт, или Наполеон II (1811–1832) — единственный законный ребенок императора Наполеона I Бонапарта от второго брака с Марией-Луизой Австрийской. Сразу после рождения долгожданный сын был провозглашен Наполеоном королем Римским и наследником империи.

232 Гроссмейстер — глава духовно-рыцарского ордена. (Прим. перев.)

233 Антуан де Шабанн, младший брат коннетабля Жака де Шабанна, был сначала пажом знаменитого Ля Гира, отличился при осаде Орлеана, а потом, в 1430-х гг., он командовал шайкой «потрошителей» (écorcheurs), грабившей Бургундию, Шампань и Лотарингию. (Прим. перев.)

234 Гонфалоньер (знаменосец) — с середины XIII века глава ополчения во Флоренции и других городах нынешней Италии. В Папском государстве существовала должность гонфалоньер Церкви, соответствовавшая должности главнокомандующего войсками Римского Папы. (Прим. перев.)

235 «Плеяда» (La Pléiade) — название поэтического объединения во Франции XVI века. Первоначальное название группы — «Бригада», а название «Плеяда» впервые возникло в 1553 году.

236 Маркиза де Ментенон, фаворитка короля Людовика XIV, была урожденной Франсуазой д’Обинье, то есть она приходилась внучкой предводителю гугенотов Агриппе д’Обинье. (Прим. перев.)

237 По другим источникам, первую жену Жозефа Фуше звали Бон-Жанна Куаньо. (Прим. перев.)

238 Матуринцы — основанный в 1199 году в Париже орден для выкупа (за собираемые пожертвования) христианских рабов из рук неверных. Он просуществовал во Франции до революции. (Прим. перев.)

239 Матильда, маркграфиня Тосканы, более известная в истории под именем Великая Графиня. Ей принадлежал замок Каносса, и в этот замок в 1070 году приходил на покаяние к папе Григорию VII, укрывавшемуся там, император Священной Римской империи Генрих IV. (Прим. перев.)

240 Харон — в мифах древних греков так звали перевозчика умерших по водам подземных рек.

241 Плодом путешествия мадам де Сталь по Италии стал ее роман «Коринна, или Италия». Коринна в этом романе — это сама Жермена де Сталь, идеализированная и вознесенная до совершенства. Она напрягает все душевные силы, расходует все свои дарования, чтобы достигнуть апогея славы, чтобы быть любимой, но остается неоцененной именно тем, кого ставит выше всех. (Прим. перев.)
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