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Аннотация
В этом триллере нет ничего очевидного, здесь никому нельзя верить. Потрясающее сочетание «Безмолвного пациента» и «Десяти негритят».
«Всего нас семеро, запертых на острове. И один из нас — убийца…
На маленьком частном греческом острове бывшая кинозвезда Лана Фаррар, моя старая подруга, приглашает собраться самых близких своих людей. Погода будет идеальной — жаркой и солнечной. Для всех нас это шанс расслабиться и воссоединиться. И, возможно, раскрыть несколько глубоко запрятанных тайн…
Потому что на этом острове всё не такое, каким кажется. И его обитатели — тоже. Ни Лана. Ни ее гости. И уж точно ни убийца, тщательно готовящий свое преступление…
Вы спросите меня, кто я? Меня зовут Эллиот Чейз, я драматург. И сейчас представлю вам драму, не похожую ни на одну из тех, которые вы когда-либо видели…»


Алекс Михаэлидес
Ярость


Посвящается Уме

ηʼ˜ θος αʼνθρώπω˓ δαίμων

«Характер определяет судьбу».
Гераклит

Данное произведение является художественным вымыслом. Все персонажи, организации и события, упомянутые в этом романе, либо выдуманы автором, либо использованы в художественных целях.

Пролог

Никогда не начинайте книгу с описания погоды. Кто же это сказал? Не припомню — наверное, какой-то известный писатель[1]. Кто бы то ни был, подмечено верно. Погода навевает скуку. Никто не захочет читать о погоде, особенно в Англии, где о ней и так постоянно говорят. Людям интересно читать о людях — насколько мне известно, большинство пропускают описательные абзацы.
Избегать описаний погоды — дельный совет. Однако я рискну им пренебречь. Надеюсь, исключение лишь подтвердит правило. Не переживайте, мое повествование разворачивается не в Англии, и о дожде я не скажу ни слова. Я зарекся говорить о дожде — ни одна книга не должна с него начинаться. Никогда. Без исключений.
Я расскажу о ветре. О ветре, который дует на греческих островах. Дикий, непредсказуемый греческий ветер. Он сводит ума.
В ту ночь — ночь убийства — ветер неистовствовал. Он с дикой яростью ломал ветки деревьев, со свистом и завыванием мчался по дорогам, хватая и унося с собой все звуки.
Когда прогремели выстрелы, Лео был на улице. Точнее, корчился на четвереньках за домом на огороде. Его рвало. Не от выпивки, просто накрыло после косяка. (Боюсь, это моя вина — парень ни разу не курил траву, не стоило ему предлагать.) Сначала бедолага впал в полуэкстатическое состояние — естественно, с галлюцинациями, — а потом его замутило и начало тошнить.
И тут на парня налетел ветер. И швырнул прямо в лицо звуки — бах! бах! бах! — три выстрела, один за другим. Лео с трудом поднялся и, наклонившись навстречу ветру, стал пробираться туда, где раздалась пальба, — прочь от дома, по дорожке, через оливковую рощу к руинам.
Там на открытой площадке виднелось… распростертое тело. Под ним растекалась лужа крови, а сверху высились остатки полукруглой мраморной колоннады, частично скрывавшей тело от глаз. Лео с опаской подошел ближе и вгляделся. И вдруг резко отпрянул. Его лицо перекосилось от ужаса, рот раскрылся в немом крике.
Как раз тогда подоспел я с остальными. Мы услышали, как взвыл Лео, а потом ветер сорвал крик с его губ и унес с собой, исчезнув во тьме. Пару мгновений мы стояли молча. Жуткий, пугающий момент — словно кульминационная сцена в греческих трагедиях. Правда, в нашем случае трагедия не заканчивалась. Это было лишь начало…

Действие I

Это самая грустная история из всех, какие я слышал.
Форд Мэдокс Форд[2]
«Солдат всегда солдат»
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Это история об убийстве. Хотя, может, и не совсем. По сути, это история любви. Самая печальная ее разновидность — о конце любви; когда чувство умирает. Выходит, я сначала верно сказал.
Вы можете подумать, что уже знаете эту историю. Вероятно, вы о ней когда-то читали — если помните, желтая пресса ее прямо смаковала: повсюду мелькал заголовок «Остров смерти». Впрочем, неудивительно, ибо история обладала всем необходимым для сенсации: живущая в затворничестве бывшая кинозвезда, частный греческий остров, отрезанный от остального мира свирепым ветром… и, конечно же, убийство.
Каких только небылиц не сочинили про ту ночь! Сколько глупых и нелогичных версий того, что могло или не могло произойти! Но я не обращал на них внимания. Мне было неинтересно читать пустые пересуды о том, что могло случиться на острове. Я знал, что случилось. Ведь я там был.
Кто же я такой? Собственно, я рассказчик этой истории — и один из ее героев. Всего нас, застрявших на острове, было семеро. И один из нас оказался убийцей.
Перед тем, как вы начнете делать ставки, кто именно убийца я обязан предупредить, что это не детектив. Благодаря Агате Кристи мы знаем, как разворачивается логика подобных сюжетов: загадочное преступление, затем тщательное расследование, остроумное решение и, если повезет, неожиданный поворот в самом конце. Однако моя история — реальные события, а не художественный вымысел. Я расскажу о настоящих людях и о настоящем месте. Если это и детектив, то скорее анализ героя, изучение того, кто мы такие — и почему совершаем определенные поступки.
Далее я попытаюсь честно и добросовестно восстановить события той жуткой ночи — само убийство и все, что к нему привело. Обещаю представить вам чистую правду без прикрас — по крайней мере, насколько в моих силах. Все, что мы делали, говорили и думали. «Но как? — спросите вы. — Как такое возможно?» Откуда мне известно вообще все? Не только каждое совершенное действие, все слова и поступки, но и то, что не было сделано или сказано, все потаенные мысли в головах других людей…
По большей части я полагаюсь на наши разговоры до убийства и после — между теми, кто остался в живых. Что до мертвых, надеюсь, вы позволите мне проявить художественную вольность в описании их внутреннего мира. Поскольку по профессии я драматург, то, вероятно, более подготовлен для этой задачи, чем остальные.
Мой рассказ основан и на заметках, которые я делал до и после убийства. Здесь я должен кое-что объяснить. Несколько лет назад у меня появилась привычка делать заметки. Дневником их назвать нельзя: не хватает порядка. Я лишь фиксирую свои мысли, идеи, сны, обрывки случайно услышанных разговоров, впечатления об окружающем мире. Мои записные книжки не представляют ничего особенного — самые обычные, с черной кожаной обложкой.
Сейчас одна из них, за нужный год, лежит раскрытая возле меня. И я, несомненно, периодически буду сверяться с записями. Я специально уделяю этому столько внимания — если вдруг по ходу моего повествования введу вас в заблуждение, вы поймете, что это вышло случайно, без умысла. Просто я ненароком увлекся, представляя события со своей точки зрения. Издержки работы, наверное, — когда кто-то рассказывает историю, в которой играет незначительную роль.
Хотя я постараюсь не слишком часто уводить повествование в сторону, надеюсь, вы простите мне небольшие отступления время от времени. И перед тем как обвините меня в том, что я излагаю свою историю запутанно, позвольте напомнить: это реальные события. И в реальной жизни мы именно так и рассказываем, не правда ли? Мы привносим очень многое от себя: перескакиваем туда-сюда во времени, где-то ускоряемся, а какие-то моменты растягиваем; что-то пропускаем, редактируя сюжет по ходу повествования, умаляя недостатки и подчеркивая достоинства. Все мы ненадежные рассказчики, когда повествуем о собственной жизни.
Забавно, нам бы с вами сейчас сидеть рядом за барной стойкой, а я бы рассказывал свою историю — словно двое старых приятелей, которые решили пропустить по рюмочке.
«Это история о каждом, кто хоть раз в жизни любил», — начинаю я, пододвигая к вам стакан с напитком. Причем солидную порцию — она сейчас в самый раз. Вы устраиваетесь поудобнее, и я начинаю.
Пожалуйста, не перебивайте меня слишком часто; по крайней мере, вначале. Позже у нас будет масса времени обсудить мой рассказ. А пока я вежливо прошу набраться терпения — как если б вам пришлось слушать длинный анекдот в исполнении приятеля.
Итак, пора представить список подозреваемых — в порядке важности. И поэтому пока я вынужден остаться за кулисами. Но буду наготове в ожидании своего выхода. Давайте начнем, как и полагается, со звезды. Давайте начнем с Ланы.

2

Лана Фаррар была звездой экрана. Звездой первой величины. Она стала знаменитой в очень юном возрасте, в те времена, когда известность еще что-то значила, — до того, как любой, у кого есть интернет, получил шанс прославиться.
Без сомнения, многие из вас слышали о Лане или видели фильмы с ее участием. Она снялась в огромном их количестве — все не перечесть. И если наши вкусы хоть немного схожи, один или два из них вам особенно дороги.
Хоть Лана и завершила свою карьеру лет за десять до того, как началась эта история, ее слава не меркла. Уверен, что после того, как я умру и обо мне позабудут, имя Ланы Фаррар по-прежнему останется на устах людей. Как сказал Шекспир о Клеопатре, «она заслужила место в истории».
Лана обрела известность в девятнадцать: ее талант раскрыл легендарный продюсер, лауреат премии «Оскар» Отто Кранц, за которого впоследствии Лана и вышла замуж. Вплоть до внезапной кончины Отто вкладывал всю свою кипучую энергию и все связи в развитие карьеры супруги — он создавал фильмы, специально, чтобы она в них блистала. Лане было суждено стать звездой — с Отто или без него.
И дело не только в безупречных чертах ее лица, щедро наделенного красотой боттичеллиевского ангела — бездонная синева глаз, манера держаться и говорить, знаменитая улыбка. Нет, Лана обладала еще одним качеством — чем-то непостижимым, аурой полубожества; чем-то фантастическим, волшебным, — и это притягивало к ней взоры, заставляло смотреть не отрывая глаз.
В молодости Лана очень много снималась. Честно говоря, возникало легкое ощущение, будто ее пихали везде, где только можно, в расчете, что рано или поздно она «выстрелит». И если романтические комедии с участием Ланы, на мой взгляд, имели успех через раз, а триллеры проходили незамеченными, то первая же ее драма стала попаданием «в яблочко». Лана сыграла Офелию в современном переложении «Гамлета» и получила за эту работу свой первый «Оскар». С тех пор роль благородной мученицы стала для нее профессиональным амплуа. Она снималась во всех слезливых, душещипательных фильмах, мастерски перевоплощаясь в обреченных на смерть романтических героинь — от Анны Карениной до Жанны д’Арк. На экране у Ланы никогда не случалось счастливой любви, она редко доживала до конца фильма — и мы обожали ее за это.
Как вы можете догадаться, немало людей зарабатывали на Лане огромные деньги. Когда ей было тридцать пять, студия «Парамаунт» оказалась на грани финансовой катастрофы, но доходы от одной из самых кассовых лент с участием Ланы помогли всему коллективу целых два года продержаться на плаву. Именно поэтому неожиданное заявление Ланы о завершении карьеры произвело на всю индустрию эффект разорвавшейся бомбы. На пике славы, в расцвете красоты! В прекрасном сорокалетнем возрасте!
Никто не понимал, почему Лана решила уйти из профессии. Загадке суждено было остаться неразрешенной, ибо сама актриса ответа не дала — ни тогда, ни годами позже. Она ни разу не высказывалась на эту тему публично.
Впрочем, мне она призналась — в один промозглый лондонский вечер, когда мы потягивали виски, сидя у камина, и смотрели на падающие за окном снежинки. Лана рассказала мне все, от начала до конца, а я поведал ей о…
Черт. Ну вот, опять я влезаю в повествование… Видимо, пора признать поражение — и принять то, что мы неразрывно связаны. Она и я — словно спутанный клубок ниток, которые так переплелись, что их уже невозможно разъединить.
Даже если это и так, наша дружба началась позже. В то время мы еще не были знакомы. Я тогда жил в Лондоне с Барбарой Уэст. А Лана — естественно, в Лос-Анджелесе. Она родилась и выросла в Калифорнии. Жила там, работала, большинство фильмов с ее участием были сняты именно в Калифорнии. Тем не менее, когда умер Отто и Лана отошла от дел, она решила покинуть Лос-Анджелес и начать новую жизнь.
Но куда податься? Теннесси Уильямсу принадлежит знаменитое высказывание, что бывшим кинозвездам нигде не скрыться — разве что полететь на Луну. Но Лана не полетела на Луну. Она отправилась в Лондон.
Лана поехала туда с маленьким сыном, Лео, и приобрела огромный шестиэтажный дом в Мейфэре[3]. Оставаться там надолго они не собирались — уж точно не навсегда. Это был временный эксперимент, чтобы Лана примерилась к новому образу жизни и обдумала, что делать дальше.
Последовало неприятное открытие: без всепоглощающей работы, которая определяла ее жизнь, Лана не понимала, кто она и чем хотела бы заниматься. Она чувствовала себя потерянной.
Да, тем, кто помнит фильмы с Ланой Фаррар, сложно представить ее «потерянной». На экране она страдала, однако сносила мучения со стоицизмом, внутренней непоколебимостью и завидной силой воли, встречала удары судьбы с гордо поднятой головой и сражалась до последнего вздоха. Она олицетворяла все, что мы привыкли видеть в героях.
Однако в обычной жизни Лана разительно отличалась от своего экранного образа. Стоило узнать ее поближе, как вы начинали замечать другую личность, спрятанную за фасадом: более ранимую и сложную. Человека, который гораздо менее уверен в себе. Большинство людей и не подозревали о существовании этой второй личности. По ходу повествования нам с вами стоит внимательно за ней следить. Ведь именно эта вторая личность и хранит все секреты.
С этим противоречием между двумя образами Ланы — публичным и частным — мне приходилось бороться долгие годы. Знаю, что Лана тоже с ним боролась. Особенно когда она впервые оставила Голливуд и перебралась в Лондон.
К счастью, долго мучиться не пришлось, так как по воле судьбы Лана влюбилась в англичанина. Чуть младше ее, красавец-бизнесмен по имени Джейсон Миллер. Была ли эта влюбленность даром судьбы или всего лишь удобным поводом забыться — представившимся Лане шансом отложить, возможно, на неопределенное время, все эти головоломные экзистенциальные вопросы о себе и своем будущем, — вопрос открытый. По крайней мере, для меня. В общем, Джейсон и Лана поженились, и Лондон стал для нее постоянным местом жительства.
■ ■ ■
Лане в Лондоне понравилось. Думаю, в основном благодаря английской сдержанности: ее никто не преследовал. Англичане никогда не позволят себе приставать к бывшей кинозвезде на улице с просьбой дать автограф или вместе сфотографироваться. Благодаря этому Лана по большей части могла спокойно гулять по городу.
Гуляла она много. Любила ходить пешком — когда позволяла погода… Ах да, погода! Как и у каждого, кто хоть сколько-нибудь прожил в Великобритании, у Ланы появился нездоровый интерес к погоде. Шли годы, и постепенно климат сделался постоянным источником ее расстройства. Сам город и его погода превратились в синонимы. Они стали неразрывны: Лондон означал «влажный», «дождь» и «серый».
Этот год выдался особенно пасмурным. Близилась Пасха, но весной и не пахло. В воздухе ощущалось приближение дождя. Бродя по Сохо[4], Лана взглянула на потемневшее небо. И конечно, тут же почувствовала, как на лицо упала капля. А другая — на руку. Черт… Лучше повернуть обратно, пока не ливануло.
Лана возвращалась той же дорогой, в голове крутились те же мысли. Вновь возник неприятный вопрос, который давно сидел занозой. Что-то не давало Лане покоя, но она не понимала, что именно. Уже несколько дней она чувствовала некое волнение. Смутную тревогу, тяжесть на душе. Лану словно что-то преследовало, а она пыталась убежать — торопливо шагала по узким улочкам, низко опустив голову, будто стараясь скрыться от того, что шло по пятам. Но что же это?
«Думай! — скомандовала себе Лана. — Соображай!» По пути она мысленно раскладывала по полочкам свою жизнь, пытаясь отыскать в прошлом серьезные неудачи или трудности. Может, дело в замужестве? Вряд ли. Джейсон переживал из-за работы, но это не новость. На их семейных отношениях это никак не сказывалось. Значит, проблема не здесь? Тогда где? В сыне? Лео? Это из-за вчерашнего разговора? Но они всего лишь мирно побеседовали о его будущем. Или все гораздо сложнее?
Ее рассуждения прервала очередная капля дождя. Лана с досадой посмотрела на тучи. Неудивительно, что мысли путались. Если б только увидеть синее небо… увидеть солнце! Пока Лана шла домой, ее разум ухватился за идею сбежать от плохой погоды. По крайней мере, эта задача решаема. Как насчет смены декораций? На следующих выходных Пасха. А что, если рвануть в путешествие — в поисках солнца? Почему бы не в Грецию на пару дней? Например, на остров?
Действительно, почему бы нет? Поездка пойдет им на пользу — Джейсону, Лео и особенно Лане. Она пригласила бы Кейт и Эллиота. Да! Это будет здорово! От одной мысли о солнце и ясном небе настроение мгновенно улучшилось. Лана вытащила из кармана телефон. Нужно немедленно позвонить Кейт!
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У Кейт вовсю шла репетиция. Через полторы недели в театре «Олд Вик»[5] должна была состояться долгожданная премьера спектакля «Агамемнон» по трагедии Эсхила. Кейт играла Клитемнестру.
Сейчас шел первый прогон всей пьесы на сцене театра, и получалось не очень. Кейт никак не давалась роль — точнее, текст; на столь позднем этапе подготовки это не сулило ничего хорошего.
— Черт возьми, Кейт! — заорал из партера режиссер, Гордон, произнося слова с сильным шотландским акцентом. — У нас премьера через десять дней! Ради всего святого, неужели нельзя сесть и выучить чертов текст?!
— Да знаю я текст, Гордон! — вспылила она. — Дело не в этом.
— Тогда в чем? Умоляю, просвети меня, дорогуша! — ядовито сказал Гордон и, не дожидаясь ответа, крикнул: — Дальше!
Между нами говоря — entre nous, как выражалась Барбара Уэст, — я не виню Гордона за то, что он сорвался. Несмотря на большой талант — Кейт обладала колоссальным актерским дарованием, не стоит заблуждаться на сей счет, — она была неорганизованна, неаккуратна, склонна к перепадам настроения, постоянно опаздывала, часто затевала ссоры и нередко злоупотребляла спиртным. Зато отличалась блестящим умом, обаянием и чувством юмора. А еще она безошибочно чувствовала фальшь — и в актерской игре, и в жизни. И все это, вместе взятое — как скоро выяснил бедняга Гордон, — превращало работу с Кейт в сущий ад.
Ох, нечестно подсовывать свое мнение, так сказать, под шумок. Вот я хитрец, да? Пообещал быть объективным, насколько в моих силах, и позволить судить вам… Что ж, придется сдержать обещание. Отныне я постараюсь держать свое мнение при себе. И стану придерживаться фактов.
Кейт Кросби была британской театральной актрисой. Она выросла в Лондоне, в простой рабочей семье, в неблагополучном районе на юге города. Однако даже малейшие следы акцента были давным-давно стерты годами учебы в театральной школе и уроками по постановке речи. Кейт говорила с тем классическим произношением, которое принято называть «английский дикторов BBC». Очень правильная, официальная манера речи.
Зато лексикон Кейт был крайне далек от возвышенного. Она любила эпатировать, балансируя «на грани приличия», как выразилась Барбара Уэст. Я бы использовал другое слово — «вульгарность». Ходила известная история о том, как Кейт встретила короля Карла III (который тогда был еще принцем Уэльским) на устроенном им благотворительном обеде и поинтересовалась у него, далеко ли туалет. «А то меня так приперло, сэр, что еще немного, и я налью прямо в раковину». Чарльз якобы расхохотался, совершенно очарованный. Несомненно, этой шуткой Кейт обеспечила себе титул дамы, которого позже и была удостоена.
К моменту начала нашей истории Кейт приближалась к своему пятидесятилетию. Или уже разменяла шестой десяток. Сложно сказать. Ведь дата ее рождения, как и у многих знаменитостей, постоянно менялась. В любом случае Кейт не выглядела на свой возраст. Миловидная, но по «масти» полная противоположность светловолосой и голубоглазой Лане — с темными волосами и карими глазами.
Кейт, по-своему столь же привлекательная, сколь и ее американская подруга, в отличие от Ланы, не стеснялась использовать косметику: густые стрелки и щедрый слой черной туши подчеркивали большие глаза. Причем Кейт никогда не появлялась с естественными ресницами (видимо, красила их всегда).
По манере одеваться она больше походила на типичную актрису, чем Лана. Многочисленные украшения, цепочки, браслеты, шарфики, необычные сапоги, объемные пальто — Кейт лезла из кожи вон, чтобы ее заметили. Зато Лана, во многом по-настоящему исключительная личность, одевалась очень скромно — как будто ей было неловко привлекать к себе излишнее внимание.
Кейт была эмоциональной натурой. Яркая, с неуемной энергией. Она постоянно курила и много пила. Думаю, в этом, как и во многом другом, Кейт и Лана представляли собой две противоположности. Признаюсь, их дружба всегда оставалась для меня загадкой. Казалось бы, у Кейт и Ланы нет ничего общего, и тем не менее они были очень близкими подругами — и эта дружба длилась уже много лет.
На самом деле из всех переплетенных в нашем повествовании линий отношения Ланы и Кейт начались раньше остальных, длились дольше — и закончились, пожалуй, самым печальным образом. Как два столь разных человека вообще смогли подружиться? Подозреваю, большую роль сыграла юность. Друзья нашей молодости редко являют собой тот тип людей, к которым мы тянемся в более зрелом возрасте. То, что мы знаем этих людей давно, наделяет их в наших глазах неким ореолом ностальгии; особым статусом; правом на полный доступ в нашу жизнь.
Кейт и Лана познакомились тридцать лет назад — на съемочной площадке. В Лондоне снимали независимый фильм по произведению Генри Джеймса[6] «Трудный возраст». Главную роль, миссис Брук, играла Ванесса Редгрейв, а Лана — ее молодую неискушенную дочь, Нанду Брукенхэм. Кейт досталась комическая роль второго плана — кузины-итальянки Агги. Кейт заражала Лану весельем и в кадре, и за кадром, и за время летних съемок девушки стали лучшими подругами. Кейт показала Лане ночную жизнь Лондона, и вскоре они каждую ночь веселились до упада. А утром приползали на съемочную площадку с больной от похмелья головой, а иногда, насколько я знаю Кейт, еще пьяные.
Начало дружбы чем-то похоже на влюбленность, не правда ли? Кейт стала первой близкой подругой Ланы. Ее первой в жизни союзницей… О чем это я? Прошу прощения, как выясняется, держать свое мнение при себе и лишь пересказывать события — задача весьма непростая. И тем не менее я обязан справиться, иначе мы никогда не доберемся до острова — не говоря уже о самом убийстве.
Итак, репетиция Кейт. Вот где мы остановились. Что ж, все шло с грехом пополам, у Кейт по-прежнему не ладилось с текстом. Она его знала, но никак не могла вжиться в роль и чувствовала себя потерянной.
Клитемнестра — культовый персонаж. Первая в истории роковая женщина. Она убила своего мужа и его любовницу. Чудовище или жертва, в зависимости от вашего угла зрения. Какой подарок для актрисы! Сколько пространства для творчества! Вы бы наверняка так подумали. Однако игра Кейт получалась какой-то безжизненной. Она была не в силах разжечь в своей душе огонь, достойный греческой трагедии. Для этого нужно проникнуть во внутренний мир своей героини, в ее сердце и разум. Найти хотя бы крохотную зацепку, что-то общее с самой собой, и тогда Кейт смогла бы перевоплотиться в Клитемнестру. Актерская игра представлялась ей каким-то мутным процессом, когда возникает «химия». Правда, сейчас «химии» не возникало, оставалась только муть.
Наконец они прогнали весь спектакль целиком. Кейт бодрилась, но на душе у нее скребли кошки. Слава богу, впереди несколько дней пасхальных каникул, перед техническим и генеральным прогоном. Несколько дней, чтобы прийти в себя, переосмыслить роль — и уповать на чудо.
В конце репетиции Гордон объявил, что после каникул все должны знать текст назубок.
— Или я за себя не отвечаю! Ясно? — Режиссер обвел глазами всю труппу, но каждый понимал, что эти слова адресованы Кейт.
Та широко улыбнулась и, делая вид, что целует его в щеку, шепнула:
— Гордон, милый, не волнуйся, всё под контролем. Честное слово.
Тот лишь скептически закатил глаза.
■ ■ ■
Кейт отправилась за кулисы собирать вещи. Она до сих пор не обжилась в гримерке, которая полагалась звезде, и там царил жуткий беспорядок: повсюду валялись не до конца разобранные пакеты, косметика и наряды.
В каждой новой гримерной Кейт первым делом зажигала свечу с ароматом жасмина (она их неизменно покупала) — на удачу и чтобы избавиться от вечно стоящего за кулисами запаха затхлости, старой древесины, пыльных ковров, отсыревших кирпичных стен, не говоря уже о табачном перегаре от сигарет, которыми Кейт дымила в окно.
Она зажгла свечу и, порывшись в пакете, достала пузырек ксанакса[7]. Вытряхнула на ладонь одну таблетку. Кейт не собиралась глотать ее целиком, хотела взять только крохотный кусочек, чтобы немного успокоить нервы. Она разломила таблетку пополам и откусила четвертинку. Подождала, пока горькое лекарство не растворится на языке. Резкий химический вкус казался даже приятным. Для Кейт этот противный вкус означал, что лекарство начало действовать.
За окном шел дождь. Вроде не сильный, скоро могло выглянуть солнце. Захотелось пройтись вдоль реки. Прогулка пойдет ей на пользу. Нужно развеяться. Слишком много мыслей не давало покоя. Иногда голова шла от них кругом. Столько всего впереди — столько вопросов, которые надо решить, столько забот… Впрочем, у нее сейчас не было сил думать об этом.
Пожалуй, стоит выпить. Кейт вытащила из маленького холодильника, спрятанного под туалетным столиком, бутылку белого вина. И закурила, нарушив строжайший театральный запрет, несоблюдение которого грозило увольнением. К черту! Судя по всему, она работает в этом театре последний раз; да и в любом другом, если уж на то пошло.
Кейт с ненавистью посмотрела на листки с текстом роли. Они как издевка лежали на туалетном столике, перевернутые текстом вниз. Что за несчастье такое! С чего она вдруг решила, будто «Агамемнон» — хорошая идея? Наверное, обкурилась, когда ввязалась в эту историю, не иначе. Кейт поморщилась, представив будущие разгромные отзывы критиков. Театральная обозревательница из «Таймс» давно ее недолюбливает. И с удовольствием выльет на Кейт ушат помоев. Как и тот мерзавец из «Ивнинг стандард».
Трель сотового вывела Кейт из тяжких раздумий. Она взглянула на экран. Звонила Лана.
— Привет. Ты как, в порядке? — проговорила в трубку Кейт.
— Я на пути к этому, — ответила Лана. — Я поняла, чего нам всем так не хватает: солнца! Ты поедешь?
— Куда?
— На остров, на пасхальные каникулы! — тараторила Лана, не давая Кейт и слова вставить. — Не смей отказываться! Будем только мы: ты, я, Джейсон и Лео. И, конечно, Агати… Не знаю, стоит ли звать Эллиота, в последнее время он совершенно несносен… Ну, что скажешь?
Кейт прикинулась, будто раздумывает. Затем выбросила окурок в окно, под струи дождя и произнесла:
— Я прямо сейчас заказываю билет на самолет.
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Остров Лана получила в подарок. В знак любви. Отто приобрел его в качестве свадебного сюрприза. До нелепости экстравагантный жест, по мнению многих, но в этом был весь Отто. Все отмечали, что он большой оригинал.
Остров находится в Греции, в южной части Эгейского моря, в составе архипелага, который известен под названием Киклады. Вы наверняка слышали о двух самых известных островах этой группы — Миконос и Санторини. Однако большинство островов необитаемы и непригодны для жилья. Часть островов принадлежит частным лицам, как и тот, который Отто купил для Ланы.
Остров стоил не так много, как можно подумать. Безусловно, больше, чем вообразили бы в самых смелых фантазиях обычные люди, однако, по сравнению с другими островами, покупка и содержание конкретно этого обходились недорого.
Во-первых, он был очень маленьким — меньше сотни гектаров, всего лишь крохотный камешек. И учитывая, что новыми владельцами острова стали голливудский продюсер и его муза, хозяйство они вели довольно скромное. Супруги наняли единственного человека — присматривать за домом, — который сам по себе был презанятнейшей личностью. Отто обожал рассказывать о стороже анекдотические истории, попутно восторгаясь своеобразием греков. Этот народ совершенно его покорил. Надо заметить, что островитяне, живущие вдали от материковой Греции, порой способны на причуды.
Ближайший обитаемый остров, Миконос, — в двадцати минутах на катере. И Отто, естественно, отправился туда в поисках смотрителя на остров Ланы. Однако найти подходящего человека оказалось неожиданно трудно. Никто не соглашался жить на острове, даже за щедрое вознаграждение.
И дело было не только в том, что смотрителю пришлось бы стать отшельником на безлюдном острове. Существовала легенда — местная страшилка — о том, что на острове еще со времен римлян водятся привидения. И якобы каждый, кто рискнет ступить на него — не то что жить там! — навлечет на себя несчастья. Ох и суеверные же эти миконцы!
В итоге на должность смотрителя вызвался лишь один человек: Никос, молодой рыбак. Лет двадцати пяти, недавно овдовевший. Мрачный немногословный парень. Лана говорила мне, что он был сильно подавлен. Никос признался Отто: он хочет лишь одиночества.
Никос был малограмотен и разговаривал на ломаном английском, но они с Отто умудрялись объясняться, часто дополняя речь жестами. Никакого договора не составляли — только рукопожатие.
С тех пор Никос круглый год в полном одиночестве жил на острове, присматривал за домом и по своей инициативе ухаживал за садом. Поначалу сад был небольшой. Прожив на острове пару лет, Никос решил выращивать там овощи. Затея увенчалась успехом. На следующий год, видя старания Никоса, Отто распорядился, чтобы из Афин доставили саженцы фруктовых деревьев. Крохотные яблони, груши, персиковые и вишневые деревца привозили на вертолетах и спускали с помощью веревок. Все они были посажены в огороженном стеной саду. И тоже стали плодоносить. Казалось, все расцветает на этом острове любви.
Звучит, как райское место, да? Понимаю, настоящая идиллия. Даже сейчас тянет представить все это в романтическом свете. Никому не нужна реальность. Все мы хотим сказку — именно такой представлялась жизнь Ланы со стороны. Волшебная, нереально прекрасная. Однако я твердо выучил одно правило: внешняя сторона часто обманчива.
Однажды вечером Лана рассказала мне правду о них с Отто; о том, что их брак оказался вовсе не таким уж счастливым. Что, пожалуй, неудивительно. Помимо яркой индивидуальности, широких жестов, бурлящей энергии и целеустремленности, у Отто имелись и другие, менее привлекательные черты. Он был гораздо старше Ланы и относился к ней с отеческой заботой, иногда перераставшей в деспотизм. Контролировал каждый ее шаг, диктовал, чем питаться и какую одежду носить. Разносил в пух и прах любой самостоятельный выбор Ланы, подрывал ее уверенность в себе, всячески давил. А когда выпивал лишнего, мог устроить ссору или даже поднять на Лану руку.
Подозреваю, что, если б они прожили вместе еще какое-то время, Лана непременно взбунтовалась бы, так как, взрослея, становилась более независимой. Уверен, однажды она ушла бы от Отто.
Этого мы никогда не узнаем. Всего лишь через пару лет в браке одним весенним днем Отто неожиданно умер от инфаркта. И где? В международном аэропорту Лос-Анджелеса! Он собирался вылететь к Лане на остров, чтобы отдохнуть, как и предписывал ему врач.
После смерти Отто Лана несколько лет не ездила на остров — там было слишком много печальных воспоминаний. Но время шло, и она снова стала вспоминать об острове, обо всем хорошем, что было у них с Отто; боль понемногу утихала. Однажды Лана решилась вернуться на остров. С тех пор она ездила туда дважды в год, а иногда и чаще. Особенно после переезда в Англию, когда уставала от вечных дождей.
■ ■ ■
Перед тем как мы продолжим, мне следует рассказать о развалинах. Как вы скоро убедитесь, это место играет существенную роль в нашем повествовании. Развалины были моим излюбленным местом на острове. Шесть стоящих полукругом разрушенных, изъеденных ветром мраморных колонн на прогалине, со всех сторон окруженной оливковой рощей. Атмосферное место, словно проникнутое магией. Идеальное убежище для раздумий. Я часто садился на один из камней и просто молчал, слушая тишину.
Развалившиеся колонны остались от античной виллы, которая стояла здесь тысячу лет назад. Вилла принадлежала семье знатного римлянина. Шесть колонн — это все, что сохранилось с тех пор. Отто и Лане рассказали, что некогда здесь располагался небольшой домашний театр, в котором устраивали частные представления.
Красивая история — правда, на мой взгляд, немного надуманная. Скорее всего, эту байку сочинил изобретательный агент по недвижимости в надежде заинтриговать Лану. Если да, то трюк сработал. Лана была моментально очарована историей и с тех пор называла руины «театром».
На некоторое время супруги возродили античную традицию: летними вечерами посреди руин показывались скетчи и короткие пьесы, написанные и сыгранные членами семьи и гостями. Практика, которая, к счастью, прекратилась задолго до того, как я впервые приехал на остров. Перспектива потакать прихотям кинозвезд и смотреть их любительские спектакли была бы, честно говоря, выше моих сил.
Помимо развалин, на острове имелась лишь пара сооружений. Оба относительно недавние: сторожка, где жил Никос, и основной дом.
Дом стоял в центре острова — громадина из песчаника, построенная больше ста лет назад, с бледно-желтыми стенами, красной черепичной крышей и зелеными деревянными ставнями. Отто и Лана немного привели его в порядок: пристроили несколько помещений и подновили самые обветшалые части. В саду появились бассейн и гостевой домик, а на ближайшем пляже — каменный волнорез, где был пришвартован катер супругов.
Сложно передать, как красиво выглядит остров. Или выглядел? Тут я начинаю немного путаться во временах. Где я: в настоящем или в прошлом? Но я знаю, где находился бы, будь у меня хоть полшанса. Я бы отдал все на свете, лишь бы снова оказаться на острове.
Я помню все до мелочей. Стоит закрыть глаза, и я снова там: на веранде, любуюсь видом с бокалом прохладительного напитка в руке. Местность почти всюду ровная, и взор беспрепятственно устремляется к далекому горизонту: мимо оливковой рощи, к пляжам и бухтам и, наконец, к чистой бирюзовой воде. Когда штиль, вода синяя и прозрачная, словно стекло. Впрочем, как и многое в жизни, море переменчиво. Если подует ветер — а случается это довольно часто, — вскипающие пеной волны, бурля, поднимают со дна песок, и вода становится мутной, темной, опасной.
В тех краях ветер — сущее проклятие. Он дует круглый год, хоть и не постоянно и не с одинаковой силой. А время от времени впадает в безумие и, промчавшись над морем, обрушивается на острова. Бабушка нашей Агати называла эгейский ветер to menos — «ярость».
Кстати, у острова тоже есть имя — Аура. Он назван в честь греческой богини прохладного утреннего воздуха и бриза. Приятное имя, которое не отражает ни истинную жестокость ветра, ни характер самой богини.
Аура была младшим божеством — нимфой, охотницей, спутницей Артемиды. Мужчин она не любила и убивала их ради забавы. Когда у нее родились сыновья-близнецы, одного из них Аура съела; второго успела похитить Артемида.
Говоря о местном ветре, островитяне называли его ужасным и сметающим все на своем пути. Неудивительно, что ветер вошел в их легенды и слился с образом Ауры. К счастью, мне ни разу не пришлось испытать на себе все его «прелести». Я ездил на остров несколько лет подряд, и мне всегда везло с тихой, ясной погодой — в эти пару дней буря обходила остров стороной. Только не в этом году. В этом году я ощутил, что такое ярость.
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Лана все же пригласила меня на остров — несмотря на то, что заявила Кейт, будто я несносен. Кстати, я Эллиот, если вы еще не догадались. И слова Ланы обо мне были лишь шуткой. Такие у нас сложились отношения. Мы постоянно друг друга подкалывали. Между нами царили легкость и веселье, как пузырьки в бокале шампанского.
Правда, пока я летел до Греции, ни шампанского, ни хотя бы кавы[8] мне не наливали. В отличие от Ланы и членов ее семьи, которые отправились на остров, как и всюду, куда бы ни понадобилось, на частном самолете. Простые смертные вроде меня добирались обычными рейсами; а в последнее время, увы, преимущественно лоукостерами.
И здесь, в самом что ни на есть земном месте — у стойки регистрации в лондонском аэропорту Гатуик — в истории появляюсь я. Как вам известно, я давно горю желанием представиться. Теперь мы можем познакомиться как следует.
Надеюсь, я справлюсь с миссией рассказчика. Хотелось бы верить, что меня считают приятной компанией — в меру занятный, довольно прямолинейный, добродушный, а порой даже глубокий человек — особенно после того, как я угощу вас парой бокалов чего-нибудь горячительного.
Мне около сорока, плюс-минус год или два роли не играют. Говорят, я выгляжу моложе. Это все потому, что еще в детстве я решил не взрослеть — и уж точно не стареть. Я до сих пор чувствую себя внутри ребенком. Наверное, как и все?
Роста я среднего, может, чуть повыше. Телосложения стройного, но не кожа да кости, как в молодые годы. Раньше, когда я поворачивался боком, люди переставали меня видеть. Моя худоба, конечно, была связана с курением. Теперь я стараюсь следить за здоровьем, могу позволить себе редкий косячок или сигарету, но с двадцати до тридцати пяти, боже, я дымил как паровоз. Жил только на сигаретах и кофе. Тощий, дерганый, вспыльчивый. Представляю, как весело со мной было в то время… К счастью, сейчас я успокоился. Пожалуй, это единственный плюс старения. Я наконец-то становлюсь спокойнее.
У меня темные волосы и карие глаза, как и у отца. Довольно обычная внешность, я бы сказал. Хотя некоторые называли меня красавцем, я о себе так не думаю — разве что при удачном освещении. Барбара Уэст говорила, что две самые важные вещи в жизни — это правильный свет и правильное время. Она права. Если свет слишком яркий, я вижу только свои недостатки. К примеру, я ненавижу свой профиль, совершенно дурацкий вихор на затылке и маленький подбородок. Каждый раз я испытываю жгучее разочарование, стоит мне случайно бросить взгляд в боковое зеркало или в примерочной универмага: неудачная прическа, огромный нос и отсутствие челюсти. Короче говоря, до киношных красавцев мне далеко. В отличие от других персонажей этой истории.
Я вырос не в Лондоне. Чем меньше я скажу о своем детстве, тем лучше. Обойдемся по возможности минимальным количеством слов, договорились? Как насчет трех? Это был мрак. Лучше и не скажешь.
Отец мой был порядочная скотина, мать пила. Жили они в грязи, нищете и мерзости. Жалеть меня не надо. Это не воспоминания о несчастном детстве, просто констатация факта. Полагаю, моя история не единична. Как и многие дети, я регулярно страдал от того, что родители периодически надолго обо мне забывали — и эмоционально, и физически. Меня редко обнимали, со мной почти никогда не играли. Едва ли мать держала меня на руках. А от рук отца вместо ласки я получал лишь затрещины.
Это простить труднее. Не физическое насилие, которое постепенно стало привычной частью жизни, а отсутствие тактильного контакта — что впоследствии сказалось на мне и во взрослом возрасте. Как бы вам объяснить… В итоге я вырос, не имея привычки к прикосновениям — и даже избегая их. Это делало мои близкие отношения, в эмоциональном и физическом плане, очень затруднительными.
Я жаждал покинуть отчий дом. Родители были для меня чужими людьми; в голове не укладывалось, что я как-то с ними связан. Я ощущал себя инопланетянином, пришельцем с другой планеты, усыновленным примитивными существами. Мне оставалось только одно — спасаться оттуда и искать своих!
Если это звучит высокомерно, прошу прощения. Представьте, что все детские годы вы томитесь, словно в тюрьме, с родителями — злыми, желчными людьми, пьяницами. Они вечно вас ругают, хорошего слова от них не дождешься. Они давят и унижают, высмеивают интерес ребенка к учебе и искусству. Любое проявление чувств, эмоций, интеллекта кажется им смешным… А потом вы вырастаете вспыльчивым, колючим и недоверчивым.
Вы растете с готовностью отстаивать свое право быть — кем именно? Другим? Индивидуальностью? Фриком?
На случай, если я сейчас разговариваю с подростком, вот вам мой совет: не бойтесь быть не похожим на других! Ибо эта самая непохожесть, из-за которой вы поначалу испытываете стыд, унижение и боль, однажды превратится в знак почета и уважения.
На самом деле сейчас я горжусь тем, что я другой — слава богу! Но, даже будучи ребенком, полным отвращения к себе, я догадывался, что где-то есть другая жизнь. Лучший мир, которому я, возможно, принадлежу. Там, за темнотой, начинается прекрасный мир, залитый лучами софитов.
О чем я? О театре, конечно. Только представьте: в зрительном зале гаснет свет, в лучах софитов сияет занавес, публика хором прочищает горло, разговоры прекращаются, и все замирают в нетерпеливом ожидании. Это самое настоящее волшебство; оно вызывает более сильную зависимость, чем любой наркотик, который я когда-либо пробовал. Еще в раннем возрасте я понял — во время школьных поездок на спектакли Королевской шекспировской компании, Национального театра или на утренники Вест-Энда[9], — что хочу принадлежать этому миру. А еще я столь отчетливо понял вторую вещь: если я хочу, чтобы меня приняли в этом мире, если хочу соответствовать, придется измениться.
Я решил, что недостаточно хорош такой, какой есть. Мне требовалось стать кем-то иным. Нелепо — даже мучительно — писать сейчас об этом, но тогда я действительно так считал, искренне. Я верил, будто мне нужно поменять все: имя, внешний вид, то, как себя вести, как и о чем говорить и думать. Чтобы стать частью этого дивного нового мира, я должен был стать другим человеком — лучшей версией себя.
И в конце концов у меня получилось. Ну, почти — местами еще просвечивало кое-что от старого меня; как пятно крови на деревянном полу, оставившее бледно-розовый след, который невозможно отмыть, как ни старайся.
■ ■ ■
Кстати, мое полное имя Эллиот Чейз. Льщу себя мыслью, что оно вам наверняка знакомо, если вы часто ходите в театр. А если вы не театрал, то, возможно, слышали о пьесе, которую я написал, — или даже видели ее? Моя пьеса «Мизерабилисты»[10] имела большой успех по обе стороны Атлантики. Она полтора года шла на Бродвее и удостоилась нескольких наград. Я даже скромно замечу, что был номинирован на «Тони»[11]. Неплохо для драматурга-новичка, да? Конечно, были неизбежные язвительные, пакостные комментарии и гадкие сплетни, распространяемые неожиданно большим количеством обиженных корифеев, которые позавидовали успеху юнца. Пьеса приносила кассовые сборы и получила положительные отзывы критиков. В каких только грязных махинациях меня не обвиняли: начиная с плагиата и заканчивая откровенным воровством…
Неудивительно, ведь я легкая мишень. Видите ли, я много лет жил с писательницей Барбарой Уэст, до самой ее смерти. В отличие от меня, Барбару представлять не нужно. Вы наверняка проходили ее произведения в школе. Короткие рассказы всегда включают в учебную программу; и все же, хоть со мной мало кто согласится, я считаю, что талант Барбары сильно переоценен.
Когда мы познакомились, здоровье Барбары, которая была намного старше меня, стремительно ослабевало. Я оставался с ней до самого конца. Я не любил ее — если вам интересно. Наши отношения можно назвать скорее деловыми, чем романтическими. Я был для Барбары сопровождающим лицом, слугой, шофером, посредником и мальчиком для битья. Однажды я сделал Барбаре предложение, но она отказала. Как не согласилась и на гражданский брак. Поэтому мы не были любовниками или партнерами. И даже друзьями — по крайней мере, в конце.
Впрочем, Барбара отписала мне свой дом — старую гниющую развалину в Голландском парке, в престижном Кенсингтоне. Огромное, уродливое и слишком дорогое в содержании здание. Поэтому я его продал и несколько лет безбедно жил на вырученные средства. Жаль, Барбара не включила в завещание авторские права ни на один из своих бестселлеров — я был бы обеспечен на всю жизнь. Вместо этого она передала авторские права в разные фонды да каким-то троюродным кузинам в Канаде, которых едва знала.
Лишение наследства стало последней пакостью Барбары, которая всегда вела себя со мной довольно бесцеремонно. За это я ее так и не простил. И поэтому написал пьесу о нашей совместной жизни. Можно сказать, акт возмездия. Я не склонен к импульсивным поступкам. Если меня разозлили, я не бушую. Нет, я сяду, тихо, очень спокойно вооружусь ручкой и листом бумаги и хладнокровно начну планировать месть. В своей пьесе я высмеял Барбару, показал всю фальшь наших отношений, а ее выставил нелепой, самовлюбленной старой дурой, коей она и была.
Между нами говоря, меня больше радовало то, как по всему миру захлебывались от гнева преданные фанаты Барбары, чем коммерческий успех пьесы. Хотя тут я немного лукавлю. Никогда не забуду вечер премьеры в Вест-Энде. Моей спутницей была Лана. На миг я почувствовал, каково это — быть знаменитым. Вспышки фотокамер, громоподобные аплодисменты и овация стоя! Тот вечер — мой самый большой повод для гордости в жизни. В последнее время я часто вспоминаю его с улыбкой.
Здесь я, пожалуй, завершу лирическое отступление. Вернемся к основной сюжетной линии — обратимся к нашему путешествию из дождливого Лондона в солнечную Грецию.
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Я увидел Кейт в аэропорту Гатуик до того, как она заметила меня. Даже в столь ранний час она выглядела эффектно — правда, была слегка растрепана. Кейт засекла меня возле стойки регистрации, и ее лицо слегка вытянулось. Она нарочно отвернулась и зашагала прямиком в конец очереди. Но я помахал рукой и громко позвал Кейт по имени, чтобы остальные тоже услышали. Ей не оставалось ничего другого, кроме как повернуться и «заметить» меня. Она изобразила удивление и, растянув губы в улыбке, перешла ко мне в начало очереди. Не переставая улыбаться, произнесла:
— Привет, Эллиот! Я тебя не видела.
— Не видела? Надо же, а я тебя сразу заметил, — я улыбнулся в ответ. — Доброе утро. Рад встрече.
— Мы летим одним рейсом?
— Похоже на то. Можем сесть рядом и от души посплетничать.
— Не могу. — Кейт прижала к груди сценарий пьесы, заслонившись им, как щитом. — Мне надо учить текст. Я обещала Гордону.
— Не переживай, я погоняю тебя по тексту. Как раз в полете и поработаем… Дай-ка свой паспорт.
Мы оба понимали, что у Кейт не было выбора. Отказавшись сесть со мной, она начала бы выходные с плохой ноты. Поэтому, продолжая улыбаться, Кейт вручила мне свой паспорт, и мы зарегистрировались на рейс вместе.
Впрочем, как только самолет взлетел и поднялся над облаками, стало ясно, что Кейт не собиралась учить текст. Она запихнула стопку листов в сумку.
— Ты не против, если мы не будем репетировать? У меня ужасно болит голова.
— Похмелье?
— Вечное.
— Я знаю отличное средство, — засмеялся я. — Немного водки.
Кейт решительно замотала головой.
— В такой ранний час я ее даже видеть не могу.
— Чепуха. Водка тебя сразу разбудит. Как крепкая пощечина.
Не обращая внимания на возражения Кейт, я обратился к стюарду и попросил его принести два стакана со льдом — лед был единственным, что на этом рейсе давали бесплатно. Стюард удивленно посмотрел на меня, но ничего не сказал. Затем я извлек из сумки пригоршню бутылочек с водкой, которые тайком пронес на борт. Учитывая очень скромный выбор алкоголя для авиапассажиров в последнее время, не говоря уже о непомерной его стоимости, я считаю, что гораздо удобнее — и экономнее — летать со своим запасом.
Если, по-вашему, это совершенно за гранью приличий, смею уверить, бутылочки были крошечные. Кроме того, если уж нам с Кейт предстояло провести все длинное путешествие бок о бок, требовалась анестезия.
Я разлил водку в пластиковые стаканчики и, салютуя, произнес:
— За веселые выходные! Ура!
— Будем здоровы. — Кейт разом опрокинула водку в себя и поморщилась. — Ух…
— Сейчас полегчает. Расскажи мне про «Агамемнона». Как там дела?
— О, все очень хорошо. Просто прекрасно.
— Правда? Отлично.
— А что? — Кейт перестала улыбаться и с подозрением уставилась на меня. — Ты что-то слышал?
— Ничего. Вообще ничего.
— Эллиот, выкладывай!
Помедлив пару мгновений, я произнес:
— Это лишь слухи, не более… Якобы у вас с Гордоном терки.
— Что? Полная чушь!
— Я так и подумал.
— Бред! — Кейт открыла еще одну бутылочку с водкой и вылила себе в стакан. — Да мы с Гордоном друг друга с полуслова понимаем!
— Рад слышать. С нетерпением жду премьеру. Мы с Ланой сядем в первом ряду и будем тебя поддерживать, — с улыбкой сказал я.
Но Кейт не улыбнулась в ответ. Она взглянула на меня неприветливо, молча. Не выношу неловких пауз, и поэтому я стал рассказывать о нашем общем знакомом, у которого развод с женой превратился в фарс: супруги угрожали убить друг друга, взламывали почту и вели себя абсолютно невменяемо. Длинная запутанная история, которую я рассказывал, утрируя, для придания комического эффекта.
Все время, пока я говорил, Кейт смотрела на меня с каменным лицом. Было видно, что ни я, ни мой рассказ не кажутся ей смешными. В ее взгляде явственно читалось: «Господи, когда ж он наконец заткнется. Эллиот думает, что он обалдеть какой обаятельный и остроумный. Тоже мне, Ноэл Кауард[12]! Ха! Да он просто чертов…»
Как вы догадываетесь, Кейт не сильно меня жаловала. У нее был, скажем так, иммунитет к моему особому шарму. Кейт думала, что хорошо скрывает свою неприязнь. Но, как и у большинства актеров, уверенных в своей загадочности, у нее все явно отражалось на лице.
Я познакомился с Кейт задолго до Ланы. Барбара Уэст обожала Кейт и на сцене, и вне ее и постоянно приглашала к себе в особняк в Голландском парке на свои знаменитые суаре; вечеринки деликатно назывались «зваными обедами», однако на самом деле это были обычные дармовые обжираловки для сотен людей.
Кейт пугала меня уже тогда. Я с замиранием сердца смотрел, как она идет ко мне сквозь толпу, оставляя за собой след из сигаретного пепла и пролитого алкоголя. Она отводила меня в сторону и смешила, безжалостно передразнивая остальных гостей. Я догадывался, что Кейт видит наше сходство — два чужака. «Я не такая, как они, родной, — словно говорила она. — Не ведись на мою безупречную речь, я не леди». Кейт безошибочно чувствовала, что я такой же самозванец, как и она, — правда, с одним нюансом: я стыдился своего прошлого, а не настоящего. В отличие от Кейт, я мечтал истребить в себе малейшие следы прошлого, вжиться в нынешнюю роль и стать своим среди остальных гостей. Однако все ее намеки, подмигивания, шутки, рассказанные по-заговорщически в сторонке, ясно давали понять, что мое перевоплощение не удалось.
Не хочу критиковать Лану, так как она не давала к этому повода, да это и не критика, но вынужден признаться: с Кейт я смеялся чаще. Кейт вечно пыталась острить, во всем искала повод для шутки — неизменно тонкой и едкой. Тогда как Лана — во многом более серьезный человек, сама прямота и искренность. Эти двое — словно небо и земля, иначе не скажешь.
А может, причина лишь в культурных различиях? Все мои знакомые американцы более прямолинейны, иногда вплоть до бесцеремонности. Это вызывает уважение — такая честность говорит о чистоте души. («Поскреби янки и увидишь пуританина[13], — говаривала Барбара Уэст. — Не забывай, все они приплыли на чертовом „Мэйфлауэре“».) То ли дело мы, британцы: патологически вежливы, почти раболепны, станем охотно поддакивать вам в лицо, но с удовольствием наговорим гадостей за спиной.
У нас с Кейт было гораздо больше общего. И если б не Лана, мы могли бы подружиться. Единственное, в чем я решусь упрекнуть Лану, несмотря на всю доброту ко мне: она невольно встала между мной и Кейт. Как только мы с Ланой начали сближаться, Кейт стала воспринимать меня как угрозу. Я заметил, как холодно она стала ко мне относиться, как боролась за внимание Ланы.
Впрочем, я все равно восхищался Кейт — яркая, очень талантливая, сложная и переменчивая натура. Рядом с ней я ощущал беспокойство, или, точнее, настороженность. Наверное, такие чувства вызывает непредсказуемый злобный кот, который может в любой момент полоснуть когтями. Невозможно искренне дружить с тем, кого побаиваешься. Получится ли быть собой? Когда страшно, начинаешь вести себя неестественно.
Да, я боялся Кейт. И как выяснилось, не зря… Ах, я слишком рано раскрыл интригу? Возможно. Но что сказано, то сказано. Ничего менять я не собираюсь.
■ ■ ■
Мы приземлились в аэропорту Миконоса — на знаменитой единственной взлетно-посадочной полосе, которая добавляет этому месту экзотичности. Затем отправились на такси в старый порт, чтобы сесть на катер до острова. В порт мы приехали под вечер. Виды там совершенно открыточные: сине-белые рыбацкие лодки, огромные клубки спутанных сетей; скрип дерева и плеск воды, морской бриз с легкой ноткой бензина. В кафе на набережной полно народу. Громкие голоса, взрывы смеха, воздух пропитан ароматами густого греческого кофе и жареных кальмаров.
Порт — место, где жизнь бьет ключом. В глубине души я мечтал остаться там навсегда. Однако мой путь — или лучше сказать фатум? — вел меня дальше. Я следом за Кейт забрался в катер. И мы отправились к острову. Небо сделалось фиолетовым. Быстро темнело.
Скоро впереди показался остров — темная громада посреди воды. В последних лучах солнца остров выглядел почти зловеще. Его суровая красота всегда вызывала во мне нечто похожее на благоговейный трепет. Вот она, Аура.
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Наш катер подходил к острову, а другой отправлялся оттуда. Встречный катер вел Бабис — коренастый лысый мужчина, загорелый, лет за пятьдесят, в стильной одежде, — хозяин ресторана в Миконосе под названием «Ялос». Верный давнему договору, заключенному еще с Отто, Бабис доставлял на остров продукты, которые Агати заранее заказывала у него по телефону. Кроме того, он распорядился, чтобы все помещения в доме проветрили и привели в порядок. Хорошо, что мы с Бабисом разминулись, — мне он казался занудой и снобом.
Поравнявшись с нами, Бабис сбавил ход и с показной церемонностью отвесил Кейт низкий поклон. Позади него сидели три пожилые уборщицы, рядом виднелись пустые корзины из-под продуктов. «Готов поспорить, они его ненавидят», — мелькнуло у меня в голове. Я хотел поделиться своим наблюдением с Кейт, но, увидев выражение ее лица, промолчал. Кейт даже не заметила Бабиса. Хмуро сдвинув брови, она смотрела вперед, на остров. Чем дольше длилась наша поездка, тем больше мрачнела Кейт. Ее явно что-то тревожило. Я терялся в догадках.
Мы высадились на Ауре и в гнетущем молчании зашагали с сумками по длинной подъездной дороге. В конце ее стоял дом. Весь залитый огнями, словно маяк посреди непроглядной темноты.
Лана и Лео устроили нам радушный прием. Было открыто шампанское, и все, за исключением Лео, выпили по бокалу. Лана спросила, не хотим ли мы распаковать вещи и освежиться перед ужином. Я попросил поселить меня там же, где останавливался всегда, — в главном доме, рядом с комнатой Ланы. Кейт выбрала гостевой домик — ей там очень хорошо спалось прошлым летом.
Лана обратилась к Лео:
— Ты не поможешь Кейт отнести сумки?
Лео, сама галантность, уже стоял наготове.
Однако Кейт отказалась.
— Не беспокойся, родной. Помощь мне не нужна. Я стреляный воробей, справлюсь. Вот только допью.
Медленно вошел Джейсон, недовольно уставившись в телефон. Он уже собирался что-то сказать Лане, но увидел Кейт и застыл. Меня он не заметил.
— О, это ты! — Джейсон натянуто улыбнулся Кейт. — Не знал, что ты приедешь.
— Та-дам!
— Дорогой, я же говорила, что хочу пригласить Кейт, — вмешалась Лана. — Ты просто забыл.
— Кто еще тут? — со вздохом спросил Джейсон. — Черт, Лана, я же предупреждал, что мне надо работать.
— Тебя никто не потревожит, обещаю, — уверила Лана.
— Если только ты не позвала этого хрыча Эллиота.
— Привет, Джейсон, — раздался за его спиной мой голос. — Я тоже рад тебя видеть.
Джейсон резко обернулся и ради приличия изобразил смущение. Кейт разразилась громким хохотом. Потом не выдержала Лана. И Агати. Смеялись все — кроме Джейсона.
Итак, Джейсон. Должен признаться, когда речь идет о нем, ни о какой объективности с моей стороны не может быть и речи. Конечно, я обещаю стараться изо всех сил. Но это трудно. Скажу лишь, что такой тип людей, как Джейсон, мне не близок. Что в переводе с витиеватого английского означает «я его терпеть не могу».
Джейсон был любопытный персонаж. Причем я не имею в виду «интересный». Привлекательный внешне — хорошая фигура, сильная челюсть, синие глаза, темная шевелюра. Однако его манера вести себя оставалась для меня загадкой. Я никак не мог понять, то ли Джейсон нарочно дерзит — и это еще мягко сказано — и не переживает из-за своей откровенной грубости. То ли обижает людей неосознанно. Скорее всего, первый вариант. Увы.
В частности, Агати возмущало, как Джейсон с ней разговаривал. Он обращался к ней свысока, будто к прислуге, хотя все понимали: Агати занимает в доме особое положение. Она буравила Джейсона глазами, а во взгляде читалось: «Я была здесь до тебя, останусь и после!»
Но Агати никогда не нарушала субординации. Никогда не жаловалась Лане, которая была слепа ко всем выходкам мужа. Лана упорно видела в каждом лишь светлую сторону — даже в отъявленных негодяях.
— Ладно, пойду разбирать вещи, — объявила Кейт. — Увидимся на ужине.
Она допила шампанское и, забросив на плечо саквояж, вышла из кухни.
■ ■ ■
Согнувшись под тяжестью сумки, Кейт спускалась по узкой каменной лестнице к бассейну, за которым находился летний домик. Вокруг бассейна, выложенного зеленым мрамором, росли кипарисы. Отто хотел, чтобы новые постройки были выдержаны в том же стиле, что и главный дом.
Кейт нравилось проводить время здесь, подальше от хозяйского дома — в тихом уголке, где ее никто не беспокоил, где она могла отдохнуть. Кейт вошла в летний домик, бросила сумки на пол.
Внезапно к горлу подкатил комок. Защипало глаза. Она крепилась весь день, но при виде Ланы и Лео, их счастья, такого легкого и искреннего общения друг с другом, почувствовала тоску, смешанную с завистью, и почему-то захотелось плакать.
Почему? Почему, когда Лео брал маму за руку, или дотрагивался до ее плеча, или нежно целовал в щеку, Кейт чуть не плакала? Может, потому, что в такие моменты она чувствовала себя особенно одинокой? Нет, чушь! Все гораздо сложнее, и она это понимала. Именно пребывание на острове — вот что не давало Кейт покоя. Находиться здесь, зная, что предстоит совершить… Может, это ошибка? Плохая идея? Может, и так…
Теперь уже поздно. Давай, Кейти, соберись! Надо как-то успокоить нервы. Что там у нее с собой? Успокоительное?.. Она вспомнила о небольшом подарочке, который оставила себе на острове в прошлый раз. Интересно, он все еще тут?
Кейт подошла к полкам, провела пальцами по корешкам книг. Вот он — потрепанный желтый томик. «Двери восприятия»[14] Олдоса Хаксли. Она достала издание с полки. Книга сама раскрылась на нужном месте — внутри лежал маленький плоский пакетик с кокаином. Глаза Кейт алчно блеснули. Есть!
Самодовольно улыбаясь, она высыпала белый порошок на прикроватную тумбочку. А затем стала делать дорожку с помощью кредитной карты.
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Агати маленьким острым ножом ловко разделывала морского леща. Она выкинула мутные серые внутренности в раковину и стала промывать рыбу изнутри. В раковину, смешиваясь со струей воды из крана, потекла темная кровь.
Казалось, вместе с Агати сейчас работала и бабушка. Словно бабушкин дух направлял руки внучки, помогая выполнять знакомые движения. Ее yiayia[15] весь день не шла у Агати из головы — бабушка была неотделима от острова. Обоих отличали неукротимый нрав и капелька волшебства. Про бабушку говорили, что она колдунья. И Агати ощущала ее присутствие повсюду: в солнечных лучах, в звуках моря и даже при разделывании рыбы.
Она выключила воду и, промокнув тушку бумажным полотенцем, выложила на блюдо. Агати было сорок пять. Волевое лицо, черные глаза, острые скулы — по-моему, типично греческая внешность. Красивая женщина, которая редко утруждалась, чтобы нанести на лицо косметику. Волосы она собирала в высокий пучок. Внешность довольно аскетичная, но туалетный столик у Агати был маленький — и оставалось совсем мало свободного времени, которое она тратила не на то, чтобы вертеться перед зеркалом. Это она оставляла другим.
Агати взглянула на рыбу. Три штуки должно хватить. На всякий случай стоит посоветоваться с Ланой. Кажется, Лана приободрилась. Хорошо.
Последнее время Лана словно отдалялась, уходила в себя. Агати видела, что хозяйку что-то беспокоит, однако деликатно воздерживалась от расспросов. Она была крайне благоразумной женщиной и никогда не высказывала своего мнения, разве что ее просили, — да и то крайне неохотно.
Из всех обитателей дома только Агати хватило проницательности заметить недавнюю перемену в Лане. Остальные — двое мужчин — не задумывались об этом. Агати оправдывала эгоизм Лео юностью; простить Джейсона было труднее.
Агати считала, что Лане за эти несколько дней на острове нужно как следует отдохнуть и развеяться. И все этому способствовало. С погодой пока везло. Никаких признаков ужасного ветра. Море вело себя на удивление миролюбиво. На зеркально-гладкой поверхности не было ни морщинки.
Приезд хозяев прошел не так гладко — в логистическом плане. Агати превосходно исполняла обязанности экономки, и благодаря ей все в доме крутилось, как отлаженный часовой механизм. Тем не менее сегодня на каждом шагу возникали проволочки. Когда приехали хозяева, Бабис был на кухне, продукты стояли неразобранные, уборщицы еще работали в комнатах — мыли пол и заправляли кровати. Бабис, страшно смутившись, бормотал извинения. Лана с присущим ей тактом успокоила его, сказав, что слишком поздно оповестила всех о своем приезде. Она поблагодарила каждую уборщицу лично, и пожилые женщины восторженно заулыбались под впечатлением от встречи со знаменитой актрисой. Лана и Лео отправились плавать, а Джейсон, озабоченно хмурясь, пошел к себе в кабинет, вооруженный ноутбуком и телефоном.
Агати осталась наедине с Бабисом — и это, конечно, было ужасно неловко. Но она не стушевалась. Бабис — редкостный мерзавец! Льстил Лане, подхалимничал, чуть ли не на брюхе перед ней ползал. Зато на подчиненных ругался по-гречески, вел себя властно и спесиво, словно не считал их за людей.
Агати он особенно не любил, по-прежнему видя в ней официантку из своего ресторана. Он так и не простил ей того, что случилось однажды летом, когда Лана и Отто впервые пришли в ресторан «Ялос» в поисках няни. И по прихоти судьбы их столик обслуживала Агати. Лана мгновенно прониклась к ней симпатией. Супруги наняли Агати, и с тех пор она стала их незаменимой помощницей. Когда отпуск у Ланы и Отто закончился, они предложили Агати переехать с ними в Лос-Анджелес в качестве няни. Она согласилась не раздумывая.
Вы можете подумать, что Агати охотно приняла предложение, соблазнившись блеском Голливуда. И окажетесь неправы. Для нее не имело значения, куда ехать, лишь бы оставаться рядом с Ланой. В те дни Агати была совершенно очарована хозяйкой. Стоило Лане попросить, она поехала бы куда угодно, хоть на край света.
Итак, Агати отправилась с семьей Ланы в Лос-Анджелес, а затем в Лондон. Когда Лео вырос, она из няни превратилась в повариху, экономку, помощницу и — не льстит ли она себе? — стала доверенным лицом Ланы и ее лучшей подругой. Возможно, это немного за гранью дозволенного, но лишь слегка. В практическом, бытовом смысле Агати была Лане ближе, чем кто-либо еще.
Оставшись на кухне наедине с Бабисом, она с мстительным удовольствием медленно, дотошно проверяла по длинному списку, все ли он привез. Бабис страдал от этой пытки — он громко вздыхал и топал ногами. Решив, что с него достаточно мучений, Агати его отпустила. Затем стала раскладывать продукты по местам и прикидывать меню на ближайшие дни.
Только она налила себе чаю, как дверь черного хода отворилась. На пороге, в тени крыльца, стоял Никос. В одной руке он держал нож и устрашающего вида крюк. А в другой — садок с мокрыми черными морскими ежами.
— Чего тебе? — строго спросила Агати по-гречески.
— Вот. — Никос протянул садок с морскими ежами. — Для нее.
— А! — Агати приняла садок.
— Как их чистить, знаешь?
— Знаю.
Никос не спешил уходить. Казалось, он пытается заглянуть вглубь кухни, чтобы понять, есть ли там кто-то, помимо Агати.
— Что-нибудь еще? — Она нахмурилась.
Никос молча помотал головой.
— Тогда мне надо работать. — И Агати, решительно закрыв перед его носом дверь, поставила садок с морскими ежами на разделочный стол.
Сырые морские ежи были местным деликатесом, излюбленным блюдом Ланы. Никос сделал доброе дело, и Агати не возражала, что придется повозиться. И все же этот поступок Никоса ее обеспокоил.
Было что-то странное в том, как он смотрел на Лану. Агати обратила внимание на этот взгляд раньше, когда Никос встретил их на причале. Сама Лана ничего не заметила. Но Агати увидела. И увиденное ей очень не понравилось.
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После стольких месяцев в одиночестве снова оказаться среди людей было непривычно. Отчасти приезд хозяев напоминал вторжение — как будто они захватили остров. Его остров. Нелепо думать, что остров принадлежит ему. Но Никос ничего не мог с собой поделать.
Он жил в одиночестве на Ауре почти двадцать пять лет и практически полностью себя обеспечивал: добывал все необходимое охотой и огородничеством. На заднем дворе сторожки у Никоса имелся небольшой огород, жили куры, а в море в изобилии водилась рыба. На Миконос приходилось ездить редко, лишь за самым необходимым типа табака, пива и традиционной греческой анисовой водки узо. Секс? Можно и без него.
Если вдруг накатывала тоска и хотелось общества — услышать человеческие голоса и смех, — Никос заходил в популярную среди местных таверну. Она располагалась на противоположной от порта стороне Миконоса, вдали от миллиардеров и их яхт. Никос садился за барную стойку и в одиночестве цедил пиво. В разговоры он не вступал — только слушал краем уха, о чем болтают в городе. Остальные посетители приветствовали Никоса кивком, но не подсаживались. Люди чувствовали, что он изменился — десятилетия отшельничества превратили Никоса в чужака.
Он слушал, как местные сплетничают о Лане — старики за узкими столиками играли в нарды, рядом с каждым — стаканчик узо. Многие еще помнили Отто, а говоря о Лане, изысканно называли ее по-гречески «сиреной экрана». Им не давала покоя удалившаяся от света американская кинозвезда, владелица заколдованного острова.
— Остров проклят, — сказал кто-то. — Попомните мои слова. Скоро и новый муженек последует за первым.
— У этого денег нет, — послышался другой голос. — Живет за счет жены. Она за все платит.
— Так у нее денег куры не клюют, — вмешался третий собеседник. — Жаль, моя за меня не платит…
Шутка вызвала всеобщий смех. Насколько слова о Джейсоне соответствовали истине, Никос не знал — да и не интересовался. Он понимал, что Джейсону непросто. Кто сравнится с Ланой в богатстве? Никос мог предложить ей лишь свои руки. Зато он настоящий мужчина, а не фальшивка, как Джейсон.
Джейсон не понравился ему с первого взгляда. Никос вспомнил, как этот парень впервые приехал на Ауру: в костюме и темных очках, раздражительный, ходил по острову, будто хозяин. Никос много лет наблюдал за ним с близкого расстояния, чаще незаметно для Джейсона, и решил, что муж Ланы — аферист. Взять хотя бы его последнее «хобби» — Джейсон воображал, что охотится. Это вообще была умора! Никос с трудом сдерживал смех, видя, как неловко тот держит ружье, криво целится; а потом важно надувает щеки, словно мальчишка, возомнивший себя большим дядей.
Да и на добычу этого горе-охотника без слез не взглянешь: не птицы, а какие-то заморыши, на ощипывание которых жалко тратить время Агати. Не говоря уже о зря потраченных патронах. Такой мужчина недостоин Ланы.
Из всех приехавших на остров Лана была единственной, чье присутствие не возмущало Никоса. В конце концов, это ее остров. Здесь ее место. Здесь она оживала. Каждый раз приезжала смертельно бледная, изголодавшаяся по солнцу. Проходили дни, и на Лану действовало волшебство острова — она плавала в его море, питалась его рыбой, ела фрукты, взращенные его землей. И расцветала! Ничего прекраснее Никос не видел. И тогда всем своим нутром он ощущал, что Природа — великолепная и щедрая — все-таки не сравнится с женщиной. Никос не мог представить, когда в последний раз к нему прикасались. Не говоря уже о поцелуе.
Он слишком много времени провел один. Иногда задумывался, не сходит ли он с ума. В таверне говорили, что ветер может довести до безумия. Нет, до безумия доводит одиночество. Если он решит уехать с Ауры, то куда направится? Никос уже не мог долго находиться среди людей. Единственным вариантом было море — жить на лодке и плавать между островами. Но для этого требовалось достаточно большое судно, а такого у Никоса не было, да он и не мог себе позволить ничего крупнее простой рыбацкой лодки.
Нет, видно, придется ему остаться на острове навсегда, до самой смерти. А может, и дольше. Его тело наверняка обнаружат лишь через несколько месяцев. К тому времени труп, скорее всего, разорвут на части, съедят, безжалостно уничтожат обитатели острова — как того мертвого жука, что лежал у порога его кухни. Трудолюбивые муравьи расчленили останки и, выстроившись длинной колонной, унесли на себе.
Последнее время Никос постоянно думал о смерти. Смерть на Ауре была повсюду. Он это знал.
■ ■ ■
Никос решил пойти от главного дома напрямик, через рощу, и вдруг замер как вкопанный. Впереди виднелось огромное осиное гнездо. Никос уставился на находку. Гнездо поражало своими размерами, он впервые такое видел. Оно располагалось между корнями оливкового дерева. Плотная масса копошащихся насекомых — словно бурлящее черное облако. По-своему это было даже красиво.
Только сумасшедший рискнул бы потревожить настолько большое гнездо. К тому же Никос не собирался его уничтожать. Убивать ос нехорошо. Они имеют такое же право тут находиться, как и все остальные. На самом деле осы — это благо, ведь они едят москитов. Оставалось надеяться, что хозяева не заметят гнезда и не потребуют его убрать.
А вот одну вещь действительно надо сделать: переселить ос подальше от главного дома и постараться, чтобы они при этом не покусали. Тарелка с мясом, которую он выставит возле своей сторожки, сработает как приманка: кусочки сырой говядины или освежеванный кролик. Осы очень любят крольчатину.
А потом Никос услышал плеск воды. Он взглянул сквозь деревья: это Кейт нырнула в бассейн. Невидимый в темноте, Никос стоял за деревьями и смотрел на нее. Наверное, Кейт почувствовала его присутствие. Она завертела головой, всматриваясь в густую темноту за пределами освещенного пространства.
— Кто здесь? Тут кто-то есть?
Никос хотел двинуться дальше, как вдруг в темноте раздались шаги. Появился еще кое-кто — по ступенькам спускался Джейсон. Он подошел к краю бассейна, молча глядя на Кейт. Его застывшее лицо напоминало маску. Кейт подплыла к бортику.
— Присоединяйся, вода чудесная! — Она улыбнулась.
— Что ты здесь делаешь? — сухо спросил Джейсон.
— В смысле?
— Ты знаешь, о чем я. Зачем ты здесь?
— Ты явно не рад меня видеть! — расхохоталась Кейт.
— Не рад.
— Фу, как некрасиво.
— Кейт…
Вместо ответа она с громким плеском ушла под воду и поплыла прочь, оборвав разговор. Джейсон поплелся обратно к дому. Никос озадаченно нахмурился, размышляя над сценой, свидетелем которой невольно стал. Он собирался пойти дальше, но вдруг почувствовал, как по спине пробежал холодок. Никос замер. Он тут не один. Кто-то еще прятался неподалеку, во тьме, и следил за Кейт.
Напрягая зрение, Никос всматривался в темноту. Прислушался; вокруг было тихо. Он мог поклясться — рядом кто-то сидел в засаде. Никос еще помедлил, а потом, ощущая смутную тревогу, торопливо зашагал к себе в сторожку.
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Прихватив с собой пару бокалов шампанского, я направился в комнату Ланы и застал ее одну. Лана сидела перед туалетным столиком в банном халате. Без косметики она выглядела еще прекраснее. Мы немного поболтали, как вдруг дверь резко распахнулась, и в комнату стремительно вошел Джейсон.
Заметив меня, он остановился.
— О, и ты здесь… О ком сплетничаете?
— Не о твоих знакомых, — улыбнулась Лана.
— Главное, что не обо мне.
— А почему? — встрял я. — Совесть нечиста?
— Ты на что, черт возьми, намекаешь? — Джейсон свирепо уставился на меня.
Лана засмеялась, но я видел, что она раздосадована.
— Джейсон, он просто шутит.
— Не смешно, — обиделся тот, а затем, пошевелив своей единственной извилиной, добавил: — Как обычно.
— К счастью, тысячи театралов по всему миру с тобой не согласны, — с улыбкой ответил я.
— Угу, — мрачно буркнул он.
В эти дни от хорошего отношения Джейсона ко мне не осталось и следа. Я надеялся, что он хотя бы сможет держать себя в рамках приличий и не затеет драку. Джейсон ревновал — ведь я мог дать Лане то, чего он не понимал и в принципе не имел. Что именно? За неимением лучшего слова назовем это дружбой. Джейсон не понимал, как между мужчиной и женщиной может существовать столь тесная дружба. Впрочем, мы с Ланой были не просто друзьями — мы были родственными душами. Но и этого Джейсон не мог понять.
— У Эллиота возникла отличная мысль, — заговорила Лана, обращаясь к мужу. — Давайте завтра вечером поужинаем на Миконосе. Как думаешь?
— Нет уж, спасибо, — скривился Джейсон.
— Почему нет? Развлечемся.
— Ну и куда? Только не говори, что в «Ялос».
— Почему?
— Ради бога… — Джейсон тяжко вздохнул. — У Бабиса слишком официально. Я думал, мы приехали расслабиться.
— Зато какая там вкусная еда! Ням-ням, — не удержавшись, вставил я.
Джейсон пропустил мою реплику мимо ушей, однако возражать больше не стал, понимая, что выбора у него нет.
— Ладно, как скажешь. Мне надо в душ, — проговорил он.
— Ну, я пойду. Увидимся внизу.
Я вышел из комнаты и прикрыл за собой дверь. А потом… вообще-то такое не в моих правилах, но признаюсь честно: я прижался ухом к двери. Неужели вы бы не стали? Без сомнений, Лана с Джейсоном обсуждали меня. Я дико хотел узнать, что говорит обо мне Джейсон за моей спиной. Голоса были едва слышны.
— Не понимаю, почему ты с ним так груб? — возмутилась Лана.
— Потому что он вечно торчит у тебя в спальне, черт возьми!
— Он один из моих лучших друзей.
— Да он влюблен в тебя!
— Ничего подобного.
— Ну конечно! А почему он все еще один с тех пор, как свел свою старуху в могилу?
В комнате повисла тишина.
— Джейсон, это не смешно, — наконец послышался голос Ланы.
— А разве я шучу?
— Дорогой, ты что-то хочешь мне сказать? Или просто поскандалить?
Снова пауза. Потом, видно, взяв себя в руки, Джейсон продолжил более спокойным тоном:
— Мне нужно с тобой поговорить.
— Хорошо. Только, пожалуйста, оставь Эллиота в покое. Я серьезно.
— Хорошо. — Джейсон понизил голос, и мне пришлось изо всех сил напрячь слух. — Вопрос пустяковый… Просто подпиши одну бумажку.
— Прямо сейчас? А попозже нельзя?
— Я должен выслать документ сегодня вечером.
— Я думала, что это действительно пустяк… — через пару мгновений ответила Лана.
— Так и есть.
— Тогда что за спешка?
— Никакой спешки.
— В таком случае я посмотрю бумагу завтра.
— Не стоит утруждаться, — настаивал Джейсон. — Это обычная формальность. Я тебе расскажу все, что нужно.
— И тем не менее я хочу ознакомиться с документом. Давай перешлем его Руперту. Он глянет, а потом я подпишу. Пойдет?
— Ладно, забудь. — В голосе Джейсона послышалась злость.
Он ничего не объяснил Лане, но мне все было предельно ясно. Даже с расстояния в несколько метров, сквозь тяжелую дубовую дверь я чуял, что затеял Джейсон. То, как он колебался, как резко сменил тон, как пошел на попятную при одном упоминании юриста… Джейсон понял, что его небольшая махинация, в чем бы она ни заключалась, не сработает.
— Ничего страшного. Дела подождут, — проговорил он.
— Ты уверен?
— Да. Без проблем. Пойду в душ.
Тут уж мне пришлось быстро ретироваться. Я прекрасно представлял, что было дальше: как только Джейсон заперся в ванной, приклеенная улыбка тут же слетела с его лица. Он уставился на себя в зеркало. В глазах светилось отчаяние. Не перегнул ли он палку в разговоре с Ланой? А вдруг она что-то заподозрит? Не лучше ли подождать, когда Лана размякнет после пары бокалов? Тогда и подсунуть бумаги, и она их подпишет, не вдаваясь в детали. Ха, это все еще может сработать!
Позже, после ужина, он попробует еще раз. Когда Лана будет в более расслабленном состоянии. Главное, все время ей подливать. Быть с ней безукоризненно вежливым. Лана запросто может сменить гнев на милость и подписать бумагу, чтобы сделать ему приятное. Да, это вполне в ее стиле.
Все еще может получиться. «Дыши, — приказал себе Джейсон. — Дыши ровно и не нервничай». Он встал под душ и включил воду. Обжигающая струя ударила в лицо, потекла по телу. Какое облегчение — чувствовать боль, которая отвлекает от мыслей… От всего, что предстоит сделать… От всего, что ждет впереди. Джейсон закрыл глаза и отдался ощущению растекающегося по коже пламени.
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Некоторое время спустя Кейт появилась на кухне. Надеясь, что никто не заметит сбившееся дыхание и лихорадочный блеск в ее глазах после дозы, она устроилась на табурете и стала смотреть, как Лана и Агати колдуют над ужином. Лана готовила зеленый салат с руколой, во множестве растущей на острове. Агати показала Лане блюдо с морскими лещами.
— Думаю, трех достаточно?
— Более чем, — кивнула Лана.
Кейт взяла бутылку вина и налила им с Ланой по бокалу. Вскоре на кухню вошел Лео, прямиком из душа: лицо раскраснелось, вода с мокрых волос капала на футболку. Лео было почти восемнадцать: мужская и более юная версия Ланы, молодой греческий бог. Как звали сына Афродиты? Кажется, Эрот? Наверное, так мог выглядеть Эрот: светлые волосы, синие глаза, стройный и атлетичный. И кроткий — весь в мать.
Лана посмотрела на сына.
— Дорогой, высуши волосы. Простынешь.
— Они сейчас высохнут. На улице духота. Помощь нужна?
— Накроешь на стол?
— А где будем ужинать? В доме или во дворе?
— Давайте на улице. Спасибо.
Кейт одобрительно взглянула на Лео.
— Не парень, а картинка! И когда ты успел вырасти таким красавцем? Вина хочешь?
Лео, собиравший салфетки и тарелки, отрицательно помотал головой.
— Я не пью, — добавил он.
— Ну-ка присядь на минутку. — Кейт похлопала по стоявшему рядом с ней табурету. — Рассказывай как на духу: кто эта счастливица? Как ее зовут?
— Кого?
— Твою девушку.
— Нет у меня никакой девушки.
— Ты наверняка с кем-то встречаешься. Давай… признавайся! Как ее зовут?
Лео, в ужасе от такого напора, пробормотал что-то невнятное и пулей вылетел из кухни.
— Не поняла. — Кейт заинтригованно смотрела на Лану. — Только не говори, что у него никого нет. Быть того не может. Нереальный красавец!
— Спасибо на добром слове.
— Но это правда! Парень сейчас должен трахаться без остановки. В его-то возрасте! Что с ним не так? А тебе не кажется, что он немного… — Кейт замолчала и многозначительно посмотрела на подругу. — Ну, ты понимаешь.
— Нет, — недоумевающе ответила Лана. — Говори.
— Как бы это… — Кейт замялась, подбирая нужное слово. — Привязан.
— Привязан? К кому?
— К тебе, дорогая моя, — засмеялась Кейт.
— Ко мне? — На лице Ланы отразилось искреннее изумление. — Вот уж не думаю, что Лео особенно ко мне привязан.
— Лана! — Кейт закатила глаза. — Лео тобой очарован. И всегда был.
— Даже если так, ничего, перерастет. А я буду скучать, — отмела ее предположения Лана.
— А может, он гей?
— Понятия не имею, — Лана пожала плечами. — И что с того?
— Пожалуй, я с ним поговорю. — Воодушевленная своей идеей, Кейт с улыбкой налила себе еще вина. — Как старшая сестра. Все разузнаю, а потом скажу тебе.
— Пожалуйста, не надо. — Лана протестующе замотала головой.
— Почему?
— По-моему, ты не очень похожа на старшую сестру.
— Согласна. По-моему, тоже, — немного поразмыслив, признала Кейт.
И они расхохотались.
— По какому поводу веселье? — спросил я, заходя на кухню.
— Неважно, — ответила Кейт, не переставая смеяться. — Твое здоровье! — Она отсалютовала бокалом Лане.
■ ■ ■
Тем вечером мы много смеялись. Наша веселая компания отлично проводила время — кто бы мог подумать, что мы собрались вот так в последний раз…
Вы, наверное, спросите: что могло случиться за несколько часов? Что за катастрофа привела к убийству? Сложно сказать. Кто укажет тот момент, когда любовь превращается в ненависть? Все когда-нибудь заканчивается, я это знаю. Особенно счастье. Особенно любовь.
Простите, я стал ужасным циником. Раньше я был идеалистом, даже романтиком. Верил, что любовь длится вечно. Теперь с этим покончено. Теперь я твердо знаю лишь одно: первая половина жизни — чистый эгоизм, а вторая — сплошное сожаление.
Не торопите меня, пожалуйста, позвольте вдоволь насладиться последним счастливым воспоминанием. Мы ужинали во дворе, под звездным небом. Стол был расположен возле арки, увитой нежно пахнущим жасмином, и украшен мерцающими свечами.
Первым яством стали соленые морские ежи, которых только что очистила Агати. Даже в сыром виде, сбрызнутые соком лимона, они были не в моем вкусе — хотя, если закрыть глаза и быстро проглотить, то можно внушить себе, что это устрица. Далее на столе появились жареные морские лещи, мясные стейки, разные салаты и овощи, приправленные чесноком, и фирменное блюдо Агати — жаренный во фритюре картофель.
Кейт ела неохотно, зато я уплетал за двоих, перекладывая себе на тарелку щедрые порции. Я громко восхитился кулинарным талантом Агати, но и блюда, приготовленные Ланой, тоже не забыл похвалить. Впрочем, ее диетические салаты не шли ни в какое сравнение с вкусным до неприличия картофелем, выращенным тут же, на острове, в красной земле Ауры, — обжаренные до золотистого цвета кусочки так и сочились маслом. Грандиозное получилось застолье. Наш последний ужин.
Потом мы уселись вокруг костра. Я болтал с Ланой, Лео и Джейсон играли в нарды. А потом Кейт вдруг понадобился кристалл Агати, и она пошла за ним в дом.
Я должен рассказать вам о кристалле. В семье он считался почти магическим. Довольно примитивный с виду амулет для предсказания судьбы принадлежал Агатиной бабушке и предположительно обладал магическими свойствами.
Это был кулон: на серебряной цепочке висел матово-белый конусообразный кристалл, похожий на крохотную сосновую шишку. Берете цепочку с кристаллом в правую руку и держите над левой ладонью. Затем задаете вопрос, предполагающий лишь два варианта ответа: «да» или «нет». Кристалл начнет раскачиваться. Если он двигается, как маятник, по прямой, ответ «нет». А если по кругу — значит, «да».
Штуковина простая до нелепости, но предсказания выдавала пугающе точные. У кристалла спрашивали что-нибудь вроде «стоит ли соглашаться на эту работу», «переезжать ли мне в Нью-Йорк» или «выходить ли замуж за этого человека». Большинство гадающих потом честно отчитывались — спустя месяцы, иногда даже годы: предсказание кристалла сбывалось.
Кейт со свойственной ей иногда детской наивностью свято верила в магические свойства кристалла. Она была убеждена, что это настоящий амулет, достойный греческого оракула. В тот вечер каждый из нас по очереди гадал на кристалле, задавая самые сокровенные вопросы. Воздержался лишь Джейсон, который заявил, что ему это неинтересно. Он оставался с нами недолго — проиграв Лео в нарды, не выдержал и, мрачный как туча, удалился в дом.
Мы остались вчетвером, и атмосфера сразу разрядилась. Я скатал косячок. Лана никогда не курила травку, но сейчас решила нарушить это строжайшее правило и пару раз затянулась; Кейт тоже.
Лео сыграл на гитаре песню собственного сочинения — дуэт для него и Ланы. Получилось очень мило: голоса матери и сына отлично дополняли друг друга. Правда, после травки Лана то и дело забывала слова. А потом и вовсе начала глупо хихикать. Глядя на нее, мы с Кейт веселились от души, чем страшно раздражали Лео.
Представляю, как мы бесили его — этого серьезного семнадцатилетнего парня: укуренные взрослые, которые дурачились, как подростки. Мы втроем безостановочно хохотали, хватаясь друг за друга, раскачивались взад-вперед и корчились от смеха.
Я рад, что наш вечер сохранился у меня в памяти. Как мы втроем хохотали до слез. Я рад этому светлому воспоминанию… Сложно поверить, но через двадцать четыре часа один из нас будет мертв.
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Перед тем как я расскажу об убийстве, хочу задать вам один вопрос. Что первично: характер или судьба? Это центральный вопрос любой трагедии. Что имеет определяющее значение — свободная воля или фатум? Неужели страшные события следующего дня были предначертаны, уготованы неким злым божеством? Мы были обречены — или могли избежать катастрофы?
Долгие годы меня преследовал этот вопрос. Характер или судьба? Как думаете? Выскажу свое мнение. После долгих тягостных размышлений я пришел к выводу, что оба эти понятия — по сути, одно и то же. Но не довольствуйтесь лишь моим мнением. Греческий философ Гераклит сказал: «Характер определяет судьбу». И если он прав, значит, разыгравшаяся через несколько часов трагедия явилась прямым следствием наших характеров — того, кем мы были. Правильно? А раз ваша сущность определяет то, что с вами случится, возникает главный вопрос: что же определяет вашу сущность? Что определяет ваш характер?
Ответ, как мне видится, в том, что истоки моей личности — вся совокупность ценностей и взглядов о том, как жить, преуспевать и быть счастливым — кроются в темном, забытом мире детства. Именно там выковывался мой характер: с чем-то приходилось мириться, против чего-то — восставать. Тем не менее все это сделало меня таким, каков я есть.
Я далеко не сразу пришел к этому выводу. В молодые годы я старался не вспоминать о детстве, то есть о своем характере, собственно говоря. И неудивительно. Однажды мой психотерапевт сказала, что травмированные дети всю жизнь стремятся сосредоточиться исключительно на внешнем мире. Эдакая сверхбдительность[16]. Мы направлены вовне, а не внутрь — постоянно проверяем окружающий мир на предмет угроз. Мы растем с таким страхом навлечь на себя гнев или подвергнуться унижению, что даже сейчас, во взрослом возрасте, заметив подавленный зевок собеседника, скуку или раздражение в его взгляде, испытываем чудовищный, пугающий внутренний разлад. И с удвоенной энергией стараемся развлечь, понравиться.
Настоящая трагедия постоянной направленности вовне, излишней сосредоточенности на мнении окружающих в том, что мы теряем контакт с собой. Получается, что всю жизнь мы изображаем самих себя, будто самозванцы, которые выдают себя за нас. Вместо того, чтобы почувствовать: это действительно я, вот такой.
Поэтому теперь я регулярно заставляю себя сосредоточиться на собственных ощущениях. Вместо «нравится ли им» — «нравится ли мне»; вместо «приятен ли я им» — «приятны ли они мне».
И, следуя этой логике, я задаю себе вопрос: «Нравитесь ли вы мне?» Конечно, нравитесь. Вы молчаливы, вы прекрасный слушатель. А кто ж не любит, когда их слушают? Бог свидетель, многих за всю жизнь так и не выслушали.
■ ■ ■
В тридцать пять я начал ходить к психотерапевту. Лишь тогда я решил, что достаточно далек от прошлого, чтобы спокойно на него взглянуть. Хотя бы одним глазком, сквозь пальцы. Я выбрал групповую терапию не столько из-за доступной цены, сколько из-за того, что люблю смотреть на людей. Всю жизнь я был чертовски одинок; мне нравится быть среди людей, наблюдать, как они общаются, — конечно, находясь при этом в безопасности.
Моего психотерапевта звали Марианна. Помню пронзительный взгляд карих глаз, длинные вьющиеся волосы — вероятно, у нее были греческие корни по обоим или по одному родителю. Мудрая и очень добрая Марианна порой становилась безжалостной. Однажды она высказала жуткую мысль, услышав которую я долго не мог прийти в себя. Сейчас я понимаю, что эти слова изменили всю мою жизнь.
— Когда мы в молодости испытываем страх — если нас стыдят или унижают, — кое-что происходит: время останавливается. Оно застывает на этом моменте. И частица нас оказывается запертой в том возрасте навсегда, как в ловушке, — заявила Марианна.
— Запертой где? — спросила Лиз, участница нашей группы.
— Вот тут. — Марианна дотронулась до своего виска. — В глубине вашего сознания прячется испуганный ребенок: по-прежнему не уверенный в себе, неуслышанный, недолюбленный. И чем быстрее вы наладите с этим ребенком связь и научитесь с ним общаться, тем более гармоничной станет ваша жизнь.
Видимо, заметив мое удивленное лицо, Марианна решила меня добить:
— В конце концов, ради этого он тебя и растил, да, Эллиот? Чтобы большое сильное тело заботилось о нем и защищало. Ты должен был стать его освободителем, а в итоге стал тюремщиком.
Как странно. Услышать правду, которую всегда знал в душе, но не решался облечь в слова. И наконец кто-то объясняет просто и понятно — вот, взгляни, это твоя жизнь! Услышать или нет — дело ваше.
И я услышал. Отлично услышал. В моем сознании прячется испуганный ребенок, который никуда оттуда не уйдет. И вдруг все встало на свои места. Тягостные ощущения, которые возникали на улице при взаимодействии с другими людьми, когда приходилось спорить или отстаивать свое мнение — тошнота, страх посмотреть в глаза, — все это не имело отношения ко мне нынешнему. Это старые чувства, перенесенные во времени. Когда-то их испытал маленький мальчик, который очень боялся, потому что на него давили, а он не мог себя защитить.
Я думал, что давно расстался с этим мальчиком и управляю своей жизнью сам. Но как же я ошибался! Моей жизнью все еще управлял испуганный мальчик. Ребенок, который не мог отличить прошлое от настоящего и поневоле застрявший между ними.
Марианна права: мне нужно извлечь ребенка из головы и посадить к себе на колени. Так гораздо безопаснее для нас обоих.
■ ■ ■
Характер определяет судьбу. Запомните на будущее. И про внутреннего ребенка тоже. Я не только о своем внутреннем ребенке, но и о вашем. «Любить самих себя — задача непростая, знаю, — говорила Марианна. — Стараться полюбить или хотя бы испытать сострадание к тому ребенку, которым вы некогда были, — уже большой шаг в нужном направлении».
Можете смеяться. Или закатывать глаза. Можете говорить, что это все новомодные веяния и вообще эгоизм и жалость к себе. Или утверждать, будто вы не такой слабак. Возможно. Но вот что я вам скажу, друг мой: насмешка над собой — это всего лишь способ защититься от боли. Если вы над собой смеетесь, то сможете ли воспринимать себя всерьез? Сможете ли прочувствовать все, через что вам довелось пройти?
Стоило мне разглядеть ребенка в себе, как я научился замечать внутреннего ребенка в других. Все они были одеты по-взрослому, по-взрослому себя вели. Однако под внешней оболочкой я видел перепуганных детей. А когда вы воспринимаете другого человека как испуганного ребенка, уже невозможно испытывать к нему ненависть. В вас просыпается сострадание, и…
«Какой же ты ханжа, Эллиот! Чертов лгун! — возмутилась бы сейчас Лана, если б заглянула через мое плечо и прочла эти строки. — А как же Джейсон? — спросила бы она. — Где твое сострадание к нему?»
Верно подмечено! Где мое сострадание к Джейсону? Я был несправедлив? Представил его в ложном свете? Специально описал Джейсона так, чтобы он вызывал неприязнь? Возможно. Мое сочувствие к нему весьма ограничено. Мне сложно видеть что-либо, кроме его чудовищных поступков. Душа этого человека для меня потемки — как и все, пережитое им в детстве: гадости, жестокость и унижения, которые породили в нем уверенность, будто успеха в жизни добиваются лишь эгоисты и бессовестные обманщики.
Вот это, по мнению Джейсона, настоящий мужчина. Но Джейсон не был мужчиной. Он был всего лишь ребенком, который играл во взрослого. А оружие детям не игрушка.
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Бах! Бах! Бах! Я в ужасе проснулся. Что за звуки, черт возьми? Как будто выстрелы… Сколько времени? Я посмотрел на часы. 10 утра.
Снова выстрел. Я резко сел в кровати, сон как рукой сняло. Затем где-то снаружи раздраженно выругался Джейсон, который не попал в очередную птицу. Значит, это охотится Джейсон. Больше ничего. Я со стоном упал на подушку. Господи, нельзя же так будить…
Вот мы и добрались до дня убийства. Что я могу сказать о том страшном дне? Честное слово, если б я знал, как он закончится и сколько принесет горя, то остался бы в кровати. Но я спал как младенец, и ни дурные сны, ни предчувствие надвигающейся беды меня не тревожили.
Мне всегда хорошо спалось на Ауре. На острове было удивительно тихо. И спокойно. Ни пьяные выкрики, ни грохот мусоровозов не нарушали мой сон. Нет, это сделал Джейсон со своим ружьем…
Я вылез из кровати. Каменный пол обжег ступни бодрящим холодком. Я подошел к окну, раздвинул шторы. Комнату затопили потоки солнечного света. Я окинул взглядом ясное синее небо, ровные ряды высоких зеленых сосен, серебристо-голубые оливковые деревья, розовые весенние цветы и облака желтых бабочек. Пару мгновений послушал дружный стрекот цикад и пение птиц; в нос ударили терпкие запахи прогретой солнцем земли, песка и моря. Прекрасно! На моих губах невольно заиграла улыбка.
Раз уж я проснулся рано, то решил немного поработать перед тем, как идти вниз. На острове я всегда чувствовал вдохновение. Устроился за столом, открыл записную книжку и стал набрасывать кое-какие идеи для пьесы, над которой трудился. Затем быстро принял душ и отправился на кухню. На плите стоял дымящийся кофейник. Я налил себе в чашку густой горячий напиток.
В доме не было ни души. Куда подевались остальные? Выглянув в окно, я увидел Лео и Лану — они вовсю орудовали в саду. Лео под руководством Никоса перекапывал старую цветочную клумбу. Основную работу, не щадя себя, выполнял Никос. Его майка взмокла от пота. Рядом Лана, сидя на корточках, собирала в корзинку томаты черри.
Я налил себе вторую чашку кофе и пошел в сад.
■ ■ ■
Я спустился по неровным каменным ступеням и, проходя мимо обнесенного стеной огорода, заглянул внутрь, чтобы полюбоваться на яблони и персиковые деревья. Их ветки были усыпаны белыми и розовыми цветами, а между корнями росли маленькие желтые цветки. До Англии весна пока не добралась, а здесь, на Ауре, была в полном разгаре.
— Доброе утро! — завидев меня, поздоровалась Лана. — Эллиот, дорогой, держи. — Она положила мне в рот помидорчик черри. — Начни день со сладкого.
— А разве я недостаточно сладкий? — проговорил я с полным ртом.
— Чуть-чуть не хватает.
— М-м-м… — Помидор оказался очень вкусным и сладким. Я утащил из Ланиной корзинки еще один. — Что делаете?
— Устраиваем новый огород под овощи. Наш новый замысел.
— А что не так со старым?
— Этот для Лео. Ему нужны собственные грядки. Он теперь веган, представляешь? — Лана заговорщически улыбнулась.
— А… — Я улыбнулся в ответ. — Точно, ты говорила.
— Мы собираемся выращивать вообще всё. — Лео энергично обвел руками вскопанный клочок земли.
— Почти всё, — с улыбкой уточнила Лана.
— Белокочанную и цветную капусту, брокколи, шпинат, морковь, редис… Что там еще?
— Картошку, — подсказала Лана. — Тогда мы перестанем обирать Никоса. Кстати, вчерашний картофель был просто пальчики оближешь. Спасибо! — И она с улыбкой посмотрела на сторожа.
Никос смущенно отмахнулся от комплимента.
— А для марихуаны местечко найдется? — поинтересовался я.
— Нет, — Лео решительно замотал головой. — Вряд ли.
— Посмотрим, — подмигнула мне Лана.
— А где мадам? — Я кивком указал на летний домик.
— Еще спит.
— А Джейсон?
Не успела Лана ответить, как оглушительно грохнул выстрел. А потом еще. Палили прямо за домом.
— Господи! — Я дернулся от неожиданности.
— Прости, — извинилась Лана. — Это Джейсон.
— Стреляет в людей?
— Пока только в птиц.
— Это убийство, — скривился Лео. — Акт насилия, жестокий и отвратительный. Это гадко!
— Я знаю, дорогой. Но ему нравится. — В спокойном голосе Ланы послышались напряженные нотки. Видно, они не раз обсуждали охоту Джейсона. — Причем мы прекрасно едим всё, что он убивает. И ничего не выбрасываем.
— Я не ем. Лучше уж голодать!
Лана мудро сменила тему. Умоляюще глядя на сына, она коснулась его руки.
— Лео, прошу, соверши чудо: воскреси мертвого. Напомни, пожалуйста, Кейт, что она хотела устроить пикник. Агати столько сил вложила в подготовку… Трудится на кухне с самого утра.
Лео со вздохом воткнул лопату в землю. Задание его явно не обрадовало.
— Нико, позже закончим, ладно? — бросил он Никосу.
Тот молча кивнул. Пока Лана показывала мне, где и что они собираются выращивать, я мельком взглянул на Никоса. Прервав работу, он провел ладонью по лбу. Сколько Никосу лет? Наверное, около пятидесяти: в его некогда иссиня-черной шевелюре блестела седина, а бронзовое лицо изрезали морщины.
Странный это был человек. Он говорил с Агати, иногда с Ланой и очень редко с Лео. Со мной никогда, хоть я приезжал на остров неоднократно. Никос сторонился меня, будто дикого зверя.
Взглянув на него сейчас, я сильно удивился. Никос прожигал Лану глазами, а на его лице застыло странное, неконтролируемое выражение. В этом взгляде читалось восхищение, обожание, на губах Никоса играла едва заметная улыбка. Он прямо помолодел, в его облике появилось нечто юношеское. «Боже, да он влюблен в Лану!» — осознал я, глядя на Никоса.
Не знаю, почему это меня изумило. Если подумать, тут нет ничего удивительного. Поставьте себя на место Никоса — человек круглый год вынужден жить на острове. Вокруг ни души — ни мужчин, ни женщин. Но раз в несколько месяцев здесь появляется Лана — словно богиня из пены морской… Конечно, Никос в нее влюблен.
Да и мы тоже. Все до единого — Отто, Агати, я, Джейсон. Полмира. Одно время даже Кейт совершенно потеряла голову. А теперь и Никос. Не смог устоять перед чарами Ланы, бедолага… Он был словно под гипнозом, как и все мы. Однако чары не вечны. Однажды они рассеиваются, наваждение уходит. И остается лишь пустота.
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Кейт разбудил громкий стук в дверь. Она стала тереть глаза, соображая, где находится. Через секунду пришло осознание: она на острове, в летнем домике. Голова пульсировала от боли. Очередной удар в дверь заставил Кейт застонать.
— Перестаньте, ради бога! — крикнула она. — Кто там?
— Это Лео. Просыпайся.
— Уходи.
— Уже двенадцатый час. Вставай — ты опаздываешь на пикник.
— Какой пикник?
— Не помнишь? — засмеялся Лео. — Твоя идея была!.. Мама говорит, чтобы ты поторапливалась.
Кейт понятия не имела, о чем речь. А потом медленно, словно нехотя, в памяти начали всплывать картины вчерашнего — грандиозные планы, объявленные в пьяном угаре: устроить пикник на пляже. Сейчас от одной мысли о еде Кейт чуть не стошнило.
Лео снова заколотил в дверь.
— Дай мне минуту, черт возьми! — рявкнула Кейт.
— Сколько тебе надо минут?
— Пятьсот тысяч.
— Даю пять минут. А потом мы уходим без тебя.
— Идите сейчас. Оставь меня в покое, пожалуйста.
Из-за двери послышался тяжкий вздох Лео и звук его удаляющихся шагов. Кейт, тихо выругавшись, села в кровати и осторожно спустила ноги на пол. Голова гудела, перед глазами все плыло. Черт, плохо дело. Вторая половина вечера прошла как в тумане. Не ляпнула ли она чего-нибудь лишнего? Не сделала ли какую-нибудь глупость? А то с нее станется — свалять дурака на пьяную голову… Расслабляться нельзя. «Идиотка! — обругала себя она. — Будь осторожнее!»
Кейт быстро приняла душ, чтобы освежиться. Голова раскалывалась, но парацетамола под рукой не было. Пришлось закинуть в рот половинку ксанакса и вместо воды запить ее тем, что оставалось со вчерашнего вечера на дне бутылки из-под шампанского. Чувствуя себя довольно паршиво, Кейт сунула в рот сигарету. Затем взяла солнечные очки и, повинуясь внезапному порыву, сценарий «Агамемнона». И, вооруженная всем этим, вышла из летнего домика.
■ ■ ■
Ее путь к пляжу вел мимо сторожки Никоса. Домик очень гармонично смотрелся на фоне окружающей природы. Он был построен из дерева и камня, а у входной двери рос исполинский кактус, закрывавший часть стены. Огромные шипастые листья нависали над дорожкой, ведущей к дому. По другой стене вился плющ, образуя плотное покрывало из переплетенных листьев и стеблей. Между двумя корявыми, сучковатыми оливами был натянут веревочный гамак.
Кейт пошла медленнее, залюбовавшись домиком. Вдруг что-то привлекло ее внимание. Запах? Или звук? Какой странный гул. Громкое жужжание, будто рядом пчелиный улей, хотя пахло вовсе не медом. В воздухе разливалась отвратительная вонь, настолько мерзкая, что Кейт быстро закрыла рукой нос. Пахло протухшим мясом, гниющим на солнце.
А потом Кейт увидела источник запаха и звука — вокруг пня черным облаком роились осы. На нем лежал окровавленный скелет какого-то зверька — наверное, кролика. Он был весь облеплен копошащимися муравьями и осами, которые, яростно сражаясь друг с другом, пожирали гниющую плоть.
Чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота, Кейт заторопилась дальше, но неожиданно заметила в окне человека, который пристально на нее смотрел. Это был Никос. По пояс голый. И глядел прямо на Кейт. Бесстрастное лицо и прикованные к ней синие глаза. Кейт невольно поежилась и быстро зашагала прочь, не оборачиваясь.
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Лео посоветовал не ждать Кейт, и мы отправились на пляж без нее. Лана с охапкой полотенец шла чуть впереди. Следом я и Лео вдвоем тащили тяжелую корзину для пикника.
Из нескольких пляжей на Ауре этот мне нравился больше всего. Он был самый маленький. Агати называла его to diamandi — «бриллиант». И он полностью оправдывал свое название — идеальный пляж в миниатюре. Белый мягкий плотный песок, словно сахар. Всю дорогу к морю, чуть не доходя до кромки воды, росли сосны. Их иголки, усеивавшие песок зеленым ковром, хрустели под нашими ногами. Море, на отмели совершенно прозрачное, по мере удаления от берега становилось зеленовато-голубым, бирюзовым и, наконец, темно-синим.
Много лет назад по распоряжению Отто неподалеку от берега соорудили деревянный плот — высокую качавшуюся на волнах площадку, добраться до которой можно было по веревочной лестнице. Я часто плавал до плота с книжкой в зубах, старательно держа голову над водой; забирался наверх и читал, лежа на солнце.
Мы поставили корзину в тени под деревом, а потом я и Лана отправились плавать. Вода оказалась бодрящей, но не ледяной, что для этого времени года уже неплохо. Лана поплыла к плоту, я за ней.
Оставшийся на пляже Лео открыл крышку корзинки и стал изучать ее содержимое. Агати приготовила для нас настоящий пир: запеченные овощи, фаршированные рисом и мясом, долму в виноградных листьях, разнообразные местные сыры, сэндвичи с копченым лососем, дыню и вишню.
Кроме фруктов, веганской еды для Лео почти не было. Он расстроенно стал перебирать содержимое корзины, пока не нашел на самом дне завернутую в пищевую пленку и подписанную буквой «Л» стопку сэндвичей из цельнозернового хлеба с помидорами и огурцами и без масла.
«Не очень-то аппетитно», — подумал Лео. Это была явная пассивно-агрессивная реакция Агати на его гастрономические предпочтения. Но лучше, чем ничего. Лео взял сэндвич и, устроившись в тени под сосной, стал читать «Работу актера над собой». Осилить Станиславского удавалось с трудом, однако Лео был исполнен решимости довести дело до конца.
Лана еще не знала, что пару дней назад он выслал свою анкету в несколько театральных школ в Англии и Америке. Юноша надеялся, что мама будет не против, но, честно говоря, их недавний разговор в Лондоне посеял в нем сомнение. Лео собирался рассказать маме о своих планах на этих выходных. «Если я вообще сумею к ней подступиться, — думал он. — Кейт и Эллиот совершенно ее узурпировали».
Ход его мыслей прервал раздавшийся вдалеке выстрел. И еще один. Лео скривился. Бедные птицы, этот психопат убивает их ради забавы! Однажды у Лео лопнет терпение, и тогда он за себя не отвечает!
А может, хватит терпеть? Может, пора высказать свое мнение — четко и недвусмысленно? Ничего демонстративного — нужно что-то тихое, но эффективное. Ответ пришел мгновенно. Ружья.
А что, если ружья Джейсона внезапно исчезнут? И никто не будет знать, где они? Джейсон закатит скандал. С ума сойдет. «Да, — улыбнулся Лео. — Отличный план. Когда вернемся домой, я спрячу ружья там, где Джейсон их точно не найдет. Так ему и надо».
Довольный своей задумкой, он доел сэндвич. А потом полез в корзину за вишнями.

16

Джейсон в одиночестве стоял возле развалин. Он отправился туда с винтовкой, чтобы попрактиковаться в стрельбе. Мишенью служила жестяная банка. Джейсон установил ее на обломок колонны, но до сих пор на банке не было ни царапины.
Джейсон с удовольствием проводил время один. Его и раньше раздражала глупая болтовня Ланиных друзей. А теперь, когда столько мыслей крутилось в голове, терпеть их было невыносимо.
Мгновение спустя на фрагмент колонны села небольшая птица — лесной голубь. Казалось, птичка не заметила Джейсона. Тот тихонько вскинул ружье. «Так, — мысленно скомандовал он сам себе. — Соберись». Внимательно прицелился…
— Джейсон!
Отвлекшись на голос, он промазал. Добыча благополучно упорхнула. Джейсон в ярости обернулся.
— Черт возьми, я с оружием в руках! Больше так не подкрадывайся!
— Ты же не подстрелишь меня, родной, — улыбнулась Кейт.
— Я бы не стал зарекаться. — Джейсон посмотрел куда-то за нее. — А остальные где?
— Мы только вернулись с пляжа. Все в доме, принимают душ. Меня никто не видел, если ты об этом.
— Что ты тут делаешь? Зачем приехала?
— Меня пригласила Лана. — Кейт пожала плечами.
— Надо было отказаться.
— Я не хотела отказываться. Я хотела ее увидеть.
— Зачем?
— Она моя подруга.
— Подруга?
— Да. Ты почему-то все время об этом забываешь. — Кейт села на мраморную плиту и закурила. — Нам надо поговорить.
— О чем?
— О Лане.
— Я не намерен говорить о Лане.
— Джейсон, она знает.
— Что?! — Он изумленно уставился на Кейт. — Ты рассказала?
— Нет. Но Лана знает. Я это вижу.
Несколько секунд Джейсон буравил Кейт глазами. Вскоре он с облегчением решил, что не верит ей. Кейт, как всегда, преувеличивает.
— Тебе показалось, — отмахнулся Джейсон.
— Ничего подобного.
Повисла тишина. Задумчиво крутя ружье, Джейсон смотрел в сторону. Наконец он снова заговорил, но уже без прежней уверенности:
— Лучше молчи, Кейт. Я не шучу.
— Угрожаешь? — Она бросила окурок на землю и раздавила ногой. — Как романтично, дорогой…
Джейсон взглянул в ее красивые темные глаза — легкий блеск говорил о том, что Кейт недавно пила. Впрочем, она не была пьяна — не то, что вчера вечером. Джейсон увидел в ее глазах свое отражение. Свое несчастное лицо. Заколебался ли он хоть на миг? Упал ли на колени перед Кейт, признался, какая с ним стряслась катастрофа? Что его махинации с чужим капиталом закончились крахом и теперь надо срочно достать кучу денег, которых у него нет? А у Ланы есть. И если он не расплатится, то сядет в тюрьму.
Оказаться в клетке, словно птица, — от одной мысли об этом сердце бешено застучало в груди. Он пойдет на что угодно, лишь бы избежать подобной участи. Джейсон трусил, как мальчишка; он едва сдерживался, чтобы не разрыдаться.
Вместо этого Джейсон прислонил ружье к колонне, обхватил Кейт за талию и, притянув к себе, поцеловал в губы.
— Не смей, — зашептала Кейт. — Не смей!
Она попыталась вывернуться, но Джейсон сжал ее крепче и снова поцеловал. На этот раз Кейт не сопротивлялась. Пока они целовались, у Джейсона появилось странное чувство — возможно, сработала интуиция? — как будто за ними наблюдают. «Никос? Он за нами подсматривает?» — мелькнуло у Джейсона в голове.
Он прервал поцелуй и огляделся. Никого. Только земля и деревья. И конечно, солнце — белое, ослепительно сверкающее в небе. Смотреть на него было больно.
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Вскоре погода стала резко портиться. Солнце скрылось за облаком, погрузив нас в мрачные сумерки. А ветер крепчал — тихий шепот превратился в завывание. С моря обрушивались яростные порывы: сотрясали кусты, гремели колючими листьями кактусов, гнули жалобно стонущие ветви деревьев.
По традиции, когда мы отдыхали на острове, то всегда выбирались на Миконос в ресторан «Ялос». Агати отговаривала нас от поездки из-за ветра, но мы решили не менять планы. Джейсон утверждал, что ездил на катере и не в такую погоду. У меня на душе все же было неспокойно, и, выходя из дома в тот темный ветреный вечер, я подумал, а не выпить ли чего-нибудь покрепче — так сказать, для храбрости.
Я зашел в гостиную и внимательно осмотрел содержимое шкафчика для напитков. Впрочем, слово «шкафчик» — явное преуменьшение. Это был красивый барный шкаф с отличным выбором напитков. Там имелось все, что душе угодно: шейкеры, ложечки, венчики и тому подобное; дорогой алкоголь и различные добавки к коктейлям; лаймы, лимоны, оливки, холодильник для вина и морозилка для льда. Ну как с таким идеальным набором ингредиентов не сделать себе мартини?
У меня четкие представления о том, как правильно приготовить коктейль мартини. Как ни странно, я предпочитаю его с водкой, а не с джином. Обязательно ледяным и extra dry. Вермут изобрели в Милане, и Ноэл Кауард однажды произнес ставшую знаменитой шутку, что вермута в коктейле мартини должно быть ровно столько, чтобы отсалютовать бокалом в сторону Италии, не более. Я с ним полностью согласен и добавляю в коктейль лишь пару капель, ради легкого намека на вермут. В баре оказался прекрасный вермут — к счастью, французский, а не итальянский, — который хранили в морозилке, где ему самое место.
Затем я открыл бутылку водки, бросил в шейкер пару кубиков льда и приступил к работе. Вскоре я перелил тягучую мутно-белую ледяную жидкость в бокал с конусообразной чашей на высокой тонкой ножке. Погрузив туда оливку на серебряной коктейльной палочке, поднес бокал к свету и залюбовался его содержимым.
Это был поистине идеальный мартини. Я поздравил себя с отличным результатом и уже собирался поднести свое творение ко рту, когда замер, увидев престранную картину. В зеркальных дверцах барного шкафа отражался Лео, который крадучись шел мимо гостиной с охапкой огнестрельного оружия. Я поставил напиток на стол и, шагнув к двери, выглянул из гостиной. Лео притащил стволы в конец коридора, подошел к большому деревянному сундуку возле двери на кухню, одной рукой открыл крышку сундука и сложил их туда. Парень нес оружие с таким отвращением, словно стволы дурно пахли.
Лео закрыл крышку и постоял там некоторое время, что-то обдумывая. Затем удовлетворенно кивнул и удалился, насвистывая что-то себе под нос.
Я еще немного постоял у двери, а затем вышел в коридор и отправился в комнату, которую Джейсон называл «оружейной». Этим помещением возле черного хода никто не пользовался. Раньше там хранили грязные ботинки и зонты. Но поскольку климат на острове довольно сухой, комната стояла без дела. Джейсон все оттуда вынес, установил стеллаж для ружей и складывал там разный охотничий инвентарь. У него было три или четыре ствола: винтовка, полуавтоматический дробовик и пара пистолетов.
Увидев пустой стеллаж, я беззвучно рассмеялся. Джейсон будет страшно недоволен. Да он просто взбесится! Однако при всей соблазнительности подобного исхода я не мог сделать вид, будто ничего не случилось. Надо ли сообщить Лане? Следует обдумать этот вопрос за коктейлем.
Я вернулся в гостиную и сделал глоток приготовленного мартини. Увы, коктейль потерял свою леденящую свежесть и превратился в теплое пойло. Весьма досадно, честно говоря.
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По пути в ресторан на катере царила напряженная атмосфера. Джейсон с мрачным, сосредоточенным лицом пытался вести наше суденышко по огромным черным волнам. Лана печально молчала. Может, они с Джейсоном поссорились? Рядом с Ланой сидела Кейт, тоже с отрешенным видом, без конца курила и смотрела на волны.
И только я пребывал в приподнятом настроении. Успев выпить два коктейля мартини, я с нетерпением предвкушал ужин. Устав от гнетущего молчания, попробовал заговорить с Лео, который сидел рядом, — правда, из-за сильного ветра мне пришлось кричать.
— Слушай, Лео, это правда, будто ты собрался стать актером?
Парень уставился на меня в изумлении.
— Кто вам сказал?
— Твоя мама, конечно. И я не удивлен.
— Не удивлены? — Лео подозрительно прищурился. — Почему?
— Ну, есть одна старая пословица, — я хитро подмигнул, — яблочко от яблоньки недалеко падает.
Я захохотал, а Лео молча насупился.
— Это шутка такая? Не понимаю.
Он исподлобья глянул на меня и стал смотреть на сияющий далекими огнями Миконос.
— Мы почти добрались, — заметил я. — Красиво, да?
Иначе и не скажешь! По вечерам Миконос сказочно прекрасен, словно колдовской мираж. Приближаясь к острову, нельзя не залюбоваться мириадами огней, что освещают белые домики, разбросанные вдоль склонов холмов.
«Ялос» переводится с греческого как «берег моря». Оправдывая свое название, ресторан находился у волнореза. Мы высадились на частной пристани. Я с радостью выбрался из качающегося на волнах катера и ступил на твердую землю.
Мы поднялись по каменной лестнице в ресторан. Место было очень живописное: вдоль набережной стояли столики с белыми скатертями. На ветвях оливковых деревьев ярко горели фонарики. Снизу доносился шум волн, ударявших о камни береговой стены.
Сюда уже торопился заметивший наше появление Бабис. Он щелкнул пальцами стайке официантов — все как один в перчатках, галстуках-бабочках и белоснежных пиджаках. Посетители за соседними столиками с любопытством на нас оборачивались. Стоящий рядом Лео нервно поежился. За всю свою жизнь он так и не привык к повышенному вниманию. Разве можно винить парнишку? Сегодня внимания нам доставалось много.
«Ялос» был дорогим пафосным рестораном с необычайно богатой, избалованной клиентурой. И тем не менее внезапное появление Ланы, будто современной Афродиты, повергло публику в шок. Все вокруг застыли, открыв рты.
В тот вечер Лана блистала: в ее волосах, ушах и на шее сверкали бриллианты. Она выбрала белый наряд — лаконичное, но дорогое, сшитое идеально по фигуре платье отражало свет, и казалось, будто Лана источает сияние, как прекрасный призрак.
Это было поистине завораживающее зрелище. В довершение всего к Лане подбежал прелестный мальчуган лет семи — его подослали родители. Ребенок смущенно протянул Лане салфетку и попросил автограф на память. Лана улыбнулась и грациозно кивнула. Она расписалась на салфетке одолженной Бабисом ручкой, а затем поцеловала мальчика в щеку, отчего тот стал пунцово-красный. Восхищенная публика разразилась громом аплодисментов.
Все это время Кейт стояла бок о бок со мной, и я чувствовал, как растет ее раздражение. Злоба исходила от нее, словно жар от раскаленной сковороды. Вам следует кое-что узнать о Кейт. Эта женщина отличалась несдержанным нравом, о чем хорошо было известно в театре — каждый в труппе однажды испытал на себе ее ярость. В гневе Кейт становилась страшна — она бушевала как ураган, пока злость не выгорала дотла. А потом наступало раскаяние, и Кейт отчаянно старалась загладить свою вину, что, к сожалению, удавалось не всегда.
И сейчас я видел, что Кейт медленно закипает. Еще немного, и она взорвется. В ее взгляде читалась лютая ненависть.
Мгновение спустя Кейт произнесла театральным шепотом — так, чтобы слышали все в ресторане:
— А что, мой автограф никому не нужен? Отлично! Ну и пошли вы!
Бабис, перепугавшись, решил перевести все в шутку и старательно засмеялся. Смеялся он громко и долго. Затем повел нас к столику, и при этом так кудахтал и суетился вокруг Ланы, так низко кланялся, что рисковал кувырнуться.
Когда мы добрались до нашего столика, Кейт демонстративно выдвинула для себя стул и уселась, не дожидаясь помощи официанта.
— Спасибо, приятель, справлюсь сама, — заявила ему Кейт. — Обойдусь без особых почестей. Я ведь не кинозвезда! Куда уж нам, простым смертным…
Лана тоже отказалась от услуг официанта, пытавшегося отодвинуть для нее стул.
— И я простая смертная, Кейт, — с улыбкой ответила она.
— Ты? Нет! — отрезала та, закуривая сигарету. — Боже… — Театрально вздохнула. — Тебя еще не тошнит?
— От чего меня должно тошнить?
— От этого. — Кейт обвела жестом соседние столики. — Неужели тебе не хочется спокойно поужинать, без оваций от пятисот человек?
Лана стала изучать меню.
— Ну прям уж пятьсот… Так, несколько столиков. Люди порадовались, а мне этот пустяк ничего не стоил.
— Зато мне стоил многого.
— Правда? — Лана с дрожащей улыбкой посмотрела на Кейт. — Это действительно стоило тебе так много?
Кейт не удостоила ее ответом и повернулась к Бабису.
— Принесите мне выпить. Шампанского.
— Конечно-конечно! — Бабис с поклоном взглянул на Лану. — А для мадам?
Но Лана не ответила. Казалось, она даже не слышала вопрос, продолжая смотреть на Кейт со странным, растерянным выражением лица.
— Мам, давай закажем, пожалуйста, — поторопил ее Лео.
— Да, — кивнул Джейсон. — Ради бога, чего тянуть!
— Минуточку! — вмешался я. — Я еще не определился. Обожаю выбирать еду в греческих ресторанах. А вы нет? Мне хочется вообще все — все семьдесят пять блюд!
Моя шутка заставила Лану выйти из оцепенения и улыбнуться. Она сделала заказ для нашего столика. Надо сказать, что одним из ценных качеств Ланы было умение заказывать еду — с размахом, часто с чрезмерной щедростью; она всегда настаивала, что оплатит счет сама. И это, на мой взгляд, делало ее идеальной хозяйкой вечера. Лана выбрала несколько салатов и закусок, местных кальмаров и лобстеров, мясные тефтели с картофельным пюре и, конечно, фирменное блюдо — большого сибаса, запеченного в соляном панцире, который позже был эффектно расколот Бабисом прямо на наших глазах. Красиво и вкусно.
Бабис принял заказ и с низким поклоном удалился, по пути раздавая официантам указания насчет нашей еды и напитков. Принесли шампанское. Каждому, кроме Лео, налили по бокалу.
— У меня тост, — сказал я. — За Лану. Хочу поблагодарить ее за невероятную широту души и за…
Кейт фыркнула.
— Я в этом спектакле не участвую, — раздраженно произнесла она.
— Прошу прощения, — нахмурился я. — Не понял?
— А ты напряги мозги. — Кейт опрокинула в себя бокал шампанского. — Развлекаешься? Получаешь удовольствие?
Я с изумлением понял, что эти реплики адресованы мне. Голос Кейт сочился ядом, а глаза горели лютой злобой. Я невольно посыпал ей соль на рану. Я украдкой взглянул на Лану: она тоже это заметила. Я ободряюще улыбнулся Лане, намекая, что смогу постоять за себя сам.
— Да, спасибо, — ответил я Кейт. — Прекрасно провожу время.
— Вот и отлично. — Она закурила. — Наслаждаешься представлением?
— Еще как! Начало вышло вяленькое, зато сейчас куда интереснее. С нетерпением жду финала. Уверен, ты еще всех удивишь.
— Уж постараюсь, особенно для такого хорошего зрителя. — Кейт криво улыбнулась. — Все подмечаешь, да, Эллиот? Всегда что-то обдумываешь… Что же творится в твоем крохотном мозгу? Какие планы ты вынашиваешь?
Я понятия не имел, с чего вдруг Кейт на меня ополчилась. Едва ли она ведала, что творит. У Кейт не было повода на меня злиться, и, скорее всего, она сорвалась, рассчитывая, что я промолчу. Но она ошибалась. Одно я усвоил твердо: нужно уметь за себя постоять. «Никто не любит коврик у порога, — говаривала Барбара Уэст. — Все вытирают о него ноги». А Барбара за долгие годы вытирала о меня ноги множество раз. За этот урок я дорого заплатил.
— Похоже, у тебя паршивое настроение, Кейт. — Я глотнул шампанского. — Что случилось? Почему ты решила испортить вечер?
— Ты серьезно хочешь, чтобы я ответила? Я ведь могу.
— Кейт, — тихо одернула ее Лана. — Прекрати немедленно.
Обе женщины уставились друг на друга. По глазам Ланы было видно, что Кейт исчерпала ее терпение. Удивительным образом внушение сработало, и Кейт нехотя уступила.
А потом странно дернулась — на миг мне почудилось, будто она сейчас кинется через стол на меня или Лану. Или выкинет еще что-то безумное. Вместо этого Кейт с трудом выбралась из-за стола.
— Я… мне нужно в туалет, — заявила она.
— Хочешь попудрить носик? — спросил я.
Кейт не удостоила меня ответом и нетвердой походкой удалилась.
— Что с ней, черт возьми, такое? — поинтересовался я у Ланы.
— Не знаю, — она пожала плечами. — Напилась.
— Кейт просто не в духе. Не переживай. Вот приведет себя в порядок и вернется в хорошем настроении.
Но я оказался неправ. Кейт вернулась взвинченная. Она явно приняла наркотик и прямо искрилась от напряжения, готовая затеять ссору, причем не обязательно со мной — с кем угодно. Лео и Джейсон мудро решили не вмешиваться и молча поглощали ужин. Однако блюда всё приносили и приносили, и конца-края им не было видно.
Подозреваю, что никто, кроме меня, не наслаждался трапезой. Лана едва притронулась к еде. Кейт не съела ни кусочка. Она много курила и пила, периодически бросая на нас злобные взгляды. За столом царила давящая тишина. Наконец Лана решила разрядить обстановку.
— У тебя чудесный палантин, — сказала она Кейт. — Такого насыщенно-красного цвета…
— Это шаль, — презрительно поправила та. И разразилась долгой высокопарной историей о том, как получила шаль, сделанную сиротой из Бангладеш, в благодарность за то, что оплатила обучение девочки в школе. — Это не высокая мода. Ты бы на такую вещь даже не взглянула, а я ее обожаю.
— Честно говоря, смотрится очень красиво. — Лана пощупала краешек. — Очень тонкая работа. Девочка прямо мастерица.
— Самое главное, она умная. И собирается стать врачом.
— Благодаря тебе, Кейт. Ты чудо!
Попытка умиротворить Кейт выглядела так, словно Лана уговаривает капризного ребенка — «Ой, ты наш умничка, ты наш молодец». Пожалуй, слишком напролом. Но я понимал, что Лану потрясла резкая перемена в Кейт. Да и всех нас тоже.
Если бы мне пришлось выбрать конкретный момент, после которого все пошло наперекосяк, я бы сказал, что это случилось там, в ресторане. Была пересечена невидимая черта, и нас унесло из привычного мира в неизведанную даль, в темную, неприветливую пустошь, откуда нет легкого пути назад.
Все время, пока мы сидели в ресторане, я слышал, как над морем выл ветер. Он набирал силу, хлопал скатертями, задувал свечи. А внизу большие черные волны с грохотом били в береговую стену.
«Лучше бы нам не засиживаться, — мелькнуло у меня в голове. — Иначе на обратном пути попадем в беду». Я положил белую льняную салфетку на край стены и убрал руку… Салфетку мгновенно подхватил ветер. Пару секунд кусочек белой ткани танцевал в небе, а потом его поглотила тьма.
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Как и предупреждала Агати, на обратном пути ветер рассвирепел еще больше. Огромные черные волны швыряли катер, нас обдавало солеными брызгами. Казалось, обратный путь не закончится никогда. Наконец мы добрались до Ауры, насквозь промокшие и едва живые после дикой качки.
Лео, умница, принес всем полотенца. Когда мы немного обсушились, Джейсон неловко попытался завершить вечер. Нечто вроде упреждающего удара, так сказать. Честно говоря, я думал, он умнее. Любые поползновения угомонить Кейт и отправить ее в постель, словно непослушного ребенка, были обречены на провал. Кейт не из тех, кто позволит собой помыкать.
— Ну что ж, думаю, пора спать? — проговорил Джейсон. — Лично я валюсь с ног.
— Рановато, — возразила Кейт. — Хочу опрокинуть стаканчик на сон грядущий.
— А тебе не хватит?
— Не-а. После поездки на катере я совершенно протрезвела. Мне нужно выпить еще.
— Прекрасная мысль. Мне тоже, — вступил я. — Двойной что угодно, пожалуйста.
Я вышел через двустворчатые застекленные двери на веранду. От сильных порывов ветра ее защищала каменная стена. Мы часто собирались на веранде: там стояло множество диванов и кофейных столиков, а также имелась чаша для костра и гриль для жарки мяса. Я развел огонь и прикурил от него косяк в надежде повторить вчерашнее веселье. Увы, сколь далеким теперь казался тот вечер… Будто в другой жизни.
Вслед за мной на веранду вышел Лео.
— Можно мне? — спросил он.
Я слегка удивился его просьбе. Парень не пил алкоголь, и я решил, что марихуану он тоже не одобряет.
— Ладно, думаю, ты уже достаточно взрослый, — ответил я.
— Мне почти восемнадцать. Все мои друзья курят. Что тут такого?
— Маме ни слова. — Я вручил Лео косяк и, мотнув головой в сторону Кейт, сидевшей в гостиной, добавил: — На твоем месте я бы тут не ошивался. Иначе легко не отделаешься.
Лео кивнул и глубоко затянулся. На мгновение задержал дым в легких, медленно выдохнул и даже не закашлялся, чем произвел на меня впечатление. Затем молча отдал мне косяк и стал спускаться по каменным ступеням в дальнюю часть сада.
А парень не дурак. Выдержать поездку в шторм было и то безопаснее, чем попасться на глаза Кейт в ее нынешнем настроении.
— Осторожно! — крикнул я ему вслед. — Ветер усиливается!
Лео, не ответив, продолжил идти.
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Лео шел к морю — посмотреть на волны, которые гнал к берегу набиравший силу ветер. Юноша направился по извилистой тропинке к пляжу. Потихоньку начинало накрывать после травки. Чувства обострились: его охватило приятное возбуждение. Алкоголь Лео принципиально не пил — в детстве часто приходилось видеть, что творило спиртное с мамиными друзьями, — но ему стало любопытно, что такое травка. Преподаватель школьного театрального кружка Джефф, которым Лео безоговорочно восхищался, утверждал, что для актера полезно накуриться.
«Трава — это ключ к запертым на замок пластам сознания, — говорил Джефф. — Она открывает двери в потайные уголки, которые стоит исследовать». Это звучало заманчиво — творчески и вдохновляюще. Лео до сих пор не пробовал накуриться только потому, что не представлялось возможности. Заявив, что все его друзья курят травку, Лео слукавил. Друзей у парня было наперечет, да и те, с кем он общался, вели себя ответственно и законопослушно, как и сам Лео. Единственным аморальным типом среди его знакомых был я. Ох уж этот греховодник дядюшка Эллиот… Славный малый, всегда рад услужить.
К сожалению, после того как Лео разок затянулся, никакого расширения сознания не случилось. Он чувствовал опьянение и, разведя руки в стороны, наслаждался мощью ветра, который упруго тек меж пальцев, играл прядями волос. Но больше ничего. Ничего особенного, никакого духовного откровения.
Лео сбросил обувь и, пройдя босиком по песку, шагнул в бурлящую волну, накатившую на берег. Он шел по полосе прибоя и слушал, как в ушах свистит ветер. Время перестало существовать, исчезло, словно поглощенное бурей. На душе вдруг стало удивительно спокойно. Он был один на один с ветром и вскипающими волнами.
Неожиданно налетела туча и заслонила луну. Все погрузилось в темноту, будто щелкнули выключателем. Лео вдруг понял: позади него кто-то есть. Он прямо кожей ощущал чей-то тяжелый взгляд — по затылку и шее поползли мурашки.
Лео поежился и резко обернулся, однако увидел лишь пустой пляж и черные деревья, качавшиеся на ветру. Он уже собирался отвести взгляд, когда что-то привлекло его внимание. За пляжем, в гуще деревьев темнел странный силуэт. Что это? На человека не совсем похоже. Лео всматривался во тьму, стараясь разобрать, что там. Какое-то животное? Ноги вроде козлиные, но существо стояло на двух ногах. А на голове… неужели рога?
Вспомнилась легенда о призраке острова. Выходит, это он? Или нечто более опасное? И злое… вроде дьявола? Внезапно Лео пронзило ужасное предчувствие. Парень со всей уверенностью осознал: вот-вот случится какая-то страшная беда. Непоправимое, смертельное несчастье, которое он не сумеет предотвратить.
«Прекрати! — мысленно приказал себе Лео. — Ты обдолбался и устроил истерику, вот и всё». Он стал тереть глаза, стараясь избавиться от пугающего видения. И тут очень удачно подул ветер, и на небе снова показалась луна. Ее свет, словно прожектор, залил все вокруг, бесследно рассеяв мрачные фантазии.
Чудовище оказалось всего-навсего густыми зарослями кустарника. Буйное воображение Лео разглядело дьявола в игре света и тени.
И тем не менее юноша здорово напугался.
Мгновение спустя Лео со стоном схватился за живот. Его резко замутило.
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Пока мы ужинали в ресторане, Агати возилась с двумя жалкими горлицами, которых в тот день подстрелил Джейсон. Она устроилась за кухонным столом и неспешно, терпеливо ощипывала птиц. Агати еще в детстве научилась этому у бабушки.
Поначалу она неохотно бралась за дело — было неприятно и даже страшно. «Не глупи, девочка, — говорила бабушка, решительно положив руки Агати на тушку птицы. — Посмотри, какая она мягкая, пушистая…» Да, бабушка была права. Ощипывая птиц, Агати с удовольствием погружалась в неторопливый ритмичный процесс, напоминавший ей о любимой yiayia. Слушая ветер, она унеслась мыслями очень далеко. Этот ветер был словно божья кара — он возникал ниоткуда как гром среди ясного неба. Без предупреждения. Ярость — так называла его бабушка. И она не ошибалась.
Агати вспомнила, как yiayia, стоя у окна на кухне, смотрела на бурю. Она восторженно хлопала в ладоши, когда ветер ломал ветки деревьев и, кружа, уносил их с собой. В детстве Агати верила, что страшные ураганы вызывает бабушка — наколдовывает их какими-то заклинаниями и волшебными отварами, которые булькают на плите…
К глазам Агати подступили слезы. Она ужасно тосковала по бабушке — и отдала бы что угодно, лишь бы старая ведунья снова оказалась рядом и обняла внучку своими сухими руками.
«Хватит! Перестань думать о прошлом!..» Агати собралась с силами, вытерла слезы, оставляя на щеках пух и перья. Это просто усталость, вот и всё. Она закончит ощипывать птиц, а потом выпьет чашку мятного чая и поднимется к себе.
Агати хотела лечь до того, как все вернутся из ресторана. Она по многолетнему опыту чувствовала, когда быть беде — в воздухе пахло скандалом. И если в доме разразится ссора, лучше остаться в стороне.
Агати заснула, как только ее голова коснулась подушки. Чашка с мятным чаем так и осталась нетронутой на прикроватном столике.
■ ■ ■
Агати не помнила, что именно заставило ее проснуться. Сначала, еще сквозь сон, она услышала громкие голоса, доносившиеся снизу. Там разгоралась ссора. Потом вроде бы донесся громкий голос: Джейсон звал Лану.
Внезапно до нее дошло, что это не сон. Агати резко села в постели.
— Лана! — орал Джейсон.
Агати открыла глаза. Сна как не бывало. Она прислушалась. Крики прекратились, все стихло. Агати выбралась из кровати, медленно подкралась к двери и, осторожно ее приоткрыв, выглянула в коридор. И, естественно, в конце коридора заметила Джейсона. Он вышел из спальни Ланы. А потом по лестнице поднялась Кейт, и они с Джейсоном о чем-то тихо заговорили. Агати напрягла слух.
— Не могу найти Лану, — проговорил Джейсон. — Я беспокоюсь за нее.
— А за меня ты не беспокоишься?
— Ты получила достаточно внимания сегодня вечером, — презрительно бросил Джейсон. — Ложись спать…
Он попытался пройти мимо Кейт, но та хотела его остановить. В итоге Джейсон отпихнул ее от себя — видимо, сильнее, чем рассчитывал. Кейт едва устояла на ногах, вовремя схватившись за перила.
— Жалкое зрелище, — глядя на нее, произнес Джейсон.
Агати тихо закрыла дверь и прислонилась к ней изнутри. На душе было паршиво. Интуиция подсказывала, что нужно срочно накинуть халат и мчаться на поиски Ланы. И все же что-то ее удерживало. Лучше не ввязываться. «Пойду-ка я спать», — решила Агати.
За много лет подобные вечера случались не раз. Разыгрывалась драматическая сцена, нередко с участием Кейт, а наутро конфликт мирно разрешался. Кейт протрезвеет и извинится за все, что натворила. И Лана ее простит.
Все будет как обычно. «Да, — подумала Агати, зевая. — Пора ложиться». Она улеглась в кровать, но ветер грохотал ставнями по стене дома, и уснуть никак не получалось. Тогда Агати снова встала и закрыла ставни. Наконец она заснула, однако через час снова проснулась — ставни опять стучали по стене. Бах! Бах! Бах!
Агати открыла глаза. Ставни не могут грохотать, ведь она закрыла их на замок. Мгновение спустя до нее дошло — кто-то стреляет. С бешено колотящимся сердцем Агати выбежала из комнаты, заторопилась вниз по лестнице и выскочила через дверь черного хода на улицу.
Она услышала шлепанье босых ног по земле, но даже не обернулась, продолжая сосредоточенно бежать в ту сторону, откуда донеслись выстрелы. Надо добраться туда, доказать себе, что ошиблась и ничего страшного не произошло…
Агати достигла прогалины посреди оливковой рощи, а затем и руин. Она увидела на земле тело. Тело женщины, лежащее в луже крови. Сумрак скрывал очертания лица. А на передней части платья виднелись три отверстия от пуль. На плечи женщины была накинута темно-красная шаль, которая местами стала черной от крови.
Лео примчался чуть раньше Агати. Он всматривался в тело, словно не веря своим глазам. А потом из его горла вырвался жуткий сдавленный крик. В этот момент подоспел я — одновременно с Джейсоном. Я кинулся к несчастной и схватил ее запястье, чтобы проверить пульс. Это было непросто — передо мной оказался Лео, который обнимал женщину и никак не хотел отпускать. Весь перемазанный кровью, он прижимался к ее волосам, заливаясь горючими слезами. Я безуспешно пытался отцепить его от тела.
Джейсон попробовал вмешаться, но в его голосе звучали испуг и растерянность:
— Что случилось? Какого черта тут произошло? Эллиот?
— Она мертва, — я сокрушенно покачал головой. — Она… мертва.
— Что?!
— Ее больше нет. — Едва сдерживая слезы, я осторожно отпустил запястье погибшей. — Лана умерла.

Действие II

Любой убийца может быть чьим-то старым другом.
Агата Кристи
«Загадочное происшествие в Стайлзе»
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До сих пор не могу поверить, что ее больше нет. Даже сейчас, когда прошло столько времени, это не укладывается в голове.
Кажется, стоит закрыть глаза, и я смогу коснуться Ланы, словно она сидит рядом. И все же ее здесь нет. Лана в иной галактике, в десятках световых лет отсюда, и с каждой секундой она все дальше.
Я где-то прочел, что ад представляют в ложном свете. Там нет никаких кипящих котлов, где мучают грешников. На самом деле ад — всего лишь небытие, отлучение от Бога. Не чувствовать его присутствия — уже само по себе ад. И поэтому я в аду. Обречен до конца своих дней влачить жалкое существование в пустоте, лишенный теплоты Ланы, ее света.
Знаю, знаю — хватит размазывать сопли. Никому от этого лучше не станет, и Лане уж точно. Но я жалею себя, бедолагу, которому надо как-то без нее жить.
В каком-то смысле Лана до сих пор со мной. Она будет жить вечно, обретя бессмертие в своих фильмах. Вечно молодая, вечно красивая — а мы, простые смертные, станем день ото дня стареть, дурнеть и сгибаться под грузом лет. В этом и есть разница между двумя и тремя измерениями, верно? Лана существует и сейчас, на кинопленках. На нее можно смотреть, но дотронуться уже нельзя. Нельзя обнять или поцеловать.
Выходит, Барбара Уэст в итоге оказалась права (хотя имела в виду совсем другое), когда однажды язвительно заметила: «Дорогой, надеюсь, ты не втрескался в Лану Фаррар. Актеры совершенно не способны любить. Лучше повесь на стену ее портрет и порадуй себя сам».
Как ни смешно, рядом со мной на столе портрет Ланы. Я пишу эти строки и смотрю на него. Старая фотография, с загнутыми краями, слегка пожелтевшая и потерявшая яркость. Она была сделана за несколько лет до того, как я встретил Лану. До того, как сломал ей жизнь. И себе. Впрочем, нет. Моя жизнь уже была сломана.
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Ладно, мне надо кое-что вам поведать. Перед тем как я продолжу и объявлю, кто совершил убийство — и самое главное, почему, — я должен сделать признание. Это касается Ланы. О, сколько я мог бы рассказать! О том, как любил ее. О том, как мы дружили. Развлечь вас забавными историями. Я бы мог представить Лану в романтическом свете, насочинять о ней небылиц — в общем, нарисовать идеальный портрет, который не имел бы ничего общего с реальностью.
Однако это сослужило бы дурную службу и вам, и Лане. Нужен портрет (если у меня хватит духу его составить) наподобие того, что потребовал у живописца Оливер Кромвель[17] — «как есть, со всеми недостатками». Тут нужна правда.
А правда заключается в том, что, при всей моей любви к Лане, она оказалась не совсем такой, какой я ее себе представлял. У Ланы было множество секретов, даже от самых близких. Даже от меня.
Впрочем, не стоит судить ее слишком строго. Согласитесь, у каждого из нас есть тайны от друзей. У меня уж точно. И теперь я должен признаться. Поверьте, это не так-то просто. Мне совсем не хочется выбивать у вас почву из-под ног. Прошу только об одном: выслушайте меня до конца.
Представьте, что в воображаемом баре, где мы беседуем, я заказываю вам еще напиток и советую приготовиться. Я тоже выпью — уже не того безупречного мартини, как в старые добрые времена, а просто стопку водки, дешевого, дерущего горло пойла. Хочу успокоить нервы.
В самом начале повествования я обещал говорить только правду. Но, перечитав написанное, понял, что кое-где ввел вас в заблуждение. Я не солгал намеренно, смею уверить; я поддался греху умолчания.
Я говорил правду, и только правду. Просто не до конца. Однако поступил так из благородных побуждений: я хотел защитить подругу. Не мог предать ее доверие. Но мне придется нарушить свои принципы, иначе вы так и не поймете, что случилось на острове.
Итак, я обязан исправить свою ошибку. И осветить некоторые подробности, которые вам следует знать. Я вынужден обнародовать все секреты Ланы. И мои тоже, если уж на то пошло. Честность — штука непростая. Как обоюдоострый меч. Что ж, поехали.
Для начала давайте вернемся назад. Помните, когда вы впервые повстречались на страницах этой книги с Ланой, которая шла по улицам Лондона? Мы ненадолго переместимся туда — в тот ненастный день в Сохо, когда хлынувший дождь подсказал ей неожиданное решение сбежать на пару дней из сырой Англии в солнечную Грецию.
Подозреваю, моя первая и самая прискорбная недоговоренность случилась в начале истории, когда я позволил вам думать, будто Лана сразу же позвонила Кейт в театр, чтобы пригласить на остров. На самом деле между этими событиями прошло двадцать четыре часа. Сутки, в течение которых, как вы скоро убедитесь, очень много чего произошло.
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Лана довольно долго шла по Грик-стрит, и тут у нее возникла мысль отправиться на остров. Она достала телефон, чтобы пригласить в поездку Кейт, но внезапно ливанул дождь. Начался настоящий потоп.
Лана сунула телефон обратно в карман и поспешила домой. Там наскоро обсушилась и решила, что примет ванну, только прежде выпьет чаю. Привычка пить чай появилась у Ланы после переезда в Лондон. Бесконечные чашки с горячим чаем в этом сыром угнетающем климате были настоящим спасением. Она заварила себе чай с бергамотом и присела на подоконник, глядя на ливень за окном.
Мысли потекли в привычном направлении. Она снова задумалась о том, что не давало покоя. Нужно непременно с этим разобраться. В который раз вспомнился Лео. Почему? Может, смутное волнение как-то связано с ним? И с тем неловким разговором, который состоялся между ними здесь, на кухне, пару дней назад?
■ ■ ■
— Мам, мне надо кое-что тебе сказать, — начал тогда Лео.
— Слушаю. — Лана напряглась.
Она не знала, чего ожидать: типичные подростковые откровения о сексе, наркотиках или религии? Ничто из этого ее не пугало. Они вдвоем найдут решение, как и раньше. Лана неизменно поддерживала сына во всех его начинаниях.
— Я хочу стать актером.
Лана изумленно смотрела на Лео. Это была полная неожиданность. Неожиданностью была и ее собственная реакция — мгновенно вспыхнувший гнев.
— Что за бред ты несешь?
Лео растерянно уставился на мать. Он не знал, что ответить, и, судя по его виду, был готов пустить слезу. Разговор не задался. Резкий ответ Ланы очень удивил и обидел юношу. Лео решил не тратить силы на откровения о своих задетых чувствах и просто заявил матери, мол, она «токсичная», и он не понимает, почему.
Лана стала говорить, что ее родительский долг — попытаться разубедить сына. Выбрав профессию актера, Лео ставит крест на всех возможностях и перспективах, которые перед ним открываются. Прекрасное образование, академический склад ума и выдающиеся способности, плюс связи Ланы — у нее есть телефоны многих влиятельных людей, достаточно лишь позвонить. Не лучше ли ему пойти в университет — здесь, в Англии, или в Америке — и получить более серьезную профессию? В прошлом году Лео проявлял интерес к изучению прав человека. Вот неплохой вариант. Или медицина? Или психология, философия? Да что угодно… но актер?
Лана знала, что хватается за соломинку. Лео тоже это понимал.
— Бред несешь ты. — Он с презрением посмотрел на мать. — Какая же ты лицемерка! Сама ведь актриса! И папа работал в кино!
— Лео, твой папа был продюсером. Бизнесменом. Если б ты сказал, что хочешь переехать в Лос-Анджелес и работать в кинопроизводстве, тогда другое дело…
— Неужели?! И ты скакала бы до потолка от радости?
— Ну, не до потолка, но обрадовалась бы.
— У меня нет слов! — возмутился Лео.
По тому, как тяжело он дышал, Лана поняла: сын разозлился. Видя, что разговор вот-вот перерастет в ссору, она попыталась мягко урезонить Лео.
— Мой хороший, послушай. То, что случилось со мной, — исключение. Мне сказочно повезло. Знаешь, сколько безработных актеров в Лос-Анджелесе? Вероятность, что тебя возьмут, — одна миллионная. Одна десятимиллионная.
— А, понял. Я недостаточно талантлив. Вот как ты обо мне думаешь!
Лана с трудом сдерживалась.
— Лео, я понятия не имею, талантлив ты или нет. Ты до сих пор не интересовался актерским мастерством. Ни разу не играл в пьесе…
— В пьесе? — Лео ошарашенно уставился на мать. — Какое отношение к этому имеет пьеса?
Лана чуть не расхохоталась.
— Подозреваю, что самое прямое.
— Мне нет дела до театральных постановок! Кто говорил о театре? Я хочу стать кинозвездой, как ты!
«О боже, — мелькнуло у Ланы в голове, — это катастрофа». Все оказалось куда серьезнее, чем она ожидала. И тогда Лана решила посоветоваться со мной. Как только Лео ушел, она набрала мой номер. Помню, как взволнованно и напряженно звучал ее голос.
Сейчас, анализируя тот разговор, я полагаю, что мог бы проявить больше сочувствия. Я понимал, почему Лана расстроена. Как говорила Барбара Уэст, «женщина-актриса — чуть больше, чем женщина, а мужчина-актер — чуть меньше, чем мужчина»[18].
Мудро рассудив, что Лана сейчас вряд ли оценит мою шутку, я сказал так:
— Что ж, Лео нашел свое призвание. Хорошо! Ты должна радоваться.
— Не издевайся.
— И не думал. Миру нужен новый актер, разве нет?
— Кинозвезда, — горестно уточнила Лана.
— Прости, кинозвезда, — засмеялся я. — Лана, любовь моя, если Лео решил стать актером, позволь ему. Он не пропадет.
— Откуда ты знаешь?
— Он же твой сын, так?
— И какая здесь связь?
Я на миг задумался, подыскивая подходящую аналогию.
— Ну, ты же не купишь лошадь, не посмотрев на ее зубы, верно?
— Ну и к чему эта шутка? Не понимаю. — В голосе Ланы послышалась досада.
— А к тому, что все лондонские агенты станут рвать Лео на части, как только узнают, чей он сын. И вообще, — быстро продолжил я, не давая ей возразить, — парню семнадцать. Он еще сто раз передумает.
— Нет. Только не Лео. Он не такой.
— Ладно. В любом случае голодать ему не придется. Особенно с папиными миллиардами в банке.
— Никаких миллиардов там нет, — сухо проговорила Лана. — Не глупи, Эллиот. Средства, которые Отто оставил сыну, тут совершенно ни при чем.
Лана распрощалась и повесила трубку. Следующие несколько дней она держалась со мной холодно. Без сомнений, я попал в больное место. Лана не хотела, чтобы Лео полагался лишь на отцовское наследство. Она понимала важность работы, и тому была масса причин. Много лет Лана определяла себя исключительно через профессию, и это приносило большое удовлетворение, давало чувство собственной значимости и цели в жизни. Не говоря уже об огромных деньгах, которые она заработала для себя и других.
Однажды все это унаследует Лео, так же, как и отцовские накопления. Он станет невероятно богат. Но только после ее смерти. Лана мысленно возвращалась к фразе, брошенной сыном напоследок, когда он уходил из кухни. Словно нож всадил в сердце.
Лео остановился в дверях и посмотрел на нее искоса.
— Почему ты так поступила?
— Как?
— Перестала сниматься. Почему ты ушла?
— Я тебе уже говорила, — улыбнулась Лана. — Мне хотелось пожить настоящей, а не выдуманной жизнью.
— Это ничего не значит.
— Это значит, что я теперь счастливый человек.
— Ты скучаешь по прошлому. — Лео не спрашивал, а утверждал.
— Нет. — Лана продолжала улыбаться. — Вовсе нет!
— Лгунья, — пригвоздил Лео и вышел из кухни.
Улыбка сползла с ее лица. Лгунья. Лео был прав. Она лгала ему — и себе. Наконец Лана поняла, почему разговор с сыном не давал ей покоя. Так вот какое откровение пыталось до нее достучаться во время прогулки по Сохо… Наконец понимание пришло.
«Я действительно скучаю, — думала Лана. — Еще бы! Скучаю каждый день». По злой иронии судьбы, именно Лео стал причиной ухода Ланы из профессии, о чем он, естественно, не догадывался. Она никогда не говорила этого сыну. Призналась в этом лишь горстке близких людей, и мне в том числе.
Отто умер, когда Лео было шесть лет. Весь мир Ланы в одночасье рухнул. Но ей пришлось жить дальше, ради сына. Тогда, чтобы не сойти с ума, Лана прибегла к единственному знакомому средству — с головой ушла в работу. И хотя карьера пошла в гору — успех следовал за успехом, она даже получила заветный «Оскар», — Лана не радовалась. Она страшно переживала, что забросила ребенка. Так же, как когда-то ее собственная мать. Лана понимала: ей повезло не зависеть от работы. А что, если бросить кино и посвятить себя воспитанию сына? Почему бы не поставить его на первое место? Она-то у матери никогда не была в приоритете…
Лана так и сделала. Бросила работу. Ее поступок кажется вам необдуманным? Будто Лана приняла судьбоносное решение, просто подкинув монетку? Поверьте, это не так. Думаю, она вынашивала свою идею не один год. Внезапная смерть Отто не оставила Лане выбора. И сейчас стоит лишь посмотреть на Лео, чтобы понять: ее решение оказалось верным. Да, Лео периодически мог вспылить, как и все подростки, но он вырос благонравным, умным, добрым и ответственным. Заботился об окружающих людях и о планете, на которой живет.
Лана гордилась сыном. И тем, что верно расставила приоритеты в жизни. В отличие от Кейт — незамужней, бездетной, прыгающей из одних неудачных, разрушительных отношений в другие.
Лана на миг задумалась о Кейт. Она сейчас в театре, на репетиции «Агамемнона». Кейт была на пике карьеры, состоялась как творческая личность, до сих пор играла ведущие роли в постановках. Уж не завидовала ли ей Лана? Возможно.
А может, вернуться на работу? Постаревшей и внешне, и внутренне и, конечно, напрашиваясь на невыгодное сравнение с собой же в молодые годы? Возвращение неизбежно потребует компромиссных решений и, вероятно, закончится разочарованием. А если фильм получится провальным или даже посредственным? Она этого не вынесет. Нет, Лана сделала свой выбор. И в награду получила счастливого, воспитанного сына, любимого мужа, благополучную семейную жизнь. И это имело огромное значение.
«Да, — кивнула она себе. — Здесь я и поставлю точку». Было нечто возвышенное в том, что после столь активной, бьющей ключом жизни Лана теперь тихо попивает чай и смотрит на дождь за окном. Лана Фаррар превратилась в солидную замужнюю даму, которая, даст бог, однажды станет бабушкой.
На нее снизошло умиротворение. Ужасное чувство тревоги исчезло. «Вот что значит быть довольной. Когда все идеально так, как оно есть».
Увы, судьба решила сыграть с ней злую шутку — именно в тот момент, когда Лана достигла просветления, думая о своей жизни, в комнату вошла Агати. И все покатилось к черту.
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День у Агати начался относительно спокойно. Вторник всегда выдавался загруженным — в этот день она ездила по делам. Агати нравилось выполнять поручения вне дома, сновать по Мейфэру с длинным списком в руках. Выбравшись на улицу в то утро, она подумала, что в такой погожий день приятно оказаться на свежем воздухе. На небе не было ни облачка, солнце сияло. Позже Агати, как и Лана, попала под ливень. Правда, в отличие от своей работодательницы, ей хватило прозорливости захватить зонт.
Агати заскочила в аптеку с рецептом для Ланы. Потом в местную химчистку к Сиду. Хамоватый старик был вежлив с Агати, зная, что она связана с обожаемой им Ланой (правда, на остальных клиентов это не распространялось). Увидев на пороге Агати, Сид подобострастно осклабился и пригласил ее в самое начало очереди.
— Простите, дорогуша, сначала я обслужу вот эту даму. Ей ждать некогда. У самой Ланы Фаррар работает!
Агати слегка покривилась от неловкости, когда Сид провел ее мимо стоявших в очереди клиентов, ни один из которых не осмелился возразить.
Хозяин взмахнул рукой в сторону вещей на перекладине. Они висели, упакованные в пластиковые чехлы, готовые к выдаче.
— Прошу, наряды Ее Величества! Все приведено в порядок и убрано в чехлы на случай изменения погоды. Похоже, будет дождь.
— Вы думаете? По-моему, сегодня ясный день.
Сид нахмурился. Он не выносил, когда ему перечат.
— Нет. Уж поверьте. Через полчасика закапает.
Агати кивнула, оплатила счет и уже собиралась уйти, как вдруг Сид ее остановил.
— Погодите-ка! Чуть не забыл. Ох, память как решето! Минутку…
Он открыл небольшой ящичек и вынул оттуда крохотное сверкающее ювелирное украшение. Сережку.
— Нашел в костюме мистера Фаррара, за лацкан пиджака зацепилась.
«Он Миллер, а не Фаррар!» — пронеслось у Агати в голове. Но она не стала поправлять Сида и осмотрела серьгу. Изящная серебряная вещица в виде полумесяца на цепочке, с тремя бриллиантами. Агати поблагодарила старика, забрала вещи и серьгу и вышла. По пути домой она размышляла, говорить ли Лане о находке или нет. Казалось бы, глупый вопрос — яйца выеденного не стоит. И все же…
Как бы стали развиваться события, если б она выбросила серьгу в мусорку прямо здесь, на улице? Или спрятала бы к себе в прикроватную тумбочку рядом с бабушкиным кристаллом и забыла про нее? Ничего не сказала бы Лане? Если б просто держала рот на замке?
Что ж, тогда я, вероятно, не беседовал бы сейчас с вами, верно? Все было бы иначе. И это наводит меня на мысль, что настоящий герой этой истории — или настоящий злодей? — Агати. Ибо принятое ею решение определило дальнейшую судьбу всех нас! Она и понятия не имела, что держит в руке выбор между жизнью и смертью.
Начался дождь. Агати раскрыла зонт и заторопилась домой. Зайдя в дом, она прошла по длинному коридору, отряхнула капли воды с чехлов с одеждой, недовольно бормоча по-гречески, и появилась в кухне.
— Ты тоже попала под дождь? — улыбнулась Лана. — Я промокла до нитки!
Агати молча бросила вещи из химчистки на спинку стула. Вид у нее был несчастный.
— Милая, ты в порядке? — забеспокоилась Лана.
— А?.. Да, все нормально.
— В чем дело? Что-то случилось?
— Нет, — Агати пожала плечами. — Ничего такого. Просто… вот.
И она вынула из кармана серьгу.
— Что там у тебя?
Агати подошла к Лане и разжала кулак, показывая серьгу.
— В химчистке нашли. Зацепилась за лацкан пиджака Джейсона. Сид подумал, что это ваша.
Агати смотрела куда-то в сторону, Лана тоже отводила глаза.
— Дай-ка взглянуть.
Агати положила сережку ей на ладонь. Лана притворилась, что рассматривает украшение.
— Не пойму что-то. — Она изобразила легкий зевок, словно разговор ей наскучил. — Потом проверю.
— Я могу сама проверить, — быстро сказала Агати, протягивая руку. — Отдайте ее мне, пожалуйста.
Лана, верни серьгу! Отдай ее Агати, чтобы она смогла замять случившееся и унести эту вещь из твоей жизни! Выбрось из головы! Забудь, отвлекись. Возьми телефон и позвони мне — давай вместе пообедаем, сходим погулять, посмотрим кино. Тогда нам удастся избежать ужасной трагедии…
Однако Лана не отдала серьгу, а сжала ее в руке. В этот миг все было предрешено. Интересно, чем я тогда занимался? Обедал с приятелем? Или был в художественной галерее, или читал книгу? Я и не догадывался, что моя жизнь покатилась под откос. А также ни Джейсон, потевший у себя в офисе, ни Лео, постигавший актерское мастерство на уроке, ни Кейт, сражавшаяся с ролью на репетиции…
Ни у кого из нас не возникло ни малейшего предчувствия, что случилось нечто фатальное, изменившее наши судьбы, запустившее цепочку событий, которые через четыре дня приведут к убийству. Вот когда все началось. Вот когда пошел обратный отсчет.
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Реакция Ланы была чрезмерной, тут я, пожалуй, соглашусь. Это поймет лишь тот, кто с ней знаком. Вы ведь теперь знакомы с Ланой, хотя бы немного. Поэтому последовавшие события вряд ли вас удивят.
Сначала Лана сохраняла спокойствие — ушла к себе в комнату и села за туалетный столик. Затем она внимательно посмотрела на серьгу. Украшение было чужое, Лана поняла это с первого взгляда, но подозрительно знакомое. Где же она могла видеть такие серьги?
«Ерунда, — подумала Лана. — В химчистке что-то напутали. Забудь». Но забыть не получалось. Она понимала, что ведет себя неразумно и излишне переживает, однако загадочное украшение не шло у нее из головы. В психологическом плане найденная серьга знаменовала очень многое. Дурной знак, которого Лана очень боялась.
Однажды ее жизнь уже рухнула — когда умер Отто. Она не думала, что сумеет оправиться, полюбить. Встреча с Джейсоном стала для нее вторым шансом. Лана с трудом верила своему счастью. Она чувствовала себя в безопасности, довольной и любимой.
Надо сказать, Лана была очень романтичным человеком. С самого детства — с тех лишенных тепла, одиноких лет, безвозвратно омраченных матерью, которая плевать хотела на собственную дочь. Маленькая Лана заполняла душевную пустоту романтическими мечтами — сказочными видениями о том, как она сбежит из дома и станет знаменитой и, самое главное, обретет любовь. «Я всегда хотела лишь одного — любви, — призналась она мне, пожав плечами. — Остальное неважно».
Лана любила Отто, но не была в него влюблена. Когда он умер, Лана почувствовала, что потеряла отца, а не любовника. Зато между ней и Джейсоном вспыхнула жаркая физическая страсть. Лана позволила себе вновь стать девчонкой-подростком, у которой кружится голова от чувственной любви.
Все случилось в мгновение ока. Вот Лана знакомится через Кейт с Джейсоном и вдруг — оп! — уже идет к алтарю. Очень жаль, что в тот вечер, когда она впервые увидела Джейсона, у меня не было возможности схватить ее за плечи и хорошенько встряхнуть…
Остановись! Живи в реальном мире. Не принимай незнакомца, которого едва знаешь, за сказочного принца. Присмотрись к нему — разве не видишь, что он фальшивка? Не ведись на эти сияющие глаза, приторную улыбку и неискренний смех. Пойми, это ширма, за которой скрывается жестокий, расчетливый ум.
Но я ничего не сказал. А если б и попытался, вряд ли Лана восприняла бы хоть слово. Судя по всему, любовь не только слепа, но и глуха.
А пока, сидя за туалетным столиком и разглядывая серьгу, Лана ощутила странное головокружение. Казалось, будто она стоит на краю обрыва, а земля под ногами начинает осыпаться и, падая, разбивается о скалы и исчезает в бушующем внизу море. Обрушивалось все — ее жизнь целиком летела вниз, в бездну.
Джейсон ей изменял? Неужели это возможно? Неужели он к ней охладел? Неужели их брак — лишь притворство? Она стала не нужна? Не любима?
Наверное, в этот самый момент Лана потеряла рассудок. Она впала в ярость, она бушевала как ураган, разнося в клочья спальню. Перерыла все вещи Джейсона — полки, ящики, костюмы, карманы, нижнее белье, носки — в поисках чего-нибудь припрятанного, любых улик. Дрожащими руками переворачивала содержимое его корзины для грязного белья — она не сомневалась, что обнаружит там презервативы… Но нет, ничего хотя бы отдаленно подозрительного не нашлось и в кабинете мужа — ни чеков, ни посторонних счетов. Ни парной серьги. Ничего. Лана понимала, что сама себя заводит. И дабы не сойти с ума окончательно, надо выкинуть все это из головы. Джейсон любит тебя, а ты любишь его. И доверяешь. Успокойся!
Но Лана не могла успокоиться. Она мерила шагами комнату, чувствуя, что не в силах избавиться от какого-то неясного ощущения. Выглянула в окно: дождь закончился. Она схватила плащ и выскочила из дома.
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Лана шла примерно час. Она целенаправленно проделала весь путь до Темзы, сосредоточившись на физическом ощущении ходьбы, стараясь не думать, не позволять рассудку затуманиться.
На автобусной остановке у реки Лана увидела рекламный плакат — и застыла, глядя на изображение. С плаката на нее смотрела Кейт — черно-белая фотография, как бы в брызгах крови, а внизу название пьесы: «Агамемнон».
Кейт! Надо посоветоваться с ней! Кейт подскажет, что делать. Лана не задумываясь взмахнула рукой проезжающему черному кэбу[19]. Скрипя тормозами, машина остановилась. Лана склонилась к приоткрытому окошку и назвала водителю адрес: «К театру „Олд Вик“, пожалуйста».
По дороге на Саут-Бэнк[20] напряжение немного отпустило. Лана уже представляла, как они с Кейт станут смеяться над этим недоразумением. Кейт скажет, чтобы она не глупила и перестала себя накручивать. Что это нелепо и что Джейсон — верный муж. Вообразив этот разговор, Лана ощутила прилив нежности к Кейт — своей давней и самой дорогой подруге. Слава богу, у нее есть Кейт!
Или все было по-другому? Может, у Ланы в глубине души зародилось подозрение? Иначе зачем вот так мчаться в театр? Скажу вам одно: после того, как десятки лет Лане делали прическу и макияж и снимали в разных нарядах, у нее развилась фотографическая память на платья и украшения. Поэтому вряд ли она подумала, что это ее серьга. Тем не менее украшение было смутно знакомым, хоть Лана и не могла вспомнить, где она его видела или на ком. Возможно, я ошибаюсь; теперь мы уже не узнаем наверняка.
К приезду в театр Лана совсем успокоилась, убедив себя, что она слишком мнительная и все это лишь плод ее воспаленного воображения. Лана постучалась в окошко в двери служебного входа, одарив пожилого охранника своей знаменитой улыбкой.
— День добрый, — засиял он, узнав Лану. — Вы к мисс Кросби?
— Точно.
— Она сейчас на репетиции. Можете пройти, — охранник заговорщически понизил голос, — хоть вы и не в списке.
Лана снова улыбнулась.
— Благодарю вас. Ничего, если я подожду ее в гримерной?
— Очень хорошо, мисс. — Он нажал на кнопку, и замок в двери служебного входа с громким жужжанием открылся.
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Лана прошла по узкому душному коридору до гримерки Кейт. Постучалась. Никто не ответил. Тогда она осторожно приоткрыла дверь. Комната пустовала. Лана вошла внутрь и закрыла за собой дверь.
Гримерка была небольшая. Видавший виды диван, маленькая душевая — буквально закуток — и большой гримерный стол с хорошим освещением. Как и всегда у Кейт, здесь царил беспорядок: какие-то вещи пока лежали в пакетах, другие валялись где ни попадя.
Лана сделала глубокий вдох. А потом — наконец-то — перестала обманывать себя. Под этим я подразумеваю, что она начала быстро и методично просматривать пожитки Кейт. Однако, приступив к этому занятию, Лана мысленно отключилась от своих действий. Ее разум оставался спокойным и отрешенным, пока руки, будто сами по себе, залезали в пакеты и коробки.
В итоге при обыске ничего не обнаружилось. «Какое облегчение! Слава богу! — выдохнула Лана. — Естественно, ничего не нашлось: иначе и быть не могло. Всё в порядке. Это лишь мое разыгравшееся воображение!»
И тут ее взгляд упал на вместительную косметичку на гримерном столе. Лана застыла. И как она ее пропустила? Косметичка с самого начала была перед глазами. Дрожащими руками Лана открыла молнию… Внутри лежала серебряная серьга в виде полумесяца. Лана достала из кармана найденную в химчистке серьгу и сравнила оба украшения. Впрочем, она могла бы этого не делать — без сомнения, серьги были идентичны.
Внезапно дверь гримерки резко распахнулась.
— Лана? — послышался голос позади.
Лана бросила одну серьгу обратно в косметичку, а вторую спрятала в руке и быстро обернулась.
— Привет, родная! — В гримерную, улыбаясь, вошла Кейт. — Ой, черт! Мы же не договаривались? А то я еще не скоро освобожусь. Сегодня просто катастрофа. Я этого Гордона, мать его, прибить готова!
— Нет, Кейт, мы не договаривались. Я проходила мимо и решила зайти поздороваться.
— У тебя всё в порядке? — Кейт озабоченно посмотрела на подругу. — Лана, ты плохо выглядишь. Может, воды? Присядь-ка…
— Спасибо, не нужно. Мне действительно что-то нехорошо. Наверное, слишком утомилась от прогулки. Я лучше пойду…
— Уверена? Давай вызову тебе такси.
— Не надо, я пойду.
— Точно?
— У меня все хорошо. Созвонимся.
Не дожидаясь, пока Кейт возразит, Лана выскочила из гримерной и не останавливалась, пока не вышла на улицу. Сердце молотом билось в груди. Голова разрывалась от боли. Стало тяжело дышать.
Завидев кэб, она взмахнула рукой и только тогда сообразила, что до сих пор держит в кулаке серьгу. Лана разжала пальцы. Украшение так сильно впилось в кожу, что на ладони выступила кровь.
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Лана вернулась в Мейфэр в состоянии, близком к обмороку. Она чувствовала только одно — физическую боль в ладони, где в кожу впилась серьга.
Дома предстоит разговор с мужем… Но что сказать и как? Значит, пока она не станет ничего говорить. Джейсон, конечно же, заметит, что Лана сильно расстроена, но она постарается не подавать виду.
В тот вечер Джейсон вернулся поздно и даже не заметил состояния жены (что для него типично). Джейсона занимали собственные неприятности — он зашел на кухню, напряженно обсуждая деловые вопросы по телефону, а потом рассылал письма, пока Лана жарила пару стейков на ужин.
Она с удивлением отметила, насколько обострились ее чувства. Все казалось удивительно ярким — аромат стейков, их шипение на сковороде, то, как ощущался в руке нож, которым она резала салат. Как будто мозг замедлился, фокусируясь на текущей секунде. Прямо сейчас — это все, на чем Лана могла сосредоточиться. Думать о будущем она не осмеливалась. Иначе можно рухнуть прямо здесь, на кухне.
Лана сумела не выдать себя, и вечер прошел самым обычным образом. Через пару часов после ужина супруги отправились наверх. Лана смотрела, как Джейсон снимает одежду и ложится в кровать. Вскоре он заснул. А Лана, полежав с открытыми глазами, вылезла из кровати и, склонившись над Джейсоном, пристально на него уставилась. Надо предъявить мужу претензию, но как? Что она скажет? Обвинит в интрижке со своей лучшей подругой? На каком основании? Из-за серьги? Абсурд. Джейсон наверняка рассмеется и предложит самое невинное объяснение.
В голову вдруг пришла мысль: будь это кино — вроде одной из сладких романтических комедий, в которых она раньше много снималась, — оказалось бы, что Джейсон втайне попросил Кейт помочь ему выбрать подарок для Ланы на день рождения. Или на годовщину семейной жизни. И по ходу сюжета серьга Кейт случайно цепляется за лацкан пиджака Джейсона… Ну вот, все совершенно безобидно.
Однако Лана понимала: они не в кино. Глядя на спящего Джейсона, она медленно примирялась с реальностью. Лана с некоторых пор подозревала, что между ее мужем и Кейт вспыхнула искра. Возможно, их тянуло друг к другу с самого начала… С самого начала?
Видите ли, первой с Джейсоном познакомилась Кейт. Они даже сходили на несколько свиданий. В тот вечер, когда Джейсон познакомился с Ланой, он пришел вместе с Кейт.
Легко догадаться, что произошло. Джейсон увидел Лану и в тот же миг потерял голову — как и многие до него. Он не сводил с нее глаз. Кейт изящно отступила в сторону. Все разрешилось мирным путем. Кейт дала Лане свое благословение и заверила ее, что не держит зла; что между ней и Джейсоном не было ничего серьезного.
Тем не менее Лана чувствовала себя виноватой. Возможно, это ее и ослепило. Наверное, поэтому она старательно не замечала, что, несмотря на все заявления, Кейт поедала Джейсона глазами, как только он появлялся в комнате; неожиданно отпускала в его адрес странные комплименты; после пары бокалов начинала с ним заигрывать, пыталась рассмешить. Все, что Лане следовало знать, происходило прямо у нее под носом, а она не желала ничего видеть. Зато теперь прозрела.
Лана быстро оделась и вышла из спальни. Пробравшись на ощупь по темному коридору, поднялась по лестнице на крышную террасу. Там, в жестяной коробочке (чтобы не отсырели), она втайне хранила сигареты и зажигалку. В последнее время Лана почти не курила. Но сейчас ей требовалась сигарета.
Лана дрожащими руками достала из коробочки сигарету, щелкнула зажигалкой. Глубоко затянулась, стараясь успокоиться. Она курила, а ее взгляд скользил по крышам домов, огням города; потом он устремился вверх, к звездам. Лана выглянула за край крыши, на тротуар, бросила окурок вниз и стала следить, как красный огонек медленно исчезает в темноте. Ей вдруг захотелось кинуться следом.
Это так просто… Лишь пара шагов — и вот ее тело падает и разбивается об асфальт. Все кончено. Какое облегчение! Тогда удалось бы избежать ужасных переживаний, что ждут впереди, — боль от предательства, унижение…
Лана сделала крохотный шаг вперед. Потом еще… Она стояла на самом краю крыши. Еще шаг, и все закончится. Ну же, давай… Лана занесла ногу…
И тут в кармане завибрировал телефон. Небольшая помеха, но достаточная, чтобы вывести ее из транса. Лана отпрянула назад, переводя дыхание. Она вынула телефон: на экране высветилось текстовое сообщение. Угадайте, от кого? От вашего покорного слуги, естественно.
«Как насчет выпить?» — прочла Лана и задумалась. А потом — наконец! — сделала то, что следовало сделать в первую очередь: отправилась на встречу со мной.
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И вот теперь начинается моя история. Был бы главным героем я, обязательно начал бы повествование с этого момента — Лана стучится ко мне дверь в полдвенадцатого ночи. Выражаясь драматургическим термином, это побуждающее происшествие. У каждого персонажа оно свое — бурное, как ураган, который уносит вас в совершенно новый мир, или обыкновенное, вроде внезапного визита друга поздним вечером.
Люблю применять структуру драматического произведения к жизни. Здорово помогает. Вы удивитесь, сколь часто и там, и тут действуют те же самые правила. Умение строить сюжет я нарабатывал потом и кровью. Годами с маниакальным усердием писал одну плохую пьесу за другой. Накропал гору бездарных сценариев, один хуже другого: надуманный сюжет, бессодержательные диалоги, плоские персонажи, которые ничего не делают… Так продолжалось до тех пор, пока я наконец не постиг это мастерство.
Поскольку я жил со всемирно известной писательницей, вы наверняка полагаете, что она взяла надо мной шефство. Думаете, Барбара научила меня полезным приемам или хотя бы произнесла напутственные слова? Ничего подобного. Надо сказать, она была в принципе недобрым человеком.
Барбара лишь единожды удостоила мою работу случайным комментарием, прочитав короткую пьесу, которую я написал. «Фу, ну и тупые диалоги! — Она вручила мне листки. — В реальной жизни люди так не говорят». После этого я ничего больше ей не показывал. По иронии судьбы, самым лучшим моим наставником стало издание, которое я нашел в книжном шкафу Барбары Уэст. Старенький потемневший томик, напечатанный в 1940-х, — «Основы драматургии» Валентина Леви.
Я прочел эту книгу одним весенним утром, сидя за столом на кухне. И как только перевернул последнюю страницу, на меня снизошло просветление, все встало на свои места. Наконец-то мне человеческим языком объяснили, как нужно строить повествование. Господин Леви просто и ясно говорит, что и в театре, и в жизни все сводится к трем понятиям: мотив, намерение и цель.
Нужно спросить: «Почему?» Мы редко задаемся этим вопросом. Ответить на него не так-то просто — потребуются самоанализ и честность. Но если мы хотим понять себя и других людей — настоящих или вымышленных, — придется исследовать нашу мотивацию со скрупулезностью, достойной Валентина Леви.
Почему у нас возникают те или иные желания? Каков наш мотив? По мнению господина Леви, на этот вопрос есть лишь один ответ: «Наш мотив — избавиться от страдания». Вот и всё. Просто и глубоко одновременно. В корне мотивации всегда страдание.
Это же очевидно. Все мы пытаемся избежать страдания и обрести счастье. И все поступки, которые мы предпринимаем, чтобы достичь этой цели — наши намерения, — и есть ткань повествования.
Так работает искусство построения сюжета. И если мы проанализируем эпизод, когда Лана пришла ко мне домой, можно понять, каким образом мой мотив опять-таки сводился к страданию. В тот вечер Лана так страдала, что мне было больно на нее смотреть. И предпринятая мной неловкая попытка облегчить ее состояние — а заодно и собственное — была моим намерением. А моя цель? Помочь Лане, конечно же. Преуспел ли я? К большому огорчению, здесь театр расходится с жизнью. В реальности не все складывается так, как вы запланировали.
■ ■ ■
Тем вечером, когда Лана добралась до моего дома, она была на грани срыва. Бедняжка держалась из последних сил. Ей хватило самую малость — всего-то пары бокалов, — чтобы потерять контроль и разрыдаться.
Я не видел ничего подобного. Лана ни разу при мне не теряла самообладание. Пугающее зрелище… Впрочем, наблюдать вырвавшиеся наружу эмоции всегда страшно. Особенно если страдает любимый человек.
Я пригласил Лану в гостиную — тесную комнату, заваленную по большей части книгами; одну из стен целиком занимал огромный книжный шкаф. Мы устроились на креслах возле окна. Сначала я налил нам по мартини, но вскоре Лана перешла на чистую водку.
Рассказывала она сумбурно, перескакивая с одного на другое без всякой логики, порой невнятно бормотала сквозь слезы. Наконец выговорилась и спросила, что я думаю: мог ли у Кейт с Джейсоном быть роман.
Я замялся, тщательно взвешивая ответ, и эта пауза оказалась красноречивее слов.
— Не знаю, — буркнул я, отводя глаза.
— Боже, Эллиот! — Во взгляде Ланы читалось разочарование. — Плохой из тебя актер. Так ты знал? — Она обессиленно откинулась на спинку кресла, понимая, что сбылся ее самый жуткий страх. — Давно ты в курсе? И почему ничего мне не сказал?
— Потому что я не уверен. Это всего лишь ощущение… И потом, Лана, какое я имею право вмешиваться…
— Ты мой друг, ведь так? Мой единственный друг… — Лана вытерла слезы с глаз. — А ты не думаешь, что Кейт прицепила свою серьгу к пиджаку нарочно, чтобы я ее обнаружила?
— Шутишь? Нет, конечно.
— Откуда такая уверенность? Это как раз в ее стиле.
— Вряд ли у Кейт хватило бы мозгов, если честно. По-моему, ни она, ни Джейсон не отличаются ни особым умом, ни добротой.
— Не знаю. — Лана пожала плечами.
— Зато я знаю. — Я открыл новую бутылку водки и, плавно переходя к своей теме, продолжил: — «Любовь не есть любовь, коли не может выдержать малейшей бури»[21]. Любовь — это не тайные интрижки, вранье и притворство.
Лана промолчала. Тогда я повторил попытку: мне было важно донести свою мысль.
— Послушай. Любовь — это взаимное уважение, верность и дружба. Как у нас с тобой. — Я взял ее за руку. — А эти двое недоумков — пустые, эгоистичные люди, которым не дано по-настоящему любить. Неважно, что между ними происходит, или им кажется, будто происходит, — это все ненадолго. Это не любовь. Первая же трудность, и их связь развалится.
Ответа не последовало. Лана молча смотрела в одну точку. Видеть ее в таком состоянии было невыносимо. Я вдруг разозлился.
— А давай я возьму бейсбольную биту и выколочу из него всю дурь! — Я шутил лишь отчасти.
— Да, будь так любезен. — Лана сумела выдавить вялую улыбку.
— Скажи, что ты хочешь — что угодно, — и я сделаю.
Лана уставилась на меня воспаленными глазами.
— Я хочу жить, как раньше.
— Хорошо. Тогда тебе придется высказать им все. Я помогу. Но ты должна это сделать. Ради собственного душевного здоровья. Не говоря уже о самоуважении.
— Высказать? И каким образом?
— Пригласи их на остров.
— Что? — изумилась Лана. — В Грецию? Зачем?
— С Ауры Кейт и Джейсону не сбежать. Они попадут в ловушку. Как нельзя лучше для разговора. Для выяснения отношений.
Лана пару мгновений обдумывала мое предложение.
— Решено, — она кивнула. — Я так и поступлю.
— Ты выскажешься начистоту?
— Да.
— На острове?
— Да. — Она снова кивнула, а потом вдруг испуганно посмотрела на меня. — Эллиот, а после того как я устрою этот разговор, что потом?
— Ну, — я слегка улыбнулся, — тут все зависит от тебя.
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На следующий день я пил шампанское у Ланы на кухне. Она говорила по телефону с Кейт, а я внимательно наблюдал.
— Ты поедешь? На остров, на пасхальные каникулы!
Я был под впечатлением. Лана устроила безупречное представление. Без подготовки, да еще великолепно владела собой — ни намека на вчерашнее отчаяние… Она говорила бодро, легко и беззаботно.
— Будем только мы. Ты, я, Джейсон и Лео. И, конечно, Агати… Не знаю, стоит ли звать Эллиота, в последнее время он совершенно несносен…
При этих словах Лана подмигнула мне, а я в ответ показал язык. Она беззвучно засмеялась и добавила в трубку:
— Ну, что скажешь?
Мы с Ланой затаили дыхание, а затем она с улыбкой прощебетала, обращаясь к Кейт:
— Отлично, отлично! Договорились. Пока! — Повесила трубку и посмотрела на меня. — Поедет.
— Отлично сработано! — Я зааплодировал.
— Благодарю. — Лана слегка поклонилась.
— Занавес поднят. Представление начинается.
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В течение следующих дней жизнь Ланы напоминала спектакль. Как будто она участвовала в бесконечной импровизации, оставаясь в образе с утра до вечера, прикидываясь кем-то другим. Правда, фокус был в том, что Лана прикидывалась собой.
«Глубокий вдох, плечи вниз, улыбаемся широко», — каждый раз перед прослушиванием Лана, будто мантру, повторяла советы Отто. Теперь они снова пригодились. Лана играла прежнюю себя — ту, какой была несколько дней назад. Играла так, что никто не догадывался, что ее сердце разбито, а сама она в отчаянии и безмерно страдает.
Мне часто приходит в голову, что жизнь — это спектакль, а все окружающее — лишь декорации. Имитация реальности, не более. И только когда смерть отбирает любимого человека или существо, с наших глаз спадает пелена, и мы видим, насколько искусственно все, что нас окружает. Виртуальная реальность, в которой мы обитаем.
Внезапно становится ясно, что жизнь — штука хрупкая и не длится вечно; будущего не существует, и наши поступки не имеют значения. В отчаянии мы воздеваем руки к небу, воем и кричим, а потом в какой-то момент все равно чистим зубы, едим и одеваемся. И как бы тошно ни было внутри, мы повторяем привычные рутинные действия, как заводные игрушки. Потихоньку нас снова убаюкивает иллюзия, и мы забываем, что все это лишь спектакль, в котором каждому отведена своя роль. И так до тех пор, пока следующая трагедия не прервет наш сон.
Очнувшись от забытья, Лана особенно остро осознала, что все ее отношения были лишь видимостью, ее улыбки — фальшивыми, а игра — бездарной. К счастью, никто ничего не заметил. Больше всего ранило то, как легко оказалось обмануть Джейсона. Лана не сомневалась: муж сразу почувствует ее боль, поймет, насколько трудно ей даются самые простые действия — пройти мимо него, перекинуться парой фраз. Как страшно смотреть ему в глаза. Ведь Джейсон тут же прочтет все чувства Ланы в ее взгляде!
Ничего Джейсон не прочел.
Лана задумалась. «Неужели он всегда был таким? Настолько равнодушным? Наверное, считает меня круглой дурой. Видно, у него совсем нет совести…»
Но вдруг — Лана не исключала такую возможность — совесть Джейсона чиста, потому что он невиновен?.. Подозреваю: когда Лана собирала чемоданы в поездку, несколько часов, проведенных у меня дома, показались ей дурным сном. Истерика, слезы, клятвы мести — все это было не по-настоящему, просто она перебрала с водкой. А настоящее — вот оно; например, одежда в ее руках, одежда, которую она выбрала и купила для любимого мужчины. Чувствовала ли Лана, что соскальзывает обратно в блаженное неведение?
Не зря следующие несколько дней она старалась меня избегать. Не брала трубку, когда я звонил, а на мои текстовые сообщения приходили односложные ответы. Я все понимал. Не забывайте, мы с Ланой были очень близки, и я знал, что творится у нее в голове.
Конечно, Лана пожалела, что рассказала мне об измене мужа — и тем самым сделала ее реальной. А теперь, вывалив на меня все свои подозрения и обиду, решила оставить тяжелую ношу у меня в квартире и забыть эту историю.
К счастью, я был рядом, чтобы напомнить.
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С того момента, как я ступил на Ауру, стало ясно, что Лана меня избегает. В манере ее поведения чувствовалась некая отстраненность. Холодок, не заметный постороннему глазу, однако я ощутил его тут же.
Я пошел к себе в комнату разложить вещи. Мне там очень нравилось: выцветшие зеленые обои, мебель из сосны, кровать с четырьмя столбиками. В комнате пахло старым деревом, камнем и свежим бельем. Я много лет останавливался именно в ней, нарочно оставляя частички себя — любимые книги на полках, лосьон после бритья, солнцезащитный крем, очки для плавания, шорты. Все это преданно меня дожидалось.
Разобрав вещи, я задумался, как вести себя дальше. И решил, что лучше всего откровенно поговорить с Ланой и напомнить ей истинную цель нашей поездки. Я заготовил небольшую речь, дабы призвать подругу не прятать голову в песок и вернуться к реальности.
Я пытался поговорить с ней весь вечер, но Лана ни на миг не оставалась одна. Без сомнений, она меня избегала. В наш первый вечер на Ауре я внимательно за ней следил. Изучал ее, пытался угадать мысли. Неужели эта женщина всего три дня назад рыдала на моем диване? А теперь недрогнувшей рукой вонзает нож — нет, не в сердце мужа, в жареное мясо, чтобы отрезать супругу очередной кусок. Да еще с такой убедительной, искренней улыбкой, с таким умиротворенным и счастливым выражением лица, что даже я чуть не поверил.
Способность Ланы отрицать очевидное просто поражала. Если б я не вмешался, скорее всего, она спокойно проводила бы выходные, словно ничего не произошло. Зато Кейт, казалось, лезла из кожи вон, желая спровоцировать скандал. Она потеряла всякую осмотрительность. Взять хотя бы историю с кристаллом.
После ужина мы сидели вокруг костра, и вдруг Кейт резко вскочила с кресла со словами:
— А где кристалл Агати?
Лана замялась.
— Агати уже легла. Может, потом?
— Нет! Мне очень срочно! Я тихонько зайду к ней и возьму кристалл. Я ее не разбужу.
— Дорогая, ты не найдешь кристалл. Он наверняка завален вещами где-то в комоде.
Лана лукавила. Она прекрасно знала, что Агати никогда не расстается с кристаллом, а перед сном кладет его на прикроватный столик.
— Агати не спит, — сказал Лео, кивнув на дом. — У нее еще горит свет.
Кейт ринулась в дом. Несмотря на нетвердую походку, настроена она была решительно. А несколько минут спустя вернулась, с победоносным видом сжимая в высоко поднятой руке цепочку, на которой болтался кристалл.
— Добыла!
Кейт устроилась возле костра, и пламя осветило ее лицо. Она подвесила кристалл над левой ладонью, и тот засверкал, отражая блики огня. Беззвучно шевеля губами, Кейт задала свой вопрос. Мне стало интересно, что она спрашивала. Без сомнения, некую вариацию на тему «уйдет ли он от нее ко мне?» или «порвать ли мне с ним?».
Невероятно! Редкостное бессердечие — бравировать своим романом с Джейсоном на глазах у Ланы. Какой же надо быть глупой, чтобы чувствовать себя настолько безнаказанной, настолько вне подозрений…
Или я несправедлив? Может, Кейт просто напилась — а что у трезвого на уме, то у пьяного на языке — и уже не соображала, что говорит и как близка к раскрытию своего секрета? Или это был намек Джейсону — скрытая угроза? Предупреждение от Кейт, что дольше терпеть она не намерена? Если так, то это она зря. Джейсон и ухом не повел. Он больше переживал из-за того, что проигрывал Лео в нарды.
Кристалл раскачивался вперед-назад, вперед-назад, вперед-назад — четко по прямой, словно метроном. Ответ на вопрос был «однозначно нет».
Кейт стала мрачной как туча. Она сильно расстроилась. Потом зажала кристалл в кулак, чтобы он остановился, и бросила Лео.
— Лови, твоя очередь!
Лео отвлекся от партии в нарды и отрицательно замотал головой.
— Нет, я пас. Я просек, как эта штука работает.
— Серьезно? И как же?
— Это вы. Вы даже не догадываетесь, что делаете. Ваша рука заставляет кристалл двигаться, как вам надо.
— Нет, родной, — вздохнула Кейт. — Ты ошибаешься. Иначе я получила бы другой ответ.
■ ■ ■
Так что же Кейт спрашивала у кристалла? Позже я размышлял над этим не один год. Мне хотелось понять, до какой степени этот вопрос повлиял на последующие двадцать четыре часа. И на все ее ужасные поступки.
Неужели все, что произошло дальше, было вызвано кристаллом? И Кейт просто подчинилась его вердикту, не задумываясь о последствиях? Даже если так, вряд ли она догадывалась, чем все закончится. Да и откуда Кейт могла знать? Но дело зашло слишком далеко — финал оказался совершенно неожиданным.
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Случай поговорить с Ланой наедине представился только на следующее утро. Мы пришли на маленький пляж с корзиной для пикника и расстелили на песке пледы и полотенца. Выждав, когда Лео отойдет, я начал.
— Лана, — тихо позвал я, — мы можем поговорить?
— Потом, — отмахнулась она. — Я плавать.
Я хмуро смотрел, как Лана идет к морю. Выбора не оставалось — придется последовать за ней. Море было гладкое, как стекло. Лана без остановки проплыла до плота. Я отправился вдогонку, доплыл до плота, вскарабкался по лестнице наверх и обессиленно рухнул на доски, ловя ртом воздух. Лана была в превосходной форме — ее дыхание почти не сбилось. Она сидела, обняв колени, и вглядывалась в далекий горизонт.
— Ты меня избегаешь, — отдышавшись, выдавил я.
— Разве?
— Да. Почему?
Лана ответила не сразу.
— А сам не догадываешься? — Она пожала плечами.
— Нет. Скажи мне. Я не медиум.
Я решил, что наилучшей стратегией будет прикинуться дураком. Поэтому уставился на Лану невинным взглядом и стал молча ждать.
Наконец она произнесла:
— В тот вечер у тебя дома…
— Да.
— Мы много всего наговорили.
— Да. — Я кивнул. — А теперь ты отстранилась. Что я должен думать?
— Мне нужно понять… — Лана пристально на меня посмотрела. — Зачем ты это делаешь?
— Делаю что? Пытаюсь тебе помочь? — Я смело встретил ее взгляд. — Я твой друг, Лана. Я люблю тебя.
Она еще некоторое время изучала меня, словно не веря моим словам. На миг я почувствовал, как внутри меня шевельнулся гнев. Бред какой-то! За столько лет ни одного дурного слова, ни одного конфликта — лишь нежнейшая дружба. Пока меня не втянули в их семейные проблемы…
Не делай добра — не получишь зла. Кто это сказал? Совершенно правильно! Я понимал, что оказался в щекотливой ситуации и давить сейчас на Лану нельзя. Иначе я рисковал ее потерять. Но я уже не мог остановиться.
— Прости. Я не могу просто стоять в стороне и смотреть, как тебя унижают. Нельзя позволять так с собой обходиться.
Она промолчала.
— Лана… — Я нахмурился. — Ответь мне, ради бога.
Однако Лана не ответила. Она поднялась на ноги и нырнула в море.
■ ■ ■
После пикника мы отправились домой. Лана не пошла в комнаты, а осталась на веранде, прикидываясь, будто хочет прийти в себя после подъема по лестнице. Я-то знал, что это не так. Она следила за Кейт, которая находилась на нижнем ярусе.
Та медленно шагала от летнего домика в сторону оливковой рощи и развалин. Я догадывался, что происходит у Ланы в голове.
— Пойду приму душ. Скоро увидимся, — притворно зевая, сообщил я.
Лана не ответила. Я побрел в гостиную, но внутрь заходить не стал. Постояв некоторое время за дверью, вернулся обратно. Ланы уже и след простыл. Как я и думал, она спускалась по ступеням на нижний ярус.
Я пошел следом, держась подальше, чтобы Лана меня не заметила. Зря беспокоился: она ни разу не обернулась. Как и Кейт, которая шагала среди деревьев в счастливом неведении, что следом за ней крадутся не один, а целых два человека.
Достигнув прогалины, Лана спряталась за деревом. Я остановился чуть позади, на безопасном расстоянии. И мы оба стали свидетелями разворачивающейся у развалин сцены. Джейсон и Кейт перекинулись друг с другом парой фраз, затем он прислонил к камню ружье и шагнул к Кейт. Они стали целоваться.
Наверное, Лане было очень странно видеть этот поцелуй. Я представил, как рушится вся выстроенная ею защита — отрицание, самообман, перенаправленная на меня злость. Разве можно отрицать то, что видишь собственными глазами?
У Ланы внезапно подкосились ноги, и она осела в грязь на колени. Казалось, будто Лана молится, но она плакала, упираясь руками в землю. Грустное зрелище. У меня сердце обливалось кровью. Однако, признаюсь честно, я чувствовал и облегчение. Если Лане требовалось еще доказательство, помимо серьги, судьба его только что предоставила.
Неожиданно Джейсон прервал поцелуй и стал всматриваться в рощу. Но яркое солнце ослепило его, и он не увидел Лану.
Та поднялась на ноги и, шатаясь, поплелась прочь, через оливковую рощу обратно к дому. Вскоре она пошла быстрее, и я заторопился следом, боясь представить, на что Лана может сейчас решиться.
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Лана обогнула дом сзади, вошла через черный ход и исчезла в оружейной комнате. Джейсон захватил на охоту пару длинностволов, но на стеллаже оставались еще два пистолета. Лана взяла один и направилась по коридору в гостиную. Вышла через распашные застекленные двери на веранду и, остановившись у парапета, стала внимательно смотреть на нижний ярус.
Внизу Джейсон нес домой двух подстреленных горлиц. Лана медленно подняла пистолет и стала целиться в мужа. Она действительно хотела застрелить Джейсона? Или только напугать?
Не знаю, ведала ли Лана, что творит. Она была морально сломлена, ее душевное равновесие пошатнулось. Возможно, Ланой завладел древний примитивный инстинкт выживания — желание почувствовать в руках оружие. Окажись поблизости топор, она, как Клитемнестра, схватилась бы за него. Но Лана взяла пистолет.
«Давай же, не тяни! — мысленно подбадривал ее я. — Жми на спусковой крючок. Стреляй…» Внезапно внизу появился Лео; он шел к бассейну. Лана тут же опустила пистолет и спрятала за спину. Заметив мать, Лео приветственно ей помахал. С вымученной улыбкой Лана помахала в ответ. Очнувшись от транса, она поспешила в дом, быстро прошла по коридору, миновала оружейную и поднялась с пистолетом наверх.
■ ■ ■
В спальне Лана села за туалетный столик и уставилась в зеркало — на себя с пистолетом в руках. Увиденное изрядно ее напугало.
Дверь стала открываться, и Лана успела бросить оружие в ящик. В зеркале показалась улыбающаяся Агати.
— Привет. Тебе что-нибудь нужно? — спросила она.
— Нет, — Лана покачала головой.
— Какие предложения насчет ужина?
— Думаю, мы куда-нибудь выберемся. В голову ничего не идет… Пойду приму ванну.
— Давай я ее приготовлю.
— Я сама.
Агати кивнула и пригляделась к Лане. Она никогда не стала бы говорить без спроса, но сейчас решила сделать исключение.
— Лана, ты в порядке?
Та не ответила.
— Мы можем уехать прямо сейчас. Только скажи, — с улыбкой проговорила Агати. — Хочешь, я отвезу тебя домой?
— Домой? — Лана растерянно посмотрела на нее. — А где это?
— В Лондоне, конечно.
— Мой дом не в Лондоне.
— Тогда где?
— Не знаю. Я не знаю, куда идти. Не знаю, что делать.
Лана побрела в ванную и включила воду. Когда через несколько минут она вернулась в спальню, Агати уже ушла. Но кое-что оставила. На туалетном столике, переливаясь в солнечных лучах, лежал кристалл.
Лана взяла его и стала рассматривать. В магию она не верила; впрочем, во что теперь верить, было неясно. Лана подвесила кристалл над ладонью и, пристально глядя на него, прошептала вопрос. И почти сразу же кристалл задергался, затанцевал на цепочке. Он двигался по крохотной окружности, которая постепенно становилась все шире… Вскоре кристалл выписывал над ладонью большой четкий круг.
Снаружи дома, на земле, внезапно ожил одинокий опавший лист. Невидимая сила подняла его в воздух и закружила. Круг становился шире и больше, лист уносило все выше… Задул ветер… И проснулась ярость.
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«Ярость» — подходящее слово, чтобы описать состояние Кейт. Весь вечер в ресторане она напрашивалась на ссору. Позже, когда мы добрались до дома, Кейт явно искала, на ком сорваться. Я почел за благо не показываться ей на глаза, поэтому устроился на веранде возле распашных дверей и закурил косячок. Оттуда мне было прекрасно видно и слышно, как в гостиной набирает обороты скандал.
Кейт в очередной раз щедро плеснула себе виски. К ней подошел Джейсон, неловко потоптался рядом и тихо произнес:
— По-моему, тебе достаточно.
— Это тебе! — Кейт сунула ему бокал — Пей!
— Спасибо, не хочу, — мотнув головой, ответил он.
— Отчего же? Давай, выпей!
— Нет.
— Думаю, нам всем пора спать, — решительно заявила Лана.
Она пристально посмотрела на Кейт: это было явное предупреждение. На миг мне показалось, что Кейт уступит. Но нет. Она приняла вызов.
Кейт эффектно швырнула свою алую шаль на диван, словно тореадор на корриде. Затем одним махом осушила бокал виски. Лана сохраняла невозмутимое выражение лица, но я знал, что внутри у нее все кипит.
— Джейсон, давай пойдем наверх. Я очень устала, — произнесла она.
Кейт схватила Джейсона за руку.
— Нет уж. Ты останешься здесь!
— Кейт…
— Я серьезно, — прошипела она. — Не уходи. А не то пожалеешь.
— И все же я рискну.
Джейсон отцепил руку Кейт от своей. Напрасно. Это еще больше ее взбесило.
— Да пошел ты! — рявкнула она.
Джейсон опешил. Бедолага явно не ожидал такого накала страстей. Мне его даже стало жаль немного.
И тут я понял. Кейт подвела вспыльчивость. Вся эта сцена была ради Джейсона, а не ради меня или Ланы. Кейт злилась именно на него. Лана тоже обо всем догадалась. Невероятное актерское чутье, присущее истинным талантам, подсказало ей: настал ее выход.
— Джейсон, пожалуйста, прими решение, — как всегда невозмутимо проговорила она.
— Что?
— Ты должен определиться. — Лана кивнула на Кейт, не отводя глаз от Джейсона. — Я или она.
— О чем ты вообще?
— Тебе это чертовски хорошо известно.
Ненадолго повисла пауза. Надо было видеть лицо Джейсона — как будто смотришь на замедленной скорости запись автомобильной аварии. Он попал между двумя женщинами, как между молотом и наковальней. Ничем хорошим такое не заканчивается.
То, что Джейсон сделал дальше, выдало его с головой. Барбара Уэст однажды подсказала мне старый писательский прием — иногда автор раскрывает особо значимого героя или предмет, помещая его в ситуацию выбора между двумя вариантами. Многим ли герой готов пожертвовать ради своей цели? Сделанный выбор покажет ее ценность.
Перед Джейсоном стоял выбор — Кейт или Лана. И этот выбор со всей очевидностью покажет, кто ему дороже. Барбара пришла бы в полный восторг. Она запоминала такие эпизоды и потом использовала в своих книгах.
Вспомнив о Барбаре, я улыбнулся. Увы, не вовремя — в тот момент на меня смотрел Джейсон с перекошенным от гнева лицом.
— Какого хрена? Думаешь, это смешно, придурок?
— Приятель, поверь, я сейчас наименьшая из твоих проблем, — расхохотался я.
И тут Джейсон не выдержал. Он бросился на меня, схватил за горло и прижал к стенке, а потом занес кулак, собираясь врезать по лицу.
— Не надо! Прекрати! — Кейт заколотила Джейсона по спине. — Оставь его в покое!
Наконец Джейсон меня отпустил. Я отдышался и поправил воротник рубашки со всем достоинством, на которое был способен.
— Ну, полегчало?
Джейсон молча испепелил меня взглядом. А затем, помня о своих приоритетах, обратился к жене:
— Лана, послушай…
Но Ланы на месте не оказалось. Она исчезла.
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Никос был у себя в сторожке. Сидя в кресле у камина, он попивал узо и слушал завывания ветра. Ему нравилось слушать такой разный голос ветра. Сегодня вечером тот впал в ярость: то стонал, как больной старик, то выл, как дитя, потерявшееся в бурю. Порой Никосу чудилось, будто там, посреди бушующего ненастья, плачет маленькая девочка. Он выходил на крыльцо и всматривался в темноту — просто на всякий случай.
Никос был уже немного навеселе; сознание стало слегка мутным, как напиток в стакане. Он откинулся на спинку кресла и подумал о Лане. Вот бы она жила с ним на Ауре. Интересно, как бы это было?.. Излюбленная фантазия.
Никос верил, что Лана смогла бы обрести здесь счастье. Она всегда оживала на острове — стоило Лане сойти с катера, как ее озарял внутренний свет.
Если б она осталась, то спасла бы его от одиночества. Стала бы живительной влагой, которая проливается на растрескавшуюся землю; глотком прохладной воды, коснувшейся его сухих соленых губ…
Никос прикрыл глаза, погружаясь в эротическое видение. Он представлял, как просыпается на рассвете, а рядом в постели Лана. Смотрит на него, золотистые локоны рассыпались по подушке… какие шелковистые пряди… от Ланы исходит аромат цветков апельсинового дерева. Он обнимает ее гладкое тело, склоняется к ее шее и целует. А потом накрывает губами ее рот…
Одурманенный желанием, алкоголем и сонливостью, Никос подумал, что грезит наяву. Он открыл глаза и увидел перед собой… Лану. Заморгал и резко вскочил с кресла. От дремоты не осталось и следа.
На пороге комнаты действительно стояла Лана. Она ему не привиделась. Лана, прекрасная в белом платье. Похожая на богиню. Правда, на печальную и испуганную.
— Никос, — тихо сказала она, — мне нужна твоя помощь.
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Джейсон, Кейт и я оставались в гостиной. Я с интересом ждал, кто заговорит первым. Заговорила Кейт, которая внезапно протрезвела.
— Джейсон, можно тебя на пару слов? — Ее голос звучал безжизненно. В нем больше не чувствовалось ярости; она выгорела дотла, оставив после себя лишь пепел. — Джейсон?
Тот уставился на Кейт, однако смотрел куда-то сквозь нее. Леденящий душу взгляд, скажу я вам. А потом он вышел из комнаты. И вдруг Кейт стала похожа на маленькую девочку, которая вот-вот расплачется. Мне стало невольно жаль ее.
— Тебе чего-нибудь налить?
— Нет, — Кейт мотнула головой.
— Давай, составь мне компанию.
Я направился к бару и приготовил пару напитков. Потом завел невинный разговор о погоде, давая Кейт время прийти в себя. Но я прекрасно видел, что она меня не слушает. Я почти полминуты держал перед Кейт бокал, пока она его не заметила.
— Спасибо. — Машинально поставила бокал на стол возле себя и потянулась за сигаретами.
Я потер шею, пытаясь унять ноющую боль от хватки Джейсона.
— Знаешь, Кейт, — хмуро начал я, — зря ты не поговорила сначала со мной. Я бы наставил тебя на путь истинный. Предупредил бы.
— Предупредил? О чем?
— Он не бросит Лану ради тебя. Не обманывай себя.
— А я и не обманываю. — Кейт нервно постукивала по столу незажженной сигаретой. Потом зажала ее губами и закурила.
— Думаю, как раз обманываешь.
— Я смотрю, ты чертовски хорошо осведомлен!
Кейт затянулась, и я заметил, как дрожит ее рука. Вдруг она резко затушила сигарету, смяв ее в пепельнице.
— Я только одного не пойму, — в глазах Кейт снова вспыхнул злой огонек, — тебе-то какое дело? Тебя-то каким боком касается брак Ланы? Даже если они разбегутся, Лана за тебя не выйдет!
Кейт шутила. Заметив боль в моих глазах, она вдруг осеклась.
— О, боже! Так вот на что ты надеешься? Серьезно думаешь, что ты и Лана…
На середине предложения Кейт не удержалась и прыснула от смеха. Недоброго, презрительного смеха.
Выждав, пока она успокоится, я сухо произнес:
— Я пытаюсь помочь. Больше ничего.
— Нет-нет. — Кейт замотала головой. — Тебе меня не обмануть, Макиавелли. Но ты еще получишь по заслугам, подожди…
Я пропустил колкости мимо ушей. Мне было важно достучаться до нее.
— Кейт, я не шучу. Не заставляй Джейсона выбирать между тобой и Ланой. Иначе пожалеешь.
— Да пошел ты, — вяло отмахнулась она.
Все ее мысли занимал Джейсон. Кейт, не отрывая глаз, смотрела на дверь. Внезапно она, явно приняв какое-то решение, торопливо вышла из гостиной.
■ ■ ■
Оставшись в одиночестве, я попробовал представить, что произойдет дальше. Кейт наверняка отправилась на поиски Джейсона. Но она его не интересовала — Джейсон четко дал это понять.
Ему сейчас нужна Лана. Джейсон попытается снова завоевать ее расположение. Станет убеждать, будто между ним и Кейт ничего нет. Примется врать, настаивать на своей невиновности и поклянется, что никогда не изменял.
А Лана? Как поступит она? Это главный вопрос, от которого зависит все. Я попробовал вообразить сцену разговора. Где? Может, на пляже? Нет, возле развалин — так романтичнее: свидание в полночь у залитых лунным светом колонн. Я интуитивно представлял, как поведет себя Лана. Кажется, в одном из фильмов я уже видел ее в похожей роли. Лана будет держаться с достоинством и смирением — отличный способ воззвать к лучшим качествам мужа. К его чести и долгу.
Поначалу она обдаст Джейсона холодом, затем позволит себе потихоньку оттаять. Ругаться не станет. Напротив, начнет винить себя — ей будет трудно говорить из-за подступающих слез. У Ланы это всегда прекрасно получалось.
А под конец посмотрит на Джейсона по-особенному — своим фирменным взглядом, который раньше приберегала для крупных планов. В ее широко распахнутых бездонных глазах, по-детски наивных, полных боли, будет светиться отчаянная храбрость. Прием, который Барбара Уэст называла «выделываться на камеру», — и он отлично работал!
Джейсон и моргнуть не успеет, как попадется на удочку. Под влиянием актерской игры Ланы он рухнет на колени, моля о прощении, и совершенно искренне пообещает стать лучше. А образ Кейт померкнет и улетит на задворки сознания. Конец.
В какой-то момент я чуть не рванул на поиски Ланы и Джейсона, чтобы вмешаться. Но устоял. Мне хотелось верить в Лану. Впрочем, я понимал: она может сильно меня удивить.
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— Ну что? Сделаешь? — спросила Лана.
Никос не верил своим ушам. Он с трудом переваривал слова, которые недавно вылетели у Ланы изо рта — неужели она действительно попросила об этом? Никос не нашел в себе сил ответить и промолчал.
— Что ты за это попросишь? — поинтересовалась она.
И снова никакого ответа. Тогда Лана сняла с шеи цепочку с бриллиантами и положила себе на ладонь.
— Бери. — Она протянула Никосу горку сверкающих камней. — Продай и купи что захочешь. — Пытаясь угадать его желания, добавила: — Катер. Ты же о нем мечтаешь, да? На это ты сможешь купить катер.
Никос все еще молчал.
— Ты обиделся? — Лана нахмурилась. — Не надо. Это честный обмен. Скажи, что хочешь за мою просьбу.
Никос ее не слушал. Он сейчас думал только об одном — какая Лана красивая. И вдруг у него вырвалось:
— Поцелуй меня.
Теперь уже Лана удивленно уставилась на Никоса.
— Что? — переспросила она.
Никос молчал.
— Я не поняла. И это всё? Это твоя цена? — растерянно глядя на него, уточнила Лана.
Но он не ответил. И не сдвинулся с места. Просто молча стоял и смотрел на нее. Повисла пауза. Лана шагнула вперед. Они оказались всего в паре сантиметров друг от друга. Их глаза встретились. Раньше Лана не замечала, какие у Никоса глаза. И вдруг увидела, что они по-своему красивы — чистым голубым сиянием. Внезапно у нее в голове пронеслась шальная мысль: «Надо было выйти замуж за Никоса. Тогда я жила бы тут счастливо…»
Лана подалась вперед и прижала губы к его рту. Во время поцелуя Никоса вдруг бросило в жар. Он сгорал от страсти. И понимал, что жизнь его отныне не будет прежней.
— Я сделаю, — прошептал Никос между поцелуями. — Я сделаю то, что ты хочешь.
■ ■ ■
Лана вышла из сторожки Никоса и направилась по тропинке через оливковую рощу, мимо прогалины к руинам. Даже самые свирепые порывы ветра не проникали туда сквозь плотную массу оливковых деревьев. Она присела на обломок колонны, закрыла глаза и глубоко задумалась.
Вдруг позади, в кустарнике, под чьей-то ногой хрустнула ветка. Лана обернулась посмотреть, кто там. Прогремели три выстрела. Несколько мгновений спустя она лежала на земле в луже крови.
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Первым к развалинам примчался Лео. За ним прибежала Агати, а потом и я с Джейсоном. Когда мы собрались вокруг тела Ланы, время словно остановилось. И мы вместе с ним. А вокруг продолжалось бурное движение. Ветер неистово кружил и завывал, раскачивались деревья. Мы же застыли в анабиозе, не в силах думать или чувствовать.
Это состояние длилось пару секунд, но казалось, прошла вечность. Из оцепенения нас вывела подбежавшая Кейт.
Поначалу вид у нее был растерянный. Затем на ее лице отразилось неверие и, наконец, ужас.
— Что случилось? — как заведенная повторяла она. — Боже мой…
Ее появление вывело нас из ступора. Я опустился на колени рядом с Лео.
— Нужно ее положить. Лео, отпусти ее, пожалуйста…
Крепко обняв тело матери, юноша раскачивался вместе с ним вперед-назад и рыдал. Я попытался уговорить его разжать руки.
— Лео, пожалуйста…
— Оставь ее в покое, Лео! — с ноткой раздражения в голосе проговорил Джейсон и шагнул к пасынку.
Тот взвился как ужаленный. И, повернув страшное окровавленное лицо к Джейсону, заорал:
— Отойди от нее! Отойди прочь!!!
Джейсон от неожиданности попятился.
— Да положи ты ее на землю, ради бога! — сказал он.
Я возмущенно посмотрел на Джейсона.
— Я с ним разберусь. Вызови «скорую»!
Он кивнул и стал хлопать себя по карманам в поисках телефона. Достав телефон, разблокировал экран и сунул Агати в руки.
— Позвони в участок на Миконос. Скажи, нам нужны «скорая» и полиция! Пусть выезжают срочно!
— Да-да, — словно в трансе, кивала Агати.
— Я за оружием. Ждите здесь. Никуда не уходите.
С этими словами Джейсон побежал к дому. После недолгого колебания Кейт последовала за ним. Мы с Агати кое-как уговорили Лео разжать руки и бережно опустили тело Ланы на землю.
Лео вдруг уставился на нас вытаращенными глазами.
— Оружие! — сдавленным голосом произнес он.
— Что?
Но парень уже мчался вслед за Джейсоном и Кейт.

20

Ворвавшись в дом, Кейт оглянулась. Джейсона нигде не было.
— Джейсон! — громким шепотом позвала она. — Джейсон…
Внезапно он появился из оружейной и сообщил, глядя на нее со странным, растерянным выражением лица:
— Они исчезли.
— Ты о чем? — непонимающе спросила Кейт.
— Стволы. Их нет.
— В смысле? А где они?
— Не знаю, черт возьми! Их кто-то забрал.
В коридоре послышались шаги. Кейт и Джейсон повернулись: там стоял Лео. Выглядел он жутко: весь в крови, глаза смотрят дико, одежда порвана. Лео смахивал на душевнобольного.
— Оружие, — задыхаясь, начал он. — Я…
— Что? — напрягся Джейсон.
— Я их переложил. Спрятал. Я просто хотел пошутить…
Не дослушав, Джейсон схватил его за шиворот.
— Где они? Говори!
— Джейсон, отпусти! — попыталась вмешаться Кейт.
— Где ружья?
— Отпусти его!
Джейсон разжал пальцы, и Лео сполз по стене вниз. Он сел на пол и, обняв колени и заплакав, запричитал:
— Она мертва! Неужели тебе все равно?
Затем закрыл ладонями лицо. Кейт склонилась к юноше и обняла его.
— Тише-тише, родной, — убаюкивала она. — Пожалуйста, скажи нам, где оружие?
Лео, не поднимая головы, указал рукой в сторону сундука.
— Там.
Джейсон подлетел к сундуку и рывком открыл крышку.
— Это что, шутка? — Он скривился.
Лео подскочил к сундуку и заглянул внутрь. Тот был пуст.
— Но я… положил их сюда, — промямлил парень.
— Когда?
— Перед ужином. Наверное, их кто-то взял…
— Кто? Кому это могло понадобиться?
Кейт задумчиво сдвинула брови.
— А где Никос? — спросила она.
— Я здесь, — раздался голос позади.
Кейт, Джейсон и Лео разом обернулись. На пороге стоял Никос. И в руках у него было ружье.
Повисла небольшая пауза, а потом Джейсон осторожно произнес:
— Лану застрелили.
— Знаю.
— Где ты это взял? — Джейсон кивком головы указал на ружье Никоса.
— Это мое.
— Точно? Мои все пропали.
— Это мое, — Никос пожал плечами.
— Давай-ка лучше его сюда. — Джейсон протянул руку.
Никос отрицательно помотал головой. Это было недвусмысленное «нет». Джейсон не стал настаивать. Вместо этого он решительно произнес:
— Надо обыскать остров. Понимаешь? Это приказ. К нам проник посторонний. Он вооружен и опасен. Мы должны его найти.
И тут пришел я, гонец с плохими вестями. Я не знал, как сказать помягче, и просто произнес:
— Агати позвонила в полицию на Миконос.
Джейсон посмотрел на меня.
— И?.. Когда они приедут?
— Они не приедут.
— Что?
— Они не приедут. Из-за шторма. Катер перевернется.
Кейт испуганно уставилась на меня.
— Но они обязаны… это их долг…
— Сказали, что к рассвету буря утихнет и они попробуют добраться.
— Но до рассвета еще пять часов…
— Знаю. — Я кивнул. — А пока мы предоставлены сами себе.
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Было решено, что Джейсон, Никос и я отправимся на поиски злоумышленника. Я сказал, что мы зря тратим время.
— Это безумие! Вы серьезно думаете, что кто-то высадился на остров — в такую погоду? Абсурд!
— Есть другие варианты? — Джейсон сверкнул глазами. — Сюда кто-то проник, и мы его найдем! Пошевеливайся!
Вооруженные фонариками, мы ринулись в черноту ночи. Сначала осмотрели тропинку, ведущую через оливковую рощу, направляя лучи фонариков в темноту. Однако в густой массе переплетенных крон увидели лишь паутину и птичьи гнезда.
Джейсон то и дело поглядывал на ружье у Никоса в руке. Он явно не доверял греку. А я, честно говоря, не доверял ни одному из этих двух мужчин и посматривал на каждого столь же внимательно, как они — друг на друга.
Мы вышли к морю и стали прочесывать пляжи. Это была настоящая пытка — приходилось отвоевывать у ветра каждый шаг. Ветер обрушивался на нас со слепой яростью, швырял в лицо песок, дико свистел в уши и старался сбить с ног. Но мы упрямо шагали вперед и за час с небольшим обошли весь остров по периметру, двигаясь по тропинке, которая то забиралась вверх, то спускалась к кромке воды.
В итоге мы достигли северной оконечности острова. Здесь скалы отвесно обрывались в море, и поэтому причалить на катере или спрятаться среди голых камней было невозможно. Наконец моя точка зрения стала очевидна и остальным. Нет никакого катера, нет никакого злоумышленника. На острове только мы. Только мы шестеро.

22

Пожалуй, здесь мы сделаем паузу — и подведем небольшие итоги, перед тем как продолжить. Я в курсе условностей жанра. И знаю, что должно произойти дальше. Понимаю, чего вы ждете. Расследования убийства, развязки, неожиданного сюжетного поворота. Вот как это должно быть. Однако я с самого начала предупреждал: все пойдет не по правилам!
Итак, перед тем как наша история резко выбьется из проторенной колеи — и мы сделаем несколько коварных поворотов, — давайте попробуем представить, как могли бы развиваться события в альтернативном варианте.
Вообразим сыщика — к примеру, греческий аналог знаменитого бельгийца Агаты Кристи. Несколько часов спустя, когда буря стихла, он прибывает на остров. С помощью младшего офицера пожилой мужчина осторожно высаживается из полицейского катера. Стройный, высокого роста, седой и с аккуратными черными усиками. Взгляд его карих глаз пронизывает насквозь.
— Я инспектор Мавропулос из полиции Миконоса, — представляется он с сильным греческим акцентом.
Агати тут же подсказывает, что его имя означает «черный дрозд», вестник смерти. Устроившись во главе кухонного стола, инспектор больше напоминает хищного ястреба. Мавропулос и его офицеры выпивают по чашечке греческого кофе, угощаются сладким печеньем, которое тут же ставит на стол Агати, и наконец инспектор переходит к расследованию.
Стряхнув крошки с усов, Мавропулос сообщает, что хочет видеть всех нас — по одному — для допроса. В ходе индивидуальных бесед он устанавливает основные факты.
Развалины, где было обнаружено тело Ланы, находятся примерно в двенадцати минутах ходьбы от главного дома, если идти по тропинке через оливковую рощу. Убийство произошло в полночь — именно тогда мы услышали выстрелы. И вскоре после этого нашли тело.
Поскольку первым на месте убийства оказался Лео, Мавропулос сначала приглашает на допрос его.
— Мальчик мой, — деликатно говорит инспектор, — я очень сожалею о твоей утрате. Увы, я вынужден обратиться к тебе с непростой просьбой: постарайся сейчас не думать о своем горе и ответь на мои вопросы как можно четче. Где ты был, когда раздались выстрелы?
Лео отвечает, что в тот момент его тошнило посреди огорода, который они с Никосом недавно вскопали. Инспектор предполагает, что Лео стало плохо из-за алкоголя, и юноша не решается его разубеждать, подозревая, что марихуана в Греции пока еще вне закона.
Инспектор, видя ужасное состояние Лео, не давит на него и быстро отпускает. Дальше настает очередь Джейсона. Его ответы поражают Мавропулоса: они уклончивы и даже странны. Джейсон настаивает, что в полночь находился на противоположной стороне острова, возле скал. А когда инспектор интересуется причиной, отвечает, будто искал Лану, так как дома ее не оказалось. Скалы — довольно странное место для поисков, но Мавропулос пока никак это не комментирует. Он лишь отмечает для себя, что у Джейсона нет алиби. И у Кейт, которая была одна в летнем домике. И у Агати, спавшей у себя в комнате. И у Никоса, дремавшего в своей сторожке.
Вы спросите, где же был я. Выпивал в гостиной. Вам придется поверить мне на слово. На самом деле ни один из нас не может доказать, что находился именно там. Следовательно, совершить убийство мог любой из шестерых. Но зачем нам это? Зачем кому-то из нас убивать Лану? Мы все ее любили. По крайней мере, я. Хотя инспектору Мавропулосу, похоже, не совсем ясен смысл понятия «родственные души», я стараюсь изо всех сил, объясняя, почему у меня не было мотива убивать Лану.
Впрочем, я немного лукавлю… К примеру, не говорю инспектору, что Лана завещала мне определенную сумму. Откуда я это знаю? Когда я занимался продажей особняка в Голландском парке, который мне оставила Барбара Уэст, Лана спросила, зачем я от него избавляюсь. Я ответил, что ненавижу и сам особняк, и связанные с ним воспоминания, а главное — мне срочно требуются деньги. Мол, нужно на что-то жить, иначе я рискую пойти с протянутой рукой. Я шутил, но Лана приняла мои слова близко к сердцу. Она сказала, что не допустит такого и обещает заботиться обо мне до конца своих дней. Лана завещала мне семь миллионов фунтов.
Я был поражен и глубоко тронут ее щедростью. Вероятно, жалея о своей опрометчивости, Лана попросила меня забыть о ее словах и никогда о них не упоминать — особенно при Джейсоне. Подразумевалось, что он придет в бешенство. Еще бы! Это жадный, подлый, мелочный человек — полная противоположность Лане и мне.
Знание о наследстве ни в малейшей степени ни повлияло на мои чувства. И, конечно, я не вынашивал план убийства Ланы, если вы так подумали. Впрочем, вы вправе думать все что угодно. В этом и заключается интрига, разве нет? Можно ставить на любую лошадь. На вашем месте я поставил бы на Джейсона.
Все мы знаем, в каком отчаянном положении он был, как сильно нуждался в деньгах — хотя и не признался в этом Мавропулосу. Однако чувствовалось, что совесть у Джейсона нечиста. Ореол виновности окружал его подобно облаку сигаретного дыма. И любой инспектор, который не зря ест свой хлеб, тут же это заметит и начнет копать.
А что Кейт? Ее мотив не связан с деньгами. В случае Кейт это могло быть убийство в состоянии аффекта.
Тогда встает главный вопрос: смогла бы она застрелить Лану в надежде завладеть ее мужем? Не уверен.
А еще я не уверен, что стоит подозревать Агати. Она унаследовала некую сумму, как и я. И, как и я, была по-настоящему предана Лане. А значит, никогда не причинила бы хозяйке вреда. Агати любила Лану. Возможно, даже слишком.
Кто остается? Лео я даже не рассматриваю всерьез. А вы? Стал бы сын убивать обожаемую мать только за то, что она не одобрила его решение стать актером? Хотя справедливости ради стоит заметить, что люди убивают и за пустяк. И если бы преступником оказался Лео, это стало бы полной неожиданностью, трагической концовкой нашей истории.
Опытный кабинетный сыщик присмотрелся бы к Никосу — мутному типу, чудаковатому отшельнику, одержимому Ланой. Или Никос — слишком очевидный подозреваемый? Стереотипная развязка, только в декорациях греческого острова?
Но тогда кто? Остается единственный вариант. Этот прием иногда использовала сама Агата Кристи. Посторонний, которого не упомянули среди шестерых знакомых вам людей. Человек, который, несмотря на бурю, тайно высадился на острове, вооруженный пистолетом и желанием убить Лану. Кто-то из ее прошлого?
Возможно ли такое в теории? Да. Правдоподобно ли? Нет. И все же давайте не сбрасывать эту версию со счетов — по крайней мере, пока инспектор Мавропулос не придет к определенному выводу; тогда он соберет нас вместе и объявит, кто убийца.
Инспектор собирает нас в гостиной главного дома — или возле развалин для пущего драматического эффекта. Шесть стульев, поставленных в ряд напротив обломков колонн. Мы усаживаемся, и Мавропулос, вышагивая туда-сюда, знакомит нас со всеми этапами своего расследования, со всеми звеньями логической цепочки. Наконец, ко всеобщему изумлению, он заключает, что убийца… Увы, пока это все, что я могу рассказать.
■ ■ ■
Все изложенное выше описывает, что могло бы произойти, если б эту историю писал более опытный автор. Если б сама Агата Кристи держала перо в недрожащей руке. Но моя рука дрогнула. Я слаб характером и ужасно нелогичен. Рассеян и чересчур сентиментален. Пожалуй, наихудшие качества для автора детективных романов. К счастью, я лишь любитель и никогда не зарабатывал этим на жизнь.
На самом деле дальше все произошло совсем не так, как я вам тут расписывал. Не было никакого инспектора Мавропулоса, не было расследования — ничего, столь же организованного, методичного и безопасного. Когда полицейские наконец добрались до нас, уже взошло солнце — и все знали, кто убийца. На острове царил хаос. Казалось, будто разверзся ад.
Так что же случилось? Позвольте мне наполнить ваш бокал, и я продолжу. Как говорится, «правда невероятнее вымысла»[22].

Действие III

Нет ничего странного в том, что самые лучшие писатели — лжецы. По большому счету, их ремесло — врать или сочинять, и, напившись, они врут и себе, и окружающим.
Э. Хемингуэй
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Подозреваю, что к этому моменту вы — как тот бедолага, которого старый мореход[23] мучил своими жуткими байками — наверняка задали себе вопрос, во что, черт возьми, ввязались, согласившись выслушать мою историю…
Боюсь, дальше мой рассказ станет еще более странным. Жаль, я не знаю, какое произвел на вас впечатление. Вы слегка увлеклись и даже потеряли счет времени, как это часто случалось с Ланой? Или, подобно Кейт, раздражены и считаете меня самовлюбленным позером? Наверное, и то и другое близко к правде. Мы стремимся сводить вопросы морали к простым решениям: хороший — плохой, виновный — невиновный. Это хорошо для книг. В жизни все гораздо сложнее. Люди — существа многогранные, со всем разнообразием светлых и темных оттенков.
Поверьте, я не пытаюсь себя оправдать. Я прекрасно осознаю: когда мы продолжим и я расскажу концовку истории, возможно, вы не одобрите мои действия. Ну и ладно. Я не нуждаюсь в вашем одобрении. В чем я действительно нуждаюсь — нет, чего я требую, — это вашего понимания. Иначе моя история не затронет вашу душу. Она так и останется грошовым детективом, который покупают в аэропорту, чтобы почитать на пляже, а по возвращении домой начисто забывают. Я не позволю низвести мою жизнь до бульварного чтива. Ну уж нет, сэр!
Дабы вы смогли понять, что было дальше — и последовавшие вскоре невероятные события, о которых я сейчас поведаю, обрели смысл, — я должен кое-что рассказать о себе. Когда мы с вами только встретились, я предпочел кое о чем умолчать. Почему? Чтобы вы узнали меня чуточку больше. Я надеялся, что так, возможно, вы простите мне не самые лучшие стороны моей натуры.
Однако я не в силах сдерживаться — мной овладело желание облегчить совесть. Я уже не могу остановиться, даже если б захотел. Как старый мореход из поэмы, я спешу снять груз с души.
Должен вас предупредить: то, что сейчас последует, трудно воспринимать всерьез. Впрочем, писать об этом еще труднее. Если вы подумали, что убийство Ланы стало апогеем моей страшной истории, то жестоко ошиблись. Настоящий ужас еще впереди.
■ ■ ■
Позвольте мне снова перенестись назад во времени. На сей раз не на лондонскую Сохо-стрит, а гораздо, гораздо дальше. Я поведаю вам обо мне и Лане — о нашей дружбе; о странной и прекрасной связи. Но, признаюсь честно, это лишь верхушка айсберга. Мои отношения с Ланой Фаррар начались задолго до нашей с ней первой встречи. Они начались еще в ту пору, когда я представлял собой нечто иное.
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Забавная штука: когда романист Кристофер Ишервуд[24] пишет о себе в юности, то делает это исключительно в третьем лице. Ишервуд всегда пишет о «нем» — о парнишке по имени Кристофер. Почему? Полагаю, так автор может сопереживать самому себе. Ведь нам гораздо проще сопереживать другим, верно? Если вы увидите на улице испуганного мальчишку, которого жестоко притесняет или грубо стыдит один из родителей, то сразу же проникнетесь к этому ребенку сочувствием. Но в случае нашего собственного детства нам сложно увидеть все как следует. Наше восприятие замутнено потребностью не ссориться, стремлением оправдать и простить. Иногда требуется независимый специалист, вроде опытного психотерапевта, который поможет осознать правду — например, в детстве мы ужасно пугались, когда нас оставляли одних в незнакомом месте, и никому не было дела до наших страданий.
В то время у нас недоставало духу признать истину — слишком страшно. И мы заметали свои чувства под огромный ковер в надежде, что они там исчезнут. Однако чувства не исчезали. Они оставались там навсегда, как ядерные отходы.
А не пора ли и нам приподнять ковер и внимательно под него заглянуть? Впрочем, ради безопасности я применю технику Кристофера Ишервуда — дальше начинается история мальчика, не моя.
■ ■ ■
Ранние годы мальчика были безрадостными. Рождение ребенка, без сомнений, тяготило родителей. Провальный эксперимент, который не стоит повторять. Мальчика обеспечили едой и кровом, но больше он не получал ничего — кроме периодических побоев от пьяных родителей.
Если дома жилось несладко, то в школе оказалось еще хуже. Мальчика там не любили. Не качок, не интеллектуал, он был тихим, замкнутым и одиноким. Из всего класса с мальчиком говорили лишь четверо хулиганов, которые регулярно над ним измывались. Он прозвал эту банду неандертальцами.
Каждое утро неандертальцы поджидали свою жертву у школьной калитки и заставляли вытряхивать карманы, чтобы отобрать деньги на обед. Толкали, делали подножки и обидно шутили. Били футбольным мячом в голову, чтобы мальчик упал, и попутно осыпали оскорблениями вроде «чудила», «придурок» или того хуже.
А когда он все-таки падал лицом в грязь, за спиной раздавался хохот. Писклявый детский смех, злобный и глумливый. Я где-то вычитал, что смех — это порождение зла, ведь он всегда требует объект осмеяния, мишень для шуток, дурака. Хулиган никогда не становится объектом собственных забав, верно?
Главаря неандертальцев, большого шутника, звали Пол. Он был очень популярен — овеян славой, которая окружает «плохих парней». Острослов, любитель розыгрышей. Пол сидел за последней партой и довольно похоже пародировал учителей и одноклассников.
Демонстрируя неплохое знание приемов психологической войны, Пол запретил ученикам приближаться к мальчику. Беднягу сторонились как прокаженного — его считали слишком гадким, слишком противным, слишком вонючим, чтобы заговорить или познакомиться. Мальчика избегали всеми средствами.
Стоило ему появиться на детской площадке, как девочки, с удовольствием визжа в притворном ужасе, разбегались в разные стороны. Мальчишки брезгливо воротили носы, проходя мимо него на лестнице. Одноклассники подкладывали несчастному на парту записки с жестокими пожеланиями. И каждый раз за спиной мальчика раздавался злорадный визгливый смех.
Впрочем, иногда посреди невзгод случались проблески света. В двенадцать лет мальчик впервые участвовал в спектакле. В школе ставили старую добрую американскую классику — «Наш городок»[25] Торнтона Уайлдера. Да, не самый обычный выбор для средней школы в английском захолустье. Впрочем, Кассандра, преподавательница, которая вела театральный кружок, переехала из Америки. Видимо, она сильно соскучилась по родине, раз решила поставить эту полную ностальгической любви к маленьким американским городкам пьесу в Англии.
Кассандра очень понравилась мальчику. У нее было доброе, немного лошадиное лицо и бусы из янтаря с застывшими внутри доисторическими мухами. Благодаря Кассандре мальчик впервые в жизни почувствовал себя почти счастливым.
Она назначила его на роль церковного хормейстера Саймона Стимсона (хотелось бы надеяться, что без иронии) — разочаровавшегося в жизни пьяницы, который в итоге повесился. Мальчик с огромным удовольствием разучивал роль. Отсутствие смысла жизни, сарказм, отчаяние… И хоть парнишка не до конца понимал, о чем говорит его персонаж, поверьте, он интуитивно ухватил самое главное.
В тот вечер, когда состоялся спектакль, мальчику впервые аплодировали. Он никогда не испытывал ничего подобного — волна признания и любви затопила сцену и омыла его с головы до ног. Мальчик закрыл глаза, упиваясь этим ощущением.
А потом открыл их и увидел на задних рядах Пола и компанию: они корчили рожи и показывали неприличные жесты. Прочитав в их лицах ненависть, мальчик понял, что его ждет расплата за краткий миг славы.
Долго ждать не пришлось. На следующий день на перемене неандертальцы отволокли мальчика в мужскую раздевалку и сообщили, что он будет наказан. За то, что выпендривался. За то, что возомнил себя особенным.
Один из хулиганов сторожил у двери. Двое других силой поставили мальчика на колени и пригнули голову к пахнущему мочой писсуару. Пол извлек из своего шкафчика большую вздувшуюся упаковку молока.
— Я приберегал это несколько месяцев, чтобы оно там конкретно забродило, — как раз для такого случая, — заявил он.
Затем открыл крышку, осторожно понюхал содержимое и резко отпрянул, скривив лицо. Казалось, его сейчас вырвет. Остальные мальчики захихикали в предвкушении забавы.
— Готовься, — сказал главарь неандертальцев.
Он открыл крышку и уже был готов вылить содержимое на голову мальчику, но неожиданно придумал кое-что получше. Вручил коробку мальчику.
— Давай сам.
— Нет. Пожалуйста… не надо… пожалуйста…
— Это твое наказание. Вперед!
— Нет…
— Я говорю, вперед!
Хотел бы я сказать, что мальчик сопротивлялся. Увы, он не смог. Он взял картонный пакет молока. И под присмотром Пола послушно вылил вонючую жидкость себе на голову. Густая бело-зеленая смердящая жижа медленно потекла по лбу, залепила глаза, просочилась в рот. Его начало тошнить.
Он слышал, как визгливо гоготали неандертальцы. Их громкий смех был столь же мучителен, как и само наказание. «Это самое ужасное, что может случиться», — думал мальчик. В душе бурлили стыд, гнев и унижение — и он полагал, что хуже просто не бывает. Конечно, мальчик ошибался. Впереди его ждали испытания куда серьезнее.
Я пишу эти строки и страшно злюсь. Я испытываю дикую ярость за того мальчика. И пусть сейчас уже поздно, пусть это только я. Но мне все же радостно от мысли, что хотя бы кто-то к нему проникся. Ведь ему не сопереживал ни один человек, и меньше всего — он сам!
Так что прав был Гераклит — характер определяет судьбу. Те, кому выпало счастливое детство, кого научили уважать себя и отстаивать свои принципы, попытались бы сопротивляться или хотя бы уведомили руководство школы. Но, как ни печально, каждый раз, когда над мальчиком издевались, он считал, что заслужил это.
После последнего происшествия мальчик начал прогуливать школу: в одиночестве слонялся по городу, заходил в торговый центр, тайком проникал на киносеанс. И там, в темноте зрительного зала, впервые увидел Лану Фаррар. Она была лишь на пару лет старше его, сама еще недавний ребенок. Первой кинолентой Ланы, которую посмотрел мальчик, стала «Звездная болезнь» — снятая на заре ее карьеры бездарная романтическая комедия про юную старлетку, влюбившуюся в фоторепортера (в исполнении старика, годящегося ей в отцы).
Парнишка не замечал ни сексистских шуточек, ни топорных комических ситуаций. Он смотрел только на Лану. Это лицо, эти глаза во весь многометровый экран. Он никогда в жизни не видел ничего прекраснее. Все операторы, работавшие с Ланой, обнаруживали, что у нее просто нет плохих ракурсов. Результат неизменно выходил безупречным — это было лицо греческой богини.
Вот тогда-то Лана и приворожила мальчика. Он пропал безвозвратно. Стал часто сбегать в кино, чтобы увидеть ее, чтобы любоваться ею. Ходил на каждый фильм с Ланой — бог свидетель, в то время их выпускали один за другим. Разное качество кинолент его не волновало. Он радостно смотрел их все, снова и снова.
Мальчик увидел Лану в самое тяжелое для себя время. Он был на грани отчаяния. Лана озарила его своей красотой. Подарила радость. Может, и немного, но этого хватило, чтобы поддержать его, вернуть интерес к жизни.
Он садился на пятнадцатый ряд и смотрел на Лану из темноты зрительного зала. И на его лице, не видимая никому, расцветала улыбка.
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Ничто не длится вечно — даже несчастливое детство. Шли годы, и мальчик становился взрослее. Под действием хлынувших гормонов его тело начало меняться в самых разных местах. Несколько месяцев он мучительно готовился к первому бритью. Мрачно глядя в зеркало на неумолимо растущую щетину, парнишка догадывался, что обучение бритью — это некий мужской обряд инициации, укрепляющий узы между отцом и сыном, когда мальчик становится мужчиной.
При одной мысли о прохождении через этот ритуал с отцом ему становилось физически плохо. Решив избежать позорной процедуры, мальчик купил станки и пену для бритья и спрятал их у себя в тумбочке, словно порножурналы.
Он задал отцу лишь один, самый безобидный, вопрос.
— Как ты умудряешься не порезаться? — как бы невзначай спросил мальчик. — Ну, когда бреешься. Нужно ли заранее проверять, что лезвие не слишком острое?
— Бреются безопасным лезвием, а не острым, идиот, — с презрением глядя на сына, ответил отец.
На этом их разговор закончился. Итак, вооруженный лишь словами отца, поскольку интернета тогда еще не было, мальчик вытащил из тайника станки и пену и заперся в ванной. Методом проб и кровавых ошибок он постиг, каково это — быть мужчиной.
Вскоре мальчик покинул родительский кров. Через несколько дней после своего семнадцатилетия он сбежал из дома. Как легендарный Дик Уиттингтон[26], парнишка отправился в Лондон в поисках славы и состояния.
Он жаждал стать актером. Решил, что достаточно явиться на одно из прослушиваний по объявлению в газете, как его тут же заметят, и он в мгновение ока станет звездой. Правда, на деле вышло несколько иначе.
Теперь я понимаю, почему. Дело даже не в том, что он был посредственным актером — слишком зажатый и неестественный; мальчик не мог похвастать эффектной внешностью, которая выделила бы его из толпы. Бедолага выглядел как оборванец, и с каждым днем его вид становился все неряшливее.
Увы, он этого не знал. Иначе проглотил бы гордость и вернулся домой с поджатым хвостом — и испытал бы гораздо меньшее разочарование. Но мальчик убедил себя, что успех не за горами, что надо просто еще чуть-чуть потерпеть, вот и всё. К сожалению, его скромные сбережения скоро закончились. Парнишку, без гроша в кармане, выгнали из привокзального молодежного хостела на Кингс-Кросс, где он останавливался.
А дальше все очень быстро пошло наперекосяк. Вы не поверите — это сейчас на Кингс-Кросс все прилично и чисто, но в те времена, черт, там было опасно. Темное, жутковатое место — диккенсовский мир наркодилеров, проституток и беспризорников.
Меня пробирает дрожь при мысли о мальчике — одиноком, совершенно не приспособленном к выживанию. Он нищенствовал, ночевал в парках, а потом, на счастье, нашел приют на старом кладбище. В стене одной часовни мальчик обнаружил подземный бункер — небольшую бетонную нишу, в которой удобно уместились бы лежа два или три человека. Насколько в принципе может быть удобно в пустом склепе — ибо бункер оказался именно склепом. Однако он давал хоть какую-то защиту. И это стало для парнишки маленьким чудом.
К тому времени мальчик почти тронулся умом. Голодный, испуганный, нервный — и все больше отдаляющийся от мира. Подозревая, что от него уже воняет (наверняка так и было), мальчик избегал людей. Однако бедняга отчаянно нуждался, и поэтому ради пары грошей… Нет, я не в силах писать об этом.
Прошу прощения, не подумайте, будто я прикидываюсь скромнягой. Полагаю, и у вас есть пара секретов, которыми вы не готовы со мной делиться. У каждого есть скелет в шкафу.
Когда это произошло впервые, сознание отказывалось воспринимать жуткий опыт, и мальчик просто вытеснил его из памяти.
Второй раз было гораздо хуже: он закрыл глаза и стал вспоминать сумасшедшую на паперти, которая кричала прохожим, чтобы они предались в руки Иисуса и обрели спасение. Мальчик представлял, как бросается в объятия Христа и находит спасение. Но спасение все не наступало.
Позже, потрясенный и напуганный, он до рассвета не смыкал глаз; а дальше Юстонский вокзал, стаканчик кофе в руках… Только не думать, не чувствовать. Он просидел там весь час пик, несчастный беспризорник, а мимо шли толпы пассажиров, и никому не было до него дела. Мальчик с нетерпением ждал, когда откроются пабы и он купит выпивку.
И вот грязный паб через дорогу распахнул двери, приглашая всех заблудших и обездоленных. Мальчик отправился туда, сел за барную стойку, протянул наличные и заказал водку. Кстати, тогда парнишка попробовал ее впервые. Он опрокинул в себя стопку и скривился: алкоголь обжег горло.
Внезапно из дальнего конца бара донесся сиплый голос:
— Что в этой дыре делает такое милое создание?
Если вспомнить, это был первый и последний комплимент, которым она его удостоила. Мальчик повернулся — там сидела Барбара Уэст. Немолодая женщина с морщинистым лицом, крашеными рыжими волосами и с тонной туши на ресницах. Мальчик еще не видел таких темных глаз: проницательных, умных, пугающих.
Барбара разразилась странным визгливым смехом. Как потом выяснилось, она часто смеялась, особенно над своими шутками. С годами мальчик возненавидел этот смех. А пока он просто не обратил на него внимания. И вместо ответа постучал пальцем по пустому стакану.
Она поняла намек и кивнула бармену.
— Налей ему еще, Майк. И мне тоже заодно. По двойной.
Тем утром Барбара примчалась в паб прямиком из книжного магазина по соседству, где раздавала автографы, потому что страдала от алкоголизма. Характер определяет судьбу. Не приспичило бы Барбаре выпить джин-тоник в одиннадцать утра, они с мальчиком не встретились бы. Ведь они были из разных миров. И в итоге принесли друг другу лишь боль.
Выпили еще по две порции. Барбара не сводила с мальчика глаз, словно оценивала. Увиденное ей понравилось. Влив в себя еще порцию, «на дорожку», Барбара вызвала такси и отправилась вместе с мальчиком домой.
Она рассчитывала, что это лишь на одну ночь. Но потом последовала еще ночь. А потом еще. Мальчик так и остался. Да, Барбара Уэст использовала его, видя, что несчастный ребенок просто в отчаянном положении. Настоящая хищница — хотя, в отличие от алкоголизма, это не бросалось в глаза. У нее была на редкость черная душа. Страшно представить, во что могла бы превратиться Барбара, если б не ее писательский талант.
Однако не стоит недооценивать парнишку. Он прекрасно понял, во что ввязывается. Мальчик знал, чего хочет Барбара, и был готов дать ей это. В любом случае от их сделки он выигрывал больше. В обмен на свои услуги мальчик получал не только кров, но и образование, в котором нуждался не меньше.
В особняке в Голландском парке у мальчика появился доступ к библиотеке Барбары. Там было целое море книг. Барбара пожала плечами и сказала:
— Бери любую.
Мальчик наугад выбрал с полки книгу. Это оказались «Тяжелые времена» Диккенса.
— Ой, фу, Диккенс, — скривилась Барбара. — Слишком слезливо. Хотя… надо с чего-то начать.
Диккенс парнишке вовсе не показался слезливым. Напротив, это была невероятно увлекательная книга. Такая глубокая и местами забавная. Затем он прочел «Дэвида Копперфильда». Удовольствие росло вместе с читательским аппетитом. Мальчик брал с полок первую попавшуюся книгу и жадно ее проглатывал. Так он ознакомился со всеми великими авторами.
Каждый прожитый в особняке день служил для мальчика уроком. И это были знания, почерпнутые не только из книг, но и от самой Барбары. И от людей ее круга, посещавших литературные вечера, которые она устраивала в гостиной.
Время шло, и мальчику понемногу приоткрывалась частная жизнь Барбары. Он внимательно смотрел и слушал. Впитывал как губка разговоры, которые велись среди гостей: что и как говорили эти умудренные опытом люди. Запоминал фразы, мнения, жесты, а потом украдкой повторял их перед зеркалом, словно пытаясь втиснуться в неудобную одежду.
Не забывайте, мальчик жаждал стать актером. Честно говоря, это была его единственная роль, которую он год за годом без устали, методично отшлифовывал. До тех пор, пока не добился совершенства. И однажды, глядя на себя в зеркало, он не увидел ни следа от прежнего мальчика. На него смотрел незнакомец. Но кто же это? Во-первых, следовало найти ему подходящее имя. И он позаимствовал имя из пьесы Ноэла Кауарда «Частные жизни»[27], обнаруженной на полке у Барбары.
Барбара пришла в восторг. Она, конечно, начала подтрунивать над мальчиком, но возражать не стала. Псевдоним показался Барбаре менее уродливым, чем его настоящее имя. Между нами говоря, затея просто импонировала ее порочности.
Тем же вечером, за бутылкой шампанского, он был наречен Эллиотом Чейзом. Так появился я. А затем, словно по волшебству, встретил Лану.
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Алкоголь многое стер из моей памяти. Бесчисленные лица, места, где я бывал, целые города канули во мрак забвения. Но кое-что я не забуду до конца жизни. Это навсегда выжжено в моем сознании, начертано на сердце — мое знакомство с Ланой Фаррар.
Барбара Уэст и я пошли на спектакль, где играла Кейт. Национальный театр представлял новое прочтение ибсеновской «Гедды Габлер»[28]. Был вечер премьеры, и хотя, на мой скромный взгляд, режиссер превратил классику в пафосное убожество, постановку приняли на ура и объявили шедевром.
После спектакля начинался праздничный банкет, на который Барбара, недовольно ворча, согласилась пойти. Всякое нежелание было с ее стороны чистой показухой, уж поверьте. Если где-то предлагали дармовую выпивку и еду, Барбара оказывалась там раньше всех! Особенно ей льстило, когда актеры выстраивались в очередь, чтобы сообщить, как много для них значит творчество Барбары, и целовали ее в задницу.
Я стоял рядом с Барбарой, подыхая от скуки, сдерживал зевоту и лениво разглядывал пестрое сборище известных актеров и их менее удачливых коллег, продюсеров, журналистов и других гостей. В дальнем конце комнаты вокруг кого-то столпились поклонники. Кажется, в центре кружка стояла женщина — я на мгновение увидел ее сквозь плотное кольцо людей. Вывернул шею, пытаясь понять, кто это, однако лицо загадочной незнакомки все время закрывали спины обступивших ее театралов. Наконец кто-то подвинулся, возник просвет, и перед моим взором на миг предстало ее лицо.
Я не верил своим глазам. Неужели она? Обалдеть! Я пригляделся повнимательнее, но и так понимал, что не ошибся. Это была она. Переполненный эмоциями, я легонько ткнул локтем Барбару, пытаясь привлечь ее внимание. В тот момент она читала унылому сценаристу назидательную лекцию о том, почему его пьесы не имеют коммерческого успеха.
— Барбара?
— Эллиот, я разговариваю, — досадливо отмахнулась она.
— Посмотри! Там Лана Фаррар!
— И что? — проворчала Барбара.
— Ты с ней знакома, разве нет?
— Виделись пару раз.
— Представь меня ей!
— Еще чего!
— Ну пожалуйста! — Я с надеждой заглянул Барбаре в глаза.
Ничто не радовало ее больше, чем отказать в искренней просьбе.
— Не стоит, малыш.
— Но почему нет?
— Что за допрос? Лучше принеси мне выпить.
— Сама иди за своей чертовой выпивкой.
Устроив ей в кои-то веки демарш, я удалился. Я знал, что Барбара в ярости и позже меня ждет суровая расплата. Но это было неважно. Я пошел через всю комнату прямо к Лане. С каждым шагом время словно замедлялось. Окружающая реальность перестала существовать. Я слабо соображал, что делаю. Видимо, я растолкал окружавших ее людей, сейчас уже не помню. Я не видел никого, кроме Ланы.
Я очутился внутри круга, рядом с ней. Я пялился на Лану, а она вежливо слушала какого-то мужчину, хотя не могла не заметить мое присутствие.
Наконец она повернулась ко мне.
— Я люблю вас! — выпалил я.
Это были первые слова, которые я ей сказал. Люди в кружке застыли в замешательстве, а потом разразились дружным хохотом.
— И я вас. — К счастью, Лана тоже рассмеялась.
Вот так все и началось. Мы проговорили весь вечер (мне приходилось постоянно оттеснять других желающих пообщаться с Ланой). Она хохотала, когда я шутил о новомодной постановке, которую мы вынуждены были сегодня смотреть. Между делом я упомянул, что у нас есть общая знакомая, Кейт, и Лана сразу заметно расслабилась.
И все же мне предстояла нелегкая задача: убедить Лану, что я не псих и не одержимый фанат, а личность, равная ей — пусть не в славе и не в богатстве, но в интеллекте. Я изо всех сил пытался произвести впечатление. Я очень хотел понравиться Лане. Зачем? Если честно, я и сам не понимал. В глубине души я догадывался, что мечтаю привязать ее к себе. И даже потом я так и не мог ее отпустить.
Поначалу Лана держалась настороженно, однако слушала с вниманием. Сейчас я уже не столь находчив, как в лучшие годы. Я смогу выдать остроумный ответ, если вы дадите мне дня три на подготовку. Но в тот вечер, о чудо, звезды сошлись в мою пользу. Я наконец-то смог победить свою скромность!
Более того, я источал уверенность, ум мой был ясен, а вино, выпитое в правильном количестве, добавило мне красноречия, остроумия и позволило свободнее выражать мысли на самые разные темы. Я со знанием дела рассуждал о театре — к примеру, о нынешних и будущих постановках. И даже порекомендовал Лане пару менее известных спектаклей, которые, на мой взгляд, стоило посмотреть. А еще посоветовал несколько выставок и галерей, о которых она не слышала. Иными словами, я убедительно изобразил человека, которым всегда мечтал стать: уверенного в себе, образованного, острослова и любимца публики. Именно таким я увидел себя в глазах Ланы. В тот вечер я блистал.
В конце концов Барбара Уэст не выдержала и присоединилась к нам. Сияя улыбкой, она приветствовала Лану будто старого друга. Та ответила безупречно вежливо, но я почувствовал, что Барбара ей неприятна. И это открытие еще больше расположило меня к Лане.
Когда Барбара удалилась в дамскую комнату, Лана, пользуясь случаем, спросила, в каких я отношениях с мисс Уэст.
— Вы пара?
Признаюсь, я ответил расплывчато, назвав Барбару «партнером», и больше на эту тему не распространялся. Я понимал, почему Лана решила задать этот вопрос.
Когда мы познакомились, она была одинока, а Джейсону еще только предстояло появиться на сцене. Полагаю, Лана пыталась аккуратно выяснить, насколько я безопасен. Раз я с кем-то встречался, то вряд ли стал бы приставать с ухаживаниями и тому подобным. Представляю, как она от этого устала.
К концу вечера мы договорились прогуляться по набережной в воскресенье. Тайком от Барбары я попросил у Ланы номер телефона. И, к моей вящей радости, она его дала.
■ ■ ■
Когда мы с Барбарой отправились домой, с моих губ не сходила улыбка. Я был на седьмом небе от счастья. Барбара, наоборот, хмурилась.
— Дерьмовая постановка. Даю им три недели, а потом их выкинут из репертуара.
— Ну не знаю, — возразил я, глядя на плакат, где Кейт в роли Гедды Габлер целится из пистолета. — Я отлично провел вечер.
Барбара посмотрела на меня с ненавистью.
— Еще бы. Я видела.
Больше она тогда ничего не сказала. Потом все же отомстила мне за дерзкое поведение. В итоге, как вы увидите, мне пришлось заплатить. О да. И очень дорого.
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Мне трудно писать о дружбе с Ланой. Слишком много хочется сказать. Разве можно с помощью нескольких избранных эпизодов описать медленный и сложный процесс сближения двух людей, между которыми постепенно возникают доверие и привязанность? Или лучше выделить только один случай из нашей многолетней дружбы, будто наугад вытащенную из колоды карту, чтобы передать хоть частицу тех чувств? Почему бы нет?
В таком случае я выбираю нашу самую первую прогулку в воскресенье, в конце мая. Она объяснит все, что случилось позже. И как два человека, которые были столь близки во многих отношениях, в конце концов перестали понимать друг друга.
■ ■ ■
Мы встретились на Саут-Бэнк, чтобы пойти вдоль Темзы. Я купил возле метро красную розу. Но, протянув цветок Лане, по ее лицу сразу понял, что не стоило так делать.
— Надеюсь, это не означает, что мы начали не с той ноги? — сухо сказала она.
— И с какой же? С левой или с правой? — неудачно пошутил я.
Лана улыбнулась, не желая развивать тему. Мы немного прошлись, а потом сели на скамье на набережной, прихватив из ближайшего паба по бокалу вина. Немного помолчали. Лана крутила в руках розу.
Наконец она заговорила:
— Барбара в курсе, что ты здесь?
— Барбара? — удивился я. — Поверь мне, ее мало интересует, куда я хожу. А что?
— Да так, просто любопытно. — Лана пожала плечами.
— Ты переживала, что она тоже придет? — засмеялся я. — Думаешь, Барбара сейчас с биноклем и ружьем подглядывает за нами из кустов?.. С нее станется.
Лана рассмеялась. Я улыбнулся, услышав ее смех, такой знакомый по фильмам.
— Не волнуйся, я полностью в твоем распоряжении, — уверил я.
Ох, как неловко!.. До сих пор стыдно вспоминать об этом.
Лана улыбнулась, но не ответила. А потом поднесла розу к моему лицу.
— А роза? Что это означает?
— Ничего. Просто роза.
— Барбара знает, что ты купил мне цветок?
— Конечно, нет, — засмеялся я. — Это же пустяк. Просто цветок. Прости, если поставил тебя в неловкое положение.
— Дело не в этом. — Лана на миг отвернулась. — Ладно, неважно. Пойдем?
Мы допили вино и двинулись дальше вдоль Темзы.
Взглянув на меня, Лана тихо проронила:
— Понимаешь, я не могу дать тебе то, чего ты хочешь. На что надеешься.
Я заулыбался, стараясь скрыть волнение.
— На что надеюсь? Ты имеешь в виду дружбу? Я ни на что не надеюсь.
Лана грустно улыбнулась.
— Нет, Эллиот, надеешься. Ты ищешь любви. Это сразу видно.
Чувствуя, как заливаюсь краской, я смущенно отвел взгляд. Лана тактично заговорила о другом, наша прогулка подходила к концу. Вопрос больше не поднимался: очень аккуратно, но твердо Лана дала понять, что романтических отношений между нами быть не может. И я оказался во френдзоне.
По крайней мере, так я тогда подумал. Сейчас я не был бы столь категоричен. На мое восприятие ситуации во многом повлияло прошлое. И кривое стекло, сквозь которое я смотрел на мир. Я искренне считал себя непривлекательным, ведь я жил с этим чувством с самого детства. Уродливый, отталкивающий, ненужный…
А что, если б я хоть на миг сбросил кандалы нездорового самовосприятия? А что, если б я как следует вслушался в слова Ланы? Тогда бы я понял: ее слова касались меня постольку-поскольку, зато многое говорили о ней самой.
Все мы крепки задним умом. И теперь, пользуясь этим преимуществом, я могу услышать, что же сказала тогда Лана. Она говорила о своей тоске, о безнадежности, об одиночестве. Иначе Лана не сидела бы воскресным вечером на скамье со мной, почти незнакомцем. И, обвинив меня в желании найти любовь, на самом деле имела в виду, что я искал спасения. «Я не могу спасти тебя, Эллиот, — говорила она. — Ведь меня саму надо спасать!»
Сообрази я это тогда — будь я не таким слепым и боязливым, а, наоборот, смелым и решительным, — возможно, я повел бы себя совсем иначе. И эта история закончилась бы не столь печально…
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С тех пор я сопровождал Лану на прогулках по Лондону. Мы ходили часами. Сколько вечеров провели, шагая по мостам и вдоль каналов, бродя по паркам… Попутно обнаруживали старинные и необычные пабы, спрятанные в переулках, а иногда и под землей.
Я часто думаю о наших прогулках. О чем мы говорили и о чем не решались высказаться вслух. О вопросах, которые обошли молчанием, не затронули, сбросили со счетов. Обо всем, чего я не заметил.
Как я уже упоминал, Лана всегда видела в людях самое светлое, пробуждая в них стремление измениться, стать лучшей версией себя. Да и сама не была исключением. Она старалась стать такой, какой ее видел я. Теперь я понимаю. Мы разыгрывали друг для друга представление. Мне очень грустно это признавать. Вспоминая прошлое, я задумываюсь: неужели наша дружба была лишь притворством?
Нет, нет! Глубоко внутри все было по-настоящему. Лана по-своему тоже убегала от прошлого, как и я. Выражусь менее поэтично — она тоже оказалась в заднице. Вот что нас сплотило в первую очередь. Мы оба не знали, как жить дальше.
Тогда я ни о чем таком не догадывался. Многое стало очевидно лишь сейчас. И теперь, вооруженный новыми знаниями, я всматриваюсь в прошлое, пытаясь разглядеть признаки печального конца в самом начале, сопоставить скрытые намеки и сигналы, которые не заметил, потому что был молод, влюблен и благоговел перед Ланой.
Честно говоря, я не желал видеть рядом с собой печальную страдалицу. Сломленного, испуганного человека. Меня гораздо больше интересовал ее публичный образ, маска. И я старался не всматриваться, чтобы не заметить в ней трещины.
Иногда во время прогулок я спрашивал Лану о ранних работах. Но она не любила о них говорить — мне даже становилось обидно, ведь я пересмотрел все эти дорогие моему сердцу фильмы по многу раз.
— Ты осчастливила стольких людей! И меня тоже, — восхищался я. — Можешь этим гордиться.
— Ну, не знаю, кого я там осчастливила, — Лана пожимала плечами.
— Зато я знаю. Я ходил на все твои фильмы.
Я не пересекал черту, не желая ставить ее в неловкое положение. Я не решался открыть ей всю степень моей… чего? Тут надо помягче: не одержимости, а скажем иначе — любви. Ведь это была именно любовь.
Итак, мы с Ланой стали друзьями… Друзьями и только? Не уверен. Даже если мужчина — попытаюсь выразиться деликатно — неопасный, немаскулинный, робкий, как я, он все равно реагирует на красивую женщину. В нем вспыхивает страсть. Между нами всегда чувствовалось подспудное напряжение. Едва заметная дрожь, тень желания. Она окутывала нас невидимой паутиной.
■ ■ ■
Чем больше мы сближались, тем короче становились наши прогулки. Почти все время мы проводили у Ланы дома — в ее огромном шестиэтажном особняке в Мейфэре. Черт, я скучаю по этому дому… Помню благоухание, которое разливалось в холле. Помню, как я замирал и, прикрыв глаза, втягивал носом аромат, упивался им. Запах пробуждает воспоминания. В этом он похож на вкус. Запахи и вкусы, словно машина времени, переносят нас — неконтролируемо, а иногда и против воли — в прошлое.
Стоит мне уловить запах лакированного дерева и прохладных камней, как я моментально оказываюсь в том старом доме, где царил особый аромат холодного венецианского мрамора, темного лакированного дуба, лилий, сирени, благовоний из сандалового дерева, — и на душе становится спокойно и тепло. Если б я мог упаковать этот запах в пузырьки и продавать, то заработал бы чертову уйму денег.
Я сделался неотъемлемой частью этого дома. Я ощущал себя членом семьи. Незнакомое, поистине волшебное чувство. Из комнаты Лео доносятся гитарные аккорды — мальчишка учится играть. Из кухни, где властвует Агати, исходят дразнящие ароматы еды. А в гостиной мы с Ланой беседуем, играем в карты или в нарды.
«Какая обыденность, — скажете вы. — Как банально». Возможно. Не спорю. Любовь к домашней жизни — отличительная черта британцев. Выражение «мой дом — моя крепость» в Англии не пустой звук. Я хотел лишь одного — быть уверенным, что нас с Ланой в этой крепости никто не потревожит.
Всю жизнь я искал любви в самом широком смысле слова. Я хотел, чтобы меня увидели, приняли, окружили заботой. Но в юности я был слишком поглощен созданием своей фальшивой личности — идеалом, к которому стремился. И поэтому просто не мог строить отношения с другим человеком. Я никого не подпускал ближе определенной границы. Я постоянно играл роль, и когда бы ко мне ни проявляли теплые чувства, пустота внутри почему-то не заполнялась. Ведь эти чувства предназначались тому, другому, не мне.
Все травмированные люди ходят по одному и тому же замкнутому кругу — они отчаянно жаждут любви, но, обретя, не способны ее ощутить. Потому что нам не нужно, чтобы кто-то любил подставную личность, маску. На самом деле мы очень нуждаемся, мы отчаянно хотим, чтобы полюбили того единственного, кого никогда никому не покажем: уродливого испуганного ребенка в нас.
С Ланой все было иначе. Я позволил ей увидеть этого ребенка. По крайней мере, на миг.
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Мой психотерапевт часто приводила знаменитые слова Страшилы, персонажа «Удивительного волшебника из страны Оз»[29]. Вы наверняка помните. Очутившись в мрачном Заколдованном лесу, Страшила говорит: «Я, конечно, не знаю, но, по-моему, чтобы выбраться из леса, нужно пройти сквозь темную чащу».
Так Марианна образно описывала процесс терапии. И она была права: сначала пациент проходит через самые темные дебри и лишь потом выбирается к свету. В душе человека настает рассвет.
Слегка отойдя от темы, замечу, что у меня даже есть теория: каждого человека можно соотнести с каким-нибудь героем этой книги. Есть Дороти Гейл, потерявшаяся девочка, которая ищет свое место в жизни; невротик Страшила — ему важно, чтобы окружающие поняли, как он умен; грозный Лев, который на самом деле ужасно труслив и боится больше остальных; и Железный дровосек, лишенный сердца.
Много лет я считал себя Железным дровосеком. Думал, что мне недостает самого главного: сердца, способности любить. Я знал, что любовь где-то там, в непроглядной тьме, и всю жизнь искал ее на ощупь, пока не встретил Лану. Благодаря ей я понял, что у и меня есть сердце. Просто я не знал, как им пользоваться.
Но если я не Железный дровосек, то… кто? К своему ужасу, я понял, что мой персонаж — сам Волшебник страны Оз. Я всего лишь иллюзия, эффектный фокус, которым из-за ширмы управляет испуганный человечек.
Интересно, а кто вы? Будьте с собой честны, и ответ вас удивит. Главный вопрос — отважитесь ли вы на честность?
«В глубине вашего сознания прячется испуганный ребенок: по-прежнему не уверенный в себе, неуслышанный, недолюбленный». В тот вечер, когда Марианна произнесла эти слова, моя жизнь бесповоротно изменилась. Годами я притворялся, что у меня не было детства. Я стер его из памяти — или так казалось — и потерял ребенка в себе. Пока однажды в январе, туманным лондонским вечером, Марианна не помогла его снова найти.
После той сессии я отправился на долгую прогулку. Стоял обжигающий холод. Серое небо заволокли тяжелые облака. Вот-вот мог пойти снег. Я целый час шагал от Примроуз-Хилл до дома Ланы в Мейфэре. Мне нужно было совладать с волнением. Поразмыслить о себе и ребенке, запертом в моей голове.
Я представил его: маленький, дрожащий, испуганный. Тщедушный недоразвитый человечек, закованный в цепи узник моего разума. Пока я шел, стали всплывать воспоминания. Все несправедливое, жестокое, что я заставил себя забыть, — все, что пришлось вытерпеть этому ребенку.
И тогда я поклялся. Принес обет. Дал слово — называйте как угодно — отныне буду к нему прислушиваться и заботиться о нем. И он вовсе не урод, не тупой и не никчемный. Или нелюбимый. Он любим — его, черт возьми, люблю я. И отныне стану для него родителем. Знаю, поздновато спохватился, но лучше поздно, чем никогда. И на сей раз я выращу его как следует!
Я взглянул вниз и увидел его. Рядом со мной шел маленький мальчик. Он едва поспевал за моими шагами. Я сбавил темп и протянул ему руку. «Все хорошо, — прошептал я. — Я с тобой. Теперь ты в безопасности, обещаю».
■ ■ ■
До Ланы я добрался насквозь продрогший и припорошенный снегом. Она была дома одна. Мы устроились у камина и, попивая виски, смотрели на падающий за окном снег. Я рассказал ей о своей епитимье — назовем это так. Мне пришлось потрудиться, чтобы объяснить все Лане. Я говорил, стараясь не поддаваться страху, что не смогу внятно донести свою мысль. Но я зря переживал. Лана молча слушала, снаружи тихо падал снег, и тут я впервые увидел, как она плачет.
В тот вечер мы оба плакали. Я открыл Лане все мои секреты — почти все, — а она мне свои. Мы доверили друг другу страшные тайны, которых так стыдились, рассказали об ужасных скелетах в шкафу. И не было никакого стыда, страха осуждения, осторожности. Только открытость и правда.
Я впервые по-настоящему говорил с другим человеческим существом. Не знаю, какие подобрать слова. Я впервые чувствовал себя живым! Я не играл роль, понимаете? Не притворялся, не имитировал… не почти жил, а по-настоящему проживал свою жизнь!
Именно тогда мне впервые приоткрылась другая Лана — тайная личность, о существовании которой не подозревал никто, в том числе и я. Теперь я ее увидел — во всей беззащитности наготы. Узнал о детстве Ланы: о грустной одинокой девочке и о жутких вещах, которые с ней случились. Лана рассказала об Отто и о мучительных годах их семейной жизни. Судя по всему, он был лишь одним из многих мужчин, которые причиняли Лане страдания.
Я поклялся себе, что не стану таким же. Я буду защищать Лану, любить и оберегать. И никогда ее не предам. И никогда не подведу.
Я взял Лану за руку и с чувством сказал:
— Я тебя люблю!
— И я тебя, — ответила она.
Наши слова повисли в воздухе, как дым. Мы по-прежнему не расцепляли рук, и я, не отрывая от Ланы глаз, очень медленно потянулся к ней… ближе… еще ближе. Наши губы оказались в миллиметре друг от друга. Я нежно поцеловал Лану в губы. Это был самый чудесный поцелуй в моей жизни — чистый, деликатный, исполненный любви.
■ ■ ■
Следующие несколько дней я много думал о нашем поцелуе и том, что он мог означать. Пожалуй, он стал окончательным подтверждением давно существовавшего между нами напряжения — исполнением давнего невысказанного обещания. Как выразился бы господин Леви, я сформулировал свою самую заветную цель. В чем она заключалась? Быть любимым, конечно! Я наконец-то почувствовал, что меня полюбили.
Мы с Ланой созданы друг для друга. Теперь я понял. Я не представлял, что способен испытывать столь глубокие чувства. Это была моя судьба.
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Сейчас я расскажу вам то, чего еще никому не говорил. Я хотел сделать Лане предложение. Я понял, что наши с ней отношения неуклонно движутся в сторону романтики. Возможно, между нами нет искр бешеной страсти, но они, знаете ли, потухают так же быстро, как вспыхивают. Я говорю о неярком, зато ровном пламени истинной, глубокой привязанности и взаимного уважения. Вот что долговечно. Вот что такое любовь.
Теперь мы с Ланой почти не расставались. По логике, мне следовало уехать от Барбары Уэст и поселиться у Ланы. Мы бы поженились и жили бы долго и счастливо.
Что здесь не так? Если б речь шла о вашем ребенке, разве вы не пожелали бы ему того же? Красивой и обеспеченной жизни, уверенности в завтрашнем дне. Счастья, стабильности и, конечно, любви. В чем проблема, если я хочу этого для себя? Из меня вышел бы прекрасный муж. Кстати, о мужьях. Я видел порядочно фотографий Отто: он тоже не был писаным красавцем, уж поверьте.
Да, я настаиваю. Несмотря на разницу во внешних данных и в суммах на банковских счетах, я утверждаю: мы Ланой были бы прекрасной парой. Конечно, не такой сексуально-гламурной, как они с Джейсоном. Зато не озабоченной тем, как мы выглядим со стороны, и по-настоящему счастливой. Как два радостных и довольных ребенка.
■ ■ ■
Я решил придерживаться традиций — как в старом кино. Я задумал произнести красивую речь: признаться в любви, рассказать, как наша дружба переросла в глубокое чувство и все в таком духе. Я репетировал маленький спич, который должен был завершиться предложением руки и сердца.
Я даже купил кольцо… признаюсь, дешевое. Простая полоска серебра — вот и все, что я мог себе позволить. Я собирался со временем заменить его на более солидное украшение, когда разбогатею. В конце концов, это лишь символический знак моей любви. Скромное кольцо значило ничуть не меньше любого острова, который мог купить Отто.
В пятницу вечером я с кольцом в кармане поехал к Лане на открытие художественной галереи в Саут-Бэнк. Я хотел тайком увести ее на крышу и сделать предложение. Сверху звездное небо, внизу Темза — что может служить лучшей отсылкой к нашим многочисленным прогулкам по набережной!
Однако в галерее Ланы не оказалось. Зато у стойки с напитками я заметил Кейт.
— Привет! Не знала, что ты придешь. — Она состроила забавную рожицу. — А где Лана?
— Я собирался задать тебе тот же вопрос.
— Опаздывает, как обычно. — Кейт указала на стоящего рядом мужчину. — Познакомься, это мой новый приятель. Правда, он дьявольски красив? Джейсон, это Эллиот.
И тут к нам подошла Лана. Их с Джейсоном представили друг другу. А потом… Ну, остальное вам известно.
В тот вечер Лана была сама на себя не похожа. Она не давала Джейсону проходу, бесстыдно флиртовала. Практически вешалась ему на шею. А со мной вела себя очень странно, холодно и даже пренебрежительно. Не желала со мной разговаривать и вела себя так, словно меня не существовало.
Я уехал из галереи подавленный и сбитый с толку. В кармане лежало твердое холодное кольцо, и я машинально крутил его между пальцами. Меня стало накрывать знакомое чувство отчаяния и неотвратимости.
В голове раздался всхлипывающий детский голосок: «Конечно, она не захотела быть с тобой. Она тебя стыдится! Ты для нее недостаточно хорош, открой глаза! Она пожалела о том поцелуе. И сегодня нарочно указала тебе место».
Что ж, справедливо. Может, и так. Может, у меня нет ни единого шанса с Ланой. В отличие от Джейсона, я не искусный соблазнитель. Если, конечно, не считать пожилых женщин.
Дома меня уже ждала надзирательница. Она работала над книгой весь вечер и теперь сидела в гостиной с большой порцией шотландского виски.
— Ну, как прошло? Выкладывай все сплетни. Хочу полный отчет!
— Никаких сплетен. Сплошная скука.
— Да ладно!.. Наверняка что-нибудь случилось. Я сегодня весь день трудилась, зарабатывала нам на кусок хлеба. Развлеки меня хоть немного перед сном.
Я был не в настроении ей потакать и отвечал односложно. Барбара тут же почувствовала мое состояние. И, как истинный хищник, не смогла удержаться, чтобы не добить жертву.
— Что случилось, дорогуша? — Она впилась в меня своими цепкими глазами.
— Ничего.
— Ты какой-то слишком тихий. В чем дело?
— Ни в чем.
— Точно? Ну-ка признавайся. Что произошло?
— Тебе не понять.
— О, спорим, я угадаю. — Барбара расхохоталась с довольным видом. Как ребенок, видя, что его злая шалость удалась.
Ее поведение сильно меня задело.
— Что смешного?
— Это шутка для своих. Тебе не понять.
Я не ответил. Барбара пыталась меня спровоцировать, но я не собирался с ней ссориться. Горький опыт научил меня, что спорить с нарциссической личностью бесполезно. Единственный способ победить — уйти.
— Я иду спать.
— Погоди. — Она поставила бокал с виски на столик. — Помоги мне подняться наверх.
К тому времени Барбара ходила с тростью, и подъем по лестнице давался ей все труднее. Одной рукой она хваталась за перила, а я поддерживал ее под локоть другой.
И мы медленно преодолевали ступеньку за ступенькой.
— Кстати, я сегодня видела твою подружку Лану, — сказала Барбара. — Мы пили чай и мило болтали.
— Правда? — Мне это показалось странным. Они же не подруги. — И где вы встречались?
— У Ланы дома, естественно. Бог мой, ну и дворец… Не знала, что ты метишь так высоко. Не зарывайся. Помни, что случилось с Икаром.
— С Икаром? — рассмеялся я. — Ты вообще о чем? Перебрала виски?
Барбара хищно осклабилась.
— О, ты прав, что испугался. Я бы на твоем месте тоже напряглась. Мне пришлось остановить все это.
Мы добрались до второго этажа. Барбара стояла, отдуваясь, и я вручил ей трость.
— Остановить что? — Я попытался разыграть удивление.
— Тебя, малыш. Мне пришлось открыть бедной девочке глаза. Она тебя не заслуживает. Тебя мало кто достоин.
— Барбара, что ты наделала?! — Я в ужасе уставился на нее.
Она злорадно расхохоталась, а потом заговорила, подчеркивая каждое слово ударом трости об пол, явно наслаждаясь собой:
— Я ей все о тебе рассказала. Назвала твое настоящее имя. Объяснила, из какой дыры тебя вытащила. Я распорядилась, чтобы за тобой следили, и знала, куда ты шлялся каждый день. Все это я сообщила Лане. А еще — что ты опасный тип, лжец и социопат. И что ты охотишься за ее деньгами. Как и за моими. Я рассказала ей, что недавно застала тебя с поличным, когда ты рылся в моих таблетках. И не один раз, а два. И предупредила: «Если со мной что-нибудь случится, не удивляйся, Лана».
Барбара расхохоталась, выбивая тростью барабанную дробь.
— Бедняжка перепугалась до смерти! Знаешь, что она сказала? «Если все это правда, как вы можете жить с ним под одной крышей?»
— И что ты ответила? — тихим, лишенным эмоций голосом спросил я. На меня вдруг навалилась усталость.
Барбара выпрямилась и с достоинством проговорила:
— Мне пришлось напомнить Лане, что я писатель. «Я держу его рядом не из жалости и не из любви, а для исследования — как объект, который вызывает гадливое любопытство. Примерно так же люди держат дома террариум со змеями».
Она расхохоталась и снова застучала тростью об пол, аплодируя своей остроте.
Я ничего не ответил. Но, скажу вам, в тот момент я ненавидел Барбару. Ненавидел всей душой. Я мог бы ее убить. Достаточно вышибить у нее палку из рук. А потом слегка-слегка подтолкнуть, она упадет и покатится вниз по лестнице, с глухим стуком ударяясь о каждую ступеньку до самого первого этажа… а потом на мраморном полу с хрустом переломится ее шея.
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Я пойму, если вы подумали, будто после всего, что наговорила обо мне Барбара, Лана не захотела больше меня видеть. Много ли надо, чтобы рассорить людей… К счастью, Лану было не так легко сбить с толку. Представляю, как она отреагировала на злобную клевету, на попытку очернить меня и разрушить нашу дружбу.
«Барбара, почти все, что вы сейчас сказали про Эллиота, неправда, — сухо ответила Лана. — А остальное мне давно известно. Он мой друг. И я люблю его. Вон из моего дома!»
Вот так мне нравится рисовать в своем воображении эту сцену. На самом деле Лана от меня отдалилась. И что хуже всего — мы не касались опасной темы. Никогда. Я лишь со слов Барбары знал, что этот разговор вообще состоялся. Можете себе представить? Лана ни разу не говорила про визит Барбары. А я много раз хотел поднять эту тему, чтобы вынудить Лану объясниться, но так и не решился. Меня бесило, что у нас появились секреты друг от друга, темы, которые мы тщательно обходили. Куда подевалось прежнее доверие?
К счастью, Барбара Уэст вскоре умерла. Без сомнения, Вселенная облегченно вздохнула, когда Барбары не стало. Я-то уж точно. Почти сразу же Лана опять стала мне звонить, и наша дружба возобновилась. Видимо, она решила похоронить ядовитые слова Барбары вместе со старой ведьмой. Но для меня и Ланы было слишком поздно. Слишком поздно для «нас».
К тому времени Лану и Джейсона «закрутил ураган страсти», как, захлебываясь от восторга, написали в «Дейли мейл». Через несколько месяцев после знакомства они поженились.
Сидя в церкви на церемонии венчания, я очень хорошо понимал, что сердце сегодня разбито не только у меня. Рядом сидела Кейт, вся в слезах и заметно подшофе. Я был впечатлен: она не сломалась, а, наоборот, оставшись верной себе, пришла на свадьбу с гордо поднятой головой. Несмотря на то, что лучшая подруга бесчестно увела ее любимого.
Возможно, Кейт не надо было приходить. Пожалуй, ей, как и мне, ради сохранения душевного равновесия, следовало отдалиться от Ланы и Джейсона. Но она была не в силах этого сделать. Кейт слишком любила их обоих и не смогла бы отказаться ни от Ланы, ни от Джейсона.
Она постаралась подавить свои чувства к Джейсону и оставить прошлое в прошлом. Удалось ли ей это — большой вопрос.
■ ■ ■
Должен признаться, я знал, что между Джейсоном и Кейт некоторое время назад вспыхнул роман. Я обнаружил это совершенно случайно. Был вечер четверга, я приехал в Сохо. Скажем так, у меня была назначена встреча. Я добрался до места слишком рано и решил заскочить в паб, чтобы скоротать время. И когда я повернул на Грик-стрит, угадайте, кто выходил из дверей знаменитого старинного паба «Коуч энд хорзес»? Оттуда, опасливо озираясь по сторонам, вышла Кейт. Я уже хотел ее окликнуть, но следом появился Джейсон, тоже с видом нашкодившего ребенка.
Я стоял на другой стороне улицы. Каждый из них легко мог меня увидеть, если б поднял глаза. Однако Кейт и Джейсон, не сказав друг другу ни слова, глядя себе под ноги, торопливо разошлись в разные стороны.
«Та-а-ак, — подумал я. — Ну и что здесь происходит?» Надо же, какое странное поведение. И весьма красноречивое. Джейсон и Кейт встречаются отдельно от Ланы! Интересно, а Лана в курсе? Я сделал мысленную пометку хорошенько обдумать, как воспользоваться увиденным с пользой для себя.
Дело в том, что я не терял надежду. Я по-прежнему любил Лану. И твердо верил, что однажды мы поженимся. Да, Лана вышла за Джейсона, что несколько осложняло ситуацию. Но моя цель, как сказал бы господин Леви, осталась неизменной.
Когда Лана с Джейсоном поженились, я, как и все вокруг, решил, что долго они не продержатся. Мне казалось, что, прожив несколько месяцев с занудой вроде Джейсона, Лана одумается. Поймет, какую чудовищную ошибку совершила, и увидит, что я все еще ее жду. По сравнению с Джейсоном я покажусь обходительным и утонченным, как Кэри Грант в старом кино — небрежно прислонившийся к пианино, с сигаретой в одной руке и бокалом мартини в другой. Находчивый, скромный, душевный, любящий — и, совсем как фильмах с Кэри, в конце девушку заполучу я.
Как ни странно, Лана и Джейсон продолжали жить вместе. Месяц за месяцем, год за годом. Для меня это была пытка. Без сомнения, их брак держался благодаря Лане. Джейсон мог и святого вывести из себя, но Лана, судя по всему, была еще святее. Видимо, она выбрала путь великомученицы.
Поэтому, случайно увидев Кейт и Джейсона в Сохо, я подумал, что это самый настоящий подарок судьбы. И надо выжать из него по максимуму. Мне пришло в голову, что неплохо бы проследить за Кейт. Звучит, как в шпионском триллере, но на самом деле все гораздо прозаичнее. Не нужно быть Джорджем Смайли[30], чтобы проследить за Кейт Кросби. Она не пряталась, не пыталась скрыться в толпе, а я держался незаметно.
Кейт играла в успешном ремейке пьесы Теренса Раттигана «Глубокое синее море»[31], которую ставили в Театре принца Эдварда в Сохо. И от меня требовалось лишь стоять в тени на другой стороне дороги и не сводить глаз со служебного входа. После спектакля появилась Кейт, раздала многочисленным поклонникам автографы. Затем она пошла по улице, а я двинулся следом.
Далеко идти не пришлось: от служебного входа в театр до двери паба. Кейт свернула за угол и через черный ход скрылась — да, вы угадали — в том самом пабе «Коуч энд хорзес». Сквозь узкие окошки паба я увидел за угловым столиком Джейсона, который ждал ее с парой бокалов. Кейт поприветствовала его долгим поцелуем.
Я не верил своим глазам. Меня поразило не столько открытие, что Кейт и Джейсон любовники (честно говоря, над браком Ланы всегда висел этот дамоклов меч), сколько их невероятная беспечность. Они не замечали ничего вокруг и, напиваясь, вели себя все более отвратительно. Эти двое были настолько поглощены друг другом, что я оставил свой пост у окна и рискнул зайти в паб.
Я сел в другом конце зала и, попивая водку с тоником, продолжал наблюдение. Словно по заказу, сидевшая за пианино старушка наигрывала припев из песни Ноэла Кауарда «Если бы любовь была всюду»: «Я верю, чем сильнее любишь человека, чем больше доверяешь, тем скорее его потеряешь».
Когда Кейт с Джейсоном вышли из паба, я последовал за ними. Пару мгновений посмотрел, как они целуются в переулке. Решив, что увидел достаточно, я сел в такси и отправился домой.

10

С тех пор я подробно записывал в дневнике все, что видел — когда, во сколько и где тайно встречались Джейсон и Кейт. Я отмечал всё, интуитивно чувствуя, что это может пригодиться. Часто во время слежки я задумывался, какова истинная природа связи Кейт и Джейсона. Что каждый из них выносит из этих отношений (помимо очевидного)? И почему они так упорно продолжают идти по тому пути, который, на мой взгляд, неизбежно приведет к катастрофе?
Порой я смотрел на их роман с позиции Валентина Леви, вычленяя мотив, намерение и цель. Как всегда, самое главное — мотив. Что толкнуло Джейсона на роман: скука, сексуальное влечение или эгоизм? Или я слишком жесток? Ну хорошо, будь я добрее, я бы сказал, что Джейсону легче общаться с Кейт. Лана чудесный человек, но из-за ее привычки видеть в людях только хорошее каждый считал, что обязан соответствовать идеалу. А Кейт, со своим циничным взглядом на человеческую натуру, больше располагала к доверию — хотя Джейсон наверняка и ей не говорил всей правды.
Впрочем, истинная причина неверности Джейсона, как я полагаю, кроется в самых темных чертах его личности. Ему нравилось считать себя важной шишкой. Джейсон был неуступчив и агрессивен — черт, да он мог слететь с катушек даже из-за проигрыша в нарды.
И что же получается, когда мужчина такого склада берет в жены кого-то вроде Ланы? Женщину, личность которой во всех смыслах несравнимо более масштабна? Неужели он не захочет ее наказать? Раздавить, сломить. И назвать это любовью. Роман с Кейт — это месть Джейсона, акт ненависти, а не любви.
Ввязываясь в роман с Джейсоном, Кейт руководствовалась иным мотивом. На память приходит мысль Барбары Уэст о том, что эмоциональная измена гораздо страшнее физической. «Трахаешь другую? Пожалуйста, — сказала она. — Но если ты привел ее в ресторан, держишь за руку, делишься мечтами и планами, то ты предал меня!»
Именно этого хотелось Кейт — говорить за обедом, держаться за руки и сгорать от страсти. Закрутить настоящий любовный роман. Кейт мечтала, чтобы Джейсон ушел от Ланы к ней, и постоянно на него давила. А Джейсон все сопротивлялся. Можно ли его винить? Парню было что терять.
■ ■ ■
Однажды поздним вечером я прокрался за Кейт в бар в Чайнатауне. Там она встречалась с подругой, рыжеволосой Полли. Они сели у окна и стали болтать. Я стоял в тени на противоположной стороне улицы. Можно было не волноваться, что меня увидят, — обеих подруг слишком занимал увлекательный разговор. В какой-то момент я заметил на глазах Кейт слезы. Даже не умея читать по губам, я понял, что они обсуждали. Я хорошо знал Полли. Она работала у Гордона помощником режиссера и состояла с ним в длительных отношениях. Об этом знали все, кроме жены Гордона.
Полли во многом была непростым человеком, но мне она нравилась. Полли говорила прямо и искренне, поэтому я легко представил, как разворачивался их разговор. Кейт решила излить душу, рассчитывая на понимание. Но судя по тому, что я увидел сквозь окно, она ошиблась.
— Завязывай, — отрезала Полли. — Завязывай немедленно.
— В смысле?
— Кейт, послушай. Если он не уйдет от жены сейчас, то не уйдет никогда. Поставь вопрос ребром. Дай ему тридцать дней, месяц, чтобы расстаться с женой, или между вами все кончено.
Полагаю, эти слова стали проклятием Кейт. Тридцать дней миновали, а она так и не последовала совету Полли. Время шло, и Кейт постепенно начала осознавать, что наделала. Ее стала мучить совесть.
Пусть это вас не удивляет. Надеюсь, я справился с задачей и у вас сложилась четкая картина, что, несмотря на свои многочисленные ошибки, в целом Кейт — хороший человек, совестливый и добросердечный. И длящееся столько времени предательство лучшей подруги, циничное и жестокое, превратилось для нее в пытку.
Чувство вины росло, и в итоге Кейт стала одержима идеей «расставить точки над i», как она сама выражалась. Кейт хотела устроить честный и откровенный разговор втроем с Ланой и Джейсоном. Излишне говорить, что Джейсон выступил решительно против.
Лично я думаю, что помыслы Кейт были как минимум наивны. Одному богу известно, как представляла себе Кейт этот разговор. Раскаяние со слезами, а затем прощение и примирение? Неужели она и правда верила, что Лана благословит их роман и все закончится ко всеобщей радости? Кейт следовало быть умнее. Жизнь устроена иначе.
Видимо, в глубине души она была еще и романтиком. Вот что роднило ее и Лану — двух совершенно разных во всех остальных отношениях женщин. Они обе верили в любовь! Это, как вы увидите, и разрушило их дружбу.
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Учитывая, что Кейт и Джейсон вообще не скрывались, я понимал, что об их романе знают многие. Театральный мир Лондона довольно тесен, сплетни об этих двоих наверняка уже разнеслись. И, наверное, рано или поздно новости дошли бы до Ланы? Не факт. Несмотря на известность и прогулки по городу, она жила замкнуто, общаясь лишь с ограниченным кругом людей. Я подозревал, что единственный близкий человек, который знал правду или хотя бы о ней догадывался, была Агати. А она умела держать рот на замке.
Увы, сообщить Лане плохую весть выпало мне. Задача не из приятных. Но как ее выполнить? Ясно одно: Лана не должна узнать эту новость непосредственно от меня. Она может что-то заподозрить, а потом откажется мне верить. Это будет катастрофа.
Нет, я должен полностью отстраниться. А потом появлюсь как спаситель. Как Бог из машины, как рыцарь в сияющих доспехах, и унесу Лану в своих объятиях.
Мне предстояло аккуратно и незаметно подстроить все так, чтобы Лана подумала, будто узнала об измене мужа сама.
Легче сказать, чем сделать. Но я люблю трудности.
Я начал с простейшего лобового решения: чтобы мы с Ланой «случайно» застукали любовную парочку, так сказать, на месте преступления. Дальше началась высокая комедия — или фарс[32], в зависимости от вашего восприятия: я под разными предлогами пытался заманить Лану в Сохо. И, в лучших традициях фарса, мои усилия не увенчались успехом.
Причина лежала на поверхности: Лану Фаррар невозможно было никуда привести незаметно. Единственный раз, когда мне удалось затащить ее в «Коуч энд хорзес», как раз к окончанию спектакля Кейт, Лану тут же окружили поддатые мужчины, которые радостно протягивали картонные подстаканники и просили автограф. Джейсон и Кейт наверняка заметили бы царивший в пабе переполох задолго до того, как мы с Ланой могли бы их увидеть.
Пришлось действовать смелее. Я начал вбрасывать в разговоре с Ланой заранее заготовленные фразы, которые должны были по капле сеять в ней зерна сомнения. «Надо же, у Джейсона и Кейт такое похожее чувство юмора, они всегда смеются одним шуткам». Или: «Странно, почему Кейт ни с кем не встречается. Уже столько времени одна».
Как-то раз я высказал Лане недовольство из-за того, что та не позвала меня на обед в ресторан «Кларидж». Оказалось, она не в курсе, о каком обеде речь, и я, смутившись, стал объяснять: мол, Гордон видел там Кейт и Джейсона, но мне и в голову не пришло, что они были там без Ланы. Наверное, Гордон обознался. Лана спокойно на меня посмотрела, и в ее ясных синих глазах не отразилось ни единого сомнения. «Это точно не Джейсон, — улыбнулась она. — Он терпеть не может „Кларидж“».
Будь это пьеса, все мои намеки запали бы Лане в память, преобразовавшись где-то на подсознательном уровне в одно большое подозрение, которое уже нельзя не замечать. Увы, что работает на сцене, как выясняется, не работает в жизни.
Но и тогда я не отступил. Я ужасно упрямый, иногда до абсурда. Например, я купил духи, как у Кейт: узнаваемый цветочный аромат, с нотками жасмина и розы. Если уж это не заставит Лану думать о Кейт, то не заставит ничто. Я носил духи в кармане и, бывая у Ланы в гостях, прикидывался, будто иду в туалет, а сам мчался по коридору в прачечную комнату и щедро брызгал духами на рубашки Джейсона. Занималась ли грязным бельем Джейсона сама Лана, я не знал. Но даже если запах духов обнаруживала Агати, это тоже неплохо.
Когда мы с Кейт обедали у Ланы дома, я снял несколько длинных волос с пальто Кейт и аккуратно поместил их на пиджак Джейсона. Некоторое время раздумывал, не подбросить ли парочку презервативов в его корзину для грязного белья, и все же отказался от идеи: слишком грубый ход.
Я с трудом балансировал на тонкой грани: слишком деликатные намеки оставались незамеченными, а слишком явные могли все испортить. В итоге с серьгой у меня получилось. Я и не представлял, что это сработает, да еще и вызовет столь бурную реакцию. От меня потребовалось лишь предложить Лане навестить Кейт. Я взял серьгу в спальне Кейт, а потом зацепил ее за лацкан пиджака Джейсона, когда мы вернулись к Лане. Остальное Лана сделала сама, с небольшой помощью Агати и Сида, хозяина химчистки.
Вам не кажется, что Лана отреагировала на находку очень остро, так как втайне подозревала о романе? Она просто не могла признаться себе. Что ж, теперь у нее не было выбора.
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Вот мы и добрались до того вечера у меня в квартире — когда Лана, обнаружив серьгу, пришла в расстроенных чувствах. Сидя в кресле напротив, с заплаканными красными глазами, с мокрыми от слез щеками, пьяная от водки, она рассказала о своих подозрениях, что Джейсон изменяет ей с Кейт. Я подкрепил ее страхи, сказав, что мне тоже так кажется.
Наконец! Мой план сработал! Мне было трудно не показывать, как я доволен. Я прилагал массу усилий, чтобы не улыбаться. Но я рано обрадовался. Когда я тактично посоветовал Лане расстаться с Джейсоном, она удивилась.
— Уйти от него? С какой стати я должна от него уйти?
Настала моя очередь удивляться.
— По-моему, у тебя нет другого выхода, — заметил я.
— Это не так просто, Эллиот.
— Почему?
Лана посмотрела на меня полными слез глазами так, словно ответ был очевиден.
— Я его люблю, — проговорила она.
Я не верил своим ушам. Глядя на Лану, я с ужасом осознал, что старался напрасно. Лана не намерена уходить от Джейсона.
«Я его люблю». Мой желудок свернулся в тугой комок, подкатила тошнота. Я зря терял время. Слова Ланы разрушили все мои надежды.
«Я его люблю». Моя рука сжалась в кулак. Я еще ни разу не чувствовал такой злости. Хотелось ударить Лану. Двинуть ей как следует. Заорать в полный голос.
Но я сдержался. Я сидел, сочувственно глядя на Лану, и мы продолжили беседовать. Единственное, что выдавало мое состояние, — это судорожно сжатый кулак. Пока мы разговаривали, я лихорадочно соображал. Теперь я понял, где ошибся. В отличие от своего мужа, Лана была верна супружескому обету. «Пока смерть не разлучит нас». Она могла вычеркнуть Кейт из своей жизни, но Джейсона бросать не собиралась. Она хотела его простить. Чтобы их браку настал конец, одного разоблачения измены мало. Чтобы избавиться от Джейсона, я должен был зайти гораздо дальше. Я должен был его уничтожить.
В итоге Лана напилась до беспамятства и заснула прямо у меня на диване. Я пошел на кухню, чтобы сделать себе чашку чая и поразмыслить. Я ждал, пока закипит чайник, а перед глазами возникла сцена: я тихо подкрадываюсь к Джейсону сзади с одним из его ружей в руках и вышибаю ему мозги. Представив эту сцену, я ощутил волну возбуждения. Странное, извращенное чувство гордости. Как будто дал сдачи хулигану, который издевался над тобой в школе — ибо Джейсон по сути такой же.
Увы, это была лишь игра воображения. Я бы никогда на такое не решился. И не сумел бы избежать наказания. Требовалось придумать что-нибудь похитрее. Но что?
«Наш мотив — избавиться от страдания», — утверждает Валентин Леви. И он прав. Я понял, что должен действовать, иначе никогда не избавлюсь от страдания. Я очень страдал. Поверьте, стоя на кухне в три утра, я был на грани отчаяния. Я чувствовал себя сраженным.
Впрочем, нет. Не совсем сраженным. Мысли о Валентине Леви навели меня на интересную ассоциацию. В голове начала оформляться идея. Я задал себе вопрос: «Что бы я сделал, будь это пьеса?» А если взглянуть на ситуацию глазами драматурга? Если бы я ставил в театре спектакль? Если я автор пьесы, а это выдуманные мной персонажи, то, исходя из моих знаний, можно предсказывать их поведение. И вызывать реакции. Решать судьбу героев без их ведома.
А если я в реальной жизни выстрою цепь событий, которая приведет — без моего малейшего участия — к смерти Джейсона? Почему нет? Да, это риск, и затея может провалиться, но в хорошей пьесе всегда есть элемент опасности, верно?
Я колебался только из-за Ланы. Мне не хотелось ей лгать. И все-таки я решил — можете осуждать меня сколь угодно строго, — что это для ее же блага. В конце концов, что я делал? Всего лишь освобождал женщину, которую любил, от коварного, бессовестного преступника и давал взамен порядочного, честного человека. Не нужен ей этот проходимец, ведь рядом буду я.
Я устроился за письменным столом. Включил зеленую лампу, достал из верхнего ящика записную книжку, открыл на чистом листе, заточил карандаш и начал составлять план.
Я писал, чувствуя незримое присутствие Гераклита, который периодически заглядывал мне через плечо и одобрительно кивал. И хоть мой план пошел наперекосяк и закончился ужасной трагедией, изначально — на концептуальном уровне — он был прекрасен!
Вот моя история в общих чертах. Повествование о том, как красивый, питаемый лучшими побуждениями замысел в итоге привел к смерти. Отличная метафора жизни, верно? По крайней мере, моей.
Понимаю, это было большое отступление. Но оно неразрывно связано с моей историей. Но решать не мне. Главное, что скажете вы. А вы не проронили ни слова. Просто сидите, слушаете и молча составляете мнение. Я очень внимательно отношусь к вашему мнению. Не хотелось бы вам наскучить или потерять ваше внимание. Только не сейчас, когда вы уже уделили мне столько времени.
Вспомнился совет Теннесси Уильямса начинающим драматургам: «Не позволяйте зрителю скучать, детки. Делайте что угодно, лишь бы сюжет не буксовал. Хоть бомбу взорвите на сцене, если надо. Только не позволяйте зрителю скучать».
Что ж, детки, сейчас будет бомба.
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Давайте перенесемся на остров, в ночь убийства. Сразу после полуночи возле развалин прогремели три выстрела. Через несколько минут мы все туда примчались. Дальше началась неразбериха: я пытался прощупать у Ланы пульс и высвободить ее из рук Лео. Джейсон передал свой телефон Агати, чтобы она вызвала «скорую» и полицию, а сам отправился в дом за ружьем. За ним пошла Кейт, а потом и Лео. Мы с Агати остались одни. Вот все, что вам известно.
Вы не знаете, что случилось дальше. Агати была словно в трансе. Она побелела и, судя по виду, могла упасть в обморок. Вспомнив, что держит в руке телефон, Агати собралась звонить в полицию.
— Не надо. Еще рано, — остановил ее я.
— Что? — Агати непонимающе уставилась на меня.
— Подожди.
На ее лице отразилась растерянность. Агати перевела взгляд на тело Ланы. Интересно, захотела ли она хоть на долю секунды, чтобы здесь оказалась бабушка? Старая ведьма стала бы раскачиваться, прикрыв глаза, и что-то бормотать. Древнее заклинание, чтобы воскресить Лану — вырвать ее из когтей смерти и вернуть в мир живых.
«Лана, пожалуйста, — безмолвно молила Агати, — не умирай! Пожалуйста, живи! Живи!»
И тут, как в ночном кошмаре или в наркотической галлюцинации, реальность повиновалась желанию Агати… Тело Ланы медленно зашевелилось.
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Нога Ланы едва заметно дернулась, как будто по собственной воле. Синие глаза открылись. И тело постепенно приняло сидячее положение.
Агати завизжала.
— Ш-ш-ш-ш. Всё в порядке, — прошептал я, схватив ее за руку. — Всё в порядке.
Агати вывернулась и отпихнула меня. Она стояла, пошатываясь и тяжело дыша.
— Послушай меня, — уговаривал я. — Всё в порядке. Это игра. Только и всего. Спектакль. Мы устроили представление, понимаешь?
Агати медленно, боязливо взглянула за меня. Она смотрела на тело Ланы. Мертвая женщина поднялась на ноги и распахнула объятия.
— Агати, дорогая, — послышался голос Ланы, который та не надеялась больше услышать. — Иди сюда.
Лана не умерла. Судя по блеску ее глаз, она была живее, чем когда-либо. Бедную Агати переполняли эмоции. Ей хотелось плакать от радости и облегчения, броситься к Лане и крепко ее обнять. Но Агати этого не сделала. Вместо этого она уставилась на хозяйку, чувствуя, как внутри закипает гнев.
— Игра?!
— Агати, послушай…
— Какая игра…
— Я объясню, — сказала Лана.
— Не сейчас, — вмешался я. — Еще рано. Мы всё объясним позже. А сейчас нужно, чтобы ты нам подыграла.
Глаза Агати наполнились слезами. Она замотала головой, отказываясь понимать происходящее, а потом побрела прочь и скрылась за деревьями.
— Погоди! — крикнула ей вслед Лана. — Агати!
— Тише, — предупредил я. — Я разберусь. Я с ней поговорю.
Лана посмотрела на меня с сомнением. Я видел, что ее решимость пошатнулась.
— Лана, не надо. Ты все испортишь, — с нажимом произнес я.
Однако Лана не слушала. Она помчалась за Агати в оливковую рощу. Я в ужасе смотрел, как она убегает. Не знаю, догадался ли я тогда или понял лишь сейчас, но именно в тот миг мой план посыпался. И все покатилось к черту.

Действие IV

Реальность или иллюзия, Джордж, — разницы не видно.
Эдвард Олби[33]
«Кто боится Вирджинии Вульф?»
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Есть хорошее правило: в любом повествовании откладывайте экспозицию[34] как можно дольше. На мой взгляд, больше всего подозрений вызывают непрошеные объяснения. Лучше помалкивать и не вдаваться в подробности без необходимости.
Пожалуй, мы достигли критической точки в моей истории. Знаю, вы ждете от меня объяснений. Помните, что я сказал в тот вечер у себя в квартире про Джейсона и Кейт? «Неважно, что между ними происходит, или им кажется, будто происходит, — это все ненадолго. Первая же трудность, и их связь развалится».
— Хочешь, подскажу самый верный способ проверить их чувства? Маленькое убийство, — заявил я Лане. — Ты же раньше ставила спектакли посреди развалин? Считай, что это один из них. Просто чуть более кровавый.
— О чем ты говоришь? — не могла взять в толк Лана.
— Я говорю о представлении. Для двух зрителей: Джейсона и Кейт. Убийство в пяти актах.
И я стал излагать Лане свою идею. Инсценировав ее убийство так, что под подозрением окажется Джейсон, мы увидим, как их с Кейт отношения развалятся.
— Они моментально начнут обвинять друг друга, — уверял я. — Не сомневайся. Если хочешь положить конец их роману, просто устрой вот такую встряску на несколько часов.
Эти двое перегрызутся, потому что будут подозревать друг друга. И когда они начнут обмениваться обвинениями в убийстве, появится Лана. Она возникнет из темноты, словно воскресшая из мертвых. Предстанет перед ними, живая и невредимая, чем страшно их напугает. Вот тогда-то и обнажатся истинные чувства Джейсона и Кейт: жалкие, неискренние и очень поверхностные.
— На этом их отношения завершатся. Навсегда, — подытожил я.
Без сомнений, больше всего Лану прельстила перспектива разделаться с интрижкой Джейсона и Кейт. Возможно, она надеялась вернуть любовь мужа. Но у нее имелась и вторая причина согласиться на мое предложение — тайная, — которая, как вы увидите, себя не оправдала.
В моем плане крылась изящная поэтическая симметрия. Благодаря ему Лана получала возможность устроить идеальную месть. А я — шанс создать величайшую в истории театральную постановку. Конечно, Лана не знала, как далеко я намеревался зайти в своем спектакле.
Я ей не соврал. Я всего лишь не стал перегружать Лану излишней экспозицией, вместо этого сосредоточившись на технических вопросах постановки нашего спектакля. В процессе разговора мы с Ланой выработали сценарий.
— Утопление? — спросил я.
— Нет, смертельный выстрел, — с улыбкой ответила Лана. — Так гораздо лучше. Можно использовать ружья, которые хранятся у нас в доме. Кейт сразу заподозрит Джейсона.
Я кивнул.
— Да, пойдет. Блестящая идея.
— А что с остальными? Надо их посвящать или нет?
Я понимал, что придется, до некоторой степени. Вдвоем мы не вытянем. Чтобы иллюзия сработала, нельзя подпускать Джейсона и Кейт слишком близко к телу Ланы. Тут я в одиночку не справился бы. Мне требовалась помощь. Лео, захлебывающийся в истерике, кричащий, требующий, чтобы все отошли от Ланы, сможет добиться нужного эффекта.
Я переживал, что у парня маловато актерского опыта. Что, если Лео не справится? А вдруг он «расколется» и завалит дело? Лана обещала репетировать с сыном до тех пор, пока не останется им довольна. Видимо, для нее как для матери это был вопрос чести: ведь сын получил роль!
Какая ирония… Совсем недавно Лана пришла в ужас, узнав, что Лео хочет стать актером. Я согласился задействовать Лео, хотя у меня были некоторые сомнения на его счет. Я сомневался и насчет того, стоит ли держать в неведении Агати. Но Лана настояла на своем по обоим пунктам.
— А Никос? — спохватилась она. — Говорить ему или нет?
— Не стоит его вмешивать, — возразил я. — Это уже перебор.
— Хорошо, — Лана кивнула. — Пожалуй, ты прав.
В тот вечер родился наш план.
■ ■ ■
Четыре дня спустя, на острове, за несколько минут до полуночи я отправился к развалинам на встречу с Ланой, сжимая в руке пистолет. Она ждала меня, сидя на обломке колонны. Я улыбнулся, но Лана смотрела серьезно.
— Я не был уверен, что ты придешь, — признался я.
— Я тоже.
— Ну что?
— Я готова.
— Поехали.
Я трижды выстрелил вверх. Лана разлила бутафорскую кровь и нанесла грим. Входные отверстия от пуль из латекса и кровавые потеки — все выглядело очень эффектно. По крайней мере, ночью. Я не знал, как бы все это смотрелось днем.
Материалы для спецэффектов Лане подготовил гример, с которым она работала в нескольких фильмах. Лана сказала, что это нужно для частного спектакля. Подходящее название для нашей маленькой постановки.
Лана легла на землю, в лужу искусственной крови. Я вынул из заднего кармана шаль Кейт и накинул Лане на плечи.
— Это еще зачем? — удивилась она.
— Последний штрих. А теперь постарайся не шевелиться. Совсем. До онемения в руках и ногах.
— Я знаю, как сыграть мертвеца, Эллиот. Не первый раз.
Услышав топот ног, я спрятался за колонной, а пистолет сунул в ближайший розмариновый куст. Через пару минут я появился, сделав вид, будто только добежал: запыхавшийся и растерянный.
Дальше я импровизировал, полагаясь на свое актерское чутье. Но признаюсь: глядя на Лану в луже крови и склонившегося над ней безутешного Лео, было несложно вжиться в образ. Все выглядело на удивление реальным.
Теперь мне понятно: вот здесь я и просчитался. Я не представлял, сколь реальной покажется наша игра. Я настолько увлекся перипетиями сюжета, что вообще не подумал, как это повлияет на всех эмоционально. А ведь в подобных ситуациях люди могут повести себя непредсказуемо. Я забыл свое железное правило: характер определяет развитие сюжета. И поплатился.
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Лана торопливо шла через оливковую рощу в поисках Агати. Ее надо было непременно найти и успокоить до того, как она все испортит.
Ничего не говорить Агати, не посвящать ее в наш план было ошибкой. Однако Лана не могла иначе. Агати, конечно, отказалась бы участвовать, да еще стала бы отговаривать Лану. Но теперь та жалела, что не доверилась Агати.
Вдалеке, за деревьями, в конце тропинки виднелась фигурка — это Агати спешила домой. Лана быстрее пошла следом. У черного хода Агати разулась и оставила обувь снаружи. Затем, беззвучно ступая босиком, вошла в дом.
Последовав за ней, Лана огляделась. В коридоре Агати не было. Может, она поднялась к себе? Или на кухню? Лана колебалась, раздумывая, куда пойти, но тут в коридоре раздались тяжелые шаги, и решение пришло само. Лана взбежала по лестнице наверх.
Пару мгновений спустя внизу рядом с лестницей возник Джейсон. Он чуть не столкнулся с Кейт, вошедшей через черный ход. Они не догадывались, что Лана здесь и смотрит на них со второго этажа.
— Их нет, — Джейсон развел руками.
— В смысле? — Кейт непонимающе уставилась на него.
— Ружья. Их нет.
Мы с Лео стояли наготове снаружи у черного хода.
— Давай, — шепотом скомандовал я. — Твой выход. — И подтолкнул его внутрь.
Лео вбежал в дом и сообщил Джейсону и Кейт, что спрятал оружие. В сундуке оказалось пусто, и это стало для Лео сюрпризом. Я решил не говорить ему, что перенес ружья в другое место. Я считал, что искренняя реакция Лео пойдет на пользу нашему представлению. Вскоре стало ясно, что помощь с освоением роли ему не требуется. «Парень прирожденный актер, — подумал я. — Весь в мать». Игра Лео была пугающе натуралистичной: то, как он изобразил рыдания и скорбь. Превосходная работа.
«Она мертва! — вскричал Лео. — Неужели тебе все равно?» А сверху Лана, перегнувшись через перила, внимательно вглядывалась в лицо Джейсона. Это было то самое, чего она ждала. Настоящая причина, по которой согласилась на мой план. Лане хотелось посмотреть, как отреагирует Джейсон на ее гибель, испытать силу его любви. Она желала знать, разорвется ли от горя его сердце. Или хотя бы понять, что оно есть у Джейсона в принципе. Лана жаждала увидеть, как он плачет, горюя по любимой жене.
Что ж, она увидела. Джейсон не проронил ни единой слезинки. Он был напуган, зол и старался не потерять самообладание. Но не был убит горем, не был подавлен. Ее смерть оставила Джейсона равнодушным.
«Ему все равно, — подумала Лана. — Ему плевать». В тот момент она почувствовала, как умирает во второй раз. На глазах Ланы выступили слезы. Но плакала не Лана, нет, — плакала маленькая девочка из далекого прошлого, которой отчаянно не хватало любви. Девочка, которая точно так же сжималась в комок на верхней площадке лестницы и, ухватившись за перила, смотрела, как мама на первом этаже развлекает мужчин. А душу грызла тоска и ощущение ненужности. А потом мамины «друзья» стали замечать красоту девочки, и тогда начались настоящие неприятности.
С тех пор мрачные, страшные дни остались далеко позади. Лана прошла через очень многое, чтобы добиться безопасности, уважения, неприкосновенности. И любви. Но сейчас, когда она смотрела на Джейсона, все сказочное волшебство в жизни словно испарилось. Лана вновь попала туда, откуда начинала: она превратилась в несчастную маленькую девочку, брошенную в темноте.
К ее горлу подкатила тошнота. Лана бросилась в спальню, а оттуда в ванную и упала на колени возле унитаза. Ее рвало.
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Выйдя из ванной, Лана увидела, что в комнате ее ждет Агати. На мгновение повисла тишина. Обе женщины смотрели друг на друга. Лана поняла, что зря опасалась, как бы Агати не сорвалась. Истерикой и не пахло. Агати выглядела совершенно спокойной. Ее выдавали лишь красные глаза.
— Агати, — заговорила Лана, — пожалуйста, выслушай меня.
— Что это было? — Голос Агати звучал глухо, безжизненно. — Какая-то шутка? Розыгрыш?
— Нет… — Лана замялась. — Все гораздо сложнее.
— Тогда что?
— Если позволишь, я объясню…
— Лана, как ты могла? — Агати изумленно уставилась на нее. — Откуда такая жестокость? Ты заставила меня поверить в твою смерть!
— Прости…
— Нет. Я не приму извинений. Я хочу кое-что тебе сказать. Ты ужасная эгоистка, живущая в мире своих иллюзий. Я вижу все это и, тем не менее, люблю тебя. Но я думала, что и ты меня любишь.
— Я люблю тебя!
— Нет. — В глазах Агати сверкнуло злобное презрение. По щекам заструились слезы. — Ты не умеешь. Ты не знаешь, что такое любовь.
Лана смотрела на нее, глубоко уязвленная.
— Эгоистка, живущая в мире своих иллюзий? Так вот что ты обо мне думаешь? Наверное… ты права. Но я умею любить! Я люблю тебя!
Мгновение они смотрели друг на друга в упор, а потом Лана тихо продолжила:
— Агати, мне нужна твоя помощь. Позволь, я объясню. Пожалуйста.
Однако Агати не ответила. Она молча смотрела на Лану.
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Тем временем я поплелся с Никосом и Джейсоном прочесывать остров. Мы отправились на поиски несуществующего бандита. Чем дольше мы шли вдоль берега, сражаясь с порывами ветра, тем мрачнее я становился. Я устал, мои новые ботинки были окончательно испорчены, пока мы лазили по кустам, грязи и песку. Кроме того, я спешил вернуться к Лане и Агати.
Однако Джейсон с занудной методичностью продолжал поиски, явно намереваясь проверить каждый квадратный метр острова. Даже когда мы осмотрели скалы и стало очевидно, что там не спрятано никакой лодки, он отказывался признать поражение. Думаю, Джейсон даже получал удовольствие — чувствовал себя героем боевика.
— Идем дальше! — громко скомандовал он, перекрикивая ветер.
— Куда? — проорал я. — Здесь никого нет! Давайте вернемся!
Джейсон отрицательно замотал головой.
— Надо еще обыскать дома. — Он поднес факел к лицу Никоса. — Начнем с его сторожки!
Никос, щурясь от яркого света, недобро прищурился, но ничего не ответил.
— Какие-то проблемы? — спросил Джейсон.
Никос хмуро мотнул головой.
— Отлично, — произнес Джейсон. — Пошли.
— Без меня, — возразил я. — Увидимся дома.
— Куда это ты собрался?
— Хочу проверить, как там остальные.
Не дав Джейсону возразить, я зашагал прочь. Я спешил по тропинке к главному дому, а в голове крутился вопрос: удалось ли Лане объясниться с Агати? Я надеялся, что Лана уладила недоразумение и уговорила ее сотрудничать. Но, хорошо зная Агати, я сильно сомневался, что Лана справилась.
Я прошел на веранду и огляделся. Вокруг не было ни души. Тогда я полез под большой диван и вытащил револьвер, который спрятал там ранее. Посмотрел на оружие, ощущая тяжесть в руке, проверил барабан. Пусто. Я вынул из карманов патроны (я взял целую пригоршню из коробки в оружейной) и аккуратно зарядил барабан.
Я не специалист по оружию. Знаю лишь азы, то, что показала мне Лана, когда Джейсон стал покупать снаряжение для охоты. Она научилась стрелять на съемках вестерна. Однажды, во время одной из поездок на остров, мы решили попрактиковаться в стрельбе, и у меня получалось довольно неплохо.
И все-таки я с опаской смотрел на взятый мною револьвер. Дрожащей рукой сунул его в карман брюк и на всякий случай придерживал ладонью снаружи. Взглянул на себя в зеркало. В отражении за моей спиной возник окровавленный труп Ланы, глядящий на меня красными глазами.
Я подпрыгнул как ужаленный. Лана выглядела страшно: пулевые отверстия, засохшая кровь и грязь. Совершенно неподобающее зрелище для элегантной гостиной. Я прыснул со смеху.
— Черт, напугала! Ты что здесь делаешь? Срочно возвращайся к развалинам, пока Джейсон тебя не увидел.
Вместо ответа Лана зашла в гостиную и налила себе выпить.
— Ты немного отклонилась от сценария, дорогая, когда рванула за Агати, — пожурил я. — Поверь мне, нет ничего ужаснее, чем актриса, которая начинает увлекаться отсебятиной. Это всегда заканчивается слезами.
Я шутил, пытался рассмешить Лану. Тщетно. Она даже не улыбнулась.
— А где все? — спросил я. — Где Кейт?
— В летнем домике, — ответила Лана. — С Лео.
— Хорошо. Между прочим, он прекрасно отыграл. Парень унаследовал твой талант. Далеко пойдет.
Лана, не ответив, вынула сигарету из лежащей на столе пачки Кейт и прикурила. Я с тяжелым чувством смотрел, как она затягивается.
— Ты поговорила с Агати?
Лана кивнула и выпустила длинную струю дыма.
— И?.. — Я нахмурился. — Ты объяснилась с ней? Агати поняла?
— Нет. Она очень расстроена.
— Ты бы сказала, что это была моя идея, — рассмеялся я.
— Я так и сделала.
— И что она?
— Говорит, что ты злодей.
— Как драматично… Что-нибудь еще?
— Что бог тебя накажет.
— Уже наказал.
— Все кончено, Эллиот. — Лана решительно затушила окурок. — Агати сказала, чтобы мы прекратили. Немедленно.
Ах, вот в чем дело… Стараясь не выдать раздражение, я заговорил:
— Впереди финальный акт. Агати придется дождаться, когда опустят занавес.
— Занавес опущен. Все кончено.
— А как же Джейсон?
Лана пожала плечами и прошептала, обращаясь скорее к себе самой, чем ко мне:
— Джейсону все равно. Он думает, что я умерла, и ему плевать.
На нее было жалко смотреть. Наконец-то у Ланы открылись глаза, и она узрела свет истины! Я ждал этого. Теперь мы можем начать заново — она и я, на сей раз на равных. Мы начнем с чистого листа: честно, искренне.
— Очень хорошо. Все кончено, — я кивнул. — Что дальше?
— Ни единой мысли, — глухо проронила Лана.
— Зато у меня есть мысль. Если хочешь, расскажу.
— Давай. — В глазах Ланы зажегся слабый огонек надежды.
Вот он, подходящий момент для откровения. И я решился.
— Помнишь вечер в Саут-Бэнк, когда ты познакомилась с Джейсоном? Мы никогда не говорили об этом.
— И что?
— В тот вечер я взял с собой кольцо. Я собирался сделать тебе предложение.
Лана смотрела на меня с удивлением.
— Увы, Джейсон меня опередил, — улыбнулся я. — Я часто думал, что бы случилось, не встреть ты его тогда.
— Ничего бы не случилось, — глядя в сторону, ответила Лана.
Теперь настала моя очередь удивляться.
— Ничего?
— Мы с тобой были просто друзьями.
— Были? — Я улыбнулся. — Я в полной уверенности, что мы до сих пор друзья. И даже больше, черт возьми! Ты это прекрасно знаешь. — Я вдруг страшно разозлился. — Посмотри правде в глаза, хоть раз! Лана, я люблю тебя. Расстанься с Джейсоном и выходи за меня!
Лана молча смотрела на меня, будто не слышала ни единого слова.
— Я не шучу. Выходи за меня и стань счастливой.
Я собрал все свое мужество, чтобы произнести эти слова. Я затаил дыхание. Повисла пауза. Ответ Ланы, когда он наконец последовал, оказался довольно жестоким. Холодный резкий смех хлестнул меня, как пощечина.
— А дальше что? — спросила она. — Я упаду с лестницы, как Барбара Уэст?
Меня словно ударили под дых. Я ошеломленно уставился на Лану. Я чувствовал себя… Впрочем, вы уже неплохо меня знаете и можете представить, каково мне было. Я понимал, что если заговорю, то выдам свое состояние. Я мог сказать что-нибудь непростительное, пересечь «красную линию». Поэтому я ничего не ответил и удалился.
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Я вышел тем же путем, что и заходил: через застекленные двери на веранду и вниз по ступеням. Яростный ветер сбивал с ног, в голове крутились тяжелые мысли. Я не мог поверить своим ушам. Злая шутка про Барбару — это так не похоже на Лану… Я ничего не понимал.
Даже сейчас, когда я пишу эти строки, мне непонятно, почему Лана повела себя тогда столь жестоко. Это совершенно не соответствовало ее характеру. Мне не верилось, что Лана, моя подруга, способна на такое. Хотя, пожалуй, я мог бы поверить, что на такое способна ее вторая, тайная личность. Маленькая девочка, скрытая внутри Ланы, измученная и жаждущая выплеснуть весь свой гнев.
Конечно, я бы ее простил. Иначе и быть не могло. Ведь я любил Лану. Даже если порой она вела себя жестоко.
Погруженный в раздумья, я не заметил Джейсона и столкнулся с ним на нижней ступеньке лестницы.
— Какого хрена! — Он грубо оттолкнул меня.
— Прости! Я как раз к тебе шел. Ну что, ты обыскал сторожку Никоса?
— Там пусто, — ответил Джейсон.
— А где сейчас Никос?
— У себя. Я ему велел сидеть там до приезда полиции.
— Отлично.
Джейсон собрался пройти мимо меня наверх, но я его остановил.
— Погоди минутку. У меня хорошая новость. Агати уже поговорила с полицейскими.
— И?..
— Ветер утих, и они выехали сюда.
— Правда? — Джейсон облегченно выдохнул. — Слава богу!
— Тогда, может, пойдем на пристань и встретим их?
— Прекрасная мысль, — кивнул Джейсон.
— Увидимся там.
— А ну стой! Ты куда? — Он посмотрел на меня с подозрением.
— Сообщить Кейт, — ответил я. И, не удержавшись, добавил: — Или скажешь ей сам?
— Нет, — Джейсон замотал головой. — Давай ты.
И он направился к пляжу и пристани. Я смотрел ему вслед и улыбался про себя. А затем, прижимая рукой спрятанный в кармане револьвер, отправился к Кейт, чтобы довести дело до конца.
■ ■ ■
Я шагал к летнему домику, решительно настроенный не отступать от плана. Не стану врать, меня подталкивала обида на Лану. Но даже несмотря на ее возражения, я не мог остановить начатое. Это все равно что пытаться удержать валун, который столкнули с горы. Мы уже не были властны над происходящим. События развивались сами собой. Нам лишь оставалось позволить сюжету достичь финала. Лана как актриса наверняка это понимала.
Приблизившись к летнему домику, я увидел, как оттуда вышел Лео. Я быстро спрятался за деревом и подождал, пока он пройдет мимо, затем подкрался к домику и заглянул в окно. Кейт была одна. Выглядела она ужасно — испуганная, дерганая, вся в слезах… Ночь у нее выдалась тяжелая. К сожалению, дальше станет еще хуже.
Я потянулся к двери, но в последний момент замер. Меня неожиданно парализовал страх. Я давно не играл в спектаклях и еще ни разу не исполнял столь важную роль. Сейчас все зависело от моего актерского мастерства. Мне предстояло довершить иллюзию последним штрихом, и я не имел права на ошибку. Моя игра обязана быть на сто процентов убедительна — все, что я скажу или сделаю, должно выглядеть невинно и правдоподобно. Другими словами, мне предстояло самое важное представление в жизни.
Я взял себя в руки и решительно постучался в дверь.
— Кейт, это я! Нам надо поговорить.
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Кейт открыла, и я вошел внутрь.
— Закроешь? — попросила она, взмахом руки указав на дверь.
Я задвинул щеколду.
— Я видел, как от тебя выходил Лео. И сказал, чтобы он ждал на пристани, — начал я.
— На пристани?
— Сюда едет полиция. И мы пойдем их встречать. Все вместе.
Кейт ответила не сразу. Я присмотрелся к ней повнимательнее: движения слегка неуверенные, речь смазанная. Оставалось надеяться, что Кейт не сильно пьяна и в состоянии воспринять мои слова.
— Ты меня слышишь? Сюда едет полиция.
— Слышу. А где Джейсон? Вы что-нибудь выяснили? Как это произошло?
Я отрицательно помотал головой.
— Мы обыскали весь остров, от и до.
— И?..
— Ничего.
— Лодку не нашли?
— Нет никакой лодки. Нет никакого бандита. Здесь только мы.
Судя по всему, Кейт не удивилась. Она кивнула своим мыслям и вслух произнесла:
— Это он. Он убил Лану.
— Ты о ком?
— О Никосе, конечно.
— Нет, — я замотал головой. — Никос тут ни при чем.
— Это он. Он же чокнутый. Ты посмотри на него. Он…
— Он мертв.
Кейт уставилась на меня вытаращенными глазами.
— Что?!
— Никос мертв, — негромко повторил я.
— Что случилось?
— Не знаю, меня там не было, — произнес я, глядя в сторону.
Я знал, что Кейт смотрит на меня в упор, лихорадочно пытаясь понять, правда это или нет.
— Они обыскивали северную часть острова, — продолжил я. — Там, где скалы. И Никос упал… Так сказал Джейсон. Передаю с его слов. Меня с ними не было.
— Что ты пытаешься… — Кейт испуганно осеклась. — Где Джейсон?
— На пристани. Вместе с остальными.
Кейт потушила окурок.
— Я его найду.
— Погоди. Мне нужно кое-что тебе сказать.
— Не сейчас.
— Нет, это срочно.
Не обращая внимания на мои слова, Кейт шагнула к двери. Я понял, что решающий момент настал: сейчас или никогда.
— Он убил Лану, — заявил я.
Кейт медленно обернулась.
— Что?
— Джейсон убил Лану.
Она сдавленно хихикнула.
— Ты свихнулся.
— Кейт, послушай, мы не всегда сходимся во взглядах. Но ты моя давняя подруга, и я не могу допустить, чтобы с тобой случилась беда. Я должен тебя предупредить.
— Предупредить? О чем?
— Разговор не простой. — Я жестом указал на стул. — Может, присядешь?
— Да пошел ты!
Я вздохнул и терпеливо продолжил:
— Ладно. Много ли Джейсон рассказывал тебе о своем финансовом положении?
Кейт не ожидала такого вопроса.
— О чем, о чем?
— Значит, ты не в курсе… У него серьезные неприятности. Лана выяснила, что Джейсон от ее имени открыл порядка семнадцати счетов на разные компании в банках по всему миру. Он использовал Лану в отмывании клиентских денег! Как чертову прачечную!
Я кипел от гнева, произнося свою речь. Я прямо видел, как в голове Кейт идет работа: она слушала меня и пыталась понять, вру я или нет, стоит ли верить моим словам. Должен сказать, мое представление удалось — прежде всего, потому что я говорил в основном правду. Джейсон действительно был аферистом. И я ни минуты не сомневался, что Кейт об этом знала.
— Чушь! — вяло запротестовала она.
Однако дальше никаких аргументов не последовало, и я, ободренный успехом, продолжил:
— Джейсона скоро поймают. Если уже не поймали. Думаю, ему светит солидный срок. Если только кто-нибудь не покроет его долги. Джейсону сейчас позарез нужны деньги…
— Думаешь, он убил Лану из-за денег? — Кейт расхохоталась. — Ты ошибаешься! Джейсон никогда бы этого не сделал. Он бы ее не убил.
— Я знаю, что не убил бы.
Кейт раздраженно уставилась на меня.
— Тогда что ты пытаешься сказать?
Я медленно, с расстановкой, словно маленькому ребенку, проговорил:
— На Лане была твоя шаль, Кейт.
Повисла пауза. Она растерянно на меня смотрела.
— Вот почему Джейсон отправился за ней к развалинам. Он принял Лану за тебя.
Кейт молчала. Потом ее лицо вдруг резко побелело.
— Это правда, — добавил я. — Джейсон не собирался убивать Лану. Он хотел застрелить тебя.
Кейт яростно замотала головой.
— Ты псих… Чертов псих!
— Неужели не понимаешь? Джейсон собирается подставить Никоса. И сделал так, чтобы тот не мог оправдаться. Я предупреждал: не вынуждай Джейсона выбирать между тобой и Ланой. Он никогда не ушел бы от жены, потому что нуждался в ней. А ты… ты всего лишь расходный материал!
Услышав это, Кейт изменилась в лице. Где-то глубоко внутри в ней отозвались до боли знакомые слова — «расходный материал». Ожило старое ощущение из далекого прошлого — когда никто к тебе не относится по-особенному, никто тебя не любит.
Кейт схватилась за спинку стула, будто хотела кинуть им в меня. Но ей просто нужна была опора, чтобы не упасть. Она держалась за стул с таким видом, словно вот-вот потеряет сознание.
— Мне надо найти Джейсона, — прошептала она.
— Разве ты не слышала, что я сказал?
— Мне надо его найти.
Внезапно Кейт решительно повернулась к двери. Но я преградил ей путь.
— Остановись!
— Уйди с дороги! Я должна его найти.
— Погоди. — Я полез в карман. — Вот. — Протянул ей револьвер. — Возьми.
У Кейт от изумления расширились глаза.
— Где ты это взял?
— Нашел у Джейсона в кабинете. Он спрятал там все оружие. — Я вложил револьвер ей в руку. — Бери.
— Нет.
— Бери. Если уж тебе втемяшилось в голову сделать глупость, валяй, но хотя бы возьми вот это. Прошу.
Пару мгновений Кейт смотрела на меня, а потом решительно взяла револьвер. Я улыбнулся и отступил в сторону, давая ей пройти.
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Сжимая в руке револьвер, Кейт вышла из летнего домика и направилась по тропинке к пляжу и пристани в поисках Джейсона. Я немного выждал и двинулся следом. Я шел, чувствуя нарастающее волнение. В желудке словно порхали бабочки, как это бывает на первом свидании. Я был страшно горд тем, что мне удалось сделать. Я создал пьесу — не на бумаге, не для выдуманных персонажей на сцене, а для настоящих людей в реальной жизни! Все они, ничего не подозревая, играли по моему сценарию. Это своего рода искусство. Я искренне так думаю.
Ветер начал стихать. Скоро пламя его ярости перегорит, оставив после себя лишь разрушение. Я поискал глазами Кейт. Естественно, она была впереди — шла через песчаный пляж к пристани. Туда, где ждал Джейсон.
Что случится дальше? Я знал ответ. Я мог предсказать последующие события так, словно записал их в своей книжечке. Что я, собственно, и сделал. Кейт поднимется по каменным ступеням на пристань. Джейсон увидит в ее руке револьвер. И, конечно, тут же потребует, чтобы она отдала оружие ему. И вот вопрос: учитывая все, что я рассказал Кейт, все сомнения, которые посеял в ее душе, — отдаст ли она Джейсону револьвер? И самое главное: я дал Кейт заряженное оружие. Воспользуется ли она им?
Вскоре мы узнаем ответ на вопрос, который я задал себе вечером, когда ко мне пришла Лана: смогу ли я убрать Джейсона, не спуская курок собственными руками?
Я не сомневался, что у моего плана есть все шансы на успех. Кейт повела себя ровно так, как мне было нужно. У нее и раньше случались резкие перепады настроения, но теперь, напуганная, в состоянии сильнейшего стресса, да еще и пьяная, она могла поддаться эмоциям. Если бы я делал ставки, то сказал бы, что шансы чертовски велики.
Я затаился в сосняке на краю пляжа. Достаточно близко, чтобы хорошо видеть, но не слишком, чтобы не попасться другим на глаза. Удачное место, скрытое в тени. Мой личный зрительный зал.
Внезапно я запаниковал. Страх, настигающий под конец работы, знаком каждому драматургу. Боязнь, что сюжет развалится. Все ли я предусмотрел? Надежна ли структура повествования?
Завершая работу, ни в коем случае нельзя поддаваться сомнениям! Сколько выдающихся произведений искусства было загублено лишь потому, что автор без конца вносил поправки… Кстати, многие преступления не удались по той же причине.
Я должен поверить в свой замысел. Дальнейшие события уже не в моей власти. Теперь все зависело от актеров, а я превратился в обычного зрителя — и приготовился смотреть представление.
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Кейт миновала пляж, подошла к пристани и медленно поднялась по каменным ступеням. На площадке в одиночестве стоял Джейсон. Некоторое время они молча смотрели друг на друга. Первым заговорил Джейсон:
— Ты одна? А где остальные?
Она молча смотрела на него полными слез глазами.
Видя состояние Кейт, Джейсон встревожился не на шутку. Он почувствовал: что-то произошло.
— Кейт, ты в порядке?
Она отрицательно покачала головой, но не проронила ни слова. Потом махнула рукой в сторону катера, пришвартованного рядом.
— Давай просто уедем. Уберемся отсюда к черту!
— Нет, скоро прибудет полиция. Все хорошо.
— Нет, не хорошо! Прошу, давай уедем!
— Это еще что такое? — Джейсон уставился на револьвер в ее руке и гневно произнес: — Где ты, черт возьми, его взяла?
— Нашла.
— Где? Дай сюда.
Джейсон шагнул к ней и протянул руку. Кейт слегка попятилась — невольное движение, но оно разверзло между ними пропасть.
Джейсон нахмурился.
— Отдай оружие. Я, в отличие от тебя, умею им пользоваться. Давай!.. Ты чего, это же я.
На долю секунды Кейт заколебалась, но потом заметила, что у него дрожит рука. И тут до нее дошло: Джейсон тоже боится.
Между тем у него были все основания бояться. Кейт явно за себя не отвечала. Ситуацию следовало взять под контроль. Следовало вернуть Кейт в нормальное состояние. Завоевать ее доверие, уговорить отдать револьвер. Взвесив шансы на успех, Джейсон решил рискнуть.
— Я люблю тебя, — произнес он.
По выражению лица Кейт стало ясно: его трюк не сработал. Она мрачно смотрела на Джейсона. Затем выплюнула:
— Лжец!
Наконец-то долгожданный момент настал. Вера в предлагаемые обстоятельства[35]. Нечто вроде театральной алхимии, если угодно. В сознании Кейт иллюзия стала реальностью. Мысль, что Джейсону нельзя доверять, укоренилась в ее голове. Впервые со дня их знакомства она испугалась Джейсона. И когда тот грубо потребовал, чтобы она вернула оружие, ее страх лишь усилился.
— Кейт, отдай револьвер!
— Нет.
— Кейт…
— Ты ее убил?
— Что?! — вытаращился Джейсон.
— Это ты убил Лану? — Кейт затараторила: — Эллиот сказал, что ты ее убил по ошибке. На самом деле ты хотел убить меня.
— Какого черта! — зарычал Джейсон. — Он больной! Это клевета!
— Неужели?
— Конечно! — Джейсон двинулся к ней. — Дай сюда!
— Нет! — Кейт навела на него револьвер. — Ни с места!
Она держала Джейсона на мушке. Кейт так трясло, что ей пришлось держать револьвер обеими руками.
Джейсон шагнул вперед.
— Кейт, послушай, Эллиот врет. Знаешь, сколько Лана ему оставила? Миллионы! Подумай, кому ты веришь: мне или ему?
Джейсон очень возмущался, он говорил с таким чувством, так искренне… На миг Кейт захотелось ему поверить. Но было слишком поздно. Она ему не доверяла.
— Джейсон, не подходи. Я серьезно. Назад!
— Отдай револьвер. Немедленно!
— Стой! Не подходи!
Джейсон медленно приближался.
— Джейсон, остановись!
Он продолжал двигаться вперед.
— Стой!
Он сделал еще шаг и протянул руку.
— Дай сюда. Это я, черт тебя возьми, Джейсон!
Но это был уже не он. Не Джейсон. Перед Кейт стоял уже не тот мужчина, которого она знала и любила.
Словно в кошмарном сне, он превратился из любимого человека в чудовище. Джейсон резко потянулся к Кейт, и она рефлекторно нажала на спусковой крючок. Раздался выстрел. Мимо. Джейсон не отступал. И тогда Кейт выстрелила снова. И еще… И еще…
Джейсон упал и покатился по ступенькам вниз. Он лежал на песке без движения, истекая кровью.
■ ■ ■
Хотел бы я завершить историю здесь. Эффектная концовка, да? В ней есть все, что нужно: мужчина и женщина, оружие, пляж и лунный свет. В Голливуде были бы в восторге. Но я не могу вот так оборвать свой рассказ. Почему? К сожалению, это неправда. На самом деле все произошло по-другому. Описанный эпизод — лишь игра моего воображения. Я бы хотел, чтобы так произошло. Это сцена из моей записной книжки, всего лишь художественный вымысел. В реальной жизни все было несколько иначе.
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Я прятался в темноте за деревьями и смотрел, как Кейт поднимается по ступеням на пристань. И тогда мне в душу впервые закралась неприятная мысль: реальность не укладывалась в мой план.
Неожиданно кто-то грубо ткнул меня в спину. Обернувшись, я увидел Никоса. Он держал ружье, которым снова ткнул меня. На сей раз сильнее.
Увидев Никоса, я больше разозлился, чем испугался.
— Отвали, — отмахнулся я. — И убери от меня свое чертово ружье! Разве Джейсон не велел тебе оставаться в сторожке?
Никос пропустил мои слова мимо ушей.
— Мы искать остальных, — с подозрением глядя на меня, проговорил он. — Иди!
Кивком головы Никос указал на пляж — в направлении пристани, где были Джейсон и Кейт.
— Нет, — быстро сказал я. — Не туда. Плохая идея.
— Иди! — Никос снова ткнул меня ружьем. — Быстро!
— Послушай, сюда едет полиция. Мы должны найти Лео и Агати. — Я заговорил медленно и четко, чтобы Никос смог понять. — Ты и я, мы пойдем обратно в дом. И найдем их. Хорошо?
Я хотел показать нужное направление, но стоило мне шевельнуть рукой, как ружье больно врезалось мне между ребрами. Никос давил так сильно, что я почувствовал, как сердце бьется прямо возле дула.
Он был настроен серьезно.
— Иди. Быстро!
— Ладно-ладно, — ответил я. — Успокойся.
Понимая, что выбора нет, я со вздохом покорился судьбе и нехотя поплелся к пляжу. Пока мы шли по песку, Никос буквально дышал мне в затылок, подталкивая сзади ружьем. Он не доверял мне, что неудивительно. Только круглый идиот мог позволить Никосу обнаружить себя в кустах во время слежки за Джейсоном и Кейт! Выглядело это так себе, и теперь мне предстояло выкручиваться — задача непростая. Я не мастак сочинять на ходу.
«Черт бы побрал этого Никоса! — мысленно ругнулся я. — Он мне сейчас все испортит!»
Мы достигли лестницы, ведущей к пристани. Я остановился, не желая идти дальше, но в спину мне тут же уперлось ружье. Я нехотя преодолел ступеньку за ступенькой, пока не оказался на каменной площадке лицом к лицу с Джейсоном и Кейт.
Она все еще держала в руке револьвер, и Джейсон, как мне показалось, не возражал. В этом я, судя по всему, просчитался. Кейт переводила взгляд с меня на Никоса и обратно. На ее лице читалась смесь удивления и гадливости.
— Он сказал, что Никос мертв, — сообщила Кейт Джейсону. — Якобы ты его убил.
— Что?! — изумился Джейсон.
— Эллиот сказал, что ты убил Никоса. И Лану.
— Какого хрена! — задохнулся от негодования Джейсон.
— Какой же ты гад! — набросилась на меня Кейт. — Мы пригрели змею на груди. Ты, наверное, скоро шипеть начнешь? Ну, давай, не стесняйся! Ш-ш-ш-ш!
— Кейт, пожалуйста, перестань. Я могу объяснить…
Я уже собрался выдумывать всякие небылицы, как вдруг позади Джейсона заметил фигуру на пляже. У меня екнуло сердце. Сюда торопливо шла Агати.
Все кончено. Мой карточный домик скоро рассыплется, и я ничего не могу с этим поделать — остается лишь смириться.
Писатели часто говорят, что персонажи «перестают им подчиняться», обретают волю и «собственную жизнь». Я всегда относился к подобным высказываниям со скепсисом, раздраженно закатывал глаза. Но сейчас, к моему удивлению, испытал это сам. Мне ужасно хотелось прервать разговор Джейсона и Кейт восклицанием: «Нет-нет, вы говорите не то!» Или: «Все идет не по сценарию!» И все же оно шло так, как шло, потому что жизнь — не пьеса. И события развивались совершенно не по плану.
— Он хочет тебя подставить, — заявила Кейт. — Лана оставила ему миллионы фунтов! Ты знал?
— Нет! — Джейсон рассвирепел. — Не знал.
На верхней ступеньке лестницы появилась Агати.
— Что происходит? — испуганно глядя на нас, спросила она.
— Мы знаем, кто убил Лану! — сказала Кейт.
— И кто же? — растерялась Агати.
Кейт указала револьвером на меня.
— Эллиот.
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Мы все молча уставились друг на друга. Слышался лишь вой ветра и рев прибоя. Я видел, что Агати лихорадочно соображает, продумывает следующий ход.
— А зачем это Эллиоту? — наконец осторожно поинтересовалась она.
— Деньги, — ответила Кейт. — Лана говорила мне, что Эллиот на мели, и она оставила ему целое состояние.
Пожалуй, это был единственный вариант, которого я не предвидел: тот, где главным подозреваемым окажусь сам. Что ж, с чувством юмора у меня всё в порядке. Я взял себя в руки и с серьезным лицом обратился к Кейт:
— Прости, вынужден тебя огорчить. У меня длинный список грехов, но убийства Ланы в нем нет.
Я многозначительно посмотрел на Агати. Ну же, давай, раскрой секрет. Тебе наверняка не терпится сказать им, что это всего лишь розыгрыш. Однако она не проронила ни слова. И тут мне пришла обнадеживающая мысль: а что, если Лане удалось убедить Агати? Неужели та решилась подыграть — и поможет мне развернуть ситуацию?
Тем временем Кейт возбужденно бубнила:
— Ее убил Эллиот. Ему не отвертеться! Ему не…
— Никуда он не денется, — перебил Джейсон. — Полиция…
— К черту полицию! Он им лапшу на уши навешает! Ну уж нет! Это не сойдет ему с рук! Мы этого не допустим!
— О чем ты говоришь?
— Я говорю о справедливости! Он убил Лану!
— Ты собираешься его застрелить? Вперед. Я только за, черт возьми!
— Я не шучу.
— Так стреляй!
Повисла пауза. Что ж, все зашло слишком далеко и не туда. Особенно мне не нравилось, что Кейт размахивала перед моим носом заряженным оружием. Ситуация в любой момент могла выйти из-под контроля. Я понял, что спектакль все же придется сворачивать.
— Дамы и господа! — объявил я, подняв руки вверх. — Простите, что порчу вам сюрприз, но все это лишь игра. Сегодняшний день — целиком постановка. Лана не умерла. Мы просто пошутили.
Джейсон уставился на меня с отвращением.
— Черт, да ты и правда больной!
Он мне не поверил, и это было самым большим комплиментом.
— Прекрасно, — улыбнулся я. — Тогда спроси у Агати, если не веришь мне. Она подтвердит.
«Ну же, скажи им!» — подумал я, глядя на нее.
— Что я должна подтвердить? — не моргнув глазом спросила Агати.
— Правду! Скажи им, что Лана жива, — недоумевающе нахмурился я.
— Убийца! — Агати плюнула мне в лицо.
Я аж задохнулся от неожиданности.
— Агати…
— Ты убил ее! — Агати истово перекрестилась. — Да простит тебя Бог!
Я не верил своим ушам и страшно разозлился.
— Ты в какие игры вздумала играть, черт возьми? — Я вытер лицо. — Прекращай! Скажи им правду!
Но Агати смотрела на меня с равнодушием. Я постарался успокоиться и повернулся к Джейсону.
— Давай вернемся к дому, и ты сам увидишь: Лана жива. Она там… пьет водку, курит сигареты Кейт и…
Джейсон врезал мне в лицо. Кулаком в челюсть. Удар был настолько мощным, что я едва устоял на ногах. Потрогал рукой пульсирующий подбородок. Боль была адская.
— Кажется, ты сломал мне челюсть… Черт, — с трудом проговорил я.
— Я только разминаюсь, дружище, — мрачно ответил он.
— Ну что? Довольна? — Я повернулся к Агати. — Ты этого хотела? Теперь наконец скажешь этому придурку, что мы просто пошути…
Джейсон снова меня ударил. На этот раз удар пришелся в висок, и я рухнул лицом вперед. Я стоял на четвереньках, а из носа на припорошенные песком каменные плиты хлестала кровь. Я судорожно ловил ртом воздух. Меня сбили с ног физически и психологически. Я должен был смириться с тем, что ситуация быстро выходила из-под контроля. Над моей головой раздавались голоса остальных — и то, что я услышал, меня, мягко говоря, сильно расстроило.
Они пришли в странное исступление, как от наркотиков.
— Ну? — спросил Джейсон. — Решаем вопрос? Да или нет?
— У нас нет выбора, — произнесла Кейт. — Он ее убил. Это правосудие.
— А что мы скажем полиции?
— Правду: Эллиот убил Лану… а потом застрелился.
У них просто временное помрачение рассудка. Не станут же они на полном серьезе меня убивать! Однако, несмотря на самовнушение, в сердце мне закрался страх. Нужно было спасаться!
Я с трудом поднялся на ноги и, не обращая внимания на боль в челюсти, выдавил улыбку.
— Браво! Отличное представление, друзья. Я почти поверил… Но довольно шуток. У меня только одно замечание: не затягивайте финальный акт, иначе зрители заскучают.
С этими словами я развернулся и зашагал прочь.
В следующий миг раздался глухой стук, и по спине стала растекаться сильная боль. Никос ударил меня прикладом ружья. Я со стоном упал на колени.
— Держи его, — скомандовал Джейсон. — Не дай ему уйти.
Никос схватил меня за плечи и придавил. Я попытался вывернуться.
— Убери от меня руки, идиот! Вы все с ума посходили? Я ничего не сделал!
Меня окружили. Я слышал, как они перешептывались.
— Правосудие? — тихо спросил Джейсон.
— Правосудие, — подтвердила Кейт.
Я не на шутку запаниковал и попытался вывернуть голову, ища глазами Агати.
— Зачем ты это делаешь? — крикнул я ей. — Ты доказала, что права. Извини. А теперь прекрати!
Агати даже не посмотрела в мою сторону.
— Возмездие, — проговорила она и перевела на греческий для Никоса: — Dikaiosýni.
— Dikaiosýni, — кивнул Никос.
Джейсон кивнул на оружие в руках Кейт.
— Надо, чтобы револьвер держал он. Дай-ка сюда.
— Возьми. — Кейт передала ему ствол.
— Пустите!!! Лана жива!!!
Я дернулся, но Никос зажал меня, как в тисках. Стало совсем страшно.
Джейсон вложил револьвер мне в руку и, удерживая сверху своей, приставил к голове. Дуло больно впивалось в висок.
— Жми на спусковой крючок, Эллиот, — потребовал он. — Это твое наказание. Жми!
Я бормотал сквозь слезы:
— Нет-нет! Умоляю, нет! Я ничего не сделал! Пожалуйста…
— Ш-ш-ш… — Джейсон заговорил вкрадчиво, почти нежно. — Перестань притворяться, — шепнул он мне в ухо. — Давай, жми!
— Нет! Нет! Пожалуйста…
— Эллиот, пора!
— Нет, — всхлипывал я. — Умоляю… не надо…
— Тогда я нажму.
— Нет, — вмешалась Кейт. — Я!
Я посмотрел в ее глаза: огромные, дикие, пугающие.
— Это тебе за Лану, — прошипела она.
— Нет. Нет!
И тут, поддавшись животному страху, я закричал. Конечно, я звал Лану. Но не догадывался, что она была слишком далеко, чтобы услышать. Я звал ее на помощь.
— ЛАНА!!! ЛАНА!!!
Пальцы Кейт сжали револьвер поверх моих. Она давила, заставляя меня нажать на спусковой крючок. И я вдруг очень ясно осознал, что дуло у виска, пальцы Кейт поверх моих, бьющий в лицо ветер — последние впечатления, отпущенные мне в этой жизни.
— ЛА-А-А-НА!!!
Кейт нажала моими пальцами спусковой крючок.
— ЛА…
Мой крик оборвался. Раздался щелчок и оглушительный грохот. Меня накрыла темнота. Все исчезло.

Действие V

На что дерзаю, вижу… Только гнев сильней меня[36].
Еврипид «Медея»
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Лана проснулась в полумраке. Где она? Сколько сейчас времени? В голове с похмелья царил туман, мысли путались. Вскоре она разглядела смутные очертания большого окна с задернутыми шторами. По краям пробивался свет с улицы.
«Сейчас утро, — сообразила Лана. — И я на диване у Эллиота». Она медленно оглядела беспорядок, оставшийся после вчерашнего. Кофейный столик был уставлен пустыми бутылками из-под вина и водки и разными бокалами, рядом валялись цветки марихуаны, в пепельницах — окурки от косяков и сигарет. В голове понемногу стало проясняться. Она пришла сюда накануне вечером. В памяти всплыла причина визита — она узнала, что у Джейсона роман с Кейт, и пришла сюда, не в силах справиться с болью.
Некоторое время Лана лежала неподвижно. Нахлынула тоска, усталость. Она чувствовала себя сломленной. Усилием воли заставила себя встать: оперлась рукой о край дивана и сначала села, а потом поднялась. Пошатываясь, стала собирать свои вещи.
В другом конце комнаты она увидела мужчину. Тот крепко спал, уронив голову на письменный стол. «Это Эллиот», — сообразила Лана. Осторожно пробираясь на выход, она остановилась возле письменного стола и на мгновение задержала на мне взгляд.
В памяти всплыли события вчерашнего вечера. Когда она нуждалась в дружеском плече, когда она была в отчаянии, когда все вокруг потеряло смысл, на помощь пришел Эллиот Чейз. Он поддержал ее, не дал утонуть в омуте горя.
«Он — моя опора, — подумала Лана. — Без него я пошла бы ко дну». Она невольно улыбнулась, вспомнив безумный план возмездия, который вчера спьяну разрабатывала со мной. «Нас унесло, — пронеслось в ее голове. — Но нас унесло вместе. Мы — соучастники преступления. Подельники».
Глядя на меня, Лана почувствовала прилив любви. С глаз будто спала пелена, и она впервые разглядела меня как следует. «Эллиот похож на ребенка, — подумала Лана, с нежностью изучая мое лицо. Эти черты были ей знакомы, но она никогда прежде не рассматривала меня так близко. Бледное, усталое, грустное лицо. — Его никто не любит. Неправда. Любят. Его люблю я».
Лана смотрела на меня в полумраке, и вдруг ее как громом поразило. Она осознала, что не просто любит меня, но любит давно. Не с той бешеной страстью, которую пробуждал в ней Джейсон. Нет, это чувство тише, зато сильнее и глубже. Великая, настоящая любовь, основанная на взаимном уважении и доброте.
Наконец-то она нашла мужчину, на которого могла положиться. Которому могла доверять. Который никогда ее не бросит, не предаст, не обманет. И даст ей то, в чем она нуждалась больше всего: крепкое дружеское плечо, доброту и любовь. Лане вдруг захотелось разбудить меня и рассказать о своей любви.
«Я уйду от Джейсона! — сказала бы она. — И мы с тобой будем вместе, любимый. И заживем счастливо во веки веков…» Лана потянулась к моему плечу, однако внезапно застыла. Под моей правой рукой лежала записная книжка. Она была открыта, на страницах виднелись сделанные наспех заметки. Это напоминало набросок сценария или сцену из пьесы.
Лана вдруг увидела свое имя. Она решила присмотреться к тексту повнимательнее. В глаза бросилось еще несколько слов: «Джейсон», «Кейт», «оружие». Видно, это и есть вчерашний безумный план. «Дурачок, — подумала Лана. — Начал записывать и уснул. Когда проснется, я потребую уничтожить записи». Она решила, что, отдохнув как следует, я протрезвею и выкину глупости из головы.
Мгновение Лана колебалась, но любопытство взяло верх. Осторожно, чтобы не разбудить меня, она вытащила записную книжку из-под моей руки и, подойдя к узкому лучу света, пробивавшемуся у края шторы, стала читать. Лана скользила глазами по тексту и недоуменно хмурилась. Она не понимала смысл того, что читала. Это было нечто абсурдное. Тогда Лана вернулась на несколько страниц назад. И еще. В итоге она добралась до первого листа и стала читать с самого начала.
Теперь до Ланы начало доходить, что это такое. У нее затряслись руки, зубы выбивали дробь. Она едва сдерживалась, чтобы не завизжать. «Беги! Спасайся! — кричал внутренний голос. — Прочь отсюда! Прочь! Прочь!»
Сначала Лана хотела сунуть записную книжку к себе в сумочку, затем придумала кое-что получше. Она аккуратно подсунула книжку под мою руку и, пока я продирал глаза, тихо выбралась из квартиры.
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Лана нетвердой походкой вышла из моего дома. Стояло раннее утро. Солнечный свет казался чересчур ярким, слепящим. Она прикрыла глаза ладонью и опустила голову. Сердце молотом билось в груди, дыхание стало частым и натужным, ноги плохо слушались, но Лана заставила себя идти дальше.
Она брела не разбирая дороги. Главное — убраться подальше от жутких слов, которые она прочла, и от человека, их написавшего. Шагая вперед, Лана пыталась понять смысл текста. Он был чудовищным и не укладывался в голове. Она словно заглянула в расколотое сознание душевнобольного человека, и перед ней разверзся ад.
Сначала у Ланы возникло сводящее с ума чувство, будто она читает собственный дневник — столько в записях было ее личного: мысли, слова, наблюдения об окружающем мире и даже сны. Все аккуратно записано, причем от первого лица, словно дневник вела она сама. Это походило на урок актерского мастерства: Лану анализировали, как будто она персонаж, а не реальный человек.
А дальше еще хуже. Строки, которые читать было особенно больно: длинный, на несколько страниц, список встреч Джейсона и Кейт. В каждом пункте методично проставлена дата, указано место и дано краткое описание того, что происходило.
Затем следовал список, озаглавленный «Лана»: в нем перечислялись возможные подсказки, которые следовало разместить у нее в доме, дабы навести на мысль о неверности Джейсона.
Далее шел список под названием «Джейсон», содержащий несколько вариантов избавления от него. Здесь каждая строка была вычеркнута. Видимо, ни один из вариантов не привел к желаемому результату.
А на последних страницах книжки обнаружился исчерканный вдоль и поперек странный план убийства Джейсона на острове. И что самое ужасное — оформленный в виде пьесы, с диалогами и режиссерскими указаниями.
При воспоминании об этом Лана содрогнулась. Ей казалось, что она тоже сходит с ума. В прошлый раз ощущение фантасмагории возникло, когда нашлась серьга. Как явствовало из записной книжки, серьга была подложена нарочно, чтобы ее нашла Лана. Как такое возможно? Лана пыталась соединить прочитанные строки с образом человека, их написавшего. Человека, которого она, казалось бы, знает и любит…
Вот что было особенно больно — ведь Лана любила! Боль от предательства ощущалась настолько остро, настолько глубоко — как физическая кровоточащая рана. Это какой-то бред! Неужели лучший друг действительно ей лгал? Ловко ею манипулировал, пытался отрезать от других людей, хотел разрушить ее брак? А теперь замыслил настоящее убийство?
Лана решила обратиться в полицию. Немедленно. Иного выбора не оставалось. Ободренная этой мыслью, Лана ускорила шаг. Она пойдет в полицию и все им расскажет…
И что именно она расскажет? Про накорябанные в записной книжке откровения психически больного человека? А не примут ли ее саму за чокнутую? Что Лана может предъявить? Невнятные истории про манипуляции, супружескую измену и план убийства? Представив сцену в полицейском участке, она пошла медленнее. История тут же просочится в прессу, фотография Ланы будет на первой странице каждого бульварного издания в мире. Материала хватит на целую серию статей, на год вперед… Нет, она не может такого допустить — ради Лео и ради себя самой.
Что тогда? Что еще можно предпринять? Лана остановилась в нерешительности, замерла посреди тротуара, не зная, что делать и куда идти. В столь ранний час людей на улице было мало. Редкие пешеходы проходили мимо, и почти никто не обращал на нее внимания. Лишь один мужчина, торопившийся по своим делам, проворчал с тяжким вдохом: «Давай-ка, милая, с дороги, а то ни пройти, ни проехать!»
Это вывело Лану из задумчивости. Она начала медленно переставлять ноги и двинулась дальше. Брела куда глаза глядят, без цели. И в итоге очутилась возле Юстонского вокзала. Зашла внутрь и обессиленно опустилась на скамью.
Лану придавила усталость. За последние несколько дней жизнь дважды ударила ее под дых. Первый раз, когда выяснилось, что у Джейсона роман с Кейт — это открытие вызвало у Ланы эмоциональный срыв, слезы и истерику. Видимо, тогда она выплакала все, потому что, пережив второе предательство, не смогла выдавить ни слезинки. Больше не осталось ни слез, ни чувств. Лана чувствовала лишь изнеможение и растерянность. Не было сил даже думать.
Почти час она, опустив голову, просидела на скамейке. На вокзале постепенно просыпалась жизнь. На Лану никто не обращал внимания — в глазах многочисленных пассажиров, равнодушно идущих мимо, она стала невидимкой, очередной заблудшей душой.
Наконец ее заметили. Старичок, которому, как и Лане, было некуда идти. Пошатываясь, он подошел к ней. От старика разило спиртным.
— Выше нос, детка, — прохрипел он. — Все не так уж плохо. — А потом, приглядевшись повнимательнее, добавил: — Э, какое знакомое лицо… Где бы я мог тебя видеть?
Лана молча смотрела вниз и лишь отрицательно помотала головой. В итоге старик отстал от нее и поплелся прочь. Лана усилием воли поднялась на ноги и вышла из здания вокзала. Как раз в это время открылся паб напротив. Пару мгновений она колебалась, раздумывая, не зайти ли туда. Нет, напиваться нельзя, ей требовался кристально ясный разум.
Проходя мимо паба, она подумала о Барбаре Уэст. В памяти всплыли события, которые Лана так старалась забыть. Все, что Барбара рассказывала об Эллиоте. О том, что он опасен, что у него расстройство психики. А Лана не верила — уверяла, что Эллиот порядочный, добрый и любящий человек…
Но она ошибалась. Барбара говорила правду. С каждым шагом в голове у Ланы прояснялось. Мысли потекли стройным ясным потоком. Лана увидела свою цель и поняла, что надо делать. Она содрогалась от одной мысли об этом, однако иного выхода не было — только так можно докопаться до правды.
Лана целый час шла пешком от Юстонского вокзала до Маленькой Венеции[37]. Взойдя по ступенькам на крыльцо викторианского особняка, нажала на кнопку звонка и не отпускала ее до тех пор, пока в прихожей не послышались шаги. Дверь резко распахнулась.
— Какого черта!..
Кейт выглядела ужасно. Она только заснула после тяжелой ночи. Волосы в беспорядке, макияж размазан. При виде Ланы Кейт сразу сдулась.
— Ты что здесь делаешь? Что случилось?
Глядя на нее в упор, Лана выпалила первое, что пришло в голову:
— Ты трахаешься с моим мужем?
Кейт резко втянула воздух — так, что аж горло перехватило. А потом медленно, хрипло выдохнула.
— О господи, Лана… Все кончено. Я с ним порвала. Прости меня… Я так виновата…
Этот краткий, но честный диалог послужил отправной точкой, крохотной первой ступенью, с которой можно двигаться дальше. Правда обрушила стену между Ланой и Кейт или как минимум пробила в ней брешь. Они наконец-то смогли откровенно поговорить.
Лана прошла на кухню и села за стол. Они провели там несколько часов, говорили без умолку, плакали.
Впервые за несколько лет подруги были честны друг с другом. Безудержным потоком полились все накопившиеся недопонимания, недомолвки, обиды, вранье и подозрения. Кейт призналась, что полюбила Джейсона с первого взгляда, а потом уронила голову на руки и разрыдалась.
— Я любила Джейсона, — тихо промолвила она. — А ты его отняла. Мне было очень больно. Я пыталась смириться и жить дальше, но не смогла.
— И тогда ты решила его вернуть? Я правильно понимаю?
— Я пыталась, — Кейт пожала плечами. — Он не захотел. Ему нужна ты.
— А точнее, мои деньги.
— Не знаю. Я знаю только, что мы с тобой есть друг у друга. Это настоящее. Сможешь ли ты меня когда-нибудь простить?
— Я попытаюсь, — едва слышно ответила Лана.
Возможно, это трогательное примирение не столь удивительно — Кейт и Лана еще никогда не были так близки. В любом случае теперь их объединял общий враг. Я.
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Слушая рассказ Ланы, Кейт остервенело, одну за другой, курила сигареты.
— Охренеть! — Она изумленно вытаращила глаза. — Эллиот — злодей!
— Да.
— Что будем делать?
— Не знаю, — Лана пожала плечами. — В голове не укладывается… Я не в состоянии думать.
— Зато я в состоянии, не сомневайся, — мрачно ухмыльнулась Кейт.
Хоть поначалу она и удивилась, новость о моем обмане приняла спокойнее, чем Лана. Все эти годы она чувствовала ко мне смутную неприязнь. И когда выяснилось, что ее опасения не напрасны, Кейт даже обрадовалась — теперь у нее было моральное право жаждать возмездия.
— Нельзя, чтобы этот ублюдок остался безнаказанным. — Она яростно затушила окурок. — Надо что-то делать.
— В полицию идти нельзя. Кто поверит в нашу историю?
— Еще бы… Не представляю, что они о нас подумают. Чтобы поверить в этот чертов бред больного сознания, нужно знать Эллиота. Нужно знать, что он реально психопат.
— Думаешь, он болен?
— Конечно. У него крыша поехала. — Кейт налила два бокала виски. — Я тебя с самого начала предупреждала, помнишь? Говорила, что не стоит доверять Эллиоту. Я сразу почувствовала, что он какой-то странный. Зря ты его так близко подпустила. Это было ошибкой.
Некоторое время Лана молчала. А потом тихо произнесла:
— Честно говоря, я его побаиваюсь.
— Вот поэтому мы не можем позволить ему добиться своего! — Кейт нахмурилась. — Нельзя сидеть сложа руки. Ты рассказала Джейсону?
— Нет, только тебе.
— Обязательно поговори с ним.
— Не сейчас.
— А Эллиот? — Кейт взглянула на Лану с любопытством. — Устроишь ему скандал?
— Нет, — Лана помотала головой. — Он не должен догадаться, что мы в курсе. Нельзя его недооценивать. Он опасен.
— Еще бы!.. Что будем делать?
— Есть только один вариант.
— Какой?
Пару мгновений Лана молча смотрела на Кейт в упор. А когда заговорила, ее голос звучал сухо и без эмоций. Она лишь констатировала факт.
— Мы должны его уничтожить, — сказала Лана. — До того, как он убьет Джейсона.
— Согласна, — кивнула Кейт. — Как?
Некоторое время они сидели в тишине, задумчиво попивая виски.
— У меня идея! — воскликнула Кейт. Ее глаза сверкали. — Мы сразим Эллиота его же оружием! Вот как!
— В смысле?
— Подыграем. Подчинимся его сценарию. И когда Эллиот решит, что все идет как задумано, устроим ему сюрприз. Мы изменим концовку. Такого он точно не ожидает.
Поразмыслив над планом Кейт, Лана кивнула.
— Хорошо.
Кейт отсалютовала бокалом с виски.
— За возмездие!
— Нет. — Лана тоже подняла бокал. — За правосудие.
— Да. За правосудие!
И они обе торжественно выпили за успех своего предприятия.
■ ■ ■
Через несколько часов занавес поднялся, и представление началось. В тот же день, после обеда, усталый и страдающий от похмелья, я отправился к Лане.
— Дорогая, я пришел узнать, как ты. А то я заволновался: просыпаюсь, а тебя нет… Звоню — трубку не берешь… Ты в порядке?
— Все хорошо, — ответила Лана. — Не решилась тебя будить: ты так сладко спал…
— Чувствую себя просто отвратительно. Мы с тобой вчера слишком много выпили. Кстати, о выпивке. Я бы опохмелился, а ты?
— Почему бы нет? — ответила Лана.
Мы прошли на кухню, и я открыл бутылку шампанского. А затем осторожно вернулся к теме вчерашнего разговора. Я посоветовал Лане начать воплощать наш план и заманить Джейсона и Кейт на остров.
— Конечно, если только ты готова, — невзначай добавил я.
Повисла пауза. Я заметил, что Лана не смотрит мне в глаза, но тогда списал это на похмелье.
— Меня ничто не остановит, — ответила она с натянутой улыбкой.
— Отлично.
Затем, следуя моему указанию, Лана позвонила Кейт, которая в тот момент находилась в театре «Олд Вик» на репетиции. Та ответила на звонок почти тут же.
— Привет. Ты как, в порядке? — спросила она.
— На пути к этому, — ответила Лана. — Я поняла, чего нам всем так не хватает: солнца! Ты поедешь?
— Куда?
— На остров, на пасхальные каникулы! — тараторила Лана, не давая Кейт и слова вставить. — Не смей отказываться! Будем только мы. Ты, я, Джейсон и Лео. И конечно, Агати… Не знаю, стоит ли звать Эллиота, в последнее время он совершенно несносен… Ну, что скажешь?
Таким образом Лана дала понять, что я рядом.
— Я прямо сейчас заказываю билет на самолет, — включилась в игру Кейт.
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Они посвятили остальных в свой план только по прибытии на остров. Лана все не решалась рассказать Агати, так как не знала, согласится ли та участвовать. Но оказалось, что зря — Агати с радостью согласилась помочь.
На второй день, во время пикника на пляже, Лана рассказала обо всем Лео. Она позвала его прогуляться.
— Дорогой, я должна тебе кое-что сказать, — тихим голосом начала Лана, пока они медленно шли под руку вдоль кромки воды. — Сегодня вечером произойдет убийство.
Лео изумленно слушал мать, которая выкладывала ему подробности замысла. Надо отдать парню должное, он все же колебался, понимая, что план Ланы аморален и они еще поплатятся за свою жестокость. Но быстро отмел неудобную мысль. Как будущий актер, он не мог упустить такую возможность. Ему впервые предлагали столь значимую роль. А ненависть ко мне помогла заглушить тонкий голосок совести. Лео рассудил, что я сам напросился. Наверное, он был прав.
Привлечь Джейсона оказалось труднее. Лана попыталась поговорить с ним в тот же день, после похода на пляж. Она потихоньку отправилась к развалинам, где он охотился. Однако Джейсон оказался не один. С ним была Кейт.
Увидев их поцелуй, Лана впала в ярость. Успокоилась она не сразу. И на катере по пути в ресторан высказала Кейт все, что думает.
— Ты клялась, что между вами все кончено, — тихо проговорила Лана.
— Так и есть. Все кончено, — кивнула Кейт.
— А почему ты его целовала?
— У развалин? Да потому что за нами следил Эллиот. Я заметила, что он там прячется. Выбора у меня не оставалось, вот и пришлось подыграть.
— Что ж, ты была очень убедительна! Поздравляю, — съязвила Лана.
— Понимаю, заслужила, — покорно приняла выговор Кейт. А затем, искоса взглянув на подругу, спросила: — Когда скажешь Джейсону? Его нужно предупредить.
— Я ему не скажу, — Лана покачала головой.
— Ты чего?! — Кейт изумленно уставилась на нее. — Если Джейсон не будет в курсе, ничего не выйдет. Как мне заставить его подыграть?
— О, ты умеешь добиваться своего, когда хочешь… Считай, что это проверка твоего актерского мастерства.
— Не надо так с Джейсоном. Не мучай его.
— Это его наказание.
— Кошмар… — Кейт нахмурилась. — А мне прикажешь смотреть?
— Да. Это твое наказание.
■ ■ ■
Несколько часов спустя Лана стояла под окном летнего домика и наблюдала, как Кейт разыгрывает представление для одного зрителя.
— Джейсон не собирался убивать Лану. Он хотел застрелить тебя.
— Ты псих… Чертов псих! — Кейт затрясла головой.
В этой сцене она выдала целую гамму эмоций: дикий испуг, смятение, злость. Мастерская работа! Ну разве что слегка хватила через край.
«Кейт переигрывает, — думала Лана. — Впрочем, Эллиот вроде бы заглотил наживку: вон какой довольный… Слепец! Будь у него хоть капля самокритичности, сразу бы раскусил Кейт. Но Эллиот считает себя самым умным, чуть ли не богом! Ничего, мы его научим скромности».
Тем временем в летнем домике я вложил револьвер в руку Кейт и отправил к Джейсону на пристань. Лана ждала, прячась в тени. Она вышла на дорожку перед Кейт, и подруги обменялись оружием.
— Ни пуха! — шепнула Лана.
Кейт пристально посмотрела ей в глаза и двинулась дальше. Лана незаметно пошла за мной к пляжу. Она держалась чуть позади. Вскоре Лана послала Никоса, чтобы он под прицелом ружья отконвоировал меня на пристань. Там меня избили, унизили и подвергли издевательствам.
Лана смотрела на все это, и ее синие глаза сверкали во тьме. Она была словно карающая богиня — суровая, безжалостная. Она смотрела, как я, ее жертва, на коленях молю о пощаде, выкрикиваю ее имя… пока выстрел не заставил меня замолчать. И возмездие Ланы свершилось.
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Я обещал вам убийство, верно? Спорим, вы не ожидали, что убьют меня? Простите, если разочарую вас, но я не умер. Мне просто показалось. Я действительно подумал, что настал мой смертный час. Грянул выстрел, и я потерял сознание. Как говорится, испугался до смерти.
Кто-то ткнул меня ногой, и я очнулся.
— Приведи его в чувство, — скомандовала Кейт.
Никос ткнул меня ногой еще раз, сильнее. Я открыл глаза, и окружающий мир медленно обрел четкость. Я лежал на каменных плитах, на боку.
Я с трудом сел и ощупал голову, проверяя, нет ли в ней дырки от пули.
— Расслабься, — проговорила Кейт. — Патроны холостые. — Она бросила револьвер на плиты. — Это бутафория.
Ах да, конечно. Кейт актриса, а не убийца. Я не подумал.
Судя по выражению лица Джейсона, он изумился моему внезапному воскрешению даже больше, чем я.
— Какого хрена?! — Он с перекошенным лицом уставился на Кейт. — Что происходит?
— Прости, — Кейт пожала плечами. — Я хотела тебе сказать, но она не разрешила.
— Кто? Что ты вообще несешь?
Кейт собиралась ответить, однако заметила Лану и промолчала. Джейсон проследил за ее взглядом и удивленно вытаращил глаза. По песчаному пляжу к нам шла Лана. Она шагала за руку с Лео. Позади них по исчерченному багровыми полосами небосводу поднималось солнце.
Лана с сыном поднялись по ступеням на пристань.
— Лана, какого хрена? — повторил свой вопрос Джейсон. — Что это такое?!
Лана и бровью не повела, словно Джейсон не произнес ни звука. Она пожала Кейт руку. Пару долгих мгновений подруги смотрели друг другу в глаза. А потом повернулись ко мне. Все выстроились передо мной в ряд, будто актеры, вышедшие на поклон: Лана, Кейт, Агати, Никос и Лео. Только Джейсон растерянно стоял сбоку, будто лишний. Даже я лучше него понимал, что происходит. На самом деле я прекрасно все понял.
Я с усилием поднялся и презрительно трижды похлопал в ладоши. Попытался заговорить, но рот наполнился кровью. Я сплюнул. Попытался снова. Говорить со сломанной челюстью было непросто. Наконец я выдавил:
— За что?
В ответ Лана показала мою записную книжку.
— Не стоило оставлять это на виду. — Она швырнула ее в меня, и записная книжка больно ударила в грудь.
— Я думала, ты другой, — добавила Лана. — Я считала тебя своим другом. Я ошибалась. Никому ты не друг. Ты — ничтожество!
Я не узнавал Лану. Передо мной стоял другой человек: жесткий, лишенный сострадания. Лана смотрела на меня с ненавистью — только так я могу описать этот взгляд.
— Лана, пожалуйста…
— Держись подальше и от меня, и от моей семьи. Попадешься мне на глаза еще хоть раз — я вызову полицию, и тебя упекут за решетку. — Она повернулась к Агати. — Убери его с острова к черту.
Лана собралась уходить, и тут Джейсон протянул к ней руку. Однако Лана резко отбросила ее от себя, причем с отвращением, спустилась по ступеням на пляж и в одиночестве зашагала по песку прочь.
На миг воцарилась тишина. А потом настроение резко поменялось.
Лео разразился хохотом — резким, визгливым, детским хохотом.
— Гляньте, он описался! — верещал Лео. — Вот же придурок!
Кейт засмеялась и взяла Лео за руку.
— Пойдем отсюда, родной.
И они пошли к ступеням.
— Ты потрясающе играла, — восхитился Лео. — Так правдоподобно… Я тоже хочу стать актером.
— Знаю, — Кейт кивнула. — Мама мне сказала. По-моему, отличная идея.
— Ты со мной позанимаешься?
— Кое-какие приемы точно покажу. — Кейт улыбнулась. — Но, конечно, самое главное — это доброжелательные зрители.
Она кинула на меня последний торжествующий взгляд и стала спускаться по лестнице. Лео последовал за ней. А потом и остальные. Один за другим они шли по пляжу. Сначала Кейт и Лео, затем Никос под руку с Агати. Замыкал процессию Джейсон. Он шагал, по-бычьи нагнув голову и злобно сжав кулаки.
До меня донеслись обрывки разговора Кейт и Лео, когда они проходили мимо:
— Не знаю, как ты, а я отметила бы это дело! Как насчет дорогой шипучки?
— Отличная мысль! — обрадовался Лео. — Я, наверное, выпью бокальчик.
— Ох, Лео… — Кейт чмокнула его в щеку. — Все-таки ты не безнадежен.
Они удалились, и их голоса постепенно затихли, но я еще долго слышал визгливый смех Лео. Он эхом отдавался у меня в голове.
■ ■ ■
Будь у меня хоть немного здравого смысла, я бы поставил на этом точку. Я бы заплатил за ваши напитки и торопливо вышел из бара, оставив вас под впечатлением от поучительной истории. И никаких телефонов и адресов. Я смылся бы из города до того, как ляпнул что-нибудь лишнее.
Однако я обязан продолжать. Выбора у меня нет. Эта черная туча нависала надо мной с самого начала, загораживая свет, с самой первой строки, когда я сел писать свою историю. Видите ли, в моем портрете недостает некоторых деталей. Пока. Нужно добавить буквально пару финальных штрихов.
Странное я выбрал слово — «портрет»… Я полагаю, это портрет. Только вот чей? Изначально я думал, что это будет портрет Ланы. Но судя по всему, изобразил себя. И это пугает. Мне не очень хочется смотреть на свой портрет, на это жуткое изображение.
И все же мы должны набраться сил и посмотреть на него в последний раз — вы и я, — чтобы закончить историю. Хотя предупреждаю: зрелище не из приятных.
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Рассвело. Я остался на пристани один. Трудно было сказать, что болит сильнее: поясница, в которую Никос тыкал ружьем, сломанные ребра или пульсирующая челюсть. На мне живого места не осталось. Корчась от боли, я кое-как спустился на пляж и побрел по песку вдоль моря.
Я шел и пытался понять, что все это значит? Излишне говорить, что мой план провалился. По моим расчетам, сейчас мы с Ланой в главном доме ждали бы полицию, а я бы ее успокаивал, объясняя, что гибель Джейсона — результат трагического стечения обстоятельств.
«Я и помыслить не мог, что ситуация окажется настолько непредсказуемой, — сказал бы я силящейся не заплакать Лане. — Кто знал, что Кейт выхватит оружие и выстрелит?» Я бы добавил, что никогда не забуду представшее моим глазам жуткое зрелище, как Кейт в пьяном угаре несколько раз выстрелила в Джейсона. Это была бы моя легенда, и я бы четко ее придерживался.
Кейт могла бы рассказать иную версию, но тут мое слово оказалось бы против ее. Вот и всё. Слова, воспоминания, обвинения, гипотезы — словно пыль на ветру. Ничего конкретного. Ничего осязаемого. Полиция и, что важнее, Лана поверили бы мне, а не Кейт, которая вообще-то хладнокровно убила мужа подруги.
— Ох, я так виноват… — начал бы я. — Это все моя вина…
— Нет, — возразила бы Лана. — Это моя вина. Зря я согласилась на эту бредовую идею.
— Но уговорил тебя я. И я никогда себя не прощу, никогда…
И так далее — мы бы успокаивали друг друга, пытаясь взять вину на себя. Мы бы сколько-то погоревали, а затем оправились бы. Общая вина объединила бы нас. И мы бы жили долго и счастливо.
Вот так это должно было закончиться. К несчастью, Лана увидела мою записную книжку — и то, что она прочла, выглядело не очень… Слова, написанные в приступе злости, вырванные из контекста мысли, интимные фантазии, которые не предназначались для чужих глаз, и уж точно не для Ланы.
Если б только она меня тогда разбудила, когда прочла записи! Если б высказала мне, что она об этом думает… Я бы все объяснил. Я бы смог до нее достучаться. Но Лана не дала мне и шанса.
Почему? Ведь за последние дни она узнала не менее ужасные вещи о Кейт. И все-таки нашла в себе силы простить ее. Почему не меня?
Этот план наверняка придумала Кейт. У нее всегда полно блестящих идей. Представляю, с каким наслаждением они писали сценарий, а потом репетировали. Как с самого начала потешались надо мной на острове, пока я выставлял себя дураком. Они позволили мне думать, будто я автор пьесы. А на самом деле я был лишь зрителем.
Как могла Лана так со мной поступить? Откуда в ней столько жестокости? Наказание было слишком суровым. Меня унизили, запугали, лишили достоинства и человеческого облика. Я валялся на земле в слезах и соплях, как несчастный ребенок.
Вот вам и дружба. Вот вам и любовь. Внутри меня закипала злоба, я будто заново очутился в школе. Опять издевательства и насилие. Только на этот раз надежды на спасение нет. Больше нет мечты о счастливом будущем с Ланой. Я в ловушке навечно.
Ноги сами принесли меня к развалинам. В рассветных лучах заброшенные руины выглядели зловеще. Вместе с солнцем появились осы. Они были повсюду, как темная масса. Ползали по мраморным колоннам и плитам. Карабкались по моей руке, когда я сунул ее в куст розмарина, чтобы достать пистолет, а потом и по оружию.
Я собирался уйти, но вдруг застыл как вкопанный. Говорят, ветер способен свести с ума. Наверное, это со мной и произошло — я на миг потерял рассудок. Я смотрел и отказывался верить своим глазам. Порывы ветра с разных сторон закручивались в единую исполинскую спираль. Прямо передо мной формировался смерч.
Вокруг него воздух был совершенно неподвижен. Ни намека на дуновение ветра. Не шевелился ни один листок. Вся мощь и ярость бури пряталась там, внутри вращающейся массы. Я изумленно смотрел на смерч.
И тут меня осенило: это и есть Аура, в полном ее величии. Богиня, сеющая страх, вершащая возмездие и преисполненная ярости. Аура явилась в виде ветра. И она пришла за мной.
В следующее мгновение смерч двинулся на меня. Он ворвался в мой открытый рот и горло, заполнил собой все тело. Меня распирало изнутри, легкие лопались от напряжения. Смерч проник в мои вены и закружился вокруг сердца. Ветер поглотил меня, и я стал его воплощением. Воплощением ярости.
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Лана вошла на кухню; следом двинулись остальные. Впрочем, едва ли она их замечала. Глядя в окно на светлеющее небо, Лана с головой ушла в раздумья. Ею овладело странное спокойствие, как будто она проснулась после крепкого сна. Впервые за долгое время в ее голове настала абсолютная ясность.
Вы наверняка предположили, что Лана размышляла обо мне. А вот и нет. Я почти тут же исчез из ее мыслей, словно меня и вовсе не существовало. Но с моим исчезновением особенно отчетливо высветилось остальное. Все то, чего Лана боялась — одиночество, утрата, чувство вины, — отныне это стало пустым звуком. Все человеческие взаимоотношения, которые казались ей непременным залогом счастья, потеряли смысл. У нее открылись глаза. Лана поняла, что одинока и была одинокой с самого начала.
Почему же это так ее пугало? Она не нуждалась ни в Кейт, ни в Джейсоне. Она решила, что отпустит их. Освободит всех заложников. Купит Агати землю в Греции — пусть у нее будет свой дом, своя жизнь. Ведь Агати пожертвовала всем ради того, чтобы защитить Лану от страхов. А Лана больше не боялась. Она не станет вмешиваться в жизнь Лео и позволит сыну добиваться поставленных им целей. Не будет цепляться за него, не помешает двигаться дальше.
Джейсона она вышвырнет на улицу. Пусть угодит в тюрьму, пусть катится к черту! Он больше ничего для нее не значил.
Лане не терпелось как можно быстрее уехать с этого острова — и никогда не возвращаться. Конечно, в Лондоне она не останется. Только вот куда поехать? Бесцельно скитаться по свету, как потерянная душа? Нет. Она больше не потеряна. Туман рассеялся, и дорога стала видна. Теперь ясно, куда идти.
Лана отправится домой. Дом. От этой мысли потеплело на сердце. Она вернется в Калифорнию, в Лос-Анджелес. Все эти годы она убегала, пряталась от себя, от того единственного, что имело смысл. И вот теперь Лана наконец-то посмотрит судьбе в глаза. Она вернется в Голливуд — туда, где ее место. И вновь начнет работать.
Лана чувствовала необычайный прилив сил — она, словно феникс, возродилась из пепла. Сильная и бесстрашная. Одинокая, но победившая свой страх. Больше никакого страха. Лана ощущала… Что это было за чувство? Да, радость. Ее переполняла радость.
Я проник в дом через черный ход. Беззвучно идя по коридору, я слышал, как они поздравляли друг друга на кухне с удачным окончанием представления. Раздавался смех, хлопали пробки от шампанского.
Когда я вошел, Агати разливала шампанское по выстроенным в ряд бокалам. Сначала она меня не заметила, а потом, увидев пару ос, ползущих по кухонному столу, вскинула голову. Я стоял на пороге кухни. Агати брезгливо на меня посмотрела — наверное, потому, что по мне ползали осы.
— Катер придет через двадцать минут, — объявила она. — Собирайся.
Я не удостоил ее ответом. Я не отрываясь смотрел на Лану. Она стояла отдельно от остальных и глядела в окно. Какая же она была красивая в ранних лучах солнца! Солнце, проникая сквозь окно, высветило вокруг ее головы сияющий нимб. Лана походила на ангела.
— Лана? — тихо позвал я.
Мой голос звучал спокойно. Снаружи я был само спокойствие. Но где-то глубоко внутри, в запертой на замок камере, уже восстал, словно голем, мой маленький пленник. Я слышал, как он выл и кричал, и молотил кулаками по прутьям решетки, захлебываясь от ярости.
Его в очередной раз унизили, в очередной раз подвергли насилию. И что гораздо, гораздо хуже — несмотря на все мои заверения, его самые глубокие, самые темные страхи подтвердились. И причиной этого стал единственный человек, которого он любил в своей жизни. Лана показала мальчику, кто он на самом деле: ненужный, нелюбимый, врун. Урод.
Я слышал, как он разломал прутья и, страшно завывая, вырвался на свободу. Он выл не переставая — это были ужасающие звуки.
И вдруг я понял, что кричит не мальчик. Кричу я. Лана обеспокоенно уставилась на меня. Я поднял пистолет, и ее глаза расширились от изумления. Я прицелился и до того, как кто-нибудь смог меня остановить, нажал на спусковой крючок. Я выстрелил трижды.
■ ■ ■
Вот, друг мой, чем закончилась эта печальная история о том, как я убил Лану Фаррар.

Эпилог

Накануне у меня был посетитель. Вообще-то ко мне нечасто приходят. Поэтому я обрадовался, увидев знакомое лицо. Это оказалась Марианна, мой психотерапевт. Она приходила к своей коллеге, решила заодно навестить и меня — так сказать, убить двух зайцев одним выстрелом. Это слегка уменьшило радость от встречи, но разве у меня есть выбор? И на том спасибо.
Выглядела Марианна относительно хорошо. Несколько лет назад у нее умер муж, и она сильно горевала. Бедняжка явно была сломлена. Уж я-то знаю.
— Как ты? — спросил я.
— Ничего, — она вяло улыбнулась. — Потихоньку. А ты? Как тебе тут?
Я пожал плечами и произнес стандартные слова: типа того, что нужно видеть во всем хорошее и что это не навсегда.
— Теперь у меня много времени на раздумья, — заключил я. — Наверное, даже слишком.
— И как ты со всем этим справляешься?
Я улыбнулся, но промолчал. Что говорить? Ответить честно я не решился.
Будто прочитав мои мысли, Марианна вдруг поинтересовалась:
— А ты не думал записать все, что произошло на острове?
— Нет. Я не смогу.
— Почему нет? Выговорись, станет легче.
— Я подумаю.
— Кажется, тебе не очень по душе эта идея…
— Марианна, — улыбнулся я. — Вообще-то я профессиональный писатель.
— И?..
— Я пишу только для читателя. Иначе какой смысл?
Марианна удивленно на меня уставилась.
— Эллиот, ты правда так считаешь? Без публики нет смысла? — Она вдруг улыбнулась. — Знаешь, я тут кое-что вспомнила. Уинникотт[38] сказал: «Истинное Я открывается только в процессе игры».
— Ты о спектакле? Правда? — ошибочно полагая, что Марианна говорит об актерской игре, оживился я.
— Нет. Я говорю об игровой деятельности.
— А, — протянул я, теряя интерес.
— Он говорил, что истинное Я проявляется, только когда нет никого, перед кем надо что-то изображать. Ни публики, ни аплодисментов. Не нужно пытаться понравиться. Играют не ради какой-то практической цели, потому нет и награды. Игра сама по себе награда.
— Ясно.
— Эллиот, напиши свою историю не для публики. Напиши для себя, — Марианна ободряюще на меня взглянула. — Для внутреннего ребенка.
— Я подумаю, — вежливо улыбнулся я.
Перед уходом Марианна предложила мне встретиться со своим коллегой, к которому она сюда приехала.
— Хотя бы просто познакомься, — уговаривала она. — Он тебе точно понравится. С ним очень легко говорить. Вдруг что-то получится?
— Может быть, — снова улыбнулся я. — Мне не помешало бы с кем-нибудь поговорить.
— Вот и отлично, — обрадовалась Марианна. — Его зовут Тео.
— Он работает здесь психотерапевтом?
— Нет, — замялась она. — Тео отбывает здесь срок. Как и ты.
■ ■ ■
Я писатель и привык уноситься за рамки реальности. Я сочиняю и рассказываю истории. Однажды на сеансе Марианна спросила меня: почему я решил посвятить свою жизнь выдумыванию историй? Почему я пишу? Зачем мне творчество?
Честно говоря, ее вопрос меня изумил. Для меня ответ до боли очевиден. Творчество стало ответом на жестокую реальность, которую мне приходилось терпеть с самого детства. И тогда в воображении я создал новую действительность. Полагаю, любое творчество начинается с попытки убежать от реальности.
Вооруженный этой мыслью, я последовал совету Марианны. Если я переложу свою историю на бумагу, то смогу освободиться.
Как она и рекомендовала, я писал не для печати и не для постановки в театре. Я писал для себя.
Впрочем, не совсем так. Когда я впервые устроился за узким столиком в камере, намереваясь приступить к работе, то вдруг заволновался, мысли мои спутались. Раньше я не придал бы этому значения — просто закурил бы, выпил кофе или чего покрепче, желая отвлечься. Но теперь я знал, что внутри меня нервничает мальчик. Не я. У него в голове лихорадочно скачут мысли. Он страшно боится этого текста. А вдруг кто-то прочтет и узнает о нем правду? Что тогда? Я сказал, чтобы он не волновался. Я его не брошу. Мы вместе, до самого конца.
Я ласково усадил мальчонку на одноместную кровать рядом с собой, предложил ему устроиться поудобнее и рассказал сказку на ночь.
«Это история о каждом, кто хоть раз в жизни любил», — начал я. Пожалуй, сказка вышла своеобразная, зато в ней были опасные приключения, герои и злодеи, красавицы и злые ведьмы.
Скажу честно: я горжусь своим трудом. Это одна из лучших моих работ, причем однозначно самая правдивая. И раз уж я разоткровенничался, позвольте мне перед тем, как мы расстанемся, поведать вам одну маленькую историю. Обо мне, Барбаре Уэст и о той ночи, когда она умерла. Думаю, эта история многое вам объяснит.
■ ■ ■
После того, как Барбара упала со ступеней, я поспешил к ней. Внимательно осмотрел тело, лежащее у подножия лестницы, и, убедившись, что Барбара мертва, отправился в ее кабинет. Перед тем как вызвать «скорую», я убедился, что она не оставила ничего, что могло бы мне навредить. Например, записи или фотографии, свидетельствующие о тех преступлениях, в которых она меня обвиняла. Я не исключал, что Барбара могла вести тайный дневник, в котором подробно фиксировала все мои грехи.
Я методично выдвигал ящики письменного стола. И в дальней части самого нижнего ящика меня ждал сюрприз. Семь тонких тетрадок, перетянутых резинкой.
Начав их листать, я подумал, что это дневник. Но потом быстро сообразил, что держу в руках вовсе не дневник, а рукопись пьесы, над которой работала Барбара. В пьесе рассказывалось о нас с ней и о нашей совместной жизни. Это было самое саркастическое, самое шокирующее и самое блестящее произведение из всех, какие я когда-либо читал.
И что же я сделал? Оторвал титульный лист и присвоил себе! Если честно, я не совсем писатель. У меня нет ни единого таланта, кроме умения врать. К сожалению, писать пьесы я тоже не мастак. Давайте начистоту — я даже убийство продумать нормально не смог.
За всю свою жизнь я рассказал лишь одну историю. И теперь, поведав ее вам, не смогу уничтожить. Напротив, я ее спрячу. И пока я жив, этот текст никто не увидит. А затем, если все пойдет так, как я спланировал, мою работу опубликуют посмертно. Ореол тайны, окружающий мою книгу, превратит ее в бестселлер, и я буду страшно доволен собой, хоть и на том свете.
Шутки в сторону — вы читаете слова мертвеца. Вот вам неожиданный финт под конец. Живым я не выбрался. Впрочем, все мы рано или поздно умрем. Но я о другом. Давайте закончим тем, с чего начинали, — поговорим о Лане.
Она до сих пор со мной. Я не потерял ее насовсем. Лана продолжает жить в моей голове. Когда мне одиноко или страшно — стоит закрыть глаза, и я снова подросток, сижу в кинозале на пятнадцатом ряду. И смотрю на Лану, улыбаясь в темноте.
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Примечания

1 Высказывание принадлежит Элмору Леонарду (1925–2013), американскому писателю и сценаристу. — Здесь и далее прим. пер.

2 орд Мэдокс Форд (1873–1939) — английский писатель, поэт, литературный критик.

3 Мейфэр — престижный район Лондона между Сити и Гайд-парком.

4 Сохо — торгово-развлекательный квартал в центре Лондона.

5 «Олд Вик» (англ. Old Vic Theatre) — знаменитый драматический театр в Лондоне. Построен в 1818 г. как Королевский Кобург-театр, а в 1880 г. получил название Королевский Виктория-холл, от которого и образовано сокращенное название.

6 Генри Джеймс (1843–1916) — американский писатель и критик, много лет проживший в Европе. Один из ярких представителей трансатлантической культуры XIX–XX вв. Брат психолога Уильяма Джеймса.

7 Ксанакс — сильное успокоительное средство. Вызывает зависимость, нередко используется как наркотик.

8 Кава — относительно недорогое испанское игристое вино. «Cava» по-каталански означает «пещеры». Бутылки с вином хранили в пещерах или в погребах. Термин был официально зарегистрирован в 1970 г., чтобы отделить французское шампанское от испанского игристого вина.

9 Вест-Энд — театральный район Лондона, где находится множество сценических площадок.

10 Мизерабилист (от фр. miserable — несчастный) — человек, склонный наслаждаться мрачным и депрессивным.

11 Премия «Тони» — театральный аналог «Оскара».

12 Ноэл Кауард (1899–1973) — английский драматург, режиссер, композитор, актер и певец; экранизации его пьес стали классикой Голливуда.

13 Пуритане (от лат. puritas — «чистота») — реформационное движение в Англии и Шотландии XVI–XVII вв. за «очищение» англиканской церкви от католической догматики и обрядности. Жестокие преследования пуритан в Англии заставили многих из них эмигрировать в Северную Америку.

14 «Двери восприятия» (англ. The Doors of Perception, 1954) — эссе английского писателя и философа Олдоса Хаксли, описавшего свой опыт употребления наркотического вещества.

15 Бабушка (греч.).

16 Сверхбдительность — психологический термин. Состояние повышенной настороженности и чувствительности, которое дает человеку иллюзию контроля над ситуацией, уравновешивающее страх и тревогу.

17 Оливер Кромвель (1599–1658) — английский военачальник, политик; руководитель английской революции XVII в.

18 Эту цитату приписывают Монике Белулчи.

19 Черный кэб — популярнейшая разновидность лондонского такси; такую машину можно свободно поймать на улице.

20 Саут-Бэнк — район на южном берегу Темзы.

21 Отрывок из «Сонета 116» У. Шекспира (пер. О. Акопян).

22 Автор цитаты — Марк Твен.

23 «Сказание о старом мореходе» — поэма английского поэта С. Колриджа, написанная в 1797 г. В основе сюжета — легенда о летучем голландце. Старый моряк рассказывает о странных событиях, произошедших с ним по время долгого плавания, случайному собеседнику, которого отвлек от свадебной процессии.

24 Кристофер Ишервуд (1904–1986) — англо-американский писатель, автор известного романа «Прощай, Берлин», по которому был снят фильм «Кабаре».

25 «Наш городок» — самая знаменитая пьеса американского прозаика и драматурга Торнтона Уайлдера (1987–1975), написанная в 1938 г. и в том же году удостоенная Пулитцеровской премии.

26 Дик Уиттингтон — английский средневековый купец, прототип героя английской легенды о бедном мальчике, который вместе со своим котом отправился из родной деревни в Лондон, чтобы заработать состояние, и в итоге разбогател и трижды становился лорд-мэром Лондона.

27 «Частные жизни» — история о муже и жене, которые не могут жить вместе, но и друг без друга им невыносимо.

28 «Гедда Габлер» — пьеса норвежского драматурга Генрика Ибсена (1828–1906), ставшая мировой театральной классикой.

29 «Удивительный волшебник из страны Оз» — детская книга американского писателя Лаймена Фрэнка Баума, изданная в 1900 г. Русскоязычным читателям она известна как «Волшебник Изумрудного города» (пересказ А. Волкова).

30 Джордж Смайли — персонаж книг английского писателя Джона Ле Карре (1931–2020), офицер британской разведки.

31 «Глубокое синее море» — пьеса английского драматурга Теренса Раттигана (1911–1977) о замужней женщине, которая бросает порядочного мужа, потому что у нее вспыхивает бурный роман с другим. Внутренний мир главной героини, полный драматических переживаний, автор сравнивает с глубоким синим морем.

32 Высокая комедия — форма комедии, отмеченная остроумием, изяществом и изысканностью стиля. Для низкой комедии, или фарса, характерны юмор попроще и непристойность, рассчитанные на низменные инстинкты зрителя.

33 Эдвард Олби (1928–2016) — американский драматург.

34 Экспозиция (в литературе) — прием, через который автор раскрывает детали выдуманного им мира и персонажей: расстановка действующих лиц, обстоятельства и причины, запускающие сюжетный конфликт. Экспозиция бывает трех видов: прямая (автор заранее раскрывает все детали), запаздывающая (автор постепенно добавляет подробности) и обратная (вся картина становится ясна лишь в самом конце; часто используется в детективах).

35 Вера в предлагаемые обстоятельства (англ. suspension of disbelief), или подавление недоверия, — понятие, введенное поэтом и философом С. Колриджем. Это принятие читателем или кинозрителем воображаемого мира произведения как реального благодаря сознательному принятию «правил игры».

36 Пер. И. Анненского.

37 Маленькая Венеция (англ. Little Venice) — престижный район в центре Лондона, знаменитый своими каналами. По одной из версий, поэт Роберт Браунинг, живший здесь в XIX в., дал местечку такое название из-за сходства с итальянской Венецией.

38 Дональд Уинникотт (1896–1971) — британский педиатр и детский психоаналитик.

39 «Стоя на плечах гигантов» — крылатая фраза, обозначающая принцип преемственности в познании, науке и искусстве.

40 Энтони Шаффер (1926–2001) — английский писатель и журналист.

41 Патриция Хайсмит (1921–1995, наст. Мэри Патриция Плэнгмен) — американская писательница, автор психологических детективов.
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