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Аннотация
Приготовьтесь к плохим новостям. Если вы держите в руках эту книгу, то велика вероятность, что вы застряли в фильме ужасов.
Благодаря этому гиду по аду вы узнаете, что нужно делать, если вас преследуют призраки, демоны, инопланетяне, психопаты или умственно отсталые фермеры, вампиры, зомби, охотящиеся за вашими мозгами, куклы-убийцы или сам дьявол.
«Хоррор и ужастики» не просто расскажет вам о всех тонкостях и особенностях жанра, но и станет вашим проводников по Вселенной Ужасов и поможет… дожить до конца фильма.
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Извинение от Уэса Крэйвена

Я собираюсь снять груз с души. Этот груз не дает мне покоя на протяжении десятилетий. Признаю, что нелегко писать об этом без кома в горле…
…Мне очень жаль.

Я сожалею обо всех бесчисленных жизнях, которые я оборвал. О тех персонажах, которые стали вынужденными жертвами во имя моего искусства. Добродушные няни. Нерешительные полицейские. Властные родители и возлюбленные с добрыми намерениями. Подростки, у которых вся жизнь впереди. Порядочные, трудолюбивые люди. Они все были преждевременно отправлены в могилы ради «кассового» успеха картин.

Одни немного усложняли мою работу, доблестно сражаясь, чтобы дожить до финальных титров. Другие же делали все, что было в их силах, но сами перерезали себе глотку: спешили вверх по лестнице вместо того, чтобы бежать из дома; засыпали, когда их жизни зависели лишь от постоянного бодрствования.

Было бы лицемерно говорить, что я не получал удовольствия, выдумывая новые способы убивать их. Потрошить их. Отрубать им головы. Сжигать их, стрелять в них и раздавливать под дверью гаража. Я пытал девушек в Последнем доме слева. По очереди убил целую семью в фильме У холмов есть глаза. Создал монстра, убивающего детей, со способностью приходить к людям в их снах.

Я построил карьеру на крови невинных. Думаю, вина наконец меня настигла.

Безусловно, до этого я уже пытался загладить свою вину. Пытался наградить своих персонажей шансом. «Кошмар на улице Вязов 7» стал первым шагом навстречу героям фильмов ужасов с самосознанием. Крик пошел еще дальше. Впервые появились персонажи, которые понимали, что они находятся в фильме ужасов. Более того, они были вооружены знаниями правил этого жанра.

Но все-таки они умерли.

Неважно, что я делаю, неважно, сколько преимуществ я им даю, кажется, что мои герои всегда оказываются по неправильную сторону длинного ножа. Хоть я и рад, что кто-то наконец написал гид по выживанию в фильмах ужасов, я не перестаю задаваться вопросом, сколько пользы он может принести.

Смерть всегда находит способ настигнуть тебя.

Введение

«Не позволяйте нам создавать воображаемое зло, ибо мы знаем, со скольким реальным злом нам нужно столкнуться».
– Оливер Голдсмит (1730–1774)

Приготовьтесь к плохим новостям. Если вы это читаете, значит велика вероятность того, что вы застряли в фильме ужасов. Знаю, знаю — звучит бредово, — но здесь вам нужно довериться мне, хорошо? Эта книга обладает талантом оказываться в руках правильных людей, и уж если она оказалась у вас, то на это есть причина.
Вопросы. У вас их миллион. Небеса не дадут соврать, со мной именно так и было. «Как это вообще возможно?» «Почему я?» «Я умру?» На первые два вопроса никто не знает ответа. Возможно, вы упали в кроличью нору или сильно затянулись трубкой мира. Или как сказал Олдос Хаксли: «Может, наш мир служит адом для другой планеты». Что касается последнего вопроса, ответ: «Да, и очень скоро», — если вы не будете в точности выполнять мои указания, описанные на последующих страницах.
Я провел большую часть своей жизни (если можно так сказать) в оковах Вселенной Ужасов: спал с одним приоткрытым глазом, а один палец всегда держал на курке. Вот уже почти 20 лет я борюсь со всякого рода призраками, демонами, психопатами и умственно отсталыми фермерами. Я одерживал победу над вампирами, подрывал головы многочисленных зомби, даже танцевал с дьяволом — все это без капли помощи. И знаете что? Я до сих пор здесь, поэтому полагаю, что хоть что-то делаю правильно.
Я также видел, как умирало множество хороших людей (если вы достаточно времени провели в фильме ужасов, то вы непременно потеряете две вещи: друзей и конечности). Я наблюдал, как режиссеры и сценаристы — невидимые боги этого заброшенного места, — с течением времени становятся более умными и жестокими. Поэтому я решил написать о том, чему научился, в надежде, что у вновь прибывших во Вселенную Ужасов (то есть у вас) будет больше шансов дожить до финальных титров. Я поделюсь навыками, которые я приобрел, уклоняясь от убийств.
С этого момента все становится не тем, чем кажется. Вы не человек, вы персонаж, а режиссеры делают все возможное, чтобы убить вас, даже сейчас. Сверхспособности и проклятия реальны, а числа 666 и 237 могут убить вас с такой же легкостью, что и нож для разделки туш. Бревенчатые дома — это скотобойни, стебли кукурузы — антенны зла, а пришельцы никогда не приходят с миром.
А я? Я буду вашим гидом по аду. Я научу вас проводить обряд экзорцизма, помогу пережить ночь в качестве няни и пройти по кладбищу (и при этом не стать его постояльцем). Я научу вас избегать неизбежного, замечать предзнаменования приближающейся гибели и одерживать верх над домами с привидениями. А самое главное, я покажу вам, как сделать ничтожной жизнь сценаристов и режиссеров, которые пытаются покончить с вами.
Итак, я советую вам не отвлекаться и не нарушать главную заповедь Вселенной Ужасов: не будьте глупцами.
Теперь следуйте за мной, если хотите жить…

Глава 1
Добро пожаловать во Вселенную Ужасов

Доктор Лумис
Смерть пришла в ваш маленький городок, шериф. Сейчас вы можете ее проигнорировать или же помочь мне остановить ее.
– Хэллоуин (1978)
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У тех из нас, кто оказался заложником фильма ужасов, есть выбор: мы можем присоединиться к скоту и направиться на скотобойню или же можем дать отпор. Да, до финальных титров еще далеко. Нет, удача не на нашей стороне. Но это не повод сложить руки и позволить режиссерам подчинить нас своей воле. Учите новые правила. Извлекайте из них выгоду.

Выбирайте жизнь.
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Как узнать, что я нахожусь в фильме ужасов?

Героев фильмов ужасов убивают не чудовища с мачете в руках и не перевоплощенные психопаты, их убивает неведение. Неведение о смертельной опасности, в которую они попали. Незнание о существовании палача, скрывающегося в каждой тени. Неведение новых правил.

Неведение того факта, что они находятся в фильме ужасов.

Как узнать, что вы попали во Вселенную Ужасов? Иногда знаки очевидны. Например, если вы подросток, который присматривает за немым ребенком в хижине в отдаленном штате Мэн во время бурана, который бывает лишь раз в столетие, и в это же время сбежавший убийца (который странным образом походит на мальчика с физическими или умственными недостатками, которого вы с вашими друзьями скинули с набережной и оставили умирать много лет назад) бродит по лесу, то, должно быть, вы находитесь в фильме ужасов.

Но, конечно, если вы оказались не в малобюджетном фильме, который выпустят прямиком на видео, клише будут не столь выражены, сценаристы — более находчивы, а ваше спасение станет менее вероятным.

1. Определите, каким образом к вам попала эта книга

В фильмах ничего не происходит просто так. Следовательно, раз вы держите в руках книгу под названием «Хоррор и ужастики», то, скорее всего, кто-то пытается что-то сказать вам. Подумайте хорошо: как к вам в руки попала эта книга?

«Я просто бродил по книжному магазину». Все еще есть возможность, что это просто совпадение. Однако будьте внимательны: если вы пройдете с этой книгой к кассе и купите ее, то ваши шансы оказаться в фильме ужасов возрастут до небес.

«Я заказал ее онлайн». Это не очень хорошо. Компьютеры могут быть вратами несказанного зла. Возможно, вас просто соблазнила превосходная обложка и невысокая цена.

«Кто-то мне ее подарил». Ой. Получить книгу «Хоррор и ужастики» в качестве подарка, это все равно, что подарить молодой Лиз Тейлор книгу «Как пережить развод».
«Ох, я просто подумал, что эта книга станет отличным подарком, Лиз. Я уверен, она тебе не понадобится!»

«Я нашел ее в лесу». Существует лишь один жанр, который позволит столь топорный и натянутый сценарий. Немедленно перейдите к главе «Школа выживания» на странице 47.

2. Оглянитесь вокруг

Окружающая обстановка должна вам что-то подсказать. Если вы находитесь на многолюдной улице средь бела дня, то вы в безопасности (на данный момент). Но если вы где-то на окраине — в лесу, в старом доме, в заброшенной психиатрической больнице без электричества, — то да, ваши шансы на нахождение в фильме ужасов возрастают. Вам могут помочь ваша окружающая обстановка и звуки:

Картинка выглядит зернистой? Это может означать, что вас снимают на пленку. Или что у вас катаракта. В любом случае это не очень хорошо.

Плохое освещение? Все объекты купаются в ярком синеватом свете, несмотря на то что сейчас ночь? Есть ли рядом затемненные участки, которые вы по идее должны видеть, но не можете этого сделать?

Какие вокруг декорации? Видите ли вы детские рисунки, сделанные мелом на тротуаре, которые должны были давным-давно стереться? Все внезапно покрылось паутиной или ржавчиной? А земля без причины подернулась тонким слоем дыма?

Вы слышите странные звуки? Из ниоткуда доносятся странные тук-тук-тук… а-а-а или скрежет металла? А каждый раз, когда вы открываете дверь, музыка достигает крещендо?

Вы говорите по-японски? Согласно законам ранних фильмов XXI века, любой, кто знает японский, находится в фильме ужасов.

Если хотя бы один из ответов на эти вопросы «положительный», то берем во внимание возможность того, что вы оказались в фильме ужасов.

3. Посмотрите на себя

Кто-нибудь из вашей компании носит куртку университетской спортивной команды? Есть ли среди вас до боли привлекательная, но в то же время сексуально пассивная девушка? Все ваши «друзья» выглядят подозрительно, будто это актеры из «Тайн Смолвиля» или «Девочек Гилмор»? (Если это правда, то шанс встретить преждевременную кончину возрастает на 10 пунктов.)
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Определите, подходите ли вы под стереотипы классических фильмов ужасов:
А. «Славный парень с односложным именем».
Б. «Развратная девушка-гот».
В. «Дочь полицейского/священника/самого богатого человека в городе, обязательно девственница».
Г. «Заучка» (или «Еврей-неудачник»).
Д. «Приятный толстяк» (или «Заместитель»).
Е. «Придурок, помешанный на сексе» (или «Итальянец»).
Ж. «Темнокожий парень, который умирает спустя 20 минут фильма».
З. «Подружка темнокожего парня, которая умирает спустя 24 минуты».

Если это странным образом напоминает вас самих (или ваших компаньонов), то вы, скорее всего, находитесь в фильме ужасов. Но перед тем как начать паниковать, давайте подтвердим диагноз.

4. Проведите тест М.И.Д

М.И.Д. расшифровывается как «Мотивация и диалог», это один из самых быстрых и точных средств для подтверждения вашего присутствия во Вселенной Ужасов.

Мотивация. Если вы (или ваши друзья) каким-то странным образом вынуждены сделать что-то из списка ниже, то вы точно в фильме ужасов:
• Выкопать гроб, чтобы убедиться, что то, что внутри, точно мертвое.
• Изводить бродягу или умственно отсталого ребенка.
• Играть со спиритической доской или читать старую пыльную книгу.
• Заняться сексом в доме, где парень убил всю свою семью.
• Вырезать крест на своем лице ржавой отверткой.

Диалог. Спросите каждого компаньона, который час. Если в ответ услышите что-то из списка ниже, то вы влипли:
• Придурок/Итальянец: «Время для секса, вот который сейчас час».
• Подружка чернокожего парня: «Ой нет, только не это».
• Заучка/Еврей-неудачник: «Ух ты, а и не знал, что ты знаешь мое имя».
• Развратная девушка-гот: «Я твоя бывшая, а не часы».
• Толстяк: «Ммфф хрфф раррф». (С набитым лазаньей ртом.)

5. Проверьте календарь

В календаре фильмов ужасов существуют лишь три месяца: июль, октябрь и декабрь.

В июле подростки не ходят в школу, они могут спокойно выпивать, ходить в купальниках, отправляться в лагерь и лишать друг друга девственности (по желанию). Октябрь, конечно же, самый дьявольский месяц, когда давно умершие серийные убийцы, призраки, ведьмы и всевозможные монстры возвращаются в мир живых, чтобы отомстить. А декабрь служит месяцем для рождественских убийств, злых Дедов Морозов, одержимых отчимов и гремлинов.
Так что, если календарь показывает, что сейчас май, можете немного расслабиться. Однако, если каждая пятница выпадает на 13 число, забудьте о месяце. Вам конец.

6. Посмотрите на часы

Один день в фильме ужасов длится 24 часа, но из них 21 час протекает под покровом ночи. Если почти постоянно вас окружает темнота, то все указывает на фильм ужасов. Это же можно сказать и о полной луне. Однако огромные пробелы в вашем персональном пространственно-временном континууме станут куда более говорящими знамениями, нежели неравномерное соотношение дня/ночи.
ВЫ ПОПАЛИ В СИКВЕЛ?
Вы, наверное, думаете: «Какая разница? Разве недостаточно того, что я попал в фильм ужасов?» Ну да… но очень важно знать, оказались ли вы в первой, второй или семнадцатой части. Чем позже вы появились, тем выше ваши шансы на спасение. В каждой последующей части сценарий становится все более небрежным, методы убийцы – все более предсказуемыми, а опасные зоны – все более отчетливыми.
ПРИМЕР: Допустим, вам предложили поработать вожатым в летнем лагере. Вы включаете компьютер, забиваете название лагеря в адресную строку и получаете 370 000 статей об убийствах, которые происходили там каждое лето на протяжении последних 20 лет. Итог? Вы все лето жарите котлеты для бургеров в городской забегаловке и сохраняете свои конечности в целости и сохранности.
Но как в этом удостовериться? Вот несколько признаков сиквела:
• Вы посещаете неопределенный колледж в неопределенном городе, а ваши друзья постоянно говорят: «Ты можешь себе представить, что мы уже в колледже?»
• В вашей голове всплывают сомнительные черно-белые воспоминания о чьем-то несчастливом детстве.
• Ваш отец – Корбин Бернсен.
• Вы в космосе.
• Вы в 3D.
• Вас не покидает странное чувство, что вы здесь только из-за денег.

Если вы постоянно ловите себя на мысли «Как я здесь оказался?», это, вероятно, потому, что редактор опустил все скучные детали вашего существования: перемещение из точки А в точку Б, просмотр сериала о полицейских на диване и принятие душа (если вы не девушка с шикарной грудью).


Как узнать, в какой разновидности фильмов ужасов я нахожусь?

Вы использовали все средства диагностики, упомянутые в предыдущей главе, и пришли к ужасающему и неоспоримому выводу: каким-то образом вы очутились в фильме ужасов. Что теперь? Пропустить пару страниц, чтобы найти волшебное средство, которое все исправит? Не теряйте время — его не существует. Фраза «Я герой фильма ужасов» звучит все равно что «Я в Европе». Конечно, вы сузили место действия до континента, но на каком языке вам стоит заказать ужин? По какой стороне дороги нужно ехать? Можно ли снять верх купальника на пляже?

В мире фильмов ужасов существует множество поджанров (и подподжанров), каждый из них требует разных навыков выживания. Их можно разбить следующим образом:

Слэшеры. Психопаты, вооруженные ножом (и люди, и сверхъестественные существа).

Зловещие места и вещи. Губительное транспортное средство, кукла-убийца или дом с привидениями.

Восставшие из мертвых. Призраки, зомби, мумии и воскресшие.

Клыкастые. Оборотни, пришельцы и вампиры.

Фильмы о Сатане. Демоны, проклятия и дьявол.

В этой книге содержатся тактики, которые помогут вам выжить в каждом из этих поджанров. Настало время точно определить ваше местонахождение.

1. Соберите сведения об окружающей обстановке вашего фильма

Вы уже проанализировали декорации для обычного фильма ужасов. Теперь пришло время к детальному разбору. Ваше местоположение может дать вам уйму информации касательно поджанра фильма, если вы умеете гадать на кофейной гуще:

Изолированный/полуразрушенный дом. Если вы являетесь молодой особой женского пола и находитесь в доме, то все знаки указывают на то, что это слэшер. Если вы находитесь в окружении друзей или родственников, то это дом с привидениями. Если окна и двери заколочены, то на улице примерно 7000 зомби жаждут отведать ваши мозги.

Летний лагерь. Это слэшер.

Открытый космос. Вы находитесь либо в добротном фильме о пришельцах, либо в из рук вон плохом сиквеле слэшера.

Средний Запад в США. Трудно сказать. Это может быть что угодно, начиная от слэшера без сверхъестественных вещей, заканчивая фильмами о машинах-убийцах. Однако если ваш друг найдет в лесу метеорит, то вам, вероятно, стоит выстрелить ему в голову и сжечь его тело. Просто чтобы обезопасить себя.

Город в постоянном мраке. Фильмы ужасов в больших городах почти всегда дьявольские по своей натуре. Проклятия и демоны должны быть приоритетом в списке ваших проблем.

Западная Европа. Вы в фильме с оборотнями.

Восточная Европа. Вы в фильме с вампирами.

2. Определите бюджет вашего фильма

Поджанры обычно отличаются по бюджету, поэтому очень полезно узнать, насколько широко открыт карман продюсеров. Три пункта, на которые стоит обратить внимание:

Место. Вы находитесь в городе или на окраине? (Гораздо дороже снимать фильм в городе.) Вы живете в шикарном доме или в захудалой комнате? (Строительство декораций дорого обходится.) Насколько вы свободны в перемещении? (Чем больше вы перемещаетесь, тем больше декораций нужно строить или платить за использование натурной съемочной площадки.)

Вид. Освещение выглядит натурально или вас отвлекает его плоскость и резкость? (Может ли производство позволить нанять талантливого кинематографиста?) Насколько качественны декорации? Если вы открыли ящик в столе, лежит ли там что-то или он пустой? (Какой бюджет был выделен на художественное оформление?)

Лицензирование. Вы слышите популярную песню или смотрите настоящее кино или сериал в течение дня? (Если да, то продюсерам необходимо платить за право их использования, что предполагает более высокий бюджет.)
Если все указывает на производство с финансовыми трудностями, то, скорее всего, вы участвуете в низкобюджетном или даже микробюджетном фильме ужасов — это самый распространенный вид. Если вы затрудняетесь определить категорию бюджета, то, вероятнее всего, кинопроизводители работают со скромным бюджетом. А если вам кажется, что деньги на расходы не жалеются, то, возможно, вам выпал шанс поучаствовать в высокобюджетном фильме ужасов. Так как же это поможет вам определить поджанр?

Низкий или микробюджет. Операторская работа не цепляет взгляд, съемки проходят всего на нескольких площадках, и вы снимаетесь не в городе. Возможные поджанры: слэшер, восставшие из мертвых, зловещие места и вещи.

Скромный бюджет. День выглядит как день, ночь выглядит как ночь, и вы можете посещать популярные общественные места. Возможно, вы живете в чарующем фермерском доме с большим количеством декораций или в шикарной квартире. Возможные поджанры: восставшие из мертвых, клыкастые, фильмы о Сатане.

Высокий бюджет. Правда? Если вы оказались в высокобюджетном фильме ужасов, то по своей натуре это практически безошибочно картина о пришельцах или Сатане. Но, вероятнее всего, вы допустили распространенную ошибку и приняли «психологический триллер» за фильм ужасов. Если это так, обратите внимание на совет: «Если вы ищете своего ребенка, то его/ее, скорее всего, не существует». И еще: «Это сделал ваш муж».

3. Определите временной промежуток фильма

Подавляющее большинство фильмов ужасов существует в настоящем времени, в основном из-за того, что они снимаются для подростков, а самый легкий способ напугать подростка — это показать ему других подростков, которые выглядят и говорят точно так же, как и он, которых режут на мелкие кусочки, ну и так как снимать настоящее время намного-намного дешевле. Но если вы видите на себе рейтузы или же дремлете в отсеке для гиперсна, то такие поджанры легче определить:

Прошлое. Представим, что вы участвуете лишь в отрывочном эпизоде, в том, где пожилая женщина повесилась, и поэтому в этом доме появились привидения и тому подобное. Но если вы действительно застряли в прошлом (особенно в XVIII или XIX веках), то, скорее всего, это фильм о мумиях или вампирах, так как это единственные поджанры, которые в состоянии нарушить негласные правила относительно временного промежутка фильмов.

Будущее. Еще одна редкость для Вселенной Ужасов — это футуристические декорации, которые почти всегда указывают на фильм о пришельцах (хотя в нескольких случаях суперамбициозные слэшеры стали редким исключением).

4. Ищите неопровержимые улики

Иногда нужно проявить осторожную дедукцию, чтобы определить поджанр. Но порой подсказка настолько очевидна, что она отбивает необходимость в последующем анализе. Несколько примеров:

• Твой друг использует суперсильный солнцезащитный крем на пляже. Поджанр: вампиры.
• Ломтики хлеба начинают кричать, когда вы кладете их в тостер. Поджанр: дом с привидениями.
• Ваш муж в последнее время сам не свой, к тому же он пытается заказать «мозги» в ресторане. Поджанр: зомби.
• При открытии каждой двери, шкафа, окна, печи, стиральной машины, банки или тюбика зубной пасты выпрыгивает кошка. Поджанр: слэшер.
• Библию охватывают языки пламени каждый раз, когда вы подносите ее к вашему ребенку. Поджанр: дьявол.
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ПРЕДВЕСТНИКИ
надвигающейся гибели: двойной гражданин

Двойной гражданин – это специальная категория персонажей, которую можно встретить только в фильмах ужасов. Этот человек (обычно пожилой мужчина) существует где-то между Вселенной Ужасов и реальным миром. Двойной гражданин всегда действует одинаково, он дает зрителям точную предысторию и заставляет главного героя делать выбор: обратить внимание на предупреждение и пойти обратно или проигнорировать его и пойти вперед. Неминуемо наш герой всегда выбирает второй вариант (в противном случае у нас бы не было фильма). Но если вашей целью является спасение, будет благоразумным послушать старикашку, который говорит вам бежать к черту из машины, и пусть сюжет катится куда подальше. Вот три самых распространенных двойных гражданина, которых стоит искать:
• Работник на заправке, который живет недалеко от зловещего города и советует вам туда не ехать, хотя на нем по виду нет отпечатка зла. (Почему он не переехал или не позвонил в полицию на протяжении всех этих лет?)
• Завсегдатай местных баров рассказывает вам историю, которая начинается с: «Это случилось ночью, похожей на сегодняшнюю…»
• Бездомный, который хватает вас за руку после того, как вы бросили монету в его банку, смотрит вам в глаза и говорит что-то пророческое, например: «Если ты застрял в доме или аду, следуй правильному пути, который ведет к свободе». Конечно, этот совет спасет вам жизнь в конце фильма, когда перед вами окажутся две двери на пути к побегу из подвала серийного убийцы.

Главный герой
Одна дверь слева, другая – …справа? (сопоставляет информацию)
Правая дверь! «Следуй правильному пути, который приведет к свободе!» Боже, какой умный сценарий!

Но все же было бы лучше сразу определить, что он является двойным гражданином, а не отправляться прямиком в зловещий дом.



У.Р.А.Т.П.С
(Укрытие, Разведка, Арсенал, Транспорт, Побег, Север)

Время для размышлений подошло к концу. Вас поглотила Вселенная Ужасов, и, как бы вам ни хотелось расплакаться, лучше взять себя в руки — чем раньше, тем лучше. Потому что если вы этого не сделаете, то плакать придется уже из-за монстра (если он, конечно, не тронет ваши глаза). Ситуация требует немедленных действий, и метод У.Р.А.Т.П.С. был специально разработан для экстренных случаев. Это своего рода инструкция для жертв фильмов ужасов, способ оставаться в живых так долго, чтобы собрать волю в кулак и выбраться из прямой опасности. Итак, сделайте глубокий вдох, обращайте внимание на буквы и следуйте за мной, если хотите жить…

У: Найдите укрытие

Паническая беготня по кругу — самый быстрый способ получить мачете в спину. В данный момент вам нужно временное убежище, место, где можно будет смахнуть капельки пота со лба, воспользоваться ингалятором от астмы и сформулировать план. Лучшие места для этого:

Старые добрые дома. Хотя они и не являются идеальной крепостью, но обычный двухэтажный дом — почти всегда ближайший вариант укрытия. Если вы уже находитесь в доме — отлично. Если нет, то бегите в первый попавшийся (если внутри находится семья, то это еще лучше: они вызовут полицию, а злодеи обычно скрываются при виде полицейских). Поднимайтесь на верхний этаж, проверьте все кладовки, загляните под кровати и используйте все, что найдете, чтобы забаррикадировать двери и окна.

Водонапорные башни. Если ваш фильм снимается в маленьком городке на Среднем Западе, то ищите самое высокое здание поблизости, оно и будет башней. Если вы доберетесь до вершины, то обзаведетесь неплохой защитой с обзором в 360 градусов (беспокоиться тут стоит только о длинной лестнице наверх). Плюсом может стать то, что запасы воды позволят вам находиться там довольно продолжительное время, если это потребуется.

Церкви. Несмотря на то что благодать Господня не в силах остановить все виды зла (зомби — общеизвестные агностики), она по крайней мере приостановит большинство демонов, сверхъестественных маньяков или вампиров, которые оказались у вас на хвосте. Плюс в том, что в церквях не так много входов и выходов, а большое количество скамей можно использовать в качестве баррикад. Витражные стекла не так-то просто разбить, и во многих церквях есть шпили или колокольни, которые также станут вашим преимуществом.

Предупреждение: «Чрезмерные баррикады» — распространенная ошибка в фильмах ужасов. Люди настолько зациклены на том, чтобы не впустить никого и ничего внутрь, что забывают оставить выход для себя. Например, можно остановить убийцу, если запереться в банковском хранилище, но что дальше? Запомните, шаги У.Р.А.Т.П.С. строго временные, это как способ остановить кровотечение перед началом настоящей операции. Другое дело, если за вами гонится вампир, тогда вам лучше подождать до утра.

Р: Проведите разведку

Теперь, когда у вас появилась возможность отдышаться, пришло время подумать, где ваш враг и что он замышляет. Если вы не можете посмотреть со шпиля церкви или водонапорной башни, тогда подойдите к окну, расположенному на максимально возможной высоте, и оглянитесь. Видите нападающего/нападающих? Он стоит без движения или пытается зайти внутрь? Он постоянно находится только с одной стороны здания? Если вас преследует группа, есть ли места, где их не очень много? Есть ли в поле вашего обозрения свободная машина или дорога с интенсивным движением? Вся эта информация поможет вам выбрать самый многообещающий план побега.

Если вы ничего не видите, то, скорее всего, они прямо за вашей спиной. Нет, подождите! Не оборачивайтесь; просто притворитесь, что все еще читаете эту страницу. Спокойно… вот так. Теперь, на счет три, закройте лицо руками и прыгайте с колокольни или из окна. Вы или прыгаете, или вас ждет смерть. Готовы? Раз… два… шутка, вы влипли по полной.

А: Соберите арсенал

Вы видите дорогу к свободе, теперь все, что вам нужно сделать — это добраться до нее. Чтобы это сделать, вам необходимо какое-то оружие. Если вы забаррикадировали себя в доме — ищите внутри бейсбольную биту, кухонный нож или что-то, с чем нельзя играть детям. Даже бутылка чистящего средства лучше, чем ничего. Если вы в церкви, возьмите тяжелый канделябр или коллекционную тарелку, которую можно бросить с целью обезглавливания. А если вы на водонапорной башне, то найдите ближайшее… эм… на самом деле, с водонапорной башней не так много вариантов.
И об этом вы должны были подумать до того, как забираться туда.

Т: Найдите транспортное средство

Вы набрались мужества, взяли оружие и, будем надеяться, заметили незанятое транспортное средство поблизости или дорогу с интенсивным движением. Теперь нужно постараться. Адреналин в крови поможет вам добежать до машины, используйте оружие, чтобы ударить, порезать или ослепить все, что попадется вам по пути. Ваша цель, ваша единственная цель — это добежать до ближайшей машины или грузовика, сесть внутрь и уехать так быстро, как это вообще возможно.
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Как только вы добежали до машины, в первую очередь (не пытайтесь разбить окно, машина открыта) садитесь внутрь, закройте двери и опустите противосолнечный козырек. Ключи упадут вам на ноги. Когда вы попытаетесь завести машину, двигатель не будет проворачиваться несколько раз, не волнуйтесь, мотор заведется, когда ваш враг добежит до автомобиля и будет стучать в окна.

Если вы сначала оказались на дороге с интенсивным движением, просто выбегайте на дорогу и бешено размахивайте руками. Неминуемым образом привлекательный представитель противоположного пола заметит вас в последнюю секунду, затормозит и собьет. Да, будут серьезные травмы, но вы только что нашли любовный интерес и, что самое главное, транспорт.

П: Побег

Это легко. Жмите на газ и не оборачивайтесь. А если вас подобрала потрясающая блондинка — сядьте поближе, пристально взгляните ей в глаза и мчите на максимуме.

С: На север

В американской версии Вселенной Ужасов всегда лучше находиться севернее, чем ты есть на данный момент. Если вы сейчас в Мэне, то в скором времени достигнете безопасной (на 98 %) от ужасов Канады (то же самое можно сказать, если вы находитесь на Тихоокеанском северо-западе). Если вы в безлюдном юго-западе, то вы еще до рассвета будете играть в автоматы в Вегасе. Если вы на ферме в Пенсильвании, где полно пришельцев, вы окажетесь на севере штата Нью-Йорк, где снимают мало фильмов ужасов, так как о них просто забывают. Поэтому переключайте рычаг на 4-ю скорость, установите компас по направлению к северу и убирайтесь отсюда к черту.
КАТАПУЛЬТА #1:
Неожиданный поворот событий
Если вы попали в объятия неминуемой смерти – будь то клыки на вашей шее или нож у горла, – существует четыре проверенных метода побега в последний момент, которые называют Катапультой из-за их внезапного характера.

Катапульта #1 – это неожиданный поворот событий.
Этот поворот нацелен на то, чтобы привести убийцу в замешательство (и сценариста), чтобы вы успели скрыться с места не случившегося преступления. Этого можно добиться совершенно нелепым способом, чем-то таким, чтобы зрители поймали себя на мысли: «Стойте, это действительно фильм ужасов?»

Произносите нечто противоречащее вашим репликам в диалоге. Потребуйте местонахождение волшебного меча. Используйте слова «месть» и «господин» в каждом предложении.
Жанр: боевое искусство.

Непристойный звук. Это сделать должно быть очень просто, если учитывать тот факт, что вы вот-вот можете наложить в штаны.
Жанр: комедия для подростков.

Поцелуй по-французски. Сделать это потенциально может быть достаточно противно, хотя зависеть будет от того, с каким убийцей вы столкнулись, но все же эффективно.
Жанр: романтика.

Зажгите сигарету и отчитайте обидчика на итальянском.
Это необязательно должен быть итальянский. Просто много жестикулируйте.
Жанр: высокохудожественный иностранный фильм.

Произнесите длинный стоический монолог с английским акцентом. О сожалениях, безответной любви и каникулах в поместье в Йоркшире. Жанр: фильм производства Merchant Ivory. (Сюжет этих картин проходил в начале XX века, их отличали богатые декорации, главные роли исполняли известные британские актеры, герои которых страдали от разочарования и трагических переплетений судеб. – Прим. пер.)



Семь смертных грехов в фильмах ужасов

Семь смертных грехов берут свое начало с появления христианства. Они были придуманы для того, чтобы сдерживать его последователей от потакания более притягательным нуждам: похоть, гордыня, гнев, чревоугодие, лень, зависть и жадность. В католицизме эти проступки прощались (и прощаются) после исповеди и молитвы. Однако в современных фильмах ужасов существуют другие семь смертных грехов и только одно наказание…

1-й смертный грех: сомнение

Существует два типа персонажей в фильмах ужасов: те, кто верит вашей истории, и те, кто не верит. Поверившие вам никоим образом не обеспечили себя безопасностью, но по крайне мере сделали первый шаг на пути к спасению. Однако сомневающиеся рискуют лишиться жизни до финальных титров.

«Дорогая, это был просто сон». А вот и нет. Да ладно вам, люди. Вашему сыну, дочери или лучшему другу каждую ночь снится, как его/ее убивают, а вы списываете это на несварение желудка? Это фильм ужасов. Все кошмары реальны. Так что относитесь к ним серьезно, или вы сами вскоре в них окажетесь.

«Я уже достаточно наслушался от тебя!» Эта реплика почти всегда произносится отцом, полицейским или кем-то вроде них. Это тот человек, который может вмешаться и сделать что-то, но отказывается верить какой-то нелепой идиотской истории. С чего ему в нее верить?

Конечно, здесь каждое лето происходили жестокие убийства на протяжении 12 лет, но он похоронил того психопата на табачном поле. Закопал его своими собственными руками. С какой стати он должен бросать все дела и начинать расследование просто потому, что какие-то обкуренные дети что-то видели?

«Это всего лишь истории о привидениях, которые рассказывали нам родители». Да, и они, как оказалось, правдивы. Если все матери и отцы в городе на протяжении последних 17 лет говорили вам не ходить на заброшенную фабрику по производству манекенов, то вот вам совет: не ходите в заброшенную фабрику по производству манекенов.

2-й смертный грех: Мужской шовинизм

Качок, который считает, что его футбольных навыков хватит для того, чтобы одолеть серийного убийцу. Неотесанный человек, который намеревается устроить вампиру настоящую техасскую взбучку. Солдат, сражавшийся с пришельцами, которые были гораздо страшнее этого. Они такие сильные, но такие мертвые. Запомните, товарищи, в фильмах ужасов тестостерон может сыграть роль цианида.

«Ты этого хочешь?» Вы знаете его. Он больше не может терпеть это.
Мачо
Ну и каков твой план, а? Сидеть и ждать…
пока оно прикончит нас одного за другим?
(Берет последний патрон для дробовика.)
Ни за что, чувак! Только не я.

Он выбегает на открытое пространство, кричит что-то вроде: «Ну-ка покажи свое лицо, трус!» И… ну вы знаете, чем это все закончится.

«Ты в безопасности, пока мы с тобой». Хорошо, остановите меня, если вы где-то уже это слышали — лучшие морские пехотинцы галактики прибывают на эту планету, полную пришельцев, видите?

«Заткнись и сделай яичницу, пока не получила в глаз». Худшим примером мужского шовинизма являются жестокие мужья или парни. Если вы плохо отнеслись к женщине в фильме ужасов, то не существует ни одной книги, которая бы спасла вас от заслуженной, неминуемой смерти, которая только порадует зрителей.

3-й грех: независимость

Вы когда-нибудь видели документальный фильм об антилопах гну? Где показывают лишь замедленные кадры того, как львы и крокодилы разрывают их на кусочки? Замечательно, правда? Забавно, но кажется, хищники всегда убивают животных, которые совсем незаметно отбиваются от других. Тех, которые слишком медлительны или слишком глупы, чтобы воспользоваться количественным преимуществом стада. Это не совпадение.

«Идите к черту, я иду домой». На самом деле вы пройдете треть пути — именно на этом моменте (после того, как вы услышите хруст ветки позади вас во второй или третий раз) вы поймете, что, возможно, это была не самая хорошая идея. Но будет уже слишком поздно.
Паника начинает нарастать, вы идете быстрее… потом бросаетесь бежать, а потом — ой, не буду говорить, иначе испорчу впечатление.
10 МЕСТ,
куда никогда-никогда не нужно ходить ни при каких обстоятельствах
1. Комнаты, освещенные одной-единственной лампочкой на потолке.
2. Комнаты, которые вовсе не освещены.
3. Кладбище, исключением является лишь американское военное кладбище в Арлингтоне.
4. Летний лагерь, ежегодный процент смертности которого превышает 10 %.
5. Мэн.
6. «Старый _______».
7. Отели, которые не являются частью крупной международной сети.
8. Верхний этаж.
9. Нижний этаж.
10. Любая хижина в любом уголке мира.

«Да ладно вам, ребята, это не смешно». Нет, конечно нет. Возможно, вам не стоило отвлекаться и уходить далеко ото всех. И кстати, у вас осталось примерно 4 секунды до смерти.

«Будет быстрее, если мы разделимся». Только вы забыли вставить слово «умереть» после «быстрее».

4-й смертный грех: уродство

Никто не говорил, что в фильмах ужасов все честно. Вдвойне труднее приходится людям с прыщами, в очках или с целлюлитом. Понимаете, в мире фильмов ужасов, где «все являются ролевыми моделями для подростков, кроме того толстого смешного парня», грех — не быть сногсшибательно красивым. Хотя иногда и самые красивые герои не доживают до финала, но это только потому, что они совершили один из семи смертных грехов (в особенности грех номер 7). Очень редко кого-то убивают только лишь из-за потрясающего внешнего вида. Но, с другой стороны, некрасивые люди могут делать что угодно: надеть броню, запереться в комнате, которая спрятана в горе, и окружить себя вооруженной армией — но их все равно убьют в первый час фильма.

5-й смертный грех: любопытство

Вы когда-нибудь ходили в кинотеатр на фильм, где девушка слышит странные звуки и решает проверить, откуда они доносятся? Замечали, как зрители начинают напрягаться, когда она поднимается по лестнице? Все потому, что они знают одну из основных формул фильмов ужасов:

Расследование = расчленение.

Теперь, когда вы сами являетесь этим персонажем, помните, что, когда вы идете «что-то проверить», зрители напрягаются все больше и больше с каждым вашим шагом. Особенно, если в вашем диалоге присутствуют следующие реплики:
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«Это ты, Пуговка?» Если «Пуговка» — это прозвище голого мужчины, который прячется в вашем шкафу с лезвиями на концах пальцев, то да, это он.

«Интересно, как этот старый устрашающий дом выглядит изнутри?» Скорее всего так же, как и большинство старых устрашающих домов, в которые вам и вашим друзьям, которых скоро убьют, лучше не соваться.

«Думаешь, оно мертвое?» Нет. Вперед, ткните в него палкой. Мы хотим видеть, как оно схватит вас за руку и откусит половину лица.

6-й смертный грех: безответственность

Если вам было поручено следить за дверью — следите за ней. Не нужно отлучаться, чтобы справить нужду. Если вы должны присматривать за детьми — не надо курить травку и слушать музыку в наушниках. Если вам надо разбудить друга при первом признаке дурного сна — не смейте уснуть. Тяжело ли это? Если в фильме ужасов перед вами стоит задача и вы с ней не справились, то вы или кто-то из ваших близких скоро умрет.

• «Ах, что плохого, если я ненадолго усну?» Много чего.

• «Поверьте мне, дети спят». Нет, дети мертвы.

• «Почему мне вечно достается идиотская работа?» Потому что ты и есть идиот и в скором времени ты это докажешь, так как не справишься с простой задачей, которая тебе будет поручена.

7-й смертный грех: секс в машине

Все знают старую поговорку о сексе в фильмах ужасов: «Сделай это и умри». Да и нет. Конечно, рекомендуется держать штаны на замке, пока вы находитесь во Вселенной Ужасов, однако существует множество людей, которые занимаются сексом, а потом радостно хвастаются об этом. Это потому, что они комфортно совокупляются в своих домах или респектабельных массажных кабинетах. Так как они избегают место гарантированной смерти — машину. Когда вожатые ради секса угоняют фургон с оборудованием и направляются в лес. Когда король и королева выпускного бала занимаются им на парковке. В реальном мире секс и машины отлично сосуществуют. Но в мире ужасов, когда кто-то просит об этом, — лучше отказаться.


Как выжить в школьном фильме ужасов

Когда вы находитесь в фильме ужасов, нет ничего опаснее, чем здание, наполненное подростками 14–18 лет. Не демонами, не серийными убийцами, не химическим оружием.

А раз уж вы являетесь гостем во Вселенной Ужасов, то велик шанс того, что вы ученик старших классов. Или по крайней мере вы как-то связаны со школой — вы или учитель, или родитель, или уже выпустившийся ученик.

По этой причине очень важно понимать множество опасностей нахождения в месте, где считают не количество килограммов, набранных за время учебы, а количество убийств за семестр.

Используйте информацию себе во благо или поделитесь ей с друзьями и близкими. В любом случае… добро пожаловать в Школу Ужасов!

1. Измените себя

Когда сценаристы работают над сценарием с множеством клише, они могут подумать: «Эй, а что насчет забавного толстяка?» или «Эй, стервозная девушка-гот идеально сюда впишется». Но они почти никогда не подумают: «Эй, мне нужен абсолютно неопределенный персонаж, которого будет трудно отнести в какую-то категорию».

Бинго. Ваша цель — стать человеческим воплощением тофу, то есть чем-то, что хорошо бы со всем сочеталось, но оставалось абсолютно неинтересным (или неаппетитным, выберите что нравится) само по себе. Этого можно достичь с помощью дресс-кода:

Одежда. Для мальчиков рекомендуемая форма состоит из пары синих джинсов, белой, серой или черной футболки (без слоганов, логотипов и названий музыкальных групп) и кроссовок.

Для девочек — из одноцветной юбки до колен, неброского топа без вырезов (желательно надеть черный кардиган сверху) и балеток.

Волосы. Если вы мальчик, то направляйтесь в местную парикмахерскую с известным именем и попросите подстричь коротко (аккуратно) на макушке, округленно сзади.

Откажитесь от использования геля для волос. Никаких бакенбард. Борода и усы, естественно, тоже даже не обсуждаются. Для девочек сойдут волосы, собранные в хвост (без челки).

Аксессуары. Как правило, их нужно избегать.

Но если вам они необходимы — не изощряйтесь: дешевые часы (никаких старинных часов, широких ремешков и хронометров), тоненькие золотые или серебряные цепочки (никаких религиозных символов, медальонов или именных кулонов) и простые сережки (только для девочек, и никаких серег-колец — их носят только проститутки).

2. Подружитесь с трудовиком

Даже когда остальные преподаватели окажутся пришельцами или вампирами, вы можете рассчитывать на трудовика. Кроме того, у него есть электроприборы.
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3. Не пользуйтесь вашим шкафчиком

В фильмах ужасов могут произойти лишь четыре вещи, когда вы стоите у своего шкафчика, и ничего хорошего в них нет:

• Вас обижает школьный задира. Это будит в вас желание преподать ему или ей урок, что в конечном итоге приводит к вашей ужасной смерти.
• Внутри вы находите что-то ужасающее, это пробуждает древнее проклятие, вы становитесь живым сосудом для давно умершего демона, что в конечном итоге приводит к вашей ужасной смерти.
• У вашего друга появилась отличная идея: детский розыгрыш, в результате которого вы разозлили того, кого не следовало, что в конечном итоге приводит к вашей ужасной смерти.
• Вы видите, как по коридору проходит новая девочка или мальчик в замедленном движении. Вы следом идете за ней или за ним, чтобы переспать, а потом вы понимаете, что он или она на самом деле является жестоким психопатом, что в конечном итоге приводит к вашей ужасной смерти.

4. Вежливо откажитесь от всех приглашений после школы

У вашего шкафчика не случится ничего хорошего, так же и приглашение куда-либо после школы не приведет ни к чему хорошему в фильме ужасов:

• «Эй, не хочешь составить мне компанию, пока я буду приглядывать за детьми сегодня вечером?» Нет, спасибо, я лучше попытаю удачу у себя дома с пираньями, у которых лезвия вместо плавников. Мне кажется, это будет безопаснее.
• «Эй, я слышал, будет большая вечеринка в …» Остановитесь прямо там. На этой «большой вечеринке» будут три уродливых парня и скучающая девушка, они будут пить теплое пиво в лесу. Их съедят по очереди, когда они будут ходить справлять нужду.
• «Боже, ты должен пойти с нами в поход». Боже, я однозначно не должен этого делать, так как вы точно останетесь без головы!
• «Мы собираемся пойти в тот заброшенный отель сегодня ночью и прочитать латинскую книгу, которую мы нашли». Повеселитесь там. Я буду в Антарктиде.

5. Избегайте школьных сборищ как чумы

Забудьте о собраниях или спортивных мероприятиях. Вашей целью является проведение как можно меньшего количества времени с другими учениками в пределах школы. Каждая секунда с ними (или рядом со школой) увеличивает ваши шансы подвергнуться опасности.

6. Будьте милы со всеми

И это значит со всеми: от самых жестоких задир до самых непопулярных толстяков, в независимости от того, как к вам относятся взамен. И это не из-за золотого правила, согласно которому нужно относиться к людям так, как ты хочешь, чтобы относились к тебе, это потому, что вы хотите выжить.

Запомните: Вселенная Ужасов не терпит грубиянов, и рано или поздно она найдет способ стереть их с лица земли.
Признаки того, что вам немедленно стоит прекратить издеваться над одноклассником
• Все двери в комнате вдруг резко закрылись.
• У него или у нее начинается кровотечение из носа.
• У вас начинается кровотечение из носа.
• Он или она смотрит не моргая вдаль.
• Он или она говорит что-то хотя бы чуть-чуть напоминающее фразу: «Я бы не стал этого делать, будь я на твоем месте…»
• Ветер начинает играть ее или его волосами, хотя вы находитесь в помещении.



Глава 2
Школа выживания. Маски, перчатки и мотели

Норман
Она просто иногда сходит немного с ума.
Мы все иногда немного сходим с ума.
– Психо (1960)
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Забудьте о больном сердце. Забудьте о раке. Во Вселенной Ужасов психопаты являются главной причиной смертей. Более половины из нас сгинут под их ножами, перчатками и топорами. Не потому, что они умны, а потому, что мы (их добыча) обычно глупы до безобразия. Поэтому одевайтесь, заприте дверь вашей хижины и давайте вытащим вас из этого ада в целости и сохранности.
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Бойня номер 5: Пять видов психопатов и способы борьбы с ними

Слэшер — сущ.
Тот, кто режет: слэшер шин

Самым распространенным хищником во Вселенной Ужасов являются психопаты-убийцы, в чьи привычки входит использование острых предметов для жестокого убийства или увечья человеческой добычи.

Как и для акул, красота для психопатов заключается в простоте. Они являются идеальными машинами для убийства, орудием смерти. Каждая молекула, каждое действие направлено на истребление. Как и акулы, которых можно поделить на акулу-молот, белую акулу, акулу-няньку и прочих, психопаты тоже принимают разные формы и размеры. Существует три вида психопатов: живые, или Slashus Vitalis (серийные убийцы; другие психопаты), почти живые, или S. Semianimis (реинкарнированный пациент психбольницы), и неживые, или S. Mortalis (мертвые убийцы детей). Каждый из этих видов может быть в дальнейшем разделен на 5 типов, которые требуют разных навыков для борьбы с ними.

1. Сильный Безмолвный Тип

Как распознать их? СБТ обычно носят маски и комбинезоны, чтобы скрыть обезображенную или гниющую кожу. Они никогда не говорят (или из-за психологических проблем, или потому что их голосовые связки сгнили). Благодаря их чудовищным размерам, они ходят быстрее, чем люди бегают. СБТ не обладают болевыми рецепторами, следовательно, они не чувствуют, что в них стреляют, втыкают ножи или лишают их конечностей. Их выбором оружия являются ножи и мачете, а местом обитания — небольшие городки, окруженные лесом.

Как их победить? Ум. Вы не сможете от них убежать и тем более одолеть, но вы можете извлечь выгоду из их ахиллесовой пяты: ограниченного мышления. СБТ — однонаправленные существа, они видят только то, что находится перед ними, и думают только о жертве под рукой. Эта ограниченность делает их уязвимыми к ловушкам, особенно к тем, которые используют приманку (человека или что-то другое). Что же делать, когда вы их поймали? Существуют лишь два способа остановить этих молчунов навсегда: 1) сжечь, пока они не превратятся в пепел, смешать прах с цементом и использовать этот цемент, чтобы построить детскую больницу; 2) поместите их в гидравлический пресс, останки трижды положите в дробилку для древесных отходов и скормите щенкам.

2. Игрок

Как распознать их? Игроки не удовлетворены старомодными убийствами, им нужно, чтобы вы пережили что-то невообразимое: убийство лучшего друга своими руками или нанесение увечий самому себе, например. Они тратят уйму времени на придумывание планов, которые практически всегда начинаются с похищения их жертв, потом они ждут, пока жертвы придут в себя, и сажают их на цепь, при этом подтрунивая над ними. Затем наступает демонстрация насилия «просто покажу, насколько я серьезен» и «если хочешь жить, то ты должен выполнить ужасающее задание». Обычно обещание свободы всегда является ложью. Их оружие — орудия пыток и хирургические инструменты, а место обитания — городские складские районы.

Как их победить? Изображайте дурака. Просите объяснений каждый раз, когда слышите приказ, неважно, насколько он прост. Если вам сказано отрезать руку карманным ножом, спросите: «Какое приспособление вы порекомендуете?» Или: «Стоит ли мне начать с пальцев, а потом отрезать кисть или как?» Игрок получает кайф от того, что может возомнить себя богом. Глупые вопросы спускают его на ваш уровень — последнее место, где он хотел бы оказаться. Если вы будете способны отвлечь его, он может допустить одну-единственную ошибку, которая позволит вам убежать. Или пустите пулю себе в голову. В обоих случаях в дураках останется он. Кто теперь будет играть в его идиотскую игру, а?

3. Умственно отсталый фермер

Как распознать их? В фильме ужасов, если ваша машина ломается в пустынном, всеми забытом городке, любой человек, с которым вы имеете дело является умственно отсталым фермером или работает вместе с ним. Вот как это обычно происходит: Вам ничего не остается, кроме как положиться на единственного водителя грузовика во всей стране, который мог бы взять вас на буксир, в итоге он оказывается подельником местной семьи врожденных серийных убийц. В ближайшее время вы окажетесь запертым в их подземной тюрьме с клоунской тематикой, где вас будут пытать, а потом убьют, похоронят, выкопают и съедят. УОФ убивают из-за своей ДНК и потому что на самом деле им больше нечем заняться. Их оружием являются фермерские инструменты, а место обитания — да везде, где могут проживать и обычные фермеры.
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Как их победить? Превзойдите их в сумасшествии. УОФ любят запугивать жертв, демонстрируя им врожденное безумие: они пьют из банки с отрезанными мужскими яичками, одевают самого волосатого члена семьи в купальник для танцев и так далее. Но у вас есть одно оружие, которого у них нет: мировоззрение XXI века. Запугайте их в ответ современными ужасами, например тем, что вы наблюдали в туалете ночного клуба или в немецком порно-видео, которое видели в Интернете. Если им не станет от этого плохо и они не отвезут вас за пределы города, то вам уже ничего не поможет.

4. Остряк

Как распознать их? Они очень умны и очень изобретательны, их координация безукоризненна. В отличие от других психопатов-убийц, остряки понимают мир вокруг, особенно поп-культуру. В то время как другие убийцы могут просто отрубить вам голову, остряк обезглавит вас, выбросит вашу голову в мусорное ведро и скажет: «Чистый бросок». У них также наблюдается странная склонность к рифмам без какой-либо на это причины. Остряков бывает крайне трудно победить, так как зрители обычно поддерживают их. Их оружием являются лезвия и комически приспособленные объекты, а местом обитания — небольшие города и кошмары.
ИНСТРУМЕНТАЛЬНЫЙ АРСЕНАЛ
Если вы ищете оружие во Вселенной Ужасов, то вы не ошибетесь, отправившись на поиски в ближайший сарай или гараж. Но выбирайте с умом!

Берите:
• Бензопила – защитное оружие в фильмах ужасов.
Легкая и смертоносная.
• Топор. Не так хорош, как бензопила, но отлично подходит для раскалывания черепов и перелома спинных позвонков.
• Серп. Хоть с короткой, хоть с длинной ручкой. Отлично подходит для вспарывания животов.
• Шило. Легко проникает в лоб или глазное яблоко и помещается в кармане.

Оставьте:
• Лопата. Слишком тяжелая. Кроме того, вы даете сценаристам возможность заставить вас «выкопать свою собственную могилу».
• Грабли. Что вы собираетесь делать? Царапать врага до смерти?
• Пила. У нас нет целой ночи впереди.
• Кувалда. Если вы не мистер Ти, то поднять ее почти невозможно.

Как их победить? Сыграйте на их комплексах. Спросите, почему они чувствуют нужду во всех этих шутках. Это потому, что им не хватало внимания в детстве? Они боятся, что они никому не понравятся, если не будут постоянно развлекать публику? Может ли это быть причиной убийств подростков? Тех, что смеялись над ним много лет назад? Разве они не видят, что убийства ведут их в порочный круг изоляционизма? Если это не сработает, то просто повторяйте три волшебных слова: «Я не понимаю».

5. Маменькин сынок

Как распознать их? Бедные маменькины сынки. Такие несчастные. Такие нелюбимые. Если бы только мама отпускала их поиграть с другими ребятами, возможно, их любовь к таксидермии закончилась бы на грызунах. Возможно, он стал бы настоящим врачом, таким, который помогает людям, вместо того, который, ну… не помогает. Но нет. Ей просто необходимо было кричать на него без конца. Даже когда она купала его, когда ему было 14, приговаривая, какой он грязный. Каким грешником он был. Маменькины сынки (которые могут оказаться и девочками) должны убивать свою мать снова и снова. Но она никогда не умирает. Их оружием являются ножи, а их места обитания неограниченны.

Как их победить? Найдите ему сексуального партнера. Серьезно. Если он вот-вот вонзит лезвие в вашу грудь, поднимите руки и попросите подождать секунду, пригласите его погулять по городу. Есть шанс, что он бросит нож и начнет плакать, так как его впервые в жизни куда-то пригласили. Идите в клуб, притворитесь, что вам интересно слушать историю об анатомии белки, а потом незаметно дайте какому-нибудь привлекательному парню деньги, чтобы он начал с ним заигрывать (независимо от того, парень это или девушка, они хотят парня, поверьте). Такая стратегия спасет вас, а также бессчетное количество будущих жертв.


Как пережить летние каникулы

Ох, быть молодым летом! Просыпаться в полдень прекрасным июльским днем, птички поют за окном, листья дуба, на который вы поднимались тысячу раз, шуршат от легкого ветра. Весь мир у ваших ног. Время безгранично.
А вот и нет. Это не настоящая жизнь, это фильм ужасов, где длинные летние деньки начинаются с пения птиц, а заканчиваются тем, что вам перерезают горло где-нибудь в лесу. Если вы подросток (или молодой человек) на летних каникулах, то каждый день является последним до конца вашей жизни. Это если вы будете делать те же глупые ошибки, что постоянно совершают молодые герои фильмов ужасов.

1. Держитесь подальше от хижин

Хижины — это фонарик во Вселенной Ужасов, это место, где наиболее доверчивые представители нашего вида устраняются в одну секунду. «Эй, хижина. Кажется, там можно будет спокойно отдохнуть… О БОЖЕ, МОИ КИШКИ НА ПОЛУ!» Подобно насекомым, которые слетаются на красивое свечение, люди, которые решили провести лето в заброшенной изолированной хижине, не вынесли уроков прошлого и поэтому неизбежно повторят ошибки. Простое правило: если вы вошли в хижину, любую хижину в любом уголке мира, вы умрете в течение 24 часов. Гарантировано.

2. Не отправляйтесь в лагерь

Где, скажите на милость, можно найти больше хижин, чем в лагере? «Разумеется, я в фильме ужасов, но я не вижу реальной проблемы, чтобы потусоваться среди хижин в лесу, хижин, где подростки курят траву и занимаются сексом». С ума сошли? Ни в одном учреждении нет более высокой смертности. Например, средняя школа с тысячью учащимися может рассчитывать на смерть семи или восьми учеников в одном фильме, то есть смертность составляет менее 1 %. Однако в лагере с 40 отдыхающими и вожатыми наблюдается такое же количество убийств. А это 20 %! Любой персонаж, который добровольно посещает один из таких смертельных лагерей, ужасно упрощает работу сценариста, поэтому его смерть — это их совместная заслуга.

3. Не отправляйтесь в путешествие на машине с друзьями

Когда молодые люди набиваются в машину, могут случиться лишь три вещи:

Кто-либо настаивает, что знает, как сократить дорогу. Это приведет их в устрашающе тихий город, которого нет на карте. Вдруг с машиной что-то происходит (все автомобили в фильмах ужасов имеют детекторы, которые глушат мотор при обнаружении сочетания зла и изоляции). Затем их кто-то «спасает», режет на куски, заворачивает выбранные куски мяса в пленку и кладет в морозилку придорожного кафе.
Они кого-то сбивают. Непременно решают избавиться от тела и держат это в секрете, остальную часть фильма их по одному прихлопывают как мух.
Они добираются до места назначения. Вот только их место назначения — это хижина в захолустье.
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4. Не отправляйтесь в походы за границей

До недавнего времени Европа была относительно безопасным местом для студентов, где они могли расслабиться между семестрами. За исключением Англии (оборотни) и стран, заканчивающихся на — ания (вампиры). Самым страшным знакомством могли бы стать замки с привидениями, но они скорее чаруют, чем пугают. Но европейские пейзажи все чаще стали выбирать в качестве площадки для фильмов ужасов, и эти обыденные места стали кошмарными кровавыми бойнями. В настоящее время те, кто отправляется в поход, должны быть бдительными в отношении торговцев людьми, психопатов-убийц, даже малолетних заклинателей. Австралия также становится очень опасной для иностранцев. В 80-х встретить одинокого человека с ножом в малонаселенной местности было причудливо и романтично. Сейчас же это фатально.
КАК УБЕДИТЬ СКЕПТИЧЕСКИ НАСТРОЕННОГО ПОЛИЦЕЙСКОГО
Если подростки – это герои, а психопаты – злодеи, тогда полицейские – комический контраст, возникающий из-за того, что они постоянно отказываются признавать, что что-то не так, несмотря на все доказательства, которые вы им предоставляете. Почему шерифу так трудно поверить в то, что кто-то видел убийцу в маске в лесу, когда на протяжении 25 лет в этом лесу действительно обитал убийца в маске? Вы можете представить ситуацию, когда группа подростков делает заявление в полиции и при этом их не считают шутниками или наркоманами? К сожалению, у тех, кто поклялся защищать и служить во Вселенной Ужасов, нет для этого мотивации. И вот почему привлечение их навыков может потребовать больших усилий:

1. Оставайтесь спокойным. Если вы хоть на секунду покажете раздражимость, то вас посчитают истеричным человеком и ни единому вашему слову не поверят.
2. Предоставьте неоспоримое физическое доказательство. Кровавый нож, грязную одежду, а еще лучше – отрезанную часть тела.
3. Используйте реверсивную психологию. «Ах, это, наверное, пустяк. То есть я действительно видел, как тот большой мужчина уволок мальчика в лес, но ужасно бы не хотелось, чтобы вы отправлялись на охоту за призраками».
4. Ложь. Если вы хотите, чтобы шериф что-то проверил, дайте ему стимул. Скажите, что его жена веселилась там с членами байкерской группировки – все, что угодно, только чтобы он поехал туда.

Но наиболее опасным местом для путешественников является Япония. Учитывая количество фильмов ужасов, выходящих в Стране восходящего солнца, лучше относиться ко всему острову, как к гигантскому кладбищу. Единственное безопасное место — это сердце Токио, которое до сегодняшнего дня предназначается для подростковых романов, фильмов об уличных гонках и — О БОЖЕ! — об огромной… ящерице, которая дышит огнем!

5. Займитесь летним времяпрепровождением из других жанров

Естественно, есть много вещей, которыми вы не можете заниматься во время каникул в фильме ужасов, но это не значит, что вы приговорены к пересмотру «Друзей» на протяжении всего лета. Ваши каникулы могут стать весьма плодотворными, если вы позаимствуете кое-что из ваших любимых жанров:
Пройдите жизнеутверждающий детский квест. Возможно, вы могли бы отправиться на поиски сокровищ или следовать по железнодорожным путям в надежде увидеть ваш первый труп. Просто убедитесь, что в вашей компании есть хотя бы один толстяк, один плохиш и один чувствительный интеллектуал, у которого недавно развелись родители или умер старший брат.
Влюбитесь в девушку или парня, который недавно поселился по соседству и который умрет во втором акте. Вы будете смеяться. Вы будете плакать. Вы все еще будете живы на момент похорон в конце фильма.
Спасите землю от застройщиков. Никто не может остановить застройку территории, кроме нескольких ребят, которые верят в маленькое чудо под названием «дом».
ЧТО ДЕЛАТЬ
если вы кое-что сделали прошлым летом
1. Спросите себя: «Что я сделал?» С прошлого лета могло пройти довольно много времени. Что? Вы должны помнить каждую деталь, которая произошла в период между июнем и августом? Есть шанс, что это было что-то совсем не безобидное. Режиссеры должны сконцентрировать весь замысел на одной вещи – на одном действии, выполненном вами, героем фильма.
Такие вещи обычно отпечатываются в памяти.

Вещи, которые вы сделали прошлым летом, но недостойные фильма:
• Несоблюдение диеты.
• Вы протащили в кинотеатр сладости, купленные в магазине.
• Занимались сексом на футбольном поле.
• Прыгали в бассейн.
• Пользовались нелегальным файлообменником.

Вещи, которые вы сделали прошлым летом, достойные фильма:
• Сокрытие убийства.

2. Определите, знает ли кто-нибудь о том, что вы сделали. Если вы получили письмо, в котором сказано, что отправитель знает, что вы сделали, то есть вероятность, что об этом кое-кому известно. Таким же образом, если у вас были пособники, то они тоже об этом знают. Вам рекомендовано убить всех пособников в целях сокращения количества человек, которые знают, что вы сделали.
3. Если кто-то знает, что вы сделали, признайтесь. Сознайтесь в преступлении и отсидите срок. Да, тюремное кино – это не радужная перспектива, но уж куда лучше, чем фильм ужасов.



Как пережить ночь в качестве няни

В реальном мире работа в качестве няни — это превосходный способ научить молодых людей ответственности (и заработать немного карманных денег). Во Вселенной Ужасов же — это сюжетный ход для убийства подростков.
Няньки являются самыми аппетитными приманками для убийц, даже более привлекательными, чем пьяные могильщики или сексуально озабоченные туристы. Как мы уже поняли, фильмы ужасов (особенно слэшеры) созданы для подростковой категории, и подростки могут отлично сжиться с ролью нянь. Вы далеко от дома. Вы не можете бежать при первой же опасности. Ангелы и демоны яростно спорят на ваших плечах: «Не кури сегодня траву». «Да ладно… пригласи его, он же такой милый!» И что потом? Электричество отключается. Вы поднимаете трубку телефона… гудков нет. Вы внезапно вспоминаете сообщение по новостям. Что-то о серии убийств. Шаги наверху. Детей нет в их кроватях. Вы даже не успеете произнести словосочетание «закрытый гроб», как присоединитесь к длинному списку убитых нянь. Разве только…

1. Умейте сказать «нет»

Если у вас есть хотя бы половинка мозга в вашей голове[1], то всегда отвечайте «нет». В фильмах ужасов работа няни является в сущности самоубийством за семь долларов в час. Это опасная игра и, если процитировать мой любимый отрывок из фильма «Военные игры», в котором есть суперкомпьютер Джошуа: «Можно выиграть, только если не участвовать в игре». И все же для многих подростков желание заработать наличные превосходит волю к жизни. Поэтому очень важно, чтобы каждый молокосос мог отделять действительно опасную работу в качестве няни и работу в качестве няни со стопроцентной-вероятностью-того-что-твое-горло-будет-перерезано. Если предложение содержит хоть один из пунктов ниже — отказывайтесь. Это гарантированный смертный приговор.

Работа дальше двух кварталов от дома. Все, что дальше предела слышимости и до чего нельзя быстро добежать, — слишком далеко.
Прогноз погоды сообщает о надвигающемся шторме. Гроза приравнивается к перебоям электричества и телефонной линии и возможности для режиссеров использовать старый прием, когда «в свете молнии можно увидеть силуэт убийцы в окне». Буран приравнивается к поломке транспорта и отчетливым следам, которые вы после себя оставляете.
Один из детей слепой, глухой или немой. Кажется, что это жестоко, но запомните: это не настоящий мир. В фильмах ужасов дети с ограниченным восприятием органов чувств или недееспособностью часто изображаются одержимыми.
Где-то разгуливает сбежавший ___________. Любое существительное, которое вы можете поставить в пробел, является поводом для того, чтобы пропустить мероприятие.

2. Заставьте ваших работодателей подписать райдер

Райдер — это контракт, который содержит ряд преимуществ для вас. Умная няня включит в этот лист пункт, который предоставит ей максимальную вероятность выживаемости. Работайте только на людей, которые согласны на ваши условия. Некоторые предложения, которые стоит передать вашим адвокатам:

Электричество. Работодатель предоставит запасной генератор, который можно включить, не выходя из дома или не спускаясь в подвал.
Средства связи. Если Няня пытается связаться с Работодателем по мобильному телефону в любое время и не получает ответа, Няня имеет право бросить детей и убежать домой.
Пунктуальность. Если Работодатель опаздывает хотя бы на 60 секунд к назначенному времени, Няня имеет право бросить детей и убежать домой.
Искушение. Работодатель не должен оставлять никакой кассеты без надписи, алкогольных напитков, материалов порнографического содержания или чего-либо, что может искусить Няню к совершению непристойных, сомнительных действий или действий, которые могут потенциально вызвать проклятие.
Безопасность. Работодатель должен предоставить двери и окна, которые можно беспрепятственно закрыть изнутри, профессиональную систему безопасности и как минимум два доступных, полностью заряженных огнестрельных оружия.

3. Соорудите крепость

Если в прогнозе погоды не объявляли штормовое предупреждение, в новостях не сообщали о сбежавшем пациенте психбольницы, а ваши родители находятся в пределе слышимости (и предположительно ваш Работодатель согласился со всеми требованиями райдера), можете приступить к работе. Но перед тем как приготовить детям поесть, нужно превратить небольшой участок дома в неприступную крепость. Эта зона «никого не впускать и не выпускать» обычно состоит из кухни, гостиной и как минимум одной ванной комнаты, которые обязательно находятся на одном этаже.
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Начните закрывать (если возможно — на замок) все двери на границе вашего периметра и вешать маленькие колокольчики на дверные ручки. Убедитесь, что все окна закрыты, все шторы занавешены, включите каждую лампочку. Далее включите телевизор и найдите какой-нибудь местный канал в случае экстренных сообщений об убийствах, побегах или штормах. Если в ваш периметр входит дверь в подвал — забейте ее как минимум тремя деревянными досками. Наконец, поставьте будильник, проверьте работоспособность телефона и привяжите себя к каждому ребенку длинной веревкой.
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Консервативная одежда (слева) обеспечит длинную успешную жизнь. Наденьте топ с вырезом (справа) — и вам крышка.
ПРЕДВЕСТНИКИ НАДВИГАЮЩЕЙСЯ ГИБЕЛИ:
ГРУДЬ
Не морских птиц в первую очередь можно найти у теплой воды, а жировые отложения, которые украшают грудную клетку взрослых особей женского пола. Буфера. Груди. И хотя сложно представить, как что-то плохое может случиться из-за чего-то столь хорошего, в фильмах ужасов существует досадный феномен, который превращает грудь в смертельную ловушку.
Во Вселенной Ужасов молодая женская грудь издает высокочастотный звук (измеряемый в маммагерцах), который могут услышать только злодеи. Этот звук привлекает их не потому, что они хотят взглянуть на нее, а потому, что они знают, что наличие обнаженной груди указывает на наличие хотя бы одной постоянно отвлекающейся и очень уязвимой жертвы. Чем больше грудь, тем громче звук. А когда эта грудь сжимается (скажем, неумелыми руками молодого человека), звук увеличивается в разы.
Поэтому безопасная грудь – это нетронутая и прикрытая грудь. А под прикрытой подразумевается, что она спрятана под достаточным количеством одежды, чтобы приглушить ее звук (не топиками). Идеальным нарядом для девушки будет парка поверх лыжной куртки, поверх двух свитеров, поверх двух бюстгальтеров, а соски лучше заклеить скотчем. Наберитесь храбрости, дамы. Когда вам стукнет 23, звук начнет уменьшаться. А когда вы родите ребенка – он исчезнет навсегда.


4. Не совершайте даже слегка безответственных поступков

В ту минуту, когда вы перестанете следить за детьми и начнете потакать своим желаниям, а не проявлять бдительность — вы умрете. Вот вам практическое правило: не делайте вещей, которые не сможете сделать перед родителями. Распространенные ошибки нянь:

• Пригласить свою девушку или парня.
• Опустошить шкаф с алкоголем.
• Посмотреть порнофильмы из коллекции родителей.
• Использовать телефон для личных беспрерывных звонков, звонков для сплетен.
• Оставить детей без присмотра.

5. Никогда-никогда не отвечайте на телефон

В независимости от того, какой номер показывает определитель — пусть телефон звонит дальше. Если это родители — они оставят сообщение. Если это один из ваших друзей — вы все равно не должны с ним разговаривать. Но мы оба знаем, что это не родители и не друзья. Почему? Потому что это фильм ужасов. А в фильмах ужасов это всегда убийца, который звонит с другого конца дома. Ваши сценаристы умоляют вас поднять трубку. Им нужно, чтобы вы ответили, чтобы злодей мог напугать вас до мозга костей лишь одной умной фразой. А это еще одна причина, по которой не стоит брать трубку.

6. Проверьте свое любопытство, открыв дверь

Но я на самом деле имею в виду глупость. Проверьте свою глупость, открыв дверь. Вот три ситуации, с которыми вы можете столкнуться, работая няней, каждая из которых имеет «любопытную» реакцию (в результате которой вы скоро умрете) и нелюбопытную (можете дожить до финальных титров):

Одно из окон дребезжит.
Любопытная: Вы решаете проверить его, невзирая на тот факт, что вы точно помните, как закрывали его.
Нелюбопытная: Вы поджигаете дом, бросаете детей и бежите домой с криками.

Дети исчезают.
Любопытная: В панике вы просматриваете каждый уголок дома и зовете их по именам.
Нелюбопытная: Вы продолжаете читать Библию и ждете, пока они вернутся.

Кто-то стучит в дверь и просит телефон, чтобы сообщить о несчастном случае.
Любопытная: Вы приоткрываете дверь, чтобы рассмотреть незнакомца.
Нелюбопытная: Вы опустошаете всю обойму сквозь дверь, перезаряжаете, открываете дверь и опустошаете еще одну обойму в того или то, что без движения лежит на крыльце.


Как не спать неделю

В фильмах ужасов понятия «не спать» и «остаться в живых» обычно являются синонимами. Возможно, ваши сны стали смертельными полями для демонических убийц. Вы могли попасть на инопланетную землю или оказаться в ловушке в доме, окруженном со всех сторон полчищами зомби. В любом случае не лучшее время отправляться на встречу к Морфею. А так как неизвестно, когда придет команда спасения (или когда можно будет спокойно поспать), герой фильмов ужасов должен знать, как бороться с недосыпами. Хотите верьте, хотите нет, но мировой рекорд принадлежит подростку Рэнди Гарднеру. В 1964 году он не спал 264 часа подряд, то есть 11 дней. Вам нужно продержаться всего лишь 7 дней. И если вы будете следовать правилам — у вас может все получиться.

1. Попробуйте заняться монтажом

Какой самый легкий способ не спать неделю? Сделать так, чтобы она пролетела под одну зажигательную песню. Музыкальный монтаж не так распространен во Вселенной Ужасов, но его не стоит сбрасывать со счетов. В конце концов это ведь фильм, а в фильмах возможно сводить вместе множество событий и время в короткую серию наглядных кадров, когда один наплывает на другой. А раз эти снимки редко когда сопровождаются диалогами, они обычно сопровождаются музыкой, песней, которая поднимет продажи саундтрека, например.
Итак, как заставить режиссера использовать такой монтаж? Легко. Существуют две главные категории монтажа: Подготовка и Медовый месяц. Подготовка прослеживает персонажа, когда тот учится или готовится к почти невыполнимому заданию, обычно это контрольная или спортивное соревнование.
Медовый месяц прослеживает начало отношений, когда герои держатся за руки в парке, красят стены своей новой квартиры (ой смотрите, они брызгают краской друг на друга!) и так далее.
Поэтому есть два главных способа начать монтаж:

Вступите в отношения. Не будьте требовательны. Вы выбираете не спутника жизни, а того, кто останется с вами на время баллады Мэрайи Кэрри.
Поставьте себя в безвыходное положение. Если вы совсем не умеете драться, запишитесь на бой по боксу. Если у вас невысокий уровень IQ, бросьте вызов нобелевскому лауреату, чтобы узнать, кто умнее. Другими словами, втяните себя в ситуацию, которая вам не по зубам, чтобы провести последующие 5 минут фильма в тренажерном зале или библиотеке.

2. Будьте готовы к недосыпаниям

Если все ваши попытки в использовании монтажа оказались тщетными, возможно, вам придется попотеть и не спать 7 дней. Если это так, то вам нужно знать, чего ожидать в течение этого времени:
• Ваши способности по решению проблем ослабевают. Вам лучше перенести ваши экзамены на уровень IQ для общества Менса на следующую неделю.
• Раздражительность. Да, это так, я сказал, что ты полный придурок. И что ты теперь будешь делать?
• Плохая моторика. Вам становится труднее переворачивать страницы?
• Сложно сфокусировать глаза. Если вы долго ждали, прежде чем прочитать этот пункт, то он, скорее всего, выглядит вот так.
• Провалы в краткосрочной памяти. По мере того, как вы все дольше и дольше не спите, вы можете почувствовать, как страдаете от недосыпания и можете страдать провалами в памяти.
• Паранойя. Я наблюдаю, как вы читаете эту книгу. Прямо сейчас в эту самую секунду. Я всегда наблюдаю. Мы все наблюдаем.
• Галлюцинации. В экстремальных случаях недосыпания человек может быть убежден, что… эй… почему вместо руки у меня та летающая собака из «Бесконечной истории»?

3. Комбинируйте стимуляторы

Когда вы ночами готовитесь к итоговым экзаменам, вы можете выжить, смешивая кофе, энергетические напитки и таблетки для похудения. Но на такое комбо можно положиться примерно на 36 часов. Когда вы пересекаете двухдневный барьер, кофеин и сахар вас уже не спасут. Чтобы добраться до финиша, вам нужно отказаться от сахара. Конечно, от него вам ненадолго становится лучше, но после вы впадаете в сонный ступор. Вам также нужно регулировать прием кофеина — принимайте его маленькими дозами в течение дня и ночи (в отличие от нескольких огромных доз, которые тоже приводят к чрезмерной сонливости).
КАТАПУЛЬТА #2:
Хороший диалог, который вносит диссонанс
Если вы попали в объятия неминуемой смерти – будь то клыки на вашей шее или нож у горла, – существует четыре проверенных метода побега в последний момент, которые называют Катапультой из-за их внезапного характера.

Катапульта #2 – это хороший диалог, который вносит диссонанс. Этот диалог вводится путем одной фразы, которая слишком лирична для фильма ужасов или же заставляет задуматься. Такая фраза временно парализует убийцу, так как он ждет следующих инструкций от сценаристов, чье эго было втоптано в грязь, потому что они осознали, что никогда не написали бы чего-то столь хорошего. Не волнуйтесь, никто не ожидает от вас цитирования Шекспира. Просто запомните одну из этих фраз из классического кино и воспользуйтесь ей, если понадобится:

«Столько баров в многочисленных городах по всему миру…а она выбирает мой».
– Касабланка

«Старость. Это единственная болезнь, Мистер Томпсон, которую не хочется лечить».
– Гражданин Кейн

«Человек, который говорит ложь, как и я, попросту скрывает правду. Но человек, который лжет наполовину, забыл, где она».
– Лоуренс Аравийский

«У ужаса есть лицо… и ты должен с этим ужасом подружиться».
– Апокалипсис сегодня

Затем совместите эти искусственные тонизирующие средства с более натуральными формами избегания сна:

Температура. Знаете то замечательное чувство, когда вы забираетесь под одеяло холодной зимней ночью? Так вот оно вас убьет. Находитесь в холоде, даже если это значит, что нужно стоять в морозильной камере или бросать кубики льда в штаны.
Свет. Этот пункт крайне важен во Вселенной Ужасов, где большая часть дня погружена во тьму. Попытайтесь находиться в ярко освещенных местах и избегайте окон как чумы. Цель — сбить ваши биологические часы.
Движение. Под лежачий камень вода не течет, также и здесь — двигающийся человек не уснет.
Дискомфорт. Не надо отрезать свои веки или что-то в этом духе (хотя это может и помочь). Попробуйте испытывать дискомфорт, например, когда хотите в туалет. Пейте много воды, чтобы ваши почки постоянно работали, и не волнуйтесь, кофеин позаботится обо всем остальном.

4. Правильно питайтесь

И принимайте пищу часто. Очень важно следить за приемом кофеина, так же важно следить за метаболизмом (в противовес трехразовому питанию). Вы когда-нибудь задумывались, почему вы впадаете в пищевую кому после сытного ужина? Это потому, что ваше тело направляет энергию на переваривание того огромного количества пищи, которое вы только что проглотили. Вместо этого кушайте чаще и маленькими порциями. Сосредоточьтесь на еде, которая придает силу, то есть на сложных углеводах (макароны, крупы) и протеине (мясо).

5. Спрячьтесь в вырезанных сценах

Если вы чувствуете, что не сможете столько не спать — спрячьтесь в вырезанных сценах. После съемки монтажеры удаляют сцены, которые оказались бесполезными, возможно потому, что они не развивают сюжет, содержат плохую игру актеров или просто потому, что они слишком длинные. Поэтому вам нужно попытаться быть вялым, неубедительным и скучным, насколько это будет возможно.


Глава 3
Неживое зло. Смертельное оружие, сделанное руками человека

Доктор Халлоранн
Знаешь, некоторые места напоминают людей.
Некоторые сияют, а некоторые – нет.
– Сияние (1980)
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Большинство злодеев в фильмах ужасов являются людьми. Психопаты, вампиры, зомби и призраки являются или являлись людьми. Даже пришельцы и демоны попадают под категорию разумных существ. Но иногда у зла нет плоти. Иногда оно пробирается не в сердца людей, а в кирпичи и цемент. В хром и металл. В антикварный чайный сервиз. Неодушевленных врагов порой сложнее победить, чем их живых коллег. Вы когда-нибудь пробовали вонзить нож в дом колониальной эпохи с тремя спальнями?
Поверьте мне, это бесполезно.
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Как выжить в доме с привидениями

Раньше распознать дом с привидениями было очень легко. Это всегда был жуткий дом викторианской эпохи с некошеным газоном и огромным флюгером.
Но это было тогда. В современной Вселенной Ужасов не важно, разваливается ли дом на части или его только что отстроили, находится ли он над кладбищем или втиснут в эксклюзивное охраняемое сообщество. Любое сочетание дерева, бетона и краски может быть наводнено привидениями. И по этой причине каждый домовладелец в фильмах ужасов должен знать, что делать в случае появления в вашем доме призрака или полтергейста.

Запомните: в фильмах ужасов вы не преследуете интерьер, интерьер преследует вас.

1. Убедитесь, что в этом доме есть привидения

Только то, что ваш индекс 00666, еще не значит, что вам нужно убегать с криками каждый раз, когда доска в полу начинает скрипеть. Даже во Вселенной Ужасов порой странный звук — это всего лишь странный звук. Но, с другой стороны, иногда это портал в измерение невообразимого зла.
Чтобы помочь домовладельцам различать дома, два профессора одного из берлинских университетов (доктор Брентон Сабеллик и доктор Эрик Дюгре) в 1964 году разработали знаменитый опросник из 10 вопросов. Домовладельцы просто обводили ответы «Да» или «Нет» после каждого вопроса. Если вы отвечали «Да» на три или более вопроса, то можно было заключать без всяких сомнений, что в вашем доме живут призраки. Немедленно приступайте ко второму шагу.
________________ 10 вопросов _______________
1. Льется ли из крана или душа кровь?
ДА
НЕТ
2. Предыдущие владельцы умерли в результате убийства или самоубийства?
ДА
НЕТ
3. Двигается ли мебель сама по себе, когда вы не смотрите?
ДА
НЕТ
4. Когда вы достаете что-то из холодильника, появляется ли ваша рука в другой части дома?
ДА
НЕТ
5. Играют ли на вашем чердаке дети времен Гражданской войны?
ДА
НЕТ
6. В вашем доме появляются письменные или устные предупреждения?
ДА
НЕТ
7. Поднимается ли резко температура, если вы начинаете говорить о перестройке?
ДА
НЕТ
8. Хотите ли вы зарубить свою семью топором больше обычного?
ДА
НЕТ
9. Появляются ли на вашем пороге коренные американцы с вопросом: «Что случилось с нашим кладбищем?»
ДА
НЕТ
10. В вашем доме есть канделябры?
ДА
НЕТ


2. Как только вы убедились, что в вашем доме есть призраки, – немедленно уходите

Существуют вещи, которые невозможно изменить в этом мире: муж, который не моет за собой посуду, и дом с привидениями. В обоих случаях все заканчивается расстройством, страхом и в конце концов ужасной смертью. Если после ответов на 10 вопросов, ваши опасения подтвердились, убирайтесь из дома. Не собирайте вещи. Не нужно в последний раз нырять в полузаполненный водой бассейн. Бегите. Сейчас же.

3. Убегайте по оси Х

Если ось Y измеряет вертикальную позицию, то ось Х относится к горизонтальному местоположению. Теперь очень важный момент:
Движение по оси Y в доме с привидениями приведет к смерти.
Если вы на верхнем этаже — не спускайтесь. Если вы внизу — не поднимайтесь. Ходите зигзагом, если так вашей душе угодно. Бегайте кругами. Делайте, что хотите, но оставайтесь на одном уровне. Если вы на втором этаже дома с привидениями — вломитесь в ближайшее окно. Хотя сделайте то же самое, если вы и на первом этаже. Да, вы можете пострадать. Но лучше получить порезы и синяки, нежели оставить свою душу на пытки группе мертвых людей, которые потерялись по дороге в ад.

4. Будьте начеку в случае распространенных обманов в домах с привидениями

Вы стремитесь уйти, но с таким же стремлением дом пытается вас удержать. Когда он поймет, что вы пытаетесь бежать, он начнет доставать припрятанные в рукаве козыри.

Нескончаемый коридор. Классика. Пока вы бежите к спасительной двери, коридор становится все длиннее… длиннее… невозможно длинным. Контрмера: все, что вам надо — это вспышка силы воли. Но легче закрыть глаза, чтобы нейтрализовать эффект. Просто прощупывайте дорогу по коридору руками.
Комната в невесомости. Вас подняла невидимая сила. Контрмера: легко! Спойте песню Лайонела Ричи «Dancing on the ceiling» и ведите себя так, будто вам это нравится. Дом выбросит вас за порог.
Гробовая мясорубка. Все гробы из кладбища, на которых вы (так нагло) построили дом, начали вваливаться через пол. Контрмера: неподобающим образом ощупывайте трупы. Дом выбросит вас за порог.
Возрождение мертвого друга/ребенка. Поскольку дом приходит в отчаяние, он будет наносить удары ниже пояса. Самым распространенным методом является воскрешение того, кто недавно умер. «Мамочка…куда ты? Почему ты меня бросаешь?» Контрмера: если дом действует осторожно, то и вы должны действовать так же. Обратитесь к «человеку» перед вами так, будто говорите с домом и скажите что-нибудь такое, что заденет его. Например: «Ты должен знать… я изменил тебе… я ночевал в квартире».

5. Не возвращайтесь обратно

Если вам удалось сбежать — не оглядывайтесь. Продолжайте бежать, несмотря на количество криков, которые эхом раздаются в ночи, и несмотря на то, что было бы весело понаблюдать, как дом исчезнет в луче света, который не больше точки в конце этого предложения. Никогда не возвращайтесь.
Только если вы не оставили там собаку.


Что делать, если машина-убийца хочет вашей смерти

Мотор издает ровный гул, двери закрыты, а по радио звучит «Nowhere to Run» группы Martha and the Vandellas’. Одна маленькая проблема: вы еще не вставили ключ в замок зажигания.
Автомобили и грузовики могут быть достаточно опасными, когда кто-то находится за рулем. Когда они едут сами по себе? Вы точно так же можете вручить Хелен Келлер (американская писательница, которая в возрасте 19 лет лишилась зрения и слуха. — Прим. пер.) базуку. В фильмах ужасов как только машина обрела самосознание, она хочет заливать в бак только одно: кровь. И пока она не заправится (или не отправится на свалку в ад), все в опасности. Она не сломается, всегда будет вписываться в поворот, и она точно не остановится, пока не собьет все на своем пути.

1. Если вы находитесь в машине – бегите из нее

Машины и грузовики могут принять наказание, если в результате человеческое тело превратится в мешок со сжиженными органами. С этой мыслью самые гадкие из них частенько совершают безумные поступки: они запирают жертву внутри и мчатся навстречу телефонному столбу на скорости в 150 км/ч. Результат? Их эвакуируют, а вас хоронят.
Если вы застряли в неподвижной машине, возьмите все, что может разбить окно, вылезайте оттуда и бегите. Хотя, скорее всего, машина будет в движении, и вам придется разбивать окно и выпрыгивать до того, как вы станете перманентной частью приборной панели.

1. Воспользуйтесь аварийным тормозом. Это может замедлить движение (предположим, что машина позволила вам добраться до тормозов). Если в ней ручная коробка передач, вы можете попробовать перейти на первую передачу. Но не слишком надейтесь на это, большинство машин не поддаются действиям извне.
2. Прыгайте перпендикулярно направлению машины. Не бросайтесь под задние колеса, это будет контрпроизводительно вашему выживанию.
3. Цельтесь в наиболее приемлемые места для приземления. Трава, песок и кустарники лучше, чем асфальт. Все лучше, чем ствол дерева.
4. Сгруппируйтесь и сделайте перекат. Когда вы будете лететь в воздухе, прижмите руки, ноги и голову к груди. Когда упадете на землю, совершите перекат, чтобы распределить силу удара.

2. Если вы не в машине, проверьте окружающую местность

Может, ваши мозги и в безопасности от размазывания по приборной доске, но вас все еще можно сбить, протаранить и переехать. Оглянитесь вокруг, есть ли поблизости что-нибудь, что может укрыть вас от атаки?
КАТАПУЛЬТА #3:
Странный продакт-плейсмент
Если вы попали в объятия неминуемой смерти – будь то клыки на вашей шее или нож у горла, – существует четыре проверенных метода побега в последний момент, которые называют Катапультой из-за их внезапного характера.

Катапульта #3 – это странный продакт-плейсмент. Какое любимое пиво у героя? Скорее всего той фирмы, которая выписала жирный чек продюсерам. Продакт-плейсмент – излюбленное средство расширения бюджета фильма, но режиссеры обычно очень тщательно скрывают это. Все же нельзя допустить, чтобы герой фильма занимался очевидной рекламой.
Если вы оказались в ловушке у злодея, попытайтесь выиграть ценное время самой неуклюжей и модной рекламой, которую вы только можете представить. Это собьет нападающего с толку и возможно – всего лишь возможно! – позволит вам сбежать.

Вы
Я плачу не потому, что мне мыло попало в глаза!
Это потому что я использовал…
(поворачивается к воображаемой камере)
Мягкий шампунь для зрачков, созданный хорошими людьми в «МакМилланс»!

Вы
Вы можете сломать мне череп, но вы не можете утолить мою жажду…
(поворачивается к воображаемой камере)
Так, как это делает банка освежающей колы «Синяя Птица»!

Вы
Нет надобности очищать мой кишечник этим мачете!
Просто воспользуйтесь…
(поворачивается к воображаемой камере)
Натуральным слабительным «Кишечный Жир» – брендом, которому доверяют астронавты!

Вещи, которые предоставят защиту от одержимых машин:
Высота. Это могут быть крутые холмы, покрытые гравием, утесы или крыши, которые предпочтительным образом примыкают к устойчивым зданиям.
Глубоководье. Автомобиль может делать множество вещей, но вот плавание в этот список не входит. Если вы видите озеро, реку или океан — ныряйте прямиком туда.
Промышленные здания. Есть ли рядом офисные здания? Торговый центр? Школа? Забетонированные здания — ваши друзья.
Лес. В большинстве фильмов ужасов лес — это последнее место, куда вам стоит бежать. Но если там очень много деревьев, это остановит машину. А теперь вам нужно побеспокоиться о еще 3000 вещах, которые могут вас там убить.
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Когда вас преследует одержимая машина, спасайтесь в водоемах.

Вещи, которые не предоставят защиту от одержимых машин:
Частные дома. Любая деревянная конструкция может быть пробита машиной.
Забор из сетки-рабицы. В фильмах сетка-рабица — все равно, что рисовая бумага с мишенью.
Столбы для линий связи и радиомачты. Они, безусловно, попадают в категорию высоких предметов, но они неустойчивы, особенно если ваш преследователь — это одержимый грузовик или строительная машина.
Другие машины. Это фильм ужасов, помните? У любого транспортного средства, в которое вы сядете, будут неполадки с двигателем.

3. Контратака

Хотелось бы надеяться, что как только вы найдете безопасное место, машина разочаруется и поедет навстречу новой жертве. Но если она продолжает наступление, у вас не остается другого выхода, кроме как вступить в бой, причем незамедлительно. Переждать не получится. Начнем с того, что одержимая машина может прождать гораздо дольше, чем вы. Помимо этого, она может призвать другие машины на помощь в любую минуту. А если это случится, то ни одно офисное здание в мире вас не спасет. Есть только два безошибочных способа одолеть машину-убийцу:

Порезать шины. В зависимости от степени своей одержимости, машины обладают способностью ремонтировать себя. Но эта способность почти всегда распространяется только на металлическими детали. Поэтому у одержимых автомобилей и грузовиков есть ахиллесова пята, а точнее четыре. Найдите способ проткнуть шины и вашему врагу сложно будет съехать с проезжей части.
Подожгите ее. Огонь — отличный уравнитель в фильмах ужасов. Пламя разрушает все: от проводки до обивочного материала — а когда огонь достигнет бензобака…

4. Убедитесь, что она уже никогда не заведется

Когда одержимый двигатель перестает работать, вам нужно быстро убедиться в том, что он больше не заведется. Во-первых, разбейте его. Для этого потребуется скорость, так как машина может попытаться начать ремонтировать себя. Если у вас нет доступа к пресс-компактору, оттащите его на склон холма и сбросьте на него большой камень. Или оттащите его в лес и срубите секвойю так, чтобы она упала на него. Или положите его на рельсы. Подойдите к заданию творчески, но делайте это быстро.
Как только вы разбили его на кусочки, соберите все металлические остатки и отнесите их на сталелитейный завод. Расплавьте их и отлейте несколько маленьких слитков. Возьмите слитки к морю (глубокое озеро тоже сойдет) и выбросьте их в воду по очереди на расстоянии друг от друга, так, на всякий случай.

5. Чтобы этого никогда не произошло…

Если вы хотите постоянно держать вашу машину на «нейтралке» (говоря о сверхъестественном), то имейте в виду:

Не давайте вашей машине кличек. Это не просто опасно, это прямо-таки жалко. Хватит полировать капот тряпкой, вам уже пора узнать, что такое поцелуй с девушкой.
Покупайте иностранные машины. Я патриот своей страны, но факты остаются фактами: 97 % всех одержимых машин, которые появляются в фильмах ужасов, приезжают из Детройта.
Выбирайте двухколесные транспортные средства. Мотоциклы, скутеры и велосипеды не могут стать убийцами с самосознанием из-за того, что если они упадут, то уже не смогут двигаться дальше. А над одержимым скутером можно только посмеяться.


Как победить куклу-убийцу

Мал золотник да дорог.

Может, и не самая известная пословица, но она является отличным напоминанием для тех, кто оказался в фильме ужасов. Куклы всегда служили сосудом для зла, будь то деревянная кукла, которая устала от руки кукловода, марионетка, которая режет собственные нити, или детская игрушка, которой надоело, что на ее пуговицы постоянно нажимают. Неважно, управляют ли ими серийные убийцы, ожили ли они благодаря древнему проклятию или они просто являются чистым злом, их нужно воспринимать всерьез, несмотря на их милый маленький комбинезон.

1. Раздавите ее к чертовой матери

Даже если вам 12 лет, вы все равно, скорее всего, в 5 или 7 раз больше нападающего. Почему вы бежите от чего-то, что можно обездвижить с помощью лего? Прежде чем приступить к сложной тактике, похрустите костями руки, приготовьтесь к бою и отправьте своего заклятого врага с пряжей вместо волос в страну боли. Оторвите ей конечности. Вытащите наполнитель. Держите ее за ногу и бейте ее головой о бордюр. Не зря куклы-убийцы полагаются лишь на хитрость и уловки, они ведь не очень сильные. А у вас, с другой стороны, есть преимущество: грубая сила.

2. Сделайте так, чтобы кукловоды почувствовали себя жалкими

Вы проиграли кукле в кулачном бою? Что ж… ладно, попробуем другую тактику (но не рекомендую трубить об этом на каждом углу).
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Если на вас напала кукла-убийца, просто раздавите ее и давите до тех пор, пока от нее не останутся лишь маленькие кусочки.

Режиссеры загнали себя в угол. Психопата или оборотня может сыграть человек в костюме, а маленькая кукла вынуждает их прибегнуть к спецэффектам (то есть аниматронике, где макетами управляют кукловоды за кадром). А это значит, что злодей должен быть привязан проводами, а эти провода должны быть спрятаны. А это сильно ограничивает движения мерзавца. Если вы все еще бежите (от куклы, прошу заметить), то эти небольшие советы не позволят маленькому негодяю преследовать вас:

Выйдите на свежий воздух. Куклы-убийцы обычно обитают внутри помещения, так как режиссерам легче спрятать оборудование, вырезав дырки в диване или построив съемный пол. Городские улицы и травяные поля представляют головную боль для отдела по спецэффектам.

Время искупаться. Искусственные волосы кукол-убийц (а также их кукловодов) встают дыбом при мысли о воде. Со всеми этими электронными компонентами плавание — самоубийство.

Поднимите куклу. Да, я понимаю, что она преследует вас и пытается зарезать, но выслушайте меня. Если вы поднимете ее и будете держать над головой, то негде будет спрятать провода, следовательно, она не сможет двигаться.

3. Используйте проверенную противокукольную технологию

Если вы попали в фильм с куклой-убийцей, вы выиграли в лотерею ужасов. Будем честными, нужно быть идиотом, чтобы умереть здесь. Представьте, что последним, что вы увидите, будет мягкая кукла, которая будет стоять над вами с ножом. Представьте, как вы умираете с чувством стыда.
Маленький Рэнди (облизывает нож)
Ты мой лучший друг!
Вы (умирая)
Увидимся в аду, чертов…
чертов… ублюдок…
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К счастью, вам не обязательно умирать, так как есть несколько легкодоступных орудий, против которых кукла-убийца не сможет ничего сделать:
Огонь. Паяльные лампы, печь или зажигалка — все подойдет. Ваш обидчик сделан из дешевого пластика и полиэстера. Он сгорит быстрее, чем спичечная фабрика в Долине Смерти.
Собаки. Куклы-убийцы ужасно боятся собак, возможно потому, что собаки любят кукол-убийц. То есть любят трясти их, вытаскивать внутренности и есть их пластмассовые пуговицы. И хотя в определенных фильмах ужасов собак можно убить, в фильмах с куклами-убийцами они непобедимы.
Малыши. Из всех врагов кукол-убийц самыми опасными являются маленькие дети. Попасть в руки малыша — это куда более ужасная участь, чем смерть, так как им придется терпеть бесконечные чайные посиделки, переодевания и тихие часы. И они ничего с этим не смогут поделать, так как ни один фильм ужасов не позволит им убить ребенка.


Как определить, что вещь проклята

Некоторые неодушевленные предметы всегда являются пагубными: классические американские автомобили (см. стр. 81), замысловато украшенные коробочки, которые могут быть и не быть порталами в ад, и все, что наделяет хозяина божественной силой. Сюда входят фамильные реликвии. Зловещие компьютеры. Черт возьми, даже мобильные телефоны могут убить в наши дни.
Сатана
(в трубку)
А сейчас ты меня слышишь? Хорошо.

Но что насчет объектов, которые не попадают под категорию «100 % пагубных»?

1. Спросите себя: «Ищут ли этот объект фашисты?»

Если «Дер Фюрер» хочет найти его, то в этом нет ничего хорошего.

2. Определите место происхождения этого объекта

Вы можете спасти предмет их рук зла, но вы не можете искоренить зло из предмета. Некоторые части земли ужасов (и галактики) особенно хороши в производстве опасных артефактов и злобных безделушек. Если на вашем объекте есть надпись «Сделано в…» в одном из этих мест, проявите особую осторожность:

Египет. Согласно Голливуду, каждый камушек в долине Нила — это врата в нечто древнее и зловещее. Так что запомните: «Если предмет из гробницы, то он приведет вас к смерти».
Субсахарная Африка. Широко известно, что во всех африканских деревнях живут демоны, которые завладевают душами молодых местных девушек. Поэтому любые сувениры, сделанные вручную (особенно племенные маски), с этого континента несут в себе остатки зла.
Юго-Запад США и Центральная Мексика. Любые наконечники стрел, золотые амулеты или деревянные фигурки из этих регионов обычно являются сосудами индийских или ацтекских проклятий.
Карибские острова. В глазах голливудских сценаристов все, что связано с Карибами, относится к шаманству.
Внеземное пространство. Объекты из космоса универсально опасны для персонажей фильмов ужасов. Они переносят 1) космический грипп, 2) инопланетные яйца/паразитов или 3) плотоядных пушистых существ.

3. Определите, как объект попал в ваше распоряжение

Если что-то из этого покажется знакомым, то этот предмет точно пагубный:

Вы выкопали его. Вот основное правило фильмов ужасов: Все, что вы засыпаете землей, становится злом. Неважно, являетесь ли вы археологом или садовником, предметы, найденные в земле, должны там и оставаться, независимо от того, сколько им лет: один год или 1 000 000 лет.
Вы купили его в очаровательном антикварном магазине. Ой… весь антиквариат — зло. Более того, их нельзя вернуть. (Если вы захотите вернуть предмет, то вы непременно узнаете, что магазин сгорел 10 лет назад. Ааааааа!!!!)
Вы нашли его в дымящемся кратере. Как правило, любой объект, найденный в районе дымящегося кратера от упавшего метеорита или приземлившихся инопланетян, нельзя трогать.
Вам его дал священник с бледным, вспотевшим лицом, он мямлил что-то об «увиденном лице Антихриста», а потом умер. Ой. Молитесь, что он умер от передозировки ЛСД.
Вы украли его. Вам крышка. В фильмах ужасов любая вещь, которую вы крадете у полноправного хозяина идет со стопроцентным проклятием.

4. Проверьте зловещий объект на выдающие его черты

Эти элементы дизайна являются точными показателями наличия зла в предмете:

Ненужные лица. Проклятые предметы всегда декорируют лицами, которые не несут какого-то значения, они только запугивают. Дверные ручки. Перила. Трости. Если режиссер показывает этот предмет крупным планом, чтобы создать напряжение, то, скорее всего, он проклят.
Слишком сложный замок-головоломка. Зловещие сундуки и древние книги обычно защищены безумными замками. Причина проста: чем дольше нужно времени, чтобы открыть замок после того, как вставлен ключ, тем нарастает больше напряжения.
Слова из несуществующего языка. Как узнать, что такого языка не существует? Легко. Если вы не можете его прочитать, то его не существует. Лучше перестраховаться.
Человеческая кожа. Все, что покрыто человеческой кожей (кроме самих людей), всегда проклято.

5. Проверьте предмет с помощью собаки

Собаки не только занимают всю вашу кровать по ночам и являются невольными пылесосами в вашем доме, они еще и определяют, прокляты ли предметы. Если есть хотя бы маленький процент паранормальной активности, они ее вынюхивают. И когда они это делают, вы можете определить степень зла, с которым вам предстоит столкнуться:

А. Собака не проявляет интереса к предмету. Объект не проклят. Можете спокойно носить его на одежде. Угостите пса чем-нибудь за работу.
Б. Собака лает на объект. В лучшем случае в предмете живет лишь дружелюбный призрак. В худшем случае он является мостом, по которому армия ада проникнет в наш мир. Избавьтесь от него немедленно.
В. Собака справляет нужду на пол и убегает. Объект — зло. Избавьтесь от него немедленно. Не забудьте вымыть пол.
Г. Собака подает замертво на месте. Убегайте из вашего дома с криками и никогда не возвращайтесь. Не пытайтесь связаться с членами семьи, которых вы там оставили. Начните новую жизнь, ремонтируя лодки в небольшом прибрежном городке в Мексике.
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6. Правильно избавьтесь от проклятого предмета

Как только вы убедились, что объект — зло, не выкидывайте его с моста, чтобы его не нашел другой олух. Убедитесь, что вы навсегда от него избавились:

• Если предмет сделан из бумаги или дерева, сожгите, пока от него не останется пепел, смешайте его в равных частях со святой водой и используйте полученную пасту, чтобы написать портрет улыбающегося Иисуса.
• Если предмет сделан из металла, расплавьте его и сделайте из него костыли для раненого ветерана.
• Если предмет сделан из пластика, используйте ацетон (средство для снятия лака), чтобы превратить его в массу с неприятным запахом, подожгите легковоспламеняемую кучу и используйте получившийся пепел, чтобы написать портрет улыбающегося Иисуса.
• Если предмет сделан из камня, разбейте его на маленькие кусочки и используйте их в качестве боеприпасов для рогатки против фашистов в 1 пункте.
ПРЕДВЕСТНИКИ НАДВИГАЮЩЕЙСЯ ГИБЕЛИ: СВЕТ
Во Вселенной Ужасов свет обычно является вашим другом. Он проникает через угрожающую ночь, преследует тени, в которых прячутся монстры и ослепляет серийных убийц, которые оснащены приборами ночного видения. Но бывает и такое, когда свет – это последнее, что вы хотели бы увидеть. Особенно если он исходит от чего-то (или откуда-то), от чего он исходить не должен:

Любой предмет, кроме лампочки или пламени. Существуют предметы: дерево, металл, портфели, камни – которые не должны испускать свет. Если они это делают, не стойте с открытыми ртами в восхищении. Бегите.

Замочные скважины. Если сквозь замочную скважину вы видите очень яркий луч света, то по другую сторону двери происходит что-то очень-очень нехорошее.

Глаза. Свет исходит только из зрачков зловещих существ, и он обычно предшествует немедленной атаке.

Рты. Если свет исходит из вашего рта, то вы вот-вот взорветесь изнутри и разлетитесь на мелкие куски или перенесетесь в другое измерение, возможно, в плохое.

Ниоткуда. Хуже всего, если свет заметен из ниоткуда. Только самые могущественные создания способны к самосвечению, то есть демоны или лжебоги. Для драматизма они подсвечиваются сзади, чтобы вы видели только их силуэт.



Глава 4
Криптография. Призраки, Зомби и Восставшие из мертвых

Питер
Мой дедушка был священником в Тринидаде. Он все время говорил нам: «Когда в аду не останется места, мертвые придут на землю».
– Рассвет мертвецов (1978)
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Мертвые люди. Жадные ублюдки. У них было время для существования, а теперь, когда оно закончилось, перешли ли они спокойно на другую ступень самосознания? Нет. Они хотят большего. Они хотят равную с людьми жизнь на земле. И пока они ее не получат, они будут трясти цепями, терроризировать детей и окружать торговые центры просто потому, что могут это делать.
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Как выжить на кладбище

В реальном мире люди отправляются на кладбище после смерти. Во Вселенной Ужасов люди отправляются на кладбище прямо перед своей смертью. Кладбища являются центром всех поджанров фильмов ужасов, так как они цепляют жутчайшие уголки нашего воображения. Это место, где заканчиваются наши уютные деньки и начинаются длинные холодные дни смерти. Рано или поздно сценаристы отправят вас туда. Если в вас есть хоть капля желания жить, то вы убежите при виде первой же надгробной надписи. Однако, если по сюжету никак не избежать вашего дефиле сквозь ворота с лопатой в руках, не нужно нестись галопом внутрь, иначе вы пробудете там куда дольше, чем планировали.

1. Умейте определять, когда входить слишком опасно

Здравый смысл диктует, что на кладбище заходить всегда слишком опасно, если вы в фильме ужасов. Опасность удваивается, если на один из последующих вопросов вы ответите «да»:

Эта земля когда-нибудь принадлежала коренным американцам? Вы в фильме, так что указатели должны быть до боли очевидными: изодранный вигвам или казино неподалеку, например.
Сидят ли вороны на старинных железных входных воротах? Вопрос с подвохом! Если ответ положительный, то очевидно, что там есть старинные железные входные ворота, что само по себе означает, что туда лучше не заходить.
Есть ли над землей слой дыма или тумана? Это помешает вам вовремя увидеть, что из земли начинают выползать какие-то существа, а когда вы наконец их заметите и попытаетесь убежать, скорее всего, в этом тумане найдется что-то, обо что вы споткнетесь.
Лежит ли свежевскопанная земля рядом с одной из могил? Здесь даже объяснения не нужны.
Стоит ли над какой-нибудь могилой или склепом каменный ангел? Настоящее искушение для режиссера. Каменные ангелы откроют глаза и будут наблюдать, как вы проходите мимо, а это значит, что обязательно произойдет что-то плохое.

2. Проверьте регенеративную способность земли

Любая земля на кладбище имеет хотя бы самую маленькую способность к регенерации. Вопрос состоит в том, занимает ли этот процесс годы или считаные минуты?
По дороге на кладбище зайдите в магазин и купите свежую рыбу с головой. Прежде чем забрести в глубину кладбища, неглубоко закопайте рыбу. Пять минут спустя выкопайте ее. Сверьте результаты:

Рыба все еще мертва. Чудесно. Медленно и осторожно идите дальше.
Рыба немного подергивается. Не очень хороший знак. Все, что бы вы ни закопали, не останется закопанным надолго. А все, что вы выкопаете, будет как минимум отчасти живым.
Рыба кусается. Земля здесь не просто быстродействующая (все, что вы выкопаете, будет обладать полной силой), она еще и озлоблена (все, что вы закопаете, даже если это что-то хорошее, станет плохим).
Рыба вспыхивает пламенем. Хммм. Наверное, это очень и очень плохо. Бегите.
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3. Приезжайте на машине

Припаркуйте автомобиль как можно ближе к месту захоронения, даже если придется сбить несколько надгробий. Когда будете передвигаться на своих двоих, не наступайте на могилы. Не потому, что это неуважительно, а потому, что вы так будете напрашиваться на то, чтобы зомби протянули руки из земли и схватили вас за лодыжку.

4. Избегайте склепов и мавзолеев

Если ваша миссия завела вас к входу в склеп или мавзолей, имейте в виду, что вы смотрите на самые темные уголки Вселенной Ужасов. Гробница со стенами (обычно под землей) и с закрывающейся дверью обычно является любимым дневным местом времяпрепровождения вампиров (за подсказками, что делать, если вы такого встретили см. стр. 121). Никогда не входите в склеп ночью. Да и днем тоже, безопаснее сровнять его с землей и проверять развалины с дробовиком наготове.
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5. Соблюдайте строгие погребальные правила

Если вам повезло и вы дошли до места захоронения живым, не идите дальше, пока не повторили следующие правила:
Никогда не хороните кого-то живым. Когда вы в последний раз видели фильм, в котором кого-то удачно похоронили живьем? Им всегда удается сбежать, а потом они возвращаются, чтобы отомстить.
Никогда не хороните и не выкапывайте плохого парня. Если вы нацелены выкопать плохого парня, чтобы убедиться, что он все еще мертв, знаете что? Он не мертв. А если вы нацелены похоронить плохого парня потому, что вы уверены, что он наконец окончательно мертв, знаете что?
Никогда не хороните своего ребенка. Нет ничего ужаснее, чем потерять ребенка, кроме как потерять ребенка, который потом превратится в зомби, которого вы вынуждены будете убить своими руками.
Всегда ставьте громоотвод рядом с местом, которое вы хотите выкопать. Иначе гроза, которая начнется в ту же секунду, когда вы начнете копать, оживит плохого парня.
Не стойте в яме, когда открываете крышку гроба. Как только вы откроете крышку, существо выпрыгнет и съест ваше лицо.

6. Сначала стреляйте, даже не думайте сначала задавать вопросы

Если что-то двигается — стреляйте. Вы либо убили зомби, который направлялся на запах ваших вкусных мозгов, либо невинную пожилую женщину, которая ставила венок на могилу своего мужа. В любом случае погладьте себя по голове. Вы правильно поступили. Похороните ее, сожгите венок и засыпайте с мыслью, что лучше оказаться неправым, чем мертвым.

7. Держите в голове план отступления

Вы всегда должны знать ваш следующий шаг на случай, если существо выпрыгнет из гроба или вас окружат зомби. Если вы были достаточно умны и приехали на кладбище на машине — вернитесь к автомобилю и закройте двери. Как всегда, вам не удастся завести мотор, пока нападающий (добро бы один!) не разобьет хотя бы одно окно. Когда машина завелась, направляйте фары на ближайший забор и сносите его.

Запомните: выжить на кладбище — все равно, что выжить на войне. И кто идет на войну без плана отступления?
КАТАПУЛЬТА #4:
Невыгодное местоположение
Если вы попали в объятия неминуемой смерти – будь то клыки на вашей шее или нож у горла, – существует четыре проверенных метода побега в последний момент, которые называют Катапультой из-за их внезапного характера.

Катапульта #4 – это невыгодное местоположение.
Большинство фильмов ужасов обладают ограниченным бюджетом, именно поэтому они обычно снимаются в недорогих локациях: в лесу, в доме и так далее. Сообразительный герой фильмов ужасов может найти в этом преимущества. Если за вами гонится убийца с бензопилой, уходите в место, которое не смогут себе позволить режиссеры (и следовательно нападающие), куда-нибудь, где будет заоблачная плата за использование съемочной площадки, где понадобятся сотни актеров массовки и настигнут логистические проблемы:

Особняки. С логистической точки зрения снимать в особняках не так уж и трудно, пока режиссеры платят по 25 000 долларов за ежедневную аренду, которую назначили домовладельцы за привилегию снимать у них.

Терминалы аэропортов. Снимать кино в терминале аэропорта и очень дорого, и занимает много времени из-за строгих правил техники безопасности и постоянного шума.

Торговые центры. Съемка в магазине подразумевает работу с менеджерами. Снимать фильм в торговом центре – значит работать с менеджерами всех магазинов. Если, конечно, режиссеры не закроют весь центр для съемок, что могут себе позволить далеко не все. А потом нужно заполнить торговый центр покупателями-актерами.

Музеи. Режиссерам придется с содроганием наблюдать за тем, как грузные работники будут вешать провода и свет рядом с бесценными произведениями искусства.

Спортивные мероприятия. Шаг первый: заплатить за стадион. Шаг второй: нанять спортсменов, чтобы заполнить поле. Шаг третий: нанять хотя бы один отсек зрителей. Шаг четвертый: объявить о банкротстве.

Концерты. Режиссерам придется арендовать помещение, заплатить группе, оборудовать сцену всем необходимым для хорошего звука и света, а потом заполнить место сотнями (если не тысячами) кричащих актеров массовки – это все стоит огромных денег.

Адвокатские фирмы. К моменту, когда команда зайдет на площадку, у продюсеров будет столько контрактных ограничений, что они не смогут снять ни кадра без денежного штрафа.



Хороший, плохой и смертельный: Знай своих привидений

Полтергейсты. Привидения. Парящие призраки в полный рост. Реальная скрытая угроза. Привидения принимают самые разные причудливые формы. Некоторые только и делают, что досаждают, другие являются надежными товарищами, а есть и такие, которые так и норовят (и могут) утащить вас из этого мира. Как герой фильма ужасов вы должны уметь различать их. Начнем урок с изучения шести архетипов привидений.

#1 Приятель

Они обычно являются призраками детей и постоянно пытаются подружиться с живыми детьми. Приятели знают, что они мертвы. На самом деле после короткой постпохоронной депрессии они учатся рассматривать свой новый неземной статус как плюс: они увеличивают количество живых друзей путем всяких разных призрачных трюков ради их развлечения. Приятелями также могут быть только что умершие родители, которые чувствуют обязательство видеть, как растут их дети, или благожелательные духи, которым понравилась новая семья, которая переехала в их дом.

Пример диалога: «Если тебе нужна помощь с домашней работой в воскресной школе, у меня есть связи!»
Уровень опасности: Низкий. Если ваши дети будут общаться с мертвыми людьми, то это те мертвые люди, с которыми вы бы хотели, чтобы ваши дети общались.
Как вести себя с ними: Обращайтесь с ними так же, как вы бы это делали с покойными друзьями или членами семьи. Если вам повезло и они пришли из интересного исторического периода, то они могут рассказать вам захватывающие истории. Они также отлично могут следить за соседями и предотвращать кражи.

#2 Вредитель

Двигают вашу мебель в доме. Закрывают дверь на замок, когда вы выходите за газетой. Выскакивают из водостока, когда вы принимаете душ. Вредители — это пациенты, которым дали ключи от психиатрической больницы. Проказники в школе, которым дали иммунитет к наказаниям. Они не могут быть счастливее после смерти. Возможно, это то, о чем они мечтали всю свою жизнь. Это потому, что теперь их детские забавы не несут никаких последствий.

Пример диалога: «Да! У меня есть власть над пространством и временем, и я решил использовать эту силу, чтобы спрятать твое нижнее белье!»
Уровень опасности: Низкий. Они раздражают, но не заинтересованы в том, чтобы причинять людям физический вред.
Как вести себя с ними: Как и в случае с другими вредителями, вы не должны радовать их, показывая, как злитесь на происходящее. Просто игнорируйте их. Не смейтесь над их гримасами и не злитесь на их ребячество. Вскоре им надоест, и они отправятся в другое место. Ну разве что у вас действительно есть на что посмотреть в душе.

#3 Благотворительный случай

Эти призраки покинули этот бренный мир до того, как смогли завершить важное дело. Они решили, что это дело должно стать вашей проблемой.

Пример диалога: «Помоги мне посчитать все песчинки на пляже в Вайкики, тогда я смогу наконец отправиться на покой».
Уровень опасности: Средний. Если вы предоставите свою помощь, они будут дружелюбны. А если вам не удастся (или вы откажетесь), то они будут беспощадно мстить.
Как вести себя с ними: Покончите с этим. Если вам нужно доставить сообщение его вдове на Аляске — просто поезжайте.

#4 Жаждущий внимания

Они без конца жалуются. Кружат у вас над кроватью. Пишут «убирайся отсюда» на запотевшем зеркале в ванной комнате. День за днем. Ночь за ночью. Они просто не могут смириться с мыслью, что кто-то другой еще живет, тем более в «их» доме.

Пример диалога: «Буууу! Ты не напуган? О боже, мне так одиноко».
Уровень опасности: Средний. Обычно они просто требуют внимания. Но в некоторых случаях они заходят слишком далеко и порой причиняют вред живым людям умышленно.
Как вести себя с ними: Они говорят вам, чтобы вы ушли, но мы все знаем, что они на самом деле хотят этого меньше всего на свете. Кого они будут преследовать, если вы уйдете? Пригласите призрака на разговор и дайте ему понять, что вы хотите стать друзьями, но только если он прекратит жаловаться и шуметь.
ПРЕДВЕСТНИКИ
НАДВИГАЮЩЕЙСЯ ГИБЕЛИ: ВИДИМОЕ ДЫХАНИЕ
Когда призраки начинают злиться, нам становится холодно. Это элементарная наука фильмов ужасов. Призраки состоят из материи (в основном из пара и фосфора), которая отличается от нашей. Кабель может обеспечить показ сотен телевизионных каналов, так и Вселенная Ужасов может приспособить под себя сотни плоскостей бытия. Призраки населяют больше одного уровня. И так как они колеблются между двумя каналами, они могут быть как бы клапаном для энергии, которая по ним курсирует.

Когда призрак начинает злиться, его температура повышается (причины этого поняты не до конца). Чем злее (горячее) он становится, тем больше энергии (жары) он крадет из нашей плоскости бытия. Поэтому, если комнатная температура резко падает, вывод может быть только один: рядом находится очень злой дух. А когда призрак выходит из себя – жди беды. Так что повторяйте за мной: «Если я вижу пар изо рта, то я скоро умру».


#5 Не осознающий

Бедняги. Они понятия не имеют. Гуляют, будто их самолет приземлился без проблем. Они даже продолжают заниматься обычными делами. Они спят рядом со своей супругой. Садятся за руль своей машины. Не понимают, почему все стали такими отдаленными.

Пример диалога: «В чем дело, кошка утащила тв… Эй, куда ты идешь? Эй, я с тобой разговариваю!»
Уровень опасности: Высокий. Так как они не знают о том, что являются призраками, есть большая вероятность того, что они непреднамеренно причинят кому-нибудь вред, когда будут заниматься человеческими делами: сидеть за рулем, например.
Как вести себя с ними: А скорее всего, вам и не придется. В фильмах ужасов видеть или слышать этих призраков могут лишь шизофреники или маленькие мальчики с матерями-одиночками. Но, если вы все-таки попали под одну из этих категорий, не сообщайте им новости сами. Вы не хотите быть рядом, потому как их реакция будет подобна эффекту разорвавшейся бомбы.

#6 Негодяй

Иногда человек — просто негодяй, легко и просто. То же самое можно сказать и о призраках. Они не потерялись между раем и адом. Они здесь не для того, чтобы посмотреть на выпускной ребенка или решить давние дела. Они здесь только для того, чтобы сеять хаос. Кто знает? Возможно, с ними плохо поступили когда-то, и они не могут забыть об этом. Может, папочка пропустил слишком много футбольных матчей. Не важно.

Пример диалога: «Ваааа! Я сделаю ваши никчемные жизни ничтожными!»
Уровень опасности: Чрезвычайный. Их единственная цель — терроризировать людей и причинять им физический вред, даже убивать.
Как вести себя с ними: Переезжайте в другой штат и никогда не возвращайтесь. Вы не можете убить призрака, их почти невозможно поймать. Единственный случай, в котором вы можете им противостоять, — это когда у вас есть дьявольский союзник (только призраки могут одолеть других призраков). Но если вас убьют, посмотрите на ситуацию с оптимизмом: возможно, вы вернетесь, будучи призраком, и будете подглядывать за людьми в душе.


Как убить ходячих мертвецов

Всем, кого убили зомби, должно быть стыдно за себя. Это все равно, что сбить реактивный истребитель в воздухе игрушечным дротиком. Люди превосходят зомби по всем пунктам, которые можно только вообразить: мы быстрее, умнее, сильнее, легко приспосабливаемся и выглядим куда лучше. И все же в фильмах о зомби наши так называемые герои прячутся в самых уязвимых местах при первом же виде хромого чудища. Они сидят, почесывая голову, и впадают в истерику вместо того, чтобы придумывать контратаку, пока снаружи собирается армия мертвецов:
Герой
(задыхаясь)
Что мы будем делать? Там…
Там должно быть два… три десятка
мертвецов во дворе! Они двигаются быстро,
через несколько часов они доберутся до крыльца!

Если вы оказались в фильме вместе с полуразложившимся, неуклюжим врагом, не отступайте — побеждайте.

1. Перестаньте быть такими жалкими

Возьмите себя в руки! Вы человек! У вас есть способности по решению сложных задач. Вы можете быстро бегать, а не еле волочить ноги. Перестаньте вести себя как добыча, станьте уже охотником!

Естественно вам страшно. Ваша самоуверенность пошатнулась из-за страха. Давайте сделаем глубокий вдох и рассмотрим все причины, по которым люди куда круче, чем зомби:

Скорость. Люди могут ходить быстрым шагом. Зомби используют черепах в качестве скейтборда. Ну большинство из них. Хоть и редко, но быстрые зомби встречаются. Мало что известно об их происхождении, но кажется, что они пришли из Великобритании.

Способность к решению сложных задач. Люди отправляют роботов на Марс. Зомби не могут повернуть дверную ручку.

Вооружение. У людей есть огромные запасы пистолетов, ножей, химических веществ и взрывчатки под рукой. В арсенал зомби входят зубы и… подождите-ка… нет, это все. Зубы.

Сила. Зомби не сильнее людей. Наоборот, их мускулы начали гнить, а это делает их слабее.

2. Вооружитесь

При виде нашествия зомби отправляйтесь в ближайший оружейный магазин, магазин спортивных товаров и торговый центр, «где можно купить все, что угодно», чтобы достать оружия для защиты.

Винтовки. Краеугольный камень всех кампаний против зомби. Предпочтение отдается мощным полуавтоматическим винтовкам.

Дробовики. Идеальны для ближнего боя. Головы исчезают как по взмаху волшебной палочки!

Бомбы. Будь то С-4 или труба, наполненная порохом и ржавыми гвоздями, бомбы являются крайне эффективным средством устранения зомби.

Зажигательные смеси. Зомби катастрофически боятся огня и этому есть причина: они намного легче воспламеняются, нежели люди, так как их плоть очень сухая. А так как они не очень сообразительные, немногие могут погасить огонь на себе.

3. Расставьте ловушки

Безусловно, вы можете скитаться по сельской местности месяцами, убивая зомби по одному. Вооружившись ножом и кулаками. Но у кого есть столько времени? Зомби как скот. Загоните их на скотобойню. Вот вам один способ избавиться от большого количества мертвецов за раз.
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СОЗДАНИЕ ЗАВЕЩАНИЯ ПОСЛЕ ПОЛУСМЕРТИ
Во Вселенной Ужасов каждый ответственный взрослый человек имеет два завещания: одно должно быть выполнено в случае его смерти, а второе должно быть выполнено в случае его полусмерти. Очень важно оставить вашей семье конкретные инструкции в случае, если вы станете зомби, хотя бы просто, чтобы смягчить вину за то, что они отрубят вам голову.
Письменное доказательство также исключит возможность болезненных и длительных юридических баталий, а еще позволит вам (зомби или нет) умереть с достоинством. Завещание после полусмерти может быть очень простым:

Последнее завещание после полусмерти
Я, ________________, находясь в здравом, кровоциркулирующем и живом уме, настоящим документом заявляю, что хочу, чтобы последующие три шага исполнили в упомянутом порядке в случае моей трансформации (случайной или иной) в зомби:
1. Моя голова должна быть отделена от моего тела силой.
2. Не менее пяти выстрелов должно быть произведено из мощной винтовки мне в голову в упор.
3. Моя голова и тело должны быть сожжены, пока не останется один только пепел.
Я оставляю данные инструкции добровольно.
Дата ________________20__
Подпись ____________

А. Поместите взрывное устройство в замкнутом пространстве, потом приманите зомби свежими мозгами.
Б. Подождите, пока зомби придут.
В. Произведите взрыв.
Г. Спрячьтесь.

4. Закончите работу

После взрыва бомбы повсюду останутся куски зомби. Но опасность еще не миновала. Вот теперь в игру вступают винтовки и дробовики. Держите свои ноги подальше от их ртов, пройдите по территории взрыва и стреляйте в оставшихся зомби.

5. Сожгите тела

Используя швабру или лопату, соберите тела на открытом воздухе, полейте их неэтилированным бензином и поджарьте. Тщательно проверьте, чтобы слюна или кровь не попали на вашу кожу и не вдыхайте дым: он может содержать следы вируса.

6. При необходимости повторите

Знаете, что в зомби хорошего? Они попадутся на ту же удочку. Почему? Потому что они глупые, а мы потрясающие.


Как убить вампира

С тех времен, как Сатана создал Вселенную Ужасов и сказал: «Да будет страх», существовали главные жанры фильмов ужасов.
В отличие от неуклюжих психопатов и разгневанных полтергейстов, вампиры грациозны. Изящны. Они не убивают ради удовольствия или сувениров, они добывают еду, и они неразборчивы в еде. Молодые, активные и дряхлые старики невольно становятся «донорами» крови в равных пропорциях. «Все, у кого бьется сердце, являются мясом», — любят говорить вампиры. Драться с ними голыми руками — самоубийство. Пистолеты? Бесполезно. Над крестами они смеются. И вопреки распространенному мнению они на самом деле любят чеснок. Но это не говорит о том, что они непобедимы. Если честно, вампиры находятся в категории самых уязвимых злодеев в стране ужасов, если вы знаете, как использовать их слабости.

1. Подожгите их логовище

У каждого вампира есть жилище, темное место, где он пережидает опасные часы солнечного света. Обычно это склеп, пещера или подвал — места, которые обеспечивают надежную защиту от смертельных лучей. При условии, что вампир остается внутри.
Итак, как заставить вампира покинуть свое жилище в дневное время? Подожгите его. Вампир проснется с двумя сомнительными вариантами. Вариант 1: бежать наружу, чтобы избежать огня. Результат: сгореть заживо от солнечных лучей. Вариант 2: остаться внутри, чтобы избежать солнечного света. Результат: сгореть заживо от огня.

2. Получите лицензию священника

Хотите победить вампира? Закончите духовную семинарию. Священники могут связывать пары узами брака, проводить службы, а что самое важное — превращать простую воду в святую. Святая вода как серная кислота для кровососов. Вы, конечно, можете попросить у священника несколько литров, если не хотите сами проходить через все это, но настоящий охотник на вампиров обладает силой Христа 24/7 и использует ее, чтобы заранее освятить как можно больше жидкости: бассейны, заводы по розливу, тучи, даже водоемы.

3. Стреляйте в них пулями или стрелами с кровью на наконечнике

«Подождите-ка, а разве вампиры не любят кровь?» Конечно, любят, если она свежая и теплая. Но если это кровь из мертвого, она вызывает у них тяжелый случай отравления.
Купите ведро крови на мясной фабрике и опускайте в нее пули и стрелы. Дайте им высохнуть и опускайте снова. Повторяйте процедуру, пока на конце каждого снаряда не образуется толстая корка. Можно также налить по чайной ложке крови в патроны дробовика.

4. Откройте солярий, который будет работать 24 часа в сутки

Вампиры любят хорошо выглядеть. Подтянутые тела. Одежда на заказ. Но каков один аксессуар, который вне их досягаемости? Здоровый загар. Вампиры знают, что искусственные ультрафиолетовые лучи в солярии не навредят им.
Но они-то не знают, что в ваших соляриях встроены пневматические устройства сожжения. Любой, кто записывается на загар после полуночи, скорее всего, кровосос. Безусловно, вы убьете пару невинных жертв. Но, если они ходят в солярий посреди ночи, они, должно быть, очень одиноки и никто все равно не будет по ним скучать.
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Каждый вампир мечтает о хорошем загаре.

5. Проведите с ними интервью

По своему существу вампирское тщеславие является их большой слабостью. Ни один кровосос не упустит возможность рассказать свою историю жизни, особенно писателю или журналисту. Вы думаете, что они ведут отшельнический образ жизни, боятся привлекать внимание, чтобы не будоражить местных охотников на вампиров? Но им на это наплевать. Они живут долгой одинокой полужизнью. В чем смысл, если им не с кем поделиться? Дайте объявление в газету и приготовьтесь к потоку телефонных звонков.

Розыск вампиров
Для интервью с профессиональными СМИ с целью дать всеобъемлющее представление об их жизни. Анонимно. Максимум на два часа. Без вознаграждений.
Контакт: [адрес вашей электронной почты или номер телефона]
Как вы будет ловить и убивать их — ваш выбор.

6. Станьте вампиром

Это ядерное оружие в антивампирской войне. Уничтожьте врага, даже если результатом будет ваше собственное уничтожение.
Стать вампиром легко. Просто побродите по темным городским переулкам (если возможно, то около кладбища), пока не наткнетесь на него, чтобы он впился в вас своими клыками. Пока ваша кровь будет высасываться, попросите членство в Клубе Мертвых. Он заставит вас выпить свою кровь, и, не успев толком ничего понять, вы уже начнете желать красного нектара. Как только вы перевоплотитесь, вам будет легко искать других вампиров, так как кровососы чувствуют запах друг друга на больших расстояниях, а еще вас будут приглашать на все их вечеринки. А так как теперь вы тоже быстрый и сильный, то убивать их вам будет куда легче. Подвох заключается в том, что, как только вы убьете всех вампиров в вашем районе, вам придется убить и себя.


Как узнать, были ли вы мертвы с самого начала фильма

Так сложилось, что человек всегда знал свое место. Сражался ли он с вампирами или бесформенными сгустками, герой фильма ужасов всегда мог рассчитывать на одно: он был жив. Но в наши дни Вселенную Ужасов охватила новая болезнь: неожиданный поворот событий. Шокирующее открытие в конце ленты: главный герой был мертв с 10-й минуты фильма. Этот прием не признают другие жанры.
Сонни
Ты хочешь сказать, я…
(кусает кулак)
Ты хочешь сказать, я не дошла по мостовой до конца городской тюрьмы?

Чтобы добиться такого обмана, сценаристы наделяют своих героев состоянием Н.П.З.С., или Невозможностью Признать Земную Смерть. Если вы оказались в фильме ужасов, цените все, особенно свою жизнь.

1. Отследите все свои действия

Вы недавно участвовали в чем-нибудь, что могло отправить вас на покой? Грабеж? Автомобильная катастрофа? Падение самолета? В том, что заставило вас почувствовать себя счастливчиком, так как вам удалось этого избежать? Помните ли вы, что случилось сразу после этого? Вы проснулись в больнице в окружении друзей, семьи и цветов, или все смутно? Есть ли промежуток времени, который вы не можете объяснить? Посттравматическая потеря во времени — это главный показатель Н.П.З.С.

2. Вас преследуют призраки?

Жертвы Н.П.З.С. часто подвергаются такому феномену, как обратное преследование духами. Это происходит, когда они принимают живых людей за призраков, обычно семью, которая переехала в «их» дом. Для некоторых призраки иногда кажутся людьми, также и наоборот, люди могут казаться призраками для некоторых привидений. Следовательно, если в вашем доме вдруг появились призрачные мужчины, женщины и дети, которые ведут себя так, будто они купили это место, они действительно могли это сделать.

3. Наблюдайте за другими

Как другие ведут себя по отношению к вам? Они грубые? Не уважают ваше личное пространство? Они не придерживают вам двери и не просят прощения, когда врезаются в вас (и часто ли это случается)? Они избегают зрительного контакта, не считая собак, бездомных и жутких детей? Ваши дружки по покеру забывают раздавать на вас карты? Ваши дети стали еще больше недружелюбными? Ваша жена приводит домой странных мужчин и спит с ними, будто вас там и вовсе нет?
Проблема заключается не в том, что у вас нет обаяния, а в том, что у вас нет пульса.

4. Нарушайте правила

У мертвых есть свои преимущества. Например, вам чужды правила здравого смысла и приличий. Поэтому, чтобы наверняка выяснить, мертвы ли вы, проверьте, приемлемы ли следующие правила.
Зайдите в запретную зону. Это может быть раздевалка противоположного пола или Пентагон. Если вас никто не останавливает (и вы не трансвестит и не генерал-полковник), вы можете быть мертвы.
Не смывайте воду в туалете. Если никто спустя несколько дней не будет жаловаться, то велика вероятность, что ваши экскременты не с этой земли.
Болейте за Yankees на стадионе команды Red Sox. Если вы не умерли к седьмому иннингу, то все указывает на то, что вы уже мертвы.
Используйте салатную вилку для основного блюда. Если никто не фыркает, видя вашу глупость, то все указывает на то, что вы уже мертвы.
Наденьте носки с сандалиями. Или черные туфли с коричневой сумкой. Если вы не заметите неодобрительных взглядов от местной «полиции моды», то вы точно мертвы.
Пошутите над Техасом. Ни один живой человек не может шутить над Техасом. Если же вам это удастся, то вы точно мертвы, как майский жук в июне.

5. Будьте конкретнее

Ваш сценарист работает сверхурочно, чтобы оставаться на шаг впереди сегодняшних искушенных зрителей. Чтобы сделать вид, что вы еще живы, писателю необходимо создавать ситуации, в которых люди выглядят так, будто реагируют на вас, хотя на самом деле это не так. Для этого писателю отчаянно необходимо, чтобы вы (герой) были настолько рассеянными, насколько это возможно:
Герой
Послушай, Сэм… Я знаю, что не был лучшим братом на свете, но я просто хочу, чтобы ты знал. Я люблю тебя.
Сэм
(отворачивается и шепчет)
Почему, Лиам? Почему случаются плохие вещи?

А это значит, что вы должны быть как можно конкретнее.
Герой
Извлеки квадратный корень из девяти?
Сэм
(отворачивается и шепчет)
Почему, Лиам? Почему случаются плохие вещи?


6. Заведите журнал

На основе нескольких бесед с жертвами Н.П.З.С., которые недавно узнали о своей смерти (но еще не перешли на следующий уровень), кажется, что у призраков бывают короткие «вспышки» существования. Какой-нибудь вездесущий редактор плавно помещает такие вспышки одну за другой, и призрак понятия не имеет, что случилось что-то из ряда вон выходящее.
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Из-за этого феномена у жертв Н.З.П.С. большие проблемы со следованием расписанию, так как их время сильно отличается от нашего. Если вы всегда были пунктуальным и резко стали пропускать назначенные встречи или начали интересоваться, как пролетел большой промежуток времени, постарайтесь вести журнал своего дня. Просто записывайте, где вы и что вы делаете каждые полчаса в течение 12 часов, а потом просматривайте записи вечером. Если записей намного меньше, чем 24, то есть шанс, что кто-то вырезает части вашего существования.

7. Форсируйте события

В конечном счете все эти журналы и диалоги не заменят вам поход в магазин. Вы правда хотите знать, умерли или нет? Форсируйте события. Подойдите к прохожему и спросите, который час. Выйдите на дорогу и посмотрите, будут ли машины отклоняться от курса. Зайдите в магазин и попробуйте купить сигареты. Если работник не будет слышать или видеть вас, то вы мертвы. А если он продаст вам пачку сигарет? Вы живы.
Однако будьте осторожны. Курение может вас убить.


Глава 5
Клыки ярости. Пришельцы и звери

Ньют
Нам лучше вернуться, потому что скоро стемнеет, а они обычно выходят ночью… обычно.
– Чужие (1986)
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Должен признать… я очень люблю пришельцев и одержимых зверей. В отличие от действий наших более неуклюжих врагов, в их жестоких убийствах существует определенная привлекательность. В некотором смысле великая честь быть убитым ими. И все-таки еще большая честь — зажечь победную сигару от их горящих трупов.
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Как пережить всемирную атаку пришельцев

Телевизор трещит, а потом выключается. Грязная посуда гремит в раковине. Землетрясение? Прежде чем вы закончите прокручивать эту мысль в голове, отключится электричество. Вы откроете шторы, чтобы пропустить в комнату желтый свет от фонарей. А потом до вас дойдет:
Вы
Но если электричества нет, то как фонари до сих пор…?

Тут вы заметите соседей, которые вышли во двор: их глаза округлились, они показывают на небо. Небо заполнено желтым светом.
И так все начнется.
Сплетни распространяются. Сто самолетов. Тысяча самолетов над каждым крупным городом мира. Танки ездят по улицам. Мировые лидеры обращаются с речью к беспокоящемуся народу. Религиозные службы проходят только в помещениях без сидячих мест. Количество сердечных приступов и неудавшихся самоубийств приводит в беспорядок отделения неотложной хирургии. И есть вы. Вы не знаете, лучше ли остаться, уехать или проглотить капсулу с цианидом, которую вы хранили как раз для таких экстренных случаев.

1. Не будьте простофилей

Это киношное правило появилось еще в эпоху Трумэна: когда пришельцы прибывают на Землю в большом количестве, они не приходят с миром. Никогда. Неважно, держат ли они оливковую ветвь в своей фиолетовой руке, потому что в другой они прячут лазерную пушку. Один пришелец? Нет проблем. Вы попали в хороший фильм, где вы достигнете совершеннолетия. Больше одного пришельца? Это полномасштабная атака. Гарантировано.
Существуют лишь три причины, почему пришельцы прилетают группами:

Съесть нас. Очевидно, люди являются первоклассным деликатесом. (Однако стоит задуматься, что же они едят дома?)
Поработить нас и украсть наши ресурсы. На их планете почти закончилась сырая нефть, поэтому они прилетели забрать нашу. (Ха-ха! Они останутся в дураках!)
Уничтожить нас без какой-либо причины. Иными словами, они настоящие негодяи. Негодяи, которые (после миллиардов лет эволюции, философских дискуссий и научного прогресса) решили, что смысл всего этого — убивать.
Никогда не верьте пришельцу. Даже если он подарил вам лекарство от рака и положил конец голоду в мире. Неужели вы не понимаете, что он просто хочет, чтобы мы были упитанными и без опухолей?

2. Держитесь подальше от кораблей

Пусть хиппи, играющие на флейтах, первыми почувствуют гнев пришельцев. «Ой, смотри! Они мигают светом! Красиво, да? Интересно, что будет дальше?» Позвольте мне испортить сюрприз: в вас выстрелят из Ксоракийского Креллбора, который превращает кости в лаву.

3. Мародерство

Вы можете думать, что мародерство — это плохо, но, когда корабли откроют стрельбу, вы сможете отправиться в местный магазин и терпеливо ждать, пока один из кассиров не появится на работе. А когда ваш мозг наконец заработает, вы поймете, что цивилизация закрыта до особого указания, так что разбейте окно тележкой и начинайте брать припасы:

Еда. Только сушеная, в банках и в виде порошка. Столько, сколько сможете унести.
Пистолет. И много патронов. Не для борьбы с пришельцами, а для защиты от людей, которые решат, что им нужны ваши припасы.
Полевое снаряжение. Палатки, спальные мешки, фонари, охотничьи спички, ручное радио, бинокли, ножи, пропановые баки, одеяла, батарейки и веревка.
Предметы для оказания первой помощи. Приоритетом являются бинты, перекись водорода и обезболивающие средства.
Мощный водяной пистолет. Смотрите объяснения на странице 138.
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Когда пришельцы прибывают на землю в большом количестве, они не приходят с миром. Никогда.

4. Отправляйтесь в глубинку

Даже крупнейшее нашествие пришельцев ограничится лишь городскими территориями, по крайней мере на первом этапе. Если они прилетели, чтобы съесть нас, то именно там больше всего людей. Если они прилетели, чтобы поработить нас, то именно там находятся главы государств. А если они просто паршивцы, то там они смогут нанести больше всего вреда за короткий промежуток времени.
Вам не стоит находиться близ столиц. Если вы в крохотном, всеми забытом городке, который вы мечтали покинуть всю свою жизнь, — оставайтесь там. Если вы житель больших городов, который, проезжая деревенскую местность, делает придирчивые замечания, например: «Ты можешь себе представить, что люди живут здесь?» — отправляйтесь туда жить.

Рекомендуемая глубинка:
Леса (весна и лето). Стволы деревьев, покрытые листвой, представляют собой отличное укрытие, а изобилие живой природы предоставит еду, когда у вас закончатся консервы.
Пещеры (осень и зима). Есть причина, по которой мы жили там тысячелетиями. Их легко отапливать, они защищают от стихий и являются отличным укрытием. Чем глубже пещера, тем лучше.

Нерекомендуемая глубинка:
Кукурузные поля. Они, возможно, используются как территориальные указатели или перевалочная база для захватчиков. Кроме того, кукурузное поле — это последнее место, где бы вы хотели находиться в фильме ужасов (см. «Что делать, если на вашем кукурузном поле обитают дети» на стр. 156).
Степи. На больших открытых пространствах нет мест для укрытия.
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ПЛОХОЙ ВЫБОР ПРОФЕССИЙ ДЛЯ ГЕРОЕВ ФИЛЬМОВ УЖАСОВ
Выжить в фильме ужасов достаточно тяжело и без выбора одной их самых фатальных профессий, процент смертности которой составляет 99,9 %:

А. Могильщик.
Эта работа предполагает выкапывание могил. На кладбище. В одиночку.

Б. Ученый в Арктике.
«Эй, я знаю, я отправляюсь в самую изолированную часть мира. Место, где ночь длится 6 месяцев! Замечательная идея!»

В. Охранник.
Если ночью что-то случается, то именно вам придется проверять, что не так.

Г. Директор лагеря.
Вы являетесь авторитетной фигурой, которая командует подростками посреди леса. Удивительно, что вы еще живы и читаете это предлож…

Д. Проститутка.
Проституция настолько фатальна в фильмах, что проституткам даже редко выпадает честь умереть в кадре. Мы впервые видим их, когда седеющий полицейский достает их по частям из разных мусорных баков.

Е. Уборщик.
Странно. Вы можете поклясться, что заперли дверь в бассейн. Почему свет выключен? И почему смех доносится из воды?


5. Держитесь ближе к воде

Если у вас есть лодка, то настало самое время извлечь практическую выгоду из нее, а не потворствовать своим комплексам превосходства над другими. Пришельцы обычно игнорируют 70 % нашей планеты, покрытой водой. Плывите подальше от берега и переждите весь этот хаос, если есть возможность. А если у вас есть доступ к подводной лодке — еще лучше.
Если ближайший водоем — это лужа на крыше вашей палатки, не бойтесь. Помните те мощные водяные пистолеты, которые вы нашли? Наполните их и держите всегда под рукой. Если вы наткнетесь на инопланетянина, то у вас больше шансов убить его водой, чем градом пуль. Фильмы о вторжении пришельцев в сущности являются метафорами чрезмерного человеческого доверия технологиям, так что практически всегда их можно одолеть чем-то примитивным. Земной бактерией, жалом пчелы или водой.
Зорак
Приготовить флот! Эта голубая планета будет нашей!
Хром
Но эта голубая планета покрыта корлоком!
Зорак
И?
Хром
А разве корлок не превращает наши синдаки в меклары?
Зорак (думает)
Хорошо подмечено.
(Остальным) Хорошо, все слышали? Держитесь подальше от корлоков.
Хром
Но вы не можете просто…
Зорак
Вперед!



Что делать, если в вашем самолете змеи

Медведи в автобусе? Отлично. Сурикаты в лодке? Прелестно. Змеи в самолете? Истинное определение страха.
Фильмы ужасов и фильмы о самолетах мирно сосуществовали более ста лет. Конечно, было несколько отдельных случаев, когда на крыле судна появлялось чудовище или в салоне находился психически больной пассажир. Но их всегда было мало. Они были сфокусированы на определенной личности, нежели на целом самолете. Но это было до того, как перемирие подошло к концу. Сейчас мы живем во Вселенной Ужасов, где никто не застрахован от болезненной смерти.

Спасибо, что выбрали Американские Страхолинии.

1. Наберите умелых пассажиров

«Подождите… разве первым делом не нужно посадить самолет?» Конечно, если вы над землей. Но угадайте-ка? Вы не над землей. Вы вообще далеки от земли. А если вы чудесным образом все-таки над землей? Посадочное снаряжение не сработает. Ваш сценарист не дурак. Думаете, садист, который заточил сотни мужчин, женщин и детей в самолет, полный змей, так легко вас отпустит?
Первое, с чем вам нужно смириться — насколько бы вы ни были сильными, никто не сможет пережить это тяжелое испытание в одиночку. Вам нужна помощь. И, к счастью для вас, самолет — это то место, где вы сможете ее найти. В фильмах на всех трансокеанских рейсах есть хотя бы один представитель человечества из списка ниже:

• Опасный преступник, которого правительство по какой-то причине решило перевезти на коммерческом рейсе. У этого человека есть смекалка, которая может вам пригодиться.
• Агент федеральной службы, который сопровождает преступника (агент ФБР или маршал авиации), у которого будут оружие и навыки, которые помогут вам выжить.
• Налетчик, который планировал ворваться в кабину экипажа и захватить самолет, но это было до того, как его окружили кобры. Он, скорее всего, является бывшим военным с ценными навыками, поэтому приберегите свои политические интересы для другого фильма.
• Врач, который займется жертвами укусов змей. И под этим я подразумеваю, что он «приложит холодный компресс ко лбу, пока они будут умирать».
• Парень, который будет иметь небольшое представление о полетах, который сможет взять управление самолетом на себя после того, как пилоты умрут (обычно примерно через 30 минут).
ПРЕДВЕСТНИКИ НАДВИГАЮЩЕЙСЯ ГИБЕЛИ: СТЕРВА
Она круглосуточно испытывает своего мужа на прочность, унижая его достоинство. Кричит на парикмахера за то, что он надел на ее померанского шпица бант не того цвета. Курит в лицо охраннику детской больницы, который болеет астмой.
Она стерва. И она умрет.
Сценаристы фильмов ужасов любят убивать на радость зрителей, они давно поняли, что нет ничего лучше, чем жестоко убить женщину с тяжелым характером:
• Богатая пожилая дама, у которой в номерах быстрого набора есть собаколов.
• Жена, которая после пятого бокала мартини начинает публично унижать своего «мужа-неудачника».
• Властолюбивая мать, которая не пускает дочь за порог дома.
• Главная чирлидерша, которая держит в ежовых рукавицах всю школу.
У них у всех есть общая черта: перед финальными титрами их навестит смерть (к восторгу зрителей по всему миру). Поэтому, если вы стали жертвой стервозности, просто улыбнитесь и идите своей дорогой. Вскоре о ней позаботятся.


2. Заберитесь выше

И я говорю встаньте-на-кресло. Змеи ползают по полу, а значит, это последнее место, куда вы хотите ставить свои ноги. Если в самолете две пассажирские палубы (Боинг 747 или Airbus A380), то лучше находиться на верхней, так как нашествие, скорее всего, пришло из грузового отсека, и змеям понадобится время, чтобы добраться до верхней палубы.

3. Покройте пол нафталиновыми шариками

Главным их ингредиентом является нафталин, который также является главным составляющим во многих змеиных репеллентах. Поэтому в следующий раз, когда будете садиться в самолет и кто-то спросит, почему ваша сумка пахнет как бабушкин шкаф, подмигните ему и скажите: «Будем надеяться, вы об этом не узнаете».

4. Создайте багажный обвал

Побудите людей открыть все отделения с багажом над головами (будьте осторожны, вещи могли переместиться). Затем направляйтесь в кабину экипажа и займите места мертвых пилотов с парнем, который немного разбирается в полетах. По переговорному устройству скажите пассажирам переместиться в переднюю часть салона. Потом выключите ограничитель угла атаки — встроенное приспособление, которое не дает носу самолета подняться — оттяните штурвал, чтобы резко набрать высоту. Штурвал начнет трястись в знак протеста. Не обращайте на него внимания.

В салоне змеи начнут падать в заднюю часть вместе со всем багажом. А тем, что не раздавились на смерть, придется ползти сквозь горы сумок Louis Vuitton, что даст вам небольшую фору.

5. Выпустите мангустов из чемодана

Смейтесь, сколько хотите. Но факт остается фактом: змеи являются главной причиной смертей в фильмах ужасов. Так уж ли глупо купить небольшую страховку путешественника в форме сумки, полной полуголодных мангустов?

Вы можете захотеть взять с собой больше мангустов, но чаще всего авиалинии разрешают проносить в салон лишь две сумки, а другая уже занята нафталиновыми шариками.
5. Взорвите их. Все сводится к следующему: ни один сценарист (или режиссер) не может устоять перед шансом сделать сцену с «разгерметизацией». Согласно киношным законам физики, все, что не прибито гвоздями, может быть высосано из дырки размером с пулю в самолете. Неважно, сколько змей вы уничтожите, они будут прибавляться, пока вы не дадите сценаристам то, чего они хотят:

1. Пристегнитесь. Пусть все уберут столы и туго затянут ремни безопасности.
2. Опустите кислородные маски. Убедитесь, что кислород поступает в маску, даже если мешок не полностью наполнен.
3. Выстрелите в окно. Именно здесь понадобится пистолет федерального агента (или налетчика). Как только пуля попадет в окно, салон превратится в удаленные сцены из «Смерча».
4. Опустите самолет ниже 3000 метров. От змей вы избавитесь за несколько секунд, поэтому парень, который немного разбирается в полетах, должен опуститься на эту высоту, где давление выравнивается и будет достаточно кислорода для дыхания.
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Это была не такая уж и сложная работа, правда? Теперь осталось лишь расслабиться и ждать, когда парень, немного разбирающийся в полетах, мягко посадит огромный самолет, несмотря на то что он никогда раньше не летал на настоящем самолете.
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10 диких существ, которые всегда оказываются губительными
1. Обезьяны. Меркантильные сволочи. Обезьяна продаст собственную мать ради тухлой банановой кожуры, именно поэтому их всегда вербуют враги в качестве шпионов.
2. Ротвейлеры. Собаки – хорошие животные за одним исключением. Кажется, что ротвейлеры заключили договор с дьяволом, так как они всегда предстают бешеными психопатами или охранниками Антихриста.
3. Акулы. Они и в реальном мире опасны. В фильмах ужасов они могут таить обиды, решать проблемы, поедать лодки и находить людей по всему миру.
4. Вороны. Что касается птиц, они довольно милые. К несчастью, они являются классическим предвестником надвигающейся гибели.
5. Кошки. В то время как обезьяны совершают плохие поступки, так как им хорошо за это платят, кошки просто плохие по своей натуре. Им не нужен стимул, чтобы сдать вас или украсть дыхание вашего ребенка; они делают это из удовольствия по своей гнилой натуре.
6. Крысы. Где есть одна крыса, там есть и 14 000. А где есть 14 000 крыс, там есть и какой-нибудь социопат, который использует их для убийства людей.
7. Летучие мыши. Это не летучая мышь, это вампир.
8. Совы. Они начали PR-кампанию, чтобы изменить свой многолетний зловещий образ. Например, попали в несколько семейных фильмов, где изображены преданными друзьями или представителями вымирающего вида, но не смейте купиться на это: они хладнокровные убийцы.
9. Ленивцы. На самом деле ничего не указывает на то, что они злые. Но учитывая, что они единственные животные, названные в честь одного из смертельных грехов, лучше их избегать.
10. Волки. Это не волк, это оборотень.



Как выжить в фильме ужасов, действие которого происходит в космосе

Изоляция. Секретный соус, который делает фильмы ужасов такими соблазняюще нервирующими. В 99 % случаев герои абсолютно одиноки. Изоляция может быть физической (отдаленная хижина, занесенный снегом отель), метафизической (безумие, загробная жизнь) или их комбинацией. Но ничто не сравнится с изоляцией в космосе.

Спасение может занять световые годы. Побег наружу не вариант. А то, против чего вам нужно сражаться, имеет не меньше двух ртов. Хуже того, фильмы в космосе — одни из самых дорогих, а это значит, что у сценаристов и режиссеров есть бюджет. И чем талантливее ваши кинопроизводственные враги, тем вероятнее, что финишная прямая станет вашей могилой.

1. Никогда не отвечайте на сигнал бедствия

Зачем вообще вам направляться в место, где людей постигло какое-то бедствие? В фильмах ужасов «Помогите!» не значит «Наш гипердвигатель опять сломался». Это значит «Никого больше не осталось в живых, чтобы отправить это сообщение». К вашему приезду все точно будут мертвы, а то, что их убило, уже успеет проголодаться. Именно поэтому и был создан определитель номера.
Начальник связи
Капитан! Сигнал бедствия с заброшенного транспортного судна Charity 7! Они говорят, что-то странное происходит с пассажирами!

Капитан
Да, хм… Пусть оставят сообщение на голосовой почте.


2. Не расследуйте отсутствие ответа

Еще более зловещее, чем сигнал бедствия, это отсутствие сигнала вовсе.

• Если далекая колония перестала выходить на связь, то поселенцы мертвы. Не предпринимайте попыток найти тела или оборудование. Переходите к шагу 7.
• Если корабль не отвечает на приветствие, то они либо мертвы, либо их свело с ума безликое зло из другого измерения, и они съедят души всех, кто ступит на их корабль. Переходите к шагу 7.
• Если другой член вашего экипажа не выходит на связь, то жидкость, которая ранее была вашим товарищем, извергается в машинном отделении из живота пришельца, в котором она не переварилась. Если он или она находился в отсеке, который можно дистанционно сбросить, вам, скорее всего, стоит это сделать. В противном случае нажмите кнопку самоуничтожения и направляйтесь к ближайшей спасательной шлюпке.

3. Никогда не изучайте неизученную планету

Это не научная фантастика. Странные новые миры не населяют говорящие обезьяны или технологически одаренные сексуальные нереальные женщины. Это холодные темные каменные джунгли, скрывающие ужасные секреты, секреты, которые поглощают вашу команду одного за другим. Если вы наткнулись на мир, которого нет в списке карманного атласа планет, продолжайте свой путь.
СПИСОК ДЕЛ ДЛЯ ГИПЕРСОНА
Вы закрываете двери прежде, чем лечь спать? Конечно, закрываете. Мы уязвимы, пока спим, поэтому мы принимаем меры предосторожности. А что, если вы планируете спать больше 8 часов? Ваши меры предосторожности должны быть более продуманными, чем просто закрытие дверей. Если вы собираетесь погрузиться в гиперсон, то не расслабляйтесь, пока не выполните все пункты:
• На сканерах нет никаких неопределенных биологических форм или движения за бортом.
• Ультразвуковое исследование экипажа и пассажиров не находит инопланетных эмбрионов.
• В компьютере судна нет секретных инструкций по отключению приборов жизнеобеспечения.
• Женщины одеты в сексуальное хлопковое нижнее белье.
• Проложенный маршрут не проходит сквозь пояса астероидов, звезды или черные дыры.
• Кофемашина запрограммирована на начало работы за 10 минут до включения будильника.


4. Никогда не путешествуйте через червоточину

Некоторые вещи лучше оставить неизведанными.

Писатели пытаются довести до сознания эту идею с того момента, как любопытство Пандоры привнесло зло в мир, а все потому, что она просто хотела знать, что же находилось в ящике. И все же герои фильмов ужасов продолжают спрашивать, иногда и в требовательной форме:

«Что же в ящике?»

По сути червоточины являются кратчайшим расстоянием сквозь тысячи, миллионы или даже миллиарды световых лет. Как и Пандора вы можете смотреть на эту светящуюся рябь темной материи и интересоваться, что же на обратной стороне. Думать об историях, которые смогли бы рассказать. Вы бы стали Магелланом современности. Все, что вам нужно сделать — слегка пройти вперед и нарушить поверхность. Вы так и делаете. И когда свет и время начинают приобретать бирюзовый оттенок невероятной скорости, к вам на секунду приходит тошнотворная ясность: «Погодите-ка…я же в фильме ужасоооооооооов». Слишком поздно.

5. Включите свет

Согласно фильмам ужасов, действие которых разворачивается в космосе, где-то не в таком уж далеком будущем дизайн кораблей приобретет совершенно глупые масштабы. Устав от хорошо освещенных кораблей с экономией места, дизайнеры будут добавлять палубу за палубой к и без того гигантским галактическим танкерам. Эти пожиратели пространства будут иметь паровые трубы, вращающиеся сигнальные огни и бесконечный выбор мест для укрытий, но весьма ограниченное количество ламп.

Режиссер и кинооператор опять взялись за старое, они жертвуют реализмом ради настроения и возрастающего фактора страха, уменьшая иллюминацию. Но вы можете бороться с этим, не покидая капитанского мостика.
Вы
Компьютер, включить все лампы на 100 %.

Компьютер (закадровый голос)
Вы уверены? Это ужасно непродуктивно.

Вы
А тот факт, что на судне 26 палуб на 5 членов экипажа? Это продуктивно?

Компьютер (закадровый голос)
Хороший аргумент. Включаю освещение.


6. Знайте, когда бежать с судна

Режиссеры хотят, чтобы бы вы все видели до самого конца. Оставьте благородство для реальной жизни. Нет ничего постыдного в том, чтобы бежать к спасательной шлюпке при первой же опасности, например:

Что угодно выскакивает из чьей-то груди. Неважно, пришелец ли это или игрушечная сова, бегите оттуда.

Вы являетесь частью спасательной миссии. Это прикрытие. В космосе не существует такого понятия, как спасательная миссия. Вы просто являетесь второй волной жертв.

Ваша умершая жена гуляет по кораблю. Вы сходите с ума, а корабль хочет свести вас с ума еще больше. Немедленно уходите оттуда.

Вы без конца лепите что-то из картофельного пюре. На самом деле вы можете продолжить, это очень круто.

7. Уничтожьте все, что хотя бы чуть-чуть пугает вас

Это единственный способ знать наверняка.
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Когда исследуете неизученную планету, остерегайтесь холодных темных скал, скрывающих ужасные секреты.


Глава 666
Противостояние Сатане. Проклятия, Демоны и Дьявол во плоти

Риган
Какой прекрасный день для экзорцизма.
– Изгоняющий дьявола (1973)
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(Измененные слова песни дуэта Simon and Garfunkel «The Sound of Silence»): Здравствуй, Сатана, мой давний друг. Я пришел вновь сразиться с тобой. Потому что ты хуже любого полтергейста. Ты превращаешь наших детей в антихристов. И из-за демона, которого ты вселил в ту девочку, она изрыгает проклятия. Теперь услышь мой голос… ярости.
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Что делать, если на вашем кукурузном поле обитают дети

Фермерство не только одно из самых смертоносных занятий в фильмах ужасов (отдаленность, животные, острые предметы повсюду), в руках большинства сценаристов стебли кукурузы являются антеннами зла. Почему? Потому что эти поля являются четкой метафорой изоляции, там легко потеряться, дешево проводить съемки и что самое хорошее — очень-очень трудно что-либо разглядеть. Так как кукурузные поля отлично подходят для фильмов ужасов, там обычно обитают демоны, пришельцы, которые оставляют знаки, крылатые хищники и что самое страшное… фанатичные дети.

Нашествие религиозных детей — худший кошмар любого фермера. Атака внезапна, а результат может быть губительным для растений. Если ничего с этим не делать, то они будут чувствовать себя как дома, будут использовать инвентарь для создания крестов, протаптывать везде дорожки и цитировать отрывки из Библии днем и ночью. Если ваше нашествие уже перешло к принесению человеческих жертв и идолопоклонству, сожгите все и получите государственную дотацию, пока не наступит новый сезон. Но если вы поймали их на ранней стадии, вот несколько безопасных и весьма гуманных способов их изгнания, которые с каждым шагом становятся все более жестокими.

1. Запустите самолет-авиаопылитель

Фермеры используют самолеты, чтобы опрыскивать поля химическими веществами, которые убивают насекомых. Вы можете использовать этот же метод против детей, бегающих в кукурузных полях. Но вместо пестицидов вам понадобится покрыть территорию чем-то, что бы нейтрализовало непослушных детей. Некоторые варианты:

Измельченный риталин. Ничто так не успокаивает дикого ребенка, как метилфенидат в крови. Достаньте несколько коробок риталина, измельчите в порошок и разбросайте по территории. Не успеете оглянуться, как проказников будто ветром сдует. Около 40 таблеток на ребенка и дело в шляпе.

Откровенная майка. Из-за религиозного фанатизма обитающие на кукурузных полях дети одеваются как пуритане в XVIII веке. Это слабость, которой можно воспользоваться благодаря одной вещи из XXI века. Один вредитель женского пола случайно наткнется на майку с вырезом и примерит ее, тем самым станет самой желанной девочкой на поле. Остальные представительницы прекрасного пола разделятся на две группы: на тех, кто будет с ней дружить и греться в лучах ее популярности, и тех, кто провозгласит ее «абсолютной блудницей». А мужская часть в это время будет сражаться друг с другом за право быть с ней. Результат? То, что было гармоничным богобоязненным сообществом, превратится в один из фильмов Джона Хьюза, и колония разрушит сама себя изнутри.

Пирожные с марихуаной. Неважно, какой демон их защищает, нет ничего более действенного на ребенка, чем запах только что испеченных пирожных, особенно, когда последние месяцы вы питались лишь сырой кукурузой. Подбросьте несколько партий (вы сами можете контролировать ингредиенты, которые используются в выпечке) в место их скопления и подождите, пока хулиганы все проглотят. Когда услышите песни «Redemption Song» или «Comfortably Numb» вдалеке, то это сигнал отправляться в поле. Соберите их (они не будут сопротивляться) и оставьте в ближайшем круглосуточном кафе, где они закажут картофель фри и будут говорить о смерти, пока не взойдет солнце.

2. Постройте поле для бейсбола

Если опыления посевов не хватило, не отчаивайтесь. В конце 80-х в законе «все кукурузные поля в фильмах являются скоплением зла» была придумана лазейка, и вы можете извлечь из этого выгоду путем небольшого вложения денег и времени.

Для начала очистите пару гектаров земли от кукурузы, лучше около вашего дома. Затем постройте бейсбольное поле. Вам понадобится земля, мел, забор, несколько столбов, лампы. Все это дело не должно обойтись больше, чем в несколько тысяч долларов, если учитывать, что вы все будете делать своими руками.

Когда поле будет закончено, через несколько дней плеяда великих умерших людей появится там на практику. На этой стадии ваше кукурузное поле из зловещего превратится в заколдованное, и детям придется уйти.

Предупреждение: если вы надолго оставите бейсбольное поле, то у вас будут толпится автолюбители, которые специально будут съезжаться, чтобы посмотреть на него. Вы так же рискуете встретить там вашего умершего отца.
ГИД
ПО ВОСПИТАНИЮ ДЕТЕЙ В ФИЛЬМАХ УЖАСОВ
Находиться в фильме ужасов очень тяжело. А воспитывать в нем ребенка – настоящий кошмар. Если вы являетесь гордым родителем пугающего вас ребенка, то этот гид может вам пригодиться в экстренных случаях:

Симптом: Воображаемый друг моего ребенка «разговаривает» через его или ее указательный палец.
Толкование: «Воображаемый друг» вашего ребенка на самом деле является проявлением его или ее экстрасенсорных способностей. Поэтому прислушивайтесь ко всему, что он говорит, и действуйте в соответствии с этим, даже если он говорит отменить вашу поездку или отрубить голову супруга.

Симптом: Мой ребенок говорит на языке, который он никогда не изучал.
Толкование: Это классический симптом одержимости демоном или Сатаной, хотя может оказаться, что вашим ребенком как марионеткой воспользовался озорной призрак. (Обратите внимание: если ваш ребенок говорит на латыни или в обратном порядке, то это точно одержимость.)
В любом случае вызывайте католического священника, который определит, нужен ли обряд изгнания дьявола (если да, то смотрите стр. 123).

Симптом: Мой ребенок разговаривает с телевизором или мертвыми людьми.
Толкование: Возможно, вашего ребенка навестила потерянная душа, у которой остались незаконченные дела или которая ищет дружеское общение. Обычно ничего серьезного. На самом деле призрак может оказаться очень заботливым и полезным. Однако в редких случаях они могут нанести физический вред. Действуйте осторожно.

Симптом: Няня моего ребенка только что повесилась у нас на глазах.
Толкование: К сожалению, ваше дитя – семя Сатаны, наследник трона вечных мук.

Симптом: Мой ребенок кричит непристойности в мой адрес, хлопает дверями перед моим лицом и говорит, что я буду гореть в аду вечность.
Толкование: С вашим ребенком все в порядке.


3. Устройте звуковую войну

В 1989 году Соединенные Штаты вторглись в Панаму и загнали в угол диктатора Мануэля Норьегу, который прятался в посольстве Ватикана. Так как они не могли без разрешения войти в посольство, армия использовала альтернативное оружие: рок-н-ролл. Благодаря огромным динамикам они атаковали здание оглушительной музыкой. В конце концов Норьега сдался. (В 1993 году правительство США применило подобную тактику во время Осады в Уэйко, однако результаты оказались не такими желанными.)

Поставьте несколько концертных динамиков по территории и включите самые отпугивающие звуки для детей, о которых вы только можете подумать. Хулиганы либо убегут, либо сойдут с ума, вы в любом случае останетесь в выигрыше. Вот несколько возможных вариантов плейлиста:

Аудиокнига для детей голосом политического комментатора. Представьте весь ужас подростка, который услышит совет Билла О’Рейли (а ему уже за 60), написавшего: «Взрослый не должен находиться в комнате и кричать на Изгоя, но один из этих субъектов должен быть в помещении».

«Margaritaville» Джимми Баффетта. Ученые доказали, что прослушивание этой песни вызывает кровоизлияние ушных раковин у всех, кто младше 47 лет.

Жалобы пожилых людей. Нет ничего более раздражающего для детей, чем слушать, как родители или бабушки и дедушки жалуются на то, какая тяжелая жизнь у них была, когда они были маленькими. Просто найдите пожилого человека, дайте ему в руки микрофон и позвольте ему поговорить на темы: больной полиомиелитом брат или сестра, война или отец-алкоголик, который потерял работу на фабрике и бил его ремнем.

4. Воспользуйтесь реакцией людей на поместье Neverland Майкла Джексона

Если ничего не получилось и вы не можете просто все сжечь, остается только одно оружие в вашем арсенале. Превратите свою ферму (за огромные деньги) в волшебное поместье, где полно экзотических животных, аттракционов, останков известных личностей и гигантских кроватей, покрытых шелком. А потом пригласите детей на вечеринку с ночевкой.

В природе газель рождается с инстинктом бежать при виде льва, так и дети рождаются с таким же инстинктом, когда слышат о Neverland.


Как провести обряд экзорцизма

Насколько бы могущественными ни были демоны, им не хватает одной вещи, которую, мы, слабые людишки, принимаем за данность: тела. Но время от времени Сатана освобождает заключенного и посылает его наверх с точными инструкциями: захватить тело уязвимого человека. Так что же Вельзевулу нужно от ничтожных смертных? Ответ прост. Весы зла и добра ненадежно сбалансированы. Слегка дотроньтесь до одной чаши (несколько демонов в человеческом теле это сделают) и в ближайшее время Бог будет на грани поражения.

Стоит вам провести достаточно времени во Вселенной Ужасов, и вы увидите человека, который стал жертвой вражеского захвата. Когда вы его встретите, необходимо действовать быстро и решительно, потому что судьба мира (и возможно, всего бытия) находится в ваших руках. Будьте спокойны и помните о ритуалах.

1. Подтвердите необходимость экзорцизма

Вы же не хотите проводить сложный древний ритуал только для того, чтобы узнать, что предполагаемая жертва просто забыла принять лекарства. Католическая Церковь создала строгие правила обряда изгнания дьявола еще в 1614 году, эти правила оставались практически неизменными в течение 400 лет. Однако одна важная поправка была внесена в 1952 году, когда священников предупреждали не путать психические заболевания и одержимость дьяволом (хотя в прошлом эти два понятия были неразделимы). Следите за следующими сигналами, которые покажут, что нужен скорее обряд экзорцизма, а не психиатр.

Телепатия. Демон будет способен анализировать ваши мысли на наличие страхов, сожалений и постыдных деталей вашей жизни, а также проецировать кошмарные видения в вашу голову. Он может даже предсказывать будущее.

Телекинез. У демонов есть способность силой мысли двигать объекты: закрывать двери, трясти кровати, бросать ножи по комнате и так далее.

Язык. Когда человек одержим, он может бегло говорить на языках, которые никогда не изучал (обычно латынь). Они также могут говорить в обратном порядке и разными голосами.

Внешность. Глаза, которые поменяли цвет или стали абсолютно белыми, и бледная кожа, покрытая рваными ранами, точно указывают на одержимость демоном.

2. Соберите необходимые инструменты

Вам понадобится помощь, много помощи. Согласно обряду экзорцизма, ритуал может проводить только человек, посвященный в священники. Так что первым необходимым «инструментом» будет человек в рясе. Обряд предполагает священника в возрасте с чистыми помыслами. Но забудьте про возраст, проводить этот обряд — все равно, что сражаться 12 раундов с Иваном Драго. Священники в возрасте не приемлемы.
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Ваш священник должен быть в убийственной форме, он должен быть отдохнувшим, без эмоциональных проблем. Без недавно умерших родителей, никаких скандалов, никакой неуверенности в себе. Если он что-то скрывает, демон узнает об этом за долю секунды, и ваш падре сам может стать жертвой одержимости.

Следующий «инструмент» — это врач. Во время обряда вы и жертва вероятно получите порезы и синяки. Хорошо бы иметь здорового доктора под рукой, на всякий случай. Врач должен быть одного пола с жертвой (чтобы избежать любых скандальных прикосновений, которые могут помочь демону).
И наконец вы. Вы будете предоставлять любую физическую или моральную поддержку, и начнете вы со сбора следующих предметов:

Библия. Ее можно найти в большинстве гостиничных номеров.

Крест. Не очень большой и не очень острый.

Святая вода. Ведро.

Хирургические маски, перчатки и резиновые сапоги. Кровь и рвота будут летать по всей комнате.

Веревка. Для того, чтобы привязать жертву к кровати, а кровать к полу.

Теплая одежда. Температура непременно упадет, так как демон будет делать все возможное ради вашего неудобства.

Свежезаваренный кофе. Это будет длинная ночь. Запаситесь горячим напитком.

3. Подготовьте комнату

В первую очередь комната должна находиться на первом этаже. Слишком многих священников не стало после случайных или преднамеренных прыжков в окно с верхних этажей.

Если спальня жертвы — обычное место проведения экзорцизма — находится на верхних этажах, переместите жертву в спальню на первом этаже. Положите на пол пластиковый чехол и разложите собранные инструменты в пределах досягаемости. Наконец уберите все оккультные предметы. Некоторые из них кажутся невинными, но для опытного экзорциста они являются прямой дорогой в ад.

Плюшевые игрушки. Дети фактически боготворят своих ценных медвежат и лошадок. Такое идолопоклонство определенно запрещено в Десяти Заповедях.

Dungeons & Dragons. Игра, созданная самим Темным Властелином, чтобы заманивать молодых фанатов на службу.

Книги о Гарри Поттере. Мало того, что из букв имени «Гарри Поттер» можно составить «Террор, Па!» (где «Па» — это очевидная отсылка к Богу). Эти книги вдохновляют детей представлять мир, полный призраков, ведьм и непослушных детей. Фантазии — поприще дьявола.

Нехристианские альбомы. Это музыка по вкусу Сатане.

Компьютеры. Интернет — это убежище атеистов и непристойных людей.

4. Начните с молитвы

Сойдет любая молитва. Обязательно попросите у Бога помощи в трудном испытании, которое вас ждет и несколько раз исповедуйте свое недостоинство будучи грешником. Разбавьте все парой фраз на латыни.

5. Устройте перекличку

Положите одну руку на Библию, а другую — на лоб жертвы. Прикажите демону заявить о себе. Демон начнет сопротивляться. Не обращайте на это внимание и приступайте к шагу 6.

6. Читайте Библию

В обряде Католической Церкви к прочтению рекомендованы следующие отрывки:

Иоанн 1:14. «И Слово стало плотию, и обитало с нами, полное благодати истины; и мы видели славу Его, славу, как Единородного от Отца».

Марк 16:17. «Уверовавших же будут сопровождать сии знамения: именем Моим будут изгонять бесов; будут говорить новыми языками».

Лука 10:17–18. «Семьдесят учеников возвратились с радостью и говорили: Господи! И бесы повинуются нам о имени Твоем». «Он же сказал им: Я видел Сатану, спадшего с неба, как молнию».

Лука 11:14. «Однажды изгнал Он беса, который был нем; и когда бес вышел, немой стал говорить; и народ удивился».

7. Прикажите демону покинуть тело жертвы

Именно здесь голос священника должен достичь своего апогея. Делайте постоянные ссылки на силу Христа. Повторяйте эту фразу снова и снова: «Сгинь, нечестивый! Сгинь, проклятый! Сгинь со всеми своими уловками, ибо Богу угодно, чтобы этот человек был его храмом!»

8. Будьте готовы к контратаке

Ваш демонический враг не уйдет просто так во мрак. Он сделает все возможное, чтобы запутать, утомить, разозлить вас и манипулировать вами. Если представится возможность, он вас убьет.
Каждый в команде по изгнанию дьявола должен оставаться сконцентрирован, если есть хоть малейшая надежда на успех. А для этого им нужно знать, что их может ожидать:

Личная интуиция. Нельзя задумываться ни перед чем, что выходит изо рта жертвы (включая рвоту), неважно, насколько больно это слышать.

Видения. Не принимайте по номиналу все, что видите, как бы реально оно ни выглядело. Сюда входят появления умерших друзей, воображаемые вспышки ужасных лиц и видения собственной смерти.

Вульгарность. Католические священники дают обет безбрачия, поэтому больше всего на свете демоны любят давить именно на эту тему, чтобы заставить их нервничать. Будьте готовы к разговору порнографического характера.

Проявления силы. Левитация, грохотание окнами, изменения температуры, перебои электричества, изменения во внешности, передвижение мебели и головокружения — вот вам несколько примеров.

9. Убедитесь, что демона точно больше нет

Иногда эти хитрые маленькие хулиганы лишь делают вид, что сгинули во имя Христа, а на самом деле они притаились, пока вы не уйдете. Поэтому прежде, чем возвещать о победе над армией проклятых, было бы неплохо провести несколько экспериментов, которые бы подтвердили полное отсутствие демона:

Заставьте жертву причаститься. Приспешники Сатаны не очень хорошо реагируют на причастие.

Возьмите жертву в зоопарк. Если животные стали беспокойными, то у вас еще есть проблема.

Искупайте жертву. Только не говорите, что купаете ее в святой воде! Если все проходит тихо, то демона больше нет.


Что делать, если вам осталось жить всего семь дней

Существует старая аксиома «Завтра не обещано никому». Во Вселенной Ужасов она становится в 4 раза актуальнее, особенно если вы делаете что-то, что вызывает гнев Старухи с косой. Возможно, вы посмотрели проклятую видеокассету на спор. Возможно, вы избежали ужасной судьбы, которая должна была вас настигнуть. Или сама смерть имеет на вас зуб. Когда вы боретесь со статусами загробной жизни «отложена» до «посадка началась», вы можете выбрать одну из двух философий:
«Умирающему нужно умереть так же, как и засыпающему уснуть, и однажды приходит время, когда неправильно и бесполезно сопротивляться».
– Стюарт Алсоп

ИЛИ
«Известно, что желание жить продлевает жизнь».
– Лорд Байрон

Если вы решили, что сопротивление бесполезно, не теряйте драгоценных минут на чтение посредственной метапрозы. Не сидите сложа руки — проживите эти семь дней как никогда в жизни. Но если вы согласны, что «желание жить продлевает жизнь», то проводите каждый день по следующей схеме:

День 1. Поплачьте

Вы заслужили это. Информация о том, что вам осталось жить семь дней — это хороший предлог, чтобы пожалеть себя. Проведите день с коробкой салфеток и тарелкой пирожных под сладкозвучный голос Опры. Пожалейте себя. Почувствуйте страх. Можете спокойно напиться.

Лучше? Хорошо. А теперь возьми себя в руки, тряпка.

День 2. Найдите партнера и начинайте расследование

Если вы собираетесь победить смерть, то вам нужно встретиться с ней лицом к лицу, и вы не в состоянии сделать это в одиночку. Вам нужен партнер, желательно не проклятый человек противоположного пола, который привнесет необходимую перспективу ситуации. Плюс в том, что чуть позже вы с ней переспите. Все будут в выигрышном положении (включая зрителей).

Вместе вы должны расследовать источник проклятия. Но прежде, чем отправиться в дорогу, зайдите в Интернет. Герои фильмов ужасов обычно находят полезную информацию в Сети, особенно если они в сиквеле.
Вы
Боже… только посмотри на это. (кликает мышкой)
Здесь сотни сайтов и досок для объявлений о людях, которые умерли, сказав те волшебные слова. Если бы я только научилась пользоваться компьютером раньше, да?

Вооружившись всей доступной информацией, что вы можете найти, начинайте изо всех сил искать дополнительные сведения. Вернитесь к могиле, которую раскопали, или отыщите родственников других жертв. Есть надежда на то, что по хлебным крошкам вам удастся прийти к источнику проклятия и отыскать способ остановить его, следовательно, отложить ваш смертный приговор.

День 3. Отвлеките режиссера

Если ваше расследование не дало результатов ко Дню 3, самое время подумать о замедлении всего процесса. Сбейте с толку режиссеров, используя эти способы борьбы со временем:

Нарядитесь в исторический костюм. Зрители будут недоумевать и гадать, являются ли эти кадры отсылками из прошлого героя.

Держитесь подальше от часов и календарей. Такие инструменты помогают режиссерам показывать ход времени.

Избегайте деятельности, которая связана с монтажом. Самое последнее, что вы хотите — это монтаж, который сократит несколько дней до нескольких минут. (За гидом по монтажу вернитесь на страницу 70.)

Не тратьте время на сон. Вы уже, скорее всего, ознакомились с пунктом «Как не спать неделю» (стр. 70) с мыслями: «Мне это никогда не понадобится». Что ж, теперь понадобится. Каждая минута сна будет вырезана.

Продолжайте говорить. Особенно, когда вы в пути. Режиссеры обычно умещают путешествия в несколько кадров. Но если вы продолжите фонтанировать диалогами, пока находитесь в пути, особенно если эти диалоги будут важными для истории, то им придется оставить в фильме всю сцену.

День 4. Приведите свои дела в порядок

Если ко Дню 4 вы не разобрались с ними, то время подумать о возможности, что вас не позовут в сиквел. Я не говорю о признании поражения, не совсем. Но я призываю вас быть умными. Разберитесь с некоторыми делами, пока есть время:

• Напишите или откорректируйте завещание.
• Напишите мемуары.
• Напишите людям, которых вы любите, что вы их любите.
• Напишите людям, которых вы ненавидите, что вы их ненавидите.
• Совершите необходимое религиозное паломничество или необходимую религиозную подготовку.
• Прыгните с парашютом.
• Потратьте неприличное количество денег на себя.
• Дайте неприличное количество денег бездомному.
• Убейте бездомного своими собственными руками, чтобы почувствовать, каково это.

День 5. Постарайтесь заключить сделку

Дела не так уж хороши. Борьба со смертью лицом к лицу заводит вас в тупик. Может, вы просто используете не тот подход. Может, вам стоит вести со смертью переговоры. Может, вы можете что-нибудь сделать для смерти в обмен на отмену проклятия. Выполнить поручение? Передать проклятие другому? Убить бездомного? Подождите… это вы уже сделали. Дето в том, что это фильм ужасов. Смерть повсюду. Если вы хотите с ней поговорить, вам нужно всего лишь закрыть глаза и открыть рот.
Подождите до наступления ночи, найдите хорошее жуткое место, где не будет никого вокруг, и пригласите смерть за стол переговоров. Просто закройте глаза и скажите в темноту:
Вы
Эм, Смерть? С косой? Вы здесь? Это я. Тот, за кем вы придете через 48 часов. Послушайте, эм… мне интересно…может, мы сможем прийти к соглашению? Услуга за услугу? Я сделаю что-нибудь для вас, а вы не станете приходить за мной? (нервный смех)
Смерть? Вы меня слышите?

Так как вы в фильме ужасов, смерть даст четкий сигнал, если ответ положительный. Свеча задуется, волк завоет или (если у режиссера пропало вдохновение) слово «да» появится на мутном зеркале. Если это произойдет — отлично. Да здравствуют переговоры. А если нет…

День 6. Еще раз поплачьте

Ничего уже нельзя сделать, кроме как помолиться о внезапном повороте событий. С таким же успехом вы можете насладиться тем временем, что у вас осталось. Остались ли дела из Дня 4, которые вы не успели сделать?

День 7. Найдите машину DeLorean

Скорее всего, вы сегодня умрете, мой друг. Не расстраивайтесь. Вы сделали все возможное. Но в конце концов «Завтра не обещано никому», так ведь?

Пришло время для последнего смешения жанров: путешествия во времени. Найдите местного ученого, профессора физики или изобретателя и молите его соорудить машину времени (при условии, что в гараже нет DeLorean). Если вам удалось быстро ее собрать (до того, как до сценаристов дойдет, что происходит), то это может сработать.

Посредством машины вернитесь как минимум на неделю назад или отправляйтесь на неделю вперед. Если вы отправились в прошлое, вы сможете избежать того, из-за чего изначально оказались в такой ситуации. Если вы отправитесь в будущее, то это значит, что вы прожили дольше отведенной недели, тем самым одолели смерть.


Как победить Сатану

В маловероятной реальности, где вы прочитали эту книгу от начала до конца, вы научились бороться с весьма подозрительными персонажами. Но ничто, с чем бы вы столкнулись, не сможет подготовить вас к самому опасному персонажу, который только может предложить Вселенная Ужасов:

Дьявол во плоти.

Это не какой-нибудь второсортный демон, который по совместительству является маленькой девочкой. Это не неуклюжий остроумный психопат и не кукла-убийца. Это Сатана, люди. Люцифер. Мефистофель, если хотите.

Возьмите каждую плохую вещь, которая случалась с незапамятных времен: каждую несправедливость, каждое убийство, каждую войну, каждую трагедию и каждое разбитое сердце. Теперь умножьте сумму всей этой боли на 48 миллиардов, и вы получите приблизительное количество зла, которым Сатана посыпает свои хлопья на завтрак.

Дело в том, что Сатана очень-очень злой.

Он не просто злой, он всемогущий. Дьявол так же всесилен, как и Бог (по крайней мере, во Вселенной Ужасов). А вы? Жалкий герой фильма ужасов? Не совсем. Вы не можете поставить умную ловушку. Вы не знаете волшебных слов, после которых он исчезнет. Когда Сатана говорит «умри», вы отвечаете «насколько жестоко?» Так просто. Если, конечно, вы не осмелитесь противостоять ему.
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Представьте следующее: вы сражаетесь с дьяволом. Возможно, он в человеческом обличии или, возможно, (если бюджет позволяет) он выбрал более традиционный образ: красный огнедышащий демон с козлиной мордой, каждый его зуб — это заточенная горгулья. Его хвост крошит ближайшие статуи на кусочки. Из его рогов валит черный дым, когда он приближается к вам. Вы прижимаетесь спиной к холодной каменной стене выставки, вам некуда бежать, вы стараетесь не смотреть в его глаза, в эти мертвые зеленовато-желтые глаза. Это конец. Именно так я и умру. Никакой продакт-плейсмент или хороший диалог вас уже не спасут.

Он наклоняется и открывает челюсти, жар от его кожи оставляет волдыри на вашем лбу. Его дыхание отнимает годы вашей жизни (не важно, так как вы все равно вот-вот умрете).

А потом вы вспоминаете. Есть одна вещь, которая может напугать дьявола.

Покажите ему свой мужской половой орган. Когда вы находитесь в шаговой доступности от дьявола, вам нужно сделать что-то шокирующее. Что-то драматичное. Что-то, что заставит Вселенную Ужасов перевернуться с ног на голову. И есть только один предмет, обладающий такой силой:

Мужской половой орган.

Предлагаю такое простое уравнение: полная фронтальная мужская нагота (П) не существует во Вселенной Ужасов (В). Поэтому если П существует, то В не может существовать. И если В существует, то П не может существовать.

Другими словами, если мужчина выставит половой орган на показ (например, зрителям), тогда тот фильм, в котором он находится, по законам фильмов, не может относиться к жанру ужасов.

Если у вас он есть? Отлично. Снимайте шорты и пусть Папа будет горд за вас.

А если нет? Найдите того, у кого он есть, и побыстрее.

Это может показаться ребяческой реакцией на отчаянную ситуацию. Грустная попытка скрыть страх с помощью незрелого юмора. Может, так и есть. Но вы лучше умрете с достоинством или будете жить со смущением от наготы?

Разве вы, несмотря на все передряги, не остались живы после всех этих страниц? Поверьте и в последний шаг. Если вы когда-нибудь столкнетесь с Сатаной, покажите ему свое достоинство.

Эпилог

Танджина
Этот дом… чист.
– Полтергейст (1982)

Когда можно успокоиться? Когда увидим финальные титры перед глазами? Когда услышим аплодисменты? Когда убийца вдруг сорвет маску, пожмет вам руку и скажет: «Было приятно с тобой поработать»?

Нет, никогда нельзя успокаиваться.

Раз вы попали во Вселенную Ужасов, то это навсегда, даже после того, как фильм закончился. Вам удалось одолеть врага? Превосходно. Возможно, вы дожили до финальных титров и будете жить долгой и мирной жизнью (особенно, если ваш фильм соберет большую кассу). Но всегда будет вероятность, что вас позовут в сиквел.

Сценаристы будут придумывать новых злодеев и новые методы убийств. Режиссеры станут элегантнее и кровожаднее. А враг будет держать свои клыки и мачете наготове.

Вам стоит поддерживать ваши навыки на уровне.

Приложение: Дополнительные учебные материалы

Если вы хотите стать писателем, то начнете читать классику. Если вы хотите выжить в фильме ужасов, вы будете учиться у героев, которые выжили в классических фильмах ужасов (или хотя бы были живы к третьему акту). Ваш DVD-проигрыватель — ваше оружие. Зарядите его лучшими доступными боеприпасами.

Чужой (1979)
Совершенство.

Другие ипостаси (1980)
Пэдди Чайефски. Фильм ужасов. Возьмите его напрокат.

Американский оборотень в Лондоне (1981)
Смешной. Страшный. Сексуальный. Волосатый.

Ужас Амитивилля (1979)
Плохие вещи творятся в доме. Семья покупает дом. Плохие вещи творятся с семьей.

Птицы (1963)
Как же хороша Типпи Хедрен в этом фильме? Риторический вопрос.

Ведьма из Блэр: курсовая с того света (1999)
Идея, о которой бы вы все хотели подумать первыми.

Черное Рождество (1974)
Лучший из «женского слэшера». Оливия Хасси снимается тут между эпическими картинами Франко Дзеффирелли, а Марго Киддер перед тем, как Супермен высосал из нее весь секс.

Невеста Чаки (1998)
Отличный вульгарный многосерийный фильм в своем лучшем проявлении.

Сожжение (1981)
Лучший слэшер о летнем лагере. Двое сценаристов, Брэд Грэй и Харви Вайнштейн, стали промышленными магнатами.

Кэрри (1976)
Если вы еще не видели этот шедевр, забросайте себя тампонами и идите помолитесь в чулан.

Дети кукурузы (1984)
Оригинальный и жуткий, несмотря на смехотворные спецэффекты (особенно в конце). Самая зловещая музыка на начальных титрах.

Кристина (1983)
Чемпион среди ультраредкого жанра об «одержимых машинах».

Калейдоскоп ужасов (1982)
Стивен Кинг играет бедняка. Эд Харрис танцует. Э.Г. Маршалл изрыгает тараканов. Чего еще вам надо?

Рассвет мертвецов (1978)
У кого укус больнее, у зомби или у комментариев людей? Джордж Ромеро высмеивает американский консьюмеризм (и несколько героев) в этом пугающем, забавном, чудовищном, сатирическом своего рода сиквеле Ночи живых мертвецов.

Изгоняющий дьявола (1973)
Сила Христа вынуждает вас смотреть этот фильм как минимум раз в год.

Живая мертвечина (1992)
Последний (и лучший), непочтительный, уморительный, низкобюджетный фестиваль крови Питера Джексона. Возможно, самый кровавый фильм всех времен.

Зловещие мертвецы (1981)
«Привет, меня зовут Сэм Рэйми. Это мой друг Брюс Кэмпбелл. Вот вам классический фильм ужасов. Наслаждайтесь».

Пункт назначения (2000)
Умнее, чем обычный слэшер. На самом деле это не воздает ему должное. Давайте остановимся на: «Оригинальный, искусный и развлекательный».

Муха (1986)
Темное изображение разваливания мужчины (во всех смыслах) Дэвидом Кроненбергом; основан на идее оригинального фильма 1958 года. Джефф Голдблюм был рожден для этой роли, если вы верите в такие вещи.

Туман (1980)
Качественная, старомодная, атмосферная история о призраках, которая медленно и пугающе ползет к незабываемой кульминации.

Пятница 13-е (1980)
Фильм, который изобрел половину правил, которым учит эта книга.

Хэллоуин (1978)
Этот фильм изобрел вторую половину и привел Джона Карпентера и Джейми Ли Кертис к успеху.

У холмов есть глаза (1977)
Старый добрый фильм, в котором «у семьи ломается машина в абсолютной глуши, на семью нападают врожденные каннибалы, семья решает отомстить».

Вой (1981)
Очевидно, у всех в 1981 году была полнолунная лихорадка.

Попутчик (1986)
Сколько раз можно повторять: «Никогда не подбирайте Рутгера Хауэра на дороге!»

Хостел (2005)
Первые 40 минут это порнофильм. Последующие 50 минут показывают подлинные сцены насилия. Это настоящий фильм ужасов? Не уверен. Но одно я знаю точно: не могу перестать смотреть его.

Дом 1000 трупов (2003)
Добавьте к фильму «У холмов есть глаза» стакан сумасшедшей крови от Роба Зомби и готовьте на адовом огне в течение 89 минут.

Вторжение похитителей тел (1978)
Пучеглазый Дональд Сазерленд, Джефф Голдблюм до Мухи и Мистер Спок (без ушей). Срежиссирован Филипом Кауфманом до его номинаций на «Оскар».

Челюсти (1975)
Молодой голодный Спилберг. Молодая голодная акула. Идеальный сценарий. Идеальный актерский состав. Вам понадобится лодка побольше.

Последний дом слева (1972)
Психопаты насилуют и убивают девочек. Психопаты начинают жить с одним из родителей девочек. Родители откусывают половой орган психопата.

Пропащие ребята (1987)
Банда тусовочных калифорнийских вампиров на грязных байках. А оба Кори излучают особенную химию между лучшими друзьями.

Мизери (1990)
Роб Райнер отлично справляется, когда речь идет об адаптациях Стивена Кинга. Джеймс Каан и Кэти Бейтс тоже хороши.

Ночь живых мертвецов (1968)
Единственный и неповторимый.

Кошмар на улице Вязов (1984)
Уэс Крэйвен создает новый тип психопата, а Джонни Депп придает словосочетанию «помочиться в кровать» совершенно новое значение.

Омен (1976)
Считайте этот фильм финальной частью «Сатанинской трилогии», начавшейся с «Ребенка Розмари» и «Изгоняющего дьявола». У всех трех превосходный сценарий, актеры и режиссеры, и у всех трех присутствует такая привлекательная зернистость картинки середины 60-х — конца 70-х.

Другие (2001)
Стильный, смягченный подход к классическому фильму о доме с призраками. Николь Кидман прекрасна от начала до конца.

Кладбище домашних животных. (1989)
Фильм, который переходит священную черту, поворачивается, справляет на нее нужду и отправляется своим путем.

Фантазм (1979)
В отличие от других низкобюджетных режиссеров фильмов ужасов середины 70-х Дон Коскарелли не доволен маньяками с ножами и летними лагерями. Ему интересны межпространственные расхитители могил и летающие сферы-убийцы.

Полтергейст (1982)
Безумно интересно. Вклад Джерри Голдсмита нереален.

Психо (1960)
Первый (и все еще лучший) слэшер.

Возвращение живых мертвецов (1985)
Уморительная пародия на зомби-вселенную Ромеро и удивительно опережающая свое время (бегущие зомби, говорящие зомби, даже изобретательные зомби). Быстрый, отвратительный и полный обнаженки. Дэн О’Бэннон выступил в качестве сценариста и режиссера, он же работал над сценарием «Чужого».

Звонок (2002)
Лучший из японских ремейков. Самые страшные вступительные титры со времен Большого приключения Пи-Ви.

Ребенок Розмари (1968)
До своего побега Роман Полански создает один из самых страшных фильмов и делает это без капли крови. Любой фильм, который сделает игру «Скраббл» страшной, автоматически становится шедевром.

Пила (2004)
Новый подход к слэшеру с очень умными поворотами событий. Честно говоря, с одним поворотом.

Сканнеры (1981)
Другое исследование игры в Бога с наукой Дэвидом Кроненбергом, в этот раз ради телепатических способностей. Вам, наверное, интересно: «А в этом фильме мы увидим, как взорвется голова?» Ответ положительный. Да, увидим.

Крик (1996)
Наконец-то! Герои фильма ужасов, которые прочли эту книгу!

Семь (1995)
Я смотрел этот фильм в одиночестве холодным дождливым днем в Бостоне. С тех пор я ни разу не улыбнулся.

Сияние (1980)
Лучшее когда-либо снятое кино? Или лучший снятый фильм ужасов? Вопрос на века.

Молчание ягнят (1991)
Вы можете назвать другой фильм ужасов, который выиграл «Оскар» в номинации «Лучший фильм»?

Тихая ночь, смертельная ночь (1984)
Хороший клон «Хэллоуина», в доме Грэма-Смита традиционно пересматривается в канун Рождества.

Шестое чувство (1999)
«Меня зовут М. Найт Шьямалан. Поверьте… вы научитесь произносить мое имя без ошибок».

Спящий лагерь (1983)
Самая. Сумасшедшая. Концовка. Всех. Времен.

Кровавая вечеринка (1982)
Возьмите девочек-подростков с большой грудью, добавьте сбежавшего пациента психиатрической больницы, и вы получите лучшую романтическую комедию лета! Шутка. Он их всех убьет.

Отчим (1987)
На первый взгляд нормальный (хотя весьма психически неуравновешенный) родитель в исполнении Терри О’Куинна стоит на одном ряду с Джеком Торренсом в исполнении Джека Николсона в Сиянии. Очень недооцененное кино.

Суспирия (1977)
Яркий, инновационный, кислотный опус итальянского мастера Дарио Ардженто. Один из самых визуально красивых фильмов всех времен.

Техасская резня бензопилой (1974)
Тот, кто не видел этот фильм, — террорист.

Нечто (1982)
Джон Карпентер и Курт Рассел великолепны в образе сильных, пьющих, небритых мужчин. Не берите в голову сравнения с «Чужим». Не берите в голову тот факт, что он провалился в прокате. Это должен видеть каждый. Отдельное предупреждение любителям собак.

28 дней спустя (2002)
Хорошо, не все зомби уморительно неуклюжи и медлительны. Или (с технической точки зрения) не все зомби вообще зомби.

Пять абсолютно ничего не значащих фильмов ужасов

Эти пять фильмов учат нас только одному: неважно, насколько глупа идея, всегда найдутся люди, готовые вложить в нее деньги.

Хэллоуин 3: Сезон ведьм (1982)
Всего после двух фильмов, продюсеры решили, что пора перезапустить франшизу. Итак, Майкла Майерса посадили на скамейку запасных, а в фильме появился Конэл Кохран, безумный конструктор игрушек и владелец компании Silver Shamrock. Методы убийств Кохрана были чуточку сложнее, чем у Майерса: он хотел устроить хаос, продавая специальные маски на Хэллоуин. Маски, в которых содержались компьютерные чипы с — и я не шучу — крохотными кусочками украденного камня из Стоунхенджа. Как только кто-либо в этой маске слышал музыку из рекламы Silver Shamrock, он тут же был убит… магией Стоунхенджа? Наверное, не стоит и говорить, что Майкл Майерс вернулся в четвертой части.

Челюсти 4: Месть (1987)
Фильм, который уничтожил франшизу. Вдова полицейского Броди (который умер от сердечного приступа из-за страха перед акулами) решает отправиться на Багамы к семье своего сына. Но без ее ведома родственник акул, которые были убиты в предыдущих фильмах, следует за ней из Новой Англии, чтобы отомстить выжившим членам клана Броди. Помимо того, что она затаила обиду и может преследовать человека, эта акула еще и кричит, когда выпрыгивает из воды! Устрашающе! Майкл Кейн получил чек за роль привлекательного пилота «Ходжи», а режущий ухо акцент Марио Ван Пиблза посылает движение за гражданские права на сто лет назад.

Дом мертвецов (2003)
Я знаю, что модно придираться к Уве Боллу, так как он признан широкими массами худшим режиссером всех времен. Но я не могу ничего поделать. Этот фильм просто катастрофически ужасен. Как и большинство его работ, он основан на видеоигре. Мы следуем за группой подростков, которые приехали на канадский остров на вечеринку столетия. Но когда они приезжают, они обнаруживают, что вечеринка, да и весь остров, полон зомби. Естественно, они решают остаться, чтобы допить оставшийся алкоголь в старом доме, где их по одному и убьют. Тонко. Но именно актерская игра делает этот фильм особенным. Болл добивается игры, в которой робот из «Короткого замыкания» становится Марлоном, черт возьми, Брандо.

Страх. com (2002)
Я полагаю, что на этот фильм нужно настраиваться так: «ИТАК, он похож на “Звонок”, да? Только вместо видеокассеты, которая убивает тебя спустя семь дней после просмотра, здесь есть сайт, который убивает тебя спустя два дня после регистрации на нем! Это на целых пять дней быстрее! А лучше всего то, что он убивает тебя тем, чего ты больше всего боишься! Да? Только вот эту идею мы так и не разовьем. Вместо этого мы сосредоточимся на отношениях между грубым детективом и женщиной-исследователем из Министерства здравоохранения, которых приписали к делу. Чувствуете? Но это еще не все! Есть еще призрак, да? Призрак девочки, больной гемофилией, которая любит играть на заброшенном сталелитейном заводе, хорошо? И она… подождите, я забыл кое-что важное. Ах да, мы сделаем фильм ужасно скучным и еще более запутанным, чем он кажется сейчас. Вы еще здесь?»

Лепрекон 6: Домой (2003)
Первый «Лепрекон» был классикой, отчасти благодаря появлению Дженнифер Энистон в роли Тори. В «Лепреконе 2» показали свадьбу для прекрасной половины человечества. Затем был «Лепрекон 3», действие которого проходило в Лас-Вегасе, а в «Лепреконе 4» — в космосе. Потом действие «Лепрекона 5: Сосед» вернули на Землю, в нем можно найти ответ на старый вопрос: «Что случится, если выпустить магического убийцу-лепрекона в Комптоне?» Все шло гладко. Пока продюсеры не решили закрыть глаза на качество и просто подзаработать. Здесь лепрекон курит марихуану и вступает в потасовки с проезжающими мимо гангстерами. Достоинство и острота предыдущих пяти фильмов? Исчезли. Их заменили дешевыми шутками и стереотипами. Продюсеры украли что-то святое так же, как был украден и сундучок с золотом. И именно мы, фанаты, поплатились за это.
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Примечания

1 По иронии большинство нянь в фильмах ужасов имеют именно столько.
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