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Аннотация
Фернандо Пессоа (1888–1935) написал этот туристический справочник еще в начале прошлого века, но несмотря на то, что с момента его создания прошло почти сто лет, его актуальность в наши дни не оставляет сомнений.
Пессоа не только знакомит читателя с основными достопримечательностями и потайными уголками португальской столицы, но и рассказывает множество занятных историй. Что может быть прекраснее прогулки по Лиссабону с поэтом, любившим и понимавшим этот город?
В книгу также вошли стихотворения Пессоа, посвященные Лиссабону.
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Вступление

Фернандо Пессоа написал этот путеводитель по Лиссабону на английском языке в 1920-е годы. Он никогда прежде не публиковался — рукопись обнаружилась, когда после смерти поэта прошло значительное время. Путеводитель представляет двойной интерес: как текст, вышедший из-под пера Пессоа, и как описание городских достопримечательностей, получившееся весьма поэтичным. Пессоа любил Лиссабон, прекрасно знал все его уголки, здесь он провел свое детство до поступления в среднюю школу в Дурбане. Эта книга и сегодня не устарела. Исправления коснулись только имен собственных и названий мест — их написание приведено в соответствие с современными орфографическими нормами[1]. Несмотря на то что рукопись пролежала без движения более восьмидесяти лет, настоящая книга станет незаменимой помощницей туристам, посещающим Лиссабон, но особенно ценна она для поклонников творчества Пессоа, число которых постоянно растет.
Тони Фрейзер
Май 2008


Лиссабон: что следует увидеть туристу
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Панорамный вид Лиссабона

Лиссабон — это скопление разноцветных [image: ] домиков, неравномерно разбросанных по семи холмам. Оттуда с разных точек открываются великолепные панорамы.
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Панорамный вид морского вокзала

Перед путешественником, прибывшим [image: ] морем, Лиссабон предстает вдали точно ночное видение, четко вырисовываясь на фоне ярко-голубого неба и сверкая куполами, позолоченными солнцем. Памятники и старинные замки возвышаются над домиками как далекие предвестники этого благословенного края[2].

[image: ]
Маяк Бужио

Турист начинает изумляться, когда корабль [image: ], миновав маяк Бужиу — небольшую сторожевую башню в устье реки, построенную три века назад по проекту архитектора Фрея Жуау Туриану, — приближается к полосе мола. Перед его взором вырастает [image: ] башня Белень, строение в романо-готическо-мавританском стиле, великолепный образец военной архитектуры XVI века. Корабль движется вперед — река сужается, а затем опять расширяется, образуя крупнейший естественный залив в мире, где стоит на якоре величайший из флотов. Еще немного — и слева на холмах становятся видны крыши домов. Это и есть Лиссабон.
Высадка протекает без трудностей и задержек; на берегу нет проблем с общественным транспортом. Экипажи, автомобили, даже электрический [image: ] трамвай — за несколько минут они доставят туриста прямо в центр города. На причале все устроено для удобства путешественников — таможенники и представители портовых и иммиграционных служб неизменно вежливы и готовы дать все необходимые справки. Возле здания таможни — небольшой полицейский участок, что очень хорошо, поскольку именно здесь контролируется доставка багажа. Полицейский участок рассылает [image: ] багаж во все части города и отвечает за доставку. Ответственные за это чиновники очень компетентны и говорят на нескольких языках.
А теперь попросим туриста следовать за нами. Как чичероне, будем водить его по городу, показывать памятники, сады, примечательные здания, музеи — все, что стоит посмотреть в изумительном Лиссабоне.
Если турист собирается задержаться в городе на какое-то время, поручим его багаж носильщику, пусть отвезет вещи в гостиницу, а самого его посадим в [image: ] автомобиль и отправимся вместе с ним в центр города. По дороге покажем ему достопримечательности.
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Панорамный вид Роша-ду-Конде-де-Обидуш с лестницей

Прямо напротив пристани, от которой мы только что отъехали, находится возвышенность Роша-ду-Конде-де-Обидуш. На ней раскинулся прекрасный сад, куда ведут две большие каменные лестницы. Из сада открывается красивейший вид на реку. Если пойти по улице 24-го Июля, мы пройдем мимо садов Сантуш (или садов Васко да Гамы [порт. произношение — Вашку да Гама. — Примеч. ред.]) и садов Праса-де-Дон-Луиш (или площади Дона Луиша), где стоит памятник одному из героических защитников конституции маркизу де Са-да-Бандейра. Статуя работы Джованни Чинизелли была отлита в Риме; [image: ] постамент изготовлен в Лиссабоне Жерману Жозе де Саллешем и водружен в 1881 году.
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Пирс Роша-ду-Конде-де-Обидуш

Обратим внимание на площадь, простирающуюся до самой реки [image: ]. Она начинается чуть дальше, за красивым зданием Национальной помощи туберкулезным больным (Асиштенсия Насионал ауш Туберкулозуш), основанной королевой Амелией. Слева мы видим монумент герцогу да Терсейра, освободившему Лиссабон от правительства абсолютистов, справа — небольшую, но по-своему примечательную мраморную статую моряка у штурвала. Автор этой скульптуры — Франсишку душ Сантуш, автор скульптуры герцогу — Симойш де Алмейда. Рядом — железнодорожная [image: ] станция, по которой проходят поезда в Кашкайш. На реке — причал для небольших пароходов, ходящих по Тежу. Тут же — автомобильная стоянка.
Наша машина движется вперед по Арсенальной улице мимо [image: ] здания Ратуши (Камара Мунисипал), одного из красивейших в городе, примечательного как внешним убранством, так и интерьерами. Это — плод сотрудничества архитектора Домингуша Паренте и знаменитых скульпторов и художников. Непременно обратите внимание на монументальную [image: ] лестницу, ведущую на второй этаж, а также на великолепную роспись на потолке и на стенах. Комнаты ратуши богато украшены фресками и [image: ]холстами с изображением исторических персонажей. Над ними трудились художники: Секейра, Колумбану, Жозе Родригеш, Невеш Жуниор, Мальоа, Салгаду и т. д. На великолепном полотне Лупи изображен маркиз де Помбал — он руководит восстановительными работами после сильнейшего землетрясения, почти полностью разрушившего Лиссабон. Также обращают на себя внимание бюсты, выполненные известными скульпторами, камины, мебель и т. д.
Посредине площади мы видим Позорный столб (Пелоуринью), хорошо известный за пределами Португалии. Это шедевр конца XVIII века, спираль изготовлена из цельного камня. В правой части площади возвышается здание Морского арсенала (Арсенал-да-Маринья). Помимо складов оружия и мастерских — они выходят на реку, и мы их не видим — в нем разместились основанное в 1845 году мореходное училище (Ешкола Навал) и Апелляционный суд (Трибунал-да-Реласау). В залах последнего можно полюбоваться старинными коврами. В здании также находятся другие государственные учреждения. Его крыло, смотрящее на ратушу, занимает почта и телеграф, хотя со стороны площади есть только вход в отделение, куда приходит почта до востребования.
И вот мы на центральной [image: ]площади Лиссабона — площади Коммерции (Праса-ду-Комерсиу), бывшей Террейру-де-Пасу. Англичанам она известна как площадь Черной лошади, одна из самых больших в мире. Это огромное пространство правильной четырехугольной формы, с трех сторон ограниченное однотипными зданиями с громоздкими каменными арками.
Здания занимают основные государственные учреждения [image: ]: министерства (за исключением Министерства иностранных дел), главное управление почты и телеграфа, таможенная служба, приемная генерального прокурора республики, иммиграционная служба, административный суд, штаб-квартира Красного Креста и т. д. С четвертой, или южной, стороны площади открывается вид на реку Тежу, очень широкую в этом месте, по ней в обе стороны ходит водный транспорт. В центре площади — бронзовая конная [image: ]статуя короля Жозе I, великолепная 14-метровая скульптура работы Жоакина Машаду де Каштру, вырубленная из монолитного камня и торжественно открытая в 1774 году. Постамент украшают картины восстановления Лиссабона после землетрясения 1755 года. Одна из фигур ведет лошадь, попирающую врагов копытами, другая держит пальмовую ветвь. Кроме того, мы видим королевский герб и портрет маркиза де Помбала, а также аллегорическую фигуру, символизирующую королевскую щедрость при восстановлении Лиссабона из руин. Монумент окружает ограда из колонн, и к нему ведут мраморные ступени.
На северной стороне площади, напротив реки, пролегают три параллельные улицы; средняя берет начало под огромной триумфальной [image: ] аркой[3], одной из самых больших в Европе. Арка построена в 1873 году, однако ее возведение началось еще в 1755 году по проекту архитектора Вериссиму Жозе да Кошта. Венчающая ее аллегорическая группа работы скульптора Калмелса изображает Славу, возлагающую венец на Изобретательность и Мужество. Лежащие фигуры, символизирующие реки Тежу и Дору, а также статуи Нуну Алвареша, Вириату, маркиза Помбала, Васко да Гамы выполнены скульптором Виктором Баштушем.
Возле площади Коммерции останавливаются [image: ] лодки, курсирующие между двумя берегами. Справа, напротив реки, — [image: ] станция Южной железной дороги. Ею часто пользуются туристы, а также экипажи иностранных военных судов. На площади также расположена стоянка экипажей и автомобилей.
От площади Коммерции мы можем попасть в центр по любой из трех улиц, тянущихся в северном направлении: Золотой улице (Оуру) слева, Торжественной (Аугушта, под аркой) — в середине или Серебряной улице (Прата) справа. Пойдем по Золотой улице — из-за своей коммерческой направленности она считается главной в городе. На ней расположены несколько банков, рестораны и магазины на любой вкус. Многие [image: ] магазины, особенно в ее конце, по роскоши не уступают парижским бутикам.
В верхней части улицы слева мы видим [image: ] лифтовый подъемник Элевадор-де-Санта-Жушта. Он носит название поперечной улицы, на которой был построен, — улицы Санта-Жушта. Это одна из лиссабонских достопримечательностей, и она неизменно вызывает восхищение у туристов, приехавших со всех концов света. Сконструировал подъемник французский инженер Рауль Месньер. Конструкция выполнена из чугуна, она необычна по исполнению, легка и безопасна. Подъемник рассчитан на два лифта, приводимых в движение электродвигателем. Верхняя остановка — площадь, где находятся руины церкви Карму, ныне — археологический музей. [image: ] Над остановкой — смотровая площадка, откуда открывается великолепная панорама города и реки. Вход только по разрешению. Подъемник принадлежит Электрической [image: ] трамвайной компании.
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[image: ]
Подъемник Элевадор-де-Санта-Жушта

Теперь мы добрались до площади короля Педру IV, более известной как площадь Россиу. [image: ] Это большое четырехугольное пространство, ограниченное со всех сторон, кроме северной, зданиями, восстановленными Помбалом после землетрясения, а также главный лиссабонский транспортный узел, где проходят почти все маршруты городского транспорта. Посередине площади стоит конная статуя Педру IV, открытая в 1870 году. Она создана по проекту Габриэля Давью скульптором Элиасом Робером.

[image: ]
Площадь Педру IV

[image: ] Этот памятник — один из самых высоких в Лиссабоне, его высота — более 27 метров. Он состоит из каменного постамента, мраморного пьедестала, колонны белого мрамора и бронзовой статуи. В нижней части — четыре аллегорические фигуры: Справедливость, Сила, Осторожность и Умеренность, а также гербы шестнадцати главных португальских городов. К северу и югу от памятника — два пруда с бронзовыми фонтанами, окруженные цветочными клумбами.
В северной части площади возвышается Национальный театр Алмейды Гаррета, построенный в 1846 году итальянским архитектором Фортунато Лоди. Фасад здания заслуживает особого внимания: портик поддерживают шесть монументальных колонн, прежде принадлежавших церкви Святого Франсишку да Сидаде. Статуя драматурга эпохи Ренессанса Жила Висенте, основоположника театрального искусства в Португалии, и статуи Талии и Мельпомены выполнены скульптором Ассишем Родригешем по эскизам Антониу Мануэла да Фонсека. Они же — авторы композиции «Аполлон и музы», статуй драматургов и рельефа «Четыре фазы суток». Не менее интересно здание изнутри. Особого внимания заслуживают театральный вестибюль и потолок, расписанный Колумбану.
Театр стоит на месте дворца, где когда-то заседали инквизиторы.
На площади Россиу всегда сильное движение. Отчасти это связано с тем, что тут проходит большинство маршрутов [image: ] трамваев. Здесь также множество магазинов, гостиниц и ресторанов. Кроме того, поблизости расположен Центральный вокзал, принадлежащий Португальской железнодорожной компании (Компаниа-душ-Каминьюш-де-Ферру-Португеш).
Здание вокзала смотрит на западную часть театра. Фасад в стиле мануэлино с огромными дверьми в форме подков отделан каменным кружевом. Венчают строение электрические [image: ] часы. На первом этаже находятся кассы, продающие билеты на все основные направления, справочное бюро и багажное отделение. Для тех, кто не хочет подниматься на верхний этаж по лестнице, имеется лифт. Интересно, что сами железнодорожные платформы расположены на уровне верхнего этажа, — обстоятельство, способное озадачить тех, кто забыл, что Лиссабон стоит на холмах. На последнем этаже — пригородные кассы, отделение полиции, камера хранения ручной клади и еще одна камера хранения для более крупного багажа. Сюда можно также попасть через два прохода с улицы Первого Декабря; этот путь обычно выбирают экипажи и автомобили. В крытой части также находится отделение почты и телеграфа, работающее до отхода последнего почтового поезда.
Спроектировал вокзальное здание архитектор Жозе Луиш Монтейру. Строительство началось в 1887 году и завершилось три года спустя. Официальное открытие состоялось 11 июня 1890 года.
Итак, мы находимся в самом сердце Лиссабона. Именно здесь стоит подыскать подходящую [image: ] гостиницу, если, конечно, турист, прибывший морем или по железной дороге, не собирается уезжать в тот же день. Все основные гостиницы сосредоточены на площади Россиу или возле нее.
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Рынок на площади Фигейра

Сняв номер, турист, естественно, отправляется на прогулку по городу. Чуть западнее площади Россиу находится площадь Фигейра с большим крытым рынком — центральным в Лиссабоне. Он устроен на месте Королевского госпиталя Всех Святых, монастыря Святого Камилла и других построек. Этот рынок очень любим горожанами, и здесь всегда многолюдно. Он сооружен из железных конструкций, крытых стеклянной крышей, и состоит из множества маленьких [image: ] магазинчиков и лавочек. Самое лучшее время для его посещения — утро.
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Площадь Восстановителей

[image: ] И все-таки давайте начнем нашу прогулку с начальной точки — Центрального вокзала. Несколько метров — и мы попадаем на проспект Свободы, вернее, на площадь Восстановителей. В середине ее мы видим памятник, возведенный в честь восстановления Португалией независимости в 1640 году. Этот 30-метровый обелиск соорудил Антониу Томаш да Фонсека. На пьедестале — две фигуры, символизирующие гениев Победы и Свободы. Первая выполнена Симойшем де Алмейда, другая — Альберту Нунешем. На монументе выбиты даты основных постреволюционных сражений. Обелиск был открыт в 1886 году. На площади расположена стоянка экипажей, автомобилей и мотоциклов.
Чуть выше, на углу улицы Калсада-да-Глория, стоит большое здание [image: ], именуемое дворцом Фош. Сейчас его занимает клуб Реставраторов — «Максим».
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Дворец Фош

Проложенный в 1882 году проспект Свободы (Авенида-да-Либердаде) — одна из красивейших улиц в Лиссабоне. Он представляет собой бульвар шириной 90 метров и длиной 1,5 километра, [image: ] с деревьями, высаженными по всей его протяженности, небольшими парками, прудами, фонтанами, каскадами и статуями. Проспект незаметно идет под уклон, и с него открывается великолепная панорама. Этим проектом Лиссабон обязан председателю городского совета доне Розе Араужу.
В самом начале проспекта, по обе стороны аллеи, находятся два пруда с выложенным мрамором дном, далее среди зелени — два красивых каскада. [image: ] Вода льется из фигур, символически изображающих реки Дору и Тежу. Чуть дальше, справа, мы видим небольшой, но оригинальный памятник Пинейру Шагашу. Он изображает писателя и журналиста вместе с героиней одного из его произведений. Памятник сооружен в 1908 году по инициативе еженедельника «Мала да Эуропа».
На левой стороне проспекта, в том месте, где от него отходит улица Селитры, 9 апреля 1923 года был заложен камень будущего памятника жертвам Первой мировой войны. Напротив, на той же стороне — клуб «Авенида Паласе», позади него, со входом с переулка Селитры, — парк Авенида с театрами и другими популярными увеселительными заведениями.
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Проспект Свободы

Скверы и парки на проспекте Свободы замыкают четыре мраморные статуи, изображающие Европу, Африку, Азию и Океанию. Всего на проспекте Свободы два [image: ] театра, четыре кинотеатра, несколько кафе и кондитерских. Летом некоторые кафе выставляют столики прямо под деревьями, по вечерам здесь ярко горит свет и звучит музыка.
Проспект заканчивается так называемой Ротундой (площадью с кольцевым движением), официально именующейся площадью маркиза де Помбала. Здесь планируется поставить памятник этому великому португальскому государственному деятелю. Первый камень в основание монумента заложил 8 мая 1882 года — по случаю столетия со дня смерти Помбала — король Луиш. Сейчас памятник в процессе изготовления[4]. Авторы проекта — архитекторы Адайш Бермудеш и Антониу Коту, скульптор — Франсишку душ Сантуш. Памятник составит 36 метров в высоту и будет возвышаться на месте слияния пяти больших улиц. По замыслу автора, Помбал с пьедестала будет созерцать дело своей жизни — восстановление Лиссабона после землетрясения и замену рабства Трудом и Учением. На памятнике будут также изображены великие сподвижники маркиза: Жозе де Сеабра, дон Луиш да Кунья, Конде де Липпе, Луиш Антониу Верней, доктор Рибейру Санчес, Мануэл да Майя, Эужениу душ Сантуш и Машаду де Каштру. На [image: ] постаменте предполагается выбить надписи, перечисляющие главные деяния великого реформатора. Постамент памятника будет выполнен из гранита, чаши и колонны — из цветного мрамора и позолоченной бронзы, статуи и барельефы — из литой бронзы, статуя Лиссабона — из белого мрамора, равно как награды и орлы. Надписи будут сделаны из позолоченной бронзы, группа, завершающая композицию, — из литой бронзы. От площади Маркиза де Помбала отходят проспекты, тянущиеся в сторону современных кварталов. Именно здесь с раннего утра 3 октября по раннее утро 5 октября 1910 года стояли войска, которые под командованием адмирала Машаду Сантуша свергли монархию и провозгласили республику.
На площади Маркиза де Помбала берет начало проспект Фонтеш Перейра де Мелло. Он застроен роскошными [image: ] особняками. В частности, здесь живет миллионер Соту Майор. Чуть дальше, на углу проспекта Пятого октября и улицы Пинейру Шагаш находится дом художника Мальоа, построенный по проекту архитектора Норте Жуниор.
Проспект Фонтеш Перейра де Мелло заканчивается на площади герцога де Салданья. На ней возвышается [image: ] памятник знаменитому маршалу-либералу, в честь которого названа площадь. Он выполнен по проекту Томаша Кошты и Вентуры Терры и открыт в 1909 году. Внизу мы видим бронзовую фигуру Победы.
Проедем теперь по проспекту Республики, утопающему в зелени и застроенному красивыми частными [image: ] особняками. По правую руку мы видим арену для корриды Кампу Пекену (площадь Торуш-ду-Кампу-Пекену). Она открылась в 1892 году, выполнена из кирпича в мавританском стиле по проекту архитектора Антониу Жозе Диаша да Сильва. Арена занимает площадь 5 тысяч квадратных метров и вмещает 8500 человек.
Продолжаем двигаться в том же направлении, пересекаем по туннелю [image: ] железнодорожное полотно и попадаем в конец проспекта — на место еще одного строящегося памятника. Он посвящен Пиренейской войне 1808 года, освободившей Португалию от иностранного владычества. Многие португальцы тогда проявили подлинный героизм. Этот [image: ] памятник будет одним из самых красивых в стране[5]. Первый камень был заложен в 1908 году, по случаю столетия народного восстания. Авторы памятника — два брата, Жозе и Франсишку де Оливейра Феррейра, один — скульптор, другой — архитектор. Их проект выиграл конкурс, оказавшись лучшим. Предполагаемая высота монумента — 16 метров. Работа двух португальцев изображает страну в виде замка, пантеона знаменитостей, хранительницы реликвий, которые люди героически защищают. Она отсылает к открытиям Васко да Гамы и Педру Кабрала и ясно указывает на патриотические чувства. В нижней части памятника — несколько групп фигур, символизирующих народный бунт, людей, самоотверженно защищающих свое славное прошлое; слева — неистовство войны; сзади — лев на поле сражения, символ народной силы, справа — развалины жилища, разоренная церковь и девушка, стоящая на коленях перед отцом, оба оплакивают свою горькую участь. На заднем плане — могилы их предков. Памятник венчает аллегорическая группа — португальцы, вырывающие флаг из когтей имперского орла, чтобы вернуть его своей победоносной стране.
Фигуры людей внизу и пьедестал будут изготовлены из белого мрамора, добытого в районе Перу-Пинейру, верхняя группа будет из бронзы, отлитой в Военном Арсенале. Жозе Оливейра Феррейра работал над скульптурой в своей мастерской в Прайя-де-Мирамар.

[image: ]
Арена для корриды

А теперь мы входим в лучший городской парк — Кампу Гранде. Он занимает более километра в длину и 200 метров в ширину. Прежде на этом месте располагался полигон, но королева Мария I приказала посадить здесь сад. Сейчас в парке растут [image: ] деревья экзотических пород, декоративные растения, цветы и т. д. Есть [image: ] пруд, по которому можно прокатиться на лодке, посередине его — небольшой островок с кафе. Здесь также есть каток, теннисный корт, детские качели, беседки с соломенными крышами, эстрада для оркестра, велосипеды напрокат и т. д. Слева, напротив пруда, известного под названием Лодочная лагуна (Лагу-душ-Баркуш), находится Ипподром при клубе наездников, где проводятся [image: ] скачки и другие мероприятия. Длина беговых дорожек — 1500 метров, ширина — 30 метров. Вдоль финишного отрезка устроены три трибуны. Одна — для президента республики, две другие, из железобетона, — для членов клуба наездников и для обычной публики. Последняя вмещает 6 тысяч человек. В общей сложности ипподром вмещает 60 тысяч человек, имеются стойла для беговых лошадей и буфет. Работает тотализатор по французской системе.
К ипподрому скоро примкнет стадион размером со стокгольмский — там будут тренироваться атлеты — участники Олимпийских игр, а также разыгрываться футбольные матчи, состязания по поло и по гольфу.
Клуб наездников, образованный в июле 1925 года, обязан своим существованием нескольким инициативным лиссабонским спортсменам, которые заслуживают всяческой похвалы.
Обратите также внимание на шале из тростника (Шаледаш-Канаш) рядом со стадионом. Оно построено из разных сортов тростника и бревен и украшено масляной живописью. Внутри — оранжерея и аквариум. К зданию прилегает сад с ценными экзотическими растениями. Шале сооружено под руководством бывшего садово-паркового администратора Антониу Кордейру Ойу.
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Панорама парка Кампу Гранде

Парк Кампу Гранде — излюбленное место для воскресных прогулок горожан. Толпа растекается по нескольким живописным [image: ] [image: ] аллеям, слева проложена дорожка, на которой можно часто увидеть скачущего наездника или экипаж. В самом конце парка — футбольное поле, принадлежащее Португальскому спортивному клубу, а если мы развернемся и поедем в противоположную сторону, то слева увидим Дом призрения, основанный Педру V, музей, посвященный знаменитому португальскому мастеру изящных искусств Бордалу Пинейру и памятник ему работы Рауля Шавиера.
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Пруд в парке Кампу Гранде

[image: ] Итак, наш автомобиль снова выруливает на проспект Республики, быстро проезжает квартал Эштефания, где находится больница с одноименным названием, пересекает проспект Алмиранте Рейша и направляется к холму Сеньора-ду-Монте, с вершины [image: ] которого открываются великолепные виды Лиссабона. Особенно приятно любоваться городом на закате или на рассвете. Отправимся теперь в Монте-да-Граса, где располагается одна из красивейших городских церквей — [image: ] церковь Милости (Граса). В ней хранится знаменитая скульптура Христа, несущего свой крест (Сеньор-душ-Пассуш), сделанная из красного сандала (фернамбука) — раз в год ее выносили из храма, чтобы торжественно пронести по улицам города, однако с установлением республики религиозные процессии отменили[6]. С вымощенного камнем церковного двора открывается величественная [image: ] панорама города и реки, почти такая же прекрасная, как с холма Сеньора-ду-Монте.
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Скульптура Христа, несущего свой крест. Церковь Граса

Теперь по улице Голос рабочего (Вош-ду-Операриу) доедем до еще одного великолепного храма — [image: ] церкви Сан-Висенте-де-Фора. Здание XVII века выполнено в стиле позднего Ренессанса. На фасаде в нишах расположены статуи святых: Антония, Доминика, Себастьяна, Августина, Винсента, Норберта и Бруно. В церковь ведет широкая лестница.
Этот грандиозный храм был построен в 1147 году по приказу первого короля Португалии Афонсу Энрикеша и перестроен в XVI столетии итальянским архитектором Филипе Терци. Внутри церковь не менее примечательна, чем снаружи. Она составляет 74 метра в длину и 18 — в ширину. Обратите внимание на прекрасные боковые капеллы, особенно на капеллу Непорочного Зачатия Пресвятой Девы Марии. Все они облицованы мрамором и инкрустированы мозаикой. Главный алтарь работы двух великих художников, Венегаса и Машаду де Каштру, хоры с великолепным органом, полотна в нефе и сакристии (ризнице), галереи, украшенные изразцами, живопись В. Баккарелли при входе, реставрированном Мануэлом да Коштой и т. д. С террасы церкви открывается прекрасный вид на Тежу.
В бывшей монастырской трапезной указом короля Фердинанда II от 1855 года устроен пантеон королевской династии Браганса. Первым здесь был похоронен король Жуау IV — год спустя.
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Церковь и монастырь Сан-Висенте-де-Фора

Вход — через дверь справа во фронтальной части церкви. Через нее можно попасть в крытые галереи старого дворца лиссабонского патриарха. Справа — административные конторы первого и второго городских кварталов, слева, если пройти до середины длинного коридора, — отделанная мрамором старая ризница, учрежденная приказом короля Жуау V. Почти напротив — [image: ] каменная лестница, ведущая в лицей Сан-Висенте. Справа в конце коридора массивная дверь из красного дерева — вход в Пантеон. Рядом с коридором, составляющим 17 метров в длину и 4,5 в ширину, два надгробия в стене. Здесь покоятся герои — герцог де Салданья и герцог да Терсейра; их [image: ] могилы — память о выигранных битвах. Напротив последней могилы покоится прах супруги Терсейры, носящей тот же титул.
Длина Пантеона — 36 метров, ширина — 9. Каменные саркофаги с останками королей и принцев находятся в двух боковых отсеках. Справа лежит король Жуау IV, основатель династии Браганса, пришедшей к власти на волне революции 1640 года, которую подготовили сорок дворян и возглавил великий патриот Жуау Пинту Рибейру.
В середине усыпальницы покоится Дон Педру IV, король Португалии и император Бразилии. На его саркофаге — две короны, символизирующие две страны, над которыми он властвовал. Этот король отличился в войне против своего брата Дона Мигела. Он выступал за конституционное правительство против абсолютизма.
Рядом с ним в роскошном серебряном саркофаге, весящем более 600 килограммов, покоится принц Афонсу, брат короля дона Карлуша. Напротив Афонсу — король Карлуш, погибший от пули убийц 1 февраля 1908 года. Убийство произошло на площади Коммерции, когда король в открытом экипаже возвращался с Виллы Висозы. В период его правления Португалия одержала несколько блестящих побед в Африке: в Мозамбике Моузинью де Албукерке подавил восстание, поднятое племенным вождем Гунгуньяна, в Анголе майор Росадаш разбил племя Гуамата.
Чуть дальше покоится старший сын короля Карлуша дон Луиш Филипе, погибший вместе с отцом от рук убийцы.
По бокам лежат несколько важных членов португальской королевской семьи, в том числе король Луиш I и Фернанду II, — их [image: ] прах, как и прах дона Карлуша и его сына, находится в саркофагах с хрустальным верхом.
Ежегодно Пантеон посещает более 20 тысяч человек. Юридически он относится к ведомству Комитета по выполнению закона об отделении церкви от государства[7]. Этот Комитет заслуживает всяческой похвалы за заботу о королевской усыпальнице. Посетить Пантеон можно в любой рабочий день с 10.00 до 17.00. Плата за вход, один эшкудо, идет на благотворительность.
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Книжный развал на блошином рынке Фейра-да-Ладра

Если мы свернем с площади Святого Висенте налево и проедем под аркой, то окажемся на открытом пространстве площади Святой Клары (Кампу-де-Санта-Клара), где по вторникам и субботам устраивается Фейра-да-Ладра — толкучка[8], [image: ] рынок, на котором продается всякая всячина, старые и новые вещи, порой полезные, порой не очень. Несомненно, для торговцев безделушками, расставляющих свой товар прямо на тротуарах, это прибыльный бизнес. Иногда здесь можно найти диковинки, ценные как с художественной, так и с археологической точки зрения. На этой же площади разбит небольшой [image: ] парк, слева от него — Военный суд. Если ехать дальше, то по правую руку вы увидите здание, которое могло бы стать замечательным памятником религиозного искусства XVII века, будь оно завершено. Это [image: ] церковь Святой Энграсии. Построенная из кирпича, она вся отделана мрамором. Был замысел превратить это здание в национальный пантеон, однако проект лег под сукно. Несмотря на незавершенность, эта церковь заслуживает внимания. В настоящее время она используется как военный склад[9]. Чуть далее мы видим фабрику по производству оружия (Фабрика-де-Армаш), которая прилегает к [image: ] Армейскому арсеналу. Здесь же находится военно-морской госпиталь, открывшийся в XVIII веке.
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Армейский арсенал

Теперь выезжаем на улицу Миранте, сворачиваем на улицу Диогу-ду-Коуто и попадаем на Бика ду-Сапату. Слева — Посу-ду-Бишпу («Колодец Епископа»), Шабрегаш и другие густонаселенные рабочие [image: ] кварталы. По пути можно полюбоваться церковью Богоматери. Она стоит на территории монастыря, основанного в 1509 году королевой доной Леонор. [image: ] Церковь тщательно отреставрирована, обратите внимание на детали — мозаику и картины на религиозные сюжеты на хорах и в ризнице.
Двигаемся направо — и оказываемся на площади, названной в честь Музея артиллерии (Музеу-де-Артиляриа).
На этой же площади — товарная железнодорожная станция Санта-Аполония. Напротив нее — Армейский арсенал (Арсенал-ду-Эзерситу), в том же здании расположен Музей артиллерии, один из самых примечательных в Лиссабоне. Он был основан в 1842 году бароном де Монте Педралом и превратился в настоящий музей благодаря усилию его директора, капитана Эдуарду Эрнешту де Каштелбранку. Некоторые его экспонаты заслуживают особого внимания: артиллерийские и другие орудия, латы, мозаики, отделочные панели, портреты, бюсты, статуи, медальоны и барельефы, униформы времен войны на Пиренейском полуострове и т. д. Великолепна коллекция орудий (около 300 экспонатов), которые использовались в португальских кампаниях в Европе, Африке и на Востоке. Это самые настоящие реликвии, напоминающие о славном прошлом страны. В [image: ] музее также представлены картины таких мастеров, как Колумбану, Мальоа, Велозу Салгаду, Карлуша Рейша, Рамалью, Лусиану Фрейре, Кондейши, Жоржа Колласу, Жуау Ваша, Аккасиу Лину, Соузы Лопеша, Фалькау Тригозу, скульптуры Симойша де Алмейды (племянника), Оливейры Феррейры, Соузы Родригеша и других, позолоченная мозаика и другие декоративные украшения.
Музей артиллерии, как уже говорилось, расположен в здании Армейского арсенала XVIII века с великолепным входом со стороны железнодорожной станции, украшенным аллегорическими статуями работы скульптора Тейшейры Лопеша. Музей открыт ежедневно кроме понедельника с 11.00 до 17.00.
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Дети в Алфаме

На обратном пути в Байшу, центральную часть города, расположенную в низине, мы пересекаем один из самых живописных районов Лиссабона — Алфаму, старинный рыбацкий [image: ] квартал, сохранивший до нынешнего дня большую часть своего исторического облика. Турист, приехавший в Лиссабон на несколько дней, обязательно должен посетить этот район, поскольку ни одна другая местность не расскажет ему, каким был Лиссабон в прежние времена. В Алфаме все дышит прошлым — архитектура, узкие улочки, арки и лестницы, деревянные балконы, жилища местных жителей, чья жизнь наполнена шумом, разговорами, музыкой (песнями), нуждой и грязью.
Проезжаем мимо Кайш-да-Фундисао[10], обслуживающей [image: ] корабли, прибывающие из Африки или туда отправляющиеся, и попадаем на улицу Таможни (Алфандега). В самом ее начале, справа, находится перекресток Острых граней (Бикуш). Здесь турист вылезает из автомобиля и идет полюбоваться Домом Острых граней. Здание было построено в XVI веке и принадлежало потомкам вице-короля португальской Индии Афонсу де Албукерке. Обращает на себя внимание его фасад, отделанный остроконечными камнями, которые напоминают грани бриллианта, поэтому дом Бикуш иногда называют алмазным.
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Фасад Дома Острых граней

Мы возвращаемся в машину. Чуть дальше на той же улице находится церковь Непорочного зачатия Девы Марии (Консейсау Велья). Обратите внимание на верхний ярус в стиле мануэлино с рельефными фигурами, изображающими Деву Марию Милосердия, основателей церкви Милосердия — короля Дона Мануэла I и королевы Леонор, папы Льва X, святых, епископов. Церковь была построена в 1520 году и перестроена в 1755-м после землетрясения. [image: ] Храм также стоит посмотреть изнутри, хотя он не является особо значительным среди подобных конструкций.
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Церковь Непорочного зачатия Девы Марии (Консейсау Велья)

Через несколько метров начинается улица Магдалены. Наша машина едет по ней, а затем сворачивает направо — по направлению к кафедральному собору Лиссабонского патриархатa[11]. Это старейший [image: ] храм в городе, дата его постройки неизвестна, хотя считается, что он возведен еще до прихода мавров, при короле Афонсу Энрикеше. Землетрясения, от которых пострадал Лиссабон, здесь тоже оставили свой след. Собор был несколько раз реставрирован, но, надо сказать, работы велись непланомерно. Сейчас в соборе тоже предвидится реставрация под руководством Антониу Коуту, и будем надеяться, что на этот раз церковь приобретет стилистическую целостность и единообразие.
Храм стал сценой нескольких исторических событий. В частности, в 1383 году во время народного мятежа с одной из его башен был сброшен епископ Лиссабона дон Мартинью Аннеш. Он пострадал как приближенное лицо королевы доны Леонор Телеш.
Осмотрите храм изнутри. Обратите внимание на три нефа, арки, окна с витражами, купель, в которой, как предполагалось, был крещен в 1195 году святой Антоний, часовню Бартоломеу Жоаннеша, навес работы Машаду де Каштру и несколько картин. В соборе также можно увидеть гробницы основателя упомянутой выше часовни, архиепископов дона Родригу да Кунья и дона Мигела де Каштру, короля Афонсу IV и его супруги — королевы Беатриш — дочери Санчо IV (короля Кастилии), Лопу Фернандеса Пашеку и его второй жены Марии Родригеш. С хоров и галерей видна вся церковь.
В соборе есть сокровищница, где хранится золото, серебро и [image: ] драгоценные камни, а также всевозможные ритуальные предметы. Одна из наиболее примечательных драгоценностей — золотой ковчег высотой 90 см, инкрустированный брильянтами, изумрудами, рубинами и другими драгоценными камнями общим числом 4120 штук. Четырехгранный ящичек весит 75 специальных единиц измерения[12], иначе говоря, 17,212 кг. Ковчег изготовил знаменитый мастер Жозе Каэтану де Карвалью, работавший над ним пять с половиной лет и подаривший его королю дону Жозе I — тот, в свою очередь, передал его церкви. Стоимость самой работы — 18 контуш (4000 долларов). Еще одно ценное сокровище — так называемый Филиппинский крест из разноцветной эмали — подарок Филиппа II Испанского португальскому монастырю ордена Христа в городе Томар в 1619 году. [image: ] Музей, созданный для хранения этих сокровищ, не предоставляет свободного доступа для обычной публики.
[image: ] В бывшем дворце архиепископа дона Мигела де Каштру размещается женская тюрьма, которая носит название Алжубе. Мы бы не обратили на нее внимания, если бы не историческое здание. На другой стороне дороги, справа — Лимоэйру, мужская [image: ] тюрьма. Это место тесно связано с историей Португалии. Когда-то здесь стоял Дворец для принцев (Пасу-дуж-Инфантеш), где был убит магистром ордена Авиш (самым древним португальским военным орденом) любовник королевы Леонор — граф де Андейру, и умер дон Фернанду, в разное время здание использовалось как монетный двор, городской совет, апелляционный суд. Лимоэйру — старейшая государственная тюрьма в Лиссабоне, она существует с XVIII века. Несколько лет назад заключенные устроили пожар и часть строения сгорела — следы пожара видны и сегодня.
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Тюрьма Лимоэйру

Почти напротив Лимоэйру находится улица Саудаде, которая ведет к замку Святого Георгия. [image: ] Замок стоит на возвышенности, откуда открывается прекрасный вид на реку Тежу и большую часть города. Внутрь ведут три главные двери: дверь предательства[13], дверь Мартина Мониша и дверь Святого Георгия.
Замок — с толстыми зубчатыми стенами и башнями — построен маврами как укрытие в случае вражеской осады. В его стенах разворачивались многие события, ставшие частью политической истории Португалии. Сегодня, задыхающийся среди новых домов и казарм, изуродованный переделками, пострадавший из-за землетрясения и использования не по назначению, он все-таки заслуживает внимания благодаря своему славному прошлому. Из замка открывается чудесный вид. Осмотреть его можно, получив разрешение у дежурного офицера, охраняющего казармы.
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Вход в замок Святого Георгия

Посетив замок Святого Георгия и увидев Лимоэйру, спустимся снова к [image: ] площади Россиу, чтобы полюбоваться величественной церковью Святого Доминика на прилегающей одноименной площади. Церковь была построена после землетрясения архитектором Марделом. В ней совершаются важнейшие официальные церемонии — королевские венчания и крестины, коронации и отпевания. Здесь венчался король Карлуш. Заслуживают внимания высокая капелла из темного мрамора с медальонами у основания, надгробия принца Афонсу, сына короля Афонсу III, и брата (монаха) Жуау Вашконселуша, а также картины Педру Алешандрину, украшающие часовни.
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Церковь Святого Доминика, на заднем плане — замок Святого Георгия

На этом же месте когда-то стояла церковь монастыря Святого Доминика, не пережившая землетрясения 1755 года. В ее стенах инквизиция свершала аутодафе. В этой же церкви в 1506 году после богослужения толпа фанатиков напала на евреев. Многие из них были убиты, и погромы распространились на другие части города.
[image: ] Проедем теперь по улице Эужениу душ Сантуша, справа перед ее пересечением с улицей Жардинь-ду-Реже-дор (Сад управляющего) мы видим Монументальный клуб, а пройдя немного вперед, также справа, — дворцовое здание, в котором с 1897 года размещается [image: ] Географическое общество (Сосиедаде-де-Жеография). Общество было основано в 1875 году Лусиану Кордейру и сыграло большую патриотическую роль, организуя лекции, конгрессы, выставки, мероприятия по случаю памятных дат, научные экспедиции и т. д. При обществе действует колониальный этнографический [image: ] музей, в котором можно увидеть разнообразные морские реликвии, модели галеонов, португальских и африканских судов, бюсты и скульптуры, доспехи, луки и другое оружие, флаги и знамена военных экспедиций, картины, рукописи, гравюры, индийскую мебель, историческую мебель (старинную португальскую мебель), шкуры диких зверей, образцы текстиля, продукцию Анголы, Мозамбика, Макао, Тимора и т. д., такую как кофе, каучук, лес и т. д., местных идолов, зубы животных, черепа, птиц, модели костюмов португальской провинции, глобусы, саркофаги и тысячи других экспонатов, выставленных в вестибюле вдоль лестницы, которая соединяет три этажа, в трех больших и четырех средних комнатах и в галереях, окаймляющих Португальский зал площадью 790 квадратных метров. Музей работает по воскресеньям с 11.00 до 16.00, но, имея специальное разрешение, в него можно попасть и в будние дни.
В том же здании размещается Колизей развлечений (Колизеу-душ-Рекрейуш), один из самых монументальных среди крупнейших [image: ] театров и цирков Европы. Практически напротив него стоит здание Лиссабонской торговой палаты (Асосиасау Комерсиал де Лижбоа), его здание было некогда собственностью Дворцового клуба. [image: ]
Наша машина вновь пересекает площадь Россиу, проезжает улицу Карму, улицу Гаррета (более известную как Шиаду) и, свернув на улицу Ивенш, останавливается в ее конце, на площади, где расположен старинный монастырь Святого Франциска да Сидаде, основанный в 1217 году. В настоящее время здание занимает Национальная библиотека, музей современного искусства, а также префектура — вход с улицы Капеллу.
На первом этаже находится основанная в 1837 году художественная школа (Эшкола-де-Белаш-Артеш). В ней преподают рисунок, живопись, скульптуру, гравирование, архитектуру и т. д. Тут же — мастерские художников: Колумбану, Карлуша Рейша, Салгаду и Лузиано Фрейре.
В Национальном [image: ] музее современного искусства хранятся картины и скульптуры второй половины XIX века и более позднего периода, вплоть до наших дней. Вы найдете здесь полотна Криштиану да Силвы, Бордалу Пинейру, Мигела Анжелу Лупи, Томаша Ж. да Аннунсиасау, Алфреду де Андраде, Вишконде (виконта) де Менезеша, Антониу Мануэла да Фонсеки, Жозе Родригеша, Франсишку Метрасса, Ассиша Родригеша, Виктора Баштуша, Симойша де Алмейды, Алфреду Кейла, Морейры Рату, Силвы Порту, Бонната, Антониу Рамалью, Алберту Беснарда, Соузы Пинту, Анжела, Жозе Мальоа, Жан-Поля Лорана, Кондейши, Карлуша Рейша, Тригозу, Салгаду, Жуау Ваша, Артура Лоурейру, Муноша Деграйна, Соуза Лопеша, Конштантине Фернандеша и т. д., скульптуры Кошты Мотта, Франсишку Сантуша, Тейшейры Лопеша, Симойша Собринью, Морейры Рату, Суареша душ Рейша, Альберту Нунеша, Томаша Кошты, Анжуша Тейшейры; рисунки Лупи, Антониу Карнейру, Рамалью, Силвы Порту, Бордалу Пинейру, Соузы Пинту, Виктора Баштуша, Соузы Лопеша и т. д., акварели Алвеша де Са, Алфреду Рока Гамейру, Альберту де Соузы, Элены Гамейру, Лейтау де Барруша, Карлуша Бонвалота. Одним словом, в музее есть что посмотреть.
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Национальная библиотека

Национальная библиотека (Библиотека Насионал) расположена на третьем этаже. Она была основана в 1796 году и изначально носила название Публичная библиотека Королевского двора. [image: ] Фонд библиотеки состоит из книг, ранее принадлежавших библиотеке Совета цензоров, иначе говоря, бывшей собственности иезуитов и Королевской исторической академии. Фонды ее успешно пополнялись благодаря подаркам и закупкам новых книг. Библиотека занимает на двух этажах 11 комнат и 14 переходов и насчитывает 360 тысяч томов. При входе в нее стоит статуя королевы Марии I работы Машаду де Каштру и бюсты Каштилью (работы Жозе Симойша де Алмейды) и дона Антониу да Кошты. Обратите внимание на разноцветные, покрытые глазурью изразцы XVI века из часовни ныне не существующей церкви Святого Андрея.
На нижнем этаже расположены читальный зал, каталог и зал периодики. На верхнем — типография, конторы, гравировальная мастерская и зал редкой книги, где хранятся редкие издания, книги с уникальными переплетами или иллюстрациями, рукописи, монеты и разнообразные рукописные документы. Надо ли говорить о том, что в этом отделе, как и в других, созданы все условия для надлежащего хранения книг и рукописей. Библиотека отличается чистотой и продуманностью, хотя само здание не слишком хорошо приспособлено для размещения книжных фондов. Но с тех пор, как главным библиотекарем назначен известный поэт и прозаик Жайме Кортезау, библиотека заметно шагнула вперед.
Посетитель здесь также найдет специальный отдел библеистики (где хранится одна из двух дошедших до нас копий первого издания Библии Гутенберга), военно-морской и заграничный архивы, содержащие в числе прочего карты и таблицы, каталог, [image: ] библиотеку монастыря Варатожу, сохранившуюся в прежнем виде, и зал Фиалью де Алмейды с бюстом писателя (работы Косты Мотта, племянника).
Верхний этаж здания занимает просторная терраса, откуда открывается великолепный вид. Библиотека работает ежедневно с 11.00 до 17.00.
Свернув на улицу Капеллу, отходящую от улицы Ивенс, мы оказываемся возле префектуры. В [image: ] здании размещается несколько отделений полиции и полицейское управление, на втором этаже — паспортный стол.
Чуть далее, на площади Директории (Управления) стоит оперный театр Святого Карлуша (театр «Сан-Карлуш»). Он построен в 1792 году в честь принцессы Карлоты Жоакины Бурбон по инициативе нескольких лиссабонских торговцев и промышленников. Архитектор — Жозе да Кошта и Силва. Работы начались 8 декабря, и уже через полгода строительство было завершено. [image: ] Театр открылся 30 июня 1793 года оперой Доменико Чимарозы «Влюбленная балерина».
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Оперный театр «Сан-Карлуш», фасад

Здесь выступали такие мировые знаменитости, как Таманьо, Гайяр, Патти, Баттистини, Бончи, Баррьентос, Карузо, Титта Руффо, Реджина Пачини, Франсишку и Антониу де Андраде и т. д. Сцена театра видела выдающихся дирижеров: Сен-Санса, Тосканини, Масканьи, Штрауса, Листа, Манчинелли, Леонкавалло, Витторио Гуи, Туллио Серафина и т. д. Примечательно и само здание: над арками портика расположена терраса, создающая эффект крытого входа. Вестибюль, потолок которого расписывал Сирилу Волкмар Машаду, украшен лепниной, а на панелях мы видим даты премьер знаменитых опер.
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Оперный театр «Сан-Карлуш», зрительный зал

Зрительный зал овальной формы производит величественное впечатление. Благодаря отделке Мануэла да Кошта он весь сверкает позолотой. В нем чудесная акустика. Расположенные в пять ярусов ложи, широкие галереи и оркестровая яма свободно вмещают 600 человек. С потолка свешивается гигантская люстра диаметром 10,9 метров с 284 лампами. На втором этаже — просторный и красивый холл.
Строительство театра «Сан-Карлуш» обошлось в 166 контуш (36,880 фунтов стерлингов). Театр построен по образу неаполитанского театра «Сан-Карло», сгоревшего 13 февраля 1816 года, и с 1854 года является собственностью государства. Очень жаль, что в настоящее время он отдан на откуп драматическим компаниям, а не опере.
А теперь по улице Гаррета отправимся в сторону площади Двух Церквей. Слева стоит [image: ] памятник поэту Шиаду — такое прозвище получил монах Антониу ду Эшпириту Санту, живший в XVI веке и оставивший нам чудесные стихотворения. Памятник был изготовлен по указу городского совета и открыт 18 декабря 1925 года. Его автор — Кошта Мотта (старший).
А теперь мы выезжаем на [image: ] площадь Луиша де Камойнша[14], посреди которой возвышается памятник великому эпическому поэту, выполненный из бронзы скульптором Витором Баштушем и открытый в 1867 году. В нижней части памятника мы видим каменные фигуры, изображающие историка Фернау Лопеша, автора хроник Гомеша Эанеша де Азурара, космографа Педру Нунеша, историков Фернау Лопеша де Каштаньеда и Жуау де Барруша, поэтов Жерониму Корте-Реала, Вашку Моузинью де Кеведу и Франсишку де Са де Менезеша. Монумент составляет 11 метров в высоту, пространство, где он находится, обсажено деревьями, на которых целый легион крылатых посетителей заменяет листья зимой.
Проедем немного вперед по Розмариновой улице: на площади Барона Кинтелла мы видим памятник писателю Эсе де Кейрошу работы Тейшейры Лопеша, сооруженный в 1903 году. Фигура из мрамора — символ Истины — предстает в виде обнаженной женщины, завернутой в легкую ткань. Сзади стоит сам романист. На цоколе вырезано высказывание Кейроша, послужившее источником вдохновения для скульптора: «Обнаженная истина, прикрытая прозрачным покрывалом вымысла».
А теперь вернемся обратно на улицу Гаррета. Неподалеку от нее, слева, находится площадь Карму, где когда-то стоял [image: ] монастырь ордена кармелитов, основанный в 1389 году великим коннетаблем Португалии доном Нуну Алварешем Перейрой во исполнение обета, данного перед решающей битвой при Алжубарроте. В дальнейшем Перейра принял монашество, прожил в монастыре остаток дней и был здесь похоронен; позднее его останки были перенесены в церковь де Сан-Висенте. В марте 1918 года его перезахоронили в монастыре Жеронимуш, откуда перенесли в маленькую церковь Третьего ордена кармелитов, где его прах покоится и поныне.
Церковь монастыря кармелитов была во многом примечательной. Она состояла из трех нефов, частично разрушенных землетрясением 1755 года.
Более половины зданий монастыря сейчас используется как казармы Национальной республиканской гвардии. Старую церковь и некоторые прилегающие к ней строения занимает археологический музей (Музеу Аркеоложику). Среди его экспонатов — надгробия, статуи, геральдика, гончарные изделия, монеты и т. д. Особого внимания заслуживают купель XIV века, в которой крестили сыновей короля Жуау I, мавританская чаша из монастыря Пенья Лонга («Длинного Утеса»), каменная чаша из Аземмура, мраморная статуя королевы Марии I работы Жозе Антониу де Агияра для неосуществленного памятника, каменный крест Святого Лазаря, надгробия Руя де Менезеша, доны Изабел де Лима, Гонсалу де Соуза и Святого Брата Жила, окно из Жеронимуш, статуя святого Яна Непомуцкого, надгробие короля Фернанду, изразцы XVI века из монастыря Шелаш и Санту Элой, монеты, медали, а также мумии. Главный вход, образованный дверным проемом с шестью стрельчатыми арками, — один из красивейших для своего времени. Сейчас здесь размещается Археологическое объединение. Музей работает ежедневно, кроме понедельника с 11.00 до 17.30. Входная плата — всего один эшкудо.
Теперь наш автомобиль направляется к [image: ] площади Триндад-Куэлью, к церкви Святого Рока. Она была возведена в начале XVI века, архитектор — Филипе Терци, после землетрясения 1755 года перестраивалась. В храме в первую очередь привлекает взгляд деревянный потолок, расписанный в 1588 году, мозаичные украшения из мрамора, разноцветных изразцов и позолоченных инкрустаций, а также картины Бенту Куэльо да Силвейра, Гашпара Диаша, Виейры Лузитану и др. Имеется также несколько надгробий, в том числе дона Антониу де Каштру, сына дона Жуау де Каштру (1632), доктора Франсишку Суареша (1617), дона Томаша де Алмейды, первого патриарха Лиссабона, и отца Симау Родригеша (1579), основавшего в Португалии общество Иисуса.
Непременно обратите внимание на [image: ] капеллу Иоанна Крестителя (Капелла де Сан-Жуау-Батишта), возведенную в Риме по заказу короля Жуау V и благословенную в 1744 году папой Бенедиктом XIV, затем разобранную, перевезенную в Лиссабон и собранную здесь в 1749 году. Она примечательна не только дорогостоящим материалом, но и уровнем художественного исполнения. Ни одна другая капелла не идет с ней ни в какое сравнение. В ее строительстве принимали участие знаменитые итальянские архитекторы Сальви и Ванвителли, создавшие в Италии не одно великолепное строение. К работе были также привлечены лучшие художники, скульпторы, мозаичные мастера, мастера по художественной работе по металлу и т. д.
Эта капелла — величайшее произведение искусства. При ее строительстве использовался мрамор всех цветов и оттенков, из бронзы выполнены всевозможные орнаменты, эмблемы, королевские гербы, монограммы и т. д. Алтарь — это чудо из чудес, он украшен красивейшими итальянскими камнями, которые, переливаясь, создают неповторимый эффект. Капелла посвящена памяти португальского короля, бывшего одновременно и незаурядным художником.
Кроме арки над входными дверьми и исповедален, стоит увидеть мозаичные панно «Крещение Христа», «Святая Троица» и «Благовещение», выполненные художником Моретти по эскизам Массукки. Также красивы боковые двери и врата.
Турист, интересующийся искусством, оценит по достоинству великолепные подсвечники из чеканного серебра и бронзы, шедевры таких мастеров, как Симон Милье, Риччиани и Пьетро Вершафелт, как и шесть подсвечников и крест из позолоченной бронзы, стоящие на алтаре.
А теперь пройдем в прилегающий к церкви [image: ] музей. В нем хранится уникальное собрание мебели и орнаментов из капеллы, которую мы только что посетили. Среди экспонатов — кадила, ковчежцы, распятия и другая церковная утварь. Ни одна другая страна не может похвастаться такой великолепной работой по драгоценному металлу. Туристу также необходимо увидеть две великолепные подставки под факелы из чеканного серебра, изготовленные знаменитым Джузеппе Гальярди. Они только однажды покинули музей, чтобы принять участие в похоронах доктора Сидониу Паиша, несчастного президента республики, застреленного на вокзале Росиу вечером 14 декабря 1918 года, когда он собирался сесть на Северный экспресс. Каждая подставка высотой 2,85 метра весит около 380 килограммов.
Строительство капеллы Святого Иоанна Крестителя обошлось в 225 000 фунтов стерлингов. Эта сумма, особенно невероятная по тем временам, была выплачена золотыми монетами (соверенами).
Музей открыт для публики каждое последнее воскресенье месяца, но в него можно попасть и в любой другой день — достаточно спросить разрешения в церкви. В продаже имеется каталог Соуза Витербу и Р. Висенте де Алмейда с доскональным описанием убранства капеллы.
Выйдя из церкви, сразу поверните направо — чуть далее вы увидите смотровую площадку Сан-Педру-де-Алкантара, откуда открываются прекрасные виды на большую часть города. В частности, отсюда видны холмы в восточной части Лиссабона — [image: ] Каштелу, Граса, Сеньора-ду-Монте, Пенья-де-Франса — нижний город, а за ним широкую спокойную реку и ее южный берег с городками Баррейру и Алкошет. Ночью панорама столь же красива.
Оставим теперь эту эспланаду, где много деревьев и стоит памятник журналисту Эдуарду Куэлью, основателю первой в Лиссабоне газеты, и по каменной [image: ] лестнице спустимся, условно говоря, на этаж ниже, чем эспланада. Мы окажемся в чудесном парке с экзотическими деревьями, статуями, прудами и публичной библиотекой. Это идеальное место для отдыха и размышлений.
Пройдем вверх по улице Дона Педру V и увидим еще один сад на площади Рио-де-Жанейро[15]. Благодаря своей планировке и уходу этот сад считается в Лиссабоне одним из лучших. В нем можно увидеть редкие породы деревьев [image: ], в том числе гигантский раскидистый кедр, [image: ] под кроной которого могут укрыться несколько сотен человек. Под деревом стоит библиотека, одна из шести, размещенных в лиссабонских парках городским советом по инициативе одного из его членов, Алешандре Феррейры.
Слева стоит памятник знаменитому журналисту Франсе Боржешу работы скульптора Машимиану Алвеша. Он представляет собой несколько положенных друг на друга блоков из необработанного камня. Справа — женская фигура, символизирующая Республику, она смотрит с нежностью на фигуру своего великого паладина. Открытие памятника состоялось 4 ноября 1925 года, и с тех пор парк официально носит имя демократа, монумент которого в нем установлен.
Двигаясь дальше по прямой, мы видим справа Политехнический институт, где недавно открылся факультет [image: ] естественных наук. Здание было построено в 1844 году на участке земли, принадлежащем обществу Иисуса. К нему примыкает [image: ] Зоологический музей, или музей Бокажа (Жозе Висенте Барбоза ду Бокаж [порт. Josе Vicente Barbosa du Bocage; 1823–1907] — португальский зоолог и политик, троюродный племянник португальского поэта Мануэла Марии Барбозы ду Бокажа [1765–1805]). Его стоит посетить, поскольку в нем собрано много любопытных экспонатов. В португальском зале выставлены примечательные породы рыб, в том числе рыба, пойманная в Пасу-де-Аркуш[16] королем Карлушем. Ее размер 8,6 метров в длину и 3,6 метров в ширину. Здесь также можно увидеть гигантскую черепаху, пойманную на пляже Пениша. За португальским залом следует зал португальской Африки (Сала де Африка Португеза), зал млекопитающих с огромным количеством экспонатов, представляющие все страны мира, зал птиц, зал беспозвоночных, зал скелетов и т. д. Всего в музее выставлено более 20 тысяч млекопитающих, птиц, рептилий, рыб и т. д., а также более 50 тысяч насекомых. Не упускайте из виду и огромную коллекцию членистоногих.
Поскольку в здании продолжается ремонт, конкретные дни посещений не установлены, но по согласованию с администрацией доступ в музей открыт ежедневно с 12.30 до 18.30.
Зоологический музей находится на втором этаже, а первый этаж занимают Ботанический музей и Музей геологии и минералогии. Последний особенно примечателен. В числе прочего в нем выставлено множество медных самородков общей массой 1224 кг, частично покрытых купритом. Их привезли в Португалию в 1792 году из плавней Мамукабу в окрестностях города Кашоейра, расположенных в 120 км от Баии (один из штатов Бразилии).
К зданию примыкает парк, один из самых живописных в Лиссабоне и, судя по отзывам иностранцев, даже в Европе. В нем представлены образцы растений всех регионов мира. Парк находится на склоне и выглядит как Эдемский сад. В нем несколько [image: ] прудов, каскады, ручьи, мосты, лабиринты, прекрасная оранжерея и т. д. В верхней части находится метеорологическая обсерватория имени инфанта дона Луиша, открытая в 1863 году, и астрономическая обсерватория.
При желании турист может пересечь парк и выйти на площадь Алегрии (Радости), а оттуда попасть на проспект Свободы, но мы выберем другую дорогу — вернемся на улицу Политехнического института и проедем несколько метров вдоль здания Национальной печати (Импренса Насионал). Само здание ничем не примечательно, но по величине и другим параметрам прекрасно отвечает своему назначению. Наборный и печатный цеха, как и шрифтолитейный, очень удобно расположены. Здесь печатаются все официальные издания. За последние годы в работе [image: ] типографии наметился прогресс благодаря умелому руководству. В здании находится несколько картин, ранее принадлежавших Литературному дому на Арку-ду-Сегу, и библиотека в несколько тысяч томов.
Мы двигаемся вперед. Миновав площадь Святого Мамеде и расположенный справа [image: ] дворец герцогов Палмелы, мы оказываемся на площади Бразилии[17]. Далее мы выезжаем на улицу Святого Филиппа Нери, а затем попадаем на улицу Артиллерии, на левой стороне которой стоят казармы — в них когда-то размещался Первый артиллерийский полк, в честь которого была названа улица, а теперь здесь расквартирована Республиканская гвардия. Справа расстилаются необъятные сады Эдуарду VII. Именно здесь 5 декабря 1917 года занимал позиции лиссабонский гарнизон под командованием Сидониу Паиша, свергнувший «демократическое» правительство, в котором Нортон де Матуш был министром обороны.
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Главные ворота Национальной лиссабонской тюрьмы

Свернув на улицу Маркиза де Фронтейра, мы проезжаем мимо старой тюрьмы, которая теперь носит название Национальной лиссабонской [image: ] тюрьмы. Здание соорудил инженер Рикарду Жулиу Ферраш в 1874 году. Фасад в центральной части состоит из двух башен, внутри здание имеет форму звезды (каждое крыло здания сходится с другими в центральной точке) для лучшего обозрения. В общей сложности здесь насчитывается 474 камеры (плюс 22 при лазарете), 12 карцеров и 26 мастерских разной специализации — с некоторыми из них сотрудничают известные фирмы. Существует даже специальный отдел, отвечающий за продажу произведенных в мастерских изделий. При тюрьме также действует очень любопытный музей, в котором можно увидеть орудия преступлений, в том числе весьма странные, — от винтовок и карабинов до всевозможных ножей и приспособлений, не предназначенных для того, чтобы отнимать жизнь. Посетить тюрьму можно по воскресеньям, с 9.00 до 12.00, но получить разрешение на осмотр здания можно и в другие дни.
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Фасад Национальной лиссабонской тюрьмы

Попав в этот район, турист непременно должен посетить одно из самых чудесных мест отдыха в Лиссабоне — [image: ] парк Эдуарду, о котором мы уже говорили. Он занимает обширное пространство напротив тюрьмы. Совершенно великолепна парковая оранжерея, Лиссабон может ею гордиться, и очень странно, что многие горожане не только не ходят в этот парк, но даже не знают о его существовании. Тем не менее этот практически неизвестный уголок вызывает неподдельное восхищение. В теплице собраны тысячи образцов поистине бесценных экзотических растений. Оранжерея открыта для публики по воскресеньям и праздничным дням с 8.00 до 17.00, стоимость билета — один эшкудо. В будние дни она открыта с 8.00 до 15.00. Вход свободный.
А теперь вернемся на ту же улицу, свернем налево и поедем по Камполиде. Перед нами открывается акведук Вольной Воды (Агуаш Ливреш), великолепный образец старинного инженерного искусства и предмет восхищения.
[image: ] [image: ] Акведук — гигантское сооружение, общая протяженность всех его веток — 59 838 метров, из которых 4650 метров проходит под землей. Он состоит из 109 арок и 137 слуховых окон. Наиболее важная его часть проходит в Камполиде, над рекой Алкантара. Она составляет 941 метр в длину и состоит из 35 арок. Высота центральной арки — 65,29 метров, ширина — 28,86.
Этот акведук — настоящий национальный памятник, возможно, самый примечательный в Европе. Он всегда заслуженно привлекал внимание иностранцев. Его строительство началось в 1729 году, заняло 20 лет и обошлось в 13 миллионов крузадуш — почти полтора миллиона фунтов стерлингов, огромная сумма по тем временам. Авторы проекта — Мануэл да Майя и Куштодиу Виейра. Проход по акведуку раньше был открыт для публики, но из-за череды самоубийств и преступлений теперь он ограничен. Тем не менее подняться на акведук можно, получив разрешение у охраны. Как легко предположить, с него открывается чудесный вид.[image: ]
Мы видели акведук спереди. Позади него высится холм Сера-да-Монсанту с крепостью на вершине, которая в настоящее время служит тюрьмой. Там же расположена главная радиостанция континентальной Португалии. Повернем вниз по улице Генерала Таборды, а затем проедем по улице Феррейры Шавеш — оттуда открывается вид сбоку на акведук и холм.

[image: ]
Акведук Вольной Воды

Мы едем вверх по улице Графа Анташ (Конде-даз-Анташ) и вниз по улице Аморейраш — справа от нас будет улица Силва Карвалью. Свернем на нее и доедем до улицы Эштрела, в начале которой находятся британское кладбище и британский госпиталь. Если мы свернем направо, на улицу Сарайва де Карвалью, и пересечем улицу Феррейры Боржеша, то увидим немецкое [image: ] кладбище, а за ним справа — кладбище Празереш (Удовольствия). Если мы поедем налево, то на перекрестке свернем по направлению к площади Эштрела. Если же мы вернемся на улицу Эштрела и поедем по ней, то окажемся возле бокового входа в сад Эштрела (Жардинь-да-Эштрела), одного из самых ухоженных в столице. Он открылся в 1842 году. На его территории находится ботанический сад с [image: ] экзотическими растениями, прудами, гротами, оранжереей, библиотекой под открытым небом, эстрадой для оркестра, детскими площадками, закусочной, искусственной горкой и скульптурами животных работы Бордалу Пинейру. Парк украшают статуи: «Землекоп» работы Кошты Моты (старшего), «Пробуждение» работы Симойша де Алмейды (младшего), «Королевская дочь с утками» работы Кошты Моты (младшего) и «Фонтан» работы Мария да Глория Рибейру да Круш.
Рядом с парком находится военный [image: ] госпиталь. Он занимает большое красивое здание, когда-то принадлежавшее бенедиктинскому братству.
Напротив главного входа в парк возвышается Базилика-да-Эштрела, величественный храм, [image: ] сооруженный по приказу королевы Марии I и посвященный поклонению сердцу Иисуса. Храм строился с 1779 по 1790 год, архитекторы — Матеуш Висенте и Рейналду Мануэл.
Фасад базилики украшен фигурами в нишах и большими скульптурами, по краям — две одинаковые колокольни с часами. В верхней части церкви — просторная терраса, с которой открывается вид на город. Еще более красивый вид открывается с площадки возле купола, к которой с террасы ведет 212 каменных ступенек. Оттуда виден весь современный Лиссабон, наиболее широкая часть реки и деревни на ее южном берегу.
Обязательно осмотрите церковь изнутри. Она украшена скульптурами работы Машаду де Каштру и картинами кисти Помпео Батони, изобразившего принцессу Марию Бенедиту (Португальскую), сестру королевы, основавшей базилику, и принцессу Марианну. В базилике также находится гробница самой королевы Марии и мумия ребенка, привезенная в 1791 году из римских катакомб, подарок папы Пия VI. Справа от базилики стоит здание, в котором размещается главное геодезическое управление, а также несколько строений, принадлежащих военному госпиталю, о котором уже говорилось выше.
А теперь отправимся вниз по Мостовой Несесидадеш (Потребностей), пересечем площадь Рилваш и окажемся возле огромного дворца Несесидадеш, резиденции португальских монархов, в которой они принимали представителей иностранных государств. [image: ] Дворец был построен в 1745 году по проекту архитектора Каетану Томаша де Соуза всего за пять лет. В нем жили король Карлуш и королева дона Амелия Орлеанская, затем король Мануэл. После провозглашения республики большая часть хранящихся во дворце ценностей была передана Музею старинного искусства, однако здесь еще осталось что посмотреть — живопись, портреты, мозаики, золотые и серебряные украшения, капелла со статуями Пьетро Жиусти и Жозе де Алмейды, мебель и орнаменты, великолепные сады, парк с экзотическими деревьями и кустарниками, оранжереями, прудами, статуями и т. д.
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Дворец Несесидадеш

Сейчас переднюю часть дворца Несесидадеш занимает Министерство иностранных дел, которое переехало сюда после установления республики, в задней его части расположены главные казармы первой дивизии — вход с площади Рилваш.
А теперь спустимся к Алкантара, пересечем железнодорожные [image: ] пути и по Мостовой Тапада (Калсада-да-Тапада) доедем до ворот Тапада-да-Ажуда. Стоимость проезда: для легкового [image: ] автомобиля — 1,50 эшкудо, для повозки или экипажа — 1 эшкудо, для мотоцикла и лошадей — 50 центов, для одного человека — 30 центов. При входе — бюст агроному Ферейре Лапа. Наверху — здание, в котором размещается Сельскохозяйственный институт. Оттуда видны река Тежу, парк Несесидадеш, кладбище Празереш и т. д. В этом же районе находится Национальный аграрный музей и астрономическая обсерватория, созданная в 1861 году королем Педру V.
Покинем Тападу через ворота Ситиу-ду-Газалинью и, спускаясь, снова увидим дворец Ажуда, большое здание, малоинтересное с архитектурной точки зрения, но тем не менее заслуживающее внимания. Фасад дворца выдержан в стиле классицизма, в вестибюле — аллегорические скульптуры работы Машаду де Каштру, Жоакина Жозе де Барруша, Аматучи, Фауштину Жозе Родригеша, Ж. Виегаша и Жозе де Агияра и картины работы Виейры Портуэнсе, Домингуша Секейры и др.
Непременно осмотрите дворец изнутри — мебель, [image: ] великолепные изделия из бронзы, фаянса и других материалов, а также [image: ] картины, ковры, прекрасные статуи и зеркала, подсвечники, часы, занавесы и бесконечное множество других элементов убранства. Особого внимания заслуживают два зала: Саксонский, весь украшенный маленькими фигурками из дорогого фарфора, и Мраморный, где все, включая стены, пол и потолок, выполнено из мрамора.
Дворец, который можно посетить, получив разрешение, начал строиться в 1802 году по проекту архитектора Фабри. Работы шли очень медленно и так и не были доведены до конца. Здесь жила регентша Изабел Мария Португальская и король Мигел, провозглашенный здесь королем. В 1833 году здесь останавливался дон Карлос Испанский. До провозглашения Республики во дворце жили королева Мария Пиа и принц Афонсу.
На первом этаже расположена библиотека, основанная маркизом де Помбалом. Библиотекарями здесь среди прочих работали знаменитый историк Алешандре Эркулану и известный писатель Рамалью Ортигау. В библиотеке хранится около 24 тысяч томов, в том числе множество исторических документов, пергаментов, религиозных рукописных книг, [image: ] дипломатических посланий и т. д.[18]
Продвигаясь вперед по Калсада-да-Ажуда, мы видим по правую руку Ботанический сад Ажуды, основанный маркизом де Помбалом. В нем до сих пор растут деревья, посаженные в 1811 году. [image: ] Одному дереву исполнилось уже двести с лишним лет, и его ствол имеет обхват 42 метра. Сад занимает площадь, равную трем с половиной гектарам, и из него открывается красивый вид на реку Тежу. В нем множество прудов, статуй и ухоженных оранжерей. Для его посещения требуется разрешение.
Если мы проедем дальше по улице Ботанического сада, мы обнаружим в самом ее конце, на [image: ] площади, [image: ] церковь Памяти. Она построена архитектором Джованни Карло да Бибиена по приказу короля Жозе I в знак благодарности за спасение от покушения, устроенного на этом месте в 1758 году. Богатое убранство выполнено из мрамора. В капелле висит [image: ] полотно кисти Педру Алешандрину, сюжет которого касается того памятного события. В 1923 году сюда были перенесены останки маркиза де Помбала из капеллы Мерсеш.
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Монастырь иеронимитов

Еще несколько минут пути, и мы оказываемся у стен Жеронимуш — [image: ] монастыря иеронимитов, шедевра каменного зодчества и одной из главных достопримечательностей Лиссабона. Строительство монастыря было начато в 1502 году по приказу короля Мануэла I, главным архитектором стал Диогу де Бойтак, автор других примечательных сооружений в Португалии. Богато украшенный боковой портал прорезан нишами и декорирован статуями, рельефами, гербами и эмблемами. Особого внимания заслуживают статуя организатора морских экспедиций принца дона Энрике (Генриха) Мореплавателя и, наверху, изображение Беленской Богородицы с зарешеченным окном за ним. Монументальный портал буквально дышит гармонией и рождает возвышенные религиозные чувства, а также заставляет думать о чудесных руках, изваявших все эти фигуры и украшения. В прежние времена в Португалии работали величайшие резчики по камню, как местные, так и иностранцы, и они оставили свой след, создав шедевры наподобие монастыря Жеронимуш. Западный портал возведен в 1517 году под руководством известного французского мастера Никола де Шантерена, зачинателя архитектуры Возрождения в Португалии. Все элементы этой замечательной работы отличаются поразительной пропорциональностью: арки, щиты и эмблемы, большие и маленькие ниши со статуями, фигуры и украшения, несущие налет мистики. За двумя боковыми нишами мы замечаем еще три, прямо над входом. В них мы видим сцены, изображающие Рождество Христа, Благовещение и Поклонение волхвов. В двух других нишах — колено-преклоненные статуи короля Мануэла и королевы Марии, которых оберегают их святые покровители — Иоанн Креститель и святой Иероним.
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Главный вход монастыря иеронимитов

Посещение храма советуем вам начать с осмотра капеллы Святого Крещения, расположенной слева от входа. Здесь временно находятся саркофаги Жуау де Деуша и Алмейды Гаррета. Их предполагается перенести в другое место и поставить рядом с саркофагом Сидониу Паиша. Слева находится [image: ] капелла Алмейды Гаррета — в верхней ее части стоит саркофаг кардинала дона Энрике, короля Португалии. Рядом с ним покоятся девять детей короля Мануэла I. В центре — камень, заложенный 9 декабря 1905 года инфантом Луишем Филиппе на месте будущего погребения Алмейды Гаррета, имя которого носит капелла. Именно здесь 21 декабря 1918 года стоял гроб с телом Сидониу Паиша, президента Республики — его провожала до монастыря многотысячная толпа. Затем тело перенесли в капеллу Святого Крещения, а позднее — в четвертую по счету исповедальню, если начинать отсчет с креста, где оно пребывает и по сей день.
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Саркофаг Васко да Гамы в капелле монастыря иеронимитов

Справа — ризница, примечательная как своей архитектурой, так и живописью. Вернемся обратно в церковь, в капеллу Святого Иеронима, — его изображение из глазурованной терракоты выполнил знаменитый скульптор Лука делла Роббиа. Об этом образе ходит такая легенда. Встав возле него, Филипп II Испанский воскликнул: «Не поговоришь ли со мной, Иероним?»
Восхитимся великолепным амвоном и Высокой капеллой, в которой, по ту сторону, где Евангелие (слева от главного придела церкви), стоят саркофаги короля Мануэла I и его супруги — королевы Марии Фернанды. По ту сторону, где находится Послание (справа от главного придела), похоронен их сын король Жуау III и его супруга — королева Катарина Филипа Кастильская — их саркофаги из эштремошского[19] мрамора стоят на двух слонах, вырубленных — каждый из цельной глыбы, с клыками из первой слоновой кости, привезенной из Индии. Дарохранительница в Высокой капелле покрыта серебром и украшена росписью. В 1675 году ее подарил церкви Педру II, бывший тогда принцем. Ее автор — Жил Висенте[20].
Продолжим посещение. Недалеко от входа находятся [image: ] саркофаги поэта Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса) и великого мореплавателя Васко да Гамы, изготовленные в 1894 году под руководством скульптора Кошта Моты. В верхней части капеллы — саркофаг короля Себастьяна, рядом с ним по обе стороны похоронены два сына короля Жуау III — внуки короля Мануэла I. В нише, слева от саркофага короля Себастьяна, — изображение святого Гавриила из церкви Богоматери в Изгнании. Этот образ, принадлежащий капелле Богоматери в Изгнании, был на каравелле Васко да Гамы во время экспедиции в Индию. В сводчатом помещении выставлены бронзовые таблички с названиями каравелл, совершивших путешествие в Индию и в Бразилию. Стены и потолок в нем украшены рельефами невероятной красоты. Свод подпирают величественные колонны. Обратите внимание на центральную колонну ризницы. Из ризницы мы можем пройти на хоры и в крытые монастырские галереи, где тоже есть что посмотреть.

[image: ]
Внутренний двор монастыря иеронимитов

Визит в монастырь Жеронимуш должен занять много времени, чтобы впечатление было цельным. Надо рассмотреть интерьер во всех деталях: изображения святых, саркофаги, колонны, своды, особенно в трансепте, где нет поддерживающих их колонн, картины, хоры, откуда видна большая часть церкви, один из самых красивых в мире монастырских дворов с крытыми галереями, зал капитула (собраний духовенства) с саркофагами Алешандре Эркулану и великого поэта Герры Жункейру, старое крыло, где прежде располагались спальни, капеллу Христа и т. д.
В западной части монастыря находится приют для детей-сирот Каза Пиа, основанный в 1780 году и переведенный в это помещение в 1833 году. Приют содержится за счет специально выделенных сумм и доходов от лотереи. В нем около 800 пансионеров, которые обучаются нескольким профессиям. Приют также материально помогает малоимущим сиротам и тем из них, кто учится в университетах или технических училищах. Это одна из старейших образовательных благотворительных организаций в Лиссабоне.
В крыле монастыря находится [image: ] Музей этнологии. Он открыт для публики ежедневно, кроме понедельника с 11.00 до 17.00. Музей основан в 1893 году и перенесен в настоящее помещение в 1903-м. В нем содержатся ценные коллекции по археологии, антропологии и этнологии.
Наша машина едет по улице Бартоломеу Диаш, сворачивает на Травесса-да-Сауде, пересекает [image: ] железнодорожные пути, огибает форт Бо Сусесу и оказывается перед [image: ] башней Белень — одним из самых красивых памятников в Лиссабоне и напоминанием о [image: ] военно-морском могуществе Португалии. Это чудо восточной архитектуры было возведено в Прайя-ду-Рештелу, месте отправления [image: ] кораблей в дальние экспедиции на поиск новых земель. Изначально башня была возведена посреди реки по приказу короля Мануэла I как часть оборонительной линии для защиты португальской столицы. Автор проекта — мастер «ажурной» архитектуры Франсишку де Арруда. Строительство началось в 1515 году и завершилось через шесть лет. Со временем вода отступила и башня оказалась на берегу песчаной отмели. В башне скончался дон Педру да Кунья, отец дона Родригу да Кунья, епископа Порту. Он был посажен за решетку из-за своей близости к настоятелю монастыря Крату, претенденту на трон в первые годы испанского господства. Вместе с ним в заключении оказались несколько представителей высшей знати.
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Башня Белень

Беленская башня, видимая издали, — это великолепный драгоценный камень, и чем дольше на нее смотреть, тем более возрастает изумление наблюдателя. Она подобна изящной ловушке, когда с парохода, входящего в реку, видишь сияние белого, искусно обработанного камня, из которого она построена. Не менее красива она изнутри; с ее балконов и террас открывается незабываемый вид на реку и море.
Пересечем подъемный мост [image: ] и окажемся на первом этаже бастиона, где находятся пушки. Решетки на окнах, через которые в помещение пробивается скудный свет, дают представление о том, как выглядели тюремные камеры. В подвале, где прежде стояли бочки с порохом, находится пять камер, которые давно уже никто не использовал по назначению. К ним ведет каменная [image: ] лестница из 35 ступенек. До того как они стали использоваться как камеры, в них располагался пороховой склад.
На втором этаже находятся оружейный склад и служебные помещения (а также зал губернатора. — Примеч. ред.), на третьем — королевские покои (Сала Режиа) с великолепным балконом, украшенным колоннами, на четвертом — зал аудиенций. Рядом — отверстия в полу, через которые во время осады на врагов выливался раскаленный свинец. На пятом — часовня. Именно здесь недавно был поставлен памятный камень, увековечивший авиарейд Лиссабон — Рио-де-Жанейро, совершенный в 1922 году двумя летчиками: Гагу Коутинью и Сакадурой Кабралом. Шестой этаж занимает терраса, откуда открывается чудесный вид. Чтобы добраться туда, надо преодолеть 123 ступени.
А теперь повернем назад. Поедем вдоль набережной мимо дока, где размещается [image: ] Центр морской авиации, и мимо [image: ] монастыря Жеронимуш и окажемся на площади Афонсу де Албукерке, обширном пространстве со сквером, посредине которого возвышается памятник этому великому историческому деятелю, одному из самых славных вице-королей Индии и основателю современного португальского империализма. [image: ] Монумент в стиле мануэлино воздвигнут на средства, завещанные историком Лушем Суриану. На цоколе — четыре барельефа: победа над маврами в Малакке, прием посла от королей Нарсинги[21], ответ Албукерке на предложение денег, вручение ключей от Гоа и четыре горельефа с изображениями каравелл, галеонов и т. д. На вершине высокой колонны стоит бронзовая статуя великого вице-короля, отлитая в армейском цейхгаузе. Авторы памятника, созданного в 1902 году, — архитектор Силва Пинту и скульптор Кошта Мота.
Именно на этом месте в 1759 году были подвергнуты пытке и казнены члены семьи Тавора, обвиняемые в покушении на короля Жозе I.
Слева от площади Афонсу де Албукерке возвышается Беленский королевский дворец (Паласиу Реал Белень), ныне служащий официальной резиденцией президента Португалии. Когда-то здесь жили королева Мария II и король Карлуш в бытность свою кронпринцем, после женитьбы на Амелии Орлеанской. Здесь останавливались некоторые главы иностранных государств, гостившие в Португалии: Эдуард VII (король Великобритании и Ирландии, император Индии), Альфонсо XIII (король Испании), кайзер Вильгельм II, президент Франции Эмиль Лубе и президент Бразилии Эрмес да Фонсека (последний приехал по случаю провозглашения в Португалии республики), а также принцы Астурийские, Амадей Савойский, графы Парижские, Гастон Орлеанский — граф д’Э, герцоги Орлеанские и многие другие высокопоставленные лица.
[image: ] Дворец потрясает богатым внутренним убранством. Стены его украшены полотнами [image: ] работы Колумбану, Мальоа, Леандру Брага, Жуау Ваза и т. д. Сзади к зданию примыкает ухоженный сад. На его территории находятся колониальный [image: ] сад (Жардинь Колониал), а южную часть дворца занимает весьма любопытный [image: ] Музей экипажей (Музеу-душ-Кошеш), созданный в 1905 году по инициативе королевы Амелии. Среди экспонатов — 62 художественно оформленные коляски, униформы и ливреи королевского двора, униформы команды королевских кораблей, сбруи, стремена, шпоры, пуговицы, гравюры, портреты и т. д. Он превосходит аналогичные музеи в Версале и Мадриде и содержит в своей коллекции замечательные образцы португальского искусства XVII и XVIII веков. Некоторые экипажи пока хранятся в запасниках и будут выставлены только по завершении строительства новой галереи[22].
В вестибюле мы видим повозку святой Девы Марии (Мадонна ду Кабу — Богоматерь Мыса) с серебряными фонарями и факелодержателями, которая использовалась во время торжественной процессии, когда статую Мадонны везли до мыса Эшпишел; три паланкина в стиле Людовика XV и Людовика XVI, украшенные росписью, с деревянным и железным приспособлением в форме человеческого тела со щитом и длинным хлыстом. Приспособление применялось на турнирах для определения скорости лошади и умений наездника. Кроме того, в вестибюле выставлены копья, пики, щиты, сбруи и попоны.
В холле размером 47 на 14 метров, украшенном [image: ] картинами с изображениями Науки, Торговли, Изобилия, Мира, Победы, Благородства, Архитектуры, Живописи, Скульптуры, Музыки и мифологических сюжетов, выставлены следующие экипажи: коляска Филиппа II Испанского, в которой король совершал свой первый визит в Португалию, редкий образец конца XVI века; экипаж Марии Пиа Савойской с росписью в стиле Людовика XIV, великолепный экипаж конца XVII века; экипаж Марии-Анны Австрийской, подарок императора Австрии Франца-Иосифа своей сестре Марии-Анне, невесте короля Жуау; коронный экипаж (назван так из-за королевской эмблемы), заказанный королем Педру II для свадьбы дона Жуау; экипаж короля Жуау V работы архитектора Висенте Феликса де Алмейды и скульптора Жозе де Алмейды, украшенный декоративной росписью и резьбой; экипаж экипаж папы Клемента XI, подаренный в 1715 году понтификом дону Жозе; экипаж принца Франсишку, сделанный в 1722 году; экипаж доны Марии-Анны Виктории или экипаж Золотой Колонны; экипаж «мальчиков Пальова» — внебрачных сыновей короля Жуау V; необычный экипаж посольства папы Клемента XI, сделанный в Риме; три великолепных экипажа с изящной резьбой; экипаж дона Жозе, выделяющийся работой по дереву; три повозки конца XVIII века с росписью и резьбой; экипаж доны Марии Бенедиты Португальской, роскошная коляска супруги принца Жозе, экипаж королевы Марии, изготовленный по случаю освящения Базилики Сердца Иисуса в Лиссабоне; три экипажа королевы Карлоты Жоакины, присланных из Испании в 1785 году в качестве свадебного подарка Карлоса IV своей дочери; экипаж, изготовленный в Англии в 1826 году для короля Жуау VI; пять легких экипажей, изготовленных в XVIII веке и два фаэтона того же периода.
Осмотрев экспонаты, дающие представление о роскошной придворной жизни Португалии, поднимемся на верхние этажи галереи, занятые выставками поменьше. Музей имеет свой каталог, подготовленный директором Лузиану Фрейре. Вход свободный. Музей открыт ежедневно, кроме пятницы с 12.30 до 16.30. Вы можете посетить его и в более ранние часы, получив специальное разрешение.
А теперь направимся в [image: ] Музей античного искусства (Музеу-де-Арте-Антига). По дороге мы проедем казармы колониальных войск (Квартел-ду-Ультрамар) — они будут по правую сторону, [image: ] и колониальный госпиталь — он будет по левую сторону. Далее идут [image: ] трамвайный парк Санту Амару, военно-морские казармы и парк Даж Алберташ, более известный как Роша-ду-Конде-де-Обидуш («Утес графа Обидуш». — Примеч. ред.), под этим названием он уже упоминался ранее. И вот наконец мы — возле музея, расположенного во дворце Зеленых окон (Паласиудаш-Жанелаш-Вердеш), который был построен в XVII веке для графа Алворского.
Музей, один из лучших в Лиссабоне, был основан в 1833 году из артефактов, принадлежавших распавшимся религиозным орденам, и предметов обстановки дворца королевы Карлоты Жоакины. Собрание не раз пополнялось за счет подарков и покупок и превратилось в коллекцию ценных произведений искусства. Особенно расцвел музей с тех пор, как его кураторами стали знаменитый арт-критик Жозе де Фигейреду и не менее знаменитый искусствовед Лусиану Фрейре. Недавно по инициативе куратора была создана группа друзей музея. Помимо того, Жозе де Фигейреду основал библиотеку, уже насчитывающую свыше трех тысяч томов.
В музее хранится множество произведений старых мастеров нескольких школ: итальянской, испанской, английской, немецкой, фламандской и португальской. Недавно собрание обогатилось несколькими картинами, ранее принадлежавшими великому поэту Герре Жункейру, большому знатоку живописи. Не уступают картинам и гончарные изделия, изготовленные португальскими и иностранными мастерами. Наибольшую ценность представляет восточная коллекция, включающая в себя китайский, японский и персидский [image: ] фарфор. Обратите внимание на великолепные образцы севрского фарфора, а также на работы английских и немецких мастеров. Они выставлены на первом этаже вместе с прекрасными персидскими и индийскими коврами, а также португальскими коврами из Аррайолуш, Тавиры и т. д.
Справа от выхода мы видим огромное панно, выложенное глазурованными изразцами, с изображением Лиссабона в XVII веке, то есть до землетрясения 1755 года. В вестибюле — чудесный барельеф XVI века «Снятие с креста». Там же мы видим четыре китайских кувшина и один японский XVIII века и две китайские вазы.
Поднимемся на второй этаж и окажемся в первой комнате, где выставлена знаменитая золотая c эмалью дарохранительница или ковчег «Куштодия-де-Белень». Овальное основание поделено на небольшие доли, заполненные птицами и цветами, они составляют горельеф — золотой с эмалью; на нижнем фризе буквами из белой эмали выполнена надпись: Величайший и могущественнейший король Мануэл I повелел сделать это из первого золота, полученного от народа Килвы. Завершена в 1506 году. «Связующее звено» состоит из шести сфер. Центральная часть — ангелы, играющие на музыкальных инструментах, между двумя столбами и группами колонн с несколькими нишами — служат опорой ящичку для гостий[23]. Под ней — поклонение двенадцати апостолов. Верхняя ажурная часть дарохранительницы украшена образом Бога-отца. В левой руке он держит земной шар, правой благословляет. Под ним изображен белый голубь. Всю композицию венчает крест. Этот потрясающий образец португальской работы по золоту изготовил в Лиссабоне Жил Висенте[24] по приказу короля Мануэла I по эскизу Гарсия де Резенде. Вес золота — около 30 мискалей[25] и, как показывает надпись, изделие было сделано из золота, полученного в качестве дани от Килвийского короля. Король Мануэл I завещал дарохранительницу Беленскому монастырю. Высота этого чуда XVI века — 83 см.
Мы проходим через залы, украшенные картинами Криштована де Морайша, Виейры Лузитану, Криштована Лопеша, Виейры Портуэнсе, Жоржа Афонсу, Домингуша Сикейры, Домингуша Барбозы, Мурильо, Дюрера, Переды, Зурбарана, Риберы, Франса Халса, Тенирса, Кейпа (Алберта Якобса), Схалкена, Яна Ливенса, Рубенса, Гольбейна, Мельци, Луини, Луки Джордано, Тинторетто, Антонио Моро, Фра Карло, Патини и др.
И вот мы в помещении, где выставлены [image: ] изделия из золота. В основном это ритуальные предметы из золота и серебра из ныне уже не существующих монастырей. Многие из них инкрустированы [image: ] драгоценными камнями, как, например, ковчежец Богоматери, — он из золота, покрытого эмалью и украшенного жемчугом, изумрудами и рубинами. Также заслуживают внимания дарохранительница Фрея (т. е. монаха или «брата». — Примеч. ред.) Жуау Дорнелаша из позолоченного серебра, датируемая XIV веком, дарохранительница из Бемпошты высотой 97 см из позолоченного серебра, инкрустированного драгоценными камнями, хрустальное распятие и многие другие [image: ] предметы.
Много интересных экспонатов как португальского, так и иностранного происхождения выставлены в зале набросков, в частности это работы Домингуша Секейры. Музей работает ежедневно, кроме понедельника, с 11.00 до 17.00. Вход, разумеется, свободный.
А теперь пройдемся по улице Зеленых окон (Жанелаш Вердеш) — в конце улицы, слева, возвышается старинное здание бывшего монастыря Мариануш. В одном из его крыльев — типография «Импренса Лимитада»[26], где была напечатана эта [image: ] книга[27].
Мы поднимаемся по улице Сантуш-у-Велью, минуем здание французской дипломатической миссии на Калсаде Маркиза из Абрантеш, затем продолжаем путь до Уилсон-авеню (бывший проспект Палаты), в конце которой стоит дворец конгресса Республики, бывший когда-то монастырем святого Бенту-де-Сауде. Перестройка, а она была весьма существенной, проводилась под руководством архитектора Вентуры Терры. Палата депутатов, отделанная скульптором Тейшейрой Лопешем, представляет собой большой амфитеатр с металлическим куполом, светлый и с прекрасной акустикой. Сенат также имеет вид амфитеатра, чуть меньшего по размеру, но такого же пропорционального. В оформлении зала Потерянных шагов[28] участвовали Колумбану, Сейа и Жуау Ваш.
В правом крыле дворца находится здание [image: ] Национального архива Португалии, носящее название Торре-ду-Томбу («башня архива». — Примеч. ред.). Он расположен здесь с 1757 года. Архив примечателен огромным количеством документов, которые в нем содержатся. С их помощью можно изучить все прошлое Португалии и населяющих ее народов. Архив включает в себя редкие экземпляры исторических исследований, бесценные дипломатические документы и большое собрание рукописей и антикварных редкостей, дающих представление об основных вехах в истории Португалии как независимого государства начиная с самых его истоков.
Итак, мы совершили эту краткую, но познавательную прогулку по Лиссабону и увидели все самое интересное, или по крайней мере то, что может быть интересно туристам, особенно любящим искусство. Вернемся теперь в гостиницу, которая, скорее всего, расположена в центре города.
Ночная жизнь Лиссабона достаточно богата. Вечером турист может отправиться в [image: ] театр или выбрать другое развлечение себе по вкусу, наилучший вариант — посетить Клуб реставраторов («Максим»). Он расположен в старинном [image: ] дворце Фош, построенном в XVII веке[29] по проекту итальянского архитектора Фабри. Дворец изначально принадлежал маркизам Каштелу-Мелёр. Затем его купил маркиз да Фош, который реконструировал здание в 1870–1875 годах, в новом оформлении участвовали лучшие художники, за работой которых да Фош наблюдал лично. Мы найдем здесь замечательные работы архитектора Гаспара, скульптора Леандру Браги, художников Франсишку Виласы и, что особенно важно, Колумбану Бордалу Пинейру, а также ряда знаменитых иностранных живописцев.

[image: ]
Вид сверху на Дворцовую площадь и центр Лиссабона

Вход в клуб — через просторный, выдержанный в строгом тоне вестибюль, который украшают [image: ] полотна итальянского художника Манини, прекрасная мраморная фигура женщины на раковине, греческий барельеф из белого мрамора, окаймленный черным мрамором. Из вестибюля роскошная [image: ] лестница из итальянского мрамора ведет в полукруглую галерею с колоннами из такого же великолепного камня. Перила лестницы внизу и наверху украшены головой овцы из натертой до блеска меди. Среди других декоративных мотивов — герб семьи маркиза да Фоша. Перила были изготовлены в Париже и стоили не менее 9000 фунтов стерлингов. По своей роскоши они не уступают лестнице во дворце Шантийи[30], считающейся самой красивой в мире. Колонны в галерее стоят на мраморном пьедестале, их базы и капители сделаны из меди. В верхней галерее вы увидите два прекрасных полотна работы Снейдерса «Торговец фруктами» и «Торговец рыбой», полотно Ипполита Брюйера «Триумф Людовика XIV» и герб рода Фош, выполненный Франсишку Виласой.
В первом зале, сделанном из дуба, находится камин из разноцветного мрамора, увенчанный двумя деревянными [image: ] кариатидами работы скульптора Жана Гужона. Кариатиды отличаются поразительным изяществом, кажется, будто они поддерживают потолок, расписанный художниками французской школы. Заслуживает внимания зал для танцев, отделанный Леандру Брагой — этот замечательный мастер изготовил и другие детали интерьера. Помещение сделано по образцу дворца Келуш, на потолке изображена сцена рождения Венеры работы голландца Веникса. Остальная роспись на потолке — работы Колумбану. Особого внимания заслуживают хрустальные люстры, освещающие залы дворца.

[image: ]
Алту-де-Санта-Катарина

Несколько лет назад дворец приобрел граф де Сусена, долгое время здание занимала Американская миссия. Теперь здесь располагается Клуб реставраторов («Максим»[31]), и администрация клуба тщательно следит за тем, чтобы оригинальное убранство помещения поддерживалось в порядке. Этот клуб считается самым комфортабельным и роскошным в Лиссабоне и привлекает множество туристов. Поскольку он расположен в центре города, в самом начале проспекта Свободы, здесь всегда многолюдно. В просторном и красивом [image: ] банкетном зале по вечерам выступают артисты и устраиваются разнообразные мероприятия.
Мы старались не делать описания излишне подробными. Исходя из того что турист может задержаться в городе еще на один день, мы предлагаем ему совершить еще одну небольшую прогулку.
[image: ] Сев в машину на площади Россиу, мы поедем вверх по улице Шиаду и окажемся на площади Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса), где стоит статуя великого национального поэта, о котором мы уже писали. Затем сворачиваем на улицу Лорету, и вскоре справа показывается величественное здание, принадлежащее принадлежащее герцогам Палмелы, которое когда-то занимала их семья. Сейчас здесь расположены: Национальный центр фехтования (Сентру-Насионал-де-Эшгрима), Португальский автомобильный клуб и Аэроклуб, Португальская морская лига (Лига Навал) и Национальный морской музей (Музеу-Насионал-да-Маринья)[32], в котором выставлены плоды многолетних трудов в области океанографии покойного короля Карлуша. Среди экспонатов музея — рыбы, моллюски и ракообразные, выловленные у берегов Португалии и обитающие на разной глубине, а также морские птицы. Кроме того, вы увидите рисунки с изображением примечательных образцов фауны, фотографии, сделанные во время экспедиций, диаграммы измерения глубины, используемые для этого приборы, библиотеку, почетные дипломы короля Карлуша, судовой журнал и т. д.

[image: ]
Площадь Луиша де Камойнша с памятником

С позволения короля Мануэла II музей обставлен [image: ] мебелью, взятой из королевского дворца. Он открыт ежедневно кроме праздничных дней с 11.00 до 16.00.
Прямо за зданием c 1887 года размещается банк Кайша-Жерал-де-Депозитуш. Он занимает дворец, где с 1811 по 1813 год располагался штаб Веллингтона и Бересфорда. Напротив — дворец Азамбужа, где когда-то располагалась редакция газеты «Лукта»[33].
Сейчас здесь политический клуб.
Спустившись по улице Маршала Салданьи, лежащей от нас по левую руку, мы окажемся на так называемой Алту-де-Санта-Катарина, возвышенности, с которой открывается замечательный вид на [image: ] реку Тежу и ее южный берег. Здесь всегда многолюдно — сюда приходят посмотреть праздничный фейерверк или заходящий в Тежу флот.
А теперь вернемся назад на прежнюю улицу и поедем вниз по Калсада-ду-Комбру. Справа мы увидим огромное старинное здание, в котором когда-то размещался Главный почтамт. Сейчас уже много лет его занимает Конфедерация труда, другие профсоюзы и газета для рабочих «Битва». Интересно, что в том же [image: ] здании находится штаб-квартира одной из главных роялистских организациМонархическаякая молодежь».
А теперь повернем на улицу Столетия (Секулу). В самом ее начале, на первом углу, стоит часовня Мадонны Милостей. Здесь 6 июня 1699 года был крещен будущий маркиз Помбал, получивший имя Себастьян Жозе де Карвалью и Мелу. Здесь же покоился его прах, пока его не перевезли в церковь Памяти.
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Здание газеты «У-Секулу»

Впереди слева мы видим большое здание [image: ] газеты «У-Секулу» («Столетие»)[34]. Это единственная в Португалии газета, которая владеет целым зданием. В просторном подвале находятся типографские машины, на первом этаже — администрация, на втором — редакция, на третьем — производственный отдел. В части здания, когда-то принадлежащей виконту да Лансада, — кабинет редактора, [image: ] архивы, выставка и концертный зал. «У-Секулу» — одна из крупнейших португальских газет с большим тиражом и солидной репутацией. Перед зданием газеты проходит улица Калсада-душ-Каэтануш, на которой стоит здание Национальной консерватории (Консерваториа-Насионал-де-Музика), основанной в 1836 году Алмейдой Гарретом и позднее существенно перестроенной. Мы находимся в так называемом Верхнем квартале (Баирру Алту), где сосредоточены редакции большинства лиссабонских газет.
Вернемся назад на улицу Столетия. Возле здания, где размещается редакция газеты, мы видим постройку полудворцового типа, в которой 13 мая 1699 года родился маркиз Помбал. В 1923 году здесь был установлен памятный камень. Сейчас здание занимают испанское консульство и торговая палата.
Если свернуть за угол на старинную улицу Арки Иисуса, названную так в честь стоящей на ней арки, наша машина проедет мимо Академии наук Лиссабона, по имени которой названа улица. Когда-то в этом здании располагался монастырь Иисуса. В настоящее время помимо академии здесь находится филологический факультет и Геологический [image: ] музей.
Основанная в 1779 году Академия наук расположена в этом строении с 1834 года. При ней имеется библиотека, занимающая помещение 31 метр в длину, 15 — в ширину и 11 — в высоту. По своим параметрам это один из лучших залов в Европе подобного типа. [image: ]
Библиотека насчитывает 116 тысяч томов, напечатанных с 1500 года, из них 112 напечатанных до XVI века, и 1600 рукописей. Частично фонд был приобретен Академией, а частично достался от монастырской библиотеки Третьего ордена францисканцев (так называемого ордена покаяния), который находился здесь с 1582 года. В коллекции множество редких книг, например молитвенник 1610 года, рукописное издание, иллюстрированное Эштеваном Гонсалвешем, на котором португальские короли приносили присягу; первое издание латинской Библии, напечатанной на пергаменте в Майнце в 1462 году партнерами Гутенберга (книга в великолепном состоянии); еврейское Пятикнижие, напечатанное в Лиссабоне в 1491 году, коллекция арабских рукописей, копия первого издания (1572) «Лузиад» Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса) и т. д.
Карниз украшен 34 [image: ] бюстами, изготовленными на Королевской фабрике посуды на площади Рату: короля Жуау VI, прелатов, философов (в том числе Платона), математиков (в том числе Педру Нунеша и Ньютона), ученых (в том числе Гиппократа и Вернея), ораторов (в том числе Цицерона), поэтов (в том числе Виргилия, Са де Миранды и Луиша де Камойнша [Луиса де Камоэнса]), авторов хроник (в том числе Дамиана де Гойша и Жуау де Барруша).
Академия наук имеет собственный музей, в котором представлены старинные артефакты, монеты, медали, образцы гончарных изделий и т. д.
На третьем этаже расположен [image: ] Геологический музей, считающийся одним из лучших в Европе. Он состоит из шести залов, в которых выставлены окаменелости, черепа и кости древнего человека и животных, кремневые орудия труда, примитивные гончарные изделия и скульптуры. При музее имеется специализированная библиотека. Музей открыт ежедневно с 10.30 до 17.00.
Если турист хочет посвятить вторую половину дня осмотру города, то он может выбрать следующий маршрут. От площади Россиу машина двигается по [image: ] улице да Палма. Справа виднеются дома, образующие квартал Мойрария — такой же популярный, особенный и отличный от других, как и Алфама.

[image: ]
Больница Святого Иосифа

Чуть далее, почти напротив театра Аполло (Аполлона), мы сворачиваем на улицу Двадцатого Апреля, более известную под своим прежним названием — улица Святого Лазаря, пересекаем площадь Покровительства и улицу Жозе Антониу Серрану, и подъезжаем к больнице Святого Иосифа (Ошпитал-де-Сан-Жозе). Это самая крупная [image: ] больница в Лиссабоне. Она была основана в 1775 году. До этого здание принадлежало иезуитам и представляло собой монастырь. Оно было построено доном Энрике. Обратите внимание на изразцы в вестибюле и на мраморную капеллу. Двигаясь дальше, мы попадаем на Поле Мучеников, павших за Родину, названное так в память о заговорщиках, восставших под предводительством Гомеша Фрейре против правления британского губернатора Бересфорда и казненных на этом месте. Когда-то тут находилась деревянная арена для боя быков — ее снесли, когда возник замысел строительства арены для боя быков на Кампу Пекену[35]. Еще раньше здесь стояла [image: ] часовня Святой Анны, потому это место до сих пор известно как площадь Святой Анны.
На одной из сторон площади стоит здание медицинского факультета. Напротив него — [image: ] памятник великому португальскому врачу Соузе Мартиньшу — его автор Кошта Мота (открыт в 1907 году).
Здание медицинского факультета, построенное по проекту инженера Кабрала Коузейру и архитектора Жозе Мария Непомузену с изменениями, внесенными инженерами Боржешем де Каштру и Абекассишем и архитектором Леонелом Гайей, датируется 1911 годом. Обратите внимание на красивую главную [image: ] лестницу и центральный вестибюль с галереями, украшенный табличками с именами педагогов и бюстом доктора Мануэла Бенту де Соуза работы Тейшейры Лопеша, установленным здесь в 1904 году. Отделкой зала Совета, в котором также стоят бронзовые бюсты, занимался художник Колумбану. В вестибюле можно увидеть [image: ] картины Антониу Рамальо, [image: ] статую, изображающую Медицину, скульптора Кошты Мота. Один из залов на первом этаже украшают картины Жуау Ваша и изразцы Жоржа Колласу. Фризы зала для приема экзаменов выполнены Велозу Салгаду, потолок — работы Жуау Ваша, портрет — кисти Мальоа.
Медицинский факультет, бывшая Лиссабонская медицинская школа, до 1910 года располагался в помещении больницы Святого Иосифа.
Справа от медицинского факультета — улица Бактериологического института, где с 1892 года находится соответствующий институт, доктор Камара Пештана увековечил свое имя в названии института. Изначально здание принадлежало монастырю Святой Анны. Его перестройкой занимался этот великий бактериолог, пожертвовавший жизнью ради науки, — он заразился бубонной чумой и умер, когда лечил больных во время эпидемии в Порту в 1899 году. На углу этой улицы и переулка Торел (Травесса-ду-Торел) располагается часть прежнего монастыря, где в настоящее время размещается детский приют Святой Анны.
Слева от Медицинской школы на улице Мануэла Бенту де Соуза находится Институт судебной медицины и морг. Из сада открывается чудесный вид на возвышенную часть города, лежащую на востоке. Здесь же неподалеку расположена резиденция кардинала-патриарха Лиссабона, которую ему предоставили католики Португалии.
Добраться до описанного нами места можно разными путями. Можно поехать по улице Калсада Святой Анны (Калсада-де-Санта-Анна), и она приведет нас к улице Бактериологического института, можно подняться от площади Анунсиады на подъемнике Лавра, можно повернуть на улицу Преташ, затем подняться по улице Святого Антония Капушуш (Санто-Антониу-душ-Капушуш), а можно просто сесть на [image: ] трамвай в направлении улицы Гомеша Фрейре.
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Табачная лавка в Лиссабоне
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Дворник на городской улице


Лиссабонские газеты

В Лиссабоне публикуются различные газеты, и, если турист читает по-португальски и хотел бы узнать о них подробнее, мы дадим список ведущих изданий с обозначением их направленности и местоположения редакций. Старейшая ежедневная газета — «Коммерческая и Колониальная газета», ее редакция расположена на улице Алмейды и Албукерка; как об этом свидетельствует ее название, речь в ней идет об аспектах, связанных с торговлей и промышленностью, а также о колониях. Следующая по «возрасту» — «Диариу-де-Нотисиаш» («Ежедневные новости»). Ее редакция находится на одноименной улице[36], это газета с очень большим тиражом, она отстаивает консервативные принципы в пределах республиканской системы взглядов. Эта газета и «У-Секулу» («Столетие»), о которой мы упоминали раньше, — это ведущие ежедневные газеты, судя по тиражу, распространению и влиянию в Португалии. Есть также республиканская газета «У-Мунду» («Мир»), она располагается в собственном здании на улице, сейчас тоже именуемой по названию этой газеты; «У-Курейю-да-Манья» («Утренняя почта»), на улице Барока — это официальный печатный орган монархистов; «Э-Эпока» («Эпоха»), на улице Лукта, это португальская газета с наибольшим числом подписчиков, монархическая и католическая по своей направленности; «У-Диа» («День»), также монархическая, на улице Антониу Мария Кардозу; «Э-Баталья» («Битва») на улице Калсада-ду-Комбру; газета «Труд»; «Новидадеш» («Новости») на улице Гаррета — католический ежедневник; «У-Ребате» («Набат»), в переулке Цветочной воды — официальный орган Республиканско-демократической партии. Все эти издания — это утренние газеты.
Вечерние газеты — это «Э-Капитал» («Столица») на Северной улице, это республиканская газета, основанная еще до установления в стране республики прежним помощником редактора «Столетия»; лиссабонский ежедневник, в собственном здании на улице Луш Сориану (редакция) и на улице Розы (управление), независимая в политическом отношении и литературная по своему стилю; «Диариу-да-Тарде» («Вечерний ежедневник»), независимая республиканская газета, основанная республиканцами, далекими от политики, расположена на улице Троицы (Триндаде); «Э-Тарде» («Вечер») на улице Мира, по направленности также беспартийная.
Есть одна газета, выходящая раз в две недели: «Уш-Ридикулуш» («Нелепости») на улице Барока, независимая юмористическая газета; несколько еженедельников: «ABC» на Розмариновой улице, иллюстрированный; «Думингу» («Воскресенье»), иллюстрированный, на улице Дона Педру V — популярная воскресная газета; «Европейская газета» на улице Лузитанской ассоциации (Руа-ду-Гремиу-Лузитану) — еженедельные новости с прочными традициями и большим числом читателей в Бразилии; «Спорт» и «Спорт в Лиссабоне», расположенные соответственно на площади Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса) и на улице Розы и занимающиеся, как о том свидетельствуют их названия, исключительно спортивными новостями.
Еще одна газета, выходящая раз в две недели, «Илюштрасау» («Просвещение»), она появилась совсем недавно.

Посещение Синтры с заездом в Келуш[37]

Посещающий Португалию турист не должен ограничиваться осмотром одной столицы, хотя, как видно из нашего путеводителя, он и найдет там множество интересного с исторической и художественной точек зрения. Тех, кто в Лиссабоне впервые, обычно поражает своей красотой бассейн реки Тежу, [image: ] виды с вершин семи холмов, парки и памятники, старинные улочки и современные проспекты. Однако окрестности Лиссабона также заслуживают внимания. Здесь вы сможете не только полюбоваться природой, но и увидеть множество сооружений, неразрывно связанных с историческим прошлым.
Так что отправимся в пригороды Лиссабона. Мы уверены, что турист, поехавший вместе с нами, ни на минуту не пожалеет об этом путешествии.
[image: ] Наша машина оставляет площадь Россиу и едет по проспекту Свободы, сворачивает направо, затем налево и выезжает на проспект Антониу Аугушту де Агияра, проезжает здание Испанской миссии слева (типичное для того времени здание дворцового типа) и, по той же стороне, немного дальше стадион Пальава и, наконец, упирается в зоологический сад (Жардинь Зооложику), расположенный в ближайшем пригороде Лиссабона. По выходным и праздникам здесь бывает множество посетителей. Зоологический сад занимает площадь 92 540 квадратных метров и содержит [image: ] животных практически со всех концов света. Он был основан в 1884 году, хотя и не на этом месте — первое время он располагался ближе к городу, в большом парке, раскинувшемся на пересечении проспекта Антониу Аугусту де Агияра и дороги в Бенфику[38]. Позднее зоосад был переведен на более просторную территорию, где находится и сейчас. [image: ]
Плата за вход — 2,50 эшкудо во вторник (специальный день) и 2 в другие дни. В кассе вам выдадут подробный план [image: ] территории, на котором отмечены все клетки и вольеры, так что вы не упустите ничего интересного. По четвергам и воскресеньям здесь организуются танцы.
Двигаясь далее по дороге на Бенфику (Эштрада-де-Бенфика), справа мы встречаем улицу Дуарте-Галвау, которая ведет к воротам санатория Бенфика. Затем слева мы видим длинную стену, напоминающую стену [image: ] замка. Она огораживает дворец и парк, ранее принадлежавший известному предпринимателю Карвалью Монтейру. Наша машина выезжает на улицу Травесса-де-Сан-Домингуш-де-Бенфика и, оставив по левую сторону владение виконта Силва Карвалью, пересекает железнодорожные пути и минует старинный [image: ] монастырь Святого Домингуша в Бенфике. В прежние времена здесь стоял королевский дворец. Король Жуау I подарил его ордену доминиканцев, и монахи перестроили дворец в монастырь. В настоящее время здание занимает военное училище. Монастырская церковь сильно пострадала от землетрясения 1755 года и позднее была восстановлена. Обратите внимание на изразцы, которыми она отделана, и на захоронения знаменитостей, в том числе надгробие знаменитого адвоката Жуау Реграша. Рядом с монастырем располагается [image: ] поместье принцессы доны Изабел (Кинта-де-Инфанта-Дона-Изабел), владение, ранее принадлежавшее этой принцессе, дочери короля Жуау VI. Сейчас здесь обосновалось исправительное учреждение. Напротив него на возвышенности стоит [image: ] дворец маркизов да Фронтейра, старинное здание с интереснейшей историей, связанной как с литературой, так и с воинской славой, а также примечательное по своей архитектуре и внешней отделке. Слева от дворца раскинулся чудесный [image: ] [image: ] парк, справа проходит дорога, ведущая к горной цепи Монсанту (Серра-де-Монсанту). В настоящее время дворец принадлежит дону Жозе де Машкареньяш (младшему), потомку маркизов. Его можно посетить с разрешения хозяина.
А теперь вернемся на дорогу в Бенфика и доедем до конца [image: ] трамвайной линии. Вот и конечная остановка — за ней начинается новый, но уже многолюдный квартал, который, собственно, и носит название Бенфика. Он находится на самой окраине города, поэтому народ сюда приезжает по воскресеньям и летними вечерами. Слева, на склоне [image: ] холма, лежит парк Силва Порту — это популярное место для народных гуляний.
На протяжении всей дороги слева от нас тянулась Серра-де-Монсанту.
Наша машина выезжает из города и скоро оказывается в красивейшей [image: ] деревне Амадоре, находящейся в 13 км от Лиссабона. Этот пригород отстроили совсем недавно, и мы видим здесь множество красивых современных домов. Тут же находится аэродром.
Далее, в 15 км от Лиссабона расположен Келуш. Надо отметить, что все эти места — Бенфика, Амадора и Келуш — находятся на [image: ] железнодорожной линии, ведущей от Лиссабона к Синтре.
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Зал посланников королевского дворца Келуша

Главная достопримечательность Келуша — королевский дворец, строившийся частями с 1758 по 1794 год. Это одно из самых любопытных зданий своей эпохи — роскошное, внушительное, с прекрасным садом и интересной историей. Изначально это был загородный дом маркиза Каштелу Родригу, но после конфискации стал государственной собственностью. Он связан с несколькими скандальными эпизодами, касающимися королевских особ. [image: ] Дворец не только служил резиденцией королям и принцам. Во время нападения французов на Португалию в нем жил Жюно, французский деятель, руководивший завоеванием Лиссабона. Жюно самолично приказал перестроить некоторые части дворца и возвести дополнительные помещения.
Дворец состоит из комнат, которые носят специальные названия: факельный зал (Сала-да-Тоша), зал лучников (Сала-душ-Аршейруш), биллиардная (Сала-душ-Биляреш), зал диковинок (Сала-душ-Партикулареш), зал посланнков (Сала-душ-Эмбайшадореш), самый красивый во дворце, украшенный картинами и мозаикой; зал придворных дам (Сала-даш-Асафаташ), туалетная комната королевы (Сала-ду-Тоукадор-да-Раинья) с красивыми [image: ] полотнами, одно время бывшая спальней дона Мигела; спальня королевы Карлоты Жоакины, молельня, зал Дон Кихота (Сала-де-Д. Кишоте) с картинами, изображающими сцены из знаменитого романа (эта комната была спальней короля Педру III и королевы Марии I, а также других королевских персон; в ней стоит восковой бюст короля Жуау VI), зал для полдника, столовая, зал для кофе, курительная, зал скульптуры, зал фонариков, музыкальная комната, тронный зал и т. д. Все залы украшены зеркалами и красиво декорированы.
Прекрасный дворцовый парк с [image: ] прудами и статуями, один из лучших в Португалии, [image: ] состоит из трех частей: сад Нептуна, сад Лавровишен (Азерейруш) и собственно парк. В нем представлено множество растений и пород деревьев. Мост через небольшой ручей, пересекающий сады, облицован плиткой с изображенными на ней сценами придворной жизни.
Вблизи Келуша (всего в одном километре) находится деревня Белаш (14 км от Лиссабона) с великолепным владением, принадлежавшим маркизам де Белаш. Когда-то это была резиденция короля Дуарте, а затем доны Беатрис, матери короля Мануэла I. Сейчас оно принадлежит сеньору Боржешу де Алмейда. На другом конце деревни находится несколько других живописных владений, окруженных красивыми [image: ] лесами, в том числе Поместье Красивый сад (Кинта-ду-Божардинь), когда-то принадлежавшее графу де Редонду, а теперь собственность маркиза де Борба. В деревне прекрасный воздух и чудные [image: ] водоемы.
На обратном пути из Келуша мы проезжаем под аркой [image: ] акведука, снабжающего водой Лиссабон. Чуть далее, там, где дорога начинает идти под уклон в направлении Касеня, перед нами во всей красоте появляется возвышенность Синтры — ее более видимая с дороги часть, чем та, где стоит замок мавров.
Мы проезжаем через Касень (18 км от Лиссабона), узловую [image: ] железнодорожную станцию. Так что путешествие, которое мы совершили на машине, вполне можно проделать по железной дороге. Португальская компания железнодорожного сообщения работает очень четко, поезда между Лиссабоном и Синтрой ходят с небольшими интервалами, останавливаясь во всех деревнях, которые представляют важность. В Касене железная дорога раздваивается: одна ветка идет в Синтру, другая — в Калдаш-да-Раинья («Минеральные источники королевы» — 109 км от Лиссабона) и Фигейру-да-Фош (220 км от Лиссабона), два популярных в Португалии и Испании курорта.
Еще несколько минут — и перед нами возникает Синтра (28 км от Лиссабона), иногда окутанная тонкой вуалью тумана, иногда купающаяся в солнечных лучах.

Послесловие к туристическому справочнику Фернандо Пессоа: заметки редактора русскоязычного издания

Шел 1988 год, год столетия со дня рождения Фернандо Пессоа (по-португальски его имя звучит: «Фернанду Песоа»). Весь архив гения, ранее хранившийся в знаменитом «сундуке», уже был в распоряжении Национальной библиотеки Лиссабона. Но, ввиду того, что Пессоа имел обыкновение писать на отдельных листках бумаги, эти листочки были перепутаны руками многочисленных исследователей наследия писателя и те, кто инвентаризировал архив, еще не смогли разобраться в этой творческой «целине». Более 27 тысяч документов были распределены (в виде фотокопий) между исследователями. Марии Амелии Гомеш повезло: она обнаружила среди доверенных ей бумаг завершенную работу, что само по себе редкость среди архива Пессоа, где так много незаконченных фрагментов. Машинописный текст на английском языке представлял собой туристический справочник, готовый к публикации. Исследовательница перевела справочник на португальский язык. Первое издание этой книги было осуществлено в 1992 году издательством «Ливруш Оризонте» («Книги Горизонт»).
Об этом рассказала в предисловии ко второму португальскому изданию справочника «Лиссабон: что следует увидеть туристу», вышедшему в 1997 году, известная исследовательница творчества Фернандо Пессоа — Тереза Рита Лопеш.
Туристический справочник Пессоа был опубликован на итальянском языке в Риме (1993 год), на испанском — в Мадриде (1994 год), на французском — в Париже (1994 год), на немецком — во Франкфурте и в Цюрихе (соответственно 1995 и 1996 годы). Возможно, после этого были и прочие издания и переиздания справочника на других иностранных языках. Достоверно известно еще одно издание, на этот раз на английском языке — в 2008 году в Эксетере. В Португалии, начиная с первого издания в 1992 году и второго — в 1997-м, уже появилось много переизданий, двуязычных или только на португальском языке, последние были в 2011 и 2015 годах.
Хочу отметить, что при редактировании переведенного с оригинала (на английском языке) текста обнаружилось много неточностей, ошибок и даже загадок, над которыми пришлось поломать голову. Видимо, машинописный текст местами стерся со временем, некоторые слова и целые фразы были искажены. Можно сказать, что подготовка настоящего русскоязычного издания туристического справочника Фернандо Пессоа потребовала серьезной исследовательской работы. Он будет полезен как специалистам филологам, так и людям, интересующимся Португалией, португальской литературой и особенно творчеством Пессоа. Полезен он будет и туристам, впервые приезжающим в Лиссабон, хотя многое, конечно, изменилось со времен Пессоа.
А сейчас я немного расскажу о Лиссабоне Пессоа, о тех местах столицы Португалии, где звучали шаги португальского гения.
Фернандо Пессоа — один из двух великих поэтов, олицетворяющих для всего мира Португалию, и столица Португалии — Лиссабон, или Лижбоа, как звучит его название по-португальски… Само название Лиссабона происходит от имени Улисс (Одиссей). В древности город так и назывался — Олиссипона (или Улиссипона), то есть город Улисса, согласно легенде основавшего Лиссабон.
Существует некая мистическая, очень тесная связь между Фернандо Пессоа, жившим и работавшим в этом городе (после его возвращения из Южной Африки), его творчеством и самим Лиссабоном. Не случайно Бернарду Суареш, которого Пессоа сделал «автором» своей главной книги — «Книги непокоя», жил в Лиссабоне, а издательство, основанное Пессоа и публиковавшее его книги, написанные на английском языке, называлось Олисипу.
В мифе — все, хоть он и лжив,
Вот небесного чертога
Миф немой, блестящий миф:
Солнце — труп кровавый Бога,
Тот, что вечно жив.

Муж, невидимый для глаз,
Не для жизни был назначен,
Он причалил[39] в нужный час:
Миф о нем лучом горячим
К жизни вызвал нас.

Так легенда в свой черед,
В жизнь ворвавшись дерзновенно,
В ней зачнет бесценный плод.
Длится миф, а жизнь — мгновенна,
Вспыхнет и пройдет[40].

(«Улисс» — из «Послания» Фернандо Пессоа)


Если бы мне надо было заполнить опросный лист, посвященный тому, какие литературные влияния сформировали мой дух, я бы открыл этот список именем Сезариу Верде, но вписал бы в него и имена патрона Вашкеша, счетовода Морейры, коммивояжера Виейры и Антониу, юноши из конторы. И надо всем поставил бы написанный большими буквами адрес-ключ ЛИССАБОН… О, Лиссабон, моя родина!
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[41])

«Книгу непокоя» можно назвать поэмой о любви поэта к Лиссабону, так много в ней поэтических описаний столицы: в сумерки, в дождь, утром, ночью, — Лиссабон красной нитью проходит через всю ткань этой глубокой философской книги, — светящаяся, озаренная солнцем или загадочным лунным светом столица как прекрасная, любимая женщина.
Ненавижу средства передвижения и не нуждаюсь в них, ненавижу результаты научных открытий, которые делают жизнь легкой — телефоны, телеграф, — и не нуждаюсь в них, или субпродукты фантазии — фонографы, радиоприемники — они для тех, кого развлекают, делая жизнь забавной.
Ничто из этого меня не интересует, я не желаю ничего из этого. Но я люблю реку Тежу и большой город на берегу этой реки. Я наслаждаюсь небом, когда смотрю на него с пятого этажа на улице Байша. Ничего не могут мне дать поле или природа такого, что сравнилось бы с королевским величием спокойного города в лунном свете, когда смотришь на него с площади Грасы или улицы Сан-Педру-де-Алкантара. Нет для меня таких цветов, что были бы краше залитого солнцем красочного разноцветья Лиссабона.
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[42])

Хотя за свою жизнь Фернандо Пессоа много раз менял местожительство в Лиссабоне, сменил много мест работы и литературных кружков, перемещаясь от проспекта Адмирала Рейша до Площади Оурике, исследователи «Лиссабона, который уже не существует», или «Лиссабона Пессоа» отмечают, что его душа никогда не удалялась от «селения Пессоа». Это «селение» образовано пространством Байши, окаймленной Шиаду и Россиу.
Селение Пессоа — сердце Лиссабона.
Вечерний звон колокольный
В селенье моем спокойном,
Он отдается больно
В душе моей эхом стройным.


Это было написано Фернандо Пессоа в 1913 году о церкви Мучеников, как он сообщил одному из своих друзей. Стихотворение воскрешает в памяти счастливое детство поэта, проходившее в доме, расположенном между театром Святого Карлуша и церковью Мучеников, театром, посещаемым элитой, в котором отец Пессоа, работавший в Министерстве юстиции, часто бывал в качестве литературного (музыкального) критика еженедельника Диариу-де-Нотисиаш, и скромной церковью, посещаемой простым народом.
В старой церкви Мучеников 21 июля 1888 года Фернандо Пессоа крестили. Строительство этого храма восходит к XVIII веку, прежде, до землетрясения 1755 года, на месте этой церкви была старая Часовня Мучеников.
Площадь Святого Карлуша. Здесь 13 июня 1888 года в доме № 4 на пятом этаже родился Фернандо Пессоа. Дом этот представляет собой типичное для XIX века здание, расположенное перед национальным театром, носящим имя Святого Карлуша, — главным оперным театром, открытым в 1793 году королевой доной Марией I.
Храню внутреннее, как память о поцелуе признательности, воспоминание о детстве, об одном театре, в котором декорация, голубоватая и лунная, изображала террасу одного невозможного дворца…
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[43])

Байша, или, как ее еще называют, Байша Помбалина, была построена по указу маркиза де Помбал после землетрясения 1755 года. Она протянулась между Дворцовой площадью, рекой Тежу, Россиу, площадью Фигейра и дальше — между Кайш-ду-Содре, Шиаду и Карму с одной стороны и кафедральным собором Лиссабонского патриархата (португальское название Сэ-де-Лижбоа) и возвышенностью с крепостью Святого Георгия с другой.
Байша — не только весьма важный исторический и торговый центр столицы, но также культурный символ Лиссабона, переполненный ежедневно сотнями торопливых лиссабонцев и туристов. Ее главные улицы, перпендикулярные реке Тежу, связывают площадь Россиу с Торговой (Дворцовой) площадью — это два публичных места, наиболее характерных для Лиссабона. Улицы чередуются, как и их названия, свидетельствующие о роде занятий их обитателей в момент закладки этих улиц: улица Сапожников, Шорников, Извозная, улица Золотильщиков…
Эти места, площади, улицы вошли в «Книгу непокоя»:
Я провожу порою часы на Дворцовой площади, на берегу реки, в пустых мечтаниях…
Пристань, вечер, запах моря — все они проникают в меня и проникают все вместе, образуя сложную композицию моей тоски. Флейты несуществующих пастухов не могут быть нежнее того чувства, что я испытываю, не слыша никаких флейт, но помня о них. Далекие идиллии, там, возле ручейков, как болит во мне подобный этому час…[44]

В долгие летние вечера я люблю спокойствие нижнего города и особенно тот покой, что контрастирует с сутолокой и шумом дня. Арсенальная улица, Таможенная улица, продолжение печальных улиц, ведущих на восток, пока не заканчивается Таможенная улица, вся эта линия, отделенная от спокойных набережных, — все это меня утешает в печали, если я вливаюсь этими вечерами в их уединение. Я живу тогда в другом времени, в прошедшем, а не в том, в котором нахожусь на самом деле; я могу представлять себя современником Сезариу Верде, и во мне живут не стихи, подобные его стихам, но некая субстанция, что присутствует в его стихах. До самой ночи ношу я в себе ощущение жизни, подобной жизни этих улиц. Днем они полны шума, и это ни о чем не говорит; ночью — отсутствием этого шума, также не говорящем ни о чем. Днем я есть ничто, ночью я есть я. Не существует никакой разницы между мною и улицами, близкими к Таможенной, за исключением одного: они являются улицами, а я — живой душой, но, возможно, и это ничего не значит перед тем, что есть сущность всех вещей. У нас одинаковая судьба, ибо и для людей, и для вещей существует определение, одинаково смутное, в алгебре таинства.
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[45])

На Байше находились фирмы, где работал Пессоа. Одна из них, с видом на Тежу, располагалась на Золотой улице, № 87, мемориальная доска свидетельствует о том, что поэт работал здесь в 1918–1919 годах. Для Фернандо Пессоа никогда не представлялось сложным найти работу. Он работал секретарем, переводчиком, торговым агентом.
Площадь Карму, 18–20. На втором этаже этого здания Фернандо Пессоа снимал комнату, вероятно между 1910 и 1911 годами. В этот период он начал переводить на португальский язык творения английских и испанских писателей, предназначенные для «Интернациональной библиотеки самых знаменитых произведений», опубликованной в 1912 году. Кроме монастыря Карму на этой площади находятся церковь, кабачки, эспланады, фонтан и казарма Карму — подмостки, на которых была разыграна Революция Гвоздик в 1974 году.
О, честолюбие! Хотел бы я
Библиофилом бедным быть, склоненным
Над вечным фолиантом, видя в оном,
Единый смысл и прелесть бытия.

(Фернандо Пессоа «Библиофил»)

Подъемник Санта-Жушта, известный также как подъемник Карму, представляет собой настоящий экслибрис Лиссабона. Задуманный инженером Раулем Месниером дю Понсар он соединяет Золотую улицу и улицу Карму с площадью Карму. Был открыт в 1902 году, в те времена работал на пару, с 1907 года перешел на использование электричества. Его высота — 45 метров. Это единственный публичный вертикальный подъемник в Лиссабоне. Выполнен он из литого железа, украшенного филигранью.
Улица Успения, № 42, третий этаж — здесь находилась фирма «Феликс, Валладаш & Фрейташ», где в 1919 году встретились Фернандо Пессоа и Офелия Кейрош. Вероятно, это были единственные отношения подобного рода за всю жизнь поэта. Их взаимная симпатия началась с обмена взглядами, шутками и записками, она прошла две фазы: с марта по ноябрь 1920 года и с сентября по декабрь 1929-го, на протяжении которых влюбленные обменялись множеством писем.
Площадь Святых Мощей (Ларгу-ду-Корпу-Санту), дом 28, второй этаж. Здесь, в конторе Франсишку Камелу, работал Фернандо Пессоа между 1934 и 1935 годом — годом своей смерти. Контора относилась к фирме, занимающейся взрывчатыми веществами. Много лет спустя эта контора была восстановлена внуком ее прежнего владельца — Франсишку Каштелу Бранку Камелу, он воспроизвел стиль и атмосферу 30-х годов ХХ столетия.
Площадь Камойнша (Камоэнса) расположена в районе Шиаду — в наиболее символической и традиционной зоне Лиссабона. В центре — статуя поэта Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса), выполненная в бронзе, высотой 6 метров. Этот памятник был открыт в 1867 году, это одна из самых больших городских скульптур. Площадь служит входом в квартал Алту (Высокий), квартал Лиссабона, славящийся самой оживленной ночной жизнью.
И наконец… Завтра буду проходить в тот же час по площади Камойнша. Не подойдешь ли ты к окну?
(Отрывок из любовного письма Фернандо Пессоа Офелии Кейрош от 27 апреля 1920)

Арсенальная улица, дом № 144. Здесь находился старый Английский книжный магазин — один из самых любимых книжных магазинов Фернандо Пессоа, где столько раз поэт разыскивал последние издания — новинки. Для Пессоа этот магазин был уголком уюта и наслаждений; он должен был казаться ему пространством покоя среди оживленного движения Арсенальной улицы, казаться сценой для творческих исканий и для метафизических странствий его полугетеронима Бернарду Суареша. Здесь весной 1920 года проходили тайные встречи влюбленных: Фернандо и Офелии Кейрош. В одном из писем этого периода от 16 апреля 1920 года Пессоа писал: «Ты можешь завтра появиться возле Английского книжного магазина, как обычно, в 11 часов?»
А вот, что пишет Пессоа о площади Фигейра:
Площадь да Фигейра, зевая товарами разных цветов,
накрывает меня шевелящимся столпотворением уличного горизонта.

(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[46])


Есть столько площадей для променада
Поинтересней, эта же проста,
Но я люблю ее — одну из ста,
За что? Не важно. Спрашивать не надо…

(Алвару де Кампуш «Ах, Праса-да-Фигейра по утрам…»)

Пессоа говорил, что ему не нравятся четкие геометрические линии площади Фигейра. Почему же он признается в любви к ней? Эта площадь напоминает ему о Сезариу Верде. В другом стихотворении, посвященном Сезариу Верде, поэт говорит: «Я украшаю в моем сердце площадь Фигейра для тебя…» (Алвару де Кампуш «Сезариу, кто смог…»).
Улица Золотильщиков, сыгравшая главную роль в «Книге непокоя», выходит как раз на площадь Фигейра.
На месте площади Фигейра до землетрясения была больница Всех Святых. Она так и не была отстроена. Площадь использовалась для проведения народных религиозных праздников, а также как рынок под открытым небом, называясь то Огородом у Больницы, то Овощной площадью, то Новой площадью.
В 1835 году площадь была засажена деревьями, иллюминирована. В 1848 году участок площади был огорожен и покрыт крышей, а в 1885 году на этом месте был построен большой крытый рынок, который в 1950 году уничтожили в связи с решением муниципалитета о расширении железнодорожных путей. Бронзовая статуя короля дона Жуау I, занимающая сейчас центральную часть площади, установлена в 1971 году, это работа португальского скульптора Леополду де Алмейда, который является также автором памятника Антониу Жозе де Алмейде и Галусту Саркису Гюльбенкяну.
Серебряная улица, дом № 71, второй этаж — здесь находилась фирма «Монтинью де Алмейда & Сиа». В ней Фернандо Пессоа работал с 1924 по 1935 год. Именно здесь на печатной машинке «Ройял» была напечатана большая часть произведений гетеронима Фернандо Пессоа — Алвару де Кампуша.
Под ярким солнцем бананы в корзинах на тротуарах Серебряной улицы были ослепительно желтыми.
Я радуюсь в конечном счете таким мелочам: тому, что дождь прекратился, что сияет солнце, что на ярко-желтых бананах черные пятнышки, что беседуют между собой продавцы бананов, радуюсь тротуарам Серебряной улицы, реке Тежу — сине-зелено-золотой в глубине, всему этому укромному месту, такому домашнему в системе всей Вселенной.
Придет день, когда я не увижу этого больше, эти бананы у края тротуара… переживут меня. Я хорошо знаю, что бананы будут другими, и что торговки тоже будут другие, и что на газетах будет стоять отнюдь не сегодняшнее число. Но они не живут и поэтому продолжаются, пусть и другие; а я живу, и оттого прехожу, хотя бы и тот же самый.
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[47])

В доме № 71 на Серебряной улице был ювелирный магазин Моутинью, а на втором этаже этого здания работал Фернандо Пессоа, здесь он напечатал на машинке значительную часть текстов, составивших «Книгу непокоя». Исследователи выдвигают в качестве гипотезы, что здесь также была написана «Табачная лавка».
Пристань с колоннами (Кайш-даш-Колунаш) получила свое название от двух столбов, которыми заканчивается мраморная лестница, спускающаяся к реке Тежу. Это работа архитектора Эужениу душ Сантуша, выполненная во время восстановления Лиссабона после землетрясения 1755 года. В этом речном порту Лиссабона высаживались многие знаменитые люди своего времени, среди которых была и английская королева Изабелла II (в 1957 году). О своем прибытии в этот порт говорит Пессоа:
Снова тебя вижу — Лиссабон и Тежу и все —
Прохожий, ненужный ни мне, ни тебе,
Иностранец здесь, как и в любом другом месте,
Случайный в жизни, как и в душе…

(Алвару де Кампуш «Лиссабон, вновь посещенный» [1926])

В самом сердце лиссабонской Байши, рядом с районом Алту, расположена Шиаду. Сейчас, как отмечает Марина Тавареш Диаш, известная исследовательница истории и культуры Лиссабона, от Шиаду времен раннего детства Пессоа, с большими отелями, со знаменитыми книжными магазинами, от Шиаду элиты, подобной парижской, осталось немного. Вернувшийся в Лиссабон из Южной Африки Пессоа застал уже буржуазный, торговый Шиаду.
Название «Шиаду», по одной из версий, обязано своим происхождением шумному поведению некоего Гаспара Диаша (слово chiar — «шиар» — означает «трещать»). Он был владельцем одной таверны в XVI веке, на пересечении улиц Карму и Гаррета. По другой версии считается, что название Шиаду пошло от прозвища поэта Антониу Рибейру (1520–1591), известного как Шиаду, или Поэт Шиаду. Антониу Рибейру — остроумный поэт, современник Луиша де Камойнша (Луиса де Камоэнса), жил в этом районе много лет. Улица, на которой он жил, долго носила название улицы Шиаду, она получила другое название — улицы Алмейды Гаррета — только в XIX веке.
Здесь мы можем посетить «Бразильянку» — кафе со статуей Фернандо Пессоа на эспланаде. Кафе было открыто в 1905 году, как раз в том году, когда Пессоа вернулся в Лиссабон из Дурбана (Южная Африка) и поступил на филологический факультет Лиссабонского университета. В этом кафе в начале ХХ века встречались знаменитые сейчас португальские писатели, художники.
Из «Бразильянки» Пессоа неоднократно писал друзьям. Так, 4 апреля 1915 года он написал одному из лучших друзей — Арманду Кортеш-Родригеш: «Не посылаю тебе газету, потому что пишу наспех из „Бразилейры“ (так называется по-португальски „Бразильянка“) на Шиаду».
Статуя работы скульптора Лагоа Энрикеш была установлена возле кафе в 1988 году. Бронзовый Фернандо Пессоа сидит перед столиком в непринужденной позе, положив одну ногу на другую. Рядом стоит пустой стул, кто угодно может составить компанию Пессоа за столиком. Туристы обожают фотографироваться рядом с великим поэтом. Кто-то гладит его руки, целует его. Для некоторых из них это просто красивая статуя неизвестного человека.
Кафе «Бразильянка» славится тем, что именно здесь был «изобретен» знаменитый португальский кофе или «кофе бика». Именно здесь впервые вошла в употребление одна из первых кофеварочных машин, в которых готовился кофе эспрессо. Первые попробовавшие его клиенты были недовольны чрезмерной крепостью этого кофе и горьковатым вкусом. Ответом администрации были плакаты с надписью: «beba isto com açucar» — по-португальски звучит: «беба ишту кум асукар» — «пейте это с сахаром». Первые буквы этой фразы и составили название напитка — «бика».
До 1905 года на месте кафе «Бразильянка» была фирма по продаже бразильских продуктов. Открыв на этом месте кафе, его хозяин Адриану Телеш, проживший несколько лет в Бразилии, стал продавать «настоящий бразильский кофе». В 1908 году в «Бразильянке» открылся «зал кофе», который часто посещала лиссабонская элита того времени.
Байша — ментальный и физический лабиринт различных Пессоа, центр всей «Книги непокоя», ставшей почти Библией для многих людей, настоящим землетрясением в умах. «Где сейчас Фернандо Пессоа? Он — везде», — пишет Марина Товареш Диаш.
«Мартинью-да-Аркада» находится на Торговой площади, известной также как Дворцовая площадь, в доме № 3. Это кафе имеет другое название: «Кафе у аркады», так называл его Фернандо Пессоа. Это старейшее кафе Лиссабона. Его открыл в 1782 году маркиз де Помбал, тогда оно называлось «Снежный дом», потому что там продавали мороженое. Название «Мартинью» оно получило около 1845 года, когда его хозяином стал Мартинью Бартоломеу Родригеш. Фернандо Пессоа был постоянным клиентом этого кафе, особенно в последние пятнадцать лет своей жизни. Он обычно занимал в углу небольшой столик из темно-серого мрамора. Часто он ужинал здесь. Об этом кафе он вспоминает в стихотворении «Са-Карнейру», посвященном своему другу Мариу де Са-Карнейру.
Я, кажется, жду, когда наступит момент,
Условленный, будто так и надо,
Нашей встречи здесь, в кафе Аркада,
Здесь, где почти кончается Континент.


Сегодня туристы могут увидеть этот столик. На нем стоит пустая чашка с блюдцем, лежит черная шляпа.
Улица, ставшая эпицентром «Книги непокоя», улица, вокруг которой, как вокруг стержня, вращается вся жизнь ее главного героя — улица Золотильщиков. Поэт утверждает: «Если бы на моей ладони лежал весь мир, я уверен, что променял бы его на билет до улицы Золотильщиков»[48].
И снова я вижу себя на пятом этаже над улицей Золотильщиков; ощущаю сонливость; вижу поверх наполовину исписанного листа бумаги свою некрасивую руку и дешевую сигарету, которую машинально держу левой рукой над старой промокательной бумагой.
И здесь, на этом пятом этаже, я вопрошаю жизнь! говорю о том, что чувствуют души! продуцирую идеи, подобно мудрецам, гениям! Вот так!..
<…>
Я выбираю для себя в качестве домашнего очага, который есть у других, этот чужой дом, эту просторную контору на улице Золотильщиков. Я укрываюсь за моим письменным столом, как будто он является бастионом, защитой от жизни. Чувствую нежность, нежность до слез, к моим книгам, в которые заношу заключенные контракты, к старой чернильнице, к сгорбленной спине Сержиу, оформляющего накладные для посылок немного в стороне от меня. Я люблю все это, возможно, потому, что мне нечего больше любить, а может быть, оттого, что ничто по-настоящему не заслуживает любви, и, если уж есть потребность отдать свое чувство кому-то или чему-то, не все ли равно: отдать любовь старой чернильнице или холодному безразличию звезд над нами.
<…>
А если контора на улице Золотильщиков символизирует для меня Жизнь, то мой третий этаж, где я живу, на той же улице, символизирует для меня Искусство. Да, Искусство, которое живет на той же улице, что и Жизнь, но в совершенно другом месте, Искусство, которое приносит утешение жизни, но не приносит облегчения живущему, Искусство, которое так же монотонно, как и сама жизнь, только по-другому — «в другом месте». Да, эта улица Золотильщиков заключает в себе весь смысл вещей для меня, разрешение всех загадок, кроме тех, что не имеют разгадки.

Иногда я думаю, что никогда не уйду с улицы Золотильщиков. И это, написанное мной, тогда представляется мне вечностью.

Но все же и улица Золотильщиков — часть вселенной. Также и здесь Бог нам дарует немало загадок жизни…
Где-то там, нет сомнения, пылают закаты. Но даже здесь, на пятом этаже, можно размышлять о бесконечности. Да, бесконечность со складами внизу, но ведь и со звездами тоже…
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[49])

На улице Золотильщиков, № 190 находится один из ресторанов, часто посещаемых Фернандо Пессоа, он там обычно обедал в 1913 году. По случайному совпадению он во времена Пессоа уже назывался Рестораном Пессоа или Старым домом Пессоа. Это тот самый ресторан, описанный во вступлении к «Книге непокоя»: «Попадаются порой в Лиссабоне ресторанчики или харчевни…» Именно здесь, по словам Пессоа, он и встретился с Бернарду Суарешем, который якобы оставил ему написанную им книгу, ту самую знаменитую «Книгу непокоя». Ресторан был открыт в середине XIX века. Он занимает угол дома эпохи маркиза де Помбала, относительно хорошо сохранившегося, с лепными украшениями и изразцами фасада, синими и зелеными.
По рассказам побывавших в ресторане, Бернарду, приветливый управляющий, называет своих клиентов по именам и обожает рассказывать красочную историю ресторана, существующего уже 164 года. Тем, кто имеет весьма отдаленное отношение к литературе, советуют посмотреть на стены, покрытые изразцами XVIII столетия — эпохи маркиза де Помбала. Главное блюдо ресторана — филе мерлана и традиционное рагу по-португальски.
Марина Товареш Диаш, написавшая несколько книг о Лиссабоне Пессоа, рассказывает: «Сеньор Карлуш, официант, работающий в этом ресторане много лет, преподносит нам еще одну легенду, с которой мы не спорим, он даже почти убеждает нас, повествуя о том, как сеньор Пессоа часто приходил сюда обедать, но за него платил другой сеньор, по имени Бернарду. Ведь он, бедняжка…»
Недалеко от этого ресторанчика находится и старый кабачок Абеля, сейчас это полуразрушенное покинутое здание, от которого едва сохранился фасад и мраморная доска с надписью о винах Абеля Перейры да Фонсека. В этом кабачке в 1929 году была сделана фотография Пессоа, ставшая эмблематической. Не менее примечательна и надпись на ней. Речь идет о посвящении, написанном поэтом на оборотной стороне этой фотографии, подаренной его возлюбленной Офелии Кейрош. Пессоа запечатлен в тот момент, когда он пьет вино в кабачке Абеля Перейры да Фонсека, ситуация, которая вдохновила поэта на каламбур, озорную иронию, с использованием известного юридического выражения «еm flagrante delito» — на месте преступления. Пессоа заменил слово «delito» на «delitro», намекнув на суть «преступления», в момент совершения которого его «застигли»: «Fernando Pessoa em flagrante delitro».
Дом-музей Фернандо Пессоа находится на улице Куэлью-да-Роша, дом № 16, 2 этаж в районе площади Оурике (Кампу-де-Оурике). Это последнее местожительство Пессоа. Он жил здесь с 1920 года до конца своей жизни. Доехать туда можно на 28 трамвае в направлении Кампу-де-Оурике, выйти на остановке «улица Сарайва де Карвалью», следовать в направлении улицы Ферейры Боржеш, свернуть направо, на улицу Куэлью-да-Роша и найти дом № 16.
Ты спрашиваешь, далеко ли отсюда улица Сарайва де Карвалью. Нет, она — рядом. Это соседняя улица. Но это, конечно, зависит от того, какую сторону улицы ты имеешь в виду. Улица Сарайва де Карвалью — очень длинная; на нее можно выйти уже здесь, свернув за угол. Ее начало — рядом с площадью Рату, а конец — у кладбища Празереш. Улица Куэлью-да-Роша начинается ближе к ее завершению.
(Из любовного письма Фернандо Пессоа к Офелии Кейрош от 29 апреля 1920)

Музей был открыт 30 ноября 1993 года. Дом был переоборудован под музей по проекту архитектора — итальянки Даниэлы Эрмано.
А вот, как пишет о своей будущей смерти Фернандо Пессоа:
Завтра я опять погружусь в Серебряную улицу, в улицу Золотильщиков, в улицу Мануфактурщиков. Завтра я — душа, чувствующая и думающая, вселенная, которой я являюсь для себя, — да, завтра я опять буду тем, что перестало происходить на этих улицах, что другие будут смутно воскрешать в памяти со словами «что будет с ним?»
(Фернандо Пессоа / Бернарду Суареш «Книга непокоя»[50])

Лиссабонское кладбище Празереш, что в переводе означает «удовольствия» — здесь, в гробнице бабушки поэта, доны Дионисии Сеабры Пессоа, были захоронены останки Фернандо Пессоа и пребывали там с 1935 по 1985 год.
За три года до смерти, 23 мая 1932-го, Пессоа написал стихотворение «Смерть — лишь поворот на трассе…»:
Смерть — лишь поворот на трассе,
Всего-то — стать невидимкой.
Явь, как и мы, — на террасе,
Шаги за плывущей дымкой.

Земля — неба слепок бледный,
Нет родины у мечты.
Никто не умрет бесследно.
Все — истина, путь, все — ты.


Монастырь иеронимитов (Муштейру-душ-Жеронимуш), построенный в позднеготическом стиле мануэлино по велению короля дона Мануэла I после возвращения Васко да Гамы из плавания в Индию. В 1983 году этот монастырь был классифицирован ЮНЕСКО в качестве культурного достояния всего человечества. Здесь находится могила Фернандо Пессоа с надгробием работы португальского скульптора Лагоа Энрикеша. Останки поэта были перенесены сюда в 1985 году.
Отрывок из «Смертной Оды» Алвару де Кампуша — гетеронима-маски Пессоа:
Смотрю на дневное небо, что отражает ночное,
И эта вселенная, сферическая и вогнутая,
Видится мне зеркалом, внутри которого мы живем,
Ограниченного, ведь это часть всей глубины,
Но со звездами и солнцем,
прорубающим окно из видимого —
Наружу — к выпуклости, что является
бесконечностью…
И тогда, в самой Истине,
Я достану планеты и жизнь из кармана,
как очевидный подарок,
Прочту Жизнь сначала, будто в старом письме,
И тогда, при лучшем свете,
все узнаю, все пойму до конца.


Известная исследовательница истории и культуры Лиссабона Марина Товареш Диаш написала много книг об «исчезнувшем Лиссабоне», Лиссабоне Фернандо Пессоа. Вот две из них: «Лиссабон Фернандо Пессоа — фотобиография» (Издательство Ассириу и Алвинь, 1998), «Лиссабон шагами Пессоа» (Лиссабон, Фестиваль океанов, 1999). Последняя содержит 128 страниц, текст дан на португальском и английском языках, в ней около сотни фотографий и рисунков. «Шаги Пессоа» звучат не только на Шиаду и Байше, но и в «восточных кварталах» и на Кампу-де-Оурике.
Также есть книги Антониу Мега Ферейры «Дело жизни: портрет Фернандо Пессоа — предпринимателя» (2005) и Жуау Руя де Соуза «Фернандо Пессоа — конторский служащий» (последнее издание 2010 года). Обе последние книги подробно рассказывают обо всех местах работы Фернандо Пессоа.
В ноябре 2016 года прошла целая серия литературных прогулок по Лиссабону. Этот фестиваль под названием «Дни непокоя» был организован домом-музеем Фернандо Пессоа совместно с Фондом Жозе Сарамагу. Резиденция Фонда Сарамагу — Каза-душ-Бикуш.
«Где сейчас Фернандо Пессоа? Он — везде»…
Ирина Фещенко-Скворцова


Стихотворения Фернандо Пессоа о Лиссабоне


Гетероним Фернандо Пессоа — Рикарду Рейш
Лето приносит цветы, что снова…[51]
Ad Caeiri manes magistri[52]

Лето приносит цветы, что снова
Кажутся новыми нам, и манит
            Зелень листьев воскресших,
            Зелень древняя листьев.
Но не вернет нам его немая
Бездна, трясина, что нас глотает,
            В мир живых не воротит
            К свету ясному солнца.
Нет, не вернет, и к нему напрасно
Будет потомство взывать сквозь годы,
            Девять прочных запоров
            Стикс закроет за мертвым.
Чутко внимавший певцам с Олимпа,
Слушая, слышал он их, и слыша —
            Слыша, их понимал он,
            Он — в ничто обратился.
Вы, что венки плетете достойным,
Не увенчали его при жизни,
            Значит, дар погребальный
            Вам вручить остается.
Комья земли отряхни свободно,
Слава, хоть ты, и гордись им город,
            Тот, Улиссом воздвигнут,
            Семь холмов увенчавший[53].
Как не смолкает тот спор старинный
Из-за Гомера, Алкей, твой Лесбос,
            Фивы, Пиндара матерь,
            Чтят и помнят поэтов.



Гетероним Фернандо Пессоа — Алвару де Кампуш
Лиссабон

Лиссабон со своими домами
Разноцветными,
Лиссабон со своими домами
Разноцветными,
Лиссабон со своими домами
Разноцветными…
При помощи настойчивого различия
            возобладает монотонность,
Как при помощи чувств я только думаю.

Только ночью, в постели, но бодрствующий,
В бесполезной ясности бессонницы,
Хочу вообразить что-то,
Но появляется всегда другое (потому, что это сон,
И потому, что это сон, я немножко мечтаю),
Хочу продлить видение того, что воображаю:
Большие фантастические пальмовые рощи,
Но не вижу ничего
На экране, внутри моих закрытых веками глаз,
Кроме Лиссабона с его домами
Разноцветными.

Я улыбаюсь, потому что сюда вложено совсем другое.

При помощи монотонности проступает различие,
Как, будучи собою, я сплю и забываю, что существую.
Остается один, без меня, забытый мною во сне
Лиссабон с его домами
Разноцветными.

11 мая 1934


Лиссабон, вновь посещенный (1923)

Нет: ничего не хочу.
Я уже сказал, что ничего не хочу.

Не приходите ко мне с выводами!
Единственный вывод — умереть.

Не приносите мне эстетики!
Не говорите о морали!
Уберите от меня метафизику!
Не расхваливайте мне совершенные системы,
            не выстраивайте завоеваний
Науки (науки, мой Бог, науки!) —
Науки, искусства, современной цивилизации!

Какое зло я причинил всем богам?

Если знаете истину, сохраняйте ее в тайне!

Я — техник, но моя техника только внутри самой техники.
Вне ее я — безумец, с полным правом им быть.
С полным правом им быть, слышали?

Не докучайте мне, ради Бога!

Хотите видеть меня женатым, обычным,
            обложенным данью?
Хотите видеть меня совсем другим,
            ни на кого не похожим?
Если бы я был другим человеком, я бы вам уступил.
Но раз я — это я, потерпите!
Отправляйтесь к дьяволу без меня
Или предоставьте мне одному идти к дьяволу!
Почему бы нам идти вместе?

Не хватайте меня за руку!
Я не люблю, когда меня хватают за руку. Хочу быть один.
Я уже сказал, я по природе — одиночка!
Ах, какая тоска, они хотят, чтобы я искал компании!

Голубое небо — такое же, как в моем детстве —
Вечная истина, порожняя и совершенная!
О спокойный Тежу, древний и немой,
Маленькая истина, где отражается небо!
О моя вновь посещенная печаль,
            Лиссабон былых времен и сегодняшний!
Вы ничего мне не даете, ничего у меня не забираете,
            вы мне безразличны.

Оставьте меня в покое!
            Я не медлю, ведь я никогда не медлю…
И пока медлят Бездна и Тишина, я хочу быть один!



Лиссабон, вновь посещенный (1926)

Меня ничто ни к чему не привязывает.
Я одновременно хочу пятьдесят вещей,
Я жажду с тоской, подобной плотскому голоду,
Того, чего сам не знаю —
Определенно через неопределенность…
Беспокойно сплю и живу в беспокойной мечте,
Как тот, кто спит беспокойно, наполовину мечтая.

Передо мной закрыли все двери,
            абстрактные и необходимые.
Опустились шторы всех гипотез о том,
            что я мог бы увидеть на улице.
В найденном мной переулке нет номера дома,
            нужного мне.

Я проснулся для той самой жизни,
            которая долго пребывала во сне.
Даже войска из моих снов потерпели поражение.
Даже мои сны чувствовались ложными,
            когда они мне снились.
Даже от жизни, единственно желанной,
            я устал — даже от той жизни…

У меня бывают бессвязные промежутки;
Пишу не всегда, а время от времени от усталости;
И скука, какую испытываю даже от скуки,
            тащит меня на побережье моря.

Не знаю, откуда приходит ко мне эта постоянная тоска,
Не знаю, какие невозможные южные острова ждут меня,
            потерпевшего кораблекрушение;
Или какие пальмовые рощи литературы мне дадут
            по крайней мере одну строку.

Нет, я не знаю этого, и ничего другого, ничего вообще…
И в глубине моего духа, где мечтаю о том, о чем мечтал,
На последних полях души, где вспоминаю без причины
(И прошлое — туман, образованный фальшивыми слезами),
На дорогах и тропках дальних лесов,
Где я выдумал себя самого,
Исчезают разрушенные последние следы
Последней иллюзии.
Войска из моих снов, побежденные,
            хотя и не существовавшие,
Мои воображаемые когорты,
            слава Богу, уничтоженные.

Снова тебя вижу,
Город моего детства, так ужасно потерянного…

Город, печальный и радостный, я опять мечтаю здесь…
Я? Но я ли это[54], кто жил здесь и сюда вернулся,
И сюда вернулся, и вернулся опять,
И сюда вновь вернулся?
Или это все мои Я здесь был, вернее были,
Серия бусин-существ, нанизанных на нить памяти,
Серия сновидений обо мне,
            которые видит кто-то вне меня?

Снова тебя вижу,
И сердце мое отдаленнее, и душа — менее моя.

Снова тебя вижу — Лиссабон и Тежу и все —
Прохожий, ненужный ни мне, ни тебе,
Иностранец здесь, как и в любом другом месте,
Случайный в жизни, как и в душе,
Призрак, блуждающий в залах воспоминаний,
Под шум крыс и скрипящих досок
В проклятом замке, где обречен жить…

Снова тебя вижу,
Тень, проходящая сквозь тени, сверкающая
Мгновение при каком-то мрачном неведомом свете
И входящая в ночь, так след парусника теряется
На воде, перестает слышаться…

Снова тебя вижу
Но, ах, я не вижу себя самого!
Разбилось магическое зеркало,
            в каком я видел себя всегда идентичным,
Теперь в каждом осколке я вижу только кусочек себя —
Кусочек тебя и себя!..

26 апреля 1926


Пробуждение города Лиссабона, позже других городов…

Пробуждение города Лиссабона,
            позже других городов…
Пробуждение Золотой улицы,
Пробуждение Россиу, у дверей кофеен,
Пробуждение…
И посреди всего — станция, что никогда не спит,
Как сердце, пульсирующее сквозь бессонницу и сквозь сон.

Каждое сияющее утро сияет всегда на том же месте,
Нет утра над городом или утра над полем.

В час, когда день засияет,
            свет дневной задрожит и родится,
Все места — это местность одна,
            и все земли — одна земля,
И вечно идет отовсюду та свежесть,
            что все обнимает,
И <…>

Наша плоть и сама проникается духом мистично.
Жизнь становится мягче во всем,
            и мы чувствуем это всем телом,
Ждем с восторгом грядущего дня,
            в нем счастливые зреют событья,
Вот, что чувствуем мы,
            восхищенно рассвет наблюдая,
Он — воздушною женщиной бродит
            по горным вершинам,
В городах же захватчицей неторопливой
            проходит с востока на запад
Или <…>
Женщина плачет тихонько
В шуме толпы среди здравиц…
Уличный торговец со странной своею рекламой,
Для тех, кто заметил его, он весьма интересен…
Одинокий архангел, скульптура фасада собора,
Флейта, что из рук ускользает у Пана,
Все стремится к единому центру,
Чтобы встретиться там, чтобы слиться —
В душе моей чуткой.

Я все обожаю,
Сердце мое — точно двор постоялый, открытый всю ночь.
Мой интерес к этой жизни так жаден,
Вечно стремлюсь я понять ее чувством бессонным.
Все я люблю, очеловечиваю, оживляю —
Камни и души, людей и машины —
Чтобы этим наполнить себя, углубить.
Рад во всем раствориться, чтобы связи с собою самим укрепить.
И хотел бы носить на руках я Вселенную, словно дитя,
Как няня ее целовать.

Все вещи люблю, но одни предпочту я другим —
Не лучше они, но сильнее люблю то, что вижу,
Не то, что я видел когда-то иль то, что увижу еще.
Для меня ничего нет прекраснее чувств и движений.
Жизнь — большая и шумная ярмарка, и на ней — акробаты, шуты,
Умиляюсь, подумав об этом, но нет мне покоя.



Ах, Праса-да-Фигейра по утрам…[55]

Ах, Праса-да-Фигейра по утрам,
При солнце (как бывает в Лиссабоне
Частенько) душу мне томит в полоне;
Порой так помнится пустое нам.

Есть столько площадей для променада
Поинтересней, эта же проста,
Но я люблю ее — одну из ста,
За что? Не важно. Спрашивать не надо…

Ведь чувства лишь тогда имеют цену,
Когда мы не разглядываем их.
Во мне ж — одни идут другим на смену…

Во мне — все смутно, сплетено, как сети,
Всяк спорит сам с собой… Лишь у других
Бывает счастье, если есть на свете.



Сезариу, кто смог…

Сезариу, кто смог
Видеть ясно, чисто, видеть все как есть,
Видеть весь мир в отдельных вещах,
Быть одним взглядом, за которым —
            душа, и что за жизнь! такая короткая!
Лиссабонское дитя, принадлежащее Вселенной.
Будь благословенно со всем, что ты видел!
Я украшаю в моем сердце площадь Фигейра для тебя.
И нет того уголка, какой бы я ни видел для тебя,
            тайника из твоих тайников.

6 апреля 1930


Иметь обязанности — какая утомительная вещь!

Иметь обязанности — какая утомительная вещь!
Вот и сегодня я должен быть без пяти час
На станции Россиу, верхняя площадка — для прощания
С другом, который уезжает на «Суд-Экспрессе»[56]
            ото всех людей
Туда, куда едут все — в Париж…

Я должен там быть,
И, поверьте, предварительная усталость
            от этого так велика,
Что, если бы «Суд-Экспресс» знал об этом,
            сошел бы с рельсов…

Шутка, достойная ребенка?
Нет, он сошел бы с рельсов по-настоящему…
Пусть уносит и мою жизнь к черту,
            если сойдет с рельсов!..

Я так сильно этого желаю,
И оттого, что оно сильное,
            это мое желание входит в субстанцию мира.



Как ночь безмятежна!

Как ночь безмятежна!
Лучится луна,
И лодочку нежно
Колышет волна!

Нежное, все прошлое — что было здесь в Лиссабоне — пробуждается во мне…
Третий этаж моих тетушек, былой покой,
Покой разнообразный,
Детство без мыслей о будущем,
Шум швейной машинки, кажущийся постоянным,
И все хорошо, и все вовремя,
Все — добро, все — настоящее, что сегодня мертво.

Боже мой, что я сделал со своей жизнью?

Как ночь безмятежна, и т. д.

Кто это, певший об этом тогда?
Это осталось там.
Я вспоминаю, но забываю.
И больно, больно, больно…

Ради Бога, остановите все это в моей голове.



Ах, первые минуты в кафе в новых городах![57]

Ах, первые минуты в кафе в новых городах!
Утреннее прибытие в порт или на станцию,
Где тишина, спокойная и ясная!
Первые прохожие на улицах городов, куда приезжаем…
И тот особый звук бега времени в путешествии…
Омнибусы, или трамваи, или автомобили…
Непривычный вид улиц в новых землях…
Их кажущийся покой, врачующий нашу боль,
Их веселый шум, врачующий наше уныние,
Разнообразие, врачующее наше усталое сердце!..
Площади, четко квадратные, большие,
Улицы с домами, что приближаются к концу,
Косые улицы, раскрывающие внезапное участие,
И сквозь все это, затопляющее и никогда
            не переливающееся через край, —
Движение, движение,
Быстрая сущность, красочная и человечная,
            что проходит и остается…
Порты с неподвижными судами,
Чрезмерно неподвижными судами,
И рядом с ними — небольшие лодки, ждущие…
Неспешность пароходов в открытом море…[58]
Неспешность пароходов в открытом море…
Столько видеть, растворить во взоре,
Чтоб в зрачках цвели вечною тоской
Острова вдали, побережья, зори
Океана безмерный покой.

Скорей… Мы прибыли… И все всерьез…
Душа пьяна мгновением коротким…
На пристани толпа людей и шум колес…
Кто там спускается по склону к лодкам?
Неважно. Ну, идем! Все так всерьез!

Здесь столько жизней, мне чужих, а я — для них.
Дома, там очаги дымятся дровяные,
Во мне желания рыдают, по пятам
За мною гонятся, неяркие, больные —
От скуки здесь одним быть, ну а там —
Другим не-я… Вперед… Края иные!

Ах, сколько я пейзажей прожил новых!
Приливы и равнины! отроги дальних гор!
Кривая линия боров сосновых
На небесах! Однообразие культур!
Поэма улиц в новолунье, их ночной декор
И монотонный пляс дождя — за туром тур.

И гроты… Солнечные греющие дни,
Взгляд обжигается об них, и вялый
Желать не может, как душа моя…
Поля, крестьяне трудятся в тени
Большого дуба, где закаты алы…
Ах, нищий и бездельник, так пройду и я.

Даль! Иное! Дорога!
Ехать, позволяя себя унести,
Отправляться, уже ощущая немного,
Так в потоке, смеясь, утопая почти,
Самоубийца бесчувственно ожидает итога.

            Мечта-отчаянье, ты глубока!
И скука путешествий так желанна,
Сердечная усталая тоска —
            О, реки, через марево тумана,
            Жар городов, под солнцем разогретых,
            И море, шепчущее о секретах,
            Отрогов горных странные оскалы,
И, как из пробки вырезаны, скалы,
Откуда пена бьет, беснуясь грозно —
            И нервы мне пронижут брызги, как алмаз, —
            О, горе-ненависть — быть с вами розно!
Подумаю — и сразу вижу вас…

Бесплодный и пустой, имею все права
Чтоб наполняться, на бегу состава,
Виденьем городов, полей едва-едва
Проявленных — и обществом, чья слава
На крах уже обречена в веках.

Нежданности холмов, что радуют всегда,
Мгновенная вода речная под мостами,
За низкой пеленой туманов города,
Дым, грохот фабрик — льнут бессонными мечтами…

Из окон вагонов — внезапно — приливы,
Пестрят предо мною волокнами пряжи,
Докучны и мысли о них, суетливы,
В душе моей — скука от этих вояжей.

Закрыв глаза, я спрашиваю снова:
Кем быть бы я хотел? Чего желал желать?
И чувство содрогания стального
Заполнит мозг, что так не хочет знать,
Ни — что есть жизнь, и ничего иного.

Минута внешняя, пульсируя во мне,
Ведет со мной неспешную беседу,
Вибрацией подобная волне,
Все тело вялое мне сотрясает… Еду,
Склоняясь на дрожащее стекло,
И сам дрожу, и так родится дума:
Что — путешествия? Ведь скука мне назло
Рулит любой моей возможностью угрюмо.

Там, сквозь деревья — дымы…
Страны моей нелегкое житье!
О, скука, боль… Неясность — курс мой нерушимый.
Однообразно путешествие мое:
Там чувств моих сменяются пейзажи,
И больно мне от них… Вот — города в окне,
Вот станции… [Камполидеш?[59]] …Напрасные миражи —
Желанья наслаждаться борются во мне…



Столкнулся со мной шедший навстречу по одной из улиц Байши…

Столкнулся со мной шедший навстречу
            по одной из улиц Байши
Оборванец, по лицу было видно —
            профессиональный нищий,
Мы почувствовали друг к другу взаимную симпатию;
И, переполнившись этим чувством, я широким жестом отдал ему всю наличность
(Естественно, исключая более крупные деньги, лежавшие отдельно:
Я не глуп и не русский романист, применима
И романтичность, конечно, но осторожно…)

Я симпатизирую всем подобным людям,
Особенно когда они не заслуживают симпатии,
Да, я сам — тоже бродяга и нищий
И тоже по собственной вине.
Быть бродягой и нищим — не значит
            быть бродягой и нищим:
Это быть в стороне от социальной лестницы,
Не адаптироваться к нормам жизни,
К нормам жизни реальным и романтическим —
Не быть Верховным судьей, неким служащим,
            проституткой,
Не быть настоящим бедняком,
            эксплуатируемым рабочим,
Не иметь неизлечимой болезни,
Не быть ни искателем справедливости,
            ни капитаном кавалерии,
Не быть, наконец, одним из тех
            общительных новеллистов,
Которые пресыщаются литературой,
            поскольку имеют основание для слез,
И восстают против общественной жизни, поскольку
            имеют основание для такого предположения.

Нет, что угодно, только не это — иметь основания!
Что угодно, только не интересоваться гуманностью!
Что угодно, только не уступать этическим теориям!
Чего стоит наше чувство,
            если для него есть внешнее основание?

Да, быть бродягой и нищим, как я, —
Это не быть обычным бродягой и нищим:
Иметь одинокую душу — это и есть быть бродягой,
Просить дни проходить, оставляя нас без внимания,
            это и есть быть нищим.

Все, кроме этого — глупо, как Достоевский или Горький,
Все, кроме этого — просто голодать и не иметь одежды.
И, хотя это случается,
            это случается со столькими людьми,
Что не стоит жалеть тех, с кем это случается.
Я — настоящий бродяга и нищий в переносном смысле
И скатываюсь к огромному милосердию к себе самому.

Бедняжка, этот Алвару де Кампуш!
Так одинок в жизни! Так подавлен в своих чувствах!
Горе ему, увязшему в кресле своей меланхолии!
Горе ему, кто, с настоящими слезами на глазах,
Отдал сегодня — широкий жест,
            либеральный, московский —
Все, что было в его кармане, где было немного, тому
Бедняку, что не был бедняком, тому,
            с профессионально печальными глазами.

Горе Алвару де Кампушу, всем безразличному!
Горе ему, так себя жалеющему!
Да, горе ему!
Он несчастнее многих бездомных бродяг,
Нищих попрошаек,
Оттого, что душа человеческая — бездна.

Уж я-то знаю. Горе ему!

Хорошо бы взбунтоваться в душе!
Но для этого я не такой дурак!
Не хочу защищаться тем,
            что мог бы разделять общественные мнения.
У меня нет никакой защиты: я разумен.

Не пытайтесь обратить меня в свою веру: я разумен.
Я уже сказал: Я разумен.
Не надо мне эстетик,
            основанных на сердечности: я разумен.
Дерьмо! Я разумен.



За рулем шевроле на дороге в Синтру…[60]

За рулем шевроле на дороге в Синтру,
В мечтах и лунном свете на пустынной дороге
Еду один, еду почти медленно, и мне почти
Кажется, или я заставляю себя сам, чтобы мне казалось,
Что я следую другой дорогой,
            за другой мечтой, через другой мир,
Что я следую, не оставляя позади Лиссабона
            или не направляясь к Синтре,
Что следую и что должен следовать дальше,
            только не останавливаться, но ехать?

Заночую в Синтре, потому что не могу
            переночевать в Лиссабоне,
Но когда я прибуду в Синтру, мне будет жаль,
            что не остался в Лиссабоне.
Постоянно это беспокойство без повода,
            бессвязное, бессознательное,
Постоянно, постоянно, постоянно,
Гнетущая чрезмерная тоска ни о чем,
            беспокойство духа,
На дороге в Синтру, или на дороге мечты,
            или на дороге жизни…

Послушный моим почти не осознанным
            касаниям руля
Подпрыгивает со мной вместе автомобиль,
            что мне одолжили.
Улыбаюсь, думая об этом символе,
            поворачивая направо.
Со сколькими вещами, одолженными мне,
            я следую по этому миру!
Сколькими вещами, одолженными мне,
            распоряжаюсь, как своими!
Сколько из одолженного мне —
            бедный я, бедный! — это я сам!

Слева лачуга — да, лачуга — у самой дороги.
Справа — открытое поле с луной вдалеке.
Автомобиль, что, кажется, недавно освободил меня,
Сейчас стал для меня карцером,
Ведь я могу вести машину только если я в ней закрыт,
Ведь властвую над ней только если я включен в ее
            состав, если она меня содержит.

Слева, там, позади, скромная лачуга,
            более чем скромная.
Жизнь там, должно быть, счастливая,
            лишь потому, что она не моя.
Если кто-то увидел меня из окна лачуги,
            вообразит: Тот человек счастлив.
Возможно, для ребенка, следящего
            из окна верхнего этажа,
Я остался (вместе с одолженным мной авто)
            мечтой, настоящей феей.
Возможно, для девушки, смотревшей
            и слушавшей шум мотора из окна кухни
С земляным полом,
Я — нечто, вроде принца девичьего сердца,
И она будет искоса смотреть мне вслед,
            пока я не скроюсь за поворотом.
Я оставляю мечты позади,
            или это автомобиль их оставляет?
Я — водитель одолженного мне авто,
            или сам этот автомобиль, которым управляю?

На дороге в Синтру, в лунном свете,
            в печали перед полями и ночью,
Управляя шевроле, безутешно одолженным,
Теряюсь на будущей дороге,
            прячусь в покрытое мной расстояние,
И, охваченный желанием, пугающим,
            внезапным, бурным, необъяснимым,
Ускоряю движение…
Но сердце мое осталось на груде камней,
            которую я объехал, видя и не видя,
У двери лачуги,
Мое пустое сердце,
Мое неудовлетворенное сердце,
Мое сердце, более человечное,
            чем я, более правильное, чем жизнь.

На дороге в Синтру, почти в полночь,
            за рулем в лунном свете,
На дороге в Синтру, какая усталость
            от собственного воображения,
На дороге в Синтру, все ближе к Синтре,
На дороге в Синтру, все дальше от меня…

11 мая 1928


Отрывки двух Од[61]

I
II
Приходи, Ночь, древнейшая и прежняя,
Ночь-Царица, до рождения лишенная престола,
Ночь, полная безмолвием, Ночь,
Мерцающая звездными алмазными чешуйками
На платье твоем, вышитом цветами Бесконечности.

Приходи одиноко,
Приходи невесомо,
Приходи таинственная, торжественная, руки уронив
Вдоль тела твоего, приходи
И принеси горы далекие к подножью деревьев близких,
Слей в одном поле, твоем, ночном, все земли, что вижу,
Сделай из горной цепи глыбу только из твоего тела,
Измени ее обличье, что издали вижу:
Все дороги на ней сотри, сделай незримыми,
Все деревья, что зеленеют на сонных склонах,
Все белые домики с дымом над крышами,
И оставь лишь один свет, и другой свет, и еще другой
На этом расстоянии, неясном, неопределенном,
На этом расстоянии, внезапно непреодолимом.

О Мадонна,
Владычица вещей невозможных, тех, что не отыскать,
Снов, залетающих в сумерки через окно,
Намерений, приходящих и ласкающих нас,
На огромных террасах космополитических отелей
Под звук европейской музыки и молодых голосов,
Намерений, ранящих нас неосуществимостью…
Приходи и убаюкай нас,
Приходи и приласкай нас,
Молча поцелуй нас в лоб,
Так легко в лоб, чтоб мы узнали о том
Лишь по светлому проблеску в душе
И по тайному рыданию, мелодичному, рвущемуся
Из первобытных наших глубин,
Где дремлют корни тех волшебных деревьев,
Чьи плоды — сны наши взлелеянные, сладкие —
Ведь они уводят нас от реальности, в иные дали.

Приходи, великолепнейшая,
Великолепнейшая и полная
Скрытого желания рыдать
Может быть, оттого, что душа велика и мала жизнь,
И много жестов подавленных живет в нашем теле,
И немногое получаем: то, до чего дотягивается наша рука,
И немногое имеем: то, до чего дотягивается наш взгляд.

Приходи, скорбящая,
Скорбящая Матерь Печалей — для Робких,
Turris-Eburnea[62] Уныния — для Презираемых,
Прохладная рука на лихорадочно-горячем лбу Униженных,
Вкус воды на сухих губах Усталых.
Приходи оттуда, от глубины,
От горизонта мертвенной белизны,
Приходи и вырви меня
Из почвы тоски и ненужности,
Где я расту.
Подбери меня с земли, забытую ромашку,
Листай меня, лепесток за лепестком, читая судьбу,
И оборви лепестки для твоего удовольствия,
Для твоего удовольствия, свежего и молчаливого.
Один мой лепесток кинь на Север,
Где современные города, так мной любимые.
Другой мой лепесток кинь на Юг,
Где моря, открытые Навигаторами;
И другой мой лепесток брось на Запад,
Где пылает пунцово возможное Будущее,
Незнакомое, но обожаемое мной;
И другой, и прочие, и все, что от меня останется,
Брось на Восток,
На Восток, откуда приходит все, и день, и вера,
На Восток, высокопарный, и фанатичный, и горячий,
На Восток, чрезмерный, какого никогда не увижу,
На Восток буддизма, браминов и синтоизма[63],
На Восток, который по сути — все, чего нет у нас,
Все, чего нет в нас самих,
На Восток, где — кто знает? —
            Христос, возможно, еще жив сейчас,
Где Бог, возможно, существует, руководя всем…

Приходи над морями,
Над морями огромными,
Над морями без горизонтов,
Приходи и положи руку на спину зверя,
И успокой его таинственно,
О, укротительница всего чрезмерно возбужденного!

Приходи, заботливо,
Приходи, по-матерински,
Приходи осторожно, древнейшая сиделка, ведь это ты
Сидела у изголовья богов уже забытой веры,
И видела рождение Иеговы и Юпитера,
И улыбалась фальши и бесполезности всего.

Приходи, Ночь, молчаливая, исступленная,
Приходи и оберни белым ночным покрывалом
Мое сердце…
Безмятежно, словно бриз легким вечером,
Спокойно, с материнским ласкающим жестом,
Звездами, мерцающими в твоих руках,
Луной — мистической маской на твоем лице.
Все звуки звенят по-иному,
Когда ты приходишь.
Когда ты входишь, все голоса стихают,
Никто не видит тебя входящей.
Никто не знает, когда ты входишь,
Лишь внезапно все скрывается,
Все утрачивает грани и цвета,
И в небесной глубине, еще чисто голубой,
Полумесяцем, или белым кругом,
            или просто новым светом —

Луна начинает становиться реальностью.

Ах, сумерки, следом —
            падение ночи и вспышки огней в городах,
И мистерии долгой ладонь заглушает шумы,
Усталость от слабостей наших, которые портят,
Открытое прежде для нас ощущение Жизни!
Кружево улиц, подобных каналам какой-то Венеции скуки,
Слитых в единое русло темной водой,
Улиц под пологом ночи, о Сезариу Верде, о Мастер,
Превращения ночи в поэме твоей, в «Мире чувств…»

Волненье глубокое, жажда чего-то другого, —
Не стран, не моментов, не жизней, —
Но жажда, возможно, иных состояний души,
Влагою полнит мгновенье, которое медлит!

Сомнамбулический ужас, там, между теми огнями,
Страх нежный, текучий стоит, прислонившись к стене,
Как нищий, что просит немыслимых ощущений,
Не зная, кто может их дать…

Когда я умру,
Когда я отправлюсь, мерзко, так все в этом мире уходят,
Тем общим путем, — о нем не подумаешь прямо,
Ту дверь отворяя, что вновь отворить
            и обратно прийти не захочешь, когда бы и смог,
Отправлюсь на том Корабле в дальний порт,
            капитану досель неизвестный,
Может, в тот час, моего отвращенья достойный,
В час тот, мистичный, духовный, древнейший,
В час тот, что, может, гораздо длиннее, чем кажется нам,
Бредил Платон и идею Бога увидел —
Сущность, имевшую четкий облик, возникший
Внутри сознанья его, отвердевшего, словно земля.

Может, в тот самый час, когда меня понесут хоронить,
В час, когда неизвестно, что будет с моею жизнью,
Когда неизвестно, что чувствовать буду,
            а может быть, как притворяться,
В час, милосердие чье так мучительно, так чрезмерно,
Чьи тени приходят от формы лишенных
            и свойства свои потерявших вещей,
Чей ход попирает обычаи Жизни и Чувства,
И нет аромата его на путях человечьего Взгляда.

Скрести на колене ты руки свои, о спутница,
            ты, кого не встречал, не хочу повстречать,
Скрести на колене ты руки свои
            и смотри на меня в тишине
В тот час, когда не увижу, что смотришь,
Смотри на меня в тишине и спроси у себя:
— Ты, что знаешь меня, — ответь же мне, кто я…



Мое воображение — Триумфальная Арка[64]

Мое воображение — Триумфальная Арка.
Под ней проходит вся Жизнь.
Проходит сегодняшняя торговая жизнь,
            автомобили, грузовики,
Проходит традиционная жизнь в одежде различных толп,
Проходят все общественные классы,
            проходят все формы жизни,
И в момент, когда они проходят в тени Триумфальной Арки,
Что-то триумфальное спадает на них,
И они становятся одновременно крохотными и великими.
Это я мгновенно заставляю их стать триумфом.

Триумфальная Арка моего Воображения
Опирается одним концом на Бога, а другим —
На повседневное, на незначительное (как принято считать),
На суматоху всех часов, ощущения всех моментов,
И на скоротечные усилия, умирающие задолго до жеста.

Я сам, отдельно, вне моего воображения,
И все же его часть —
Триумфальная фигура, взирающая с вершины арки,
Выступающая из арки и ей принадлежащая,
Она наблюдает за проходящими внизу,
            нависая над всем, возвышаясь,
Чудовищная и прекрасная.

Но этими великими часами моего ощущения,
Когда оно не прямолинейное, но круговое,
Когда вращается неистово вокруг себя самого,
Арка исчезает, сливается с проходящими толпами,
И я чувствую, что я — Арка и пространство,
            в ней заключенное,
И все люди, что проходят,
И все прошлое людей, что проходят,
И все будущее людей, что проходят,
И все люди, что еще пройдут,
И все люди, что уже прошли.
Чувствую это и оттого становлюсь все более
Вырезанной фигурой, выступающей наверху арки,
Рассматривающей там, внизу,
Проходящий мир.
Но я сам — Мир,
Я сам — сознающее начало и то, за чем наблюдаю,
Я сам — Арка и Улица,
Я сам — окружаю и позволяю проходить,
            заключаю в себе и освобождаю,
Смотрю сверху — и снизу смотрю на себя смотрящего,
Прохожу внизу, нахожусь вверху,
            останавливаюсь то там, то здесь,
Подытоживаю и превосхожу,
Осуществляю Бога в триумфальной архитектуре
Триумфальной Арки, установленной над миром,
Триумфальной Арки, возведенной
Над всеми ощущениями всех, кто чувствует,
И над всеми ощущениями всех ощущений…

Поэзия порыва и вращения,
Головокружения и взрыва,
Поэзия динамическая, поэзия ощущений,
            вырывающаяся со свистом
Наружу из моего воображения потоками огня,
Огромными реками пламени, громадными
            извержениями света.

1916


Гетероним Фернандо Пессоа — Алберту Каэйру[65]
Тежу красивее реки, что у моего села…[66]

Тежу красивее реки, что у моего села,
Но Тежу не красивее реки, что у моего села,
Потому что Тежу — не та река, что у моего села.

На Тежу — большие суда,
И навигация по Тежу продолжается
Для тех, кто замечает все то, чего там нет, —
Воспоминание о кораблях.

Тежу начинается в Испании
И Тежу впадает в море в Португалии.
Все люди это знают.
Но немногие знают, какая река — у моего села,
И куда она течет,
И откуда она к нам приходит.
И поэтому, раз она известна немногим,
Река у моего села свободнее и больше.

По Тежу можно уплыть в большой Мир.
За Тежу есть Америка
И фортуна для тех, кому она улыбнется.
Никто никогда не думал о том, что есть за
Рекой у моего села.

Река у моего села не заставляет думать ни о чем.
Стоящий возле нее просто стоит возле нее.



Фернандо Пессоа
Бездна[67]

Сквозь мечту смотрю на Тежу,
О самой реке забыв.
Вдруг удар, как ветер свежий:
В думах медленных разрыв —
Что — живой стихии бег?
Что — глядящий человек?

И внезапно — пустота
В чувствах, мыслях все тревожней:
Миг сей пуст, простор, цвета,
Даже я, как всё — порожний.
Я и целый мир вокруг —
Отошли куда-то вдруг.

Нереальным становясь,
С миром разлучен, с душою.
Не установить мне связь
С жизнью, именем, со мною.
Я в попытках изнемог…

И внезапно — вот Он, Бог.



Антониу Виейра[68]

Небо в сини зажигает свечи.
Тот, чей свет, как звезды, не угас —
Император португальской речи —
Тоже небом был для нас.

Дум его простор и перлы формы,
Там, сияньем лунным изваян,
Всходит облик, гордый, непокорный —
Наш король дон Себастьян.

Лунный свет? Нет, вечная мистерия,
День встает над зеленью прибрежий,
Золотая пятая империя
Льет зарю на воды Тежу.
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Примечания

1 Все сведения практического характера (расписание работы достопримечательностей, стоимость входных билетов и пр.) также остались неизменными и могут отличаться от современных. — Здесь и далее примеч. ред.

2 См.: Алвару де Кампуш «Неспешность пароходов в открытом море…», наст. изд., с. 169.

3 См. отрывок неоконченной оды Алвару де Кампуша «Мое воображение — Триумфальная Арка», наст. изд., с. 184.

4 Памятник маркизу де Помбалу на одноименной площади был открыт в 1934 году.

5 Памятник героям Пиренейской войны на площади Энтрекампуш (Праса-де-Энтрекампуш) в конце проспекта Республики был открыт в 1933 году.

6 Эта процессия, наиболее важная из подобных процессий в Лиссабоне, учрежденная в память о пути Христа на Голгофу, сейчас проходит ежегодно, запрещена она была только в период Республики с 1910 по 1925 год. Весьма вероятно, что именно эта процессия вдохновила Фернандо Пессоа на создание знаменитого цикла сонетов «Крестный путь».

7 До 1910 года католицизм был официальной религией Португалии, победа республиканцев привела к созданию светского государства, однако при режиме Салазара католицизм в значительной степени возвратил влияние на школу, семью и другие социальные структуры.

8 Это название имеет двойной смысл, потому что может быть переведено как воровская ярмарка, с чем согласно большинство источников; эта большая ярмарка существует с XIII века, но изменялось ее месторасположение. Название Фейра-да-Ладра появилось в XVII веке. В 1903 году ярмарка переместилась на площадь Святой Клары.

9 В Португалии существует идиоматическое выражение для определения бесконечных работ: «работы (или строительство) Святой Энграсии». Возведение этой церкви, ставшей Национальным Пантеоном Португалии, было закончено в 1966 году, через 284 года после начала работ. Сейчас там находятся гробницы многих известных людей, в том числе знаменитой исполнительницы фаду Амалии Родригеш и футболиста Эузебиу да Силва Феррейры.

10 Cais («кайш») переводится как «причал» или «пристань», fundição («фундисао») — «литье», «плавка».

11 Португальское название — «Сэ» — Sе de Lisboa.

12 Рукопись неправильно «расшифрована»: эта единица измерения названа ошибочно «маркой», но, видимо, Пессоа имел в виду единицу измерения массы, используемую на Востоке, — «мискаль» (или «мискал», или «миткаль»).

13 Видимо, название этой двери было изменено на «дверь Святого Андрея», в современных туристических справочниках нет «двери предательства».

14 В литературе чаще встречается традиционное, хотя и неточное, произношение его имени — Луис де Камоэнс.

15 Площадь Рио-де-Жанейро во времена монархии называлась площадью Принца — наследника престола, республиканцы, придя к власти, переименовали ее в Рио-де-Жанейро (Бразилия еще в XIX столетии была республикой). Также переименовали и сад — в честь журналиста-республиканца. В настоящее время и площади, и саду возвращено прежнее название «Принца — наследника престола».

16 В устье реки Тежу, где она впадает в Атлантический океан.

17 Сейчас бывшей площади Бразилии возвращено прежнее название — Площадь Рату («рату» — «мышь»). На этой площади, где располагается национальный центр Социалистической партии, уже не проходят трамвайные линии, как во времена Пессоа, но с 1997 года находится станция метрополитена с одноименным названием.

18 В первые годы Республики дворец был закрыт, но все хранящиеся в нем сокровища Королевского двора сохранились. В 1938 году дворец вновь был открыт как музей королевских коллекций. В 1954 году при нем была открыта Каза Форте с экспозицией драгоценностей Короны и посуды. В 1974 году пожар повредил галерею живописи дона Луиша и часть северного крыла. Тогда было уничтожено около 500 полотен. Музей этого дворца содержит уникальную коллекцию декоративного искусства XV–XX столетий. На двух его этажах представлены частные апартаменты и богатые залы для проведения празднеств. В настоящее время, как и во времена монархии, они используются правительством для проведения торжественных церемоний. В ноябре 2014 года было объявлено о решении завершить работы по строительству и восстановлению Национального дворца Ажуда, в том числе оборудование постоянной экспозиции драгоценностей Португальской Короны.

19 Эштремош — город в зоне Алту- Алентежу, известный своими каменоломнями, где добывается мрамор высокого качества.

20 Видимо, в источнике, которым пользовался Ф. Пессоа, была ошибка: это работа португальского ювелира Жуау де Соуза; дар монастырю Жеронимуш был сделан королем Афонсу VI вместе с его братом доном Педру по обещанию после победы в битве при Монтеш Кларуш в 1665 году, положившей конец Португальской войне за независимость.

21 Нарсинга — это, видимо, королевство в Индии во времена Афонсу де Албукерке.

22 Музей экипажей является самым посещаемым в Португалии и, соответственно, важнейшим и интереснейшим из музеев подобного типа в мире. «Новая галерея», которую упоминает Пессоа, уже существует. При музее экипажей имеется два подразделения: Королевский манеж и Национальный музей экипажей. Этот новый музей построен рядом с площадью Афонсу де Албукерке в Белене и был открыт в 2015 году.

23 Гостия (лат. hostia — «жертва») — евхаристический хлеб в католицизме латинского обряда, а также англиканстве и ряде других протестантских церквей.

24 На протяжении длительного времени считалось, что существовало два Жила Висенте в Португалии периода Возрождения: поэт, писатель, драматург, родоначальник португальского театра и другой — ювелир, оба — мастера высокой квалификации, каждый в своей области. В XIX веке этот вопрос вызывал оживленные дискуссии, в настоящее время победила гипотеза о том, что Жил Висенте — один человек, объединявший в себе такие разнородные таланты. Это повысило и без того исключительную важность этой фигуры в мире искусства. Как ювелир Жил Висенте — автор многих значительных работ, из которых наиболее важной является «Куштодия-де-Белень», выполненная в 1507 году для монастыря Жеронимуш.

25 Единица измерения массы, традиционно использовавшаяся на Ближнем Востоке и современная денежная единица в Израиле; вес одного мискаля — около 4,5 г (см. сноску 12).

26 Imprensa Lda. Lda — «ограниченная ответственность».

27 Нет никаких сведений, подтверждающих факт публикации при жизни Фернандо Пессоа этого составленного им туристического справочника. Видимо, он только собирался напечатать его в названной выше типографии. Эта работа, законченная и подготовленная к печати, сохранилась в архиве Пессоа. Но единственной книгой Фернандо Пессоа на португальском языке, опубликованной при жизни автора, осталось «Послание», вышедшее в 1934 году под эгидой только что созданного по инициативе Антониу Ферру (друга Пессоа) Секретариата национальной пропаганды, среди функций которого было присуждение литературных премий.

28 «Потерянные шаги» — термин, обозначающий зал ожидания в различных зданиях (не только в Республиканской ассамблее). Ожидающие посетители обычно «меряют залу шагами», если при этом они в конце концов не получают того, за чем пришли, их шаги можно считать потерянными в любом смысле слова.

29 Неточность: здание было спроектировано в XVIII веке. Но строительство его затянулось до середины XIX века.

30 Аристократическая резиденция во Франции.

31 Много лет назад «Максим», ночной клуб, видимо, имитировавший одноименное парижское заведение, покинул дворец Фош. В 1933 году государство открыло в здании дворца Фош Секретариат национальной пропаганды, который возглавил Антониу Ферру — друг Фернандо Пессоа. Есть версия, что Ферру содействовал осуществлению первого издания «Послания» Пессоа. Сейчас во дворце Фош находится целый ряд официальных организаций, здесь проходят торжественные события.

32 Существует не один, а три дворца герцогов Палмела, из них один — в Кашкайше, а два — в Лиссабоне. Из этих двух, лиссабонских, есть дворец Палмела на улице Политехнической школы, где сейчас работает Главная прокуратура республики, а есть дворец герцогов Палмела на площади Каляриш. О последнем и пишет Пессоа. В 1947 году (много позже написания Пессоа этого туристического справочника) дворец Палмела был приобретен банком под названием Кайша-Жерал-де-Депозитуш, существущим в Португалии и ныне, с целью расширения своего помещения, занимающего соседний дворец Субрал. В результате объединения зданий двух дворцов аркой, проходящей над улицей Розы, возникло единое здание — дворец Каляриш, находящийся на площади Каляриш. В 1997 году банк Кайша-Жерал-де-Депозитуш был перенесен на проспект Жуау XXI (недалеко от Кампу Пекену), а помещение дворца Каляриш было занято страховой компанией Фиделидаде. В то время, когда дворец Палмела был приобретен вышеупомянутым банком, организации, о которых писал Пессоа в справочнике, переменили свое местоположение, покинув дворец. В том числе и Национальный морской музей, который сейчас называется Аквариум Васко да Гама, переместился на улицу Дафунду.

33 Газета «Лукта», основанная Бритту Камашу — одним из известных политиков-республиканцев, учредителем партии Республиканского союза в 1912 году — существовала с 1906 по 1935 год. В политике она придерживалась консервативной линии. Владельцы газеты также печатали в своей типографии книги, еженедельники и другую продукцию, которую им заказывали.

34 Газета «Столетие», основанная в 1880 году, просуществовала 96 лет и закрылась в 1977 году. В здании, в котором находилась ее редакция, на улице Столетия № 80, сейчас размещаются центр искусств и ресторан.

35 Площадь для боя быков на Кампу Пекену была открыта в 1892 году. Построенная из цельного кирпича площадь в начале XXI столетия была реставрирована, теперь ее арки сделаны из железобетона. Было установлено передвижное покрытие, которое можно использовать в течение всего года для различных целей. С момента нового открытия площади в 2006 году обязанности главного организатора боя быков выполняет бывший матадор Руй Бенту Вашкеш. В 2015 году был вновь открыт Музей Кампу Пекену. Он ставит себе целью сохранять материалы, связанные с историей боя быков в Португалии. С момента его открытия в июне 2015 года до февраля 2016 года, согласно данным ежедневной газеты «Диариу-де-Нотисиуш», новый музей посетили более 11 тысяч человек из 94 стран.

36 В 1940 году «Ежедневные новости», где в XIX веке работал отец Фернандо Пессоа, а в ХХ веке заместителем директора был Жозе Сарамагу, переместились с одноименной улицы под названием Ежедневные новости, близкой и параллельной улице Столетия и улице Розы, в собственное здание на площади Свободы, недалеко от института Камойнша (Камоэнса).

37 См.: Алвару де Кампуш «За рулем шевроле на дороге в Синтру…», наст. изд., с. 175.

38 Пессоа дает старое название Бенфики — Бемфика.

39 Речь идет об Одиссее или Улиссе — легендарном герое «Одиссеи» и, согласно мифу, основателе Лиссабона. Легенда утверждает, что он причалил здесь во время одного из своих плаваний.

40 Здесь и далее все стихотворения приведены в переводе И. Фещенко-Скворцовой.

41 Здесь и далее цитаты из «Книги непокоя» приводятся по изд.: Пессоа Ф. Книга непокоя / пер. И. Фещенко-Скворцовой. М.: Ад Маргинем Пресс, 2016. Цит. на с. 121.

42 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 51–52.

43 Там же. С. 194.

44 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 107.

45 Там же. С. 14.

46 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 366.

47 Там же. С. 156.

48 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 14.

49 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 16–17, 18, 20, 37, 371.

50 Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 379.

51 Из первой книги стихов Рикарду Рейша.

52 Стихотворение посвящено Алберту Каэйру — другому гетерониму-маске Фернандо Пессоа.

53 Город, воздвигнутый Улиссом, или Одиссеем, — Лиссабон.

54 Алвару де Кампуш — гетероним (маска) Фернандо Пессоа — занял место других, более ранних гетеронимов Пессоа, таких как Александер Серч (как и Кампуш, бывшее alter ego Пессоа), а до него Чарльз Роберт Аннон, созданный Пессоа еще в Дурбане — писатель-юморист, гражданин мира, философ-идеалист.

55 Второй сонет из «Трех сонетов» Алвару де Кампуша.

56 Во времена Пессоа «Суд-Экспресс» — южный экспресс, соединявший Лиссабон с Парижем, так же, как и поезд, идущий в Порту, отправлялся от Центральной станции Лиссабона, более известной под названием станции Россиу. В настоящее время «Суд-Экспресс», как и «Лузитания-Экспресс» (идущий в Мадрид), отправляется от станции Санта Аполония, а от станции Россиу идут поезда в Синтру, в Калдаш-да-Раинья и в Фигейру-да-Фош.

57 Можно предположить, что это написано о Лиссабоне, куда Пессоа приехал из Дурбана.

58 Пессоа описывает прибытие в Лиссабон. Во времена Пессоа не было лиссабонского аэропорта, и туристы обычно прибывали в Лиссабон морем.

59 Камполиде (или Камполидеш) — район Лиссабона, где расположена важная железнодорожная станция линии, ведущей к Синтре, где она разветвляется, пересекаясь с северной линией. Это первая станция после станции Россиу. Между Россиу и Камполиде линия идет под землей, а затем, до самой Синтры, пролегает поверху. Когда Фернандо Пессоа жил в Бенфике (на проспекте Гомеша Перейры), он каждый день шел на станцию Камполиде для того, чтобы ехать на Байшу (станция Россиу), к месту своей работы.

60 Пессоа описывает поездку из Лиссабона в Синтру. В прозе он также упоминает об этой поездке: «Мудрец — кто ведет монотонное существование, ведь тогда каждое маленькое происшествие оборачивается чудом… Кто никогда не покидал Лиссабона, путешествует в бесконечность в экипаже до Бенфики, а если однажды поедет в Синтру, чувствует себя так, будто побывал на Марсе». (Пессоа Ф. Книга непокоя. С. 158.)

61 Перевод впервые был опубликован в журнале «Новый мир», 2016, № 8.

62 Turris-Eburnea (лат. — «башня слоновой кости») — намек на фразу из «Песни песней»: «Шея твоя — как столп из слоновой кости».

63 Синтоизм, синто (яп. «синто» — «путь богов») — традиционная религия Японии. Основана на анимистических верованиях древних японцев, объектами поклонения являются многочисленные божества и духи умерших. Испытала в своем развитии значительное влияние буддизма.

64 Перевод впервые был опубликован в журнале «Новый мир», 2016, № 8. Триумфальная арка находится в северной части площади Коммерции, или Дворцовой, над улицей Аугушта.

65 Каэйру родился и умер в Лиссабоне.

66 Стихотворение из цикла «Охранитель стад».

67 Первое стихотворение из цикла «За Богом» было опубликовано в «Орфее», 1916, № 3.

68 Из «Послания».
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