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Аннотация
Этот роман-фантасмагория, словно весь сложенный из одних парадоксов, читается и воспринимается как едва ли не документальное повествование — столь автор точен в деталях, словах, ситуациях. К тому же, мысли и суждения, вложенные в уста героя-повествователя, но отчетливо выражающие точку зрения самого автора, звучат волнующе здраво и очень современно.
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ВОСКРЕСЕНЬЕ
Перевод Ольги Панькиной

Вся беда литературы в том, что в ней слишком много смысла. В реальной жизни никакого смысла нет.

Странная штука, но ближе всего к действительности оказываются как раз те книги, в которых, по общепринятому мнению, меньше всего правды.
О. Хаксли[1]


1.

Марта перестала со мной разговаривать, когда мне исполнилось тридцать лет.
Это стало ожидаемым эпилогом предшествующих событий, которые подтвердили тот факт, что что-то, похоже, не клеится, и чем дальше, тем больше.
За несколько месяцев с помощью метода постепенного исключения при общении со мной фраз и введения вместо них разрастающейся тишины Марте удалось создать вокруг себя непроницаемую стену томительного, тяжелого молчания, на первый взгляд, не понятно чем вызванного, но при тщательном рассмотрении оказавшимся глубоко социально, общественно и психологически мотивированным.
Вначале, когда я еще не вполне осознавал это, она перестала употреблять речевые обороты, указывавшие на какую-либо близость, родственность, чувство семейной принадлежности и общности, и заменила их более краткими словосочетаниями, чаще такими, которые отдаляли нас как собеседников друг от друга.
Исчезли фразы, способные вызвать непринужденный смех, фразы, граничащие с легкой непристойностью, и те фразы с флером вульгарности, которые не обижают и не унижают людей, а только подчеркивают близость между ними.
Я думал, что такое состояние было лишь определенным этапом ее жизни, и ожидал возвращения к тому, к чему привык, но скоро с определенным беспокойством осознал, что Марта перестала использовать и другие, совсем короткие, простые предложения, необходимые в повседневном общении для поддержания совместного существования.
И вскоре, как и следовало ожидать, она совсем перестала пользоваться развернутыми фразами, заменив их отдельными словами.
Кто-нибудь, кроме меня, заметил это?
Конечно, нет. В маленьких тесных, камерных компаниях, в которых мы иногда оказывались, она, к моему удивлению, редко, но с удовольствием снова использовала роскошные распространенные предложения, вызывающие интерес у собеседников, вкусные, сочные, иной раз весьма смелые выражения, что усиливало симпатию к ней и делало ее центром всеобщего внимания. А когда мы оставались одни, таких речей не было! Вопреки моим попыткам разговорить Марту, все сводилось с ее стороны к словам, становившимся все короче и малозначительнее, все неопределеннее и оторваннее от сути разговора, который я собирался с ней вести, все более пустым и неважным.
Наконец, когда я осознал, что на самом деле происходит, было уже слишком поздно — Марта общалась со мной, используя лишь междометия и обрывки слов.
В общем, если короче, то перед тем, как Марта совсем перестала со мной разговаривать, ее лексикон сократился до да и нет.
Тут уж я действительно забеспокоился и начал анализировать причины и последствия случившегося, насчет чего она, конечно, не могла мне дать никаких пояснений из-за малого числа слов, которые она использовала Это означало, что дело зашло уже слишком далеко. Должен признать, что при первичном анализе произошедшего я в качестве причины этого прискорбного события не рассматривал ни себя, ни свой социальный статус, ни, уж тем более, сложившиеся вокруг общественно-политические обстоятельства, а также окружающую среду, к которой я принадлежал. Но это было совершенно неправильно. Вскоре мои исследования показали, очень, должен признать, меня тем самым удивив, что решение Марты больше не разговаривать со мной было вызвано причинами социального характера, и я до сих пор убежден, что это действительно так, если не полностью, то хотя бы частично.
А потом наступил болезненный период полного молчания, однако при этом мы делали вид, что ничего не происходит.
Утром я читал газеты и пил кофе, который перед тем сам и готовил, и время от времени уголком правого глаза следил за ее движениями, когда она, только что приняв душ и обмотавшись махровой простыней, с тюрбаном из полотенца на голове проходила мимо, как будто меня не было, а потом сушила волосы тут же посреди комнаты, я про себя восклицал, поосторожнее с волосами, а она в ответ, вероятнее всего, про себя ругала меня за это. Затем я вставал, а она садилась, потом я садился, а она вставала.
Мы делали вид, будто ничего странного не происходит: она стригла ногти на ногах, я надевал мятую рубашку, она часами разговаривала по телефону, я делал телевизор погромче, она включала миксер крутиться вхолостую, я стучал пальцами по столу будто бы в такт какой-то музыке. Другими словами, мы прибегали к давно известным действиям, которые могут помочь озлобить и вывести из себя партнера противоположного пола, используя мелочи, изобретенные цивилизацией именно с этой целью.
При этом мы, как и прежде, ждали, что произойдет нечто, что внезапно изменит нас, сделает нас лучше, вежливее и нежнее, нечто, что сначала вернет в обиход обычные добрые слова, потом предложения — сначала простые, демонстрирующие желание двигаться по пути сближения, затем распространенные, в которых кроется возможность примирения, а потом и сложные, с помощью которых мы, наконец, сумели бы договориться сходить куда-нибудь поужинать — как будто ничего не случилось.
Но шли дни, а позитивных изменений не было и в помине.
Более того, она уходила, когда я возвращался, а я уходил, когда приходила она.
Так продолжалось до той ночи, когда она, Марта, вернулась около полуночи, а я вышел из дома и отправился в неизвестном направлении.

2.

Улицы города. Обычно они пугают, особенно если человек бредет по ним после полуночи без определенной цели. Какие-то люди маячат на перекрестках, прячутся в темных подъездах высоких зданий, передвигаются в мрачных транспортных средствах, снующих туда-сюда. Кажется, что у всех этих людей сомнительное прошлое и еще более сомнительное будущее.
Только добропорядочные семейства мирно спят в это время.
Я пытался увидеть себя со стороны, сверху, как будто за мной наблюдает какой-то другой человек, чье-то чужое око, объективное и беспристрастное, потому что где-то вычитал, что таким способом человек может увидеть себя не только таким, какой он есть, но и таким, каким он не должен быть.
И я увидел полускрюченного человека с руками, глубоко засунутыми в карманы, с помятым лицом и нахмуренными бровями. Так, со стороны, я выглядел: словно алкоголик, ищущий место для ночлега у магазинной витрины, где дует теплым воздухом от кондиционера. Я увидел человека, которого легко можно было принять за бездомного, роющегося в мусорных баках, увидел одиночку посреди людских джунглей, мертвого индивидуума в сообществе живых, мертвеца, лежащего на тротуаре, про которого все думают, что это просто очередной пропащий пьянчуга.
Я немыслимо испугался увиденного, сразу же выпрямился и поменял выражение лица, нацепив на себя полуулыбку. Чтобы, если не для себя, то по крайней мере для других, выглядеть хоть немного пристойнее и веселее. Но в таком состоянии я продержался недолго и заметил, что все больше и больше избегал многолюдных улиц и сворачивал в проулки, где почти не было прохожих. Там, в этих темных углах, как ни странно, ко мне возвращались хорошее настроение и уверенность в себе. Я шел выпрямившись и с загадочной улыбкой на лице, укрытый защитным колпаком ночи. Только там, вдали от людей, я становился похож на человека.
Время от времени я останавливался перед витриной магазина, но не для того, чтобы посмотреть, что там внутри, а просто чтобы скоротать время. Чье время? Какое время?
Я редко заглядываю в витрины магазинов.
Я не смотрю на то, что там выставлено, но не потому, что мне это не интересно, а потому, что это может меня расстроить.
Например, я один из немногих, кто считает, что мода подчиняет себе разум. Поэтому я редко рассматриваю витрины модных магазинов, чтобы не потерять рассудок. Я не заглядываю в витрины и потому, что есть еще одна опасность — я могу увидеть то, что мне понравится, но будет не по карману.
По этим причинам я смотрю на витрины магазинов только для того, чтобы увидеть в них свое отражение, свою тень и выпрямиться, точно так же, как я иной раз пытаюсь увидеть себя со стороны.
Я перестал горбиться, но весь превратился в тень. Я видел контур, но не видел его наполнения. И так, тенью, я начал проходить по витринам. Редкие машины лишь указывали мне дорогу — больше ничего. Я думаю, что они также несут некоторую ответственность за то, что произошло потом, то есть, если бы они двигались в обратном направлении, может быть, и я бы вернулся назад или, по крайней мере, изменил порядок и цель передвижения. Например, заметил бы, что улица, по которой я иду, ведет меня в направлении, противоположном тому, по которому я хотел идти. Но куда я хотел идти? Подальше от Марты? А поближе к кому? Господи, спаси и сохрани!
Если смотреть с этой точки зрения, мне бы надо было выбрать другую улицу, с односторонним движением или хотя бы с ночными липами, или с еще не зацветшими японскими вишнями, чтобы, по крайней мере, получить приятные сенсорные ощущения, пока я иду, пока я бегу. Но я выбрал именно ту, по которой шел той ночью, как будто кто-то нарочно повел меня по ней, как будто специально направил меня.
Чтобы нарушить однообразие, я повернул налево. Затем я еще раз повернул налево и, наконец, направо. Потом снова направо, потом налево. И еще раз налево. Или направо? Затем я поднялся по каким-то ступенькам, спустился по каким-то ступенькам и подумал, что неплохо бы и мне перестать разговаривать с Мартой. Так было бы лучше всего.

3.

Я все еще смотрел, как моя тень скользит по гладким поверхностям стеклянных витрин, думая о том, что случилось с Мартой, как внезапно услышал какой-то шорох и увидел, опять-таки внезапно, как моя тень вошла в широко открытую дверь и исчезла в темноте.
Это внезапно, казалось, разбудило меня от моей меланхолической депрессии, и я остановился, чтобы посмотреть, что происходит.
Мне не потребовалось много времени, чтобы понять, что, когда я проходил мимо одного из бесчисленных магазинов, одна дверь, из тех, что реагируют на датчики и разъезжаются автоматически, без предварительного уведомления и без всяких объяснений — открылась!
И вот моя тень шагнула туда, а я остался на улице, ошеломленный происшедшим!
Было уже за полночь, и магазины давно закрылись, по крайней мере, в той части города, где я находился. Я посмотрел налево и направо. Нигде ни души. Я заглянул внутрь через настежь распахнутую дверь, перед которой стоял, и увидел только слабо освещенное помещение — в тусклом свете лампочек едва угадывалась внутренность магазинчика. И что же теперь?
Действительно, в тот момент я мог просто пойти дальше, и то, что я увидел внутри магазина, могло стать лишь предметом размышлений, которые занимали бы меня в течение нескольких дней, ну, может быть, недель.
Это правда, что я мог бы уйти, и тогда моя жизнь выглядела бы совершенно иначе.
Если бы было так!
Но все пошло по-другому. Я остановился. Почему? Просто потому, что у меня появилось желание войти внутрь! Одновременно с желанием уйти отсюда. Итак, у меня было два желания, и теперь они боролись между собой перед открытой дверью. Я понимаю желание уйти, но откуда взялось желание войти?
И вот я оказался перед самой большой и самой мрачной дилеммой в мире — какое-то время сомнение удерживало меня на месте перед открытой дверью, перед неизвестностью, перед опасностью.

4.

Давайте расставим точки над i.
Я никогда в жизни не воровал… может, только в детстве… по мелочи… фрукты и что-нибудь вроде того. Одна из причин, конечно же, заключается в том, что я происхожу из среднего, трудящегося, класса, который в то время отличали высокие моральные ценности и этические добродетели. Ладно, они основывались больше на идеологии, чем на религии, и поэтому сегодня, когда после окончания фазы идеологического давления религия переживает возрождение, эти ценности по логике вещей должны бы подняться на еще более высокий уровень, будучи поддержанными христианскими принципами. А все мы знаем, каковы этические взгляды и моральные принципы христианства относительно того, что касается воровства. Если принять во внимание все это, плюс мое высшее образование, которое во второй половине двадцатого века было гарантировано государством, плюс мою благоприобретенную тягу к назидательным сентенциям и интерес ко всему вокруг, унаследованный от родителей, то можно с уверенностью сказать, что я среднестатистический представитель среднего класса, чей императив — безгрешность.
Теперь кто-нибудь наверняка скажет, что, мол, кто не согрешил хотя бы раз в реальности и много раз в мыслях? В моем случае то, что я остановился перед распахнутыми дверями магазина, совсем не означало, что для меня настал момент хотя бы раз в жизни согрешить — войти, а, скорее, знаменовало собой внутреннюю борьбу между христианской традицией и новым этическим мировоззрением, сформировавшимся на принципах, основанных на нашем собственном опыте, на том, что мы видим вокруг себя и определяем как успех в этом мире, в котором на пьедестале находятся тяга к вещам и любовь к нашему собственному телу.
Учитывая мое образование и воспитание, полученные в конце двадцатого века, вполне естественно ожидать, что я буду продолжать в том же духе и в первые пятьдесят лет двадцать первого века — то есть следовать по пути моей праведной и безгрешной жизни.
С другой стороны, какой толк в этой моральной безупречности, если Марта больше не разговаривает со мной?
Таким образом пофилософствовав, я вернулся к конкретной ситуации и принялся рассматривать все возможные и доступные для меня варианты.
Что случится, если я войду? Я не смог придумать ничего, за исключением того, что понял: такое действие будет признано противозаконным, учитывая позднее время, когда магазины уже не работают. Да, я на самом деле обстоятельно обдумал, какими могут быть последствия, если я все же войду, подчеркиваю — незаконно войду, и буду застигнут на месте.
Так вот, дилемма сводилась к следующему: забраться внутрь и рискнуть быть обнаруженным властями или пройти мимо, как будто ничего не произошло. А потом, неизвестно откуда, из какого уголка моей души, совершенно неожиданно и без всякого предупреждения возникла мысль о том, что можно ведь войти и при этом не быть обнаруженным. Эта мысль была аморальной, я это понимал, но она принадлежала, скорее, не мне, а являлась результатом работы средств массовой информации, которые непрестанно делают свое дело.
Я был очень удивлен, когда заметил, что эта нечистая мысль потянула за собой и другие, типа: хорошо, если меня обнаружат, пока я еще ничего не сделаю? А откуда мне знать и как я могу быть уверенным, что я ничего не сделаю? А что я могу сделать? Допустим, может быть… нет!
Ну, значит, так… Если меня случайно обнаружат, и представители власти начнут сомневаться в моей моральной чистоте, то я, зная, что и они подвержены влиянию средств массовой информации, построю свою защиту на том, к чему призывают СМИ — на своей заботе как честного гражданина о сохранении общественного и частного имущества страны. Короче говоря, я скажу им, что я вошел в магазин с намерением позвонить владельцу или, не знаю, в какую-нибудь службу, чтобы предупредить о ситуации с оставленной открытой дверью.
Мне казалось, что это прозвучит правдоподобно и этически безупречно.
Но что делать, если я все-таки зайду и не позвоню хозяину? Тогда я могу… нет… об этом я не должен даже думать. Для меня даже помыслить об этом — грех, поэтому я сразу же попытался направить свои мысли в другую сторону. Я знаю, что если бы на моем месте был другой представитель исчезающего среднего класса, он бы не стал долго колебаться и раздумывать о том, что надо сделать, и, кроме того, он, вероятно, обеспечил бы себе алиби или нанял бы хорошего адвоката, и дело в шляпе. У меня, кстати, есть несколько друзей, у которых есть знакомые, чьи родственники бывали в подобных ситуациях. Некоторые из них ездят на шикарных машинах и живут в роскошных домах. Кое-кто из них — представители высшего среднего класса.
Но я не такой. Хотя для многих я обычный человек, который никогда не поднимался над уровнем посредственности и не обладал смелостью сделать что-нибудь, выходящее за рамки общепринятого, — они ошибаются, особенно те, кто меня не знает. Я, может быть, и на самом деле средний, но теоретически я точно знаю, как должен выглядеть человек выше среднего, и я часто пытаюсь применить эти теоретические знания на практике, сочиняя устные эссе. Именно такие устные сочинения показывают, что в жизни я не раз сталкивался с неразрешимыми дилеммами. Одно из них касается дилеммы человеческой посредственности и незаурядности, а другое относится к дилемме письменного и устного. Я думаю, что эти размышления прекрасно подходят к ситуации с открытой дверью и необходимости выбора — входить или нет. Вот кое-что об этом:

О посредственности
Ты можешь быть среднестатистическим в любое время, всегда и везде. Ты можешь быть доволен, если ты средний локально. О том, чтобы быть всемирно средним, речь не идет. Некоторые люди бьются за то, чтобы из местной посредственности подняться до посредственности международной. Ты можешь быть насколько угодно средним, но дело в том, чтобы стать выше среднего. Это не означает, что ты должен быть умнее других, но ты должен быть смышленее других. Я думаю, что одна из дефиниций человека выше среднего уровня, то есть умного человека, заключается в том, что это не тот, кто знает ответы на все возможные вопросы в мире, а тот, кто знает, где найти эти ответы. Каждый знает, что ему нужно, но редко кто знает, где и как найти или получить то, что ему нужно. Вот почему мир тонет в посредственности. С другой стороны, можно быть средним, но оригинальным. То есть оригинально жить своей среднестатистической жизнью. В этом смысл моего класса, смысл его существования. Но и тут редко кто бывает оригинальным. Потому что оригинальность требует некоторой толики безумия. А никто из средних людей не хочет быть сумасшедшим. Каждый думает, что лучше прожить свою жизнь как обычный человек, справляясь с повседневными экзистенциальными потребностями.
Я обсуждал это с одним моим другом, и он полностью согласен с моей позицией.

О подрывной сути устного сочинения
Хотя я люблю читать, я никогда не любил писать. Я предпочитал сочинять произведения, которые не записываются, а передаются из уст в уста и из поколения в поколение.
Хотя кажется, что на индивидуальном уровне тут нет противоречия, на уровне более общем дилемма существует.
Я сторонник лозунга «назад к сказанному», хотя в наше время везде слышится не только «вперед к написанному», но и «вперед к оцифрованному». Но в чем преимущества устного высказывания перед высказыванием, зафиксированным письменно? Преимущество в подрывной деятельности. Если кто-то хочет нанести вред, лучше всего, если он выразит то, что думает, устно. И вот почему. Кто-нибудь скажет, что ведь и написанное может быть подрывным, вот, например, этому или другому писателю или журналисту угрожали расправой, потому что он написал что-то там вредоносное. Верно, но тем самым нивелируется подрывная суть его дальнейшей деятельности. Письменному, то есть написанному, свойственно, что его автор обычно известен, хотя он часто скрывается под разными псевдонимами. Особенность устного высказывания — в невозможности определить авторство, по этой причине творцом устного произведения часто считается народ. Но что такое народ? В конце концов, разве это не человеческая масса, состоящая из отдельных индивидуумов? Но они все неразличимы и скрывают свою личность за общей категорией народа.
Если знать автора написанного, его можно легко посадить или убить, но первоисточник устного высказывания навсегда останется недоступным. Именно в этом его преимущество. О том, что это правда, свидетельствует тот факт, что все политики в мире и каждое правительство в мире делят свои концепции и замыслы на две части: письменную и устную.
Письменные отчеты, законы, предложения, брошюры, пропагандистские материалы, цели, задачи, приказы, нормы и так далее… их всегда подстраивают под общественный вкус, с их помощью власти стремятся показать, что они на стороне абстрактной категории, именуемой народом. С другой стороны, каждое правительство, все политики, крупные экономические объединения, корпорации и тому подобное руководствуются своими собственными передаваемыми устно соображениями, служащими только для внутреннего использования и обычно гораздо более значимыми, чем письменные. Их преимущество в том, что никто никогда не страдает от разглашения их содержания, каким бы оно ни было.
Письменные и устные указания никогда не передаются вместе, даже если они поступают из одного и того же источника: правителя или парламента, союза, совета, съезда и так далее. Письменные документы становятся достоянием общественности, а устные циркулируют между людьми, которые их составили. Именно они называются «неписаными законами».
Но неписаные законы работают не только в верхних эшелонах власти, они также существуют и внизу, в народе. Именно их больше всего боится вся мировая власть. Вот почему у всех мировых правительств есть программы по обучению неграмотных. Когда последние станут грамотными, их подрывные мысли начнут публиковаться в виде политических брошюр и статей в ежедневных газетах. И тогда раз! и у властей есть полная информация о том, кто в этой стране ведет подрывную деятельность, как его зовут, где он живет и с кем ссорится.
Если же неграмотные останутся неграмотными и продолжат общаться друг с другом устно, то высокоразвитая цивилизация не будет о них ничего знать: ни как они мыслят, ни о чем они думают, ни о том, какие у них намерения, и начнет их бояться. Незнание образа мыслей определенной группы людей, клана или племени представляет собой потенциальную опасность для цивилизации, ведь чего больше всего боится цивилизованный человек? — неизвестности!
* * *
По словам моих друзей и единомышленников, человек, который думает таким образом, является в первую очередь гуманистом, филантропом и космополитом, но главное — критиком современной цивилизации. Такой человек, даже если бы он захотел, не мог бы стать соучастником обычного уголовного преступления, поэтому они, мои друзья, посоветовали бы мне немедленно покинуть место перед магазином, пойти домой или еще куда-нибудь и продолжить облагораживать человечество своими устными эссе. Тем самым моя дилемма была бы решена.
Следуя приведенным выше доводам, как и моим принципам, изложенным в устных эссе, я разрешил дилемму, приняв решение, соответствующее моему хорошему воспитанию, заветам всех теоретиков социализма и демократии, канонам мировых религий, моим непоколебимым моральным и этическим устоям, своему призванию устного критика общества, а именно: немедленно и без колебаний покинуть место, где я нахожусь, и продолжить бродить по улицам города, пока не пройдет моя нервозность, и я снова не вернусь к Марте.
Может, на этот раз она никуда не уйдет, как только приду я?

5.

Не помню, как я оказался внутри. Вот честно!
Помню, что как только я вошел, позади меня сразу послышался звук автоматически закрывающейся двери. Внутри царил полумрак. Маленькие стеклянные полки отражали тусклый свет от нескольких слабых лампочек, вроде габаритных огней, оставленных включенными, чтобы в магазине был хоть какой-то свет на случай кражи. Я быстро оглядел помещение, надеясь понять, где я нахожусь.
Лично я не разбираюсь в предметах роскоши. И тем более не могу судить, какой бренд хороший, а какой плохой, не говоря уже о том, чтобы определить, подделка это или оригинал. Тот крошечный опыт, который у меня есть в этой области, получен от одних моих шапочных знакомых, снобов, которые существуют, убеждая народные массы, что разбираются в предметах роскоши, параллельно занимаясь поисками жертв, которые дали бы им денег в долг, который они почти никогда не возвращают. Можно было просто заслушаться, когда они восхваляли металл и стекло, ткани и кожу, приписывая им почти человеческие характеристики. От них я слышал истории о различиях в качестве между Гуччи и Прада, о разложении спектра ароматических ощущений духов от Ива Сен-Лорана, о ненавязчивой элегантности и очаровании благородного аристократизма, предлагаемого Тиссо, барочной изысканности Версаче, иногда переходящей в высокомерие, о стиле настоящего мачо Армани, в любой момент готовом превратиться в символ нежности и чувствительности, о звездном ренессансе на грани китча в кристаллах Сваровски. И так далее.
По географическому положению моего места жительства и в результате общения с представителями самых разных общественных слоев на рынках, я хорошо разбирался только в турецком золоте. Но и его я давно не видел, и еще вопрос, являюсь ли я наиболее подходящим человеком для его надежного опознания.
В темноте я ничего толком не разобрал, ничего знакомого не увидел, и тем не менее у меня вдруг сперло дыхание, и я автоматически, сам не понимая почему, упал на колени. Внезапно я полностью осознал ситуацию, в которой оказался, и в испуге проклял момент, когда решил мировую дилемму худшим из возможных способов. У меня перед глазами со скоростью молнии промчалось мое предполагаемое будущее, равнозначное тьме ада.
Я упал ничком на живот и растянулся, насколько мог, пытаясь слиться с напольной плиткой. Если смотреть сверху, я, наверное, казался застреленным. Я перестал дышать. Потом, наконец, я глотнул воздух и прислушался. Ничего не было слышно, ничего не было видно. Я повернул голову влево, прикоснувшись правой щекой к холодному мраморному полу, и увидел несколько полок, симметрично расположенных в центре магазина. Я повернулся на другую щеку и увидел там, в глубине, тяжелую завесу и еле заметную дверь (или двери). Сердце у меня билось так сильно, что тело отскакивало от плитки. Потом я посмотрел наружу сквозь витрину и не увидел никого. Я сводил свои движения к минимуму, опасаясь какого-нибудь датчика, активирующего тревогу при обнаружении ползущего человека. То, что он не сработал, когда я вошел, я объяснил тем, что вошел вполне прилично, через открытую дверь, как это делает большинство честных граждан. Но если я честный гражданин, то почему я лежу на холодном полу? Если я честный гражданин, почему я так боюсь, почему не предпринимаю никаких действий?
Чтобы доказать самому себе свою честность, я решил немедленно и без всяких колебаний подойти к двери, а потом, когда она откроется, выскочить одним прыжком, а затем убежать как можно дальше. Но как я завтра докажу свою честность, если все это снимается на камеру? Я надеялся, что меня не узнают, так как я лежал на животе и в таком положении никто не мог увидеть моего лица. Я пополз к двери. Сверху я был похож на черепаху, вылезающую из моря на песок, чтобы отложить яйца.
Я по-пластунски начал приближаться к двери, но тут же замер, потому что за витриной снаружи промелькнула какая-то человеческая тень. Или мне так показалось.
Я подождал еще немного, и когда совершенно уверился, что там никого нет, и ничто не движется, я вскочил и в два прыжка оказался перед дверью, ожидая услышать спасительный шум разъезжающихся створок.
Не тут-то было!
Я выпрямился, думая, что, возможно, я недостаточно высок, чтобы сработали датчики.
Снова ничего.
Я рванул налево, потом направо, замахал в темноте руками перед стеклянными глазками датчиков над дверью, но тщетно. Меня прошиб холодный пот, когда я осознал, в какую ловушку попал, и какие последствия это может иметь для моей репутации. А с другой стороны… что мне репутация! Я попробовал еще раз, но дверь даже не шевельнулась.
— Сломана! — услышал я тихий голос позади себя.
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Не будь я взрослым мужчиной, человеком среднего возраста, с давно сформировавшимся твердым характером, с высокой самооценкой и огромным жизненным опытом за плечами, я бы, наверное, упал в обморок от страха, услышав этот голос.
Но вместо этого я одеревенел — замер столбом, вытянувшись перед дверью с задранными вверх руками, и не мог ни пошевелиться, ни повернуть голову налево или направо. Я чувствовал, как пот каплями стекает по позвоночнику и, промочив резинку трусов, льется вниз по щели на заднице.
Меня парализовала мысль о том, что меня открыли и что с этого момента моя неинтересная среднестатистическая жизнь, вероятно, станет интересной выше среднего.
— Если ты будешь все время тут торчать, то тебя кто-нибудь увидит, и тогда нам обоим конец, — сказал голос и приказал мне снова лечь на пол и отползти подальше назад.
Я подчинился. А что еще я мог сделать? Я снова упал на живот, повернулся и пополз по-пластунски в том направлении, откуда доносился голос. Итак, я добрался до тяжелой занавески в глубине магазина, отодвинул ее в сторону и увидел очертания обычной женщины среднего возраста, сколько точно ей было лет, я с уверенностью определить не мог, но явно больше, чем мне. Не на много, но все же. Я подполз к ней и лишь услышал в темноте металлический звук браслетов у нее на руках, брякавших, когда она задергивала занавеску.
— Понимаешь, — прошептала она, — дверь сломана и открывается только снаружи, по крайней мере, я так думаю!
Я пытался получше разглядеть в темноте едва различимые контуры ее тела, представить себе ее одежду, волосы, руки, фигуру, как она сидела, свернувшись калачиком и прижав колени к подбородку, но не мог.
Мне и потом так и не удалось этого сделать, так что я описал ее, исходя лишь из слуховых и обонятельных ощущений, дошедших до моих испуганных органов чувств и достигших моего паникующего мозга: я уловил ее дыхание, пропитанное сигаретным дымом, духи, чье качество я не берусь определить, запах пота, к которому примешивался аромат ацетона от пропотевшей одежды, звук металлических браслетов — которых у нее, по-видимому, было немало — как они позвякивают в темноте, когда она пытается даже в такой тягостной ситуации поправить прическу, и, наконец, холод ее ладони, которой она держала меня за локоть, с одной стороны это выглядело так, будто она боялась от меня отойти, а с другой — будто поймала и не отпускает.
Я отодвинулся немного в сторону, чтобы освободиться от сжимающей меня руки, и потянул ее к лучу света, падавшему снопом с потолка прямо вниз.
И тогда мы посмотрели друг другу в глаза. Или, скорее, в то, что можно было бы назвать глазами, потому что в полутьме сверкали одни только белки. На ней был периодически съезжавший парик, который она тщетно пыталась поправить — из-за того, что она сидела, прижавшись затылком к стене, он постоянно сползал ей на лоб. Я не мог точно определить ее вес, но она наверняка была тяжелее меня в то время, когда Марта перестала со мной разговаривать. Заметить это и сделать соответствующие выводы мне удалось благодаря ее белому костюму, который был ей тесен и который в темноте притягивал малейшие лучи света, исходящие извне.
Я шепчу:
— Не знаю, как вы попали в такую ситуацию, но я нахожусь здесь совсем не по тем причинам, по которым, как вы предполагаете, я здесь нахожусь.
Она шепчет:
— Не надо оправдываться, я долго наблюдала за вами, вы стояли, как статуя, перед открытой дверью магазина и совсем не колебались, войти или нет, вы просто ждали, чтобы никого не было рядом, то есть, чтобы никто вас не увидел, а потом воспользовались моментом…
Я шепчу:
— Неправда. Передо мной стояла дилемма, входить или нет, и я решил ее, поставив гражданские интересы выше своих собственных, поэтому и позволил себе войти, чтобы посмотреть, была ли открытая дверь результатом забывчивости или, может быть, речь шла о какой-либо противоправной деятельности. И в том, и в другом случае, уверяю вас, я собирался оповестить полицию.
Повышаем тон шепота:
— Что за чушь ты несешь! Давай, оповещай, и увидишь, что тут же станешь первым подозреваемым.
— Подозреваемым в чем, я же ничего не сделал.
— Ну, да, ничего не сделал, потому что дверь сломалась… а то бы…
— То, что, как вы думаете, сделал бы я, является ничем иным, как проекцией того, что вы сделали бы сами!
Она перешла на ты.
— Ты что, меня воровкой назвал?
— Я ничего такого не говорил, но все же должно быть какое-то логическое объяснение, как и почему вы оказались здесь, в этом месте… да еще при этом прячетесь за занавеской.
Она замолчала, и я не знаю, просто ли она не хотела больше ничего говорить, или ее молчание подтверждало мой тезис, что она оказалась тут таким же образом, как и я, что было более чем очевидно. Но я был полностью уверен, что ее не мучила философская дилемма, над которой размышлял я.
Я попытался разрядить напряженную ситуацию.
— Учитывая, что мы оба пришли сюда с честными намерениями, лучше всего подумать о том, как выйти из этой ситуации. Вы полностью уверены, что дверь сломана и не стоит пытаться открыть ее снова?
— Абсолютно. Я здесь давно и чего только ни испробовала!
— А вы уже осмотрели эту комнату, есть ли другой выход? Мне кажется, что там, сзади, хоть тут и темно, я вроде как видел дверь.
Она сказала, что ничего об этом не знает и не собирается ползать на животе по комнате в поисках выхода, и что мне лучше тоже не трепыхаться, пока мы не найдем решение. Голос ее дрожал. Но не от страха, а скорее от злости. В чем причина этого негодования, я в то время понять не смог.
Тогда я сказал ей, что не вижу другого выхода, кроме как позвонить хозяину. А потом мы объясним ему, как все случилось. Но как узнать его номер? Она шепнула мне, что мы не должны делать этого ни при каких обстоятельствах. Почему? Потому что нам никто не поверит. Взять хозяина и нас, обычных людей, к кому будет больше доверия у органов правосудия? Как мы докажем свои честные намерения?
Ее голос во время разговора напомнил мне одну мою тетку, которая всю жизнь постоянно ругала меня по любому поводу, и поэтому я решил взять дело в свои руки.
Я растянулся на полу во всю длину и выполз из-за занавески. Она пробормотала мне вслед, чтобы я не делал глупостей, но потом умолкла.
Я отправился на поиски.

7.

Я полз.
Никогда раньше я не чувствовал себя так гнусно. Я полз по грязному полу, затоптанному за целый день ходившими по магазину людьми. Миновал лакированные штиблеты хозяина, понюхав его носки. Я вдыхал запахи посетителей, которые всего лишь несколько часов назад находились здесь, разглядывали товары и в то же время жили своей жизнью, не той, какую люди пытаются продемонстрировать на публике своим внешним видом и поведением, а жизнью, полной собственных проблем и страхов, которые они пытаются скрыть: дамы — за высокими каблуками, и мужчины — за серьезным выражением своих лиц. Я искал то, в существовании чего не был уверен, и что называлось — выход. Я думал о том, сколько людей сейчас ищут выход, чтобы убежать от своих желаний, от печали, бедности, — от жизни, может быть, от самих себя. Мой выход, конечно же, должен был быть намного более реальным, я надеялся, что он будет за дверью, за другой ширмой, скрытый от людей случайных, от недобрых взглядов и еще более злых душ.
Мой предполагаемый выход появился в виде двери, на которой как будто было написано: «Войдешь — пожалеешь, не войдешь — тем более». Вот еще одна дилемма! Я подумал, что раз я пожалею в обоих случаях, лучше всего войти, ибо так поступали наши предки и вообще вся человеческая цивилизация.
Широкий круг моих интересов придавал мне смелости, в то же время подталкивая меня к тому, чтобы сочинить устное эссе под названием Дверь, но от последнего я отказался, во-первых, потому что эссе на такую тему было бы слишком широковещательным, а во-вторых, в тот момент у меня не было возможности заниматься сочинительством.
Я на ощупь открыл дверь и оказался внутри. Продвигался я все так же ползком, не думая об опасностях, которые могли подстерегать меня на каждом шагу. Ведь там не было видно ни зги. Я почувствовал приток холодного воздуха и нащупал мраморные ступени какой-то лестницы. Прохладным ветерком тянуло откуда-то сверху, и я предположил, что там наверняка есть какое-нибудь окно, которому в своем амбициозном проекте под названием Выход я дал подзаголовок Спасение.
Я прикрыл за собой дверь и начал ощупывать стену рукой в поисках выключателя, чтобы зажечь свет.
И вдруг!
И вдруг я почувствовал, как на меня обрушилось тело какого-то человека, тяжелыми ручищами ухватившего меня за шею.
У тела была густая борода (или щетина), потому что я ощутил, как она царапает мне затылок. Я почувствовал смрад изо рта и услышал, как он тяжело дышит от натуги. Интересно, что запах человека, ухватившего меня за шею, был таким же, как у дамы, оставшейся за занавеской: дешевый одеколон, смешанный с табаком.
Этот человек был не бог весть какого роста, и хватка у него не была особенно сильной, но я был легкой добычей, со мной было нетрудно справиться, я был ошеломлен и нерешителен. И, кажется, скорее страх, чем мощь сдавивших шею ручищ заставил меня решить, что жизни пришел конец, в результате чего перед глазами стали возникать картины детства и юности, образы и события, которые, по словам выживших, вспоминаются в моменты, когда дух отделяется от тела и бросается в объятия смерти.
Я увидел себя у реки, мне было не больше пяти или шести лет, я играл в песке с маленьким пластиковым экскаватором, а на противоположной стороне реки такой же, но только настоящий, копал песок. На другом берегу, далеко за экскаватором, виднелись крыши деревушки, над которыми летали дикие утки. Солнце садилось быстрее, чем было бы естественно, вокруг с небывалой скоростью темнело, а я как будто не замечал этого и спокойно продолжал свою игру. А потом медленно наступила темная, густая ночь, которую я поэтически назвал смертью. И да, еще в последние минуты перед смертью я вспомнил Марту, то есть увидел ее перед собой, весело звавшую меня и разговаривающую со мной. Я увидел и Любицу, но она просто отвернулась, назвав меня свиньей.
* * *
Когда я очнулся, то углядел над собой две головы: одну, принадлежащую женщине, которая приветствовала меня, другую — бородатому мужчине, который, очевидно, намеревался меня не убить, а просто устрашить, я понял это по выражению его лица, которое было таким же испуганным, как и мое. Но в любом случае, он оказался как минимум похрабрее меня и сказал, что если я только пикну, он продолжит душить меня до последнего моего вздоха.
Я поднялся на локте. В помещении горел какой-то слабый свет, вроде аварийного освещения, зажигавшегося, по-видимому, только при отключении электроэнергии, а это означало, что я не мог достаточно ясно разглядеть две физиономии, нависшие у меня над головой. Света хватало только, чтобы увидеть, что мужчина был в галстуке. Он висел поверх его рубашки, наполовину расстегнутой из-за неравной борьбы, которую он вел со мной. У него были небольшая бородка и очки, которые ему не шли, но в любом случае эти два символа наверняка были знаком того, что речь идет об интеллигенте или, по крайней мере, антигерое. Он выпучил глаза в тщетной попытке разглядеть меня получше. Женщина прислонилась к стене и, тяжело дыша, обмахивала себя ладонью, как неким веером, которым она пыталась охладить разгоряченное лицо, чтобы прийти в себя.
Я шепотом сообщил ему: что касается меня, то я не только не буду кричать, но и не сдвинусь с места, но насчет женщины я гарантировать ничего не могу, поскольку из средств массовой информации известно, что женщины легко впадают в панику. Затем я вздохнул и начал объяснять ситуацию, в которой оказался, представив ее как стечение обстоятельств, в силу которых я очутился в том месте, где я нахожусь сейчас, и это произошло по воле некоего более высокого и могущественного существа, а не по моей вине, доказательством чему служат мои сверхчеловеческие усилия найти выход из положения, в котором мы с дамой здесь оказались.
Мы оба смотрели друг другу в глаза, как будто договаривались о чем-то, потом наступила тишина, в которой оба ожидали, кто заговорит первым. Внезапно, крайне неожиданно, мужчина начал медленно кривить рот в легкой улыбке, затем улыбаться все шире и шире, потом уже просто смеяться в голос. Поскольку смех по своей природе заразен, он заразил женщину и в конце концов, не знаю почему, то ли от паники, но, скорее всего, от страха, засмеялся и я. Мы трое хохотали во весь голос, будто позабыв, где мы находимся, и что кто-нибудь мог нас услышать.
Вдруг он перестал смеяться.
— Я тебя откуда-то знаю. Мы раньше не встречались? Не сталкивались когда-нибудь друг с другом? Мы не знакомы?
Это опасные вопросы. Их задают в основном сексуальные маньяки и заключенные, сбежавшие из тюрьмы и намеревающиеся продолжать заниматься преступной деятельностью. Я посмотрел на женщину и увидел, что она все еще обмахивает лицо ладонью, но в ее глазах я не прочитал никакого страха. Во всяком случае, я сразу подумал, что мужчина наверняка оказался в этом магазине точно таким же образом, как и мы с дамой, но по неизвестным причинам ведет себя несколько агрессивно.
Мы перешептываемся.
— Не думаю! — говорю я.
— А чего ты тогда смеешься?
— Лично я смеюсь над проклятой судьбой, которая заставила меня войти в этот магазин, откуда пока нет выхода, и я предполагаю, что вы оба вошли так же, как и я, с лучшими намерениями. А это, согласитесь, выглядит смешно.
Мужчина, все еще глубоко дыша, взял слово:
— Во-первых, это слишком большая наглость с вашей стороны считать меня вором, и я могу сказать, что это очень меня нервирует. Я могу подать на вас в суд за такое оскорбление, как только мы выйдем отсюда, а если мы не выйдем, я буду вынужден требовать сатисфакции на этом самом месте.
Мне пришлось как-то оправдываться.
— Ни разу, ни вслух, ни про себя, ни единым словом я не назвал ни вас, ни даму ворами. Я не понимаю, почему вы настаиваете на такой квалификации.
После короткой паузы, во время которой было заметно, что она пытается придумать что-то умное, женщина добавила, что просто хотела подушиться.
— Я просто хотела подушиться, — сказала она.
По ее словам, она любит дорогие ароматы и, когда она увидела открытый магазин, зашла подушиться, намереваясь потом пойти себе дальше. Она и раньше так делала в парфюмерных магазинах по всему городу.
Я просто оторопел, потому что это было какое-никакое, но алиби, которое казалось более сильным и более аргументированным, чем мое — незамысловатое и малоубедительное. Кто вообще мог поверить, что я вошел сюда в результате неправильно разрешенной дилеммы?
— Насколько я помню, я вовсе не называл вас ворами, — повторил я, чтобы подчеркнуть то, что уже сказал однажды и что, возможно, так и не было услышано.
— Неправда. Вы смеялись надо мной, потому что думали, что я оказалась здесь по тем же причинам, по которым здесь оказались вы, а всем понятно, то есть у вас просто на лбу написано, что вы вошли как обычный преступник и никак иначе.
Я зашептал чуть громче:
— Если я преступник, то преступники и вы оба, потому что вы несанкционированно проникли сюда, где вам не место. Аргументы женщины слишком слабы, чтобы им кто-нибудь поверил.
Бородач взял инициативу в свои руки, во-первых, чтобы успокоить ситуацию, а во-вторых, чтобы поставить себя над нею.
— Ты, чувак, понятия не имеешь, кто я такой и в какую неприятность ты сейчас вляпался. А когда узнаешь, то реально пожалеешь, что на свет родился.
— А что я должен узнать? — спрашиваю я.
Он сначала посмотрел на женщину, которая в тот момент устремила взор в потолок, потом на меня и, глазом не моргнув, заявил:
— Я из службы безопасности.

8.

О лжи
Есть люди, которые умеют лгать, и люди, которые лгать не умеют. Однако и в одном, и в другом случае ложь присутствует. Те, кто умеют лгать, испытывают определенное удовольствие от того, что могут кого-то обмануть. Ложь кроется в самых сокровенных глубинах человеческого бытия, и лишь от обстоятельств зависит, когда она выйдет наружу — раньше или позже. Раньше она проявляется у тех, кто умеет лгать, а позже у тех, кто этого не умеет. Другими словами, нет никого, кто бы не лгал. Так что не нужно никаких детекторов лжи, необходимо просто, чтобы все парламенты в мире приняли закон, в котором будет сказано, что каждый человек в мире рано или поздно солжет и что ложь существует. Это сэкономит много бюджетных средств, которые сейчас тратятся на покупку оборудования для выявления лжи. Никто не сможет выступить против закона, определяющего человека как лживое создание. Конечно, у оппозиции будут замечания, и она будет утверждать, что такой закон на самом деле наносит удар по достоинству и гордости определенного числа людей, о которых действительно можно сказать, что они вообще не лгут, а если и лгут, то просто по невнимательности. После этого нельзя будет одной и той же мерой мерить лжеца, ограбившего банк, и лжеца, сказавшего сыну, что у него болит колено и поэтому он не может сегодня поиграть с ним в футбол, скрывая за мнимой болезнью простую лень. Оппозиция может быть права, но ее противники все равно примут закон, раз они у власти. Ведь и для власти, и для оппозиции к власти этот закон будет полезен для утверждения собственных политических интересов.

9.

После заявления этого человека о том, что он является представителем службы безопасности, а также после появления у меня подозрений, что он лжет, последовала короткая неформальная дискуссия между мной и так называемым защитником порядка, в которой мы — я с помощью ясных вопросов, а он с помощью туманных ответов — попытались предоставить друг другу имеющиеся аргументы — каждый в свою пользу, пытаясь выяснить, кто прав, а кто виноват. Конечно, я не стал озвучивать перед ним свое небольшое эссе о лжи, потому что мог быть неправильно понят, а это могло иметь негативные последствия для состояния моего здоровья. По этой причине в ходе разговора я в основном задавал мужчине вопросы касательно того, почему же он как представитель законной силы, легально осуществляющей террор в отношении мирных граждан, не хочет немедленно встать и включить свет в магазине, известить о ситуации вышестоящее руководство и вызвать подкрепление, с помощью которого я, благодаря применению ускоренной процедуры, был бы немедленно задержан и как преступник увезен в неизвестном направлении, после чего обо мне никто и никогда бы не услышал, не смог бы получить обо мне никакой информации, и, быть может, через несколько дней какие-нибудь несчастные рыбаки обнаружили бы мое бездыханное тело неторопливо плывущим по грязным водам реки Вардар.
Его мутный ответ на это мое прозрачное замечание, которым я хотел всего лишь довести до его сведения, что я не дурак и не вчера родился, заключался в том, что в соответствии с установленной процедурой, почитаемой лицами, занимающимися обеспечением безопасности объектов, как своего рода закон, он обязан сначала как можно более подробно узнать у гражданина, которому инкриминируется нарушение границ охраняемого объекта, по каким мотивам он совершил это противоправное действие, и только затем облеченное полномочиями должностное лицо, по собственному разумению и лично оценив обстоятельства дела, предпримет соответствующие шаги по лишению правонарушителя свободы или же его условно-досрочному освобождению. Поэтому он должен задать мне еще несколько проверочных вопросов, после которых решит, как поступить.
Будучи человеком интеллигентным, я спросил его, касается ли его дальнейшее расследование только меня или также и дамы, представляющей неотъемлемую часть нашей троицы. По его словам, неписаные законы обеспечения безопасности таковы, что к женщинам, особенно дамам, следует относиться более снисходительно и с большим доверием, учитывая то, что мировой анализ злодеяний в гендерном разрезе показывает, что уровень преступности среди мужчин намного выше, чем среди женщин. Поэтому он не сомневается, а если и сомневается, то по самому минимуму, что госпожа не лжет, когда говорит, что ее намерением было только войти и опробовать духи, а затем продолжить свое путешествие по городу.
Я указал на неравноправное положение, в котором оказался, и, твердо решив разоблачить ложь этого господина, сообщил ему, что я немедленно сдаюсь, и попросил, чтобы меня срочно доставили в полицию, где с помощью адвоката соответствующей квалификации я смогу начать отстаивать свои права.
— И прежде всего, прошу вас, — сказал я ему, ставя все на одну карту, — предъявить свое служебное удостоверение!
Что ж, крыть этому человеку было нечем, и он ничего не мог сделать, кроме как еще ярче выявить свою принадлежность к той категории людей, которые врут, но не умеют даже делать это как следует. Из-за них парламенты всего мира и должны принять закон, легитимизирующий человеческую лживость. Мужчина начал рыться в карманах пиджака, притворяясь, будто ищет удостоверение, а когда стало ясно, что он не сможет найти его в ближайшее время, он попытался замять дело, сказав, что, возможно, забыл удостоверение или потерял его в темноте. Я нанес ему последний удар вопросом: почему же страж порядка прячется за дверью, когда он всегда должен быть на передовой, на что мужчина робко ответил, что…
— Хватит! Прекратите немедленно, — резко оборвала дама, я больше не могу этого слышать. — Ведете себя как маленькие дети. Как вам не стыдно. У нас в стране куча проблем, мы сами в ужасном положении, а вы тут друг перед другом выпендриваетесь. Постыдились бы.
Так сказала дама, и мы оба сели на пол рядом с ней, прижав колени к подбородку, побежденные нашими собственными плутнями и враками. Со слов женщины выходило, что мы трое попали в один и тот же переплет, и что нам ничего другого не остается, кроме как попытаться каким-то образом всем вместе выбраться из этой неприятной ситуации, так что каждый из нас должен работать в этом направлении.
Тут я, чтобы покончить с нашим затруднительным положением, предложил позвонить верному человеку, который бы вылез из пижамы, вышел в этот неурочный час из дома, дошел до магазина и встал бы снаружи перед дверью, чтобы, когда она откроется, мы могли выйти. Вот и все.
Идея была хорошей, но поддержки не получила, напротив. Мы пришли к выводу, что ни у кого из нас нет человека, которому можно настолько доверять, и что даже наоборот, лучше выключить телефоны, чтобы нам никто случайно не позвонил и тем самым не открыл нашего местонахождения. Так мы и сделали.
И задумались.
Мы сидели, настороженно и с подозрением вглядываясь друг в друга. Пытались вспомнить, не встречались ли мы где-нибудь раньше, но сделать это было не так-то просто. Мужчина казался мне знакомым, как будто я его где-то видел, причем не так давно, может быть, в гостях или на торжестве по поводу церковного праздника. Или, может быть, на каком-нибудь приеме как одного из сотрудников группы, которая отвечала за протокол, кто знает. А вот женщина нет! С ней я точно раньше знаком не был.
Тем более что она для меня была воплощением скандалистки. По крайней мере, такое она произвела на меня впечатление. А я всегда стараюсь избегать неприятностей. Даже в наступившей тишине все в ней будто продолжало вести себя вызывающе: ногти на руках, взгляд серых глаз, оранжевый парик, морщины на шее, узкие белые брюки. Она сидела, прислонившись спиной к стене, и мне казалось, что из-за нее стена тоже стала выглядеть провокационно. Ее резкий голос, сумка, неясно белевшая рядом с бедрами… все говорило о скандале, но скандале не порнографически-кокаиновом, а другом, какого я раньше не видел и даже и не подозревал о его существовании. Какая-то хитрость сквозила в ее бегающих глазках, но хитрость нервная, граничащая с паникой. Вот этими своими глазами и их выражением она кардинально отличалась от нас двоих. Она отсутствовала, погруженная в свои скандалы. Но какой скандал может вызвать такая женщина? В молодости, конечно, она была красива, это было видно по осанке, оставшейся в наследство от юных лет.
Секс-скандал? Я не знаю.
Политический? Возможно.
Военный скандал? Не похоже.
Шпионский скандал? Что-то вроде этого.
Но все это были домыслы, вероятно, далекие от истины. Тем не менее, я сидел как на иголках, и каждый раз, когда мне удавалось это сделать… посмотреть ей в глаза… каждый раз я испытывал одно и то же чувство… скандал!
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Я сказал, что сейчас мы должны все вместе как можно скорее попытаться найти выход, чтобы нас здесь не застало утро, что приведет к тому, что нас обвинят в действиях, которых мы не совершали. А по последним статистическим данным и сводкам, сообщаемым иностранными информационными агентствами, в местах заключения находится больше всего тех, кто попал туда за действия, совершенные непреднамеренно.
Господин с бородкой сказал, что проверил лестницу и приметил там наверху (и показал рукой на лестницу, ведущую вверх) небольшое помещение, похожее на туалет или чулан для уборщицы. В нем под потолком имеется окно, но оно, по его словам, слишком узкое, чтобы через него могли выбраться наружу люди, корпулентные от природы, такие как мы трое. Я решил дистанцироваться от выводов насчет общих особенностей строения наших тел и указал на свое по сравнению с ними гораздо более худощавое телосложение. Этим я хотел дать понять, что надежда покончить с нашими злоключениями с помощью узкого окна связана со мной. Они снова настаивали на схожести конституции нас троих, хотя различия были очевидны. Сначала это показалось мне странным, а потом я в одно мгновение осознал, что на самом деле речь идет о классическом недоверии, основанном на их предположениях, что, если мне удастся проскользнуть в окно, я исчезну навсегда, и, таким образом, исчезнут и их надежды на спасение. Они не верили в то, что я, вырвавшись на свободу, сделаю все, что в моих силах, чтобы помочь и им в их освобождении. Как они могут быть уверены, читал я у них в глазах, что после того, как я спасусь, я не пойду прямо в полицию и не заявлю на них? Если бы они знали меня немного лучше, если бы они знали мою склонность к критике общества, направленной на улучшение социальных, экономических и религиозных условий в стране, то они, конечно, даже и не подумали ни о чем подобном.
Ключевым фактором в этой ситуации намеренного сравнения форм наших тел была постоянная и трудно разрешимая дилемма по вопросу доверия и недоверия, возникшая в нашей среде. Речь шла о конкретном недоверии, имеющем свои социальные корни, на что ранее я много раз указывал в устных сообщениях перед тщательно отобранной аудиторией.

О доверии
Когда-то давно я обнародовал несколько устных тезисов на тему о доверии. Потом я переработал их в устные эссе. Вот два из них.
Доверие — это то, что нас разъединяет.
Недоверие — это то, что нас объединяет.
Звучит парадоксально, но все, что на первый взгляд кажется парадоксальным, уже не видится таковым после тщательного изучения всех скрытых значений парадокса и его логического объяснения.
Например, сколько раз мы верили в кого-то или во что-то и разочаровывались? Бесчисленное количество раз! Все живые люди в мире могут привести бесконечное число примеров такого очарования и разочарования. И что дальше? Доходило до конфликтов между существами, поначалу безгранично доверявшими друг другу.
И наоборот, если вы кому-то не доверяете, вы будете очень внимательно следить за ним, как, впрочем, и он за вами, а ваше сближение начнется с шуток над нами или над кем-то еще, пока дело не дойдет до шуток над общими знакомыми, будь они друзья или враги. Тогда можно сказать, что вы доросли до первой степени сближения, а также и до нулевой степени доверия.
Именно бдительность порождает единение через недоверие.
Существуют два типа доверия. Одно устанавливается сразу и длится долго, другое устанавливается долго и длится непродолжительное время.
К моему величайшему сожалению и к несчастью моих сограждан, мы принадлежим к людям, которым свойствен второй тип доверия. Почему? В то время как люди с первым типом сразу же доверяют друг другу хотя бы в том, что касается ведения совместного бизнеса, доверяют просто из соображений религиозной принадлежности (как, например, протестанты) и морального воспитания, и это доверие на протяжении всей жизни никогда не подвергается сомнению, то в контексте второго типа доверия все намного сложнее.
Например, житель Балкан не может изначально доверять человеку, особенно если речь идет о деловых отношениях, причем точно так же из соображений принадлежности к одной религии (православию) и моральных норм, веками выковывавшихся на основе общей лжи, обмана, приспособленчества и принуждения, попыток обхитрить того, кто сильнее. По этим причинам люди, принадлежащие ко второму типу доверия, никогда, ни в коем случае не станут никому доверять сразу, с первого взгляда. Им понадобится нечто более основательное, чем просто человек, которого они видят впервые и который представляется лицом, которому можно или нужно доверять, что-то более осязаемое, что в конечном итоге должно основываться на самых глубинных родоплеменных узах.
Это означает, что независимо от того, о каком деловом сотрудничестве идет речь, первое, что нужно сделать двум представителям людей второго типа — это попытаться найти определенные символы и метки, знаки и сигналы, на основании которых они смогут на начальном этапе установить хотя бы частичное взаимное доверие. Такие знаки и символы обычно ищут в описании узнаваемого населенного пункта, в описании узнаваемых семей, друзей, родственников или общих знакомых, которые каким-то отдаленным образом создают некую связь между недоверчивыми переговорщиками. Как только они сделают это, можно будет сказать, что они перешли ко второй фазе установления взаимного доверия, которое еще не очень прочно, но все же приводит к некоторому пониманию и прогрессирует в направлении постепенного определения термина доверенное лицо.
Эта вторая фаза процесса установления доверия может показаться похожей на доверие первого типа, но на самом деле не имеет с ним абсолютно ничего общего. На данном этапе все еще неполное доверие между контрагентами приводит к словесному выражению недоверия типа: Еще бы он мне не сказал! Или наоборот: Да кто он такой, чтобы говорить мне, что мне делать? Это означает, что с трудом достигнутое доверие во втором случае завоевывалось долго и трудно и продолжало существовать столько, сколько длится обед или ужин. Во время следующей встречи, хотя эти двое уже на пути к тому, чтобы поверить друг другу, огонек сомнения все еще будет тлеть в них, и они будут постоянно ожидать, что другой, как бы прилично он ни выглядел, как бы гладко и красно ни говорил, с легкостью сможет солгать, оболгать, налгать и в конечном итоге оставить без гроша на всю жизнь. Поэтому главный девиз людей второго типа: Осторожно и не веря никому.
О том, что это мое устное эссе истинно, свидетельствует и дальнейший разговор, который мы трое завели, сидя в полутьме в маленьком коридорчике, завели по большей части, чтобы получше узнать друг друга с помощью вопросов и ответов, направленных в основном на поиск обоюдно известных населенных пунктов, общих друзей и знакомых, совместное присутствие на одних и тех же мероприятиях пусть и без ведома о посещении его другим. Но это общение с целью установления взаимного доверия, к сожалению, результатов не дало.
Во время этой неформальной беседы мы не выявили общих друзей (и я думаю, что мы на самом деле и не хотели этого делать) и не выяснили даже, одной ли мы веры. Мы не установили, относимся ли мы к большинству населения или к национальному меньшинству, мы ничего не узнали о нашей этнической идентичности, региональной принадлежности, сексуальной ориентации и позиции относительно вопроса равенства полов.
Но в тот момент это было не очень важно, важно было вернуться к плану нашего побега.
— Я предлагаю, — сказал я, — поскольку мы оказались здесь совершенно случайно и нас не связывают какие-либо общие чувства или хотя бы одни и те же религиозные убеждения, и, что самое главное, доверие между нами находится на самом низком возможном уровне, чтобы каждый назвался вымышленным именем.
— Зачем?
— Просто потому, что ни у меня нет доверия к вам, ни у вас ко мне, то есть между нами нет взаимного доверия. В этом случае лучше вообще не знать имен друг друга, чем, чего только ни бывает, в дальнейшем течении наших жизней подставить под удар их обладателей.
Эти двое посмотрели друг на друга, потом на меня и сказали, что не имеют ничего против.
— Здесь я могу называться Ведой, — сказала женщина.
— Привет, Веда.
— А меня зовите Божо.
— Привет, Божо.
— Я выбрал себе имя Оливер.
— Привет, Оливер.
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Я стал подниматься по лестнице.
Передвигался на четвереньках, как вор, когда не хочет, чтобы его поймали. Божо еще раз сказал мне, что уже был наверху, и повторил тезис о схожести наших тел, но я сделал вид, что не слышу, и продолжил подниматься по ступенькам. Через некоторое время, повернув вправо и вверх по лестнице, я очутился в помещении, которое походило на туалет или кладовку уборщицы. Я приоткрыл дверь и прямо под потолком увидел окно. По моим расчетам я мог в него протиснуться. Главное — чтобы прошла голова.
Есть теория антропологического характера, которая гласит, что если в какое-то отверстие у вас проходит голова, то в него непременно пройдет ваша задница, то есть все ваше тело. Не пролетело и нескольких секунд, как я подумал об этом, как я уже ощутил дыхание Веды и Божо позади меня.
— Ну, что скажешь? — спросили они.
— Думаю, сейчас самое главное — залезть наверх и попытаться ответить на два вопроса: во-первых, на какой высоте от земли находится окно, и, во-вторых, если оно достаточно низкое, и я смогу вылезти из него без риска что-нибудь себе сломать, то пройдет ли в него моя голова? Если пройдет, то я вылезу.
Позади меня послышались копошение и возня, означавшие страх, что я смогу выбраться и бросить их. С другой стороны, в их толкании локтями было какое-то спокойствие, указывавшее на то, что они что-то знали, чего не знал я, и что они просто давали мне возможность увериться в этом самому.
Я залез на бачок унитаза.
Веда зашептала.
— Оливер, что ты видишь там сверху?
— Вижу мужчину на лоджии напротив.
— Что он делает, Оливер?
— Курит.
— А почему он курит на лоджии?
— Потому что жена запретила ему курить в комнате, вот почему.
— Оливер, ему следовало бы не курить в это время, а спать. Почему он не спит?
— Потому что его беспокоят проблемы.
— Оливер! Ты же там наверху, и все видишь, какие проблемы его беспокоят?
— Теперь его жена вышла на лоджию. Они о чем-то говорят.
— О чем они говорят?
— Он отмахивается от нее, машет рукой от плеча. Это значит, что она должна отойти от него, а она разводит руками, держа их на уровне груди.
— Что означает этот жест?
— Удивление и непонимание. Она не хочет или не может понять его.
— И я ничего не понимаю, Оливер.
В разговор включился Божо.
— Оливер, это Божо! Как высоко от того места, где ты находишься, до земли?
— Судя по соседям на балконе напротив, я думаю, что достаточно высоко для того, чтобы человек, спрыгнув, сломал ногу, но, думаю, недостаточно высоко, чтобы разбиться насмерть.
— А сможет ли человек со сломанной ногой потом двигаться?
— Думаю, что не сможет, Божо, он только будет стонать от ужасной боли, пока кто-нибудь его не заметит и не вызовет «скорую», а потом его отвезут в ближайшую больницу, чтобы наложить на ногу гипс.
— Значит, мы ничего не делаем?
— Ничего не делаем!
— А голова пролезет?
— Думаю, пролезет, но теперь это не имеет никакого значения.
Вот в этом-то и было дело! Окошко оказалось слишком высоко, чтобы выпрыгнуть и не покалечиться. Вдобавок ко всему, оно находилось прямо напротив балкона, где кто-то явно намеревался провести всю ночь в перебранках, а в таких условиях человеку трудно остаться незамеченным при незаконных попытках выбраться из законно закрытого для посещения магазина.
Мы втроем спустились по лестнице, вернувшись на то же место, откуда ушли несколько минут назад, и сели на пол за дверью, ведущей в магазин, прижав колени к подбородкам.
Если бы я сейчас применил к нам мой хорошо себя зарекомендовавший метод самопознания и самоанализа, то констатировал бы, что мы были похожи на три безжизненные куклы, забытые в углу после плохо сыгранного представления, когда кукловод поклялся никогда больше их не использовать; мы были похожи на трех утопленников, потонувших в глубоких мутных водах реки Вардар и вынесенных течением на левый берег, весь в грязи, мусоре и пластиковых бутылках; мы были похожи на трех детей из приюта для сирот, которым только что объявили, что государство отказалось от них, поэтому у них нет другого выбора, кроме как самим искать собственных родителей, но шансы отыскать их, по словам заведующей, у них минимальные, или, скорее, несуществующие; мы были похожи на форелей в тарелке некоего гурмана, который собирался их съесть, а они, хоть и жареные, все еще подавали признаки жизни. Одним словом, мы выглядели так, будто потерялись во вселенной. Но после проведения более детального анализа с этой птичьей перспективы я понял, что мне просто казалось, что мы выглядим одинаково. На самом деле я выглядел одновременно и самым испуганным, и самым потерянным из всех троих.
Когда я незадолго до этого отошел от окна и повернул назад, то увидел, как эти двое, Божо и Веда, держались за руки, обнимались, заключая друг друга в нежные объятья. Но тогда я интерпретировал это, что впоследствии окажется совершенно неверным умозаключением, как нормальную человеческую реакцию перед лицом опасности, как симптом страха, когда человек ищет в другом человеке утешения и поддержки, когда пробуждается чувство общей принадлежности к человечеству.
В общем, по правде говоря, сверху я выглядел так, как будто я был единственным, кого охватил страх. Имелись знаки и признаки, ясно указывающие на то, что в нашем трио я сам по себе, а эти двое слились в каком-то слаженном дуэте.
Не знаю, была ли эта мысль верной, но в любом случае я, как всегда, полагался на свою интуицию.
Далее я стал шептать Веде, развивая свою теорию доверия и недоверия, основанных на социальных и религиозных аспектах жизни общества:
— Веда, что это за странная привычка заходить в парфюмерный магазин, чтобы понюхать духи, а затем продолжать свой путь?
— Я вижу, Оливер, что ты мне не веришь и всячески хочешь доказать, что я такой же вор, как ты, и что причина, по которой я оказалась здесь, это выдумка…
Тут она открыла маленькую белую сумочку, которую все время носила, прижимая к груди, порылась внутри, при этом руки у нее дрожали, и звяканье металлических браслетов нарушало тишину, окутывавшую ее шепот, достала помаду и стала подкрашивать губы.
— …Я, Оливер, делаю это не всюду в городе, где мне придет в голову, а только здесь, в этом месте, потому что у меня есть на это законное право. А то, что дверь сломалась… это какой-то знак, только не знаю какой…
— Не понимаю, какое может быть у кого-то право на чужое.
— Вот в этом-то и проблема, что я не считаю этот магазин чужим, и если у тебя хватит терпения, я могу подробно рассказать, почему это так.
Я хотел сказать ей, что очень спешу и мне не до чужих побасенок, но потом вспомнил, что, в сущности, никуда не тороплюсь, к тому же очень люблю сказки, особенно если их рассказывают устно, а не читают по писаному.
— Конечно, почему бы и нет, — сказал я и сел на ступеньку рядом с Божо.
Накрасив губы, Веда достала длинные тонкие сигареты и маленькую зажигалку, закурила и выпустила длинную струю дыма в сторону меня и Божо, который тем временем с огромным интересом рассматривал пластиковое ведро, откуда высовывалась ручка швабры.
Я приготовился внимательно слушать, и Веда рассказала историю о своем праве нюхать духи в этом магазине.
У нее был то ли прадедушка, то ли, дедушка, капитан Салатлатук, он жил со своей женой Милицей и дослужился до высоких чинов, демонстрируя беззаветное мужество и никогда не обращая внимания на слухи о том, что он просто оказался в нужном месте в нужное время, а именно в той Югославии, которая была еще до бывшей Югославии[2], в промежутке между двумя мировыми войнами. Тогда у какого-то короля (может, у Александра или Петра[3], никто точно не помнит, да это и не важно) взбесились лошади, причем именно тогда, когда он катался по Вардарской Бановине, осматривая ее природные красоты. Злые языки говорили, что это просто легенда, но Веда утверждала, что это чистая правда. Ее дед Салатлатук, который был родом из Галичника, оказался как раз в том месте, где королевские лошади взбесились, чудесным образом их усмирил и до такой степени приручил, что они все время, вплоть до возвращения короля в Белград, вели себя как крольчата. Недоброжелатели не сдавались и говорили, что Салатлатук на самом деле сунул лошадям в пасть какую-то траву, которой у нас пользовались, чтобы беспокойные дети быстрее засыпали, только дал им дозу раз в десять сильнее. Но я-то знаю, я уверена, говорила Веда, что только умение Салатлатука, который в те времена был известен на прилепских базарах как укротитель необъезженных лошадей, помогло успокоить королевских коней. И вот король, как и полагается царственной особе, велел Салатлатука вознаградить. Поскольку ее дед был необыкновенно скромным человеком и отказывался от награды, король сам решил, как это сделать — подарил ему участок земли недалеко от центра тогдашнего Скопье плюс дал рабочих и строительные материалы, чтобы тот возвел дом такой, какой подобает капитану. Именно так все и было, говорила Веда. С тех пор Салатлатук был назначен капитаном королевской кавалерии, размещавшейся в конюшне за городом. И Салатлатук выстроил дом, прямо дворец, и именно там, где мы сейчас находимся, это то самое место, где мы заперты, — говорила Веда, отмахиваясь от сигаретного дыма. Тут перед Второй мировой войной были только луга, чистые ручьи, окраина города.
Так вот: вопреки тому, как это обычно бывает, ее дед, то есть капитан Салатлатук, не пал в неравном бою на одном из фронтов, на сремском, например, а погиб при других обстоятельствах. Когда болгары подошли к Скопье, они не увидели его, сбили и переехали легким бронированным транспортным средством. Предположительно, капитан Салатлатук был невысокого роста, и его часто не замечали окружающие, несмотря на форму и погоны. И, конечно же, те люди, которые задавили Салатлатука, сразу же поселились в его доме. А его жену с двумя маленькими детьми отправили на перевоспитание в Софию.
Когда перевоспитанная Милица вернулась в Скопье после освобождения города, то увидела, что в их доме живут неизвестные люди. Она показала им документ на право собственности, подписанный лично королем, но это вместо того, чтобы задачу упростить, сильно ее усложнило.
— Иди отсюда, и чтобы духу твоего тут больше не было с этим твоим королем, иначе отправишься вслед за ним, — сказали ей и вышвырнули на улицу, добавив, что это имущество теперь принадлежит представителям рабочего класса, а не какому-то там королю. Несмотря на перевоспитание, она не разбиралась в том, какими способами королевства превращаются в другие государства и какие последствия это имеет для обычных людей. Милица поселилась в маленькой квартирке, выделенной ей фабрикой, куда она устроилась работать швеей. Там выросли отец и мать Веды. Они-то как раз дождались дня, когда рабочий класс покинул дом их бабушки и дедушки, но к тому моменту он уже был полностью разрушен и непригоден для использования. Но важно, что документ о праве собственности, подписанный королем, так и остался документом, подтверждающим право собственности. Вещи могут исчезнуть, но земля — нет. Так они вернулись в полуразрушенный дом, который когда-то назывался Вилла Салатлатук.
И вот, — продолжала Веда, — кончились королевства, диктатуры, социализмы и коммунизмы и все такое прочее, пока однажды не пришла демократия, тогда-то один достойный человек постучал в дверь нашего полуразрушенного дома. Этот человек, не теряя ни минуты, сразу заявил, что он представитель другого человека, который предлагает моим родителям определенную сумму денег, если они продадут ему участок для строительства, с тем, чтобы они смогли пожить в комфортных условиях и иметь удобства, какие были у их родителей во времена королевства.
Предложение показалось заманчивым, и они, то есть мои родители, его приняли… и их кинули. Да и ремонт дома оказался невозможным по причине финансовой катастрофы, последовавшей за демократизацией… Если бы я была поумнее, я бы никогда не согласилась. Почему? Потому что мои родители сейчас в доме престарелых, а я… я жду. Я жду благоприятного момента, чтобы отомстить хозяину магазина — вырвать ему глаз или вырезать почку и продать на черном рынке, я готова на все — но пока мне это не удалось… Короче говоря, я считаю, что имею полное право приходить сюда и нюхать духи столько, сколько хочу, потому что здесь, под этим магазином, лежат кости моих дедов и моих прадедов.
Так сказала Веда.
Чудовищная ложь.
Во-первых, я совсем не верил, что Салатлатук — настоящее имя капитана, не говоря уже про сказку об усмирении лошадей. Но как бы то ни было… за что купил, за то и продаю.
— О, какая красивая история, и с какими поучительными деталями! — воскликнул Божо, пощипывая себя за бородку. — Печальная, прямо трагическая история! Вот бы у всех была такая, чтобы поддерживать нас в жизни и укреплять моральный дух и характер.
— Я все-таки думаю, Божо, что ты преувеличиваешь! Как такая история может укрепить моральный дух? — заметил я.
— Ну, как же, ведь это, можно сказать, история женщины, которая борется с социальной несправедливостью, ужасами войны и негативными переменами в обществе.
— Да ладно тебе, Божо… давай только без жалкого пафоса.
— А почему ты, Оливер, на него нападаешь?! Неужели только потому, что он верит в мою историю? Ты ведь можешь в нее не верить, кто тебя заставляет, верь в свою собственную, если она у тебя есть.
— У каждого человека есть своя история, но моя, современная, передовая, слишком сложна, чтобы вы могли ее понять.
— Оливер, ты недооцениваешь наши интеллектуальные способности, — сказал Божо, — и это показывает, какое ты самоуверенное существо. Но я просто хочу, чтобы ты знал, что с юридической точки зрения ты имеешь полное право не говорить ничего, потому что все, что ты скажешь, может впоследствии быть воспринято как ключевой или дополнительный элемент обвинения, которое тебе будет предъявлено.
— О как! Значит, внезапно, ты, Божо, из человека, отвечающего за безопасность, превратился в человека, предоставляющего юридические консультации. А вы, Веда, замечаете ли вы, сколько лжи в этом мире и как много ее в каждом из нас?
К моему большому удивлению, Веду совсем не растрогали мои сетования по поводу лжи. Она тут же встала на защиту Божо и сказала мне — что сегодня каждый — конечно, кто больше, кто меньше, разбирается в юриспруденции, учитывая, что вся наша страна стала одной большой юридической консультацией, в которой все судятся и клевещут друг на друга. Поэтому не стоит удивляться тому, что господин Божо, возможно, лучше разбирается в юридических вопросах, а про работу в охране он, вероятно, сказал — так ведь, Божо? — просто от страха!
Становилось все более очевидным, что я один, что эти двое, Божо и Веда, медленно, но верно формируют некий союз, посредством которого они будут пытаться причинить мне вред. Хотя я не знал, то есть вначале не очень понимал, о каком союзе может идти речь, какую выгоду они получат, действуя против меня, учитывая, что мы все трое оказались в одинаковом положении. И находимся в тюрьме — одной на всех.

12.

Вдруг послышалось пение.
Мы все замолчали и притаились. Как мыши. Снаружи кто-то пел. Я потушил свет, хотя дверь в помещении, где мы находились, была плотно закрыта, и свет из него не мог проникнуть наружу. Немного подождав, я потихоньку приоткрыл дверь, и мы втроем просунули головы в щель, чтобы посмотреть, что происходит. Мы думали, что кто-то еще оказался в ловушке, в которую попали мы, но вскоре поняли, что это не так. Хотя и могло быть. Если мы трое оказались здесь, то почему бы кому-то еще, четвертому, пятому, шестому и так далее не войти в магазин таким же образом, как это сделали мы? Через какое-то время помещение полностью заполнилось бы людьми. И тогда уже не имело бы значения, кто и зачем сюда вошел.
Перед витриной стоял пьяный.
Поющий пьяный… А дверь не сдвинулась, не открылась, не закрылась, как будто подхватила вирус. А пьяница все пел и пел свою нудную песню — о прощании парня с девушкой, которая решила расстаться с ним, потому что он днюет и ночует по кабакам, а он, несчастный, любя ее и страдая, говорит ей, что не может (да и не хочет) бросить товарищей и отказаться от вольной жизни.
— Я знаю этого человека, — уверенно сказал господин Божо.
* * *
Есть такие люди, как, например, господин Божо, которые знают всех жителей города. Не может такого быть, чтобы они о ком-то вообще ничего не слышали. И если, не дай бог, они сразу, с первого взгляда, не опознают человека, то с помощью системы исключений, дедуктивных и индуктивных методов они, пусть приблизительно, определяют его место жительства, возраст и род занятий. И после того, как они более или менее поймут, кто перед ними, они переходят ко второй фазе узнавания, а именно — к установлению возможных связей этого человека со своими знакомыми в поисках общих. Эта социальная система работает по тем же правилам, как и установление делового доверия.
Когда Божо сказал, что он знает этого человека, я ни на мгновение не подумал, что он находился в близких отношениях с пьяницей, вероятно, он где-то видел его, может, они просто сидели в кафе за соседними столиками. Божо, например, узнал и меня, как только увидел, хотя я более чем уверен, что мы никогда раньше не были знакомы. Но у него есть некоторая интуиция, основанная на том, что, как объяснил Божо, по манере держаться, осанке, жестикуляции и выговору человека с большой точностью можно определить его происхождение и откуда он родом. При этом Божо использовал даже свои скромные познания в области лингвистики и диалектологии, которые, конечно же, не были научно обоснованными, а в большей степени являлись результатом его общения со всякого сорта людьми по всей стране.
Надо заметить, что эти обширные знакомства, как правило, являются формальными и показными. Когда такие, как Божо, остаются одни, они становятся самыми одинокими людьми на свете, потому что в сущности их самих практически никто не знает. Поэтому, когда они находятся в чьем-то присутствии, им приходится постоянно показывать, с каким количеством людей они знакомы. Тем самым они стараются повысить свой рейтинг человека, знающего всех в городе. «Я знаю этого человека» — это не просто их девиз, он становится жизненным кредо, а человек, который знает всех, а его не знает никто, обычно так увлекается, что теряет связь с реальностью. В результате через некоторое время, проходя по улице, он начинает здороваться с прохожими, и это часто интерпретируется как поведение, находящееся на границе между нормальностью и безумием. Раньше в сельской местности было принято, что два человека, встретившись на тропинке, проходящей по густому лесу, или на лужайке посреди рощи, приветствовали друг друга и заводили неспешный разговор. Это по неписаному правилу считалось необходимым — знаком уважения к проходящему мимо человеку. Но если вы начинаете здороваться с незнакомцами в городах, где толпы людей, то по прошествии непродолжительного времени вас автоматически станут считать сумасшедшим, то есть человеком, который разговаривает сам с собой. Я в курсе, потому что сам прошел через это.
— Я знаю этого человека, — повторил Божо.
— Если ты, Божо, узнал первого же человека, который остановился перед нашей витриной, то это может означать только две вещи: либо это игра случая, либо ты действительно знаешь тут всех, что маловероятно, учитывая, что в городе живет около миллиона человек. Так отреагировал я.
— Вот и хорошо, — сказала Веда, — что он знает этого человека, действительно похоже на чудо, но я ему верю. Давай, Божо, расскажи, кто он?
По словам Божо, этот человек был пьяницей, а звали его Тихо. Прекрасный человек с большим сердцем и патриот своей Родины. В сущности, он находится в таком состоянии, в каком мы его видели, из-за терзающих его невыносимых страданий. У него два сына, потерянных для него и для страны в результате утечки мозгов. Один мозг утек за границу, и о нем ничего не известно, за исключением того, что он работает над проектами в области биологии в Северном Ледовитом океане, где, среди прочего, активно борется за спасение белых медведей от вымирания. Другой же мозг растекся по тротуарам Скопье в поисках работы, соответствующей его высшему образованию. И вдобавок Тихо нигде не работает, из-за чего его жена пригрозила ему, что, если в течение определенного, отведенного ею времени он не найдет работу, позволяющую на зарплату прокормить семью, то есть помогать местному мозгу, плюс отправлять некую сумму денег заграничному мозгу на непредвиденные расходы, а домой приносить сумму, соответствующую потребностям хотя бы скромного существования, то пусть потом пеняет на себя. Отведенное время прошло, Тихо был вынужден обратиться за юридической помощью по своему делу, и юрист, то есть адвокат, посоветовал ему послать всех к такой-то матери. Как искони заведено на Балканах.
Эта история, выдуманная или нет, немного тронула меня, и я сразу подумал о Марте и ее молчании. Сколько же это будет продолжаться?
Мы получше присмотрелись к Тихо.
Это действительно был пропащий пьянчуга, мы трое увидели его тень, когда он медленно подошел к витрине и остановился. Пьяный перед витриной магазина. Он пел песню, я понял так, что любовную. Потом он одной рукой оперся на витрину, а другой начал расстегивать ширинку, намереваясь совершить административное правонарушение здесь и сейчас. Наплевал он на то, что перед ним была витрина магазина. За происходящим вместе с нами наблюдала и Веда.
Далее Тихо поступил так, как мы никак от него не ожидали.
Оставив в покое ширинку и ее содержимое, он приставил обе ладони ко лбу, сделав некий козырек, и приложил голову к витрине, намереваясь рассмотреть, что там внутри. Мы как ошпаренные отступили в тень.
Он глядел внутрь. Увидел ли он что-нибудь?
В тот момент мы все трое думали совсем о другом. Затаив дыхание, мы наблюдали — что будет, если Тихо сдвинется влево, подойдет поближе к двери и, наконец, встанет прямо перед ней. Дверь откроется? Скорее всего, да. И что тогда? Что, если он тоже войдет? Нужен ли нам здесь кто-нибудь еще? Скорее всего, что не нужен. Это наша страна, и мы будем жить здесь одни. Но был и другой вариант, и он заключался в том, что в тот момент, когда пьяница встанет перед дверью и она откроется, у нас появится возможность выбраться из плена — мы побежим к двери, оттолкнем Тихо и, сломя голову, разбежимся кто куда.
Мы решили подождать и посмотреть, что будет.
А он замер, даже не шевелится. Стоит, приложив руки к витрине, чтобы тень падала на глаза, глядит внутрь магазина, но не двигается. Прошло почти пять минут. А он как остолбенел.
— Почему он не шевелится? — спросила Веда, — Он, случаем, не помер?
— Нет, не помер, — он просто заснул, — ответил Божо.
Тихо заснул!
— Оливер, сделай же что-нибудь! Ты самый младший!
— Что сделать, Веда, я ума не приложу.
— Ну, постучи ему, сделай что-нибудь, чтобы он проснулся.
Я лег на пол, весь сжался, стараясь быть как можно короче, и пополз, уже не знаю в какой раз. Подобравшись к витрине, я стукнул по ней кулаком и тут же откатился в сторону за темные полки. Тихо поднял голову, покрутил головой налево и направо, понял, что не знает, где находится, оттолкнулся руками от витрины магазина, повернул на север и пошел себе, при этом его орган раскачивался, высовываясь из расстегнутой ширинки.
Он еще не подошел к двери, а я уже принял позу гепарда, готовящегося броситься на жертву, и застыл. Я ждал, что, когда Тихо пройдет перед дверью, та откроется, я выскочу, оттолкну его в сторону и убегу. Но до бега дело так и не дошло. Тихо, спотыкаясь, доковылял до двери… и всё. Он продолжил свой путь, а дверь и ухом не повела. Какое отчаяние охватило меня, какой страх, какая депрессия!
Так, сидя на полу, свернувшись в клубок, я понял одно — в этой тюрьме я замурован заживо.
А потом я вспомнил, что однажды и вправду был в тюрьме.
Однажды мы с несколькими музыкантами выступали в тюрьме.
Нас направили туда как группу образцовой молодежи, которые своим личным примером должны были показать группе молодежи необразцовой, куда и как нужно творчески направлять свой эмоциональный потенциал. Это было время, когда наибольшим спросом пользовались песни о любви между представителями рабочего класса. Например, самым востребованным шлягером могла стать песня о счастливой любви рабочего металлургического завода, специалиста по доменным печам, и работницы фабрики по производству картонной тары, специалистки по упаковке. Было бы здорово, если бы в течение песни они поженились и родили много детей, жили бы в бесплатной квартире, предоставленной им заводом, и с улыбкой на лице вставали в полпятого утра, чтобы прийти на работу к пяти, выполнить или перевыполнить норму и двигаться к новым трудовым победам на благо страны. О разводе не могло быть и речи. Ни в одной песне не шла речь про расставание супругов. Развод был признаком социального дисбаланса, и в то время такого либо не существовало, либо оно отодвигалось на второй план.
У нашей группы была песня о разводе, и перед выступлением мы долго думали, исполнять ли ее как символ того, что человек может сам делать свой выбор и свободно принимать решения, касающиеся его будущего.
Когда мы, то есть я, Мискул Песо, Нуркамай Сила и Ета Фара, настраивали инструменты, зал был пуст: штук двадцать деревянных скамеек, а за ними небо, украшенное решетками. Там время от времени появлялись птицы. Когда мы были готовы, был отдан приказ, и в зал колонной по одному стали входить заключенные.
В первом ряду сидели женщины, убившие своих мужей.
Во втором ряду женщины, убившие своих детей, так называемые детоубийцы.
В третьем ряду мужчины, убившие своих жен.
В четвертом ряду татуированные мужчины, убившие других татуированных мужчин.
Потом люди, замочившие своих ближайших родственников, а за ними замочившие всех, кто подвернулся им под руку.
Где-то посередине сидели мужчины, завалившие любовников своих жен.
В десятом ряду сидели родственники, спасшиеся от людей, замочивших своих родственников, а затем устроившие на них засаду и убившие самих убийц.
За ними в одиннадцатом ряду расположились психопаты, совершившие различные психопатские преступления, о которых ничего не сообщали. СМИ в то время были заняты государственными делами. Так что де-факто такого тоже не существовало.
Затем в следующих рядах сидели сыновья, убивавшие отцов, братья — братьев, сын — отца, дочь — мать и так далее.
Я выискивал взглядом мафиози, причастных к торговле людьми и наркотиками, но так их и не нашел. Потому что они появились позже.
И где-то вдалеке, в заднем ряду, сидели люди в тюремной одежде, с коротко стрижеными головами и бледными лицами, которые никогда никого не убивали. Они сидели, понурив головы, сгорбившись от страха. По их виду было понятно, что они не убийцы.
Это были люди, совершившие преступления идеологического характера. Их привезли на наш концерт из другой тюрьмы, чтобы они прошли своего рода музыкальную терапию, которая должна была помочь стереть в их головах дурные мысли, направленные против государства. На ногах у них были тяжелые цепи, чтобы подчеркнуть, что они как бы более опасны, чем убийцы. Но была и другая причина, по которой их привезли. Тюремные власти таили надежду, что кто-нибудь из идеологических может оказаться одним из тех сбежавших мужчин, супругов, любовников, отцов, сыновей и психопатов, которых так долго искали те, кто сидит, начиная с третьего ряда от сцены. Тюремщики рассчитывали, что те, опознав кого-то из идеологических, сами вынесут ему приговор, а милиция сможет представить это как несчастный случай. И тогда государство больше не будет терзаться от угрызений совести, что оно бесплатно кормит врага народа.
Предполагалось, что во время нашего выступления мы сыграем и споем песни, которые облагородят души заключенных, отвлекут их от мыслей о дальнейших злодеяниях, одним словом, напомнят им, как прекрасна свобода. По этой причине в концертную программу нам включили песни, в которых шла речь о красотах родной природы: об озерах, над которыми летают чайки, о бурных реках, у которых останавливаются усталые путники, чтобы утолить жажду, о высоких горах, поросших сосновыми лесами, где весело скачут олени, о зеленых лугах, на которых пасутся тысячные стада, а беззаботные пастухи играют на флейте народную музыку, включили также песни о юношах и девушках, гуляющих в обнимку по берегам других озер, не охваченных в рамках песен о предыдущих озерах, и так далее.
Но вместо этого мы сразу начали программу с песни, в которой говорилось о брутальном разводе и в которой никому бы и в голову не пришло гулять среди рек и озер или по склонам высоких гор.
Исполнили. Публика молчит.
Не смеется и не плачет. Но это не из-за текста, а из-за непонятной им музыки, которую мы сочинили и на которую повлияли передачи Радио Люксембург.
— Играйте что-нибудь другое, — резко крикнул нам начальник тюрьмы. Нам пришлось так и сделать, мы ни на шутку испугались — он мог тут же в зале выделить для нас отдельную скамью, на которой, в случае чего, нам пришлось бы сидеть до конца наших дней. И об этом никто никогда не узнал бы, СМИ уж точно нашим случаем бы не заинтересовались. Ситуация показалась нам более чем серьезной. Обезумев от страха, мы заиграли народную песню, в которой юноша и девушка встречаются у источника, и юноша просит девушку остановиться — он, якобы, хочет сказать ей пару слов. И вот она останавливается, а он вместо того, чтобы сказать ей два слова, сначала берет ее за руку, а затем оп! и велит ей задрать подол. В оригинальной версии песни девушка вскрикнула и убежала, но мы немного изменили ее, и она осталась на месте и сделала то, что велел парень.
Бурные аплодисменты, широкие улыбки, довольный начальник исправительно-воспитательного учреждения.
Мы остались на свободе.

13.

Я отполз от витрины и потащился обратно к своим двум товарищам по несчастью, которые тем временем что-то весело шептали друг другу. Приполз и сел рядом с ними, хотя, как я уже сказал, у меня были веские причины не чувствовать к ним особой симпатии.
— У меня такое ощущение, что мы в тюрьме, — сказал я им.
— И почему ты так думаешь, Оливер?
— Да потому, Божо, и потому, Веда, что мы несвободны!
Тут, желая возразить мне, слово взял Божо.
— Дорогой мой Оливер! Я хочу сказать тебе в утешение, что в соответствии с моими познаниями в юриспруденции, а в их глубине и разносторонности можешь даже и не сомневаться, мы свободны, пока не будет доказано обратное. А поскольку нас никто не лишал свободы, более того, нас еще никто ни в чем не подозревает, то это означает, что мы свободны.
— А в соответствии с моими познаниями в области свобод и прав человека, в полноте которых тебе, Божо, не следует сомневаться ни в малейшей степени, мы несвободны, потому что наша свобода передвижения ограничена.
— А кто, скажи, пожалуйста, сейчас ограничивает твою свободу передвижения? Перемещайся по магазину, сколько хочешь.
Мы перешептываемся.
— Вы, Божо и Веда, смеетесь, но дело вовсе не шуточное. Я думаю, что мы оказались в ситуации, в которой мы находимся, в результате действий какой-то непреодолимой и невидимой силы, которая контролирует наши движения, и я думаю, что эта сила и является причиной того, почему мы сейчас здесь. Вы можете обвинить меня в том, что я приверженец теории заговора, но как иначе я могу объяснить то, что, хотя по вашим словам, мы не в тюрьме, а совершенно свободны, мы не можем выйти на улицу или, точнее, куда хотим?
— Послушай, Оливер! Я только сказал тебе, что нас никто не обвинял, и никто не сажал в тюрьму, мы на данный момент и, я надеюсь, только на короткое время являемся жертвами обстоятельств. И скажи на милость, что это за теории заговора!
— Так сложились обстоятельства? Неужели вы верите в случайные совпадения? Да кто сегодня верит в это? Послушайте, все подстроено и идет по плану, и совпадений не бывает даже в племенах Амазонки. Если человека съели пираньи, это не значит, что так сложились обстоятельства, это значит, что так ему на роду было написано некоей высшей субстанцией. Для этого туземца высшей силой был его тотем, а вот кто является высшей силой для нас? Конечно, государство!
— Господь, — воскликнул Божо, но я сделал вид, что не услышал его, и продолжил.
— Оно, государство, предписывает нам способы поведения и управляет нашей жизнью с помощью механизмов социального, финансового, медицинского и психического контроля. Вот почему я говорю вам, что отсутствие свободы — это первый шаг к размышлению о ней. Свобода сама по себе является ложной категорией, потому что ее не существует. Свободы нет, в отличие от рабства и тюремного заключения, потому что то, что принимается за нее в рамках некоей условности, то есть в рамках определенного государства, ею на самом деле не является. Если у вас есть номер социального и медицинского страхования, а также банковский счет, вы несвободны. Свободы не существует, если у вас есть имя и фамилия, ее нет, если вы думаете, что живете свободно. Даже если Бог и существует, вы опять-таки не свободны, потому что он над вами и управляет вами. А хотите знать, что такое свобода? Свобода — это свободное плавание в бесконечности галактики. И при этом у вас в голове не должны проноситься никакие мысли. А поскольку такая свобода достигается редко или не достигается никогда, то мы должны довольствоваться воображаемой свободой, которая невозможна. Например, я думаю, что если выйду из магазина, то освобожусь. Но от чего? Я освобожусь, выйду из тесного пространства, но застряну в более широком, но все таком же тесном пространстве, застряну в людях, обычаях, повседневных ритуалах, городских легендах и мифах. Поэтому для меня не имеет значения, свободен я или нет, потому что свободы не существует. Она миф!
— Эй! Эй! — прошептала Веда, — хватит. Пожалуйста, давайте сосредоточимся на деле.
Но Божо так легко не сдавался.
— В ваших доводах я узнаю анархизм, потому что если не существует законов и правил поведения, то у нас действительно не остается другого выбора, кроме как сожрать друг друга или, как ты говоришь, парить во вселенной. Что касается свободы в связи с Богом, мы, может быть, об этом когда-нибудь поговорим, когда будет время, а до тех пор не впадай в панику и пессимизм, — сказал Божо, — разберемся и с этим, у меня знакомых много. Так что обращайся, если тебе что-нибудь понадобится… а сейчас не паникуй и иди отсюда… или ляг, вздремни чуть-чуть, а потом мы решим, что будем делать!
— А что мы можем сделать, Божо? Еще несколько часов, и рассветет, а потом откроются магазины, придут хозяева, придет и наш хозяин, нас поймают с поличным и конец. Меня в тюрьму и вас в тюрьму!
По всему было видно, что эти мои доводы совершенно не убедили Веду, потому что, пока я говорил, я заметил, что она снимает браслеты с одной руки и надевает на другую, а потом отводит руку в сторону, чтобы посмотреть на расстоянии, идет ей так или нет. Вдобавок она все время красила губы, хотя был полумрак.
Мы набрались храбрости, то есть это я набрался храбрости, необходимой мне в такие моменты, и предложил найти общее решение, приемлемое для обеих сторон.
— Оливер, каких обеих сторон?
— Моей и вашей.
— А почему ты думаешь, что мы вдвоем — Веда и Божо — это одно, а ты другое?
Я не сказал того, что думал: Божо на словах слишком легко расправляется с государственными законами и готовится сделать то же самое с законами небесными, а Веда то его защищает, то ведет себя так, будто ей все по барабану.
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Собравшись с духом, мы на четвереньках выползли в торговый зал.
Все трое остановились, выстроившись в ряд.
Перед нами большая стеклянная дверь, а по обеим сторонам слева и справа — витрины. Дверь посередине. В комментариях не было необходимости. Мы понимали друг друга молча. Знали, что нужно лечь и, по возможности, не дышать, чтобы, если кто-нибудь придет, нас не увидел. Так мы и сделали. Мы были похожи на пресмыкающихся.
Я попытался посмотреть, что происходит на другой стороне улицы, но, распластанный, был слишком прижат к полу, чтобы что-то увидеть. Было ясно, что кому-то из нас рано или поздно все равно придется встать. И этим кто-то стал я.
Я встал.
— Ты куда?
— Хочу кое-что проверить!
Очень осторожно я сначала встал на колени, постоял несколько секунд так, потом в полусогнутом положении и, наконец, выпрямился. Я выждал несколько мгновений, готовый в любой момент снова распластаться на полу, если кто-нибудь появится и заглянет в витрину. Никто не появился, никто не прошел мимо. Я огляделся и заметил в углу изящный маленький стул с позолоченными ножками, взял его, отнес к двери, забрался на него и стал рассматривать верхнюю часть двери, пытаясь определить, есть там камера или нет. Не нашел, слез со стула и снова лег рядом с моими товарищами по несчастью. Сказал им, что мое техническое образование настолько слабое, что я не могу понять, как работает эта дверь, поэтому лучше сломать ее, потом — ноги в руки и — врассыпную, кто куда.
Эта моя идея сначала была встречена в штыки, но потом Веда и Божо о чем-то посоветовались между собой, и он спросил меня, что мы будем делать, если после того, как мы разобьем стекло, включится тревога. Мое объяснение было простым: когда группа быстрого реагирования приедет на место, мы уже будем далеко. Учитывая, что в магазине ничего не пропадет, охрана сделает вывод, что стекло разбил какой-нибудь хулиган или просто пьяница, и закроет дело.
А если все-таки что-то пойдет не так? Вдруг мы не сумеем разбить стекло, а только активируем сигнализацию. И что тогда? Что мы будем делать?
Мы втроем сошлись во мнении, что попытка разбить стекло — это самое глупое из того, что можно предпринять, поэтому от этой идеи отказались.
Потом мы потихоньку уползли назад в нашу секретную комнату, оставив дверь слегка приоткрытой, чтобы туда мог проникать воздух, но не мог выходить тускло горящий свет.
Веда и Божо сели рядом и начали о чем-то перешептываться. Я ничего не слышал, и это действовало мне на нервы, но не потому, что я не знал, о чем они говорили, а потому, что они вдвоем образовали группу, представляющую собой отдельное от меня сообщество. Я сел рядом с полуоткрытой дверью и, когда наступило глубочайшее молчание, сказал:
— Светает, наверно уже часов пять. В северной части Скопье слышно пение двенадцати муэдзинов! Не знаю, замечали ли вы, но в моменты полной тишины, утром перед рассветом или на рассвете, зависит от времени года, если человек не спит и прислушивается к тишине города, то откуда-то из северной части Скопье слышится пение двенадцати муэдзинов, призывающих мусульман на первую утреннюю молитву. Сейчас они, вероятно, объявляют о последнем дне нашей свободы.
Божо и Веда на время затаили дыхание, чтобы убедиться в правоте моих слов.
Оба подтвердили то, что слышал я.
— Ты прав, слышно пение муэдзинов, но почему ты думаешь, что их двенадцать? Я точно не знаю, но думаю, что в той части города мечетей намного больше, — сказал Божо.
— Неважно, сколько их на самом деле, — заметил я, — важно, что однажды, когда у меня была бессонница, и мне нечего было делать, я насчитал двенадцать голосов муэдзинов, поэтому я их так называю. Главное, что они поют, а значит уже утро и скоро сюда придут люди и нас повяжут.
Веда, как ни в чем не бывало, продолжала рыться в своей сумочке, потом снова закурила сигарету, а Божо придвинулся к ней поближе. И он как будто не слышал моих слов или как будто его не волновали мои опасения. Неужели паника обуяла только меня?
Поскольку я уже смирился с судьбой, я предложил следующее:
— У нас осталось всего несколько часов до того, как люди пойдут на работу, пока сюда не придет кто-то, пока нас не найдут, не вызовут полицию и не посадят в тюрьму! Я думаю, у нас больше нет шансов. Поэтому нам лучше договориться и вместе предстать перед судебными органами с единой версией того, как мы сюда попали и по каким причинам мы застряли в этом магазине. Веда, Божо, скажите же что-нибудь!
Веда выпустила дым мне в лицо, я закашлялся, но понял, что ей совершенно плевать на то, что я говорю, более того, она как будто ждала такого развития событий. Божо привалился спиной к стене и ослабил галстук. Потом поправил очки на носу, и я на мгновение уловил, если, конечно, мне не померещилось в полумраке комнаты, одну из его хитрых ухмылок, не предвещавшую ничего хорошего.
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— Сегодня воскресенье! — сказала Веда.
Ухмылка не исчезла с лица Божо, а я, будто не расслышав, попросил Веду повторить.
— Веда, повтори, что ты сказала?
— Сегодня выходной. Вос-кре-сень-е!
— Сегодня воскресенье? Если хорошенько подумать, то именно в субботу около полуночи я ушел от Марты! Ага, сегодня и правда воскресенье! Это значит, что наши шансы на спасение не полностью потеряны! Ура! Слава Тебе, Господи, — закричал я, — за то, что дал нам еще один шанс, хотя он и не выглядит чересчур оптимистично, — сказал я, встав и запрыгав от радости.
— Сядь, Оливер, а то тебя кто-нибудь увидит.
Я сел.
Божо тихим голосом обратился ко мне:
— Оливер, ты религиозный человек?
— Почему ты спрашиваешь?
— Потому что ты только что оказался в парадоксальной ситуации, ты благодаришь Бога за то, что он дал тебе еще один шанс выжить, а ведь ты недавно сказал, что только государство имеет власть над людьми. Ты совершил великий грех, потому что, невзирая на свои убеждения, ты произнес имя Господне всуе. А этого, как говорится в Библии, делать не следует.
— Но я сделал это не всуе, я просто поблагодарил его за то, что он дал нам еще один шанс. Но это не значит, что я религиозен.
— Я знаю одного такого человека, который шутки шутил с именем Бога и в конце концов заболел проказой, — добавила Веда.
— Да ладно вам, — проговорил я, — ведь я это сказал на радостях.
— Так почему же, вместо того, чтобы на радостях поблагодарить свое государство и его мощь, или свое собственное рацио или логос, ты обратился к чему-то абстрактному и религиозному?
Я посмотрел на Божо, потом на Веду, которая делала вид, что ей неинтересно, покуривая сигарету с полуулыбкой на лице, и мне не верилось, что я ввязался в религиозную дискуссию. Но, к счастью, у меня и для нее тоже имелись свои козыри, и это мои устные эссе, в которых рассматривается концепция воскресного дня в контексте религии. Но я не смог сразу пуститься в объяснения, так как Божо углубил нашу дискуссию, причем по моей вине, потому что я решился задать ему такой вопрос:
— А осмелюсь спросить, с каких это пор и с какой радости, Божо, ты получил право судить, всуе употреблено имя Господа, или нет?
— Потому что я из религиозной семьи. Да и самого себя я считаю православным верующим. Это значит, что я не фанатик, но в каком-то смысле сторонник православных канонов. Если хотите узнать и не торопитесь, я могу рассказать вам историю о том, как я стал по-настоящему религиозным человеком, хотя по происхождению всегда был таким.
— Нет! Мы никуда не спешим, — сказала Веда и улыбнулась.
И Божо сказал, что если бы не было так называемого религиозного интермеццо или, лучше сказать, религиозного безвременья, его семья сохранила бы религиозную преемственность, которая была традиционной для нее с незапамятных времен. Чтобы было яснее, он дал дополнительные разъяснения по поводу термина религиозное интермеццо, определив его как время с сорок пятого по девяностый год двадцатого века или, другими словами, как время социализма. По словам его родителей, до религиозного интермеццо люди отмечали и справляли все праздники: и Николин день, и святого Георгия, и Духов день, и Сочельник, а еще и святого Эразма, Ильин день… Прощеное воскресенье, Крещение, Пасху… все. Более того, его дедушка, который был священником, хотел, чтобы сын пошел по его стопам. Но тот захотел стать замочником.
— Кто?
— Что значит кто, — заметил Божо, — я же сказал, мой отец.
— Как это возможно? Хотя, почему бы и нет.
— Во время религиозного интермеццо, такая была тогда мода, мой отец очень полюбил возиться с замками. Научился их чинить. Много он открыл замков и много дверей. Он вскрывал и чинил замки бедным крестьянам; ученикам одиноких женщин; пьяным друзьям; открывал замки, которые никогда не запирались и которые никто никогда не открывал; замки сейфов и замки автомобилей. Открывал замки на школах и детских домах… потому что для слесаря все двери одинаковые. Многие в истории цивилизации были слесарями, вот и он хотел стать одним из них… Отец ругал его: ты из духовной семьи, зачем тебе заниматься мирскими вещами. Но тот все нет и нет… Прилежно и усердно учился, любил слушать чудесный звук запираемого и отпираемого замка. Щелк… щелк. Любил смазывать замки и даже ласкал их. Настоящий слесарь тот, кто в звуке замка слышит нежное женское сердце. Так говорил отец, он хотел стать настоящим слесарем. И поэтому обучался слесарному делу. А потом он устроился на работу в государственную компанию, потому что частных тогда не было. Он много работал, пока не стал известным в городе мастером своего дела, таящим амбициозное желание устроиться слесарем в одно из правительственных учреждений. Но это ему не удалось. Пришла приватизация, и он открыл частную слесарную мастерскую. Но как ни странно, чем больше он работал частным образом, тем день ото дня становились меньше его амбиции, и его мастерская день ото дня становилась все меньше, а атмосфера в ней все удушливей. Кроме того, все больше и больше ставили автоматических и сенсорных дверей, вроде этой. И вот его мастерская начала загибаться, а вместе с ней вся семья. Работы было мало или вообще не было. А дома голодное семейство. — Что нам, ключи от замков грызть? — кричала ему мама. В отчаянии отец взялся открыть кодовый замок для известного богача-бизнесмена, но не сумел. Опозорился. Он решил было ознакомиться с последними новинками слесарного дела в мире, читая заграничные журналы, но из этого тоже ничего не вышло, потому что он не знал английского. Он рассматривал только картинки из журналов, но ничего не понимал.
Ни один слесарь в мире не прославился, — сказал он себе однажды… ну, может, всего один… И решил оставить ремесло.
А потом вдруг где-то на переходе от одного тысячелетия к другому ему пришла в голову идея, и он открыто пожалел, что она не пришла к нему раньше, хотя отец давным-давно говорил ему о том же. Он развеселился, улыбка стала шире, и все заметили, что он уже не тот хмурый слесарь, каким его все знали, а веселый и милый человек.
Он объяснил: Я открыл в своей жизни много замков, начиная с таких, в которых девять механизмов и от которых девять ключей, до замков в учреждениях высших эшелонов власти; я видел много замков в своей жизни, таких, которые открывал легко, и таких, перед которыми замирал в восхищении. У меня большой опыт. Опыт человека, который знает, чего хочет от жизни. Все замки я открыл, лишь один не смог. И это замок на Господней двери, замок нашего любимого Бога Иисуса Христа. Ключ от него отпирает бесчисленные двери человеческого сердца. Поэтому я решил с сегодняшнего дня стать священником и продолжить светлую традицию наших предков. Велика была радость его уже почивших родителей.
Это было много лет назад. Слесарь оставил семью, оставил все замки мира и мирскую жизнь и облачился в монашеское одеяние, хотя был уже стар. У него была одна-единственная цель — достичь невероятного, того, чего жаждут все люди в мире, совершить величайшее чудо всех времен и цивилизаций — открыть замок Бога.
Ну да, ну да! Сказал я себе, услышав эту историю, но все же подбодрил собеседника:
— Прекрасная история, ничего не скажешь. Но значит ли это, что ты, Божо, несмотря на то, что представился охранником, продолжил традицию своего отца и теперь ты священник?
Божо улыбнулся, и Веда вслед за ним.
— Нет, я не священник, но в последнее время я все больше верю в Бога и все меньше в закон, даже если речь идет об уголовном праве.
— Значит, ты адвокат, но кто и когда видел человека, соблюдающего и писаные, и неписаные законы? Такой человек лопнул бы от гордости, а ты, Божо, не похож на того, кто вот-вот лопнет!
Я все еще не мог отличить правду от лжи.
Но позвольте мне вернуться к моему эссе про воскресенье, оно может считаться продолжением религиозных дискуссий, которые мы начали с Божо.

Про воскресенье
В какой день Бог начал создавать мир? В понедельник или в воскресенье? Любой, кто прочитал хотя бы первую страницу Библии, скажет, что вначале у дней не было названий, а был только их порядковый номер. Ладно. Но Господь работал шесть дней, а на седьмой сел отдохнуть. Но это еще не значит, что Он сел отдыхать в воскресенье. Нигде не написано, что Он отдыхал именно в этот день. Так в чем дело?
Если в неделе семь дней, а седьмой — воскресенье, то логично предположить, что первым днем был понедельник. Да, но это если глядеть с христианской точки зрения. Но что нам делать с тем фактом, что евреи отдыхают в субботу, а мусульмане в пятницу? Значит, по их мнению, первым днем была суббота или среда, но, конечно, это тоже неверно, потому что в других религиях Бог работал не шесть дней плюс один. Тем не менее, повсюду в мире, в Японии, в Китае, в Новой Зеландии и на Огненной Земле, неделя состоит из семи дней, и последний из них называется воскресеньем. Иначе невыгодно. Именно так, весь мир должен отдыхать в воскресенье, иначе нет никакой выгоды — по крайней мере, так думает западная цивилизация.
Вернемся к евреям. Если их день отдыха — суббота, то первый день недели — воскресенье. Значит, для них воскресенье — это понедельник. Итак, Бог создал мир в воскресенье, то есть первым днем было воскресенье. Христиане знают, что их религия основана на еврейской, однако, чтобы отличаться, они сказали: ага! Христос воскрес в воскресенье, и мы будем считать этот день днем отдыха. И кто был мудрейшим из христиан в средние века, когда было изобретено воскресенье? Конечно, Константин — император, поклонявшийся и солнцу, и Воскресению Христа. И поскольку у него была неограниченная власть, то есть возможность навязать всем свою волю, как и у любого царя, он приказал воскресенье считать воскресеньем. Ладно, но евреи выступали за субботу в качестве дня отдыха и не уступали, а христиане и после Константина отстаивали воскресенье и тоже не уступали.
Между евреями и христианами во всем мире велись многочисленные кровопролитные битвы за то, какой день считать днем отдыха, субботу или воскресенье, хотя официальная историография старалась эти битвы не замечать или делала это без всякого энтузиазма.
И тогда совершенно неожиданно, как будто по мановению божественной длани, наступило перемирие, которое является одним из великолепнейших примеров компромисса, известных нашей цивилизации. Обе стороны, христиане и иудеи, решили отдыхать и в субботу, и в воскресенье. С той поры в субботу и в воскресенье на почти половине земного шара никто не работает. Эх, легко договариваться о компромиссе, когда речь идет об отдыхе.
Но осталось еще полмира, полная тольтеков, туарегов, аборигенов, китайцев, индийцев и так далее, которым все равно, будет ли выходной день в субботу или в воскресенье. Для них любой день — рабочий и также любой — день отдыха и медитации. Есть еще особый вид людей, называемых жителями Средиземноморья, которые пошли еще дальше. Они — а в эту категорию входит и население Балкан — решили (это неписаный закон, конечно) отдыхать не только по субботам и воскресеньям, но и каждый день после обеда. Чтобы вздремнуть в тени на холодке или в мягкой постели, встать ближе к вечеру и приступить к культурно-развлекательным мероприятиям. И даже более того, такой ежедневный средиземноморско-балканский отдых, то есть перерывы в работе в будни, в плане отдыха лучше, чем воскресенье, потому что воскресенье, будучи первым днем перед началом рабочей недели, создает огромный стресс, учитывая, что за ним следует понедельник, день, полный комплексов и фрустраций, ведущих к душевным травмам у населения. Вот почему воскресенье также называют днем, когда что-то делают, и это связано с религией. Поэтому есть Фомино воскресенье, Прощеное воскресенье, Вербное воскресенье и даже Кровавое воскресенье. В борьбу против авторитета воскресенья как дня ничегонеделания включились и различные протестантские реформаторы, адвентисты, лютеране и кальвинисты, но им, видимо, так и не удалось победить. И они смирились с пониманием воскресенья как дня отдыха и считают его благоприятным днем.

16.

Муэдзины замолкли.
Мы задремали.
Сначала заснули Веда и Божо, наверное, оттого, что очень устали, а не от моей безмолвной экзегезы, слышать которую они не могли. Я заметил, что голова Веды упала на плечо Божо, тот лежал, согнувшись, и не двигался. В том, как эти двое тянулись друг к другу, чувствовалась какая-то скрытая симпатия. Я увидел, хоть, вероятно, не должен был видеть или, по крайней мере, не должен был замечать, как рука госпожи Веды, левая рука, нежно опустилась на колено господина Божо. Эти двое прижимались друг к другу сильнее, чем это было нормально и позволительно, то есть морально допустимо в случаях, как этот, в котором мы оказались. Но черт с ними. Почему я постоянно должен думать о чем-то подобном?
В той воцарившейся всемирной немой тишине, какая бывает только перед рассветом, я с горечью в душе посетовал, что мое исчезновение с лица земли никто до сих пор так и не заметил. Никто не поднял тревогу. Никто не позвонил в полицию с известием, что я исчез, никто не взволновался оттого, что меня нет. И тогда я в который раз почувствовал себя совершенно одиноким, изолированным, испуганным, рядом с двумя незнакомыми людьми, чьи намерения явно отличались от моих. А вина за то, что никто не расстроился из-за моего отсутствия, лежит на мне самом. Я виноват, потому что я ухожу, не сказав, куда иду, я не живу ни здесь, ни там, я совершенно нестабильная личность, по крайней мере, таким меня считают другие. По их словам, я психически неуравновешенный человек. Я легко взрываюсь, легко раздражаюсь, легко хватаюсь за оружие, легко все вокруг себя разбрасываю, легко впадаю в депрессию (иногда просто вселенского размаха), легко начинаю биться в истерике, легко напиваюсь, легко подпадаю под действие антидепрессантов, у меня легко появляются галлюцинации.
Мой диагноз — ПНЛ, психически неуравновешенная личность. Мне поставили его, когда я обратился к врачу с простудой. Сидя в длинных очередях и слушая бесконечные разговоры пациентов в приемной, я весь изнервничался, был раздражен и агрессивен, поэтому, когда я вошел в кабинет к врачу, я был уже на грани нервного срыва. Она, врач, естественно, заметила это и заставила меня встать на одну ногу, затем закрыть глаза и дотронуться указательным пальцем правой руки до носа. А кто сможет стоять на одной ноге, закрыть глаза и указательным пальцем ткнуть в кончик носа, не падая и не теряя равновесия? Никто, — сказал я. Все, — парировала она. Вот почему она поставила мне диагноз ПНЛ, хотя у меня была высокая температура и простуда.
С тех пор я общаюсь в основном с психически неуравновешенными личностями. Нас большинство, поэтому я легко нахожу друзей. Мы, такие люди, легко знакомимся друг с другом, легко вступаем в контакт, но так же легко и ссоримся. Проблема только в том, что, когда я встречаюсь с так называемыми нормальными людьми, я не могу долго находиться в их компании.
У меня был один приятель с ПНЛ, который где-то в 2001 году водил танк. Эх, как он просто и легко прыгал с танком с поляны на поляну, с лужка на лужок, с холма на холм. Как гордо двигался этот танк — и в холода, и в морозы, и летом, и зимой, по мелководным рекам и густым лесам, как величественно рушил он все на своем пути: сараи, деревянные бараки, ветхие домики, старые деревья, заборы и плетни! Как быстро он поворачивал пушку во все стороны, выискивая места, через которые можно прорваться. А что было, когда мой приятель останавливал танк, чтобы закурить, любо-дорого посмотреть. Он вставал посреди площади, открывал люк, высовывал голову, озирался по сторонам, чтобы увидеть, где он, глотал свежий воздух и закуривал сигарету. Вокруг него собирались дети, юные девушки бросали ему цветы, а он с достоинством смотрел в небо и обозревал окрестности с видом освободителя. Вечером он ставил танк в своем сарае в соседней деревне и засыпал его сеном. Затем мирно ложился рядом с женой и детьми. Как ни в чем не бывало, как будто он не ездил по лугам весь день. Утром вставал, надевал форму танкиста и шел на работу.
От постоянной езды на танке у него одеревенели правая рука и левая нога, так что во время следующего медицинского осмотра у него не получилось стоять на одной ноге и попадать по носу указательным пальцем одеревеневшей руки. С тех пор мы стали лучшими друзьями, и это подтверждается тем фактом, что мы вообще никогда не видимся и не навещаем друг друга. Но в любом случае глубоко внутри меня таится чувство, что он — единственный человек, который в данный момент, может быть, думает обо мне и задается вопросом, что я делаю и где нахожусь. Если я напишу или позвоню ему, то где бы он ни был на Земле, он в любой момент придет мне на помощь. У нас депрессии разного типа. У него от долгого вождения танка, у меня от долгого разглядывания танка. В любом случае, мы настолько отдалились друг от друга, что стали фактически неразлучны. Но я не могу позвонить ему и сказать, в какой ситуации нахожусь, потому что не уверен, как он отреагирует на мой звонок, но, зная его характер, могу с высокой долей вероятности предположить, что он пошлет меня к чертовой матери.
Второй в списке тех, о ком я вспомнил, была Марта.
Вообще-то, проклятая тишина, в которой я очутился, когда Веда и Божо задремали, прижавшись друг к другу, такая тишина, которая царит только ранним утром в воскресенье, тишина, из-за которой я не мог заснуть, напомнила мне о молчании Марты.
И вправду, почему она перестала со мной разговаривать? Если бы она по-прежнему говорила со мной, пусть даже монологами, я бы не оказался там, где я нахожусь сегодня. В любом случае, я убежден, что молчание Марты, то есть прекращение какого-либо общения со мной, согласно моему анализу, носит или психологический, или социальный характер, кроме того, ее поведение частично является следствием унаследованных ею черт характера, что не является необычным для положения женщины в традиционной среде.
Например, так же молчали ее бабушка Митра и ее мать Ангела. Но эти два молчания, то есть три молчания — разные по своей сути. Например, бабушка Митра, когда была маленькой, должна была молчать в силу традиции. Ей приходилось молчать, когда говорили старшие: молчать, когда говорил ее отец Крсто, ее дед Ламбе, дядья Петре и Георги, сваты Андреа и Спиро, кум Васил и так далее.
К сожалению, в этом смысле ситуация по женской линии была для нее не намного лучше. Ей также приходилось молчать, когда говорила ее свекровь, говорили золовка, кума, крестная мать и так далее. Пик ее молчания пришелся на время Первой мировой войны, примерно на 1917 год. Баба Митра не могла точно вспомнить год, но помнила связанное с этим определенное событие, поэтому после небольшого исследования мне удалось установить датировку вполне точно. Так что это было не тогда, когда выстрелила первая винтовка, и не тогда, когда войска проходили через их деревню, а когда над их деревней пролетел дьявол с черными крыльями. Меня, как аналитика повседневной жизни, поразил этот факт, и после недолгих поисков информации в электронных СМИ я пришел к выводу, что весьма вероятно в том году птицы, покинувшие Европу во время Первой мировой войны, пролетали над их населенным пунктом. Они летели такой темной и компактной стаей, что затмили небо над деревней, летели тучей, напоминавшей тело дьявола с рогами и трезубцем.
Именно тогда, то есть когда дьявол пролетел над нашими краями, она впервые увидела своего мужа Зеко, и с этого момента, как того требовал обычай, она должна была молчать еще три года. Но что такое три года по сравнению с бесконечностью вселенной и звездного неба?! Так сказала себе бабушка Митра и стиснула зубы. Когда эти три года прошли, она произнесла такую речь, какой на наших просторах никогда еще не слышали и не представляли возможной. Она не останавливалась до 1989 года, когда покинула этот мир.
Но молчание перешло к ее дочери Ангеле, матери Марты, правда в совершенно другой форме и в совершенно другом, неожиданном, облике, который можно коротко охарактеризовать как сопротивление. В отличие от бабушки Митры, которая молчала, подчиняясь обычаю, Ангела молчала, сопротивляясь. Это были времена в середине XX века, когда все боролись как умели и как могли. Согласно устной легенде, ее схватили оккупанты, но она сопротивлялась им при помощи молчания, не желая предавать своих товарищей. Это событие потом вошло в учебник истории для седьмого класса.
Молчание Марты полностью отличалось от молчания — по традиции — ее бабушки Митры и молчания — с целью сопротивления — ее матери Ангелы.
Ее молчание было вызвано социальной несправедливостью, с которой общество относится к слабым и хрупким людям вроде меня. Можно сделать вывод, что Марта выступила с почином — первой в наших краях подала пример эмансипированного молчания. Ее молчание — это прежде всего результат процессов, происходящих в современном мире, и оно основано на принципах нового мирового порядка, рыночной экономики, прав этнических и сексуальных меньшинств. И что самое главное — оно было направлено и сейчас направлено против меня. Так что молчание Марты в моем присутствии — результат ее полной открытости навстречу другим и окружающему ее миру. Не найдя во мне подходящего реципиента, с которым она могла бы поделиться своим феминистским опытом, она предпочла замолчать. Вот и все.

17.

Рассвело.
В комнатушке, в которой мы спали, воздух стал спертым, как в чулане. Божо поднял голову, потянулся, одеревенев от неудобной позы, и тут заметил голову Веды, лежащую на его плече. Он поглядел на меня и увидел, что я смотрю на них, приподнял брови, желая показать, что хочет освободить плечо, но осторожно, чтобы не помешать ее сну. Затем он слегка пошевелил рукой, якобы оттого, что она затекла, и Веда проснулась. Она широко открыла рот, зевнула, огляделась и нахмурила лоб, как будто увидев нас в первый раз. Чтобы покончить со всем этим — пробуждением и зевотой, я предложил выйти из комнаты, потому что уже рассвело, и при свете дня мы могли сделать окончательный вывод, куда и во что мы вляпались.
Мы так и сделали. Один за другим осторожно вышли из комнаты и быстро огляделись. Все стало намного яснее. Предметы наконец приняли свои истинные формы. Мы все трое поняли, что будем заметны для внешнего мира, только если мы будем стоять прямо перед дверью, потому что слева и справа от двери находились стенды с рекламой, их-то и было видно с улицы. Правда, они закрывали только половину витрины, но этого, по моим оценкам, было достаточно, чтобы мы могли, пусть с большой осторожностью, передвигаться по магазину. Единственное, о чем надо было помнить, — это не появляться перед дверью и частями витрины, через которые просматривалась внутренность магазина. Там, где раньше мы видели пьяницу Тихо.
Конечно, то, что теперь мы могли спрятаться за стендами, не сильно изменило наше положение в лучшую сторону, но все-таки хуже было бы провести еще один день взаперти в маленькой комнате с туалетом.
— Я хочу пить, — сказала Веда, добавив, что она еще и хочет есть.
Мы все почувствовали жажду и голод, и это было достаточной мотивацией, чтобы мы все трое в два или три прыжка оказались за ширмой с правой стороны от входной двери. Она была слишком узкой для троих, и я выскочил снова, проскочил перед дверью (к счастью, никого не было) и устроился за стендом слева.
Мы затаили дыхание. Ждали, будет ли какая-то реакция на наши движения. Ничего не произошло. Было так же тихо, как когда мы пришли.
Я стоял, как вкопанный, и пытался при дневном свете разглядеть, где же я нахожусь. Хотя в моем словарном запасе не так много слов, относящихся к сфере торговли предметами роскоши, я тут же на месте сочинил устное эссе о роскоши.

О роскоши
Я не разбираюсь в предметах роскоши. Можно даже сказать, что я ничего не знаю ни о какой роскоши, и это результат моего полного отсутствия интереса к этой сфере человеческой жизни, главным образом из-за того, что роскошь никогда не была мне доступна или, как говорится, не находилась под рукой. Но все-таки, похоже, главной причиной моего незнания роскоши было мое формальное воспитание, на которое я много раз в жизни с достоинством ссылался, когда хотел указать на свою отдаленность от всякой посредственности. Во время моего формального воспитания, полученного в процессе школьного обучения в семидесятые и восьмидесятые годы двадцатого века, знание предметов роскоши характеризовалось как склонность индивидуума к принятию буржуазной культурной модели, модели, которая была по сути декадентской и, в конечном счете, полностью недопустимой, если учесть тогдашний тезис, что нужно удовлетворять только базовые экзистенциальные потребности и ничего больше. Роскошь была категорией, которая, принимая во внимание тот факт, что не каждый может ею обладать, создает различия, огромный разрыв между социальными статусами людей или, другими словами, приводит к таким социальным противоречиям, которые неизбежно заканчиваются конфликтом.
Исходя из этого, меня всегда воспитывали в соответствии с лозунгом: роскошь порождает конфликты. Но возможно ли от них полностью избавиться? Учитывая, что конфликты существуют во всем мире, человек естественно делает вывод, что бесконфликтное существование невозможно. Она, роскошь, всегда существовала не только в элитарных кругах, но и в низших слоях населения. Разница состоит только в том, что элита изобретает роскошь, но, однажды попробовав ее, объявляет ее старомодной, отбрасывает или, вернее, отпускает ее в народ, чтобы тот ей радовался. Но и в этом случае народная роскошь — не настоящая элитарная, а всего лишь имитация элитарной роскоши. И народ радуется. Зная это, элита, производитель предметов роскоши, говорит себе: позволим широким народным массам имитировать роскошь элиты, и таким образом мы сможем контролировать их со всеми потрохами. Если это удается, то все в порядке, а если нет, то возникают конфликты.
По этим причинам я, как личность, которая не хочет, чтобы ее контролировала элита (иначе я давно стал бы политиком), не имею никакого представления о роскоши или о предметах роскоши, да и не хочу его иметь. Мне без проблем можно налить в бутылку из-под виски домашнего самогона, и я буду уверен, что пью виски. Ну и что. Мне совершенно все равно, важно, что есть, что выпить.
Таким образом, роскошь повышает уверенность в себе и делает людей счастливыми, даже если это не роскошь, а всего лишь имитация. Но что делать людям, которых не интересует роскошь? Ну, их интересы, вероятно, в основном сосредоточены на основных и повседневных жизненных потребностях, которые для них гораздо важнее роскоши. С этой точки зрения мы можем считать этих людей морально чистыми, честными, искренними и верить, что в конце концов именно их будет Царствие Небесное. Но есть и люди, которые практикуют поддельную роскошь с намерением поднять свой рейтинг в округе, по соседству, среди близких и дальних родственников. В философских сочинениях таких людей называют обывателями и мелкотравчатыми мещанами не потому, что они малы ростом, а потому, что их души настолько мелки, что они не могут осознать серьезность повседневной жизни.
* * *
Мне потребовалось несколько минут, чтобы, окинув взглядом магазин, увидеть в нем часы, браслеты, ожерелья, кольца, серьги и другую подобную дребедень. Их качество я не обсуждаю. Больше тут ничего не было.
Пожалуй, главным доказательством того, что скромные познания в этой области у меня все же имеются, может служить то, что некоторые наиболее яркие предметы я опознал и про себя назвал турецким золотом. Как я уже упоминал, то, что выглядит роскошно, я способен обозначить лишь двумя словами — это турецкое золото. Не потому, что я действительно могу отличить французское, русское или южноамериканское золото от турецкого, а потому, что я слышал выражение турецкое золото с юных лет, еще играя с Тафо у мечети Яхья Паша. И теперь, когда эти слова пронеслись в моей голове, у меня вдруг возникла странная мысль о том, что я легко мог бы сбагрить это турецкое золото Тафо, который, насколько я знаю, последние годы занимался скупкой этого металла.
Эта мысль так взбудоражила меня, что во мне, в тайных уголках моей души, неизвестно почему и как, зародилось стремление к роскоши, которое до сих пор мне было не свойственно.
Но, к счастью, я с моим настоящим именем был не таким, и эта мысль пришла в голову Оливеру, человеку, который не я.
А этот Оливер показался мне испорченным человеком, потому что именно ему, а не мне, взбрела на ум чушь про золото, которое он может продать Тафо.
А идея эта появилась у Оливера, потому что они с Тафо были друзьями с детства. По-моему, с пятого класса. Они познакомились на летних каникулах в Охриде, тогда у них на двоих была одна маска для подводного плавания. Потом они стали неразлучными друзьями. Тафо приходил в дом Оливера, что было не очень интересно, но когда Оливер приходил к Тафо, в старый двухэтажный дом у мечети Яхья Паша, окруженный высокими стенами, за которые можно было попасть через низкую дверь, проходя через нее, приходилось наклоняться даже детям, — это была совсем другая история. В доме Тафо они сидели на полу на мягких подушках и радовались жизни, а мать Тафо, Неджмия, женщина, увядшая, как ее дом, только заслышав их, прибегала с кадаифом[4] и салепом[5]. У них, у Оливера и Тафо, от салепа вырастали седые усы, и они смеялись друг над другом. Потом Неджмия приносила ребятам пахлаву и вообще откармливала их, как на убой.
Тафо никогда не говорил о своем отце, и Оливер никогда о нем не спрашивал. Впрочем, дети никогда не говорили о своих отцах, потому что те были частью совершенно другого мира, которого они не понимали. Оливер видел отца Тафо только однажды, когда тот проходил из одной комнаты в другую. Он заметил, что это был неприветливый человек с морщинистым лицом, в белой шапочке. Он никогда не выходил к детям, потому что о детях должны заботиться женщины, а мужчины должны заботиться обо всем семействе и приносить деньги.
Тафо и Оливер корчили рожи и смеялись, копируя отца Тафо, то, как он переходит из комнаты в комнату, не здороваясь ни с кем, заложив за спину руки со свисающими с пальцев четками. Неджмия тоже улыбалась, но делала все, чтобы никто не увидел пересмешников. У Тафо была следующая теория про своего отца: отцу приходится вертеться и работать с утра до вечера, чтобы заработать деньги, потому что у него нет казенной должности, как у родителей Оливера. Он всегда приходит домой ближе к ночи, то есть очень поздно или уже очень рано, во всяком случае после полуночи, когда дети уже спят. Тафо знает это, потому что пару раз не спал и слышал, как, войдя в дом, отец велит матери рассказать ему, как та провела день и все ли в порядке с детьми.
Оливер не оставался в долгу и рассказывал приятелю, что его родители тоже встают очень рано, а может быть, и вообще не ложатся спать, потому что его отец работает у доменных печей на металлургическом заводе и должен поддерживать огонь всю ночь, а иногда и весь день, чтобы он не погас. А если бы его отец не работал у печи, то не было бы огня, а если бы не было огня, не было бы производства, а если бы не было производства, то не было бы и Югославии. И что отец говорил, что страна может исчезнуть, но огонь в печах — нет!
Тафо и Оливер расстались после школы, когда их дороги разошлись в разные стороны. Отец Тафо взял его с собой в Прешево, чтобы он научился ремеслу (ювелирному), а Оливер поступил в университет, желая стать ученым человеком, чтобы ему не приходилось работать у домны на метзаводе, и чтобы существование правительства и всего государства не зависело от того, проспал он или пришел на работу вовремя.
Трудное тогда настало для Оливера время. Бушевала инфляция, и он каждый лишний динар менял на немецкие марки, чтобы выжить… А потом они снова встретились: Тафо был торговцем валютой, а Оливер — человеком в отчаянии. Встретились совершенно случайно на рынке Бит пазар, где-то недалеко от мечети Али-паши. Оливер хотел купить что-нибудь, что помогло бы превратить отчаяние в боль, и вдруг навстречу Тафо-ювелир. Эээй! Как они радовались и как крепко обнимались, как братья, разделенные войной. С этого момента, сказал Оливеру Тафо, ты будешь менять деньги у меня, а курс для тебя будет выгоднее некуда. Оливер поинтересовался: разве ты не работаешь ювелиром в Призрене? Работаю, ответил Тафо, но и этой высокодоходной деятельностью не брезгую тоже.
Потом они пошли к нему домой, Неджмии уже не было, а была сестра Музафера, которую Оливер не видел с детства. Хочешь кадаифа? — спросила она Оливера, и тот сразу же влюбился. Но тогда из этого ничего не вышло.
И вот, времена изменились, пришел евро, Тафо стабильно присутствовал в Приштине и Скопье, открыв и там, и там ювелирные лавки, а Оливер стабильно присутствовал на рынке труда. Так вот именно этот Тафо до сих пор занимается турецким золотом, привозит его из Стамбула. От него все познания Оливера о турецком золоте. Так что можно сказать, что отсюда и идея Оливера о том, что можно все это турецкое золото из магазина передать Тафо, а тот в дальнейшем превратит его в деньги. И тогда Оливер сможет то так, то сяк заткнуть рот одной женщине.
А если рот этой женщины спросит, откуда у него деньги, он скажет, что получил работу в неправительственной организации, голландской или швейцарской, уж придумает что-нибудь на месте, скажет, что в этой организации он работает в качестве наблюдателя за перемирием в Косово. По этой причине он часто ездит в Косово. Будет вставать рано утром и приходить поздно вечером. И тогда уж посмотрит, куда возвращаться, к этой или к первой с ребенком. А может, ни к той, ни к другой.
Вот такие глупости представлял себе тот вымышленный Оливер.
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Божо и Веда явно хорошо разбирались в секретах роскоши, и нельзя сказать, что их знание сводилось только к тому, чтобы опрыскиваться дорогими духами или рассматривать ювелирные изделия из турецкого золота. Манера, с которой они свободно расхаживали между полками, часто забывая, что в любой момент на них может упасть случайный взгляд какого-нибудь еще более случайного воскресного прохожего, прогуливающегося перед витриной магазина; манера, с какой Веда, никого не стесняясь, примеряла драгоценные браслеты, а Божо украшал себя золотыми часами самых разных марок; таинственные перешептывания, которыми они обменивались всякий раз, когда были полностью убеждены в том, что мой взгляд не следит за ними, что он бродит где-то по другим углам торгового зала; ухмылки, появлявшиеся у них на лицах всегда, когда они смотрели на меня, давали мне право предположить, что мы трое занимаем две очень разные стороны в этой истории, то есть Оливер и Веда с Божо находятся по разные стороны баррикад. И хотя тот другой Оливер недавно чуть было не осрамился, он быстро взял себя в руки.
С другой стороны, с помощью моего врожденного чувства красоты и отточенного в течение долгого времени понимания конвенциональной эстетики, я сумел отметить определенную дизайнерскую гармонию в красках торгового зала, где использовались лишь серый, черный, белый и бордо, тщательно распределенные по шкафчикам, полу, потолку, красивым столам и стульям, толстым шторам, служившим для того, чтобы скрывать подозрительные лица, приглушенный свет, который сейчас не был виден, потому что в магазин пришел неяркий дневной свет; лампы и стеллажи с украшениями, все, вплоть до мельчайших деталей вроде канцелярских принадлежностей, симметрично разложенных на рабочем столе, который не использовался для работы, а был выставлен только для того, чтобы подчеркнуть роскошь помещения. Я заметил на столе несколько декоративных рамок для фотографий, письменные принадлежности, по всей видимости, сделанные из слоновой кости или белого пластика, аккуратно сложенные иностранные журналы, настольную лампу серого цвета, большой монитор и несколько пультов дистанционного управления.
Пригнувшись, как персонажи фильмов приключенческо-детективного жанра, которые, передвигаясь в таком положении, пытаются избежать пуль, жужжащих вокруг них, я приблизился к рабочему столу, оставив Божо и Веду в другом углу магазина, что они там делали, в тот момент меня совершенно не интересовало.
Важно было только, чтобы каждый из нас был по возможности менее заметен.
В качестве своего нового рабочего места я выбрал кожаное кресло директора магазина, которое, к моему большому счастью, занимало такой угол в комнате, который был совершенно невидим для тех, кто проходил мимо витрины. Я начал с осмотра. С левой и правой стороны было по три ящика. На столе стоял монитор, по экрану бежали какие-то буквы, наверное, название фирмы, я попытался их прочитать, но это было очень сложно, и я сдался. По правую руку от монитора стояло несколько рамок с фотографиями, на которые в первый момент я не обратил особого внимания.
Совершенно случайно я нажал кнопку на клавиатуре перед монитором, и он автоматически засветился. Я посмотрел на него и увидел пустую улицу, вернее, вид сверху на какой-то тротуар. Логики в этой фотографии я не обнаружил и подумал, что компьютер, наверное, сломан, раз не показывает знакомые всем окна — знак загрузки операционной системы.
И тут меня как будто осенило! Это был монитор, подключенный к камере, которая передавала картинку того, что происходило перед входной дверью магазина.
— Камера!.. это камера! — закричал я, вернее, прошептал так громко, насколько мне позволяла ситуация — настолько громко, чтобы привлечь внимание тех двоих. Они в два прыжка очутились рядом со мной и посмотрели на монитор.
— А… плюнь, не бери в голову, она ничего не записывает, только показывает, кто проходит перед магазином, чтобы хозяин знал, открывать или нет, когда он сидит здесь с какой-нибудь интимной компанией, — сказала Веда.
— А почему ты так в этом уверена?
— Ну, я не то, чтобы совсем уверена, просто похоже, что это так… правда ведь? — обратилась она к Божо.
— Конечно, ну а теперь давай чего-нибудь выпьем, — сказал Божо, и Веда без колебаний открыла нижний ящик рабочего стола и начала рыться в содержимом. Послышалось звяканье полных и полупустых бутылок. Веда выбрала и вытащила из них одну с какой-то самогонкой, которую она называла Курвуазье или что-то вроде того, открыла и сделала большой глоток. Затем она передала бутылку Божо, а он, тоже выпив глоток, передал ее мне. Я тоже отпил немного из горлышка и почувствовал, как алкоголь согревает сначала горло, а потом и желудок, и как первоначальный страх, зародившийся во мне, потихоньку исчезает. Я хотел спросить, откуда Веда и Божо с такой точностью знали, где находятся бутылки с выпивкой, но этот вопрос и ответ на него я отложил на потом.
— Но все же, — сказал я, — надо проверить, нет ли где-нибудь камеры, чтобы съемку невозможно было использовать в следственных целях!
— Хватит, брось ты эти свои страхи. Давай немного повеселимся, пока не выберемся из этой дыры, и не надо все время думать о плохом. Что за человек, всего боится, заячья душа, — говорили мне эти двое, стоя на карачках позади меня и по очереди прихлебывая из бутылки.
К сожалению, это правда.
Я трус.
Возможно, одна из причин такого отношения ко мне Марты состоит в том, что я не могу достичь эрекции или, говоря по-простому, у меня не встает из-за слишком сильного страха перед всем и всеми. Мой детальный и скрупулезный анализ показывает, что это в первую очередь и исключительно результат пережитого испуга. Причин для страха существуют тысячи, вернее сказать, их бесчисленное множество, а его последствия можно пересчитать по пальцам рук тысяч людей; существует боязнь женщин, боязнь мужчин, страх перед жизнью, перед поездками на автобусе, боязнь открытого пространства, закрытого пространства, болезни, страх лишиться малого и лишиться многого, страх слишком хорошего, страх слишком плохого, страх оказаться в общественном месте с толпой народа, боязнь тесноты, одиночества, незнания, непонимания, отсутствия, боязнь пчел, змей и ящериц, страх перед катанием на лодке, мотоцикле, страх перед полетами на самолете, страх войны, неуверенность в завтрашнем дне, боязнь того, что завтра будет хуже, что вчера было лучше и многое другое. Мои фобии наверняка скрыты в глубинах некоторых из этих примеров. Говорят, что лучшее лекарство от страха — это найти его причины. Только вот попробуй, найди их.
Если у кого-нибудь у нас на Балканах появляются страхи, то он не идет к психиатру, потому что мы по-прежнему считаем себя здоровым обществом, в котором проблемы психического здоровья решаются либо ремнем, пока ты маленький, либо оружием, когда ты становишься старше. Для психиатра же мы все еще скопище незрелых членов незрелого общества. Чтобы посещать психиатра, необходимы две предпосылки: здоровое общество и неуравновешенные, то есть психически лабильные люди. А сегодня здоровое общество значит богатое общество. Поэтому только здоровое общество может позволить себе иметь коллективную и индивидуальную психиатрию. С другой стороны, больному обществу, в котором живут здоровые пока что люди, психиатр не нужен. В последнем примере именно обществу необходим психиатр, но таких специалистов пока что нет. Другими словами, нам здесь не нужна психиатрия, потому что мы живем в бедном обществе и все еще очень психически стабильны (за некоторыми исключениями), и легко можем отличить состояние гнева и злобы от спокойного состояния, а состояние войны — от состояния мира.
Но чтобы не казалось, что нас не коснулись новейшие веяния цивилизации, скажем, что и у нас есть способ справиться со страхом, даже если излечение от него выходит за рамки наших возможностей, а также возможностей наших родителей, соседей или друзей, и это посещение человека, который лечит от испуга.
Это альтернативное занятие, покрытое абсолютной тайной, вряд ли кто-то скажет вам, что идет лечиться от испуга, потому что в первую очередь это социально и общественно неприемлемо. От балканского мужчины, например, ожидается, что он погибнет на поле битвы, а не умрет в постели своей жены или любовницы, а тем более на койке в психиатрической клинике. Так что об альтернативных методах лечения страха молчат, и никаких письменных свидетельств не существует.
Но я был и знаю. И расскажу.
Арсо, мой школьный приятель, знал человека, у друга которого был брат, лечившийся от испуга. Я попросил Арсо узнать, как найти этого целителя, и через несколько дней получил от него листок с адресом. В один прекрасный день я поехал туда, чтобы договориться о лечении. Человек, называвший себя доктор Боро (по-моему, как-то так), дал мне визитную карточку, на которой было написано, что он лечит разные болезни, среди которых были испуг и геморрой. Какое отношение они имеют друг к другу? Оказалось, имеют! Обе болезни возникают из-за психологической дисфункции, сбоя где-то в мозгах. Как бы то ни было, я согласился, желая если и не вылечиться, то хотя бы узнать что-то новое.
Здесь у нас на Балканах существуют кодексы поведения, свои правила гнева, божбы, заклятий и клятв, передающиеся из уст в уста и действующие вернее убийств. По этим причинам я не могу и не хочу открывать способ, которым меня должны были вылечить от испуга, но, во всяком случае, могу сказать, что речь шла о колдовстве — словесном заговоре.
— Слова сильнее оружия, сильнее лекарств, они лечат все болезни в мире, — сказал доктор Боро. А если кто-нибудь сломает руку? Это другое дело, тут помогут не слова, а гипс, но во всяком случае слова могут исцелить от психических расстройств (о которых я уже говорил), таких как мое. И вот надо мной прочитали и пропели заговоры и заклинания, и в конце распрощались со словами иди и будь здоров, но приходи раз или два в неделю для дальнейшего лечения.
Марта не почувствовала во мне никаких изменений за время сеансов. Она все так же со мной не разговаривала, эрекция не наступала, а число страхов росло день ото дня. А чего еще ожидать от психически неуравновешенного человека?
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От моих глубоких мыслей меня оторвало тихое пение. Я обернулся и увидел, что Веда и Божо сидят в обнимку и поют старую революционную песню, время от времени передавая друг другу бутылку.
— На, бери, да не печалься ты так, — сказали они и вручили бутылку мне. Я взял ее и почувствовал, как у меня снова закипают кровь и мозг.
— Пей сколько хочешь, потому что эта бутылка бездонная, — крикнула Веда, явно пребывавшая в хорошем расположении духа.
Потом после небольшой паузы добавила:
— Здесь есть где-нибудь сейф, как ты думаешь?
Я был ошеломлен. Какой еще сейф? И зачем нам сейф? Ну, ты и простофиля, так сказали они. В каждом таком магазине должен быть сейф. По крайней мере, так показывают во всех фильмах, и об этом все знают и говорят в городе. Что касается того, нужен ли тебе сейф или нет, я могу только сказать, что это твоя проблема, а мне, черт побери, мне нужен, причем сильно.
Божо с большим трудом встал, чтобы посмотреть, что я делаю…
— Опа! Да у нас тут система мониторинга! — сказал он, — а вот это уже действительно интересно!
— Да, — говорю, — слава богу, и мы за кем-то следим, а не только следят за нами. Веда тоже встала, они оба оперлись локтями на стол, и мы начали наблюдение.
Втроем мы смотрели на пустой экран. Видели улицу перед магазином в воскресенье утром. Редкие прохожие на другой стороне улицы куда-то спешили — неизвестно куда. Мы только передавали друг другу бутылку и молчали, ожидая, когда что-нибудь случится.
— Оливер? — сказала Веда.
— Да?
— А ты вообще выпиваешь?
— Бывает. Пью… иногда, как сейчас, когда оказываюсь в затруднительном положении.
— Я, — говорит Божо, — раньше много пил, но тогда у меня хватало сил и энергии, а в последнее время много пить как-то не хочется по той простой причине, что меня теперь сразу развозит, а характер у меня скверный, и я как выпью, сразу ищу неприятностей.
— А вот я, — говорит Веда, — я могу выпить сколько захочу, и мне ничего не будет. У нас в семье все пили. Хоть я из богатой аристократической семьи, которая приобрела богатство, а потом потеряла его в одночасье, это не значит, что я не должна пить, вы же знаете, что у богатых свои пороки.
Я подумал, что она явно преувеличивает, но промолчал, пусть болтает, что хочет.
— А ты, когда выпьешь, тоже проявляешь темперамент или ты всегда такой мямля?
— Ну, я когда выпью… я тоже… создаю проблемы… когда выпью… Я сказал так, просто чтобы не казаться белой вороной, но прозвучало это не слишком убедительно.
— Ох, несчастная твоя жена, — сказала Веда, — наверняка ей с тобой ужасно трудно. А кто она по профессии?
— Кто? Моя жена?
— Да.
— Она воспитательница.
— А ты?
— Я интеллектуал, жертва переходного периода.
— И чем же ты занимаешься?
— Воспоминаниями.
— А если она воспитательница, что же она не воспитала тебя, чтобы ты хоть немного зарабатывал? — спросила Веда, а Божо согнулся от смеха.
Я вырвал у них из рук бутылку, сделал большой глоток и продолжил:
— В отличие от тех, кто, потеряв работу, впадает в отчаяние и депрессию, которая часто приводит к преждевременному старению, есть люди, которые не сидят, сложа руки, а в зависимости от того, в какой степени выживание семьи зависит от них, немедленно бросаются в мелкую торговлю или другую деятельность сомнительного характера, рассматривая собственное положение, в котором они оказались, как знак судьбы.
С другой стороны, есть люди, которые начинают активно защищать не только права трудящихся, но и права человека в целом, внося свой пусть небольшой, но все же заметный вклад и следуя мировым тенденциям в защите угнетенных и несправедливо оболганных людей.
Вот я, например, принадлежу к этим последним. Но проблема состоит в том, что я не нахожу понимания в ближайшем окружении, которое считает, что на самом деле я принадлежу к первой категории людей, оставшихся без работы, и что моя основная задача — сфокусироваться, если не полностью, то хотя бы частично, на том, чтобы помочь семье выжить.
Но может ли хоть один из них понять мою миссию? Осознать, что моя задача в эти непростые минуты выше потребностей семьи и государства? Очевидно, нет.
Все они думают, что от сотен эссе, которые я излагаю устно и которые анализируют нашу повседневную реальность и предназначены миллионам людей, отброшенных судьбой на обочину общества, слишком молодых, чтобы умереть, и слишком старых, чтобы работать, проку, как от козла молока, и что этим я не добьюсь ничего конкретного.
— Мы тоже так думаем, Оливер, — в один голос сказали Веда и Божо.
— Может быть, это результат вашей социальной апатии. Но позвольте мне продолжить краткий экскурс в сущность моей миссии.
Самым большим счастьем для меня является тот факт, что я знаю, что где-то далеко отсюда, где-то на другом конце света, на Ямайке, в Конго, Бурунди, Афганистане, Чили или Китае, есть люди, которые думают так же, как я, и что нам не нужно общаться письменно, но в соответствии с моими принципами мы можем общаться устно или, если угодно, скорее телепатически.
Таким образом, мои дорогие друзья, я общаюсь не только с отдельными людьми, но и с институциями и самыми различными организациями, которые отслеживают несправедливость этого мира. В качестве примера я укажу вам на некоторые из них, которым адресованы мои устные эссе:
Ассоциация униженных фермеров Франции, Ассоциация производителей пива Южной Германии, Союз работников автомобильной отрасли Баварии, Объединение южноафриканских алмазодобывающих компаний, Союз рабочих текстильной промышленности Китая и так далее…
Те, кто не становятся моими сторонниками после того, как послушают мои эссе, называют меня неокоммунистом. Ха! Я неокоммунист? Да вы что, спятили, говорю я им, мы только-только сумели освободиться от старого коммунизма, на что теперь нам еще «нео». Но вот что, дорогие мои сограждане и согражданки, зачем вы лезете в то, чего вы не понимаете, да и не хотите понимать? Если уж вы настаиваете на том, чтобы как-то меня классифицировать, лучше называйте меня антиглобалистом или приверженцем рыцарского ордена зеленых, хотя это и спорно.
Однажды меня пригласили принять участие в массовых протестах в Женеве и внести свой вклад в виде собственных устных сочинений, лозунгов и жизни, если это необходимо, для улучшения мирового порядка. Конечно, я не поехал. Не мог оплатить поездку, не говоря уже о проживании. Что это за безработные, которые в состоянии выложить три или четыре тысячи евро? И, конечно же, я вынужден бороться, оставаясь в тени. На днях я как раз подумывал обратиться в Страсбургский суд, но нужно собрать еще кое-какие доказательства.
— Ты, мой дорогой Оливер, и я думаю, что и господин Божо согласится с этим, совершенно чокнутый!
— Точно, соглашусь, — сказал Божо, — и я должен признать, что медленно, но верно начинаю тебя бояться, Оливер!
— Меня не волнует, что вы назвали меня сумасшедшим, не в первый раз, но я просто хочу указать на свое абсолютное миролюбие, которое позволяет вам вообще меня не бояться. Я не агрессивный тип, даже когда я напиваюсь, более того, я не знаю никаких боевых искусств.
— Ух, тогда нам немного полегчало. Но все-таки жаль твою несчастную жену!
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Любица
После того, как мне исполнилось тридцать, и Марта перестала со мной разговаривать, я не думал о Любице. А надо бы. Хотя бы раз, если не больше. Она растит моего, то есть нашего ребенка. И в определенный период моей жизни растила меня.
В данный момент, продлившийся, как мне кажется, столько, сколько длится такт в одиннадцать восьмых, перед моими глазами проносились картины моментов, проведенных вместе с Любицей. В отпуске. В обнимку. Любица и я в горах. Держась за руки. Мы с ней на вечеринке у наших общих друзей. Она с подругой печет торт. Руки и носы у них в муке. Я играю на электрогитаре в местном оркестре. Она меня обнимает, я делаю вид, что не смотрю на нее. Она делает вид, что не смотрит на меня, я ее обнимаю. Любица беременна. Я толстый. Мы оба на нашей свадьбе. Она обнимает своих подружек. Я смертельно пьяный с вывалившимся наружу языком, рядом со мной сломанная акустическая гитара. Мы оба на отдыхе. На Адриатическом море. У нее выпирает живот, растягивая трусы. У меня тоже. Мы в какой-то комнате танцуем танго под музыку Берлиоза, слышны отрывки Фантастической симфонии, в основном те, под которые можно танцевать вальс. Она снова худая. На заднем плане слышен детский крик. Я с друзьями. Друзья со мной. Мы все в турпоходе. Мы с Зораном пьем в местном кафе. Славе, Николчо, Аргир и Томче толкают меня в снег, а потом мы все вместе мочимся на свои тени. Любица плачет. Она с группой детей в детском саду. Смеется. Я плачу. Она смеется. Я лежу, она стоит. Я один в незнакомой комнате. Комната, а я посередине. Посередине комната, а в комнате я… и потом вдруг из ниоткуда Марта…
— Эй, ты где… — воскликнула Веда, щелкая пальцами у меня перед носом.
— Бутылку, — крикнул я, и в моем голосе они оба заметили отчаяние.
Сразу после этого слово бутылка стало символом нашего отчаяния и наших пороков.
Я очнулся, оторвавшись от своих мыслей.
— Я здесь, со мной все в порядке. На чем мы остановились?
— Мы остановились на твоей финансовой незащищенности, из-за которой, ик, — сказал Божо, — ты, видимо, и очутился в этом месте и оказался в передряге, в которой ты сейчас.
— Нет, все не так, — говорю я, — зря вы снова на что-то тут намекаете.
Еще один такт, на этот раз семь восьмых, возвращает меня к ситуации с Мартой и касается ее финансового превосходства. На этот раз я сказал следующее вслух. Больше для того, чтобы оправдаться, или сам не знаю зачем.
— О том, что я не настолько неуверен и нетверд в финансовом отношении, свидетельствует следующий пример. Одна моя знакомая, о которой, кстати, я иногда думаю как о чем-то большем, и которая время от времени помогает мне после того, как Любица собрала свои шмотки, то есть она собрала мои и выбросила меня на улицу…
— И правильно сделала… — громко сказали двое.
— Так вот, моя подруга Марта, уважающая мои взгляды, работает в иностранной компании, которая нашей стране обеспечивает новые инвестиции, а тем самым — финансовую стабильность и психологическую уверенность в себе. Правительство говорит, что это хорошо, а она говорит, что это даже лучше. У нее высокая зарплата, а мое положение ухудшается день ото дня. По мере роста акций компании растут и запросы Марты. Они растут, а мои возможности удовлетворять их уменьшаются. И это ограничивает ее амбиции, которые можно свободно назвать безграничными.
Но. Согласно моему собственному анализу, она — рядовая личность, управляющая своей посредственностью, попавшей в сети неолиберализма, которые день ото дня становятся все более и более наполненными посредственностями. Мой друг говорит, что Марта очень находчивый человек, а я говорю, что, если бы я был женщиной, я тоже был бы находчивым и даже сделал бы карьеру.
Из-за этих моих вольнодумных взглядов, выраженных публично, я был назван свиньей.
— И правильно назвала… — вклинилась Веда, — только надо было добавить еще шовинистская.
— Насколько я помню, она потом и добавила!
— Дай ему договорить, — сказал Божо.
— Марта прошла специальные курсы по управлению посредственностью в особых летних лагерях глобалистов. По словам очевидцев, то есть выживших, в этих лагерях изучают и осваивают способы продвижения фиктивных ценностей. После такой специализации многие люди сами становятся фиктивными. Вот почему Марта фиктивная, она вымышленная.
Из-за этого моего мнения, которое я сообщил Марте, я однажды получил затрещину — как раз для того, чтобы я ощутил, что она реальность, а не фикция.
— Вот молодчина… — сказала Веда и глотнула из бутылки.
— Правильно она поступила, Оливер. Потому что, кто сидит на двух стульях… — сказал Божо.
Я воскликнул «бутылку».
Появилась бутылка.
Мы допились до Божьей кары, если вообще есть такая мера выпивки. Я повернулся к Божо, надеясь, что он не прочитает мои мысли, в которых я снова упоминаю Бога. Бутылку мы опустошили буквально за несколько минут. Очень хотелось пить, и она нам очень пригодилась.
Непонятно одно — откуда и как Веда вытащила еще одну бутылку.
Мы все продолжали смотреть на пустой экран, когда внезапно к двери приблизилась какая-то темная фигура. Мы тут же упали на землю. Я поднял голову и краем глаза наблюдал, что происходит перед витриной. Потом нам пришло в голову, что мы за стеллажами, и прятаться не надо, мы встали и посмотрели на экран.
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Перед витриной стоял нищий.
— Я знаю этого человека, — сказал Божо.
А потом то ли он, то ли я, кто-то из нас, или мы оба сразу рассказывали историю нищего, как будто он был нашим братом. Он живет в брошенном автофургоне на стоянке перед торговым центром. Божо говорит, что знает этого нищего по имени Гавриил. На самом деле он никакой не нищий, а по современной терминологии, социальный случай, у него есть своя история, и в ней говорится, что однажды, не так давно, у него так сильно зачесалась левая рука, и он так сильно ее поцарапал, расчесывая, что пошла кровь. Но счастье от того, что у него чесалась левая рука, было большим, чем боль, вызванная сильным зудом. Он был так счастлив, что начал всем подряд хвастаться, что у него чешется левая рука, и что это совершенно определенно означает, что в ближайшее время, а может быть, уже завтра, он найдет работу или получит деньги. Без вариантов. К нему сразу же пришли другие нищие и социальные случаи, которые стали выдавать себя за дальних родственников, с тем, чтобы, когда у него появятся деньги, и они могли что-то получить. Вскоре в окрестностях всем стало известно, что у нищего чешется левая рука, и этим обстоятельством заинтересовались даже некоторые политики и еще некоторые СМИ. Если мы с Божо не ошибаемся, то на первых полосах некоторых газет даже появились такие, например, заголовки «сегодня, когда у всех нас чешется только правая рука, есть человек, у которого чешется левая. Это знак того, что наше общество движется в правильном направлении и что нам издалека уже улыбается прекрасное завтра».
Божо сказал, что однажды и он лично посетил его в качестве официального периферийного юриста, но не потому, что у него нет денег, а чтобы показать, что он, Божо, интересуется социальными проблемами, которые не дают покоя нашему обществу, поздравил его с тем, что у него чешется ладонь, и сильно пожал руку, при этом предложив ему юридическую помощь в случае необходимости. И даже более того, Божо тоже встал на колени рядом с нищим, чтобы прочувствовать, на что похожа жизнь нищего. Но Гавриил сказал, что у Божо дурной глаз, и потребовал, чтобы тот проваливал, потому что Божо может его сглазить и принести ему неудачу, и тогда он ничего не получит. Божо было непонятно, как можно сглазить попрошайку, но вскоре ему все стало ясно. Он стоял на коленях рядом с нищим, желая стать частью истории о чешущейся левой руке, и в это время мимо шел бизнесмен в сером костюме, высокий, в темных очках, с кожаной сумкой, пахнущий одеколоном, ухоженный — ненавижу таких! И когда он подошел к ним на несколько метров, то сунул руку в правый карман, вынул оттуда монету и бросил ее перед ними, в консервную банку, из которой Гавриил пил воду. В этот самый момент рука, левая рука, прославившая его на весь район, перестала чесаться, потому что сбылось предсказанное. Тогда Гавриил проклял Божо и назвал его величайшим несчастьем в мире.
Кто знает, насколько правдива эта история, но во всяком случае нищий, как и пьяница до этого, остановился перед витриной магазина, но только чтобы сунуть что-то в рваный и грязный рюкзак, который он носил на спине. Он даже не посмотрел на витрину, в ней его ничего не интересовало. Было более чем очевидно, что от нищего в воскресенье утром не будет никакой пользы.
— Я знаю этого человека, — сказал Божо.
— И мы знаем! — сказали Веда и я.
Бездомный сделал несколько небольших шагов и остановился перед дверью. Мы были готовы рвануться к ней. Веда и Божо тоже были начеку, мы все трое забежали за стеллаж, который находился ближе всего к витрине. Дверь не открылась! Может, из-за ужасного зловония, исходящего от нищего, а может, из-за того, что пьяница помочился на датчик. В любом случае, судя по всем существующим показателям, дверь определенно сломана, и поэтому все наши надежды медленно, но верно умирают. Бездомный пошел своей дорогой, а мы впали в глубокую депрессию. Вернее, это я один впал в непобедимую депрессию, потому что, как мне удалось заметить, Веда и Божо, наоборот, расслабились и совершенно спокойно ходили по магазину. Я сказал им, что надо быть осторожными, и они ответили, что зачем им быть осторожными, когда им все равно. Мне тоже было все равно.
— Давайте развлекаться, чтобы быстрее прошло время, — сказала Веда, а я решил еще раз взглянуть на монитор. Не знаю, почему я выбрал именно этот вариант времяпрепровождения, вероятно, потому, что монитор был в некотором роде моей единственной связью с внешним миром, и я лелеял слабую надежду, что, возможно, с его помощью я смогу найти шанс как-нибудь выбраться из этого проклятого места.
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На экране монитора день все больше и больше вступал в свои права, и то оттуда, то отсюда стали появляться редкие прохожие. Они проходили мимо витрины, не обращая на нее никакого внимания, они никуда не торопились, ведь в воскресенье никто не торопится. Воскресенье — это день отдыха и развлечений и — ничегонеделанья.
— Божо!
— Да?
— Мы праведники или грешники?
— Я лично считаю, что праведны в мире немногие и только избранные, а все остальные — грешники!
— А вот ситуация, в которой мы находимся и в которой все мы пытаемся показаться праведниками, хоть и знаем, что это не так, позволяет ли она нам так называться?
— Этот твой вопрос, — сказал Божо, — требует тщательного обдумывания, потому что я, например, считаю себя праведником, а тебя — грешником, и, наоборот, ты думаешь то же самое обо мне. Это означает, что оценка того, кто праведен, а кто грешен, находится вне пределов нашего разумения, а в пределах власти…
— Государства и законного применения им силы… — говорю я.
— Бога! — воскликнул Божо. — И думаю, что эта дилемма уже решена. Кроме того, было бы неплохо, если бы ты уверовал по-настоящему, тебе еще не поздно преобразиться.
— В кого? В верующего? Так и я верую, только в другое. По моей вере я бы должен обратиться в православный протестантизм или протестантское православие.
— Нет, ты должен преобразиться в человека, который соблюдал бы десять христианских заповедей и таким образом здесь перед нами очистился от всех грехов, которые ты совершил — и когда вошел в этот магазин, и когда плохо обращался с женщинами, упомянутыми в твоих устных автобиографических заметках, в подлинности которых я, правда, сомневаюсь.
— Что касается преображения, я думаю, что это не имеет значения, поскольку я уже попал в это неприятное положение. Я известен тем, что часто сталкиваюсь с дилеммами и решаю их в ущерб себе. Но позвольте мне теперь выступить перед вами и сказать несколько слов о праведнике и грешнике, это поучительная история, из которой мы можем многое понять не только о нас и обо мне, но и о той ситуации, в которой мы оказались.
— С удовольствием тебя выслушаем, тем более, что мы никуда не торопимся, — сказали оба.
— Бутылку.
— Бутылку.

О праведнике и грешнике
Я уже много раз пытался определить соотношение между индивидуумами и обществом, то есть между государством и религиозными чувствами, но каждый раз, должен признать, больше импровизировал, чем основывал свои аргументы на реальных доказательствах. Мне кажется, что нынешняя ситуация дает мне прекрасную возможность высказать свое мнение по этому вопросу.
Известно, что человек каждый день сталкивается с бесчисленным количеством искушений. Если он образованный неверующий, такой как атеисты, воспитанные в духе западной цивилизации и философии, он попытается справиться с искушением в соответствии со своими собственными актуальными убеждениями, которые также согласуются с определенным духом времени. Если такой человек является еще и членом какой-нибудь маргинальной группы людей, то мы уже можем предугадать направление, в котором движутся его убеждения. Но независимо от его атеизма, он все равно будет, так сказать, руководствоваться определенными моральными и этическими нормами, приобретенными благодаря образованию, а они, если он окажется в такой ситуации, в какой мы оказались здесь, станут причиной появления дилеммы, которую необходимо будет решить в парадигме между хорошим и плохим. Скорее всего, такой человек решит дилемму наиболее вероятным способом, то есть будет действовать в соответствии с девизом хватай и убегай, потому что лично для него величайшим авторитетом является абстрактное понятие, называемое государством, а его, используя определенные правовые структуры и юридические уловки, можно обмануть. Кроме того, психология таких людей всегда опирается на истории и мифы о людях, которые воровали всю жизнь и которых так и не сумели поймать.
— Это точно, — сказал Божо, — вот тебе и авторитет государства.
— Но давайте теперь рассмотрим совершенно противоположный случай. Если другой человек, христианин, или даже буддист или мусульманин, случайно окажется в ситуации, в какой оказались мы, он, ощущая высший авторитет Бога и опасаясь его наказания, не станет красть, а наоборот, попытается совершить доброе дело и сообщить владельцу магазина, что тот забыл запереть дверь, чтобы таким образом соблюсти заповеди Господа, одной из которых является не укради.
— Вот именно… — сказал довольный Божо.
— Если же все это случится во время религиозного праздника, например, в Святое Воскресенье, тогда страх верующего перед наказанием удваивается, а это значит, что ему на ум не придет даже сама мысль о краже. Однако устные рассказы о деяниях посланников Бога на земле, таких как священники, изобилуют примерами того, что даже столь богобоязненные люди не могли устоять перед искушением стяжания земных богатств.
Но моральная дилемма не имманентна ни первому, ни второму типу людей, хотя материальные блага, очевидно, дороги душам обоих. Я хочу сказать, что существует третий тип людей, которых мы не колеблясь можем называть людьми с моральной дилеммой. С одной стороны, эти люди верят в Бога, но они также верят в государство и боятся того и другого. Если такие люди окажутся в ситуации, подобной той, в которой оказались мы…
— То что, Оливер? — заинтересовалась Веда, — что они сделают?
— Они…
— Давай, выскажи свое мнение, не стесняйся.
— Они… поскольку они не в состоянии решить такую сложную дилемму… они наложат на себя руки!
Божо и Веда вытаращили глаза и закричали в один голос:
— Они совершат самоубийство?
— Нет, — говорю, — они дадут сами себе по роже, чтобы прийти в чувство.
— Ну, ты и напугал нас, Оливер.
Тут Божо встал и, не моргнув глазом, изо всех сил дал мне затрещину.
— Ты что делаешь? — крикнул я, вскакивая на ноги.
— Ничего, просто сэкономил тебе усилия по самонаказанию. Должен признать, что некоторые части твоей речи мне, как юристу, были довольно близки, в то время как другие были больше похожи на сумасшедшую болтовню пьяного, но это не повод не произносить тосты здесь и теперь.
— Бутылку!
— Бутылку!
* * *
Перед витриной магазина остановился солдат.
Расхристанный, растрепанный, в расстегнутой форме с закатанными рукавами. Что нужно солдату воскресным утром перед магазином? Почему он не на поле боя? Почему он не сражается, как другие, за какое-нибудь светлое будущее или хотя бы за светлое настоящее? И что это за солдат, даже имя которого не известно? Наконец, за кого сражается этот солдат, когда не шатается воскресным утром перед витринами магазинов? На чьей он может быть стороне?
— Наверняка на нашей стороне, — прошептала Веда.
— А почему ты так уверена? — спросил Божо.
— Потому что в воскресенье он отказывается сражаться и как истинный христианин блюдет воскресенье как день отдыха, он не интересуется в этот день ничем, кроме как прогулками и встречами с друзьями и родственниками.
— А что мы будем делать, если он все-таки не на нашей, а на их стороне? Как ты тогда объяснишь его отсутствие на поле боя?
Солдат, как будто почувствовав, что за ним кто-то следит, остановился. Остановился, но смотрел не на витрину, а на землю, как будто размышляя о чем-то.
— Кроме того, сказал я, если он за них, то почему не с ними?
— Подождите, неважно, на чьей он стороне, ведь сейчас войны нет.
— Да, но кто может гарантировать, что она не разразится в любой момент. Мало ли войн вспыхнуло здесь, когда ты меньше всего этого ожидал? Но пусть солдат и дальше думает о своем.
Мы перестали думать о нем после того, как он несколько минут не сводил глаз с тротуарных плит под ногами, а затем, почесав голову, продолжил свой путь.
Не спася нас.
И мы не могли его спасти.
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— Это мое первое воскресенье в неволе, — сказал я как будто про себя, хотя знал, что и Веда, и Божо меня слушали. — Ненавижу скученность, ненавижу сидеть взаперти, ненавижу одиночество. Ненавижу ситуацию, когда меня насильно запирают в каком-то месте, будь то магазин, из которого нет выхода, или страна, из которой нет выезда, и то, и другое слишком тесно для свободного человеческого воображения. Я хочу выйти на воздух, хоть и был на воздухе всю предыдущую неделю. Люди могут подумать, что я убиваюсь на работе, по принципу: работать пять дней на износ, до упаду, а потом два дня играть в отдых на выходных с семьей или друзьями. Нет, принимая во внимание мой социальный статус, который, вероятно, заставил Марту перестать со мной разговаривать, обо мне можно с уверенностью сказать, что у меня каждый день — воскресенье. Но все же по воскресеньям я хочу ездить на природу, я хочу, чтобы у окружающих создалось впечатление, что я тружусь в крупной фирме, работа в которой выматывает меня физически и духовно и обогащает материально. Я хочу по воскресеньям гулять в шортах, кроссовках и в футболке с надписью «Нью-Йорк» или «Чикаго». Это завершит мой облик, каким он представляется окружающим. Я не помню ни одного воскресенья, которое я провел бы сидя дома. Когда я был маленьким, я каждую субботу и каждое воскресенье ходил с родителями на ближайшую полянку, в ближайший лес, на ближайшую речку, на ближайшее озеро или ближайшее море. Мы с дедушкой ходили на ближайшую гору к ближайшему небу. Одним словом, для меня воскресенье всегда было священным в мирском смысле этого слова, днем, когда я, как и другие, ничего не делаю, как ничего не делают все остальные, потому что с понедельника по пятницу я тоже ничего не делаю, пока другие работают, и тем самым я отличаюсь от обычных людей. Меня утешает мысль, хотя по сути она неутешительна, что постоянно растет и уже становится огромным число тех, кто ждет не дождется воскресенья, чтобы стать похожими на тех людей, кто работает. По воскресеньям все люди одинаковые. Да! Этот лозунг, как мне кажется, хорош для распространения в мире трудящегося класса, особенно для тех, у кого заработки ниже среднего. По воскресеньям и богатые, и бедные отдыхают одинаково. Так что нужно возлюбить воскресенья как своих ближних, хотя бы потому, что они устанавливают социальное равенство.
Но сегодня, понятное дело, я нахожусь в ситуации, когда я опять отличаюсь от всех, потому что теперь я в ловушке, а не на свободе. Согласно моей теории заурядности, я теперь человек, поднявшийся над средним уровнем, потому что я сделал нечто оригинальное; пока все отдыхают или гуляют в парке, по горам или у озера, я борюсь с мыслями экзистенциального свойства. Типа быть или не быть. У меня никогда не было сильного желания бороться за что-либо, может быть, поэтому Марта перестала со мной разговаривать, может быть, поэтому у меня нет настоящей работы, только философская. Но я повторю: это не по моей вине. Кто-то когда-то сказал: меня убило слишком сильное слово, а обо мне и о многих других, мне подобных, можно сказать: меня убил слишком быстрый переход к демократии. Я не сумел с ней сжиться, притереться к ней, я не смог приспособиться и покориться ей, просто из-за своего упрямства и темперамента, или же наоборот, я не смог ей противостоять. Она сгрызла меня, раздела и втянула в эту безвыходную ситуацию. Ни один человек, успешно преодолевший переходный период, никогда не попал бы в такую. Только люди вроде меня, находящиеся в полном отчаянии, только они могут в одно мгновение разрушить всю свою жизнь, даже не осознавая этого.
По причинам, связанным с прохождением переходного периода, по воскресеньям я обычно анализирую социально-политическую реальность и эти анализы оставляю в устной форме в глубинах своей памяти, чтобы воспользоваться ими когда-нибудь в будущем, в грядущие времена, потому что никогда не знаешь, когда и что может потребоваться.
* * *
— Оливер, расскажи нам еще что-нибудь про Марту, во-первых потому, что ты постоянно ее упоминаешь, а во-вторых потому, что у нас сложилось впечатление, что она — настоящая женщина. Жаль, правда, что она не сумела вправить тебе мозги… Ты так здорово рассказываешь, — сказала Веда, а я заметил, что она при этом пару раз икнула, и подумал, что она, наверно, уже пьяна, как и Божо, и что то, что я скажу, искренно и от всей души, они не запомнят, как впрочем не запомню и я, учитывая что и у меня уже зашумело в голове.
— Бутылку!
— Марта говорит… что с первого дня нашего знакомства ее во мне больше всего впечатлила легкость, с которой я принимал поражения, и тысячи способов, которые я находил, чтобы принять желаемое за действительное.
— Отлично, — крикнул Божо.
— Другими словами, до меня она никогда не видела человека, который был бы так доволен малым и который бы руководствовался в жизни примерно такими двумя девизами:
А) молчи, потому что могло быть и хуже, и
Б) все, что можно, оставляй на завтра, вдруг оно не понадобится!
Но что ее больше всего удивило, так это, конечно, нервное расстройство, которое я получил после того, как понял, что следование этим двум принципам ведет к полному поражению. Я имею в виду, что, поняв, я сам себе сказал — тут или одно, или другое. Если уж ты решил быть таким, какой ты есть, и жить, следуя этим двум принципам, то почему потом — после их применения на деле — ты закатываешь истерики? Да потому, что я такой, какой я есть, не потому, что я таким родился, то есть это — не естество, а скорее своего рода культура. Не понимаешь? Ну, это то, чему меня научили, а не то, что я унаследовал, потому что новейшие психологические и социологические данные, касающиеся созревания личности, указывают на тот факт, что процентов на семьдесят поведение индивидуумов обусловлено влиянием соседей или, другими словами, социальной среды, в которой ты растешь. И вот, чтобы быть частью этой социальной среды, ты должен вести себя так же, как она, иначе она изгонит тебя или, другими более простыми словами, выбросит тебя из общества, то есть, из твоего окружения.
Сие означает, что эти несколько свойств характерны не только для меня, но и для целого поколения, которое во время так называемого переходного периода в нашей стране придумало эти два лозунга в качестве защиты от социально-политического хаоса, куда мы все попали и следствием чего стало падение моральных ценностей и построение новой этики, основанной на демократических принципах западной цивилизации.
— Что за хрень ты несешь!
— Так и она мне сказала, и я до сих пор думаю, нормально ли, что у дамы, воспринявшей все ценности западной цивилизации, такой простонародный вокабуляр?
Но разрешите мне продолжить.
— Продолжай, Оливер, — сказала Веда.
— То, что я ничего не делаю, как ничего не делают тысячи таких же, как я, не значит, что я не могу найти работу, это означает, что я отказываюсь искать работу. Неужели я, человек, получивший высшее образование, выпускник государственного университета, стану продавать в кондитерской лимонад или разыгрывать из себя трансвестита в эксклюзивном бутике? Ну, нет уж. Моя безработица — это всего лишь протест. Почему я должен работать в интересах великих мировых держав, которые, обучая меня профессии менеджера, фактически учат меня управлять своими деньгами, то есть своей прибылью, выкачанной из нашей бедности?
Марта опять сказала мне то же самое.
Конечно, этот дискурс ее не устраивал, потому что она была представительницей менеджеров. По-моему, как раз после этих нескольких диалогов она перестала со мной разговаривать.
Не будем себя обманывать, она знала про мое семейное положение, но хотела, чтобы мы были вместе, то есть наверное, были кем-то вроде любовников, но не потому, что была влюблена в меня, нет! Я был ей нужен для эксперимента. Эксперимента, в котором она могла бы доказать, что любит и может управлять существами мужского пола, которые ее окружают. Таким существом был я. Используя меня, она удовлетворяла свои собственные садистские наклонности, приобретенные после безвременной кончины ее отца, умершего из-за стресса после того, как его объявили технологически избыточным, то есть уволили. Поэтому ей нужен был кто-то, кого она могла кормить, поить, покупать ему одежду и о ком заботиться, с кем она могла в любой момент перестать разговаривать, то есть полностью его игнорировать. А что я мог сделать, кроме как принять это, учитывая, что в наших отношениях все это было на заднем плане, на втором месте после удовлетворения самых элементарных сексуальных потребностей.
— Вот это попал, прямо чудовище, а не женщина, — крикнул Божо.
— Да уж, здорово она его, — добавила Веда.
— Извините, но я не позволю, чтобы вы так о ней говорили. В конце концов, я виноват, а не она.
— Ладно, — сказал Божо, — но как такому придурку, как ты, удалось снюхаться с такой благородной дамой, как она?
— Марта рассматривала меня скорее как сопутствующий ущерб, чем как человека, с которым она хотела сблизиться. Это имело какое-то отношение к ее кавалеру, то ли мужу, то ли просто мужчине, о котором она в последние годы была высокого мнения. Дело в том, что после того, как она стала финансово независимой, она решила, что в соответствии с западными тенденциями, она должна быть той, кто будет выбирать, а не той, кого будут выбирать.
— Бутылку!
— Поэтому она со скандалом выгнала Доне, или как там его звали, из своей жизни, как она позже сказала, — из-за якобы неспособности, что выглядело несколько парадоксально, учитывая, что было неясно, в чем состояла его неспособность. Вообще-то он был очень способным и искусным в устранении партнеров, которых защищала Марта, и я думаю, что одна из последних его угроз была адресована именно ее воображаемому другу, то есть мне. Угроза состояла в том, что он открыто предупреждал, что меня переедет грузовик, когда я меньше всего этого ожидаю, и что все это спишут на несчастный случай. Поэтому я избегал улиц, по которым ездят грузовики, но не потому, что просто боялся, а потому, что ужас пронизал меня до мозга костей. В то время, когда Марта еще разговаривала со мной, я чувствовал по ее голосу, что ей все равно, кто рядом с ней, пока она может удовлетворить свои новоприобретенные амбиции управлять миром мужчин вокруг нее. Напрасно друзья и родственники говорили ей: «Марта, ты зря пытаешься стать кем-то, кем ты не являешься, потому что в тебе кипит кровь твоих и наших предков, а они, по крайней мере те, что по женской линии, в основном молчали».
— Я молчать не буду, — сказала Марта, и действительно так и было.
— Водитель грузовика Доне и я вообще не были виноваты, по крайней мере, в том, что мы не смогли приспособиться к переходу, во всяком случае, я-то точно, да и Доне тоже, и хотя он умудрялся перевозить товары и людей туда-сюда на своем грузовике, этого было явно недостаточно.
А я помню, что в коммунистическую эпоху мы были сильнее женщин во всех отношениях, хотя и не знали, в какую эпоху мы живем. Я эту фазу развития общества пропустил, потому что был молод, и меня не интересовало ничего, кроме ее сексуальной составляющей. Лишь намного позже, оказавшись в демократической фазе, я начал анализировать фазу коммунистическую и часто говорил самому себе, что в то время Марта, естественно, была бы меньше макового зерна, во всяком случае, если бы вдруг не стала активным членом партии. Я напрасно говорил ей, что меня растоптало новое время, с которым я не могу справиться. Напрасно.
— Она заперла спальню — навсегда.
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Я повернулся к Божо и Веде, чтобы увидеть выражения их лиц в связи с моей исповедью. Я хотел прочитать на них поддержку, эмпатию, симпатию или апатию. Меня в этот момент мучили угрызения совести, какие чувствует каждый человек после того, как он исповедался и вдруг осознал, что сказал слишком много и все сказанное может послужить причиной насмешек, направленных против него. Но я хотел, чтобы меня жалели, утешали и обнимали, и все это как выражение низшей формы человеческого самодовольства. Я хотел увидеть в их, пусть и пьяных глазах, что они на моей стороне и что, как и сейчас, именно я был невинно пострадавшим, а не какая-то там особа, хотя я полностью осознавал, что не только в моем случае, но и в других ситуациях, подобных моей, большинство под влиянием современной цивилизационной моды встанет на защиту женского достоинства. Чем больше я размышлял, найду ли я в их глазах одобрение моего случая, тем больше осознавал, что этого не только не произойдет, но более того, как уже бывало много раз прежде, меня обвинят в совершении преступлений психологического характера, направленных против неповинных женских существ. И наконец, почему Веда и Божо должны мне верить? Разве я сам не поднял вопрос о доверии и недоверии? Мы все еще были незнакомцами друг для друга и, вероятно, таковыми и останемся даже в узилищах, в которые нас ввергнут после поимки.
Конечно, больше всего меня беспокоило то, как эти двое, Божо и Веда перешептывались друг с другом и, казалось, понимали друг друга с помощью таинственных знаков, иногда с одного взгляда. У меня не было другого выбора, кроме как отнести их сообщения, явно направленные против меня, к категории заговоров против личности.
Надежда все же не покидала меня, поэтому я подумал, что, когда я обернусь, я все-таки увижу, как они, открыв рты и затаив дыхание внимают моему признанию, по поводу которого я уже чувствовал угрызения совести, и которое уже казалось мне таким жалким, что повторить его я бы не осмелился.
Но когда я обернулся, то увидел, что позади меня никого нет!
Я понял, что Веда и Божо выслушали лишь начало моей исповеди, прерывая ее краткими замечаниями, но последнюю и самую важную часть моего повествования я рассказывал сам себе, что я исповедовался только себе и что меня никто не слушал.
В панике я обшарил взглядом весь магазин, но не увидел ни следа Веды и Божо и не услышал их голосов.
Они исчезли! Именно это я сказал себе. На том месте, где они сидели, осталась только полупустая бутылка, которую я решил опорожнить в случае, если я так и не смогу их найти.
Исчезновение двух взрослых человек в таком маленьком пространстве казалось мне невозможным, если только они заранее что-то не спланировали, не нашли какой-то выход, через который они сбежали и теперь уже находились на свободе, оставив меня здесь взаперти в качестве единственной жертвы заговора. В первый момент я предположил, что им, должно быть, удалось во время моего полупьяного транса открыть дверь, выйти и забыть обо мне. Да, они казались мне людьми, способными поступить именно так.
Но вопрос был в том, как они это сделали, каким образом, ведь я давно уже рассмотрел все возможные варианты побега, и все напрасно. Как они смогли?..
Я молниеносно обежал взглядом весь магазин, заглянул за стеллажи, за стеклянные внутренние витрины… тщательно осмотрел все темные углы, вдруг они там, мертвецки пьяные… но их не увидел. У меня по коже поползли мурашки от мысли, что все это дело с магазином теперь повисло на мне одном. Может быть, позже, когда меня поймают, я смогу уйти от ответственности, предъявив справку с моим диагнозом. Но об этом потом.
Я еще раз посмотрел на монитор и, удостоверившись, что перед входом в магазин никого нет, встал с кресла, быстро прошел на другую сторону, к другой ширме, и тихонько направился к двери, за которой находилась лестница на верхний этаж, где мы трое встретились. Проходя мимо стеклянной двери в магазин, я несколько раз подпрыгнул, чтобы убедиться, что она все еще сломана и не открывается и что у тех двоих не было возможности выйти через нее. То есть, конечно, если у них не было ключа? Но тогда зачем?..
Я перестал думать об этом варианте и в два прыжка оказался перед дверью, ведущей в туалет, моей единственной надеждой выяснить, как и через какой секретный проход они могли попытаться сбежать. Я встал на четвереньки.
Не раздумывая долго, я, стоя на четвереньках, открыл дверь и просунул голову внутрь.
Они были внутри — Веда и Божо.

25.

Я мог предположить всякое: и что найду их смертельно пьяными, лежащими на лестнице; и что могу обнаружить их отравленными и мертвыми; и что найду их утопившимися; и что найду их застрявшими задницами в маленьком окне туалета; и что они уже выбрались через секретный коридор, о котором я и понятия не имею; и что они вдвоем нападут на меня и задушат… и что угодно еще. Только одного я не мог предположить, мне и в голову не пришло, что такое можно увидеть. А увидел я вот что.
Оба были голые. Божо сидел на полу, прислонившись спиной к холодной стене, с вытянутыми вперед ногами и головой, сладострастно задранной к потолку. Веда сидела на нем верхом, расставив ноги и задрав рубашку. В руках она держала сигарету, с которой не расставалась, а нижней частью тела медленно двигалась то налево, то направо, время от времени затягиваясь сигаретой и слушая стоны Божо.
Парик у нее опять сполз, на этот раз набок, и она выглядела как падшая женщина не первой молодости, зарабатывающая себе на кусок хлеба с кем придется. Вокруг них были разбросаны штаны, сумка, рубаха Божо, галстук, носки, бумажник и много чего еще. Полный хаос.
Они видели, как я вошел, но даже глазом не повели, ни малейшего смущения не прочитал я на их раскрасневшихся лицах, ни стыда, ни совести. Они видели, как я вошел, но продолжали, как будто меня здесь не было. Она протянула сигарету Божо, он глубоко затянулся и вернул ей.
Я мог не заходить и вернуться на свое рабочее место, то есть на свой наблюдательный пост, но я не сделал этого по той простой причине, что в тот момент мне нужно было получить ответы на очень неясные вопросы, вертевшиеся у меня в голове. Я вошел, закрыл за собой дверь, встал рядом с ними на корточки, посмотрел им в глаза и прошептал: «Дорогая Веда и дорогой Божо, если я не ошибаюсь, вы занимались или все еще занимаетесь сексом».
— Ты ошибаешься, дорогой Оливер, — сказала Веда.
— Ты ошибаешься, — повторил Божо.
— Дорогая Веда и дорогой Божо, положение ваших тел, их внешний вид, то, как вы дышите, и то факт, что вы курите в качестве замены отдыха после тяжелой работы, дает мне право твердо стоять на своем.
Я был явно более чем пьян, и они оба были более чем пьяны. Мы все трое были более чем наиболее.
Пахло потом и дымом с привкусом ванили. Ваниль медленно поднималась по лестнице вместе с дневным светом, постепенно проникавшим через высокое окно между этажами. Бедра Веды были слишком толстыми и тяжелыми для Божо, так что я задался вопросом, как Божо выдерживает ее вес и не боится быть раздавленным?
— Что ты обо мне думаешь? — воскликнула Веда.
— Да, что ты о ней думаешь? — добавил Божо.
— Шшш… — я приложил палец к губам в знак того, что не надо кричать.
— Как мне не кричать, когда он смотрит на меня так, будто я шлюха. Мало было, что он сначала назвал меня воровкой, так теперь называет шлюхой.
— Я не говорил ни того, ни другого. Я никогда не произносил таких слов.
— Не сказал, так подумал! А если нет, то почему глаза вытаращил, будто невесть что увидел?
— Да, — добавил Божо больше для того, чтобы показать, что он на стороне Веды.
— Но ведь мы находимся здесь не более двенадцати часов, а вы, госпожа, в такой кризисной ситуации больше заботитесь об удовлетворении своих сексуальных аппетитов, впрочем, как и Божо, вместо того, чтобы поразмыслить, как выбраться из этой дыры. Что еще я могу подумать?
— Послушайте, — сказал Божо, — я не позволю вам так относиться… я имею в виду, так себя вести с дамой. Вы считаете, что мы поступили незаконно, но это всего лишь ваше предположение и ничего больше. С моей точки зрения как юриста, а знаете, я кое-что понимаю в этих делах, я не только не вижу, но и могу с уверенностью утверждать, что в этой ситуации нет ничего противозаконного.
— А как же нарушение норм морали в общественном месте? — сказал я.
— Ха! А что насчет тебя с Мартой, это не аморально? Или это нормально?
— Это совсем другое! Там очень специфические отношения, и их не демонстрируют на публике и в общественных местах.
— Во-первых, это не общественное место, а тайное укрытие, и никто до вчерашнего дня не знал о нем, кроме меня и… — Божо хотел что-то сказать, но Веда прервала его.
— Шшшш…
Он понял, что о чем-то говорить нельзя, запнулся, а потом продолжил:
— А что касается нарушения норм нравственности, то хочу просто указать вам, что в случае с нами, со мной и Ведой, речь идет не об аморалке, а о любви!
— Именно так, о любви! — добавила Веда.
— Вы хотите сказать, что менее чем за двенадцать часов или сколько там прошло, вы так полюбили друг друга, что решили увенчать ваше чувство жесткой сексуальной оргией в вонючем коридоре?
— Мы не хотим об этом говорить, — засмеялась Веда, потому что — кто сказал, что мы полюбили друг друга здесь и сейчас? Почему ты считаешь нас развратниками? Если хочешь знать, наша любовь длится уже долгое время.
— Точно, долгое время, — добавил веселый Божо, — просто она искреннее и глубже, чем твоя с Мартой.
— Давай мы тебя вот о чем спросим, а ты ответь соответственно своему пониманию. Как ты думаешь, есть ли другой вариант, кроме того, что мы встретились и полюбили друг друга, да еще так страстно, сейчас, здесь, сразу и навсегда? — спросила Веда, уже расслабившись от курения. Тем временем она слезла с колен Божо и села рядом с ним.
— Например? — сказал я, вытаращив глаза.
— Например, что мы муж и жена?
Должен признать, что этот вариант вообще не приходил мне в голову, и слова Веды меня потрясли. И действительно, мне даже на мгновение не могло прийти в голову, что они могут быть женаты и что с ними случилось то же самое, что случилось со мной, с той лишь разницей, что они субботним вечером прогуливались в этой части города рука об руку, как пенсионеры перед сном, увидели открытую дверь и, немного поколебавшись, вошли. В первый момент я совсем не усомнился в словах Веды, подтвержденных Божо, меня даже не смутило соображение, что вряд ли двое супругов будут гулять по городу так поздно. Но, как всегда, я сначала верю всему, что мне говорят, а уж потом…
По этой причине многие считают меня наивным, и в различных разговорах, когда речь заходит обо мне, эта моя черта выходит на передний план и кажется всем основной, несмотря на мои экскурсы в различные темы большого общественного звучания, которые доказывают, что я вовсе не простодушен и легковерен. Но в данном случае наивность означала совсем другое.
В данном случае быть доверчивым означало быть эмоционально и морально чистым.
Быть наивным в переходном обществе означает только одно: ни твой мозг, ни тем более твое тело не осуществили переход, а остались где-то позади.
Быть наивным в разрушающемся обществе значит иметь детскую психологию, которой другим легко манипулировать, и это можно использовать. Учитывая этот факт, совсем не удивительно, что моя наивность проявилась именно в моих действиях и поведении, и эта моя черта, к сожалению, в дальнейшем оказалась не только действительно существующей, но и, возможно, фатальной.
Об этом свидетельствует то, что я потом, публично или же конфиденциально, задал еще несколько вопросов, чем дал моим собеседникам возможность и дальше втайне насмехаться надо мной, причем я даже и не подозревал этого.
— Ладно, Божо, пусть так, но разве это оправдывает ваши сексуальные действия, сравнимые с самой низкой звериной похотью, какую мы наблюдаем только среди животных, не выбирающих для этого ни места, ни способа? Разве вы, как супруги, не предаетесь таким занятиям дома?
— Вот наивняк, ну что ты будешь делать!
— Ох, Оливер! Значит, ты опять не рассматриваешь другие варианты?
— Разве у Божо и Веды есть еще варианты?
— Всегда есть варианты, и при этом они всегда открыты для новых вызовов, и их нельзя исключать.
— Ну, хорошо, какой еще вариант может быть? — спрашиваю я, объятый, ну, совсем уж глубокой наивностью.
— Один из возможных вариантов состоит в том, что мы не супруги и не люди, которые встретились тут впервые и решили совершить это здесь и сейчас, потому что неизвестно, что может ждать их завтра.
Внезапное появление новых вариантов их отношений сразу же вызвало у меня головную боль, которая на мгновение показалась мне результатом слишком серьезных размышлений, но потом мне пришло на ум, что не только я, но и они много выпили и что наши дискуссии трепыхались на узкой грани между правдой и ложью. Новых вариантов я придумать не мог и попросил их помочь мне.
— Ну, подумай, — сказал Божо, — если мы не то и не другое, то кем мы можем быть? Давай, ты же умный и ученый, подумай немного.
И тут я вспомнил про Марту. Я очень тихо выговорил: любовниками — тема, которая была мне близка и знакома и которую я мог обсуждать долго и подробно. Так как же я раньше не догадался! Но что означало быть любовниками в этой ситуации? Это означало, что они давно знакомы и что в эту комнату они вошли как любовники, а не как супружеская пара. Но и то, и другое одно и то же, это ничего не меняет! Моя наивность мало что меняла в их отношениях. Мне было все равно, но…
— Ха… ха… — засмеялись Веда и Божо, слушая, как я вслух пытаюсь собрать камешки мозаики. — Умный мальчик! Интеллигентный мальчик! Только вот молодой да неопытный!
Итак, что у нас в сухом остатке. Если они не супруги, то они любовники, но в обоих случаях события указывают на первоначальное предположение, что они попали в капкан вместе и в один и тот же момент. И кем бы они ни были, их не устраивает быть обнаруженными и тем более пойманными в такую ловушку. Я думал, что их безалаберность — это результат обильной выпивки, а на самом деле они бухали и курили невесть что и сколько в качестве компенсации пережитого стресса. Хотя должен признать, что второй вариант, касающийся их отношений, мне показался немного странным. А именно, какие любовники стали бы вместе расхаживать по городу и впутываться в такую опасную авантюру? Но с другой стороны, какое мне до этого дело! Наивный простак остается таким до конца жизни. Или нет?
Итак, кем бы они ни были и в каких бы отношениях ни состояли, опасность по-прежнему подстерегает их так же, как и меня. Раскрытие их адюльтера в таких обстоятельствах было бы гораздо более опасным для них, чем для меня, потому что в их случае было бы замешано гораздо больше людей, чем в моем.
Тем временем Божо просунул правую руку под белую блузку Веды, сидевшей рядом с ним, привалившись спиной к стене, и стал искать ее грудь. Та откинула голову назад, наверное это было признаком того, что действия Божо ей нравились. При этом послышался металлический звук ее серег и браслетов, когда она попыталась поправить прическу. Божо стонал от удовольствия, а Веда подтянула ноги к подбородку, желая придвинуться всем телом как можно ближе к Божо.
Меня будто и не существовало.
Они меня не замечали. Меня никто не замечает и меня как будто не существует, когда дело касается грубиянов и невеж. Когда рядом появляются наглецы и нахалы, завораживающие меня своей экстраверсией, я всегда исчезаю.
Потом, глядя вверх и в сторону, я спросил, неужели им все равно, чем закончится наше заточение, неужели их не заботит, что с нами будет, и не думают ли они, что лучше попытаться найти решение, как выбраться отсюда, чем не переставая лизаться.
После этого монолога Божо сказал, что если мне хочется глядеть, то я могу глядеть, если мне хочется присоединиться к ним, то я могу присоединиться, а если нет, то мне следует заткнуть хлебало и уйти в другую комнату.
Я не любитель драк, то есть я никогда не нападал на кого-либо с кулаками, чтобы выразить свой гнев или исправить причиненную мне несправедливость, но в тот момент, ей-же-ей, мне хотелось сделать что-нибудь такое. Впервые с тех пор, как я очутился там, у меня закипела кровь, и мне захотелось наброситься на Божо и просто растоптать его, а Веду забросить в угол между пластиковыми ведрами уборщицы и ее вонючими швабрами. Конечно, я этого не сделал, хотя может, и надо было отомстить ему за то, что он напал на меня первым, когда мы тут оказались, но я отступил. Я всегда отступаю. Дело не в том, что умный не связывается, а скорее в том, что трус всегда отступает. Но на этот раз я не боялся ни Божо, ни Веды. Я боялся, что только усугублю свои проблемы и сделаю положение, в которое попал, еще невыносимее. Поэтому я медленно встал, поглядел в их полузакрытые глаза, открыл дверь, ведущую в торговый зал магазина, и вышел.
— Перекури, — сказал мне Божо, когда я выходил, но его голос был уже далеко позади. Я обошел весь магазин, на этот раз совсем не сгибаясь. Меня больше не волновало, поймают ли меня и что со мной будет дальше. Я чувствовал только, что во всей этой ситуации, по крайней мере до сих пор, мне удалось сохранить собственное достоинство и высокие моральные ценности. Во всяком случае, внутри этого места, а то, что было вне его — никого не касается. Я вернулся к монитору, сел и снова уставился в экран.
И тут я вспомнил одно из моих устных эссе, которое я сочинил в связи с одним случаем и назвал его так:

Эссе об унижении
Человека можно унизить бесчисленным множеством способов. Один из таких способов — похвалить его. Похвала, особенно неискренняя, — это самое унизительное, что может случиться с человеком, который верит в эту похвалу. Еще никто никого не хвалил без того, чтобы при этом не унизить. Конечно, не очевидным и оскорбительным образом, а тонко, неявно, незаметно и скрыто. Именно по этим причинам восхваляемые не имеют представления, что с ними происходит, поэтому часто проходит много лет, прежде чем они осознают это, а часто они проживают целую жизнь, не поняв ничего. Другими словами, сама похвала, даже если она была сделана из лучших побуждений, свидетельствует о том, что тот, кто хвалит, априори обладает более высокими качествами, чем тот, кого хвалят, потому что, раз он хвалит, значит, у него есть способность оценить восхваляемого при помощи неких недоступных тому мерил и критериев, которые похваленный не в силах применить. То есть, когда тот, кто хвалит, говорит похваленному, что тот отлично сделал то-то и то-то, он сразу же ставит себя на одну, если не на несколько ступеней выше, чем тот, кого он таким образом похвалил, и тем самым скрыто дает понять, что восхваляемый человек — это существо второго сорта. Лучший пример этого — дети. Мы хвалим детей только потому, что знаем намного больше их и тем самым показываем им, кто здесь главный. Дети почти никогда не хвалят друг друга или, по крайней мере, делают это не так, как лицемерные взрослые. Похвалы детей искренни, и здесь о них речь не идет. В них нет унижения.
Вот почему умные люди, не говоря уже обо всех сплошняком философах, предупреждали: остерегайтесь тех, кто вас хвалит. Но, к сожалению, восхваляемые не берегутся, похвалы их устраивают по той простой причине, что они не могут объективно оценить собственную значимость. Соответственно лицемерные похвалы других нужны людям, чтобы избежать необходимости самим оценивать себя на весах собственной неуверенности. Я сам — яркий пример такого человека, который в своей наивности счастлив, когда мне говорят, что я умен и трезвомыслящ. Фу.
Мне все реже хочется сочинять устные эссе, и думаю, что скоро я совсем откажусь от них. Я говорю это потому, что они все больше и больше окрашены беспрецедентным пессимизмом, и возможно, из наблюдений над отдельными лицами они перерастут в размышления о коллективах, и я переключусь на анализ глобальных политических тенденций.
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Я вернулся обескураженным.
Сел на свое рабочее место, то есть за стол начальника, и стал смотреть в монитор, показывавший, что делается на улице перед магазином. И тут я увидел кое-что, что меня взбодрило. Перед витриной магазина остановился высокопоставленный чиновник государственной администрации в спортивном костюме.
Я могу узнать их за километр.
По воскресеньям высшие государственные и правительственные чиновники занимаются спортом и отдыхают. По воскресеньям они одеваются не так, как всегда, в кроссовки, шорты и футболки с лозунгами, призывающими положить конец мировой нищете и голоду. Высокопоставленные правительственные чиновники бегают по воскресеньям вдоль реки Вардар, надеясь, что им удастся убрать все отложения, накопившиеся за рабочую неделю. Они носят темные солнцезащитные очки, особенно летом, а уши у них заткнуты наушниками. Какую музыку слушает высокопоставленный госслужащий, бегая по набережной реки Вардар в воскресенье? Народную, популярную или классическую? Классическую — ни в коем случае. Почему? Потому что у нас классическая музыка называется серьезной, а какой человек в единственный день недели, когда надо расслабиться, захочет быть серьезным? Поэтому очень вероятно, что он слушает попсу. Народные песни он не слушает из-за предубеждений и потому, что музыкальные критики говорят, что это нездорово.
Но есть также большая вероятность, что он слушает предварительно записанную собственную речь, которую в понедельник утром он должен произнести перед министром или советом директоров. Речь, от которой зависит вся дальнейшая карьера, речь, которая может его прославить или полностью уничтожить. Может быть, он должен в нескольких предложениях обосновать план работы на следующий год, и этот план работы должен быть сформулирован таким образом, чтобы, с одной стороны, опираться на программу партии, которая посадила его на эту должность, а с другой стороны, соответствовать требованиям нового гражданского общества. Записанная речь непременно начинается со следующего предложения:
— Вчера, бегая трусцой вдоль реки Вардар (…хм, хорошее название для книги…), значит, вчера, бегая трусцой вдоль реки Вардар… я вспомнил старую народную мудрость, которая гласит кто не сеет, тот и не жнет. Я думаю, что это наиболее подходящее начало выступления высокопоставленного чиновника государственной администрации, который, не добежав до набережной реки Вардар, остановился на мгновение, чтобы завязать шнурок перед витриной, за которой нахожусь я. Его задница теперь обращена к двери и, следовательно, к моему монитору. Вдруг, совершенно неожиданно, рядом с ним останавливается другой человек, тоже высокопоставленный чиновник, они здороваются. Задница выпрямляется и смотрит на новенького. Он также одет по-спортивному, но он, хотя и высокий чиновник, но не из правительства. Он председатель совета директоров одной иностранной компании, которая приносит в нашу страну необходимый капитал, и это хорошо как для государственного чиновника, так и для самого правительства. Он отличается от представителя госадминистрации ценой своих кроссовок, футболки и очков. Я предположил и был более чем уверен, что так же выглядел менеджер (а, может, это он лично и есть), который взял Марту на работу и предложил ей светлое будущее в рамках мирового неолиберализма. Из-за таких, как он, Марта перестала со мной разговаривать. Если бы я мог выйти…
Они оба начинают разговор, который я не могу услышать, но о сути которого, конечно, могу догадаться. Речь идет об обмене опытом в получении дивидендов, суточных и гонораров. Говорят об акциях, марже и фискальной политике. О займах и процентных ставках. Для меня это слишком абстрактно, именно поэтому я их не понимаю. Затем они уходят из сектора, видимого в мониторе, и я не просто предполагаю, а точно знаю, что они пойдут вдоль реки, обговаривая и обсуждая важные проблемы, касающиеся международной и внутренней финансовой политики, и будут счастливы. Их никто не заметит, потому что в воскресенье утром и вообще в воскресенье все, кто бегают по набережной Вардара, выглядят одинаково. В них никто не признает заговорщиков по внутренней политике. Никто даже не заподозрит, что они говорят о чем-то, о чем нельзя говорить больше нигде в городе без опасения, что разговоры запишут, что их поймают с поличным и обличат во всех средствах массовой информации. Потом они исчезли, и я остался один.
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Мое внимание привлекла цифровая фоторамка, стоящая справа от монитора. На фотографии был пейзаж с лошадьми, закатом, лугами и ручьями. Я подумал, что от владельца такого роскошного магазина можно было ожидать большего. В правом нижнем углу рамки я увидел несколько кнопок со стрелками, обозначавшими вперед, назад… и еще какими-то другими функциями. Мысли у меня все еще вертелись вокруг Веды и Божо, поэтому я нажал кнопку «Далее» скорее автоматически, чем намеренно.
Далее: На следующем фото я увидел заход солнца над пляжем на Таити.
Далее: Зимняя идиллия, дом в снегу, несколько заснеженных елок и высокие горы на заднем плане. Время к вечеру, рядом с домом тусклые желтые фонари, свет от них падает на снег перед крыльцом.
Далее: Седовласый мужчина в летней рубашке, протягивающий к фотографу руку с поднятым большим пальцем. На заднем плане высокие здания, внизу под фотографией написано Привет из Чикаго. На мужчине темные солнцезащитные очки, из-за них я не могу разобрать, кто изображен на фотографии.
Далее (меня начал одолевать сон): седовласый мужчина пожимает руку президенту страны. Опа! сказал я себе, и сонливость будто рукой сняло. Мужчина одет в темно-синий костюм и белый галстук, так же, как и президент. Оба пожимают друг другу руки и улыбаются на камеру, которая их фотографирует. Вокруг них несколько статистов, играющих роли, требующие, чтобы они вели себя свободно и независимо, но в то же время почтительно. Некоторые из них скрестили руки на гениталиях, а некоторые держат руки на поясе брюк, как будто они готовы в любой момент снять штаны и предложить свои услуги. Что касается того, что чиновники на фотографиях держат руки на гениталиях, то, по мнению некоторых психологов, это знак неприступности и силы, но в то же время и защиты. Кто знает, от чего они защищаются, если так сильны? Я стал разглядывать лицо неизвестного. Под фотографией было написано маленькими буквами: Я и президент. Кто же этот Я?
На лицах Я и президента — доброжелательные улыбки, которые не нужно слишком долго анализировать, чтобы сделать вывод, что они означают не что иное, как мир среди соседей, мир между друзьями и всем земным шаром. По их улыбке можно было прочесть, что первое, о чем они думают, проснувшись утром, — это голод и бедность в мире.
Далее: Я с премьер-министром, обнялись, как будто долгое время не виделись. Оба в белых рубашках с короткими рукавами. Премьер-министр, как и президент на предыдущем фото, удовлетворенно улыбается в объятиях Я. Позади них множество веселых и улыбчивых лиц, среди которых я могу предположительно выделить: делегацию культурно-просветительских работников; делегацию союза хоровых исполнителей; представителей фольклорных ансамблей и объединений активистов по охране рек, озер и морей страны.
Далее: Я с его высокопреосвященством Макарием или что-то в этом роде (не могу точно вспомнить его имя), архиепископом американским, азиатским, македонско-австралийским и канадским. Позади белеет Охридское озеро. День — воскресенье. Наверное, это на Пасху. Все опять улыбаются так, как будто это страна людей с врожденными черепно-лицевыми пороками развития.
Далее: Меня укусила змея!
Я не имею в виду буквально, потому что шансы, что по магазину проползет змея, минимальны. Я сказал это в переносном смысле и в знак огромного удивления от фотографии, которую я увидел. На следующем фото был изображен сам белоголовый господин, т. е. Я и госпожа Веда рядом друг с другом!
Они не обнимаются, не улыбаются, на заднем плане нет захода или восхода солнца, нет ни озера, ни небоскребов, нет даже президента или делегаций. Они стоят рядом с серьезными лицами. Сфотографированы как на паспорт. На их лицах нельзя увидеть никакой близости, если она вообще существовала.
Я оторвал взгляд от фотографии и посмотрел на дверь, за которой все еще были слышны вздохи Веды и Божо. Старческий секс это вам не игрушки — он до смерти. Я снова посмотрел на фото — точно, Веда, или как ее теперь называют.
Но почему она здесь с этим человеком, и кто он?
Первое, что пришло мне в голову, что это владелец магазина, поскольку фотографии находятся на его рабочем столе. Высокий мужчина с поседевшими на висках волосами, серьезным взглядом, руками, скрещенными на гениталиях, высоким лбом, ладонями бизнесмена и так далее. Это наверное и есть человек, от которого прямо или косвенно будет зависеть дальнейшее развитие событий, человек, во власти которого будет моя смерть или тюремное заключение, в зависимости от того, что будет предуготовлено мне, когда он меня здесь обнаружит. Однако остается открытым вопрос, какое отношение к нему имеет Веда!
И наконец, почему они не улыбаются, почему молчат и даже не глядят друг на друга?
Далее: Дети. Двое. Теперь уже наверняка взрослые. Один похож на нее, а другой на него. И тогда я начал обдумывать причины и следствия, дополняя их еще одним предположением, но для его завершения я снова нажал далее.
Все четверо вместе. И все. Не нужно было жать далее. Но все же. В рамке появилась первая фотография с пейзажем. Я отложил ее и стал размышлять.
Было очевидно, что ситуация, в которой я оказался, заключалась не только в том, что я совершенно случайно и, конечно, по своей вине оказался запертым в роскошном магазине в центре города, но и в том, что я нечаянно попал в сеть, которая возможно имеет более глубокие причинно-следственные связи, чем те, что видны с первого взгляда. Например, вокруг меня может быть существует какой-то заговор, о котором я до сих пор не имел понятия.
Очевидно, что Веда, Божо и Я — с фотографии, которого я назвал поэтическим именем Лазо, находятся в каких-то общих отношениях, а каких — я еще не знал! Это автоматически означает, что здесь я единственный, кто ничего не понимает в ситуации и является крайне наивным и психически неуравновешенным. В любом случае кольцо вокруг меня сжималось! Возможно, я случайно вторгся на территорию некой организации, занимающейся преступной деятельностью, чем-то незаконным, и теперь они держат меня в заложниках.
Сначала я назвал ситуацию, в которой я оказался, драмой с заложниками и кризисом с заложниками. Но по размышлении отверг этот тезис, потому что обычно кризисы с заложниками заканчиваются требованием выплатить большую сумму денег в качестве выкупа, а за меня никто не даст даже ломаного гроша, да и вообще я не был вовлечен ни в какие финансовые аферы.
После этого мои мысли пошли в направлении, которое по всем признакам указывало на классический заговор.
Было более чем очевидно, что в этом заговоре замешаны высшие государственные структуры, что не просто уменьшало мои шансы на спасение, а сводило их к абсолютному нулю.
Противники теорий заговора — это как раз те, кто по сути его осуществляют. Никто из заговорщиков не признается в участии в заговоре, наоборот, будет утверждать, что ничего такого и в помине нет, а все разговоры лишь плод слишком богатого воображения.
Ага! как так нет, а почему я очутился здесь? Почему дверь открылась именно передо мной и сразу после меня сломалась? Почему все люди вокруг так или иначе связаны друг с другом, и только я как с неба свалился?
Я начал быстро обдумывать свое прошлое, вспоминать все более или менее значительные события за последние пять-десять лет, чтобы обнаружить какое-то действие, какой-то акт, какое-то событие, которые могли бы ответить мне, почему выбрали именно меня и почему именно сейчас.
К своему удивлению, я понял, что в последние годы моя жизнь была настолько среднестатистической и такой однообразной (что противоречит моим устным эссе, утверждающим обратное), что, видимо, заговорщики решили ликвидировать меня как ненужного потребителя пищи на планете Земля. Это лишь один из возможных ответов на вопросы, которые я себе задавал, хотя их намного больше. Но со мной и на самом деле за последние годы не произошло ничего значительного, я не записался добровольцем в армию, я не сделал ничего заметного для общества, за что я получил бы общественное признание, я даже никого не убил и не ограбил! Я не мог найти ничего, ни малейшей зацепки, ради которой на меня могли бы завести досье в полиции. А, может быть, как раз в этом и причина. Не бывает такого, чтобы на гражданина не было заведено личное дело. Если не в полиции, то в банке, в системе социального страхования или здравоохранения. Поскольку у меня нет ни медицинской, ни социальной страховки, поскольку у меня нет банковских кредитов, и я не совершал никаких общественно опасных злодеяний, это значит, что, возможно, на меня нигде не заведено никакого личного дела. А человек без личного дела опасен не только для нашей страны, но и для всех стран мира. С этой точки зрения уличные нищие потенциально являются самыми опасными террористами на земном шаре. Их невозможно отследить, потому что они нигде не зарегистрированы.
Может, все дело в моих подрывных эссе? Но я передаю их грядущим поколениям исключительно в устной форме именно из страха быть пойманным. Значит, такая возможность исключена. Если только кто-нибудь из моих приятелей, с которым мы расслабленно обсуждали мировые проблемы в приятной атмосфере, не был стукачом!
Это правда, что я читаю. Да, за это меня могут привлечь. Не знаю, почему и как я читаю, но читать я люблю. У меня есть куча книг всяческих форматов, и я их читаю. Благодаря им я узнал о заговорах и покушениях в мире, о политических движениях и о великих политических и эзотерических загадках, которые все еще занимают человеческое воображение. Я не только читаю их, но и верю в их истинность. Может, кто-то где-то узнал, что я читаю такие книги и внес меня в список нежелательных лиц. Чтение всегда было опасно для общества. Особенно, если читать не то, что предлагается для массового чтения, а то, что отвергнуто, скрыто, маргинально и неизвестно. А я читаю в основном такое. Мои мысли схожи, если не совпадают полностью, с мыслями людей, которые пишут и думают на периферии цивилизаций. Как я могу быть уверен, что Марта не перестала со мной разговаривать из-за них?
Поскольку я не обнаружил никакого другого мотива, по которому меня могли бы обвинить и по причине которого мне подстроили такую ловушку, кроме чтения запрещенных книг, в которых говорится о мировых заговорах, мои мысли продолжали развиваться в этом направлении. Я все больше убеждался, что полиция, которой я уже давно подозрителен, преследует меня и следит за мной. Но она бессильна перед моей моральной и этической чистотой, бессильна перед моими христианскими жизненными принципами, бессильна из-за моего невмешательства в чужие дела. И это бессилие привело к появлению у нее огромного желания меня схватить на месте преступления. И что ей остается, кроме того, чтобы подставить меня? Игра.
И эта игра называется искушение.
Дело в этом, и ни в чем другом. Но вот только игра в искушение движется в направлении, которого никто не ожидал. Например, тайные агенты, проникшие в этот магазин, надеются, что я совершу здесь какое-то преступление, что-то украду, и тогда они с легкостью смогут меня схватить и обвинить. И хотя причины мне совершенно неведомы, поводом наверняка станет мой сенсационный арест в магазине уважаемого и высокопоставленного члена общества, так называемого господина Лазо. Но этого я никак не допущу. Даже если для этого мне придется погибнуть.

28.

Рука, опустившаяся мне на плечо, прервала мои теоретические размышления о заговоре, в который меня впутали. Веда. Спросить ее, что связывает ее с мужчиной на фотографии, или просто промолчать? Я решил пока не обнаруживать, что все знаю и что мне все известно. Я хотел дать себе еще немного времени, чтобы подумать, прежде чем делать следующие шаги. Я повернулся к ней и увидел, что она все еще не пришла в себя: изо рта у нее выходил еле заметный дым, под глазами набрякшие синяки, и она держалась за плечо Божо, как будто он был единственной опорой в ее жизни.
— Ну, что, придумал что-нибудь? — спросил Божо, который тоже появился позади меня.
— Что ты имеешь в виду?
— Ну, придумал что-то, какой-нибудь план, как нам выйти из этой ситуации, потому что у нас не так много времени. Сегодня воскресенье, и очевидно, что раз хозяин до сих пор не пришел, сегодня он уже не появится. Но завтра понедельник, и тогда все будет по-другому.
— Ну, вот я жду, когда кто-нибудь подойдет к двери, хотя прохожих очень мало, и надеюсь, что дверь снова…
— Ничего не получится, — уверенно сказала Веда и провела рукой по волосам, при этом ее браслеты и золотые серьги застучали, издавая звук металлолома.
— Почем ты знаешь?
— Знаю, — сказала она. Хотя непонятно, откуда такая уверенность. И пьяница, и нищий вполне могли бы открыть дверь.
Не исключено, говорю я, что они просто прошли вне зоны действия датчика и что еще есть вероятность, что дверь откроет кто-нибудь с улицы.
Я сказал это не потому, что был в этом убежден, а потому, что хотел посмотреть, как далеко они могут зайти со своей ложью.
— Ну, тогда остался только один способ. Давайте найдем какую-нибудь веревку или сделаем ее из подручных средств, я тогда протиснусь через окно, понятно, когда стемнеет, спущусь и попробую открыть дверь снаружи.
— А почему мы должны быть уверены, — сказал Божо, — что ты вернешься? Откуда нам знать, что ты не бросишь нас и не убежишь, оставив на произвол судьбы?
— Потому, Божо, что у меня высокие моральные принципы! Кроме того, меня так воспитали, что я всегда помогаю человеку в беде.
— Ха, — воскликнула Веда, — высокая мораль? Откуда она возьмется, когда сейчас брат брату не верит, а мы должны доверять тебе, совершенно неведомому бандиту?
— Теперь, когда ты снова назвала меня бандитом, я принял окончательное решение, что я больше пальцем не пошевелю, чтобы сбежать отсюда, а завтра утром дождусь владельца магазина и все ему детально объясню. Я даже готов написать заявление в полицию, а потом, конечно, и в суд и представить доказательства того, что я всего лишь невинная жертва.
Веда и Божо враз замолчали, как будто увидели привидение.
Очевидно, они не ожидали услышать то, что я сказал, и поэтому немного запаниковали. По каким причинам, мне по-прежнему было непонятно.
— Доказательства? Ты, приятель, видно, не слишком разбираешься в юриспруденции, но позволь сказать тебе несколько слов, которые могут разубедить тебя в твоих намерениях. Во-первых, мы оба можем очень легко дать показания против тебя, и мы так и намереваемся сделать.
— Против меня? Да что я сделал, что вы собираетесь свидетельствовать против меня? Во-первых, у вас карманы наверное полны турецкого золота, с которым вы собираетесь убежать отсюда. Напомню вам, что какое-то время, пока я обмысливал планы, как нам выйти отсюда, вы отсутствовали. Кроме того, здесь кто-то упомянул сейф. Так? Все это легко может стать аргументом против вас.
— Не радуйся раньше времени, потому что после того, как ты узнаешь истину, ты раскаешься в том, что сказал, да еще и прощения попросишь.
— А почему вы считаете, что находитесь в лучшем положении и что вы не воры, а вот я вор… скажите на милость.
— Ну, мы уже тебе сказали, то есть я сказал, — ответил Божо, — что ты должен принимать во внимание все варианты, а ты всегда рассматриваешь только те, которые тебе больше нравятся. Значит, существуют варианты, о которых ты вообще не подозреваешь, и, поскольку они тебе не подходят, ты не хочешь даже рассматривать их.
— Ты, Божо, может, удивишься, но я учел гораздо больше фактов, чем ты думаешь. И у меня есть неопровержимые доказательства того, что я нахожусь не в большей опасности, чем вы, — сказал я, нервничая и ставя все на карту.
— И что же это за неопровержимые доказательства? — воскликнула Веда.
— Прежде всего, я должен обратить ваше внимание на некоторые мои характерные особенности, сверхчувствительные, и я даже позволю себе сказать, необычайные, которые могут стать сильным аргументом в процессе демистификации ваших намерений.
— Что за чушь ты несешь!
— Пусть он продолжает, хоть будет над чем посмеяться, — добавил Божо.
— Мои способности, о которых другие люди могут только мечтать, заключаются в моей сверхъестественной способности распознавать
а) звуки,
б) свет,
в) присутствие и отсутствие.
Но прежде чем вы начнете вмешиваться в мой монолог, позвольте мне пояснить свои соображения.
а) Во-первых, звук, издававшийся украшениями, которые вы, Веда (я умышленно обратился на Вы, чтобы она заметила, что я дистанцируюсь от нее), носили на шее и на руках, когда я впервые встретил вас, то есть прошлой ночью, целиком и полностью отличается от звука, который они издают в данный момент, когда вы изо всех сил пытаетесь поправить свой парик. Причем отличается в лучшую сторону.
б) Во-вторых, ваши ожерелья, браслеты, серьги и кольца, которые еще несколько часов назад сияли как медные пятаки, теперь лучатся гораздо более таинственным и драгоценным светом.
в) У Божо я в самом начале отметил отсутствие наручных часов и других украшений, которые мужчины носят на запястьях. Теперь все это присутствует на его руках с таким же характерным качественным звуком и мистическим сиянием.
В общем, мои сверхъестественные способности распознавать звуки, свет, присутствие и отсутствие дают мне право сохранить положение основного свидетеля нечестного действия, совершенного вами двоими.
На эту мою тираду Веда и Божо вместо того, чтобы восхититься моей невероятной способностью примечать все и вся, ответили улыбками. А потом стали все громче и громче смеяться.
— Ты наверное детективные фильмы смотришь с конца наперед, иначе бы ты не сумел сходу наговорить столько ерунды. Разве ты не понял, — говорит Веда, — что мы играем? Мы просто играем в игрушки! А ты все это воспринимаешь всерьез!
— Подождите, скоро я сумею поставить заслон вашим намерениях дискредитировать меня и сделаю это с помощью моего ключевого аргумента, который наверняка заткнет вам рот, по крайней мере, на мгновение. И этот аргумент, ей-богу, требует очень веского объяснения. Пожалуйста, подойдите ближе к столу.
Они подошли, пошатываясь.
Я торжественно стал нажимать пальцем кнопку далее, далее, далее на фоторамке, пока не появилось печальное лицо того, кого я звал Лазо, и Веды — рядом.
Я повернул к ним рамку и посмотрел им прямо в глаза, желая насладиться изумлением этих двоих, особенно Божо. Я хотел увидеть у них в глазах признание, что я знаю гораздо больше, чем они думали, что я знаю. Но так и не увидел! Ни один мускул на лицах не дрогнул! Глаза не расширились от крайнего удивления. Руки не вспотели. Они не сдвинулись с места, где находились, ни на миллиметр. Казалось, время остановилось.
Я упорно продолжал смотреть им в глаза, ища ответ и в то же время объяснение того, как вышло так, что она и он сняты вместе на одной фотографии, и почему я оказался в этой ситуации?
Молчание.
А потом Божо заговорил, сев на корточки у стола.
Но прежде, чем начать, сказал — бутылку.
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— Сколько раз, — сказал он, словно сквозь стену тишины, — я хотел свернуть ему шею, как цыпленку. Сколько раз я мечтал сжимать и сжимать ее, пока он не испустит дух! Я провел много бессонных ночей, планируя, как его растоптать, раздавить, уничтожить. Все эти годы, униженный и оскорбленный, я ковырялся на свалке жизни, надеясь, что наступит день, когда я смогу заставить его ползать, как он заставил меня пресмыкаться, как червяка. Не было ни дня, ни ночи, когда я не видел перед собой снова и снова одну и ту же картину: он лежит на земле, уткнувшись лицом в пыль, а я наступаю ему на спину правой ногой. Он бессилен, он, возможно, уже и не дышит, а я улыбаюсь, и мой взгляд уносится куда-то вдаль, к новым горизонтам жизни.
У меня была небольшая нотариальная контора почти в центре города. Арендная плата была скромной, так что моему бюджету не приходилось страдать. Я жил обычной жизнью в квартире площадью около пятидесяти квадратных метров на седьмом этаже — я унаследовал ее от родителей. Казалось, что жизнь такой и останется, будет течь в заданном направлении, наполненная повседневными обычными вещами — работой, гостями, бедными клиентами, прогулками на природе, скромными обедами, со все более редкими свадьбами и все более частыми похоронами и поминками.
Пока в один прекрасный день он не вошел в мой офис и с порога, не раздумывая, спросил, хочу ли я присоединиться к его команде.
— Лазо? — спрашиваю я.
— Какой еще Лазо?
— Да вот этот на фотографии, рядом с которым стоит Веда.
Веда выпрямилась и стала рыться в сумочке в поисках еще одной сигареты, щелкнула зажигалкой и закурила, глядя в монитор и явно не желая прерывать рассказ.
— Хорошо, что его зовут не Лазо, иначе он наверняка воскреснет как библейский Лазарь после того, как я его прикончу. Но пусть зовется Лазо, может, так лучше, возможно, лучше пока не вдаваться в подробности того, кто он на самом деле, потому что, кто знает, что случится завтра. Итак, этот Лазо входит ко мне в контору и говорит, ты хочешь работать на меня? Спрашивает так.
Я бы соврал, если бы сказал, что до этого не знал Лазо, знал, если не напрямую (хотя я несколько раз оказывал ему небольшие юридические услуги), то, по крайней мере, по квартальным сплетням, которые переросли в сплетни в масштабах всего города, а потом и всей страны. Во всяком случае, то, что Лазо тебя спрашивает, хочешь ли ты быть его человеком, для большинства людей в маленьком несчастном сообществе, в котором мы жили, имело двоякое значение: первое, что ты выиграл в лотерею, а второе, что ты вляпался в то, из чего не выбраться до конца жизни. Но человек, который хочет подняться выше среднего, о втором часто не думает, особенно в наше время.
Лазо, продолжил Божо, был известен прежде всего тем, что о нем ничего не было известно; ни откуда он пришел, ни куда идет. Ходили слухи, что он из семьи местных представителей в иностранной компании с государственным капиталом.
Времена изменились, страна исчезла, а капитал остался, но спрятался. Исчезли и все члены семейства Лазо, однако лет через пять-шесть неведомо откуда появился он и стал покупать небольшие предприятия, земельные участки, всякую недвижимость. Он хорошо платил, и поэтому его никто ни о чем не спрашивал: ни наемные рабочие, ни мелкие начальники, ни крупные политики. В основном все были довольны, кроме меня. Я не хотел быть чьим-либо человеком, и тем более человеком того, про которого неизвестно, ни куда он идет, ни откуда пришел. Но характер моей работы таков, что со многим приходится соглашаться в интересах будущего.
Будь моим человеком в моем случае значило гораздо больше, чем я мог себе представить. Это означало не просто продать душу дьяволу, а гораздо больше — самому стать дьяволом или хотя бы одним из его помощников.
Другими словами, это означало, сказал Божо, что он, Божо, должен был стать его представителем и посредником в некоторых финансовых транзакциях. Таким образом, будь моим человеком означало быть посредником между ним и судьями, нотариусами, врачами, крестьянами с собственностью, вдовами с наследством, детьми богатых родителей, спекулянтами землей, концессионерами озер и рек, контрабандистами текстиля и торговцами людьми, распорядителями государственного капитала, иностранными инвесторами.
А почему именно я?
Потому что, как сказал Божо, его скромность часто ошибочно воспринималась как глупость, а честность, которая его украшала, означала, что в его биографии не было никаких пятен, что давало ему благоприятные возможности, не вызывая ничьих подозрений, заключать некоторые сделки. Он прикрывал бы Лазо, и тому не о чем было бы беспокоиться.
Я не могу, сказал Божо, и даже если бы мог, не хочу.
После этого в жизни Божо многое пошло наперекосяк, клиентов стало меньше, а приходящие в основном требовали у него погасить старые долги. Небольшие повышения цен в повседневной жизни медленно подвели его к существованию на грани голода, но тем не менее Божо не связывал эту ситуацию с Лазо.
— Тут середины не бывает, — объяснили Божо другие его люди, — человек либо с Лазо, либо против него, а если против него, то ему не позавидуешь, у него начинается трудный период в жизни.
Вот такой трудный период начался у Божо. И ему пришлось согласиться.
Когда Божо стал членом команды, его финансовое положение улучшилось, но от крайней нервозности умерли несколько его ближайших сотрудников. Нервозность в основном настигала их на дороге. Полиция и судебные органы, неспособные интерпретировать события иначе, как несчастные случаи, сдавали такие дела в архив. Божо работал, в финансовом отношении ему становилось все лучше, а душевно все хуже, пока однажды…
Пока однажды, — продолжила Веда, от которой пахло алкоголем и сигаретами, и которая тем временем начала смешивать алкоголь с некоторыми антидепрессантами, которые она вынула из своей маленькой сумочки, — пока однажды в дверь моих родителей, у которых была собственность на том месте, где сейчас находится этот магазин, пока однажды в дверь не постучал лично Божо.
Должна признать, что он произвел на меня приятное впечатление, элегантный мужчина с подстриженной по последней моде бородкой, с портфелем в руках, как в кино. И как такому не поверить, на него молиться хочется. А Божо, когда он пришел, представился адвокатом инвестора, заинтересованного в покупке дома моих родителей, за что они будут щедро вознаграждены. Как ты можешь догадаться, мои не заинтересовались, учитывая, что дом, хоть и разваливавшийся на глазах, достался нам от дедушки и прадедушки, но был записан на мое имя, а у меня были длинные волосы и короткий ум. Поэтому, как только я увидела инвестора Лазо, я растаяла сразу. Какой мужчина! Как красиво он говорил: хочешь, по-французски, хочешь, по-английски, хочешь, по-албански или по-турецки — все, что душе угодно. Кроме того, он несколько раз приглашал меня поужинать, после чего я согласилась выйти за него замуж и вместе строить нашу империю.
— Вскоре империя, — продолжал Божо, тем временем севший на пол, — оказалась величайшей ложью в истории наших двух несчастных жизней. Веду стали оскорблять и унижать с того самого дня, когда она подписала все документы, а меня уволили за ненадобностью.
Потом они вместе заговорили о мести, но я не буду пересказывать их слова, а прочитаю небольшой монолог о мести, который касается не только их, но и меня.

О мести
Существует бесчисленное множество философских трудов и памфлетов, в которых написано, что месть — самое уродливое явление в жизни человека. Считается, что месть, якобы, чужда христианскому вероучению, и если вдруг у кого появится желание ответить обидчику, то нужно его подавить и подставить другую щеку. Государство же в свою очередь утверждает, что не надо ни мстить, ни подставлять другую щеку, а полагаться на юридическую систему государства, которая законным образом накажет преступника к удовлетворению потерпевшей стороны. Другими словами, у государства есть законное право на отмщение.
Но и государство, и религия забывают, что на земном шаре есть места, и, к сожалению, их гораздо больше, чем те, что сразу приходят на ум, где месть скрывается в глубине непроходимых лесов, в бескрайних пустынях, посреди песчаных дюн, в бесконечных белоснежных просторах Арктики, в неоглядных джунглях Амазонки, в таинственной тундре и тайге, в местах, где фикций, называемых государствами и массовыми религиями, не существует, где законы столь же воображаемы, сколь эфемерны и их исполнители. На земном шаре есть места, где время узнают не с помощью часов, а с помощью солнца, луны и звезд. На Земле есть места, и их в процентном отношении больше, чем остальных, где закон — это сам человек, его мысли, его жизненная философия и его убеждения. В этих пределах нет необходимости в навязываемых извне законах, потому что там просто мстят. Согласно определениям цивилизации, места, где не правят закон и порядок, где не действуют государства и религии, такие места, вернее, люди, которые их населяли или все еще населяют, раньше назывались примитивными, а теперь называются всего лишь необразованными. Но что делать с явлениями, когда в так называемых цивилизациях с высокими формами организованной государственности и законности все еще существует месть, иногда принимающая самые удивительные формы. Это означает, что человек, осуществляющий месть, абсолютно не доверяет государству и судебной системе, задача которой — оттягивать чувство мести до тех пор, пока оно не притупится.
Зная это, маргинальные группы людей, которые живут на окраинах городов и у которых постоянно кипит кровь, плюют на государство и массово мстят. С другой стороны, они глубоко религиозны и сразу после мести просят прощения у Бога, и, как ни странно, он прощает им грехи, если не тут же, то после смерти.
Неконтролируемая месть может быть признаком того, что государство со всеми его ветвями, такими как исполнительная и законодательная власти, не является самым лучшим решением для проблемы обеспечения жизни человека как свободного существа. Оно, государство, держит индивидуума заключенным в самом себе с помощью тех же невидимых сил, что и магазин, в котором человек заперт не по своей вине. Этот факт к тому же свидетельствует, что все мы находимся в плену у воображаемого всемогущества власти, вселяющего в нас ужас, из-за чего возникают такие отклонения, как массовые убийства и массовая месть.
— Опять его понесло! — воскликнул Божо.
Я, наверное, произнес последние фразы вслух, хотя и не собирался этого делать. А может быть, я произнес все эссе вслух, и они оба стали его слушателями, иначе бы не прозвучало замечание насчет того, что я увлекся.
— На, держи бутылку!
Они нашли еще какую-то бутылку, но теперь для меня не имело значения, откуда она взялась, потому что мне было более чем ясно, что Веда и Божо большую часть своих дневных и ночных авантюр проводили именно в этом магазине, так что они наверняка выучили тут все уголки наизусть.
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Если я правильно понял, Веда и Божо планировали и готовили месть. Я еще не спросил их, как они собираются это сделать, и первое, что пришло мне в голову, — что они сначала хотят его утопить, затем, что повесить и, наконец, что замучить до смерти. Но это было не так, их месть была гораздо коварнее.
— А как вы собираетесь ему отомстить?
— Ну, поскольку юридически и экономически мы ничего с ним сделать не можем, тем более мы не можем прибегнуть к насилию, потому что я и Веда по своей природе против насилия, как, впрочем, и ты, мы подумали, что лучше всего будет, если мы ограбим его, лишим богатства, которое, веришь ты этому или нет, он прячет здесь, в этом магазине, а потом всю вину свалим на тебя! Поверь, твое незапланированное появление в магазине стало для нас спасением!
И они расхохотались.
Я все еще сохранял немного хладнокровия и сказал, что они вряд ли добьются успеха, потому что я расскажу об их отношениях, после чего Лазо позаботится, чтобы, когда они поедут в отпуск в Грецию, на шоссе их протаранил грузовик.
— Да, действительно, — сказал разочарованный Божо, — об этом мы не подумали. Но и тут у меня, то есть у нас есть адекватное решение, если его можно так назвать, потому что за свою долгую юридическую практику я никогда не отказывался ни от одного дела и никогда не говорил, ах, проблему решить невозможно, и я за этот случай не берусь. Напротив, я пробовал все, что в моих силах, чтобы разрешить проблему, и именно поэтому здесь, в этом небольшом недоразумении, возникшем между нами двумя, то есть между нами тремя, у меня, то есть у нас двоих с Ведой, у нас есть решение, которое удовлетворит всех троих, и мы сможем жить в мире, не мешая друг другу в дальнейшей жизни.
Он посмотрел Веде в глаза, и она, зная, что он хотел сказать, одобрила, покивав. Я думаю, что во время своего отсутствия они уже договорились о том, как действовать, и то, как они понимали друг друга без слов, одними только взглядами — на мгновение я даже подумал, что тут не обошлось без телепатии — говорило о том, что они все хорошо продумали и заранее спланировали.
Вот что сказал Божо:
— Итак, я не буду особо ходить вокруг да около сути создавшейся проблемы или основного сюжета развития событий, а сразу перейду к главному. А главное состоит в одном-единственном предложении, которое тебе нужно принять сразу и без особых раздумий.
— Что за предложение?
— Ну, скажем, двадцать процентов за твое молчание.
— Какие двадцать процентов? Что за двадцать процентов и от чего?
Божо тогда сказал Веде, что он предупреждал, что со мной будет нелегко, и что им придется поднять цену, после чего без колебаний предложил: одна треть!
Мне стало ясно, что треть должна была стать моей долей из того, что они в конечном итоге взяли бы в качестве добычи или планируют взять из какого-то сейфа, если он вообще здесь есть. И, честно говоря, все это выглядело как сцена из дешевого фильма, которого вообще не существует в реальности и который я вижу у себя в голове.
— Если не ошибаюсь, Божо, и если не ошибаюсь, Веда, речь идет о подкупе честного гражданина. И вы знаете, что подкуп, называемый по-другому взяточничеством и коррупцией, строго наказывается не только у нас, но и в международном сообществе, где такого вообще не существует!
— Ты ошибаешься. В нашем случае речь не идет ни о подкупе, ни о взяточничестве ни о совершении других коррупционных действий, а лишь о компенсации за проделанную работу.
— Ничего не понимаю.
— Как известно людям, хоть немного разбирающимся в бизнесе, компенсация за проделанную работу выплачивается всем, независимо от того, работали ли они в сфере образования, науки, здравоохранения и так далее. Кстати, мне не стыдно сказать, что за мои вложенные усилия в качестве юриста я, не стесняясь, всегда требовал выплатить то, что мне следует. И так я поступал много раз.
— Правда? И сколько, если это не секрет, ты потребовал в качестве оплаты за злодеяние, которое ты совершил в связи с наследством Веды?
Веда опустила взгляд вниз и на мгновение задумалась, а потом выпалила:
— Именно потому, что его обманули и обвели вокруг пальца и что он не получил того, что заслужил, я теперь помогаю ему получить то, что он заслужил, и кое-что еще — то есть меня.
— А знаете ли вы, что за такие вещи сажают в тюрьму, не знаю, как в других местах, но здесь, в Юго-Восточной Европе, точно?
— Знаем, но мы уверены, что если будем действовать сообща, мы будем сильнее.
— А скажите, пожалуйста, чему будет равна треть, которую вы мне предлагаете?
Тут я допустил слабину, я сам не ожидал, что задам этот вопрос, но он появился как исторический факт, как социальный результат, как отчаянный призыв к дискуссии о моральных нормах в обществе. Я сказал это и, наверное, тогда-то они оба и подумали, что держат меня в руках.
— Пусть это останется маленьким секретом, пока мы сами не убедимся, что все существует на самом деле, но заверяем тебя, ты не уйдешь с пустыми руками.
— Нет, — сказал я.
— Что нет!
— Не буду и не согласен, хочу оставаться честным гражданином, каким был до сих пор, и, если нужно, бедным до конца дней своих, так что нет!
— Что ж, — сказал Божо, глядя на Веду, — тогда в самом ближайшем будущем ты окажешься жертвой, наши планы побега не коснутся тебя.
— Дамы и господа, — говорю я, — совершенно ясно, что вы не сможете с легкостью выпутаться из этой ситуации, точно так же, как и я. Но я еще раз призываю к тому, чтобы мы все втроем собрались с силами и вместе что-нибудь придумали, как спастись, чтобы вас не поймали на прелюбодеянии с женой одного из самых могущественных Лазо в Скопье, а меня чтобы не обвиняли в том, чего я не делал и не собираюсь делать. К тому же я хочу уйти отсюда так же анонимно, как и пришел.
Божо и Веда с кислыми минами отправились в свою комнату, чтобы подумать, что делать, а я остался и продолжил смотреть на монитор в надежде найти спасение от глубокой депрессии, которая меня неожиданно охватила. Мне снова пришла на ум Любица, не знаю по каким причинам, хотя до этого я все время думал о Марте и ее молчании.
Тем временем я сочинил устное эссе, которое назвал

Об обстоятельствах и престиже
Однажды один мудрый человек сказал, что мы не должны подстраивать обстоятельства под себя, наоборот, мы должны к ним приспосабливаться. Если мы попытаемся приспособить обстоятельства к нашим потребностям, мы скоро столкнемся с непреодолимым препятствием: а именно, мы поймем, что обстоятельств гораздо больше, и мы, как личности и как индивидуумы, не можем приказать им действовать в соответствии с нашими потребностями. Такое поведение встречается у детей, и в таких случаях мы называем их избалованными детьми, что не исключает возможности называть так же взрослых, которые пытаются приспособить обстоятельства под себя. Мы называем таких людей неприспособленными, и такая неприспособленность может иметь как положительные, так и отрицательные коннотации. Если неприспособленность носит детский характер, то есть граничит с баловством, то она негативна, потому что этим ничего не достигается. С другой стороны, если неприспособленность — это всего лишь бунт против определенных негативных обстоятельств, которые мы хотим силой воли приспособить к нашим потребностям, такая неприспособленность имеет положительные коннотации и обычно называется революцией. Главное, что в случае как негативной, так и позитивной неприспособленности таких людей отлучают, то есть отвергают народные массы, желающие жить средней, обычной, нормальной жизнью.
Итак, дело в том, что в нашем обществе мы — те, кто должны приспосабливаться к обстоятельствам, иначе нам придется отвечать за последствия.
И чтобы не подвергаться такой опасности, нам необходимо адаптироваться к обстоятельствам и таким образом стать частью социальной сети или культурных отношений. Если мы этого не сделаем, проблем не будет, потому что они будут продолжать функционировать без нас, то есть без нашего присутствия. А нам просто будет грозить отлучение. Неважно, пахнет ли мир вне условностей анархизмом, неважно, есть ли на концепциях отпечаток идеологии, не присущей вашему образу мышления (если он у вас вообще есть). Выживать вне социальных норм и условностей — значит чувствовать горький вкус отверженности или отлучения, независимо от того, чувствует ли это большинство людей, которые вместо того, чтобы бороться с тем, что их мучает, решают смириться со своими мучениями и таким образом достичь высот престижа перед кем-то другим.
Ах, да, престиж! Как я раньше о нем не вспомнил.
Престиж — это способ, при помощи которого люди думают, что могут подняться от среднего уровня до высот выше средних, о которых я говорил. Другими словами, они становятся оригинальными с точки зрения нижнего слоя. Престиж в некоторых классовых обществах был морально неприятен и этически досаден. Но суть в том, что такие общества — редкость, и что именно престиж — одна из категорий, украшающих человеческий дух и поведение с самых ранних проявлений цивилизаций. Так что по-настоящему престиж — это то, к чему стремятся и сегодня.
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На дворе воскресенье потихоньку готовилось отойти ко сну.
И без того редкие прохожие в это время дня становились еще более редкими. Закат отражался от витрин магазинов, которые я уже и видеть-то не хотел, и горячая душная волна начинала подниматься с асфальта. Даже уличное движение прекратилось, словно готовясь к нервным заторам следующего дня.
Совершенно неожиданно, как это уже случалось со мной несколько раз за прошедшие сутки, когда я тупо глядел в монитор, я услышал голоса, доносящиеся как будто издалека. Сначала я не понял, что происходит, но вскоре определил, что голоса приближаются к магазину и к моей витрине. Впрочем, я устал, глаза сами закрывались, так мне хотелось спать, к тому же я был немного пьян, поэтому не вполне уверен, существовали ли голоса, которые я слышал, взаправду, или были плодом моей пьяной усталости.
Я медленно опустил голову на стол, повернул ее и не сводил глаз с монитора. Я все еще слышал голоса, они приближались и становились все громче и громче, хотя глаза у меня медленно закрывались, и увиденное наяву заменялось увиденным во сне. И вдруг небольшая группа людей остановилась прямо перед витриной и замолчала, будто желая отдохнуть от возгласов и восклицаний. Они держали в руках транспаранты, на которых было написано:
Да здравствует воскресенье!
Воскресенье — всемирный день трудящихся!
Каждое воскресенье — национальный праздник!
Лучше воскресенье, чем понедельник, вторник и так далее.
Люди не были ни протестующими, ни революционерами, ни защитниками прав человека. Я склонялся именно к такой мысли, потому что их транспаранты соответствовали лозунгам, которые вполне могли быть приемлемыми в контексте уже утвержденных прав работников и граждан, так что не было необходимости устраивать из-за этого революции или забастовки. Крайним напряжением ума я придумал еще один лозунг, который гласил: Каждый день — воскресенье, — но я думаю, что он не будет принят рабочим классом, который работает с понедельника по пятницу и таким образом зарабатывает себе на жизнь. Кроме того, его не примут работодатели, финансовые магнаты и корпорации, в которых трудятся тысячи миллиардов людей, потому что если каждый день — воскресенье и работать не надо, они не смогут зарабатывать, и у них не будет возможности распределять баснословные дивиденды. В любом случае, этого лозунга мало… а все движется по кругу, так что его реализации придется ждать до лучших времен, до будущих тысячелетий.
Я не помню, поднял ли я голову, чтобы посмотреть на монитор, или я сказал это, глядя на витрину магазина, но факт в том, что я едва слышно прошептал:
— Я знаю этого человека.
Я знал одного из людей, стоявших в толпе, но у него в руках транспаранта не было.
Эй, Божо, я знаю этого человека, хотел закричать я, но у меня не было ни сил, ни возможности закричать по-настоящему, так что ни Божо, ни Веда услышать меня не могли.
Этого человека звали Панде. Сгорбившийся, старый, с большими синяками под глазами, растрепанными седыми волосами и бородой, стоит, засунув руки в карманы, и все же это Панде. Я знаю, что это он, по рукам, которых не вижу. И я уверен, что руки у него испачканы машинным маслом.
Если кто-то заставит меня вспомнить мое детство, то в первую очередь мне придет на ум то счастье, которое я испытал, путешествуя к морю в Хорватию с другом моего отца на старом фиате, который готовил к поездке именно Панде, мастер, своей лысой головой гарантировавший, что фиат никогда и нигде, ни при каких обстоятельствах по пути не заглохнет. Ах, какое счастье, какое волнение я испытал, собираясь в дорогу.
Мой отец нервничал и постоянно покупал на авторынке запчасти для своего фиата: маленькие подшипники, шайбы, резиновые прокладки, крышку трамблера, запасные свечи, провода, ниппели для камер, ключи на двенадцать, пятнадцать и так далее, кабели зажигания, кислоту для аккумулятора, ремни: ребристый и зубчатый. С течением времени и, вероятно, под влиянием Панде, мой отец многое узнал о ремонте фиатов. Не знаю, как с другими машинами, но как он управлялся с фиатом, я видел сам. Он знал, как залепить пробитый радиатор жевательной резинкой или же хлебным мякишем, как сменить маслозаливную крышку при кипящем масле, если она упадет и улетит куда-нибудь из-за перенапряжения, как свои пять пальцев знал устройство стартера и мог его проверить, если машина не желала заводиться; мог заменить кабели обычными проводами, чтобы доехать до первой заправки, поменять колесо и многое другое.
Теперь, когда я вспоминаю наши поездки, я думаю, как же ему удавалось затолкать все эти запчасти в машину? Она была забита всякой ерундой, из-за которой почти не оставалось места для человеческих тел. Мне кажется, что мы столько всего брали с собой, включая и снаряжение для кемпинга, что издалека фиат был похож на дирижабль. Ох, как я был счастлив… как я был счастлив… Поскольку у меня не было брата или сестры, родители разрешали мне взять с собой велосипед, хотя я никогда на нем не ездил. Обычно я сидел сзади на маленьких сиденьях, окруженный бутербродами, салатами, термосами с кофе и бутылками с газировкой, пластиковыми столами и стульями для кемпинга, чашками и блюдцами, столовыми приборами, одеялами, насосами, покрывалами, спальными мешками, канистрами для воды.
Ох, как я был счастлив… когда на серпантинах через Черногорию я постоянно бился головой о стекло фиата, и мы время от времени останавливались, потому что меня тошнило. Что касается ударов головой, я не жаловался и ничего не говорил, поэтому мама все лето гадала, отчего у меня каждый раз, когда мы ездим к морю, весь лоб был в синяках. Однажды она даже посоветовалась с коллегой, и та сказала, что, вероятно, это связано с переменой климата.
К Шиме, с которым отец вместе служил в армии, приезжали и другие люди из разных стран и на разных машинах. Был чех из Чехословакии по имени Иржи, а по фамилии Чех на проржавевшей насквозь шкоде, Ордог Арон из Венгрии на трабанте и еще Николае Русу из Румынии на дачии. И все они, конечно, приезжали с детьми. Господи, как нам было весело и здорово. А на экскурсии мы ездили так гордо и достойно: впереди трабант, потом шкода, потом дачия, за ними фиат, сердца у нас заходились от счастья. Мы на фиате всегда ехали последними, и я зря кричал отцу… папа, обгони их… обгони…
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— Пссс… пссс
Этот звук я услышал, когда спал, положив голову на руки, и мне показалось, что этот звук мне снится и что он исходит не из реального мира. Я находился в какой-то комнате, где было множество людей, похоже, я присутствовал на собрании, созванном для того, чтобы принять резолюцию против моих эссе или что-то в этом роде, когда кто-то, стоявший сзади, дотронулся до моего плеча и прошипел что-то вроде пссс. Это был знак, чтобы повернуться к нему или к голосу, окликавшему меня, но осторожно, чтобы толпа, которая и так собралась ради меня, не взволновалась еще больше. Когда я повернулся, то к своему великому удивлению, я увидел улыбающегося маленького ребенка, во рту у которого не хватало нескольких зубов. Но даже после того, как я повернулся, чтобы посмотреть, кто это, ребенок не переставал шептать пссс, пссс.
Я проснулся, осознав, что этот звук я слышал не во сне, а наяву, и что он исходил из уст господина Божо или госпожи Веды, которые, как я позже узнал, изо всех сил пытались меня разбудить. Якобы я был настолько пьян. Я поверил им, потому что, когда я попробовал поднять голову, она весила намного больше, чем обычные человеческие головы.
Я открыл глаза и заметил, что они оба выглядят уставшими и невыспавшимися, с большими темными кругами под глазами.
— У нас есть план.
Какой план может быть у двух людей, чья очевидная цель — отделиться любой ценой? Наверное, ликвидировать меня.
Их план был настолько странным и простым, что я сразу в нем усомнился. План был таким: они сошлись во мнении, что единственная альтернатива — это снова, когда наступит ночь, то есть приблизительно около полуночи попробовать реализовать наш старый замысел с помощью сценария фильма о побеге из тюрьмы в девятнадцатом веке. Согласно этому сценарию, меня нужно было обвязать вокруг талии какой-то веревкой, а затем через окно в комнате, из которой меня когда-то вытащили, спустить на землю с другой стороны, а затем мне следовало снова подойти к витрине, встать прямо перед датчиком двери, она обязательно откроется, и — мы втроем будем свободны.
Все было замечательно в том, что они напланировали, но они не учли мое полное недоверие к ним, принимая во внимание, что их жизненные истории для меня слишком усложнились после того, как я понял, что эти двое, Веда и Божо, которых даже не так звали, находятся в какой-то непонятной и опасной связи, а она, если о ней узнают, могла закончиться убийством.
Подумав об этом, я вспомнил самые известные убийства, включенные в сценарии самых знаменитых фильмов, и могу сказать, что был потрясен.
Я сразу же высказал им свое сомнение в успехе дела, задав множество вопросов, казавшиеся мне неразрешимыми, но Божо и Веда всегда находили на них ответы, которые не всегда меня удовлетворяли, но я не мог найти никаких аргументов против, хотя и пытался. Порой некоторые мои вопросы, из числа наиболее меня волнующих, двигались с конца к началу и касались последствий. Например, почему они так уверены, что после того, как я спущусь на свободную территорию, я пойду их спасать, а не сбегу с этого места так, что только пятки засверкают? Они к моему удивлению сказали, что в первую очередь они надеются на соблюдение мною принципов христианской морали, согласно которым я должен помогать людям в беде.
— Но ведь вы открыто говорили, что собирались использовать меня как приманку, ловушку и так далее, а, может быть, и как заложника, чтобы вы могли отсюда выбраться?
— Да, верно, говорили, но это не значит, что ты не вернешься с тем, чтобы и в дальнейшем оставаться если не нашим заложником, то заложником самого себя.
— Вы хотите сказать, что, несмотря на угрозы с вашей стороны, я все равно вернусь, чтобы помочь вам, и есть даже вероятность, что я добровольно принесу себя в жертву ради того, чтобы вы могли спастись?
— Ты упрощаешь, но недалек от истины. Ты непременно вернешься, в первую очередь потому, что боишься. Ты очень боишься, что если нас поймают, мы сразу укажем на тебя как на бандита, который держал в заложниках жену владельца магазина и случайно оказавшегося там покупателя. Этот страх, если ты вдруг сбежишь, не даст тебе покоя ни днем, ни ночью, ты не сможешь спать, не сможешь есть и, наконец, полностью истощенный и голодный, ты закроешь глаза и умрешь. Но знай, что смерть не решит твоих проблем, потому что они перейдут на твою семью и на твое потомство.
— Непонятно, — перешел я к философскому подтексту их тирад, — почему ты, Божо, здесь оказался случайно, а я нет? В чем разница между мной и тобой?
Разница заключалась в том, что я не тот человек, с кем станут вести переговоры, и в том, что с террористами переговоров не ведут.
— Хорошо, положим, я вернусь, но почему ты так уверен, что снаружи дверь откроется? Мы же сами видели, как люди целый день то и дело останавливались перед дверью, и она не открывалась.
Тут последовал сюрприз, которого я не ожидал.
Веда покопалась в сумке и достала коробочку, в которой, как она сказала мне, находятся специальные ключи и устройство дистанционного управления, с помощью которого я должен был открыть дверь снаружи. Было совершенно бессмысленно спрашивать, откуда все это взялось, потому что я уже достаточно знал о ней и о Божо. Но я набрался смелости и спросил, почему мы не пытаемся отпереть дверь изнутри, на что получил ответ, что они уже пробовали, но ничего не выходит.
— А что делать, если и с помощью этих устройств дверь не откроется?
— Стоит попробовать, — сказали они.
И правда, попробовать стоило. Но почему они мне не дали ключи сразу, в самом начале? Вероятно, у них были другие планы, которые до сих пор остаются для меня загадкой.
— А почему вы так уверены, что даже с этими штуками, которые вы мне дадите, я вернусь, чтобы открыть вам двери?
— Ради бога, будь посерьезнее. Сейчас не время для шуток.
— Ладно, но откуда вы знаете, что в будущем — в ближайшие дни и так далее — я не захочу опубликовать эту историю, преобразовав в какое-нибудь из моих знаменитых эссе о моральном упадке, этическом разочаровании и социальной незащищенности?
— Конечно, мы не уверены, но, с другой стороны, мы больше чем уверены, что тебе никто не поверит. Но хватит терять время, говори, принимаешь ли ты наш план побега или нет.
— А если — или нет?
— Тогда, ей-богу, все станет совсем интересно.
— Например?
— Например, мы останемся здесь до утра понедельника, и, конечно же, тогда придет хозяин, то есть мой муж. Он захочет узнать, что со мной случилось, и почему меня всю ночь не было дома. Но, если ты думаешь, что он уже предупредил полицию, то ты ошибаешься, потому что в глубине души он очень надеется, что чем позже он поставит в известность полицию, тем реальнее шансы, что со мной что-то действительно случилось, и что он избавился от меня. Чтобы потом упасть в объятия той шлюхи с финской стрижкой.
— Это кто такая с финской прической? — спросил Божо.
— Ну, ты знаешь, ты же ее видел.
— Ааа!
— Но я не знаю, Веда, — заинтересованно сказал я.
— Ну, она… но почему это я должна тебе о ней рассказывать?..
— Впрочем, давайте я продолжу, — вмешался Божо. — Возможно и весьма вероятно, что он вообще не появится, а придут девушки, которые здесь работают. И если придут они, у нас не будет никаких проблем, кроме того, что они сразу поймут, в чем дело, и мы не сможем быть уверены, что однажды кто-то из них не «запоет». Но если все же появится он, то просто мы все трое будем ликвидированы — и не здесь на месте, а где-то на дороге погибнем в автокатастрофе, в которой наш или твой автомобиль столкнется с грузовиком или этот грузовик столкнется с нами и сделает из нас лепешку, причем водитель грузовика почти не пострадает, получив незначительные царапины, в то время как мы погибнем сразу или умрем по дороге в больницу. Короче говоря, всем нам придет конец. Вот почему, как видишь, у нас нет выбора.
Божо очень убедительно говорил о подстроенной автокатастрофе, а это означало, что он был готов к такому исходу.
— Но как сюда войдут девушки или вообще кто-нибудь, раз дверь не открывается?
Я поднялся по лестнице, оставив их позади.
— Кстати, мы открыли еще одну бутылку виски, двенадцатилетней выдержки, так что, если хочешь, присоединяйся, таким образом ты сможешь избавиться от беспокойства. Но если не хочешь, тогда никому ничего.
— Дай мне несколько минут подумать.
— Думай.
Я сказал еще кое-что:
— Окно слишком высоко, если я спрыгну, я могу сломать ногу.
— Стоит попробовать.
Мне не нужно было думать, я сразу понял, что это лучшее решение и что даже если дверь не откроется снаружи, то я что-нибудь придумаю, они снаружи, а я внутри… нет… нет, они внутри, а я снаружи и так далее. Но все же мне пришла в голову мысль, что будет лучше, если я окажусь на свободе и сбегу.
Но куда мне идти? Вернуться к Марте? Вряд ли она успела поменять меня на кого-нибудь другого. Или на что-нибудь другое. Поэтому я подумал, что лучше поехать к Тафо. Он друг детства Оливера, он примет меня, я переночую у него несколько ночей, а потом соберусь и начну новую жизнь. И, скорее всего, я начну эту новую жизнь в одиночестве, без кого-либо рядом со мной. И снова подумал о Любице.
Я подошел к окну и выглянул наружу. Было уже темно. Воскресный вечер. Все моются, душатся, надевают новое, чистое нижнее белье, пижамы, дети не хотят ложиться спать, родители заставляют их, потому что завтра понедельник и нужно быть готовыми к школе. А после того, как дети лягут, родителей постепенно начнет одолевать чувство неприязни к понедельнику.
Я взял несколько ведер, перевернул и залез на них. С трудом обернулся, чтобы посмотреть, где Божо и Веда. Я сразу взглянул на то место, где вчера вечером видел их спорящими. Там никого не было. Все потонуло в темноте. Соседние окна светились таинственным светом, как будто люди собирались спать или засыпали перед телевизорами, потому что некоторые окна светились голубым светом. Наверняка заснули. Я слез оттуда и снова спустился по лестнице.
— Ладно! — сказал я.
Ладно, сказал я и решил поучаствовать в их игре, будь, что будет, лишь бы очутиться на свободе.
— Мы подождем до без пятнадцати двенадцать и начнем действовать.
— И прежде чем мы начнем действовать, можете сказать мне, как вы собираетесь меня привязывать?
— Вот веревка, — сказал Божо, — сделанная из удлинителей.
— Где ты видел, чтобы кого-то спускали с высоты с помощью удлинителей?
— А что не так? Веревки нет, и не стоило ожидать найти веревку в бутике, а привязывать простыню к простыне годится только для побега из средневековой тюрьмы. Кроме того, у нас нет простыней.
— Да, но есть занавески.
— Слушай, хватит цепляться ко всему подряд, прими реальность, в которой ты находишься.
Я принял, а что еще я мог сделать?

33.

Ожидание убивает. Я сам придумал этот лозунг, хотя есть ряд аргументов, свидетельствующих как в пользу, так и против него. Согласно моим классификационным системам, связанным с ожиданием, есть несколько типов ожидания: ожидание с трагическим концом; ожидание со счастливым концом, ожидание с нетерпением; ожидание без Годо и др.
Я надеялся, что это будет вторая категория и что все закончится хеппи-эндом, иначе я бы не стал ждать. Но факт, что ожидание счастливого коцца может превратиться в разочаровывающее ожидание, причем и само разочаровывающее ожидание может привести к разочаровывающему ожиданию, которое в конечном итоге снова приведет к счастливому концу. Итак, как бы ты ни повернулся, ты снова придешь к счастливому концу. Это был мой взгляд на вещи. Но давайте посмотрим, как оно на самом деле. По этому поводу я придумал несколько фраз.
В реальности каждое ожидание со счастливым концом через некоторое время заканчивается плохим концом.
Любое ожидание с плохим концом заканчивается еще худшим концом.
Каждый плохой конец является следствием слишком долгого ожидания.
Рождение трагедии из духа ожидания.
Ожидание — это постоянный процесс, он не заканчивается и не начинается, потому что каждый организм, родившись, ждет смерти.
Каждая смерть приходит из-за слишком долгого ожидания.
Радость существует, но только как промежуточное звено между двух ожиданий с печальным концом.
— Бутылку!
Они мне протянули. Я им вернул.
Ждать долго — нехорошо.
Это мое определение, которое, как я надеялся, переходя из уст в уста, станет частью народного творчества и что после моего исчезновения с земного шара эта пословица будет считаться народной. Пусть этот народ получит что-то и от меня.
— Бутылку! — сказали они.
Ожидание… может быть, ожидание бутылки… сказал я себе и понял, что пока я размышлял, эти двое снова сунули бутылку мне в руки и даже дали мне что-то покурить, от чего у меня закружилась голова.
— Хватит, откуда только вы все это берете?… Потом я снова вздремнул… ожидая.
Посреди ночи я услышал, как Веда и Божо поют грустную песню.
Песня была, как мне показалось, про любовь (а какой другой она могла быть?), и в ней пелось про чувства девушки, которая, разочаровавшись в своей многолетней любви, в своем парне, который нашел другую, решила ему отомстить, наложив на него проклятие. Глупости.
— Ровно без пятнадцати двенадцать, — сказали они, когда подошло время, и хотя я понятия не имел, который час, но больше ждать не мог и я.
Эти двое прервали свою песню, вернее, песни, которые они могли, если нужно, петь хоть всю ночь.
Веда была тяжелой, как подержанная машина, а Божо — как сельскохозяйственный комбайн. Они взяли удлинитель и стали кричать: да здравствует акция! Очевидно, тоже были не в себе.
Потом они сказали, что необходимо, прежде чем мы примемся за дело, обняться и попрощаться друг с другом, потому что, возможно, первое, мы никогда больше не увидимся, а второе, что, может, и увидимся, но при совершенно иных обстоятельствах, к которым объятия подойдут меньше всего. Мы также договорились, что если что-то пойдет не так, то перед высшими властями или перед владельцем магазина или, я не знаю, перед кем, мы будем защищаться молчанием и, конечно, делать вид, что мы не знаем друг друга. Фактически, были заключены некоторые соглашения, которые были похожи на сценарии хорошо известных фильмов и которые не имели ничего общего с окружающей нас реальностью, но неважно.
Мы начали обниматься. Сначала обнялись мы с Божо. От Божо пахло алкоголем и табаком, шея у него вспотела, и он царапал мне щеку своей щетиной. Не знаю, почему я вспомнил тогда фразу про мышей и кактус. Сначала он обхватил меня за шею, потом обнял за талию и сказал: «Боже, помоги нам», как будто я должен спасти звездолет, летящий с последними остатками цивилизаций на неизвестную планету, и в пути произошло что-то опасное, от чего спасти могу только я.
— Да поможет нам Бог, — отозвался я.
— Я сказал тебе, что у тебя нет права взывать к Богу, и я не хочу снова начинать спорить об этом, — заметил Божо.
— Так к кому мне взывать?
— Обращайся к государству. Вот можешь сказать так: пусть государство мне поможет! Потому что оно есть такая же абстракция, как и Господь Бог. И посмотрим, кто кому поможет больше.
— А могу я обратиться к Святой Неделе?[6]
— Не знаю, но вообще-то ты не должен просить о помощи у того, в чем есть религиозное содержание. К тому же до понедельника осталось всего несколько минут, так что я не знаю, услышит ли тебя святая. И даже если услышит, сомневаюсь, что она тебе поможет. Но попробуй.
— Хорошо. Святая Неделя, помоги мне, — сказал я и посмотрел на часы. Пошла уже первая минута понедельника. Ничего не случилось.
Затем пришло время прощаться с Ведой, с которой, как я предполагал, у меня могли быть проблемы из-за ее выпирающих грудей.
Так и вышло, у меня были проблемы с прощанием с Ведой из-за ее больших сисек.
Она так сильно меня прижала, что я подумал, что они лопнут. Но вместо этого у меня перехватило дыхание, потом она поцеловала меня в обе щеки, оставив на них отпечатки губной помады, которые я потом стер. Я удивлялся, откуда у них двоих вдруг такая пылкая любовь ко мне, человеку, которого, как они сами сказали, они решили использовать в целях, идущих на пользу только им. Потом она показала мне коробку с ключами, говоря, не знаю, что в ней, сунула ее мне в карман и сказала, чтобы я берег ее пуще собственного глаза.
Я начал обвязывать провод поверх пиджака на талии. Стал похож на средневекового монаха. Но кого волнует, как человек выглядит в такой ситуации. Затем я повернулся спиной к стене. И что сейчас?
Теперь надо было сначала вылезти в окно вперед ногами, а потом так же и спуститься ногами вперед. Я не мог вылезать наружу головой вперед, потому что провод мог порваться и я мог упасть головой на асфальт и остаться на месте. Но как выполнить такую операцию?
Вот что я предложил. Я сделаю стойку на руках у стены, затем повернусь лицом к стене, и они оба поднимут меня. Не пойдет, — закричали они.
— Почему?
— Потому что ключи могут выпасть из кармана.
Вот что мы сделали. Они подняли меня, я залез на подоконник и стал на него ногами. Затем я встал на колени, задницей к окну, и спустил ноги в окно. Раз прошла задница, пройдет и голова. Только бы никто меня не увидел, сказал я себе, но думать об этом было уже слишком поздно. Они оба держали другой конец провода, обвязанного у меня вокруг талии, и велели мне медленно спускаться.
Я так и сделал и потихоньку сначала вылез из окна, потом повис за окном и внезапно почувствовал твердую землю под ногами. И провод совсем не натягивался.
Я посмотрел и увидел, что стою на припаркованной машине. Я отвязал провод и дал знак вытащить его. Увидев, что провод исчезает в окне, я спрыгнул на землю, посмотрел налево и направо и никого не увидел. Даже наверху у окон никого не было. Как глупо! Я забыл сначала посмотреть, курит ли мужчина на лоджии напротив. Я посмотрел туда и не увидел ничего, кроме кромешной тьмы. В какой-то момент я заметил небольшой огонек, похожий на сигарету, но сразу в два прыжка отскочил к стене и слился с ней.
Я спасен! Свобода! Я никогда больше не поддамся искушению, я никогда больше не попытаюсь украсть, никогда снова… и так начал низать бесчисленные глупости, медленно отдаляясь от магазина и места преступления.
Мне было наплевать на всех, включая Веду с Божо. Пусть делают, что хотят, и пусть спасаются, как знают и могут, это больше не мое дело, мое дело — как можно скорее исчезнуть из их жизней, из жизни Марты. Еще раз я подумал о… неважно.
Подул сильный ветер и начало моросить. Плевать я хотел на мою так называемую христианскую мораль и социальную этику, мне все равно. Стали падать первые капли дождя. Я решил сначала выбросить коробку, а потом уже обдумать, куда идти. Сунул руки в карманы, готовый к длительной ночной прогулке.
И тут.
И тут меня уже в который раз будто укусила змея. Я вынул коробку, но в глубине почувствовал холодное прикосновение какого-то металла. Я сразу схватил его и вытащил из кармана.
Я увидел связку цепочек из турецкого золота толщиной с палец тридцатилетнего мужчины и пару золотых часов. Я сунул руку в другой карман и достал несколько женских браслетов, также из турецкого золота.
Разрази меня гром! — сказал я себе, — я стал грабителем.
Я пытался вспомнить, в какой момент, когда и каким образом я взял эти вещи, но никак не мог. По своим этическим принципам я бы не стал этого делать. Это правда, что у меня есть друг-ювелир, но я бы не стал так поступать, эта история была просто дьявольским искушением, не более того.
Как я совершил отвратительный поступок, о котором я буду сожалеть до конца своей жизни: под воздействием алкоголя или под влиянием курения? Нет, это невозможно. И тут я вспомнил патриотические объятия Божо и Веды перед тем, как я подошел к окну, и мне все стало намного яснее. Это они подбросили. Но зачем? Затем. Чтобы я вернулся и открыл им.
Было только два варианта: продолжить идти прямо в ночь к свободе и попытаться по дороге избавиться от артефактов, из-за которых меня потом могут обвинить в каком-нибудь преступлении, — или опять-таки продолжить идти в ночь, но оставить артефакты, чтобы продать их на черном рынке и получить от них хоть какую-то пользу, то есть использовать эти средства для начала новой жизни.
* * *
Ах, я несчастный. Я выбрал ни то, ни другое, а третье. Руки у меня вспотели, колени задрожали, и, как обычно, когда я возбуждался, у меня началась сильная аритмия. Обычно я ее пугаюсь, но теперь она мне была милее, чем моя жизнь.
Я вернулся к витрине.
Улица перед торговым центром была пуста, как и весь предыдущий день. Никто больше не проходил и не останавливался перед витриной магазина. Несколько машин проехали мимо, разбрызгивая вокруг себя воду. Интересно, как я буду выглядеть, когда встану перед витриной магазина. Как я буду выглядеть, если кто-то посмотрит на меня изнутри? Я пытался увидеть самого себя.
Я выглядел, как ребенок, рано потерявший мать. Засунул руки глубоко в карманы куртки, наклонил голову вперед, будто защищаясь от непрерывно льющегося дождя, сгорбленный, погруженный в свои мысли. Щеки в трехдневной щетине, в глазах скрытый страх. Внимательные наблюдатели могли бы сделать вывод, что я скрываю что-то очень важное в карманах куртки, и у меня при этом дрожат руки и ноги. Я стою перед витриной, но не могу удержать равновесие и немного покачиваюсь взад и вперед. Эксперименты с обезьянами, рано разлученными с матерью, показали, что они раскачивались взад и вперед в результате такого разлучения.
Раньше я был не таким. Далеко не таким. Раньше я был красивым и привлекательным, планировал с достоинством пережить переходный период, а потом самым безболезненным образом прожить жизнь, никому не причиняя вреда и не наступая даже на муравья. Моей главной целью всегда было воспитывать окружающих на личном примере. Правда, для этого я не посещал ни монастырь, ни церковь, но я много читал. Самые разные книги. Раньше я умел произвести впечатление на окружающих красивыми речами и показать, что я не просто человек, который довольствуется посредственностью, что я выше среднего. Раньше мне и в голову не пришло бы украсть или, не дай Бог, ударить кого-нибудь. Вот почему меня много раз в жизни грабили и избивали. Но благодаря вере в себя мне удалось вынести все невзгоды.
Так что сейчас, стоя перед витриной магазина, я совсем не выгляжу тем, кем я был и кем хотел быть. Но времена меняются, и мне больше нечего сказать.
* * *
Я не стал сразу подходить к двери, чтобы разобраться в ситуации. Я приник к витрине и попытался разглядеть, что внутри, и двигается ли там что-нибудь вообще. Я хотел, руководствуясь своими добродетелями, вернуть то, что мне не принадлежит, и уйти.
Внутри не было видно никакого движения, никто не шевелился, ни Веда, ни Божо. Я поднял руки и приставил их к вискам, чтобы лучше видеть, что происходит. Никакого движения.
Я постучал в окно: один, два, три раза. Сразу же из двери, которая была нашим тайным убежищем, появились эти двое, Веда и Божо, с несколькими сумками в руках и встали прямо перед дверью. Мы начали разговаривать при помощи жестов и читать по губам.
— Мы же говорили, что ты вернешься.
— Вы просто преступники.
— Как тебе не стыдно называть нас преступниками.
— А кто же вы, зачем вы положили эти вещи мне в карман? Я вынул цепочки и стал размахивать перед витриной.
— Потому что это был единственный способ заставить тебя вернуться и выпустить нас. За эти двадцать четыре часа мы сумели составить твой психологический портрет и прийти к выводу, что шансы на то, что ты вернешься, невелики, если мы дадим тебе уйти просто так; тебе понадобится импульс или мотивация для того, чтобы вернуться, и как видишь, мы не ошиблись. А что до того, что ты называешь нас преступниками, просто напомню тебе, что я, — сказала Веда, — не могу быть преступником, потому что они воруют у других людей, а я всего лишь беру то, что принадлежит мне. Напомню, если ты до сих пор не смог сам прийти к такому умозаключению, я — жена владельца магазина и могу делать все, что хочу. Тебе не повезло, ты оказался здесь в неудачное время и вошел в магазин, открыв тем самым наше любовное гнездышко. Ты встрял в любовные шашни, ни больше, ни меньше. А нам повезло, что мы поняли, что ты поможешь создать нам алиби, чтобы никто не мог в нас сомневаться. И думаю, что тут больше не о чем говорить.
— Как это не о чем говорить? А ваш роман? Насколько я понимаю, расскажу я о нем, кому надо, или нет, зависит от меня.
— Ошибаешься, — сказала Веда, — мы оба все время управляем тобой, с того момента, как ты вошел в магазин. Нам сразу пришло в голову, что мы сможем получить от тебя пользу.
— Ты придумываешь. У тебя нет власти надо мной, кстати, напомню тебе, что теперь я снаружи, а ты внутри.
— Да, но все может быстро измениться, — сказала Веда. — Давай, попробуй открыть дверь, пора заняться делом. А ты, если хочешь, верни то, что мы тебе подарили, а не хочешь — просто разойдемся.
Я встал перед дверью.
Открыл коробку и вынул оттуда что-то вроде пульта от телевизора, на нем загорелся огонек, но дверь не открылась. Затем я взял какие-то странные ключи и спросил, куда их вставлять. Веда указала мне — где-то внизу двери. Там, видимо, был автоматический замок. Я опустился на колени, вставил странный ключ внутрь, а затем нажал на кнопку на пульте дистанционного управления, и дверь, зашипев, открылась.
Потом все произошло с большой скоростью, я уже не осознавал, что делаю, понимал только, что своими действиями теперь управляю не я, а мои этические и моральные принципы. В один прыжок я оказался внутри, а эти оба с полными сумками в два прыжка оказались снаружи. Я вынул из кармана все цацки, которые в них были, и бросил их на стол. Потом повернулся, надеясь выбраться, но было уже поздно! Они оба оказались снаружи, а я снова был внутри. Дверь опять закрылась, а они, довольные, махали ключами перед моим носом, только уже снаружи.
Веда и Божо посмотрели на меня с жалостью и сказали, что в этот воскресный день мне просто не повезло. Даже Святая Неделя мне не помогла. Потом они медленно исчезли в темноте.
Не попрощавшись со мной.
* * *
Я был подавлен и печален, но почувствовал, что паника у меня прошла. Что еще важнее, не знаю, почему — я был абсолютно спокоен. Я решил попробовать еще раз выбраться на улицу через заднее окно, но услышал звук уходящей машины, и тут же понял, что машина, на которую я тогда спустился, была их. Теперь же, если бы мне удалось без чьей-либо помощи забраться на окно и выпрыгнуть во двор, я рисковал убиться.
Я снова сел за стол Лазо и стал смотреть вдаль. Включенный компьютерный монитор мигал. Экран не показывал внешнюю камеру, на нем была открыта какая-то новостная страница. Наверное, Веда и Божо от скуки читали утренние газеты.
Случайно или нет, но я увидел там то, что меня окончательно успокоило и изменило ход моих мыслей, а может быть, и течение моей жизни.
Я прочитал следующее:
Заперся в торговом центре и умер от голода
Пожилой мужчина умер от голода и жажды в Гонконге после того, как случайно заперся в одной из комнат торгового центра, сообщает Нетпресс. Этот человек, который до сих пор еще не опознан, вероятно, вошел в комнату по ошибке, но дверь с автоматическим замком закрылась и заперла его. Мужчину обнаружили после того, как охранник почувствовал запах, исходящий из этой комнаты. По данным полиции, признаков насилия нет, там считают, что старик умер от голода и жажды.
Этот пожилой мужчина — я. Возможно, здесь меня и нет, я в Гонконге. Может, я никогда не был в Скопье, а всегда жил только в Гонконге. Возможно, я последний сон пожилого мужчины перед его смертью в торговом центре в Гонконге. Значит, мысли все-таки путешествуют во времени и могут дойти до любого существа на Земле. Это означает, что времени нет, а есть только нечто, что существует здесь и сейчас, и что все цивилизации живут здесь и сейчас. Это похоже на параллельные миры, в которые у меня до сих пор не хватает смелости поверить. Но позвольте мне вернуться к Ли (потому что китаец из Гонконга должен называться Ли). Я последняя мысль Ли перед его смертью. Меня вообще не существует, я всего лишь плод чьей-то фантазии, чьей-то мысли. Или же зловоние, по которому его узнали.
Я закрыл глаза и вдруг сказал:
我的名字是李.
Да, именно так меня и зовут, Ли. Но на самом ли деле меня зовут Ли? Я был ошарашен. Почему я говорю по-китайски? Я никогда его не учил, я никогда не был в Гонконге. Это невозможно, Я закрыл глаза и попробовал еще раз — попытался сообщить миру, что я заперт.
我相信我的囚犯在监狱中
Это невозможно! Я вскочил как ошпаренный. Разве такое может быть? Я действительно читал, что под психологическим воздействием, в частности под гипнозом, человек может заговорить на давно забытом языке. С другой стороны, есть религиозный орден, духовное течение, в котором, когда верующий впадает в транс, он начинает говорить на незнакомых ему языках. Но на китайском?
Я не загипнотизирован и не принадлежу ни к какой религиозной секте. Тогда в чем дело?
我们是猴子
Кто-то вместо меня сказал, что мы обезьяны. Правильно, мы обезьяны. Должна быть какая-то связь между мной и Ли, — сказал я себе. Или я уже мертв, или он еще жив.
你还活着李？
是我还活着奥利弗
Я спросил его, жив ли он, а он не только ответил, что жив, но и сказал мне: я жив, Оливер. Дай-ка я посмотрю на тебя сейчас. Откуда он знает мое имя?
Затем он продолжил так:
Время существования планеты Земля, выраженное в миллиардах лет, по сравнению с временем существования нашей галактики является настолько коротким, почти мгновенным, что не существует адекватного числа, которое могло бы выразить эту краткость. Может, только слово миг. Если по времени наша планета по сравнению с галактикой существовала только одно мгновение, то время существования нашей цивилизации составляет лишь миллиардную часть от него. Далее, человеческая жизнь составляет миллиардную часть миллиардной доли этого мгновения. С точки зрения Вселенной, дорогой Оливер, мы давно мертвы, и лишь свет нашей планеты путешествует в космосе миллиарды лет, и мы можем только надеяться, что когда-нибудь он достигнет места, где на мгновение засияет в глазах какой-то другой цивилизации или его увидят глаза ребенка, спокойно играющего в песке. Это все. Ничего больше. Так что ни о чем особо не беспокойся, потому что мы давно мертвы.
谢谢你李
Я поблагодарил этого Ли, напугавшего меня до мозга костей, и немедленно закрыл сайт газеты. Ноги у меня дрожали, а руки вспотели. Я не привык к сверхъестественным переживаниям, А это, очевидно, было таким. Слава богу, что оно закончилось. От таких вещей можно с ума сойти.
Чтобы немного успокоиться, прежде чем решить, что делать дальше, я решил проверить почту.
От Марты ни слуху, ни духу. Было только одно сообщение от Любицы. Она редко писала мне, только когда ей что-то было нужно.
Я его открыл.

34.

— Прошлой ночью наш ребенок разговаривал во сне…
Он сказал: «лошадка… звездочка… воздушный шар в окне…»
Я наклонилась над его пылающим лицом и прислушалась к его дыханию. Несколько мгновений. Дыхание ритмичное, но учащенное. Я встала и пошла закрывать окно. — Лошадка… звездочка… воздушный шар.
Ветер пытался проникнуть в комнату. Я выталкивала его наружу, а он толкал меня внутрь. Я ничего не поняла в его словах. Ребенок!
Я вернулась и склонилась над ним. Он дышал. Мирно. Спокойно. Я выпрямилась и тихо вышла из комнаты.
Я закрыла за собой дверь, но снова услышала из-за нее: «Лошадка… звездочка… воздушный шар».
Тебя так давно не было.
На твое место мы поставили телевизор.
Сняли зеркало и вместо него повесили плакат с жирафом.
Выбросили ковер, потому что нам жарко.
Мы хотим, чтобы прохладный паркет холодил нам ноги.
Кофейные чашечки, из которых мы пили по утрам, спрятали в шкафу.
Теперь никто не пьет кофе.
Ты, может, рассердишься на нас за эти изменения.
Но нам это сейчас все равно, потому что на твое место мы поставили телевизор.
Этот твой родственник, злыдень, даже имени которого я не хочу называть, вчера спрашивал о тебе, но ни слова о малыше. Я не сказала ему, что он говорит во сне, да и что толку от этого, он и раньше не интересовался нами, а теперь уж тем более.
Я сказала ему, что ты не звонишь, и что я не знаю, где ты. Думаю, тебе тоже нелегко. Или легко?
Я думала о словах, которые сын произносит во сне, мне кажется, что ему снится тот день, когда ты водил его в Луна-парк и пел ему эту придуманную песенку. Но теперь это не имеет значения.
Перед тем, как он стал говорить во сне, у нас был по-настоящему тяжелый день… я водила его к врачам…
Отвечать на это письмо тебе необязательно…
Л.
За последние годы мне повезло только один раз.
Со мной случилось то же, что с Иржи Яношеком из романа Саптика Ласло «Сдаюсь». А именно, он внезапно проснулся посреди ночи, то есть его разбудил стишок, и он мог с уверенностью сказать что он знал его наизусть, когда был ребенком, то есть более тридцати лет назад. Во сне он ясно продекламировал весь стишок и был вне себя от радости, когда наконец дочитал его. Он проснулся, но не мог вспомнить ни стихотворения, ни его содержания, а только то, что он рассказал его наизусть, хотя в нем было больше пяти строф. Яношек запомнил ту ночь и это свое выступление как самый счастливый момент в своей взрослой жизни, наполненной болезненными секретами, переездами и признанием прав человека. Таким нежным… говорил Яношек своим друзьям… он чувствовал себя, таким утонченным, таким грациозным, что ничто в мире не могло ничего добавить к этому ощущению счастья. Это небольшой, незначительный тик, который дети испытывают несколько раз в день. Радостный тик из-за повседневных мелочей, которые для нас, взрослых, совершенно банальны. Яношек считал, что возвращение таких тиков в нашу жизнь может не только продлить ее, но и придать ей определенный смысл.
Со мной произошло то же самое, только, в отличие от Яношека, меня разбудило осознание того, что я помню песенку из моего детства и что я могу с некоторыми усилиями реконструировать ее содержание, то есть написать ее заново на листе бумаги и, что самое важное, я могу вспомнить имя автора. Я встал, зажег ночник, взял ручку и газету, лежавшую на столике рядом с кроватью, и, пока Любица спала (а ей никогда не мешает свет, когда она спит), я попытался вспомнить песню, из-за которой я был так же счастлив во сне, из-за которой я, точно как и Яношек, через тридцать лет снова ощутил счастливый тик. Я смог вспомнить содержание, но не строчки. Я не спал, наверное, около часа, стараясь вспомнить порядок стихов, их форму и содержание, отчаянно надеясь, что смогу снова запустить этот тик. Ничего. Попытка вспомнить песенку была как попытка обретения счастья. Но той ночью у меня ничего не получилось. Как и следующей. Я знал, что мне снится песня, и что мое сердце радостно делает тик, но не пытался встать, потому что знал, что тик может немедленно исчезнуть. По крайней мере, я счастлив, пока сплю, подумал я. После недели интенсивных размышлений над песней, она вышла из меня: не целиком, а всего лишь несколько слов. Это была детская песня, милая, нежная, игривая, но все же в ней было что-то грустное, от чего у меня слезы наворачивались на глаза. И я открыл глаза и почувствовал тик, такой большой, что у меня могла разорваться грудь, и сердце могло выпасть наружу. После всей этой нервотрепки, бессонных ночей, политических брошюр и теоретических очерков — я снова был ребенком. Я помню, как я декламировал нашему сыну песенку из моего детства, из которой я запомнил только несколько слов… лошадка… звезды… воздушный шарик… В тот момент мы оба почувствовали этот великолепный и неповторимый тик.

35.

Боль сломила меня.
Я встал, огляделся и почувствовал ненависть. Ненависть к Божо и Веде, которые ушли с неизвестно чем в сумках, ненависть к самому себе за то, что позволил им многое, что не должен был позволять, ненависть к миру и вселенной.
Я подошел к двери, ведущей на верхний этаж, в туалет, и тут, то ли по неосторожности, то ли по неловкости, задел один стеллаж. Находившиеся на нем стеклянные предметы упали на пол, и их грохот был таким громким, как будто разбился огромный стеклянный шар. Звук разбитого стекла показался мне знакомым, поэтому я остановился. У меня возникло непреодолимое желание снова услышать этот звук, и я толкнул другой прилавок. Прекрасный звук бьющегося стекла снова разнесся по магазину. Перед витриной уже остановился какой-то любопытный. Но на этом я не успокоился, свалил еще одну полку, потом витрину, потом снял со стены украшение в виде жезла и стал изо всех сил махать влево и вправо. Повсюду летали осколки стекла, металла, турецкого золота, керамических ваз, фарфоровых бутылок, и это выглядело так великолепно, так красиво, как симфония, в исполнении которой участвовал лично я в качестве дирижера.
Магазин разваливался, кричал, канючил, взывал и умолял, но пути назад не было. Магазин стоял передо мной на коленях, и весь мир стоял на коленях, плакал, умолял о прощении, но я не мог остановиться, я бил налево и направо так сильно, что звуки начали отскакивать от потолка и пола. Эти размахи влево и вправо ошеломили мне душу и вскружили мне голову: я упал ниц на том месте, где всего несколько дней назад топталась толпа в роскошных туфлях и уже через несколько часов опять будет так же.
Перед магазином стоят любопытные люди.
Где-то рядом звонит телефон.
Наверху нервно блуждает взгляд камеры.
Вдалеке слышатся полицейские сирены.
Один за другим открываются магазины.
Светофоры зеленые.
День может начинаться.
再见李！
再见奥利弗.

Конец.
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Примечания

1 Эпиграф цитируется по тексту романа «Гений и Богиня». // Перевод В. Бабкова.

2 Имеется в виду Королевство Югославия, государство, существовавшее с 1929 по 1945 гг. «Бывшая Югославия» относится к СФРЮ, существовавшей с 1945 по 1992 г.

3 Александр I Карагеоргиевич, король Югославии с 1921 по 1934 гг., Петр I Карагеоргиевич — его отец.

4 Восточная сладость типа пахлавы из особого теста с орехами в меду.

5 Сладкий напиток из молока с добавлением специй.

6 Святая Неделя (Недела — по-македонски воскресенье) — популярное на Балканах народное наименование Святой великомученицы Кириакии Никомидийской.
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€TO CHABAHCKUX POMAHOB

MpoexTom «CTO CIABAHCKUX POMAHOB»
DopyM CABAHCKWX KyNbTYP OTKPHIBAET Uh-
TEHCHBHBI KHUTOOBMEN MEXaY CaBAHCKN-
MW HIpOAAMH, 3 TaKXKE PACTPOCTPAHEHNe
CNaBAHCKOR NMTEPATYPbi B HECNABAHCKOM
Mupe. [OCYAApCTBa-yHaCTHKW NPOEKTa
€ NOMOLBIO NAPTHEPOB, NPOJECCHOHANBHbIX
OB beauHEHUR, BHBPANH N0 AECATS POMAHOB,
OnYBNMKOBaHHSIX NOCNE NaEHHA BEPIUHCKOR
CTeHbi. EAUHCTBEHHEIM KpHTEpHEM OT60pa
ABNATCH XYAOMECTBEHHAR LEHHOCTS MPOM3-
Beaenwit. B NpoeKTE Haluen OTPaXeHve onbiT
HaLLWX CTPaH NIepeXORHOT NIepopa, mo6anu-
3aUOHHO/ BOTIHbI W MEPEANBAHNA MPOWINOTO.
Hac xayT 3axBaTHiBAI0LME UHTEIEKTYaNbHbIE
PHKNIOHEHIR W HEOKWIGHHBIE OTKPBITHA.

3PMUC NTAGAZAHOBCKUHA (p. 1961) - ma-
KeAoHCKA nucaTens u Gunonor. Npeaceaa-
Tent MakeRoHCKOro MeH-uenTpa, AMpexTop
MncTuTyTa donbknopa um Mapko Lienew-
KoBa. ATOp pomanos «/lBopaHun» (1997),
«Onucsisatens» (2001, npemua «Crane Mo-
no»), «Poman 06 opyxuw» (2003, npemna
«Mactepa npo3bi» ), «Xpanewkos (2007, Ho-
MaHauwA o1 MaxeZonuw Ha npemuio «Ba-
KanwKas), <Bockpecenen (2009), hcropua
nlogeR, ymepuwx ot crpaxa» (2012). Poma-
HOM Xpanewko» U3aTenbCTBo LIeHTp KHu-
1 Pyaomuo 8 2014 rofy OTKpbING cepuio
«MaKefioHCKWit pomas 21 BeKa».

30T pOMaH-$aHTACMArOpWS, CIOBHO BeCh
CRIOXeHHbii U3 OHWX N13PaOKCOB, HTaeT-
A W BOCTIpHHUMAETCA KaK €83 1M He OKY-
MeHTanbHOE NI0BECTBOBaHME — CTONb aBTOP
ToueH B A€TANAX, CNOBAX, CUTYaLMsX. K TOMY
e, MBICIIM W CYAENNS, BIOXEHHbIE B YCTa
[ePOR-OBECTBOBATENS, HO OTUETAMBO Bbi-
Paxaiole TONKY 3peHUA CaMOro aBTopa,
3ByHaT BONHYIOLE 3ADABO W OYEHb COBPE-
MenHo.
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