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Аннотация
Рассказы Нины Дашевской — это миниатюры-путешествия в мир подростков, сложных, часто закрытых, временами ведущих себя нелепо. Они удивляются неожиданным вещам и задают странные вопросы.
«Где тебя носит?» — спрашивают их взрослые. Героев Дашевской действительно носит. По своим городам и чужим, по лесу и вдоль моря. Летом, зимой и в межсезонье. Они так думают — ногами, и кругосветка от школы до дома многое помогает понять.
Герои стремительно меняются, но и мир вокруг них становится другим. Эти изменения все тревожнее. Но самое страшное случается, когда вдруг все застывает и теряет саму способность меняться. Тогда герой задыхается в этой атмосфере и делает все, чтобы ветер вернулся.
Для среднего и старшего школьного возраста


Нина Дашевская
Ветер вернётся



Рассказы 2019–2023
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Заброшенный аэродром


— Ты куда?
— Я к дверям, тут сеть совсем не ловит.
— Костя, тебе, кроме твоего телефона, вообще ничего не интересно?!
…Это было ужасно обидно. Потому что он ни в чём не виноват! Он только хотел посмотреть погоду на картах — когда кончится этот дождь. И ещё — что такое люнет. Потому что, когда объясняет экскурсовод, не очень понятно, Косте самому надо найти и глазами посмотреть. А тут такие стены толстенные — конечно, не ловит ничего.

Нет сети ни у двери, ни у окна. Но Костя не вернулся к родителям — пошёл за другой стол. Потому что он не виноват!
Он им ответил:
— Я вообще-то не хотел ни на какую экскурсию!

Это тоже было нечестно. Он, конечно, не очень хотел — но и не был особо против. Ладно, съездим, посмотрим. И всё равно его бы не оставили одного в номере. И ещё никто не виноват, что в автобусе так укачало не только его, но и маму.
И поэтому они ходили с зелёными лицами и ничего не соображали, никакая экскурсия была не нужна. И папа чувствовал себя виноватым, что у него-то всё в порядке! А потом был паром, и вот это могло бы быть очень интересно. Но эта жара ужасная, и запах какой-то дряни — бензина, или, скорее, солярки, или на чём там вообще ходит этот водный транспорт, такой прекрасный на фотках и такой вонючий на самом деле. Кружилась голова, и Костя еле пережил этот паром и на папино бодрое «Море! Костя, смотри!» — мог только вяло кивать.

И потом эта духота наконец разрядилась — пришли тяжёлые тучи. А потом засверкало, грянуло! И — полило. Ура! Гроза накрыла весь городок с головой, их экскурсионная группа еле успела добежать до кафе. И стало легче. Сразу — легче! Да ещё кафе оказалось не просто кафе, а старое крепостное укрепление, люнет. Кирпичная кладка, в маленьких нишах стоят свечи, воск стекает на пол сосульками, камин с настоящим огнём. Прямо старинный замок!
И ещё там собирали музей, хранились всякие вещи. Костя ещё такого не видел: «Здесь будет музей» — то есть пока ещё его нет, и нет ни билетов, ни тишины, ни пыли. Прямо на столах кафе — какие-то черепа, на стене в раме — старая шпага. В шкафу — маленькие стеклянные бутылочки, и ещё круглые очки. Костя опустил глаза и на полу, прямо рядом с их столиком, увидел контрабасовую голову. Откуда она здесь? Как странно!
Косте всё это понравилось, правда понравилось! И какао было вкусное. Волосы лезли в чашку, и Костя завязал их в хвостик на макушке, чтобы не мешали. И сразу стало не так жарко. И всё стало хорошо, то есть только-только начинало становиться лучше. И уже даже было интересно!
…И тут папа сказал «тебе только телефон и нужен».
Нет, ну что это?… Это неправда.
Не возвращаться же теперь к ним.
Группа растеклась по всему кафе, все места были заняты. Перед поездкой мама говорила — «познакомишься с кем-нибудь», но тут все были взрослые. За ребёнка могла сойти только девушка года на три старше Кости. У неё левая половина головы выбрита, а на правой малиновые волосы и длинная чёлка. И ещё в ухе металлический череп. Конечно, именно Костика ей и не хватало для общения.

Короче, Костя отошёл от родителей, но ни к кому не прибился. Как одинокая лодка, слонялся по кафе-музею и рассматривал старые фотографии. Море, корабли, крепость. Военные. Групповой портрет… ещё… Чужие люди, но всё равно интересно. Как они тут жили? И что с ними стало? На этих фотографиях они ещё не знают, что впереди война. И позади тоже война… Как вот они жили — как на острове, между войнами?
И вдруг на фотографии Костя увидел себя. То есть фотографировали девочку в светлом платье и в шляпе, она стояла на берегу моря и смотрела прямо на зрителя. Но за её спиной в кадр попали и другие люди. И вот совсем близко шёл мальчик — обычный такой светловолосый парень лет двенадцати, он обернулся и тоже посмотрел прямо в камеру. Его лицо было размыто, но Костя вдруг почувствовал — это я. Очень странное ощущение.

Должны же быть какие-то данные, откуда эти снимки, что тут за люди… хотя вряд ли, скорее всего — просто нашли фотографии без подписи… никто никогда не узнает.
Что стало с этим мальчиком?
Костя хотел спросить у девушки за стойкой кафе, известно ли что-то… но вдруг обнаружил, что люнет опустел.
Вся группа куда-то исчезла!
Дождь кончился, и они пошли дальше, а его что — забыли?! И родители ушли вот так просто! Ну как!
Он побежал бы догонять, но куда идти?
— Скажите, а куда пошла группа?
Девушка посмотрела на него:
— Тут всего два варианта — или форт, или аэродром. В любом случае — паром в четыре, следующий в шесть. Там точно найдётесь, отсюда другого пути нет.
Так, сейчас половина третьего. Значит, тут у них полтора часа.
Кажется, про аэродром говорили… или нет? Чего же Костя и правда совсем ничего не слушал!
Позвонить? Так сети же нет!
Он выбежал на дорогу. Никого не видно… как они его оставили, ну как такое возможно!
Он побежал вперёд, но почему-то снова оказался у парома.
— Скажите, тут группа не проходила?
— Москвичи? Да, на аэродром пошли, — кивнул ему мужик в старом кителе.
Как он догадался, что Костя москвич? Неужели какой-то акцент? А может, из-за причёски? Он потрогал свой хохолок — наверное, местные так не ходят. А у них в классе это самая крутая тема.
Ладно, надо догонять своих. Дорога одна, не потеряешься.

Странно — какой аэродром вообще? Откуда тут…
Сначала вдоль улицы стояли небольшие дома, вид у них был не очень… а потом и вовсе пошли кучи битого кирпича, стёкла, строительный мусор. Я правильно иду? Свалка какая-то. Какой тут может быть аэродром?

Костя уже догадывался, что его занесло куда-то не туда, но шёл вперёд просто из упрямства. Оставили его! Сами виноваты!!
Огромное колесо лежит у дороги. Это самолётное? От шасси? Вдруг да! И дорога ведёт вперёд, а там — башня. Простая, квадратная. А за ней — пустое пространство: наверное, там море.

Конечно! Это и есть аэродром!
Костя побежал вперёд.
И точно. За башней из пёстрого кирпича — огромные бетонные фермы, перекрытия. Разрушенные ступени, дыры в стенах, в потолке… Как будто это место бомбили. А может, правда? Аэродром разрушен — кажется, об этом говорили…
Дальше за этими разрушенными ангарами — небольшая площадка, и сразу — море. Как странно… аэродром у моря.
И звуки… с крыши капало после дождя, где-то наверху подвывал ветер. И один звук как метроном, чёткий, звонкий. Будто часы идут, отмеряют время. Что это?

Костя сделал несколько фотографий на телефон. Бетон, зарастающий шиповником. Сквозь дыры в потолке — небо. Граффити, странные рисунки, концептуальные надписи.
Всё же как называется это место, что за аэродром? Достал телефон, полез в карты… экран тут же мигнул и погас.
А-а-а, надо же было хотя бы попытаться родителям позвонить!
С другой стороны… а они ему почему не звонили? Не было ни одного пропущенного!
Ну и ладно, и ладно. Надо хотя бы посмотреть, не зря же он здесь.
Костя ступил внутрь, пошёл на звук метронома. Что-то капает, но почему так громко и равномерно?
Шаги гулко отдавались под сводами.
— Эй! — крикнул он тихонько. Но его голос полетел неожиданно далеко, и стало страшно — не разбудит ли он тут кого?
Костя шёл, стараясь обходить лужи, натёкшие с дырявого потолка… а, вот в чём дело.
Сверху капли воды попадали точно в жестяную банку, а потом этот звук отражался сводами и гремел, как через динамик. И даже когда Костя видел источник звука — всё равно было жутковато и не верилось, что это простая жестянка.
Лестница без перил… подняться? Может, сверху увидит своих?
Хотя Костя уже прекрасно понимал, что никакой группы здесь нет. Здесь, кажется, вообще никого нет. И не было.

— Эй! — услышал он. И вздрогнул… как будто его же голос долетел издалека. Сколько времени прошло? Может ли звук болтаться под сводами полчаса?!
До верха он не дошёл, стало страшно. Спустился и вышел наружу, на бетонные плиты. Несколько десятков шагов — и он у моря.
Вот удивительно. Какие бы жуткие строения ни стояли на берегу — море всегда море. Тихое, тут залив. А на бетонном берегу сушатся рыбацкие сети. То есть, наверное, это не просто берег, а как раз лётное поле, расчерчено — сюда приземлялись самолёты. А это что ещё за буквы?…
Подошёл ближе. Да, краской нарисована сетка, похоже на огромную игру «Скрэбл». По ней раскиданы большие фанерные карточки-буквы.
Костя подошёл ближе и прочитал:
«Послезавтра».
Что послезавтра?… Кто сложил из букв это слово, что это за послание, кому?
Отдельно лежали две фанерки вниз лицом. Он зачем-то перевернул их и вздрогнул: К. и Н.
Константин Найдёнов.
Он ещё раз взглянул на башню и только сейчас заметил — наверху был большой циферблат, но стрелок и цифр не было, только пустые щели.
Времени нет.
Костя отвернулся и сел на фанеру, на свою букву К. А что, если… если он провалился в другое время?… Вот и родители дозвониться не могут. Что это ещё за «послезавтра»? Он в будущем? Сейчас вернётся, а там… Никаких домов, никакого парома… никого нет.

Пошёл опять к берегу, к зарослям облепихи. Вот неожиданно — облепиха у моря. Костя сорвал горсть, запихнул в рот — ещё не созрела, но ничего, ничего… кисло…
Он сидел у моря, давился облепихой и смотрел на большую рыбацкую лодку. У лодки не было дна, из неё росли стройные стебли иван-чая.
Потрогал рукой воду. Так хотелось в этой поездке найти в море настоящий янтарь, но не удалось. Костя перебрал камешки — совсем простые, но один всё-таки сунул в карман. На память. Если он отсюда выберется… Стоп, какое ещё «если»?!

— Смотри, как красиво!
Обернулся и выдохнул — парень и девушка с велосипедами, совершенно нормальные. Девушка тут же распустила волосы и начала позировать на фоне разрушенного аэродрома. Парень щёлкал её на телефон.
Костя сглотнул. Потом подошёл к ним и спросил:
— Вы не подскажете… время?

Голос звучал странно. Как-то совсем обыкновенно. Как будто всё вокруг только притворяется обычным и немного переигрывает.
— А? Время. Да, сейчас… семнадцать сорок.
Семнадцать сорок. А из кафе он вышел в полтретьего… это что же, три часа прошло? Не может быть!
Паром в четыре он пропустил, следующий в шесть… Паром! Надо бежать!
Не могли же они уехать в четыре, оставить его… ужас, как это могло пройти три с лишним часа?!
А если он сейчас опоздает?
Ну нет… не оставят же его здесь!
Костя мчался, уже не стараясь огибать лужи, — ноги давно промокли. И оказалось — совсем близко, вот уже и вереница машин на погрузку. Остановился, пошёл шагом, стараясь отдышаться. Одно непонятно — если тут идти всего минут пятнадцать, то где он болтался всё это время? На аэродроме он был полчаса максимум… Ну час. Сейчас должно быть четыре, а не шесть! Куда делось время?
Может, сейчас уже и день другой? Послезавтра…

А, вон и малиновая голова той девушки из группы и… Мама!! Папа!!!
Всё в порядке. Тот же день, только пара часов куда-то делась. Подумаешь. Что он сейчас им скажет? Но почему они его так бросили?!

…Удивительно, но они не сказали ничего. Совсем ничего. Прошли рядом с ним на паром, показали билеты — и всё.
Костя стоял на корме и смотрел, как отдаляется берег. Фермы аэродрома… ничего таинственного — просто разрушающийся бетон.
И тут он заметил на берегу мальчика. Этот мальчик был в такой же зелёной куртке, как Костя… и даже хохолок на макушке такой же.
Мальчик поднял руку и помахал вслед парому. Костя несмело поднял руку и ответил ему.

* * *

Почему-то они с родителями совсем не разговаривали об этом дне. Как будто его не было. Костя уже приготовил было защиту — да вы сами меня бросили! Я пошёл вас искать, телефон сел… Но никто и не думал его ругать за отсутствие. Потом стало странно: что же они, совсем за него не волновались?
И только в Москве, когда разбирали фотографии на папином ноутбуке, Костя всё же спросил об этом.
— Подожди, Костя. Какой аэродром… Когда это ты туда ходил? Ты же всё время с нами был!
— Как это с вами?! — опешил Костя. — Вы… вы со мной говорили? — Ну как такое может быть, а? Раздвоился он, что ли?
— Нет, вы с Олесей разговаривали всё время, и мы с папой подумали — отлично, что ты нашёл себе компанию, вы так хорошо общаетесь…
— С какой ещё Олесей?!
Кто бы мог подумать, что у девушки с малиновой чёлкой и черепом в ухе такое нежное имя.

Папа листал фотографии. Живописные руины форта, море, птица… Длинный пирс, и вот правда — Олеся, а рядом с ней стоит… Костик. Зелёная куртка, хохолок на макушке… Смотрит в сторону, но всё равно видно — это он. Как это?!
Костя достал свой телефон, но фотографии аэродрома не сохранились. Никаких доказательств… кроме того, что он видел это место, может описать его в подробностях! Хотя… хотя эти подробности можно и в интернете посмотреть.

Может быть, он просто заснул и ему всё приснилось? А про аэродром насмотрелся в интернете…
Да нет. Ерунда это всё — они были вместе в кафе, потом он разглядывал на стенах старые фотографии. А потом все исчезли, и он пошёл их догонять… где он тогда заснул? И почему совсем не помнит, как ходил с родителями, разговаривал с Олесей?

Как будто реальность раздвоилась. И папе с мамой досталась удобная её версия — мальчик с ними, всё в порядке. А Костик в это время… Ой.
А эта реальность потом воссоединилась сама с собой? Как река, которую остров делит на два рукава, а потом она течёт себе дальше целая.
Или нет? Или тот, другой, отслоившийся Костик так и остался там навсегда?…

…Есть нормальное, логическое объяснение — там живёт мальчик, похожий на Костю. И он пристроился к группе именно на выходе из кафе. Может, они знакомы с Олесей. Или познакомились прямо там.
Но родители! Они за три часа не увидели, что это другой мальчик?!
Правда, он действительно очень похож, куртка из того же магазина, и хвостик этот на макушке…
Да, значит, тот мальчик потом махал Олесе, а не Косте.
Надо бы найти её и спросить. Но как? Кроме имени, мама о ней ничего не знает.

— Костик, вытащи всё из карманов, я стирку ставлю!
Костя сунул руку и достал из джинсов фантик, ржавую гайку, билет на паром и камень.
Стоп. Он хорошо помнит, что положил тогда в карман обычный камень, коричневый.
А этот какой-то удивительно лёгкий и…
Костя повертел его в руке, поднял повыше, посмотрел на солнце.
Просвечивает.
Да, всё можно объяснить логически. Придумать разгадку и мальчику-двойнику, и вылетевшим из жизни двум часам времени — задумался, бывает.
Но кто и когда положил в его карман этот корявый тёмно-матовый кусочек янтаря?…


Молчание


Гермомешок был странной формы; и Архип подумал — неужели гитара? Все-таки да, все-таки взяли! Хотя Ульяна говорила — берите, если она вам совсем больше не нужна. Промокнет, испортится… А если лодка перевернётся? Не перевернётся, ответил Терехов. Но гитара у него была хорошая, и он вроде бы решил не брать, пожалел инструмент.
А тут, когда стали грузиться в байдарки, Архип увидел — точно, гитара!
Обрадовался. Хотя, если честно, Архипу казалось, что вся эта романтика — петь песни у костра — осталась в прошлом, в юности его дедушки, когда лохматые очкарики-программисты пели там «Лыжи у печки стоят» и всё такое. Сейчас у людей в ушах совсем другая музыка, а Архип вообще предпочитает слушать подкасты. И петь он не умеет; но всё равно гитара — хорошо (интересно почему?).

Сам не мог понять: потом, когда уже вышли на воду, он всё оглядывался — как там она, надёжно ли привязали…
Гитара, как выяснилось, конечно, не тереховская, а какого-то незнакомого мужика. В походе слились две группы: свои — из класса — и незнакомая взрослая компания. Своих было нечётное число, и непарным оказался как раз Архип — его посадили в лодку с чужим Сергеем, бородатым немногословным мужиком лет сорока. Познакомились, Сергей забавно поднял бровь на «Архипа», пришлось пожать плечами — ну да, такие люди родители, ничего не поделаешь. Хотя сейчас своё имя ему уже начинало нравиться, Архип — это он, один такой на всю школу, а может, и на весь город.
Сергей двигался лениво, не спеша — однако их лодка довольно бодро вырвалась вперёд, пока, например, Терехова с Эриком носило то вправо, то влево.
Правда, когда Сергей бросил грести, Архип понял, что его собственные усилия почти ничего не стоят: они практически стояли на месте. «Не тяни на себя весло, а толкай», — лаконично объяснил Сергей. Архип попробовал — стало лучше. И очень хотелось испытать свои силы — парни вон справляются сами, хоть и приходится их ждать, а он тут, значит, за широкой спиной… То есть не за спиной, а впереди, конечно, — Сергей, как капитан, сидел сзади, управлял лодкой. Ладно… может, потом ещё поменяемся с другими, посмотрим.

В первый же вечер у костра Архип всё ждал: а гитара? И сам себе удивлялся — зачем, зачем тебе? Играть не умеешь, не поёшь, из музыкалки сбежал через месяц. Чего вдруг?
Наконец дождался: принесли, расчехлили, запели… ужас.
Реально вот эти «Лыжи у печки стоят», Архип не поверил своим ушам. При этом — ни слуха, ни голоса у хозяина гитары не было. Зато пел «с душой». Сергей подпевал, и другие вот эти взрослые мужики, и даже кто-то из наших — кажется, Тимур. И даже девочки. Ну нет.
Архип отошёл к реке, смотреть закат, но пение долетало и туда. Вернулся, налил непонятного чаю из котла (с комарами, с каким-то мусором — хорошо, темно и не видно, чего там они пьют).
Добавил сгущёнки — стало вкусно. Дома не понимал сгущёнку, а тут оценил. Тема! Придаёт смысл кипятку с непонятной заваркой. Ещё бы Терехов забрал гитару у этих странных взрослых людей, показал, как он здорово умеет, — и было бы вообще отлично. Но Терехов сидел рядом, методично макал хлеб в консервную банку из-под тушёнки (Архип бы никогда не смог такое есть) и за чавканьем деликатно скрывал свои музыкальные способности.
Почему, почему Архип сам не научился играть? Кажется, это совсем просто: ставишь пальцы вот так и так, перебираешь струны. Гитара отзывается, звук летит над рекой — и то, что внутри, вырывается наконец наружу.
В палатке долго не мог устроиться, попался какой-то бугор под боком. И Терехов, как выяснилось, ужасно пинается. Что за человек — не может спать спокойно!
Архип лежал без сна и думал: завтра попрошу, чтобы показали аккорды. Потому что — я смогу! Вот точно… не хуже смогу, чем этот сегодня… Как его звали — Фёдор? Наберусь наглости и попрошу гитару.
Может, прямо утром?

* * *

Но утром было некогда: каша, кофе со сгущёнкой — и сразу собирать вещи, палатку, грузить в лодку, прыгать в неё и грести, грести… и — пороги. Настоящие пороги, наконец-то! Подходишь к нему, сначала ждёшь, держишь дистанцию с предыдущей лодкой… и — пошёл! Пошёл, и отступить нельзя — только подруливать, чтобы не на камень, и — несёт, камень справа! — пролетели, дальше, дальше, и — ух! Прямо в водяной вал, окатывает с головой — брызги летят в нос, в рот, в глаза, — проморгался, отфыркался и греби! Не тормози, левой давай, левой! Ещё!
Уф, проскочили! Проскочили… всё. Спокойная вода, гладкая, как зеркало. Ура.
Прошли.
— Первый твой порог? — спросил Сергей.
— Ага.
— Поздравляю. — И Архип спиной понял, что Сергей улыбается.
В общем, это были первые слова, сказанные Сергеем не по делу, просто так. И Архип сразу почувствовал к нему симпатию — всё же повезло ему, нормальный мужик, и прошли они всё как надо, порядок; и другие проходят — вот лодка Фёдора (та, с гитарой); вот проскочили Эрик с Тереховым, и девочки, и…
— Ки-иль!
Как киль… кто? Уже?!
Архипу казалось, что на самом деле никто не перевернётся, — они же прошли так легко, и другие смогут… однако вот — лодка вверх дном, рядом в воде две каски… Тимыч! И тут же Фёдор берёт его на буксир; рядом другие подхватывают перевёрнутую лодку, тащат её к берегу — туда же выгребает вторая потерпевшая, Ульяна. Ничего, не страшно, как оказалось, — просто искупались. Сергей тоже решительно подгрёб к берегу — помогать; теперь нужно вылить воду из лодки, загрузиться и ехать дальше. Ничего, ничего; вымокли — высохнут! Тимур с Ульяной смеются — нормально всё. Но стало немного не по себе — то есть риск перевернуться не гипотетический, это бывает на самом деле?
И потом — этот гитарист Фёдор. Оказалось, у человека может совсем не быть ни слуха, ни голоса. Но есть моменты, когда это абсолютно не важно, — он же первый пошёл помогать, пока все остальные соображали и крутились на месте…
— В такой ситуации главное — весло держи, — объяснил Сергей, — весло терять нельзя.
Да, понятно. Архип чуть поёжился — то есть Сергей допускает, что даже с его опытом они тоже могут перевернуться?…
— Вода непредсказуема, — коротко бросил Сергей.
Ну да.

* * *

Зато вечером наконец случилось то, чего Архип ждал всё это время. И, как ни странно, это был не Терехов — а маленький головастый Эрик; никто раньше и не знал, что он умеет на гитаре.
Старшие со своей компанией увлеклись разговорами, и Эрик тихо спросил — а гитару можно?
И он ещё только стал её настраивать — безо всякого тюнера, сам, — а уже было понятно: играет.
Не поёт. Именно играет — удивительную испанскую музыку; а потом ещё старинное, и ещё что-то современное, необычное… Архип слушал, слушал и плыл — за каждым отзвуком; никогда такого не было. Это даже не то что красиво — это за пределами таких понятий, как красота, это как воздух… дышишь и не думаешь — какой красивый воздух.
Эрик пришёл в их класс в середине года, о нём никто ничего толком не знал — сам смешной, большая голова на хрупком теле — и непропорционально большие кисти рук. Теперь понятно зачем. Только играй ещё, играй…
— Эй, мне оставьте! — прервался вдруг Эрик, увидев, что Терехов заливает в свой огромный рот остатки сгущёнки.
Ну вот… всё и закончилось.
Всё, да не всё — гитару взял Терехов, запел — и тут, конечно, всем стало ясно, кто тут король. Терехов пел и старые песни — Цоя, Гребенщикова, — и ещё на английском, и почему-то на шведском… но мужики попросили опять Цоя, стали подпевать — тоже знают; вот, есть всё-таки что-то общее с ними. Хвалили Терехова, уступили ему лучшее место у костра.
А Архип…
Архип не мог понять, почему он не может запеть. Голос вроде бы есть, слух тоже… даже слова знает. Почему? Будто кто держит за горло деревянными пальцами… внутри голос рвётся, мечется — но выхода для него нет, перекрыто. Что это, почему?!
— А ты чего не поёшь? — спросила Ульяна.
— Да я не знаю… просто не пою, голоса нет.
Хорошо, темно — и не видно, что лицо покрывается дурацкими пятнами — от смущения Архип всегда становится похож на карпа кои.

* * *

«Хочу как Эрик», — думал Архип, опуская вёсла в воду. Левым, правым, ритм… Да, вот такой ритм в этой музыке, которая звучит у него внутри, но не имеет выхода, — как будто Архипу надо жить среди людей, чьего языка он не знает. И не сказать, не выразить… Молчание.
Архип охрип. Дурацкая шутка, преследующая с детского сада.
— Право, право! — прикрикнул Сергей сзади; точно, увлёкся. Надо внимательней — и Архип стал напряжённо смотреть прямо по курсу, чтобы вовремя заметить камень или топляк — затонувшее бревно.
Музыка внутри, музыка… нужен какой-то выход, обязательно какой-то выход… иначе разорвёт.
— Федь, сколько до порога? — крикнул Сергей в сторону соседней лодки.
— Четыреста метров, — отозвался Фёдор, обладатель не только гитары, но и навигатора. Всего четыреста! Да его уже слышно!
Слышно; а за поворотом уже и видно — вот он! Вроде бы не такой страшный, как первый, и сейчас Архип уже знает, что будет.
Он чувствовал снова — радостное волнение, сейчас, сейчас! И вот — они заходят в порог, вода кипит, левой…
— Камень справа! — крикнул он, но поздно… поздно.
За секунду до столкновения Архип заметил камень-обливняк под самой поверхностью воды, крикнул, когда сделать уже было ничего нельзя, — Сергей в последний момент попытался отвернуть, но — да, это правда со мной происходит, на самом деле? Нет! Нееет… да!!
Лодка заваливалась на борт, вода напирала, и Архип изо всех сил пытался толкнуться веслом, наклонить корпус в другую сторону, но уже было ясно, что не поможет, — они переворачивались.

И тут всё стало удивительно медленно. Под водой оказалось интересно; совсем не холодно и не страшно. Чего делать? А! Конечно, надо отстегнуться — Архип дёрнул петлю байдарочной юбки, которая держала его в лодке. Что ещё? А, весло же!
Где оно?
Архип вынырнул, выплюнул воду — увидел голову Сергея в синей каске, рядом с перевёрнутой лодкой; держится с той стороны, я с этой. Вот и весло, успел схватить… что делать?
Теперь уже ничего; перевёрнутую лодку несло по течению, Архип с Сергеем висели на ней, и их тащило через порог. Можно было даже поговорить — но не о чем, тут всё ясно: мы в пороге, нас тащит; береги ноги! Архип вспомнил — на инструктаже учили ноги выставлять вперёд, и его тогда ещё особенно насмешило это «вперёд ногами», но сейчас стало ясно зачем — чтобы не поломало о камни, нужно держаться как можно ближе к самой поверхности воды.
…Мог ли он сделать что-то, чтобы этого не случилось? Пока непонятно. Несёт к берегу! К берегу, сейчас…
— Не, — коротко сказал Сергей, будто отвечая ему, — и точно, струя вроде бы уже прибила их к самому краю, но в последний момент опять швырнула в поток.
Какой длинный порог… а это что, моя кружка плавает… точно, Архип успел поймать её, сунул внутрь лодки… удивительно — тебя тащит, но время есть — и забрать кружку, и осмотреться. Ты ничего не можешь сделать, только висеть на этой лодке, беречь ноги и ждать, пока всё это закончится.

* * *

…Потом было всё просто: помогли, вытащили на берег, вылили воду из лодки, дали хлебнуть из термоса (Архип даже не успел понять, что там было, — главное, согрелся). И опять — вперёд, гребём, всё в порядке. Не так-то и страшно. Вот, боялся — а оказалось, перевёрнутая лодка прекрасно держится на воде, и потом не так сложно её вернуть в нормальное положение и продолжить путь.
Архип методично работал вёслами и думал: такая широкая вода, такие тихие берега, такое огромное небо. И никак не подумаешь, что совсем рядом бушует порог.
И что всё это есть одновременно — и тихая гладь воды, и та бурлящая пена, сквозь которую их несло вместе с лодкой.

* * *

А вечером Архипу всё же удалось взять в руки гитару. Эрик показал аккорды — не три, а четыре. Называл их не как Терехов — «А эм», а научно: тоника, шестая, субдоминанта, доминанта.
— Это знаменитый ход, ещё со времён Баха, — объяснил Эрик, — и сейчас половина всей попсы на нём строится…
Архип запомнил быстро; пальцы не очень гнулись, но в целом — ничего сложного. Правда, ему казалось, что это будет какое-то счастье… звук! Наконец-то свой звук!
Но это было не то, как будто… как будто ты хотел тонкое перо, а тебе выдали дешёвые фломастеры.
Эрик уже потянулся забрать гитару, показать что-то ещё, но тут Архип ошибся и взял какой-то странный аккорд. Или… или это не ошибка, а наоборот?
— Красиво, — оживился Эрик, — даже не пойму, что это; а помедленнее повтори ещё раз? Кажется, какой-то бемоль…
Гитару вскоре пришлось вернуть хозяину; Архип же отошёл к реке. В ушах звучал этот неправильный аккорд — его, его собственный. Кажется, от этого можно было бы пойти дальше; и музыка в голове крутилась на месте, повторялась снова и снова — как застрявшая строчка в стихотворении.
Нет голоса, чтобы петь; нет умения, чтобы сыграть. Но музыка — есть, бьётся внутри, как мотылёк, не может найти выход.

* * *

Вечером после ужина лежал в палатке, не хотел к костру, ставил пальцы левой на запястье правой руки, пытался запомнить «свой» аккорд. Потом всё же выполз — потащило к людям. И Терехов опять начал играть что-то хорошее, и хотелось ему подпеть, быть не снаружи, а внутри музыки — чтобы язык, нёбо, губы, зубы работали как надо; и чтобы звук шёл из живота через горло, а потом через все эти препятствия-пороги вырывался наружу чистым голосом.
Почему всегда так? Нужно сказать — и молчишь. Что это за дурацкое горло, которое не выпускает из себя звуки, музыку, слова?… Кажется — одно небольшое усилие, и ты сможешь говорить, и звук польётся — легко, свободно… но пока нет, пока преодолеть сопротивление невозможно.
И ты мычишь про себя, мычишь, гудишь, держишь в себе этот клубок из звуков, слов, переплетённых так крепко, что никак не вытащить…

* * *

…Рвануло на следующий день, когда не ждали. Архип все дни до этого боялся, думал — ну как, вот мы все такие разные, будут вечерние разговоры — неужели не зайдёт речь? И начнётся, и понятно же — мы с этими взрослыми мужиками абсолютно разные люди, из разных миров. По шуткам, по мелким оговоркам, по случайному слову уже было ясно: чужие, чужие совсем. И переругаемся, и как потом нам с ними проходить дальше весь маршрут?
Но всё было благополучно: вокруг такая тишина, и вода, и лес, и эти вечные камни. И кажется, что всё осталось в шумном городе, а тут, без интернета, без телефонов, телеграм-каналов — просто быт: греби, ставь палатку, разводи костёр, готовь ужин. Такая понятная жизнь, наполненная красотой, водой, воздухом.
Был самый спокойный день из всех, шли с опережением графика, причалили к небольшому острову на обед. Привязали лодки, особо не разгружались — только миски-ложки достать; Архип вызвался чистить картошку. Сначала хотел бросать кожуру прямо в реку; потом пожалел — вода такая чистая! Лучше в отдельную миску, а потом в костёр. А когда он с этими мисками поднялся от реки — там уже вспыхнуло, и красный Сергей орал на Терехова:
— Да что ты вообще можешь в этом понимать!
И вдруг так отчётливо стало понятно, что они — чужие и между теми — компанией взрослых мужиков — и ними, ещё только школьниками, не может быть ничего общего; а ведь Архипу ещё грести и грести вместе с этим Сергеем…
Архип бросил миски на застеленный плёнкой стол, схватил Терехова за плечо:
— Костя, пойдём скорее — дело есть.
Терехов кивнул Эрику — и они втроём пошли к берегу, дальше, дальше.
— Чего за дело? — хмуро спросил его Терехов, когда отсветы от костра скрылись за кустами.
— Да просто, — пожал плечами Архип, — не хватало ещё этих разговоров. Тебе хорошо, ты с Эриком — а мне с ним потом ещё в одной лодке…
— Вот ты всё время так, — сказал Терехов, — молчишь. А с ними надо говорить, понимаешь? Иначе — как они поймут?
— Да ничего они не поймут! — сорвался вдруг Архип. — У них уже картина мира сложилась в голове, там ничего не изменишь. Забетонировано!
— Костя даже ничего такого и не сказал, — вставил Эрик, — а этот сорвался. Понятно — им сложно менять свои представления, мыслить логически. Но архаика всегда уступает место модерну, время силы уходит…
Удивительно, что Эрик умеет находить слова, структурирует, что-то объясняет, — а Архип умеет только махать руками и краснеть.
А правда — может быть, надо говорить? Просто найти слова — и они, даже если необязательно пробьют эти бетонные стены, хотя бы перестанут тяжёлым слипшимся клубком ворочаться в голове?

— Гитара! — заорал вдруг Терехов. — Гитара плывёт!
Архип обернулся и не поверил своим глазам — точно, посередине реки виднелся знакомый синий гермомешок с зелёной заплаткой. Что это, как она могла попасть в воду?!
— Бежим за лодкой, — сказал Терехов; конечно, надо нестись обратно в лагерь, брать лодку и догонять… но вдруг не успеют? — Ты куда, псих!
Архип сбросил тапки и зашёл в воду уже по колено. Казалось — сейчас он её догонит; но идти по камням было неудобно, медленно — под ногами путалась какая-то водяная трава. Наконец Архип шагнул на глубину и поплыл. Гитара двигалась бодро: течение приличное; но ведь и его самого тоже несёт по реке. Пловец он небыстрый, но в любом случае — его скорость складывается с течением реки; должен догнать.
Что-то крикнули с берега, но Архип не расслышал: главное — не упустить, плыть за ней.
Как она вообще оказалась в воде? Была ведь крепко пристёгнута; или Фёдор её отвязал, когда доставал посуду для обеда? Но не мог же он её в лодке бросить просто так! Или — неужели не сама, а кто-то помог? Кто? Девочки, из-за Терехова?! Да не может быть, они нормальные, не могли они — гитара же!
…Неважно. Какая разница, откуда она тут взялась, главное — догнать.
Куда же её несёт, ведь кажется — совсем рядом! Выгребать поперёк потока оказалось непросто, и Архип впервые подумал — как он вообще потом вернётся на берег? Да ну, ерунда, выплывет нормально.
Ветер поднялся — кажется, её ещё и ветром тащит, надувшийся мешок не только держит гитару на воде, но и парусит; а вот моей голове никакой ветер не помогает… ну куда же ты!
…И тут он увидел впереди камень, и ещё один… Шумел не ветер. Бурлила вода впереди.
Плохо перевернуться в пороге — но там у тебя спасжилет и каска, плюс ещё лодка вверх килем, которая отлично держится на воде. А гитара?
Как она пройдёт порог, её же переломает в щепки… а меня? А я?!
Он собрал все силы и рванул — как только мог, одежда мешала, липла к ногам и рукам, и тут гитара словно помогла ему — притормозила на миг, и он схватил её за гриф и сразу же понял, почему случилось это торможение — их вынесло на камень, незаметный подводный камень-обливняк, такой коварный для лодки, плоский — а сейчас спасительный для них двоих.
Архип выбрался на этот камень, сумел уцепиться; поток тут был не такой сильный, бурлил, но не сбрасывал. Он сидел на мокром камне, крепко обняв гитару в гермомешке, его трясло крупной дрожью — то ли замёрз, то ли только сейчас испугался. И видел, как уже блестят на солнце вёсла — к нему приближается в лодке Терехов. И, кажется, Сергей. Да, эти двое. И сейчас, совсем скоро, их с гитарой спасут, и всё будет хорошо.
Но пока он тут как дурак: висит посреди порога на скользком камне, изо всех сил обнимая музыку, всю музыку, которая пока сидит у него внутри — и которой пока никак невозможно выйти наружу.
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Крыши Васильевского острова


— Кирилл, что случилось?
— Ничего, нормально всё.
Мама не верит. Потому что — песок, сосны и море, море. Надо радоваться! А Кирилл сидит с трагическим лицом.

Трагическое лицо, скажет тоже. Кирилл давно заметил — стоит ему задуматься по-настоящему, улететь — так сразу мама спрашивает «что случилось». Странно: ему хорошо, он просто думает; а выглядит — будто горе какое.
А это никакое не горе, даже наоборот — радость! У него первый заказ. Ему заказали рисунки к книге, по-настоящему. Васька сама нашла его ВКонтакте, сама написала — «чувствую внутреннее совпадение». И он удивился — мало ли людей рисуют питерские дворы, подворотни, выбитые кирпичи. А Васька написала именно ему. Он не знал, кто она, сколько ей лет, — и даже имя, скорее всего, ненастоящее, псевдоним. Но он прочёл начало её книги — такое фэнтези, где герой бегал по крышам, ходил по хрупкому льду Финского залива, прятался под мостами, прочёсывал Васильевский остров насквозь и спасал мир. И Кирилл тоже почувствовал это совпадение — хотя местами текст был слишком наивный, но, наверное, Васька просто ещё очень молодой автор.
Он сразу же начал рисовать, но чувствовал — не то. Отправил эскизы — Ваське понравилось, и она даже перевела ему аванс. Настоящие деньги! За рисунки!
Но он понимал — это именно аванс, вперёд, на будущее. Потому что он сделает… он сделает очень круто. Но потом. А сейчас непонятно, всё не то — не ухватить.

Поэтому и в голове был Васильевский остров, а тут — пляж, море, близнецы копают песок. Ничего не строят, просто копают. Мама смотрит, чтобы они друг друга не закопали окончательно, Рамиль приходит с ними утром — и потом обратно в отель, работать. Кирилл бы тоже хотел работать, но как?…
Он просил, чтобы они оставили его дома, он бы отлично пожил один. Он как-то ещё не привык, что их так много; раньше они просто жили вдвоём с мамой, и всё. А потом появился Рамиль, и сразу же — близнецы, и они неожиданно стали многодетной семьёй.
Рамиль, в общем, очень хороший мужик, и с Кириллом себя ведёт ровно, никаких конфликтов. Но всё-таки чужой. Как-то странно — чужой человек дома. И вот они с близнецами на море, и «надо отдыхать».
А ему, Кириллу, просто работать надо. Так хочется всем доказать, что рисование — это настоящая работа, за неё деньги платят. А то мама думает, что главное в жизни — это те предметы, по которым можно ЕГЭ сдавать.
Он пытался даже откосить этой подготовкой к ЕГЭ, остаться в городе, ходить к репетитору. Но Рамиль сказал: впереди тяжёлый год, тебе необходимо отдохнуть. Это очень важно, Кирилл. Нужно уметь ценить простые вещи — солнце, море. Поедем все вместе. Тебе нужно расслабиться и не думать об учёбе.
Ага, конечно. А сам, между прочим, работает в гостинице целыми днями.

Жарко. Кирилл пытался рисовать — никак. Попытался с натуры — нарисовал сосну. Ну… сосна и сосна. Нет, голова не работает, чего толку так…
Пришёл Рамиль, принёс дыню, холодный чай, бутерброды.
Вот человек: поработал, всех накормил, сейчас пойдёт учить близнецов плавать. Молодец. А Кирилл не молодец — лежит тут тюленем, всё портит своим недовольным видом.

— Кирилл, дыню будешь?
— Не, я не хочу.
Даже есть не хочется.
Рамиль внимательно посмотрел на него и вдруг сказал:
— Слушай, ты вообще-то не обязан тут с нами сидеть. Походи сам, где хочешь, — чувствуй себя свободно.
— Да у него случилось что-то, я же вижу, — перебила мама.
Рамиль посмотрел на море и сказал:
— Просто иногда человеку нужно подумать, походить одному.
Правда? Никто не обидится, так можно? Всё же удивительно, как этот чужой Рамиль иногда понимает Кирилла лучше мамы.
— Только телефон возьми. И звук включи, — сказала мама.
— Смотри сам: нужен тебе телефон? Купаться будешь? — спросил Рамиль. — Главное, до темноты возвращайся.
— Не, купаться не буду, — ответил Кирилл. — Хотя… хотя не знаю.
Телефон все-таки взял; как без телефона?

Встал, отряхнул песок со щиколоток. Шаг, другой… Оборачивается — Марсель сыплет песок Пете на голову, мама спасает Петю, на Кирилла и не смотрит. Можно идти.

Он шёл вдоль моря, солнце светило в левый глаз. Волны набегали, догоняли друг друга, вымывали песок из-под камней — и казалось, у камней теперь длинные тени. Вот — а Васькиному герою там холодно и сыро. Он прячется на чердаке, у стены с выщербленной штукатуркой. Торчит дранка косой решёткой, пивная банка в углу. Как вот он там сидит? Вот так рука… тут капюшон, чтобы лица не видно. Или нет — пусть всё же видно, из-под капюшона. Главное — стропила чердака. Жаль, никогда не был на таком чердаке, чтобы реально стропила. Или не надо это — стропила? Вроде надо. Да, а потом ещё двор. Скажем, вот тут он выбегает на улицу Репина. Или нет, тут лучше многоэтажки, лучше подальше, на Восемнадцатую линию, да? У Васьки не всегда чётко прописана география, а это важно.
Набежала волна, высокая, — Кирилл вздрогнул от неожиданности, отскочил, засмеялся.
Тут же вернулся к воде, подобрал камешек. Красивые, вот же… можно ничего не делать, весь день камешки перебирать. Скоро от них карманы порвутся. Повертел в руках — вроде обычный, серый; а на другой стороне камня оказались прожилки, как японское дерево. Очень красиво. Думал — взять, не взять… Нет, оставил, бросил в прибой.
Так, всё же Восемнадцатая линия. Можно ещё водонапорную башню, да — которая у «Севкабеля». Это хорошо. Ещё у этого парня будут очень длинные рукава, растянутый свитер… как рукава сделать — из-под куртки? Куртка же… а, да, он же там пьёт чай, можно руки крупно — край куртки и рукав торчит до самых пальцев.
…А вот ещё камешки — блестящий чёрный и прозрачно-белый, рядом. Красиво. Как Петя и Марсель: сначала родились совсем разные, чёрный и белый, все удивлялись. А теперь две одинаковые светлые макушки. Мама очень хотела, чтобы у одного из близнецов было татарское имя — а он, Кирилл, не мог представить себе: у него что, будет брат Рувим? Карим? Может, хотя бы Тимур…
Листал в интернете «Татарские имена» и вдруг наткнулся, и так обрадовался! Прибежал на кухню с криком — мама, Марсель!
Марсель (тогда ещё безымянный) проснулся и заплакал. Рамиль засмеялся и сказал — значит, так и будет. И добавил: «Вообще-то французское имя, но мне нравится. У меня одноклассник был Марсель, весёлый очень. И как хотите, а второй мальчик будет Пётр».

Ну вот, специально же ушёл от них, чтобы побыть одному! А всё равно — близнецы в голове. Ладно, ладно…

Кирилл оставил уже попытки думать о работе, постарался просто освободить голову и смотреть, ведь и на самом деле — море, камешки, песок. На берегу скелет дерева, белый, отполированный морем — будто и правда большая кость. Сел, стал смотреть.
Волны бегут слева направо, будто строчка за строчкой. В небе — солнце уже к горизонту, а над морем — облака слоями, этажами — как в многомерной головоломке. Солнечный свет бродит там причудливыми ходами, картина меняется каждую минуту.
К морю метнулась бабочка — вроде бы лимонница, но не жёлтая, а зеленоватая, цвета лайма. Лаймница.
Может, всё же обществознание сдавать? Тьфу, вот мысли в голове — мечутся, как эта бабочка. Можно сейчас хотя бы про ЕГЭ не думать?! Нет, всё в кучу!

Кирилл бросил кеды на песок, сунул в них телефон, стянул футболку. И пошёл в море. Холодно! Нет, уже тепло… хорошо.
А из моря кажется, что неба больше. Да, ещё больше! И когда развернулся обратно, к берегу, — оказалось, там очень красиво, это дерево лежит, где надо… как специально положили, для декорации. Да, с воды всё по-другому. Всё же со стороны всегда видишь лучше.
Когда выбирался из воды, на волнах заметил зелёный листок, нет — бабочку. Поймал её на палец — живая! Ура. Вцепилась лапками, крепко сидит.
Вынес её на берег, пошёл к траве — попытался пристроить на прозрачный цветок. Нет, не хочет. Ладно, пойдём дальше вместе, будешь пока моё домашнее животное.
Футболку теперь никак не наденешь с ней… ладно, пойдём так.
Достал телефон, щёлкнул бабочку на пальце. Смешная. Она думает, что Кирилл — это дерево такое ходячее, или она вообще ничего не думает?
Облака зазолотились: солнце садится.
Кирилл шёл и смотрел, а бабочка держалась на пальце ещё долго, до розового сияния неба. Потом снялась и улетела, и Кирилл нырнул в море ещё раз.

На обратном пути шёл, перебирал камешки, поднимал то особенно прозрачный, то — плоский, запускал в море. Иногда щёлкал закат на телефон. И когда солнечный диск скрылся в воде — заторопился, скоро стемнеет, надо идти. Последний раз зашёл в воду и подобрал камень — и даже вздрогнул: оказался всё тот же, с японским деревом. Надо же, второй раз попался. Значит — мой. Сунул в карман.

Ночью Кирилл проснулся: за стенкой заплакал кто-то из близнецов. Четыре часа — небо светлеет. Кирилл встал, подошёл к окну. И тут ясно-ясно увидел Васькиного героя. Не детали — рукав, капюшон, — а полностью, всю картинку целиком. Он открыл планшет и начал рисовать.
Да, вот такой серый рассвет, и тут крыша, антенна… низкое небо, провисшие провода.
А потом остановка, дождь, нет — потом чердак. Сейчас как раз про чердак. Тут всё ясно, как вот герой сидит, вжавшись в стену, вот отсюда свет…
Дело пошло, и Кирилл очнулся, только когда его позвали на завтрак.
— Я сейчас! — откликнулся он и добавил ещё трещину на штукатурке. Трещину в виде японского дерева — срисовал с морского камешка. Вышло хорошо.

…Всю поездку Кирилл рисовал Васькину книгу. Смотрел на море, потом строил с близнецами туннели, купался, ходил один — и потом рисовал Васильевский остров, рисовал и рисовал, как псих.
Как будто в голове перещёлкнул какой-то тумблер, и стало отчётливо видно, как это будет. Оставалось только сделать руками — перенести из головы в рисунок.

Рамиль попросил показать, удивился: здорово как. Потом добавил: а я думал, ты море рисуешь.
Нет, ответил Кирилл, это заказ.
Рамиль кивнул, как будто ничего в этом нет удивительного: вот, у мальчика заказ, работает человек, ничего особенного.
И всё-таки ещё раз спросил:
— А море совсем нет, не рисовал?
Кирилл пожал плечами — чего тут рисовать. Море, небо… слишком красиво, слишком просто.

* * *

Потом, в ноябре, казалось — что этого не было, не могло быть. Казалось, нет никакого моря, во всём мире идёт дождь, даже не дождь, а мелкая противная морось, из-за которой течёт нос, пальцы не сгибаются от холода. Кирилл только что завалил очередной пробник ЕГЭ, бежал к репетитору. Васькина книга так и не вышла на бумаге, но в интернете были хорошие отзывы, и несколько комментаторов хвалили именно картинки. Сначала Кирилл жадно читал каждый новый коммент, а потом надоело, отпустило. Всё нормально, сделал и сделал, сейчас не до того.
Из-под носа ушёл автобус, руки замёрзли. Забежал под козырёк — написать, что опаздывает, телефон не реагирует на холодные пальцы… сейчас… И тут сообщение: репетитор спрашивает, может ли Кирилл на час позже.
Ура. Ещё час, можно погреться прямо сейчас — козырёк оказался булочной Вольчека.
Конечно, вот и дешёвый кофе, пирожок, розетка… ура.
Надо повторить тему… а, нет. Не надо.
Кирилл вместо планшета достал скетчбук. И быстрыми штрихами стал набрасывать. Волны набегают слева направо, как строчки. В небе облака многоэтажными слоями, на берегу — выбеленная морем коряга, скелет дерева. Дальше — бесконечные сосны, вышка сотовой связи. И ещё добавил маленькую точку — бабочка летит над волнами.
Потом перевернул страницу и нарисовал её уже крупно. Маленькая бабочка-лаймница летит к огромному морю. Волны и ветер, но она всё равно летит к заходящему солнцу. Непонятно, зачем ей туда, но она летит.


Бабочка Хофмана


Моему учителю столярного дела С. А. Клейну

— Камиль, а ты садись с Агатой, — сказала Диди.
Я вздрогнул. Почему я, за что? Но Агата среагировала мгновенно:
— Я с ним не сяду.
— Я с ней тоже, — тут же отозвался я, жалея, что не отказался первым.
— Дети, — беспомощно сказала Диди. — Сколько же это будет продолжаться?
— Всегда, — отрезала Агата.
Я на этот раз промолчал.
Хуже всех, конечно, было новенькому. Он моргал через свои очки и не мог понять, что происходит.
— Вообще мне необязательно, — сказал он тихо, — я могу и назад сесть.
— Ну что ты, Борис, зрение — это серьёзно, — ответила Диди, постукивая пальцем по столу. Она всегда так делает, когда волнуется. А я пытаюсь прочесть эту шифровку: три коротких — три длинных… азбука Морзе.
У новенького было имя как будто из книги прошлого века — Борис Хейфец; а ещё у него были очки, и ему «было рекомендовано» сидеть не дальше второй парты. А все эти места были заняты, вот и пришлось устраивать цирк с пересадкой.
Диди предприняла ещё пару попыток: Таню или Олега посадить с Амиром. Но, конечно, в нашем классе это не пройдёт. Никогда никто из наших не сядет с гимназией. Ну и они с нами, тридцать девятыми, тоже.
Я думал — интересно, с кем он теперь будет, этот Борис, с нами или с ними? Лучше бы с нами. Он мне в целом понравился; хотя и мелкий, выглядит даже младше меня. Может, это из-за дурацкой стрижки — постригли, видимо, «перед новой школой», и уши торчат. Уши у него зачётные.
Да, это глупо — сразу говорить, что у новенького большие уши. Но они и правда у него такие. Локаторы.

В итоге он пошёл на последнюю парту и сел там один. У парты этой плохая слава — однажды на неё свалилась форточка. Там обычно сидел Амир, хорошо, что тогда он как раз вышел в туалет. Вернулся — вся парта в осколках, и Диди вся белая — «что было бы, если…»
Но новенький об этом не знал и сел туда спокойно.
Он, конечно, ещё много чего не знает. Узнает.

* * *

Прошла уже неделя — а Борис на удивление отказывался понимать, что у нас и как. То ли дурак, то ли специально. Здоровался и с гимназией, и с нами — как ни в чём не бывало. И сидел за своей дальней партой один. И я решил взять ситуацию в свои руки; позвал его:
— Борис! Хочешь, покажу муравьёв?
Он поднял брови — так смешно, высоко, будто клоун.
— У нас муравьятник есть на третьем этаже. Пойдём?
— Да, я сейчас! — наконец понял он. И обрадовался.
И я обрадовался — значит, он будет наш! Так просто!
Но я недооценил Агату.
— Боря, — сказала она, — ты геометрию решил? Можешь показать?
Ну и сделала так глазами — как она обычно делает.
Борис беспомощно посмотрел на меня. Секунду подумал и сказал Агате:
— Я сейчас. — И тут же повернулся ко мне: — Подождёшь минуту?
Ну, понятно.
Агата его так просто не отпустит.

…Однако ровно через минуту он догнал меня:
— Я всё, извини. Где твои муравьи?
Нет, это удивительно. Как он смог отбиться от Агаты?
А муравьи ему, кстати, понравились. Они деловито бегали по своим делам, а мы за стеклом смотрели на них.
И вдруг Борис спросил:
— Как думаешь… они понимают, что мы на них смотрим? Ведь им, наверное, неприятно. Я бы не хотел вот так за стеклом бегать, чтобы на меня смотрели…
— Не думаю, что они понимают, — пожал плечами я.
— Ну, все, может, и не понимают. Но может, там есть один. Он думает: какого вообще я тут делаю? И кто эти огромные дылды, которые на меня глазеют?
Тут как раз один муравей замер — а потом начал слегка шевелить усиками.

— Во, смотри! — показал я на него. — Вот этот! Думает: кто я? И куда я иду?
— Точно. У него экзистенциальный кризис.
Борис засмеялся, и я тоже. А муравей снова двинулся в путь.
Самое поразительное, что после всего этого в столовой Борис сел не со мной, а опять с гимназией. Ну как так?

* * *

В общем, ему действительно удавалось одинаково нормально разговаривать и с нами, и с ними. Причём однажды я попробовал до него донести, что Агата вообще-то психическая. Но он тут же прервал меня:
— Мне кажется, она совершенно нормальная. Извини.
— Тогда что — это мы тут психи? — сразу же сорвался я.
— Нет. Вы тоже совершенно нормальные. У нас в классе вообще психическая одна только Диди.
— Ну да, — согласился я, — с нами легко потерять душевное здоровье, конечно.
— Да и то, — внезапно сказал Борис, — при качественной терапии и она будет в порядке.
— Терапии? Ты это откуда знаешь? — удивился я.
— Мама, — ответил Борис коротко.
— В смысле — у тебя мама ходила на эту терапию? Помогло?
— Не. Она сама психотерапевт. Хороший, кстати.
Впервые вижу человека, который верит в психотерапевтов. Хотя так посмотреть на него — скоро и я поверю, что это помогает.

* * *

Мы стояли у подоконника, я с Олегом с одной стороны — а Амир и Агата с другой. Борис был ровно между нами; он будто прикрывал нас, тридцать девятых, от этой гимназии.
И тут он выдал, глядя прямо в окно:
— А приходите ко мне в гости в субботу!
И тут же обернулся и посмотрел на нас всех одновременно, даже как-то весело.
— Не поняла, — медленно сказала Агата, — ты кого зовёшь? Нас или… — она подбородком показала в нашу с Олегом сторону, — или их?
Борис секунду помолчал, покрутил головой и чуть улыбнулся в ответ:
— Всех.
Он что, так и не понимает? Совсем ничего?!
— Тогда к тебе никто не придёт, — доступно объяснила ему Агата. — Ты должен выбрать.
Борис закрыл глаза на секунду, а потом открыл и ответил очень твёрдо:
— Я так не хочу.
И я вдруг понял, что он всё понимает. Просто — не хочет выбирать, и всё. Такой человек.
Он постоял ещё, уже безо всякой улыбки. Потом, не дождавшись ответа, развернулся и пошёл на лестницу.

После уроков мы переодевали сменку молча. И молча натягивали куртки. И вышли тоже молча, и даже пошли с ним в разные стороны — а потом мне стало его ужасно жалко, и уже за забором я догнал его.
— Боря, — сказал я, — ты, конечно, попал в ужасное положение.
— Почему? — спросил он.
— Ну ты же сам видишь.
— Слушай, Камиль. Ты мне можешь вообще объяснить — что у вас случилось? Всё это — из-за чего?
Ну я и объяснил. Что наши школы слили. Гимназию и нашу, обычную тридцать девятую школу. И мы теперь учимся вместе, и всё было бы ничего — мы шли в новый класс, нам было интересно. Даже, можно сказать, с радостью шли! Но гимназисты нас встретили так, будто они все звёзды, а мы тупые уроды.
— Понимаешь, можно подумать, что мы реально сильно хуже их!.. А на самом деле я тоже поступал в эту гимназию, ещё в пятый класс. И просто сделал не тот вариант. А потом задёргался — начал второй; а тут уже надо было сдавать листочки. И мне не хватило одного балла. Одного! Я мог бы быть с ними, понимаешь? Я ничем не хуже этой Агаты!
— Я понимаю, — ответил Борис. А потом спросил: — Ты жалеешь? Ну, что тогда не прошёл, не попал к ним?
Я секунду подумал и помотал головой:
— Нет, конечно. Раньше жалел, да — а теперь уже нет. Ведь если бы я тогда прошёл — я был бы как они, смотрел на всех сверху вниз, как на кучу мусора. Нет, я лучше с нашими, тридцать девятыми, я — нормальный!
— Ладно, я понял, не кричи, — ответил Борис. И неожиданно добавил: — Хочешь, зайдём ко мне прямо сейчас? У меня интересно вообще-то!
И я подумал — ведь это не предательство? Если я скажу потом Олегу и Тане, что вот — был у Бориса, хотя он и общается с Агатой. Ведь он ни в чём не виноват! И я тоже.
И мы пошли.
Все наши жили в многоэтажках; только некоторые гимназические — в новых коттеджах. Район коттеджей начинался сразу за ручьём, если пойти направо. А налево после мостика был оставшийся с прошлых времён частный сектор. Я часто проходил мимо и думал, что в этих старых домиках живут одни бабушки — разводят кур, у кого-то, может, и корова есть. Судя по запаху — точно!
Но Борис повёл меня именно туда. Мы свернули в незнакомый мне переулок, и внезапно он открыл решётчатую калитку. Оказывается, у нас в городе бывают нормальные деревянные дома — не совсем развалюхи, но и не коттеджи за безумные миллионы.
Калитка вела в маленький сад — малина, смородина, шиповник; две яблони, на них краснеют поздние яблоки.
Борис поднялся на крыльцо, открыл дверь, бросил рюкзак:
— Ма, я дома! — и тут же потащил меня обратно на улицу. — Пойдём лучше к деду — мама пока работает, а у него всё равно интереснее.
Рядом с домом стоял маленький вытянутый сарайчик, я ещё удивился — чего у них, дед в этом сарайчике отдельно живёт, что ли?
Но как только открылась дверь — понял.
По стенам аккуратно висели инструменты: отвёртки, рубанки, пилы и другие: не все их названия я знал. И, казалось, каждый инструмент тут был на своём месте. Красиво. А посередине комнаты стоял длинный верстак.
В общем, это было совсем непохоже на сарай, набитый старым хламом.
Это была мастерская — очень какая-то упорядоченная. Даже окна чистые.
А за верстаком стоял человек; слишком молодой, чтобы быть дедом Бориса. Длинные волосы завязаны в хвост, рукава закатаны. Он обернулся и увидел меня. И поднял брови совершенно Бориным движением.
— Привет, дед; а это мой друг Камиль, — сказал Борис, и этот молодой дед протянул мне руку.
«Мой друг», — машинально повторил я про себя и обрадовался.
Конечно, Борин дед был старше, чем показался сначала, — это просто на свету так золотились его волосы. А когда он ушёл в тень, я заметил седину. Но всё равно — очень молодой для деда.
Звали его Михаил Борисович. И он так спокойно стал мне всё показывать: как он строгает доску рубанком и проверяет потом линейкой — ровно или нет.
— Хочешь попробовать?
Он ещё спрашивает!
— Только смотри: пальцев десять, глаза два. Понял?
Я кивнул, хотя и не очень понял. И тут Михаил Борисыч дал мне его в руки, рубанок. Он оказался неожиданно тяжёлый, с гладкой ручкой.
И я понял, что именно я хочу на день рождения. И даже представил, какое будет лицо у мамы с папой, когда об этом скажу.
— Вещь? — спросил дед.
— Угу, — кивнул я. И он мне сразу разрешил построгать какую-то доску — просто попробовать. И у меня получилась стружка — прямо сразу! Я понюхал её — нет, ничем не пахнет — и сунул в карман.
— Я всё думаю, — сказал вдруг он, — что никакой не голубь должен быть символом мира, а рубанок. У него нож спрятан. Было — оружие, а стал инструмент. Дерево резать можно, а вред человеку… Хотя вред человеку чем угодно можно нанести, конечно. Борька, а покажи Камилю свою работу!
И Борис достал деревянный ящик, который он делал сам, ещё с лета. Казалось бы — ничего такого, но так здорово соединялись эти стенки, и такая у них была гладкая поверхность — хотелось обязательно потрогать.
И я вдруг так позавидовал ему, как, кажется, ещё никому в жизни. Как бы мне тоже хотелось — все эти инструменты и делать что-то такое, настоящее!
— Круто, — только и смог сказать вслух.
— Нравится? Хочешь, приходи — научу, — сказал Михаил Борисыч.
Я покачал головой. Ну как я так просто приду. Буду мешать… понятно же.
В общем, он работал дальше и так спокойно нам объяснял, что он и как делает. И было видно, что мы ему не мешаем. А вот папа с мамой всегда гоняют меня, когда я спрашиваю, — потом покажу, говорят они, мне сейчас некогда!
А с Михаилом Борисычем казалось, что не так-то это и трудно — рассказывать и делать одновременно.
Потом позвонила Борина мама и позвала нас обедать. Так смешно! Обедать — по телефону!
На выходе из мастерской я чуть задержался — не хотелось уходить. И заметил у двери большую тяжёлую доску тёмного дерева, через неё шла чёрная кривая трещина.
Я погладил её пальцем.
— Вот это и будет моя работа, — объяснил Михаил Борисыч.
Я не сразу понял, но он объяснил: это старая столешница, разошлась прямо посередине — нужен ремонт.

* * *

После этого я всю неделю думал, как бы ещё зайти к ним в гости. Может, и правда его дед чему-то меня научит? И я совсем уже собрался напроситься — но Борис вторую перемену что-то обсуждал с Амиром, и я держался подальше. Интересно даже — что у них с Амиром может быть общего? У Бориса даже айфона нет. Однако же — тусят вместе, и даже не спросишь, о чём они говорят.
В столовой мы с Таней и Олегом пошли на подоконник, потому что наш стол заняла гимназия. И Борис с ними — он ещё кивнул мне, вроде как — садись рядом!
Ещё чего. Нам и на подоконнике нормально.
— Между прочим, — сказал мне Олег вполголоса, косясь на гимназический стол, — я тут твоего Борю видел с Агатой, они шли за ручку!
Мне сразу захотелось ответить, что никакой он не мой, я даже рот открыл для этого. И тут же закрыл. Потому что сам Борис никогда ни про кого не говорит плохо. И я не буду.
— Может, тебе показалось, — ответил я Олегу. Потому что это странно, конечно, — Агата выше на голову, и в прошлом году у неё был парень-девятиклассник. Зачем ей Борис?
— Не показалось, — встряла Таня, — я тоже видела. Ты бы вообще просветил его немножко про Агату. Какая она.
Ну да. Мне, конечно, было что рассказать про Агату. Какими словами она Олега обзывала, например; и что в чате про нас писала — пока у нас ещё был общий классный чат. Но зачем?
— Сам разберётся, — ответил я. — А если завидуете, так и ходите тоже за руку, кто вам мешает!
Я сказал это просто так, ничего не имея в виду. Но Олег вдруг подавился компотом и закашлялся. И я понял, что неожиданно попал в какую-то больную точку. Таня засуетилась, побежала за салфетками, как-то по-дурацки всё вышло.
Борис к тому времени уже ушёл, а Амир с Агатой смотрели на наш подоконник из-за своего стола и ржали, конечно. Чего вот мы им сделали? … Мы же не виноваты, что нас перевели к ним в эту школу!

* * *

Но что оказалось действительно хорошо — так это что с Борисом можно было везде ходить. Раньше, из прошлой школы, мы иногда ходили вместе с Таней — но сейчас у неё то тренировка, то английский, то олимпиадная математика. Олег же — вечный фанат футбола, он в любое свободное время бежит на площадку. Поэтому весь прошлый год я болтался по улицам один. А тут — Борис, и он тоже после школы не особенно торопится домой. Так что мы ходили, смотрели на всё вокруг — и с ним я будто замечал больше. Он научил меня видеть, какое дерево первым начало желтеть, а потом — терять листья; запоминать имена собак, которых мы встречали больше одного раза. И ещё людей.
— Помнишь, мы этого парня видели возле магазина? Он ещё нёс гуся.
— Кого?
— Ну гуся, белого, игрушечного.
— А, точно. А это разве он был?
— Ну конечно.
— Как ты помнишь!
— Ну как! У него такое лицо запоминающееся.

Он правда всё время замечал людей, но не как моя мама, которая говорила «как можно так подворачивать джинсы, ноги все синие» или «что за ужасное сочетание цветов». Борису, наоборот, все нравились: что у девушки на пальто вышит целый город, что у огромного мужчины такая маленькая собачка; а уж дурацкие шапки просто приводили его в восторг.
Он научил меня фотографировать объявления о пропавших животных: вдруг встретишь — и тогда сразу будешь знать, куда позвонить.
Я-то знал, что не встречу. Я вообще мало замечаю вокруг себя, я просто хожу — в своих мыслях. Он меня словно выдёргивал оттуда, и это не мешало мне, а наоборот. Я даже и сам немного научился:
— Смотри, Борис, — вон человек будто из прошлого века!
И правда — из «Пятёрочки» вышел такой человек: очки в роговой оправе, пальто, кепка… и портфель. Прямо сейчас из машины времени.
— Точно, — обрадовался Борис, — похож на физика из советского НИИ.
— НИИ?
— Научно-исследовательский институт, — объяснил Борис. — У меня в таком дед работал раньше.
— В смысле? Вот этот дед, который столяр?
— Да он не столяр! Он физик. Конечно, сейчас давно уже не работает в институте, только немного преподаёт. А столярка ему так, для душевного спокойствия.
— Он вроде и так у тебя очень спокойный? — удивился я.
— Ха. Ты бы видел, какой он из зума вылетает! А со столяркой так нельзя — острые инструменты. Как он говорит — пальцев десять, глаза два. Должно так и остаться на выходе из мастерской.
…Я вспомнил, как вчера разозлился и швырнул карандаш об стену. Ну да — с заточенной стамеской так, пожалуй, не пройдёт.
— Смотри, он исчез.
— Кто?
— Физик! Ушёл, наверное, в свой портал. Потому что мы его рассекретили!
Я оглянулся — точно, ни человека, ни портфеля. Непонятно — куда он успел свернуть за эти несколько секунд.
— Знаешь, — сказал я Борису, — мне сначала казалось, что ты тоже немного такой, оттуда. И к имени твоему не сразу привык — оно как будто из старой книги.
— Ну да, — засмеялся он, — меня же назвали в честь прадеда. Он тоже был Борис Хейфец. Правда, я его видел только на фотографии; и я, кстати, на него совершенно не похож. Он умер в Америке.
— Где?!
— В Кливленде. Да это ничего такого, это обычно. Просто одно время наши уехали туда, всей семьёй. Папа ещё маленький был. В школу ходил американскую. А потом вернулись — ну а прадед, который Борис, уже там остался. У меня там много родственников, и ещё сёстры двоюродные.
— Ничего себе! А ты там был?
— Давно уже, мало что помню. Одна там такая сестра — Агатой зовут, и она ужасно вредная была. Я это имя ещё долго терпеть не мог — казалось, все Агаты такие.
Вот! Все Агаты такие, это он правильно заметил. Чего тогда он с нашей Агатой общается?
— А сейчас? — спросил я.
— Ну потом я книгу одну прочитал — там тоже была Агата. Хорошая. И у меня постепенно изменилось всё в голове — вполне нормальное имя, мне даже нравится.
— Угу, — ответил я. Надо бы спросить, что за книга, — но всё же я не хочу читать про Агату ни в каких вариантах, так что лучше не надо.

Мы вышли к ручью и остановились. Если долго смотреть, как вода утекает под мост, начинает кружиться голова.
— Знаешь, — сказал Борис, — мне бы очень хотелось увидеть, как вода замерзает. Но я всё время сначала вижу чёрную реку, а потом бац — сразу белый снег на льду. Всё время пропускаю, как что-то меняется — а это ведь самое интересное.
— А ещё ледоход, — сказал я. — Я видел.
Ну да, не здесь, на ручье, а на реке. Папа меня специально возил смотреть — и я это на всю жизнь запомнил.
— Ледоход — это да! Но до этого далеко ещё, долго…
Хорошо весной с Борисом съездить к большой реке, посмотреть ледоход. Не забыть бы.
Мы постояли на мостике ещё, потом стали бросать листья с одной стороны и смотреть, как они выплывают с другой.
На мостик зашла какая-то старуха с тележкой и вдруг остановилась, разглядывая нас. Я прямо был уверен, что она нам сейчас сделает замечание, — такое у неё было лицо. Найдёт за что! Но Борис ей сказал:
— Красиво, да?
— Красиво, — неожиданно согласилась она. — Какая вода высокая.
И пошла себе дальше. Удивительно.
— Странно, — сказал я Борису, — ты ещё говорил, что у тебя сестра там, в Америке, вредная. А мне кажется, тебе вообще все люди нравятся.
Он молча смотрел под мост — довольно долго. А потом ответил:
— Нет, такого не может быть, чтобы все люди нравились. Просто, знаешь, мне так везёт. Что рядом со мной и правда оказываются вполне себе хорошие люди. Сестра эта у меня, кстати, тоже очень даже нормальная — просто она тогда ещё мелкая была.

* * *

— Вахитов, Чеснокова — вы на уроке или где?
Можно было сразу догадаться, что Диди не в духе, обычно она нам говорит «Камиль и Таня». Кстати, Агату она никогда не зовёт по фамилии — наверное, потому, что у неё такое редкое имя. Хотя и у меня не частое; но ладно — Вахитов так Вахитов. На самом деле мы с Таней и правда были «или где» — у нас в очередной раз отобрали телефоны и мы впали в детство, играли в балду. У нас там как раз намечалось не вполне приличное слово, мы оба его видели, поэтому сидели и хихикали.
Но Таня уже сообразила, что Диди сегодня лучше не злить.
— Мы на уроке, Дарья Дмитриевна, — ответила она и спрятала наш листочек с балдой под тетрадь. Ей нечего бояться — она давно уже всё сделала, Таня по алгебре вообще соображает лучше всех в классе. Её даже Агата поначалу пыталась к себе переманить, но Таня не сдалась — она наша, тридцать девятая, и нечего.
— Вахитов, а где сегодня Хейфец? — спросила меня Диди, и я пожал плечами. Но про себя обрадовался — спросила именно меня, значит, ясно, что Борис именно мой друг!
— У него горло болит, — влезла Агата. Как будто её спрашивали.

Ну и Диди сразу же вызвала её к доске, а мы с Таней благополучно продолжили балду. Конечно, она меня обыгрывала, но у меня как раз вырисовалось удивительное слово «волокно», я проверил — вроде точно, да! Семь букв, я сравниваю счёт!
И тут я услышал, что Диди на повышенных тонах отчитывает Агату:
— В седьмом классе уже пора бы и выучить таблицу умножения!
Агата уставилась на доску, а потом перевела взгляд на Диди:
— В вашем возрасте, Дарья Дмитриевна, тоже пора бы выучить!
Они уже почти орали друг на друга, и весь класс практически стоял на ушах. Вернее, та часть класса, которые гимназия; наши помалкивали — не их дело.
Я очнулся и посмотрел на доску. Кажется, у Агаты было всё правильно — чего Диди взъелась? Но потом до меня дошло.
Очень трудно написать четвёрку так, чтобы она была похожа на девятку, но Агате удалось. И теперь Диди откровенно кричала, а Агата хамила в ответ.
Да, эта четвёрка была очень подозрительна. Но всё же — у девятки круглая голова, и между этими рожками наверху должна быть перемычка. А её там не было.
— Это четвёрка.
Я это сказал скорее даже не для Тани, а про себя. Почти про себя. Но как раз в этот момент все замолчали. Все.
И моя «четвёрка» будто эхом зависла в пустом классе.
…И тут Диди спросила именно меня:
— Четыре?
— Да, — ответил я. Потому что это была правда.
— Ну, если даже Камиль… но всё равно! Агата, ведёшь себя отвратительно!
Она поставила ей пять по алгебре и ещё два за поведение, но это было неважно.
Я сидел красный как рак. А Таня ничего не сказала, просто разгромила меня в балду, как маленького, потому что я никак не мог сосредоточиться.
И продолжал сидеть так и после урока, когда все уже собирались домой. Хотел, чтобы они скорее ушли. Все — и наши, и не наши. Таня сказала мне «ладно, пока» — и помчалась на свою тренировку. А вот Агата на секунду остановилась возле моей парты и сказала:
— Очень надо было меня защищать.
— Никто тебя не защищал, — ответил я.
И вдруг мне внутри себя стало смешно. Потому что она подошла ко мне сама, и хотя сказала одно — а имела в виду совершенно другое. Это было очень странное «спасибо», но всё же это было оно.
Ну и моё «пожалуйста» было соответствующим.

* * *

Я вышел из школы последним и увидел, что за это время пошёл снег. И это было очень хорошо; как будто всё старое спряталось, и теперь — новое. Я опять решил не топать домой, а просто кружить по району — один. Болтался, болтался — встретил собаку Гектора, сфотографировал шиповник в снегу. А потом вышел на мостик у ручья и смотрел, как снежинки падают в чёрную воду.
А потом взял и написал Борису — можно ли к нему зайти, и он тут же ответил — давай. И мне вдруг стало так радостно, что я сейчас пойду к нему! И мы пойдём к его деду в мастерскую, и вдруг он и правда мне что-то покажет, такое — столярное?

Калитка у них была открыта, я зашёл в сад и постоял там ещё немного. Снег почти закончился, небо светлело. Яблоки лежали в снегу, и шиповник в капельках воды — тоже очень красиво.
Я как будто вобрал в себя весь этот свет и пошёл к мастерской. Постучал, мне ответили «Открыто!», и я зашёл.
И увидел там Агату. Вот так сразу. Она стояла у верстака и держала в руках стамеску.
…Я чуть не задохнулся — ну как так?! Я думал, я сейчас приду к Борису — и всё расскажу! А она уже здесь. И потом — мастерская. Ей здесь совершенно точно нечего делать!
— Ой, — сказала Агата и сунула палец в рот.
— Пластырь нужен? — спросил дед, и она кивнула. — Сильно? — Она помотала головой.
— Я, наверное, не вовремя, — пробормотал я и отвернулся к двери. И увидел у стены ту самую доску-столешницу, которую нужно было ремонтировать.
Трещина никуда не делась, она раскалывала всю доску посередине. Но теперь на ней была заплатка из другого дерева, светлее. Заплатка была необычной формы, в виде галстука-бабочки. Она держала трещину ровно посередине — одно её крыло было слева, другое справа. И было понятно, что трещина дальше уже не пойдёт, бабочка её крепко держит.
— Нравится? — спросил дед Бориса, и я кивнул. — Это бабочка Хофмана. Удачная получилась, и тут подошла в самый раз. Будет теперь держать — до самой печки.
И он погладил эту заплатку-бабочку, и я тоже. А потом я поднял глаза и увидел Бориса.
Он стоял у дальнего окна, горло замотано большим шарфом. Отвернулся от нас и смотрел в окно. И уши над этим шарфом светились розовым.
И тут я понял, на что они похожи, эти уши.
Мы переглянулись с Агатой. Она вытащила порезанный палец изо рта, оценила свой порез, потом посмотрела ещё раз на меня. И кивнула.
И я подумал, что вот — трещина между нами вряд ли когда зарастёт, но мы уже почти разговариваем. И тут она посмотрела на Борькины уши и сказала очень тихо, но я услышал:
— Сам как бабочка Хофмана.
И я почти ей улыбнулся. Потому что и правда — очень похоже.
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Промельк


Я иду в школу. Всё обычно, как всегда, немного опаздываю, но это не страшно. Впереди мелькает красный помпон — это Лёня Кифер, одноклассник. Но я его не догоняю: у него всё равно ноги длиннее, пусть бежит себе. К тому же и говорить с ним особенно не о чем.
Я просто не люблю утро. Потом — к третьему-четвёртому уроку — настроение может и улучшиться, день войдёт в свою колею. Но утро мне даётся тяжело, я просто иду сквозь него, сжав зубы. Вон и Кифер впереди споткнулся, остановился чего-то. Дальше пошёл. Наверное, у него тоже утро не задалось. Это ничего, это пройдёт.
Прямоугольные дома, чахлые деревья. На доме сорок шесть номер написан неправильно: шестёрка смотрит в другую сторону. На табличке «46» нормально, а под ней — чёрной краской на стене (зачем?) — шестёрка наоборот.
Вот! Люди ходят в школу. Решают там уравнения, рисуют графики функций, потом ещё логарифмы и тригонометрия… у нас ведь всеобщее образование, так? Откуда же тогда берутся взрослые, которые шестёрку не в ту сторону пишут?
Я всегда иду мимо этой неправильной цифры и хмыкаю про себя.
А так — дома, деревья, светофоры. Ветер гонит по асфальту мусор. На что тут смотреть? Ещё наушники забыла, балда, — и мозг занять нечем.
Есть только одно место, одно-единственное на всём пути… Но его не всегда видно. Тут главное — быстро идти мимо, будто ничего такого. А в нужный момент слегка повернуть голову и заглянуть в просвет между домами. Не прямо, а так, боковым зрением — будто ничего мне там не надо и я ничего там такого не вижу.
И если всё сделать правильно — на миг откроется удивительный вид. Вообще не наш.

Как будто — другой город, из другого времени: лестница, дерево и уступами поднимаются черепичные крыши, и над всем этим — колокольня с высоким шпилем.
Первый раз, когда я увидела это, — думала, что у меня остатки сна в голове так перемешались. Но не может же сниться несколько раз один и тот же сон. Вернее, может — но вот так, наяву, в одном и том же месте…
Я всё боюсь посмотреть, что там на самом деле. Если начать разглядывать, разбирать — как из веток дерева, из водосточных труб, из… из чего ещё? Как там что собирается, возникает эта иллюзия. Или это мираж? Свет преломляется в воздухе в сырую погоду, и там, в капельках воды, моим глазам удивительным образом доставляют картинку из другого мира.
Я, конечно, знаю этот двор, ходила там. Ничего там такого нет. Всё обычно. Но если правильно идти мимо…
Вот сейчас он будет. Скоро. Да я не смотрю же! Не смотрю! Так… чуть кошу глазом…

Чёрт. Вот же чёрт! Как будто грудью на проволоку налетела, у меня так было в детстве. Чья-то жалкая клумба с цветами была огорожена вот этой проволокой, я бежала и не заметила, налетела на неё прямо солнечным сплетением и потом несколько минут вообще не могла вдохнуть.
И сейчас так. Ну почти.
Там — где я ждала увидеть тот привет из другого мира — теперь стройка. И какими-то досками перегородили весь двор. Причём забор этот убогий всего пару метров высотой, а колокольня со шпилем была высоченная. Но её не видно всё равно.
Теперь ничего не видно. Только забор.

Вот не могла даже подумать, что я так дорожу этим. Это даже был не вид, а мираж. Промельк.
И что он теперь? И как я без него?
Что же за строители такие, копатели, улучшатели моего города!
Они ведь ещё и шестёрку на сорок шестом доме перерисуют в правильную сторону!

* * *

Я не могу забыть эту стройку ни к третьему уроку, ни к пятому. Главное — никому не расскажешь. У нас классы перемешали в этом году, якобы специализация. И я теперь в математическом, но это одно название — какой, например, из меня математик? И тут в основном все из «А» класса, а наших только двое. Казалось бы, ничего страшного — все же в одной школе, никто никуда не ушёл, да и друзей у меня особо не было никогда. Но всё равно — будто выдернули из привычного мира и всунули в новый, а он ничем не лучше. Но его ещё надо обжить. А мне не хочется. Мы нашим старым классом иногда, например, в кино вместе ходили. А тут как будто каждый сам за себя.

И — в том привычном мире будто были такие дырки, уже привычные мне форточки. И через них будто просачивался, дышал на меня другой мир, которого я не знаю. Была Лиза Миронова с длинной косой, мне нравилось на неё смотреть и думать, что она из Питера. Что вот, у нас в классе учится человек из Питера, да ещё с небывалой косой. Были Артём и Арсений, двоюродные братья — между ними вечно что-то происходило, будто они невидимой верёвочкой связаны. Например, сидят в разных концах класса — и вдруг одновременно как чихнут!
В общем, было на что отвлечься… вот этот сквозняк другого мира. И потом — Промельк. Оказывается, я часто думала о нём. О том, что там вообще такое и как я потом буду взрослая ездить по разным городам и узнаю это место.
А сейчас — некуда мне сбегать. Поместили меня в новый мир… зашили все дыры. Из старого класса тут один только Кифер, но мы с ним никогда и не разговаривали за семь лет. И всё этот дурацкий забор перед глазами. Что они там строят?! А вдруг я там больше никогда ничего такого не увижу? И никто больше не увидит.

Мне даже не хотелось обратно домой идти, чтобы мимо этого забора не проходить.
Все уже разбежались, только я сижу и торможу, да ещё Кифер. Рисует.
Я раньше и не замечала, что он рисует, только в этом году увидела — со скетчбуком стал ходить. Показал как-то — ну комиксы сочиняет. Не очень интересно. Тоже мне, ещё один математик.
Я вдруг зачем-то попыталась выудить из своей памяти какую-нибудь мелочь, чтобы спросить его — а помнишь? Ну, например, мы на экскурсию ездили; но я, хоть убей, не помню, был там Кифер или нет. Вообще за семь лет его не помню — он с первого класса с нами учился или потом пришёл? Только вот и выскакивает в голове, что его Кефиром звали. Но сейчас же не скажешь — помнишь, как тебя Кефиром дразнили?
Потом перестали. Просто немецкая фамилия, чего такого. Даже теннисист такой есть.
Пускай хотя бы теннисист. Хоть о чём-то поговорить, лишь бы сейчас домой не идти мимо забора.
— Лёня, слушай — а такой теннисист есть, Кифер, вы с ним не родственники?
— Нет.
Вот и поговорили. Ладно, нет так нет. Не получилось. Надо домой идти.
— И художник не родственник, — добавил вдруг Лёня.
— Что?
— Художник такой есть, Ансельм Кифер, очень хороший. Но мы не родственники. Кифер — вообще распространённая немецкая фамилия.
— Художник?…
— Сейчас покажу, — и Лёня стал тыкать что-то в своём телефоне.
А я случайно посмотрела на скетчбук в его руках и замерла. Он совал мне в нос телефон, говорил что-то, но я не слышала.
— Лёнь… а вот это у тебя вообще что? Откуда?!

Быстрыми штрихами гелевой ручки — две вертикальные линии, щель между домами. А между ними — деревья и лестницы и уступами поднимаются черепичные крыши. И колокольня. И высокий шпиль на ней.
— А, это… ну, чтобы не забыть. Там теперь стройка, а было такое место — правда, только в моей голове, — начал объяснять мне Лёня Кифер.
А я смотрела на его пальцы, как они вертят телефон, а потом ручку. И старалась запомнить — вот родинка на большом пальце, как у меня, вот маленький шрам. И не поднимала глаз, не смотрела в лицо — так… рядом… боковым зрением. Чтобы не потерять.


Анна-Мария


А когда-то ведь я любила эти взрослые «гости». Когда к нам кто-то приходил. Или, ещё лучше, — мы к кому-то. И так обидно было, если меня не брали! Казалось — у них там такое интересное!.. Сейчас-то я понимаю.
Ничего особенного. Ну в который раз будет «а помнишь» или «а вот был ещё один случай». И чай бесконечный, и как можно есть столько теста! Обязательно — пироги, печенье… делать же больше нечего. Ну и ешь.

В общем, я бы с удовольствием никуда не поехала, да ещё на дачу к чужим людям. Вот что там может быть, на даче? Чашки с отбитыми ручками? Даже если и целые — всё равно. И холодно наверняка. Природа… воздух. Мне, между прочим, очень городской воздух нравится. Особенно если в нём вайфай ловит.
Но мы для начала поехали в Н-ск, это родной город моих родителей. А там уже и в гости к их друзьям на дачу; не оставаться же мне в отеле. Нас позвали эти неизвестные мне Матерьяловы, «сто лет не виделись!» (значит — говорить будет не о чем, одна сплошная неловкость). Матерьяловы! Как они живут с такой фамилией, ужас просто… Нарочно не придумаешь. Есть такие фамилии — просто не веришь, что они существуют: вот у нас в классе был Коля Епископов. Тоже, в общем, не подарок… но хотя бы интересно. Откуда такая фамилия у человека в нашей вот этой… средней полосе? А тут! Деревня какая-то… матерьял… ужас.
И конечно, эти Матерьяловы меня видели в детстве (чего я не помню); и обязательно скажут — не может быть! Это Анечка такая выросла?… Невеста!
Ууу. Кулаки сжимаются дважды. Вернее, на «невесту» уже даже не сжимаются… смешно просто. Будто человек если и может быть чем-то хорошим, так обязательно невестой. Они что, реально так думают?…
Ну и «Анечка». Это придётся перетерпеть. Не лезть же мне к ним с моим настоящим именем… это вот к Матерьяловым! Я специально ещё переспросила — что, прямо через мягкий знак пишется?… Да!

* * *

В общем, всё так и оказалось. Ехали неизвестно сколько… правда, в конце пути был лес, и в свете фар он выглядел чем-то нереальным. Декорацией. И — обошлось без «невесты», а «Анечку» я проглотила не жуя. Что поделаешь — опыт.
Вообще там было тесно при входе, и мы так суматошно заходили — куда вещи… тапочки или носки шерстяные: не ступай на пол, простудишься! Куртка… да брось сюда, да давай я уберу… да Таня же! Дима! Сто лет не виделись, заходите скорей! И холод не напустить в дом… — что особо не надо было представляться, без церемоний.
Были ещё и другие гости, все взрослые. И только через час я обнаружила, что у этих Тани и Димы Матерьяловых имеется сын, мой ровесник, уткнувшийся в телефон. (Между прочим, это действительно неприлично. У них гости же! Я вот не достаю телефон, честно пью чай. Я же в гостях.)
— Максим, будешь картошку?
Кивнул. Пришёл. Съел. Ушёл. Опять в свой телефон.
Надо же, какие вменяемые люди эти Матерьяловы, никто из взрослых не сказал — а вот, Максим, познакомься с Анечкой! Вы подружитесь…
Смотрю на него… интересно же. Так — со стороны, краем глаза. Удивительно некрасивый, если честно. Такое всё тяжёлое, подбородок, нос, брови… что-то собачье в нём есть. От бойцовых пород. В общем… интеллект если и зарыт, то как-то глубоко.

* * *

Пришлось ещё ночевать. Мне, как дорогому гостю, достался продавленный диван в отдельной комнате. Рядом с розеткой! Как хорошо, что человечество успело изобрести наушники… можно закрыть глаза и забыть про диван, и какое у меня одеяло — тоже забыть… антиквариат, точно.

Утром я спустилась на кухню… встала только сама Таня Матерьялова, мама Максима. (Как мне её называть? Таня? Понятия не имею… всё неудобно. Не тётя же Таня, что за детский сад.) Приготовила мне яичницу… спасибо… да, люблю.
Я и правда люблю яичницу. Только дома, на своей кухне. А тут… показалось, вилка не очень чистая… ну я так аккуратно дожевала эту яичницу, дежурно спросила, как помыть посуду, и с радостью услышала — спасибо, Анечка, я сама. Кстати… кстати, тебе как лучше — Аня или Маша?
Аня… пусть просто Аня. Я привыкла, сойдёт.
— Максим! Может, вы с Аней на лыжах сходите?
Этого ещё не хватало! Да и этот вряд ли оторвётся от телефона… но, к моему удивлению, Матерьялов-младший окинул меня взглядом… так, будто в кафе еду выбирал, оценивающе. И внезапно спросил:
— Тридцать восьмой пойдёт?
Ага, вот какой у него голос. Как у носорога в период линьки. Чего? Какой тридцать восьмой? А, ботинки, размер. Да, пойдёт. Надо же, на глаз определил.
(Не спрашивайте, как линяют носороги, я сама не знаю… думаю, и вам тоже лучше не знать.)
И принёс. Мне! Чужие штаны и свитер! Свитер с олимпийской символикой. Олимпиада-80.
Удивительно, как люди умеют хранить вещи. Штаны — дореволюционные ещё. Даже до французской ещё революции, я бы сказала. Нет, я лучше в джинсах. Да, точно.

Но мне вдруг и правда захотелось на лыжах. Сидеть тут без интернета — удовольствие ниже среднего. А этот Максим, наверное, думает, что я кататься не умею. Вот и посмотрим. Посмотрим! Думает — приехала тут… из города… Да чего я, в самом деле, он же и сам из города, из Н-ска. Не живёт же он здесь, это только дача. Но, в общем, этот их Н-ск… как бы нельзя, конечно, так думать… это питерский снобизм. Да? А у них тут, наверное, тоже свой снобизм есть, деревенский. Думают, раз из Питера, так на лыжах не умеет!

Хорошо ещё, ботинки оказались нормальные, как раз Танины, новые, — она их и не надевала ни разу. Мы вышли, надели лыжи прямо за калиткой (вот это реально круто! Не тащиться с ними никуда!) — и сразу пошли, по краю дороги.

Матерьялов этот идёт бодро так… оглядывается на меня — но и я не отстаю. Шапка у него смешная, с помпоном. Детская шапка… к этому лицу будущего охранника… Ладно, я же спину вижу только, нечего придумывать человеку лицо, если и не разглядела толком. И потом, мы же идём в лес. А я вообще-то люблю лес. Только сейчас поняла. А Матерьялов мне будет так, для мебели. Молчит, и ладно.
Потом мы прошли деревню, и началось поле… такой дребезжащий цвет — жухлой травы, снег, всё дрожит на ветру, что это могло быть — иван-чай? Полынь? Сурепка?… Жаль, я не ботаник. Неужели здесь летом целое поле иван-чая?
И — пологий спуск, просто катишься, катишься среди этих коричневых сухих стеблей и уже видишь: железная дорога, а за ней — лес. Лес. Как на картине, как в сказках. Великанский снег; неужели люди раньше жили в лесу… или вот партизаны… я недавно читала книжку про войну… антиутопия; но это выдуманное, а ведь настоящие партизаны — вот в таком лесу? Как?
И как они… ой, осторожно!

Оказалось, что на этом небольшом уклоне развиваешь приличную скорость, и потом поворот — надо притормозить, но не хочется, думаю, справлюсь… вписываюсь! И лечу дальше… вниз… ух! Все мысли выскочили из головы, только ноги… не упасть бы перед этим Максимом… нет!

Он затормозил впереди меня, красиво так, легко развернулся — ну и у меня, кстати, вышло ничего так. Он даже как-то посветлел:
— То есть на лыжах стоишь. И можно далеко пойти. Так? Не против?

«Стою». Похвалил. Балбес, снизошёл тоже… Сейчас узнает, как я «стою»! Конечно, далеко. Иначе — какой смысл? И вот ещё что — мы на «ты»? Чего это вдруг…
Но я уже перестала думать об этом. Потому что мы перешли дорогу по деревянному настилу (можно даже лыжи не снимать) и оказались в лесу.
И в нём сразу три дороги, как в сказке… направо пойдёшь — широкая дорога, можно коньковым ходом, прямо — две укатанные лыжни, а налево — что-то среднее.
— Пойдём здесь, — показал Максим, — пока лыжники с электрички не набежали.

…И тут до меня дошло, что это не какое-то таинственное, никому не известное место, медвежий угол, а прямо лыжная трасса, куда приезжают толпы народу на электричке, поэтому и укатано так хорошо, и ничего особенного… и немного жаль; но…
Как все-таки хорошо он идёт! Помпон где-то вдалеке… таким уверенным коньком рассекает… это мне он хочет что-то такое доказать, покрасоваться? Да нет, вряд ли. Похоже, я его не слишком интересую; выдали в нагрузку. Кажется, он реально любит эти лыжи — спортсмен, наверное.
Помпон исчез за поворотом, и я забыла о нём. Потому что вокруг — лес… и у меня две ноги, две руки, и всё это, оказывается, можно использовать по назначению — двигаться! Идти — не очень спешить, пусть его, этого Максима, понятно же, что я его ничем не удивлю. Просто иду… и вот… и вот уже — скорость… снег. Снег!
Попадались и другие лыжники, кто-то навстречу, кто-то и обгонял… пусть себе обгоняют. Люди… раза в четыре старше меня, но старичками их назвать язык не повернётся. Навстречу шёл мальчик с бабушкой, бабушка бодрая такая, а мальчик несчастный, в очках… бедный! Пыхтит… Меня так тоже папа учил, я помню.

Впереди иногда показывался Макс, оборачивался — ждал меня или иногда ехал навстречу. Но как только видел, что я здесь, разворачивался, и — нет его. В общем, хорошая тактика. Лыжи не для разговоров. Тем более не для разговоров с непонятной такой дочерью родительских друзей, которая, кажется, много о себе думает…

Левой, правой. Нет… уже устаю; вот там, за подъёмом, отдохну. Забраться бы туда… дышу… никак. Останавливаюсь. Вот я задохлик, конечно! Первый раз на лыжах за год, не считая трёх уроков физкультуры. Там-то что, там я лучше всех. Потому можно и не напрягаться. Нет, ну что я, в самом деле, не заберусь на эту гору? Да это не гора даже, так… средний подъёмник… ну!
Всё, ура! — дальше спуск, можно прямо сразу, без потери темпа. И вдруг!
Внезапно открытое место — и видно, как солнце в дымке и как все деревья здесь стоят… и… да я не знаю, чего тут такого красивого! Просто — снег… деревья. И я всё равно, как дура, вынимаю телефон фотографировать. Хотя понятно же, что на фотографии ничего не будет видно. И что вся лента в этих прекрасных видах зимнего леса, которых я не выношу… почему-то в ленте не выношу. А сейчас… с собой не заберёшь, но как бы запомнить?…
Холодные руки… телефон не чувствует. А-а, как холодно, давай же, снимай скорее, только не садись… только бы Макс не увидел. Почему-то это кажется глупым. Фотографировать зимний лес. Как все.

Скорее прячу телефон в карман, натягиваю перчатки… руки болят, пальцы стынут… спуск! Сжимаю-разжимаю пальцы, надо же, ведь на секунду достала руки из перчаток, а больно чуть не до слёз, даже не могу почувствовать радость этого спуска… и тут я проскакиваю мимо Макса.

— Ну чего, нормально? — догоняет меня он.
Я киваю.
— Не домой ещё?
Мотаю головой. Какое домой! Ещё не устала даже совсем… руки скоро согреются, я знаю.
— Смотри — можно вот туда свернуть, там народу поменьше. Да?
Я опять киваю и иду за ним.
Мимо проехал человек с лопоухой собачкой. Он, значит, на лыжах, а собачка так радостно скачет следом.

Я ведь не как эта собачка, нет? Может, надо было сказать — нет, давай лучше пойдём туда. Чтобы какая-то самостоятельность. Хотя ладно. Он же здесь дома, хозяин — показывает мне, где лучше. Если бы мы были в моём Питере, я бы ему показывала, а он за мной ходил, и ничего такого. Понятно же.

Лес изменился. Из вот этого светлого места, из трассы для лыжников, из места для выгуливания детей и собак лес превратился в другое… совсем.
Вот — как я хотела. Тишина. Никого нет. Впереди только спина и помпон Макса, он идёт уже не спеша: то ли устал, то ли… то ли не хочет, чтобы я уставала. Может же такое быть, бульдоги же внимательны к другим?…

И — деревья смыкаются над головой, мы будто в каком-то туннеле… звук лыж, только один звук. И вдруг — дятел! Я остановилась. А Максим нет, что ему, в самом деле, — дятла не слышал никогда, что ли. Теперь мне опять догонять.
Вдруг впереди просвет, и Макс там стоит… ждёт меня. Мы вышли на просеку, наш путь пересекает линия электропередач, вышки ЛЭП. Макс стоит чего-то, замер, хотя я уже здесь… ой, что это?
Звук — как сотня сверчков, только громче. Электрический какой-то звук.
Макс обернулся ко мне — слышишь?
— Да. Что это — провода? — Я стараюсь не показать ему, что дыхание сбилось… дышу, радуюсь остановке, но не хочется ему это показывать.
— Да. Снег идёт, снежинки трещат около проводов, всегда так.
Надо же, а я впервые слышу: кажется, сам электрический ток звучит. В этой тишине — очень странно. Да, снег идёт… мягкий такой.
Максим вдруг опять рванул вперёд. Ладно; постояли — и дальше. Нечего тут долго стоять… хотя я внутри чувствую — спасибо, спасибо, что показал мне. Я запомню.

Сначала не поняла, почему так тяжело стало идти… устала, что ли? Потом только дошло — мы поднимаемся. Лыжня то есть, то пропадает, и я иду по следам Макса. Темпа уже вообще никакого нет, просто идём, и внезапно мне стало так странно. Мы в лесу, совершенно одни, и с вот этим Максом, с которым только несколько слов и успели сказать.
Левой, правой. Руки зато согрелись, вот это хорошо. И вообще жарко. Ёлки, вернее — ели, огромные… на них шишки… ещё другие деревья, без листьев не поймёшь… за верхушками проглядывает призрак солнца в бледном нежном небе. Там, наверху, ветер беспокоит тонкие ветки; а тут — тишина.

И тут мы резко пошли в гору. Всё выше, выше… не могу… Макс оглядывается: помочь? (Это как он, интересно, собирается помогать?)
Всё, поднимаюсь ёлочкой. Медленно… расстегнула уже куртку. Сердце сейчас выпрыгнет, надо заниматься спортом, что ж ему такая ерундовая нагрузка тяжело даётся… ещё два шага, ну, ещё! Давай… и хочется спросить уже наконец — долго ещё? И вообще… куда мы идём?!

Максим остановился. Стоит наверху. Значит, уже недалеко, там просвет. Всё светлее и светлее… ещё немного — и!

Лес кончился. Мы стоим на высоком склоне — внизу река, и поле с коричневыми сухими стеблями и сухой травой, камыши из-под снега, и деревня, и дым из трубы, и синий лес вдали чернеет, и ель сквозь иней зеленеет — нет, речка подо льдом не блестит, это если бы яркое солнце… сейчас нет. И хорошо: если бы тут было солнце — с ума можно было бы сойти от красоты. Я снимаю перчатку, трогаю в кармане ледяной телефон — да нет. Бессмысленно. Какой тут телефон; эта бесконечность, эта нежность…
Оборачиваюсь — Макс стоит без шапки, тоже в распахнутой куртке, и смотрит. На всё это. И… и лицо у него. Как же я… как же я не рассмотрела! При чём тут собаки, выдумала тоже бульдога какого-то…
Если слепить такую голову из белого гипса — можно поставить её в кабинете рисования. Неловко так разглядывать человека, и после шапки у него волосы смешные… но при чём тут… видно же, какое лицо!
Максим вдруг смотрит на меня. Прямо на меня, я даже вздрогнула. Не улыбается, просто смотрит, легко так. Ничего нет такого страшного в том, чтобы разглядывать человека — тем более, может, никогда больше его вот так не увидишь. Пусть…
— Красиво? — спрашивает он. И, наконец, улыбается — одними глазами.

И я вдруг задохнулась от этого, от того, как он сказал. Вот так просто. Вот так — без страха показаться смешным, или там ещё чего… и что тут ещё скажешь. Если красиво! Так красиво, что…
— Да, очень.
Мы ещё так молчим. И я понимаю, что сейчас это кончится. И больше никогда не будет.
— Не замёрзла? — спрашивает он. — Анна-Мария?
Ой…
— Откуда ты знаешь?…
— Что замёрзла? — Вот, он теперь смеётся по-настоящему.
— Да нет, что ты… нет — моё имя. Ты знал?
— Так мама все уши прожужжала перед вашим приездом!..
…Ну вот… а я не знала, как сказать, что я никакая не Аня.
— А у меня смешная фамилия, скажи? Просто ужас…
— Да, — отвечаю я и сразу пугаюсь — вот же чего ляпнула. Но он смеётся. И спрашивает ещё:
— Точно не замёрзла?
И вдруг подходит… делает два приставных шага на своих лыжах и берёт меня за руку. Просто — берёт за руку, вот этой своей огромной рукой, как у взрослого. Вот же — медвежья лапа, тёплая. Горячее, чем у меня.
И смотрит не на меня, а вот на это всё. И я тоже стою и смотрю. Не на него. Хотя и на него тоже.
— Скоро уеду, — говорит он, — немного жаль. То есть буду приезжать, конечно, но сюда уже будет не выбраться.
— Куда уедешь? — спрашиваю я.
— Ну поступать буду, хочу в училище после девятого.
В какое? В военное, наверное… или бывают какие-то спортивные?
— В какое? — спрашиваю я.
— В художку, — вдруг отвечает он.
— К-куда-а?… Ты — рисуешь?!
— Ну… так. Скорее, леплю. Хотелось бы, знаешь, научиться с камнем, с железом… и вообще… пока не пойму. Родители отговаривают — говорят, надо школу окончить нормально. Что — «не профессия»… А я думаю, надо пробовать. Чтобы сделать что-то. Ну… ухватить, понимаешь… запомнить. Если красивое.

…Вот я дура. Поискать таких.
А каким должен быть художник? Такой высокий, стройный, с тонкими пальцами, с длинными ресницами, как у Коли Епископова?
Не разглядела… то есть вот этими руками он лепит, да?

— Покажешь? Что ты делаешь?
— Не знаю, мне пока не нравится ничего, детское всё. А было хорошее — я разбил, злой был. Дурак тоже. Да и потом, я пока только с глиной — мне хочется, чтобы материал сопротивлялся.
— Матерьял?
— Да, вот чего ты смеёшься, я в безвыходном положении! Скульптор Матерьялов — ужас же! Хотел даже мамину фамилию взять, но она, наоборот, слишком выпендрёжная.
— Какая?
— Рождественская. Вот скажи, какое безобразие — Максим Рождественский.
— Да. Примерно как Анна-Мария.
— Точно… но тебе можно. Тебе подходит, а мне нельзя; и потом, папа же ни в чём не виноват. Ладно, может, я не поступлю ещё никуда, в Питер сложно очень. Тогда в десятый класс пойду, а там видно будет.
— В Питер!..
— Ну да…
Мы как будто говорим — и при этом молчим. Ну, долго мы будем так стоять?

— Ладно, — говорит он. — До темноты надо обратно успеть, будут волноваться: увёл девочку в лес, потерялись, волки съели. — Он смеётся. И я тоже.
Потерялись.
Он уже полетел обратно, вниз, а я пока жду. Хочется запомнить это место. Какое оно, хотя — ладно, чего там!
Сначала вот ещё стоишь наверху, но только наступаешь на склон… ещё нет… а, всё! Уже едешь и не успеваешь заметить, как летишь, не остановиться.

* * *

Мы вышли к дому уже в сумерках, я всё шла за ним молча и думала: а если бы мы действительно потерялись, что тогда?
О нас — вот удивительно — никто особо не беспокоился, Матерьяловы уверенно так сказали, что раз я с Максом — можно не звонить, чтобы телефон на морозе не сажать.
А они уже затопили печку, и можно было просто слушать, как она трещит.
И там был чай и такой вкусный — опять! — пирог… и можно было ничего не говорить. Как покатались? — Нормально… А старший Матерьялов, Дима, со смехом рассказывал, как вот двадцать лет назад именно сюда он тащил Таню кататься на лыжах, хотел её поразить своим катанием и вывихнул ногу и хрупкая Таня его волокла обратно. Дачи этой ещё не было, а были — электричка, травматология; и после этого они уже не расставались. А я вдруг представила себе, как вот эта Таня Рождественская думала: «Господи, Матерьялов… какой ужас!»

А потом я уже перестала слушать. Макс сидел не с телефоном, а с куском скульптурного пластилина, серого, твёрдого, — и мял его, но как только что-то начинало выходить — опять сминал в комок. Хорошо, когда можно смотреть не на лицо, а на руки. Вроде как мне просто интересно, что он там делает. Какие-то огромные руки, как у лесоруба… в период линьки…
Я даже не знаю, талантливый он или нет. Я же ничего не видела. А ведь это важно, да? Очень. Вдруг он бездарность… нет, не может быть. Поступит или не поступит он в Питер?
Ведь может же такое быть, что поступит? А?…


Термос был у меня


Маше Ботевой — спасибо за тему рассказа, и вообще

В общем, я согласился, хотя и не очень понимал зачем. Я не такой уж прямо фанат прогулок на природе, да ещё зимой. И уже не помню, кому вообще пришла в голову эта идея: поехать за город. Я даже не слушал, о чём они говорили, просто рядом стоял. Кажется, это Саша сказала, или не Саша, я ещё не всех запомнил.
Сесть на электричку и поехать в лес. Как всё просто в этих маленьких городах, вот тебе и лес сразу. Я ещё не привык, мы тут всего второй месяц. Даже и не думал идти с ними, вернее, не ожидал, что они меня с собой возьмут.
И тут Марат обернулся и спрашивает меня: ну, ты идёшь?
Если честно, этот Марат мне не очень. У меня ещё когда-то в садике тоже был Марат, он меня за нос укусил, шрам остался. И я к этому имени как-то с подозрением.
Но не отрываться же от коллектива так сразу. Успею ещё.
И мы сначала зашли к той девочке, которая не-Саша. Я думал, кто-нибудь назовёт её по имени, я и запомню. Но никто не назвал, а спросить уже неудобно. Что за вопрос — «как тебя зовут?» — если ты уже на кухне у человека бутерброды режешь. Вернее, смотришь, как их режут, — они всё сами, а я просто стоял столбом и не знал, куда себя деть.
Да, собрали бутерброды и термос — нашёлся какой-то здоровенный, двухлитровый.

А ведь у меня в прошлой школе никогда такого не было, чтобы вместе куда-то идти. Да ещё с термосом. И чтобы вот так бутерброды на всех. Удивительно.
В общем, мне хотелось, чтобы хоть какой-то толк с меня, вот и взялся термос нести. Чтобы чувствовать себя полезным обществу.

Уже в электричке я пожалел, что поехал. Потому что прямо отчётливо понял, что они давно вместе, а я так. Чего они меня позвали? Термос тащить?
Зато потом, когда вышли и я увидел, какой лес — какой лес! — мне совершенно неважно стало, с ними я или нет. Так красиво. Правда. И руки мёрзнут, и щёлкаешь на телефон всё равно.
Ничего такого, просто снег. Просто деревья. И так красиво, когда сухая трава в снегу. И дерево с кривым стволом, ветка как дракон. И ещё ягоды какие-то на кустах — чего их птицы не съели? Красиво. А птицу я поймал. Смотрел, смотрел и увидел её, как она сидит, вся распушилась. Если кадр увеличить — видно даже, как у неё клюв раскрыт.

Ну чего, дощёлкался я. Оборачиваюсь — никого нет. Прямо так сразу. Вот и погуляли, вот тебе и коллектив. И наверняка никто и не заметил, что меня нет.
Я крикнул — молчат. Тихо крикнул. Я вообще не умею орать. Ерунда какая-то, это они так шутят со мной?…
Подумали — вот дурачок восторженный, леса никогда не видел. Ещё Марат так на меня посматривал всю дорогу, можно было сразу догадаться.

А ещё можно было догадаться, что камера сажает батарейку телефона. В ноль.

И чего я про себя не знал, что я совершенно не умею ориентироваться на природе. Всё же эти карты в телефоне начисто отбивают у человека способность понимать, где он находится.
Хотя как тут понять — деревья. Деревья, тропинка — я с той стороны пришёл, вот следы. Или это не мои? А все, наверное, вон туда дальше пошли. Или нет?

Я прошёл дальше, но там никого не было. Вернулся, дошёл до развилки. Теперь куда? Вообще не помню, как мы здесь шли. Вот эти ягоды я снимал, да? Или другие…
Сначала это было просто смешно, ну не дремучий же лес, дороги протоптаны, лыжня, чего тут сложного? Наверное, если бы дорога была одна, мне было бы проще.
Потом стало не по себе. Я уже понял, что никого не найду, и решил просто идти обратно.
Чего теперь. Только это «обратно»… оно у нас где?
Как назло, перестали попадаться люди. Вообще никого. И следы ещё собачьи. Я понимаю головой, что собачьи, но всё равно не по себе как-то.

А потом я увидел просвет и пошёл к нему напрямик по снегу, решил срезать. А тут и просвет исчез, и стало совсем нереально пробраться, бурелом какой-то, лучше назад топать, пока не влип окончательно. Хотя, кажется, уже влип.

И тут я увидел человека, там, за буреломом. Он так странно двигался, быстро… и плавно… я не сразу увидел, что он едет на велосипеде. На велосипеде. В лесу. Зимой.
Конечно, продравшись через ветки, я обнаружил не просто тропу, а настоящую дорогу, утоптанную. Вот балда, в метре от дороги заблудился.

Дорога эта довольно бодро вывела меня обратно, к станции. И я услышал призывный свист электрички и рванул изо всех сил, термос лупил по спине нещадно. Но я успел, вскочил в неё — и двери закрылись.
Стою, дышу. Дышу. Нормально. Раз я им всем не нужен, поеду домой. Интересно, я в правильную сторону сел? Да, точно, в город. Выдохнул, сел.
Конечно, вполне может быть, что никто меня не бросал. Даже, может быть, они меня там ищут. А я сбежал. Но они даже не заговорили со мной ни разу, зачем я им вообще?

Пусть как хотят. Со своими перемигиваниями, со своими подколами, с мемами своими непонятными. Наверняка сейчас сидят там где-нибудь, ржут надо мной и лопают свои бутерброды.
Правда, термос. Термос же у меня.

Наверняка уже остыло всё, знаю я эти китайские термосы.
…Открутил пробку. Из горлышка поднялся пар. Налил в крышку… Горячий. Не просто горячий, а вкусный, не знаю, что они туда намешали, но это было прямо то, что нужно промёрзшему человеку.
Если бы он остыл. Но он был горячим.
Дурак, конечно. Что тут скажешь.
Это я так про себя думал, когда смотрел обратное расписание на станции. Выскочил на следующей, решил вернуться. Потому что холодно. А термос у меня.
По расписанию получалось, что обратная электричка через полтора часа. А следующая в город — через пятнадцать минут.
Вообще они наверняка уже вернулись в город. Зачем я тут вышел?
Дурацкий термос, чего я его схватил? Вот Марат сам бы и нёс.
Конечно, надо в город ехать.
Два литра. Два литра горячего чая, на всех.
…Я вдруг подумал: а если в моей старой школе все тоже ходили куда-то вместе, просто я об этом ничего не знал?

Ну что мне теперь, куковать здесь полтора часа и ехать назад? Чтобы что?
Задёргался, забегал по платформам. Куда ехать, чего ждать? Невозможно топтаться тут. Так, а далеко ли до той станции вообще? Электричка шла минут пять, не больше, — я только и успел чаю глотнуть. Средняя скорость электрички — ну… ну, скажем, 50 км/ч.
То есть мне до них километра четыре максимум. Скорость пешехода… в общем, тут ходу меньше часа.
Ну конечно. Сейчас ещё потащусь обратно пешком. С термосом. Нашли дурака.
Темнеет, плохо видно совсем. Но вдоль железной дороги внятная тропинка, тут уже не заблужусь.
Интересно. Это я всерьёз?

Да, кстати. Что вот я там буду делать, когда приду? В лес идти, кричать? Темно уже совсем. Или буду их на станции ждать. Кого? Зачем? Сколько ждать?
Я прошёл совсем немного, и навстречу мне из-за поворота вынырнула электричка — в город. Всё равно уже, всё равно. Раз вышел — значит, надо идти.
Да, совсем стемнело; и когда следующий поезд с грохотом пронёсся мимо меня, я сел на корточки, закрыл голову руками и отвернулся. Потому что на самом деле это довольно страшно, если так близко и в темноте. И к тому же никто меня не увидит.
Надо же, одна за другой идут. Наверняка в этой электричке и едут Марат, Саша и все остальные. Едут и смеются надо мной.
Что же это, давно уже должна быть моя станция! Я иду, иду… уже час, наверное!
Не мог же я проскочить её? Я же не совсем тупой?!
Надо бы чаю глотнуть, у меня есть. Всё равно он больше никому не пригодится, там никого нет. Я вообще непонятно зачем иду, буду там торчать на станции, как дурак. Но если я сейчас лишний раз открою крышку — быстрее остынет. А вдруг они всё-таки там.
Наконец впереди показался огонёк. Фонарь на станции. Дошёл, точно. Уже совсем близко.

…Там были люди, и всё стало обыкновенно, не страшно. Лыжники, бабуля с тележкой. Какой-то мужик. Часы. Да, правда — я шёл всего-то час с небольшим, а казалось — гораздо дольше.
Я сел на скамейку и стал ждать. Потом вскочил — холодно. Пришла следующая электричка и увезла их всех, и я остался один. Как дурак со своим термосом.
То есть не совсем один, этот мужик тоже остался. И он почему-то шёл прямо на меня.
Ой, мамочки!
— Ну ты даёшь вообще, — сказал он. И оказался Маратом.
Мы с ним посмотрели вслед уходящей электричке.
— Где все? — спросил я. — Саша и…
— Да они обе Саши, — сказал Марат. — Мы тебя искали, искали. Ты куда пропал? Телефон не отвечает!
— Я вас искал…
— Сейчас напишу им, а то на ушах стоят — куда ты делся. Замёрзли ужас как, я их домой отправил уже.
— А сам чего остался?
— Ну как, — пожал плечами Марат.
Тут как раз пришла электричка из города, которую я не дождался. Я всё-таки её чуть-чуть обогнал.

А чай, конечно, был не такой горячий. Но это было уже совершенно неважно.


Прокладывать лыжню


— Конечно, пойдём, — ответил Филипп и удивился сам себе.
Ведь он согласился — с радостью! Он действительно хочет!
Как странно. Ведь раньше он к этим лыжам как-то без восторга, а в этом году вдруг захотел.
Но этот год — вообще особенный. Начать с того, что он впервые приехал домой — в гости. На каникулы. Потому что он живёт теперь в другом городе и называется «студент», хотя это и странно. А ведь ещё в прошлом году учился себе спокойно в девятом классе, собирался в десятый — вернее, никуда и не собирался, жил себе и жил. И даже не думал, что аккордеон… Аккордеон же был просто — музыкальная школа, отдали «для общего развития», там хвалили, получалось — и маме с папой вроде нравилось, всегда можно было похвастаться при случае. Что вот, сын что-то такое умеет, Филя, сыграй, пожалуйста, — я запишу на телефон, отправлю тёте Тоне.
В общем, играл и играл. Но именно прошлой зимой стал понимать, что аккордеон ему не просто так, что он на нём может что-то такое… чего в их маленьком городе вообще-то никто не умеет. Даже Матвей Сергеевич.
Как-то понял в один миг, когда Матвей показал на уроке — а Филипп увидел, что у него вышло не очень. У учителя! Матвей Сергеевич, конечно, очень молодой учитель — но, когда Филипп был в первом классе, ему казалось, что Матвей может вообще всё. А сейчас вдруг увидел — далеко не всё; и у него, Филиппа, может получиться лучше. Даже прямо сейчас.
«Слушай, Фил, а я ведь, кажется, уже мало чему могу тебя научить», — сказал Матвей.
И отправил его на конкурс, и Филипп занял почётное четвёртое место; но это было не обидно, а наоборот. Потому что там были ребята из разных городов и многие из них играли очень здорово; и выходит, что Филипп — не хуже?
Но главное даже не это, а именно сам аккордеон. Он стал отвечать. И Филипп стал играть часами. Уставала спина, плечи, руки — но это было удивительное чувство. Оказалось, то, что внутри, — можно выразить. Не словами — а вот так. На самом деле.
Родители сначала растерялись, не поняли. Музыкальное училище? Ты что, с ума сошёл!? Какая ещё музыка! Мама — учитель русского языка и литературы — никак не могла поверить. Ты же пишешь хорошие сочинения, и языки хорошо идут… почему музыка? Это же можно так, для души… Хобби. А так — нужно нормальное образование! Что ты потом будешь делать, на свадьбах играть? Филя, ну ты пойми. И потом, если бы пианино или скрипка, можно было бы ещё стать серьёзным музыкантом. Но с твоей гармошкой!
…После «гармошки» Филипп не разговаривал с мамой два дня, а потом она не выдержала.
— Ты упёртый, — сказала, — и всё равно сделаешь по-своему. А ссориться с тобой я не хочу; делай как знаешь.
Филипп не ответил, вернее, ответил не словами — достал инструмент и заиграл Баха.
И когда отзвучала последняя нота — сказал:
— Это называется аккордеон.
И мама пошла печь блины, а папа сказал: «Ешь побольше, в общежитии никаких блинов не будет».
И Филипп удивился — как, оказывается, можно сказать «Да, поедешь учиться, мы тебя поддержим» — с помощью блинов.

В музыкальном училище сразу же, с вступительных экзаменов, почувствовал себя на месте. Очень понравился учитель — тем более раньше Фёдор Алексеевич учил Матвея — а теперь и Филипп у него учится, выходит, они с Матвеем стали «братьями». И даже в общежитии нравилось: главное, сразу же появились и Костя, и Артём — а ведь в школе Филипп очень долго и тяжело сходился с людьми. И потом, в школе всё равно чувствовал себя немного отдельно от всех; а тут — нет. Не отдельно.
В сентябре из школьных чатов вышел, без сожаления, — резко стало неинтересно. Зато начал слушать много музыки — новой, незнакомой. В прошлом году он даже и не догадывался, что это такое на самом деле — аккордеон.
Домой приезжал на выходные, и это было удивительно хорошо: мама пекла блины, они смотрели кино и разговаривали; и главное: родители совсем перестали его воспитывать. Просто разговаривали, как с человеком.
В ноябре родители заболели. Мама перенесла вирус легко, а папа тяжелее — и тест раз за разом показывал положительный результат. Засели на карантин, и Филипп не приезжал целых полтора месяца. Боялся даже, что и на Новый год не получится, — но тут наконец папа выздоровел.
И вот Филипп приехал к ним на каникулы — уже не просто, а с первой сданной досрочно сессией, с честной пятёркой по специальности, и по остальным предметам — без троек, а не как в школе. Приехал к ним, не к себе. В гости. Хотя и общежитие тоже не назовёшь домом. Как будто теперь у него нет дома, он в пути, в дороге. И ему нравилась эта неопределённость, и впереди — всё что угодно может быть.
Когда он шёл домой с электрички и зашёл во двор — с удивлением обнаружил, что за эти полтора месяца огромный дуб стал обычным деревом, дом уменьшился. И папа очень похудел после болезни. Правда, блины были как раньше; но невозможно же их есть каждый день с одной и той же радостью?
Сходил к Матвею Сергеевичу, а больше ни к кому и не хотелось. И через пару дней Филипп вдруг понял, что не знает, куда себя деть. Потому что разговоры все переговорили, а сидеть в телефоне как-то неловко — не за тем же он приехал домой. Поэтому когда папа предложил — пойдём на лыжах! — Филипп обрадовался. Конечно, пойдём!

* * *

Коньковым ходом ходить так и не научился. Просто шёл по лыжне, не очень быстро — но всё же хорошо. А в детстве, лет в пять, когда его только-только поставили на лыжи, он больше всего любил ходить не на скорость, а протаптывать лыжню. По целине, по ровному белому снегу. И ещё делать всякие рисунки лыжами: шлёп, шлёп. Буквы, цветы… И потом придумывать, как выйти из рисунка — не оставляя лишних следов.
Но сейчас нравилось именно ехать по лыжне; снег был идеальный, скользил и не прилипал. Как же здорово! Просто — двигаешься, видишь деревья в снегу и ни о чём не думаешь. Только музыка в голове.

Это случилось недавно — Филипп стал слышать музыку, которой ещё нет. То есть — свою. Иногда пробовал играть, но руки мешали: получалось не то и не так, в голове — гораздо лучше.
Сейчас он шёл за папой, видел его красную куртку впереди и думал без слов, просто сочетаниями звуков. И это было хорошо — ничего не надо говорить, но они с папой вместе.
Да, вместе, — и папа тоже чувствует этот лес, и можно было спросить: видишь, как красиво? И он ответит: вижу — но вслух говорить ничего не нужно, всё ясно и так.
Лес никогда не был одинаковым, всё время менялся. И Филипп не смотрел специально, но всё замечал — будто картинки проходили сквозь него. Вот пень, на нём — снежная шапка странной формы, будто какая-то голова, памятник. Вот — длинный пласт снега свесился с ветки, как удав. Вот птица поползень бежит по стволу. А вот ключики на красной верёвочке, кто-то потерял — а кто-то нашёл, повесил на ветку. Наверное, в прошлом году повесил или ещё раньше — они успели заржаветь и уже ничего не откроют.
Ключики. Филипп вспомнил, как пропал ключ от двадцать второго класса, его все искали, возмущались — а потом Филипп нашёл его у себя в рюкзаке. И так стыдно было, и он не мог уже просто отдать его — оставил на подоконнике в туалете. И потом делал честное лицо, удивлялся, когда они нашлись.
Вообще за ключами в училище шла целая охота. Всем нужен был свободный класс — заниматься. И классов всегда не хватало.
Можно было сидеть внизу, ждать очереди — пока освободится класс, какой-нибудь педагог сдаст ключ. Или договориться с другим студентом: ты ещё долго будешь? Оставь мне потом ключ!
А можно было просто пройти по коридорам и случайно найти свободный кабинет. Но если ты занимаешься в таком случайно найденном пустом классе — тебя мог выгнать человек с ключом, это было такое право на класс: «У меня ключ!» Филипп с удовольствием освоил эту охоту и довольно быстро разобрался во всех тонкостях.
Некоторые классы неприятно гудели или, наоборот, сушили звук. В разных помещениях аккордеон звучал по-разному, и у Филиппа появились любимые кабинеты. Например, двадцать второй.
Однажды он пришёл туда с ключом, довольный, что охота удалась. Но там занималась Клочкова. «У меня ключ!» — сказал он, но Клочкова, продолжая терзать аккордеон, так посмотрела на Филиппа, что тот закрыл дверь и тихо-тихо пошёл к кофейному автомату.
Там встретил Артёма, и тот объяснил ему: на Клочкову никакие правила не распространяются, её выгонять нельзя.
— Её даже педагоги боятся! — добавил Артём.
— Почему? — не понял Филипп.
— Да потому что она дура! — объяснил Артём.
Потом Филипп слышал про Клочкову часто: она была дипломница, последний курс. И вела себя как дембель в армии — хотя остальные старшекурсники были вполне нормальными людьми. Костя вот тоже старше их с Артёмом на два года, но ведёт себя по-человечески. Она же ни с кем не дружила и в столовой всегда сидела одна.
Но всё же согласиться с Артёмом он не мог: мало ли дур на свете? А Клочкова такая одна, это не объяснение. И однажды Филипп услышал её из-за двери — и понял, сразу же: вот оно что.
Такой музыки он ещё не слышал никогда. Никакой тональности, никакого точного ритма — будто художник смешал самые яркие краски и просто выплеснул их на холст, не пытаясь изобразить ничего конкретного.
А потом ещё прошёлся по холсту ногами. Инструмент она, конечно, не жалела.
Филипп походил вокруг, а потом решился — в паузе открыл дверь.
— Закрыл быстро, — сказала она.
— Что ты играла?
— Ты по-русски не понимаешь? Ушёл!
Вот чего она такая? Вообще непонятно.
Но при этом — очевидно было, что она не просто так. Её злость — будто Клочкова имеет право. Всем нельзя, а ей можно.
…Филипп поискал её ВКонтакте — нету.
А потом они стояли с Костей и Артёмом и смотрели афишу концерта: Клочкова там играла последней. Музыка была обозначена незнакомым латинским словом, и композитор не значился.
— На следующий год и мы с тобой, Фил, будем играть, — сказал Костя. — Я и сейчас хотел, но меня Фёдор не пустил — рано ещё, не готов.
— А я не хотел, — ответил Фил, — вот весной, наверное, выучу Пьяццоллу нормально, и тогда можно.
И спросил осторожно, показав на Клочкову:
— Ты не знаешь, что она такое играет? — и испугался, что Костя тоже скажет: дура, вот и играет всякую муть.
— Своё, — объяснил Костя.
— Она сочиняет? Сама?…
— Ты что, не знал? Мне кажется, она вообще гений. Хотя и шизанутая.
И он тут же достал телефон и показал её канал на Youtube — он назывался Gеnакrокоdil.
Филипп вспомнил мамину «гармошку» и усмехнулся про себя: в чувстве юмора Клочковой не откажешь.
Звали её, кстати, Настя. Такое нежное имя — поразительно.

…Лес вдруг кончился, открылось поле. Широкое поле и за ним — туман: будто мир не загрузился, абсолютное ничего.
— Хочешь туда? — спросил папа, и Филипп кивнул.
И они пошли. Папа впереди — и Филипп за ним, ступая по папиной тонкой, совсем ещё юной лыжне. Даже совсем ещё не лыжня — след одинокого лыжника; но за Филиппом тянется уже вполне конкретный путь; в два раза уверенней.
Вряд ли, конечно, кому-то придёт в голову тоже пойти сюда, но вдруг? Почему-то казалось, что теперь они не просто катаются, а делают полезное дело. Филипп опять вспомнил детское, как он тогда рисовал узоры по целине своими маленькими лыжами с креплениями-петлями.
И тут папа обернулся и сказал: хочешь вперёд? Меняемся?
И Филипп пошёл первым. Лыжи полностью скрывались под снегом, только носки торчали — и сверху на них набивался пушистый снег. Филипп взрывал этот снег, как бульдозер, шёл вперёд. Нужно было держать ноги параллельно — раньше, по папиным следам, это получалось само, но он теперь первый и должен следить. Детское чувство — первый, первооткрыватель, покоритель снегов, Амундсен и Нансен… обернулся, посмотрел на папу — всё ли в порядке? И вдруг увидел его сосредоточенное лицо.
И понял, что папе, на самом деле, не так и просто. Он же после болезни — и сразу такая нагрузка, Филипп как-то об этом не подумал.
— Всё нормально? — спросил он.
Папа кивнул, показал большой палец в перчатке: да, отлично.
Минутная тревога улетела, но её место сразу же заняла простая, в общем-то, мысль. Филипп думал, что папа уступил ему «первопроходство» — как маленькому, чтобы ему было интересно. А ведь, скорее всего, папе на самом деле легче сейчас идти вторым, уже по его лыжне.
«Я прокладываю лыжню для папы», — подумал Филипп.
Как странно.
Дошли до одинокого деревца — совсем маленькое, чуть выше Филиппа.
— Надо же, дубочек, — сказал папа. — Откуда здесь взялся?
Филипп вдруг представил — что через много лет дуб вырастет огромным. Интересно, останутся тут этот лес, это поле? Будет красиво: огромный дуб.
Обогнули его и пошли назад. Возвращаться обратно по той же лыжне было весело — лыжи уже скользили по-настоящему. Они с папой и правда оставили после себя неплохую трассу! Не очень далеко — но вдруг кто-то тоже захочет пройти по полю, а след к дубочку уже есть, четыре раза прошли, надёжная лыжня.
Потом долго ещё шли по лесу, и хотелось уже домой, Филипп стал прикидывать расстояние — сколько ещё осталось? Успеют ли до темноты?
И в конце — подъём на горку, Филипп пошёл было ёлочкой, но сдался — и повернулся боком, лесенкой. Зато папа легко-легко поднялся наверх и даже не запыхался!
Филипп засмеялся про себя: он-то думал! Всё же прокладывание лыжни было скорее игрой, сил у папы вполне достаточно. Но — возможно… лет через двадцать… нет, через тридцать. Когда-нибудь — ещё очень нескоро — Филиппу реально нужно будет идти впереди него, как старшему.

Дома, конечно, ели блины, и ноги гудели приятной усталостью. А потом Филипп увидел — Клочкова добавила новое видео.
И хотел уже идти в свою комнату, послушать. И тут мама спросила — Филя, а у тебя есть новые записи? Как ты играешь?
И он вдруг сказал — моих нет, но послушай, как у нас там девочка одна играет. Она на четвёртом курсе, выпускается в этом году, Настя Клочкова.
И поставил Пьяццоллу — маме эта музыка очень нравилась. Но Настя играла лучше раз в двести, чем Филипп в прошлом году. Услышит это мама, нет? Поймёт?
— Красиво, — просто сказала мама. И добавила: — Какой у девочки характер… непростой, да?
Филипп засмеялся — не то слово.
И вдруг решился:
— Смотри, а вот тут она свою музыку играет.
И поставил то самое, с латинским названием, — что он слышал тогда в коридоре, где Настя будто плещет на холст краску: аккордами, арпеджио, жуткими кластерами и невозможными пассажами.
Поймёт мама, нет? Ведь это непросто — Филипп поначалу и сам был в недоумении, но потом уже не мог без этой музыки жить и чувствовал, что «его» — то, что начинает звучать в голове, — тоже такое, очень похоже на Настино. Но ведь и у неё — не окончательно своё, там проскальзывал и Пьяццолла, и Бах, и Шостакович — и что-то ещё, чего Филипп пока не знает. Клочками. «Вот она и Клочкова», — подумал вдруг. Но всё же местами из этих клочков взрастало целое — как будто собирался объёмный пазл.

Закончилось. Мама молчала, Филипп её не торопил — взял ещё один блин, намазал мёдом, откусил. Потекло на тарелку.
— А поставь ещё. Я пока ничего не поняла, надо ещё раз.
И Филипп вытер руки и поставил ещё: они послушали, и потом мама попросила прислать ссылку. И ещё прислать музыку — что он любит. Что ей послушать, чтобы тоже начать понимать. И он отправил ей «Весну Священную» Стравинского — решил, что это хотя и непонятно, но при этом совершенно прекрасно, пробивает безо всякой подготовки.
— Спасибо, — сказала мама. — Ты уедешь, а я теперь буду слушать. Чтобы хоть что-то; а то как же: сын — музыкант, а я…
И Филипп вдруг понял: он прокладывает лыжню. Прямо сейчас, для мамы.
Они поменялись местами; неокончательно, но отчётливо.
И ведь это уже давно: когда мама спрашивала его, как поменять фон в зуме. Когда он помогал папе поставить навигатор на телефон.
…Посмотрел в окно — небо чистое. Если не будет снега — их лыжню не завалит и завтра по ней кто-то пройдёт, наверняка. Хорошо, что они её проложили.
Перед сном закрыл глаза — и на изнанке век увидел снег, чистое поле. И на нём можно проложить лыжню; да и вообще, там можно сделать всё что хочешь. И цветы, и буквы. Надо будет завтра ещё сходить.


Мельница


Красиво. Всё же у нас очень красиво, кто бы что ни говорил; деревья в морозном тумане, низкое солнце в дымке, кристаллики инея чуть отсвечивают фиолетовым.
— Эй! Опять застыл — опоздаем! — кричит мне Вадик.
Я поправляю респиратор и бегу догонять.
Никуда мы на самом деле не опаздываем, просто Вадик любит приходить в школу пораньше. Смотреть через окно — как включают кварц и школа начинает будто вибрировать светом, превращается в замок вампиров. Вадик тоже любит красивое.
Мы мёрзнем на холоде; в школу пока нельзя. Собирается народ; кто не хочет ждать на улице — забегают в магазин через дорогу купить сухариков или шоколадку, с ними легче пережить любые уроки. Потом звон хрустальных колокольчиков сообщает, что волшебство закончилось — лампы выключили, двери открыты.
Мы заходим в шлюз, там уже привычная толкотня — куртки, шапки, сменки. Я надеваю белые кроссовки — мне их купил папа. Мама ещё хмыкнула — куда белые, в нашу-то грязь! А папа сказал — пусть в школе бегает. Пока. А потом… кто знает. Мама сказала — до «кто знает» у него нога вырастет! А папа сказал — всё равно. Белые кроссовки — это значит, мы не сдаёмся, не теряем надежды. Мама, кажется, уже давно ни на что не надеется, только следит, чтобы мы вовремя меняли респираторы.
В общем, я надеваю кроссовки и думаю: смогу ли в них когда-нибудь выйти на улицу?
А пока выхожу в школьный коридор — там можно наконец снять респиратор. Массирую уши, щёки — у меня немеет лицо от этих резинок, отмечаю карандашом время. Фильтр в респираторе рассчитан на 16 часов, потом надо менять. Я за этим слежу — в прошлом году у нас одна девочка носила свой респиратор чуть ли не трое суток; ну и понятно, что с ней случилось. С тех пор детям в школах респираторы выдают бесплатно, чтобы не экономили. Потому что государство о нас заботится.

Школа превратилась в самое обыкновенное здание, волшебство закончилось. Мы проскакиваем мимо стенда «Ветряки — мой край родной».
На лестнице нас догоняет Лийка.
— Гриш, вы после школы куда? — спрашивает она.
— Никуда особо, — пожимаю плечами.
— Пойдёте со мной?
Я киваю. Не спрашиваю куда — понятно же, с Вадиком и Лийкой я пойду куда угодно. Даже и без них — куда угодно, лишь бы не сидеть дома. У папы три выходных — и они с мамой вечерами ругаются за весь месяц, догоняют. Мама говорит — надо уезжать с наших болот; папа же считает, тут и так нормально, а там, куда мы поедем, — ещё неизвестно.
Я тоже не знаю, где лучше. Слишком мало данных. И потом, я же говорю — у нас красиво.
Лийка сидит через проход от меня, и я вижу, как она рисует прямо на респираторе — всяких анимешных героев в длинных плащах, с мечами. У них рваные чёлки, боль в глазах, на щеках шрамы. Ну не у всех — это у неё выходит по-разному, от настроения. Сегодня так.
— Лия, — говорю я, — чего ты в тетрадке не рисуешь? Потом же утилизовать, жалко!
— Искусство мимолётно, — улыбается она, и я завидую её щедрости. Если бы я так рисовал, хранил бы каждую изрисованную салфетку!

* * *

Уроки тянутся дольше обычного, и я уже жалею, что не закупился сухариками. В столовой продают только «полезную еду», а в магазин из школы никто не выпустит — чтобы не принести лишний раз с улицы заразу. Но всему приходит конец — и нас отпускают на волю!
Идём сначала со школьной толпой, а потом сворачиваем к лесу. Тут людей всё меньше, а у кромки леса вообще никого нет — все в городе, у всех дела. А мы втроём можем быть свободны! Свободны!!!
— Ну так что? — спрашивает Вадик.
Лийка молчит. Она достаёт из кармана блокнот и рисует. Есть у неё такая особенность — не говорить словами, а рисовать. Однажды она нарисовала какой-то взрыв, и я реально испугался; а оказалось — всего-то физику отменили.
Но тут-то понятно! Башня и лопасти крестом — Лийка рисует мельницу.
— Ты с ума сошла! — шепчу я. — Нас заругают!
— Кто заругает? — Я по глазам вижу, что Лийка смеётся. — Там никого нет!

Мельница стоит на холме. Стоит как доказательство, что наши Ветряки названы так не в насмешку. Раньше тут и правда были сильные ветра — и они выдували с болот весь дурной воздух. Никому и в голову не приходило, что тут опасно жить, — всё было отлично. И мельница действительно работала, молола муку — хотя её давно уже мелют на мукомольном заводе. Но «мельничный» хлеб считался особенно вкусным, его даже возили из наших Ветряков в столицу. Ну и работающая мельница — главный туристический объект, конечно. Были времена — к нам ездили даже иностранцы!
Так было ещё совсем недавно. А потом что-то начало незаметно меняться. Ветер затихал на сутки, на двое. Я тогда был маленьким, но помню эти разговоры про розу ветров. Что это затишье противоречит всем правилам климатической науки; и что ветер рано или поздно вернётся, потому что этого всего просто не может быть.
Да, все знают, что ветер вернётся. Но пока он почему-то не возвращается.
Ядовитые пары от болот встали над городом. Дороги покрылись какой-то слизью, которая не отмывается от обуви. Кто-то торопился уехать отсюда; а кто-то покупал респираторы и надеялся на будущее.
А потом воздух замер над нашими болотами окончательно; три года назад в школах и во всех домах ввели обязательное кварцевание, а на улицу теперь можно выходить только в респираторе. И необходимо вовремя его менять.
Если соблюдать все правила предосторожности — у нас всё в порядке, жить можно, и очень даже неплохо можно жить.
Но мельница встала намертво уже много лет назад. Кажется, в первом классе я ещё видел, как лопасти кружатся. А сейчас мельница выглядит как раненый великан. Даже и не раненый, а мёртвый — парусина на лопастях висит клочьями, окна побиты. Идти туда нужно через болото; через него настелены мостки — в начале пути они ещё выглядят прилично, а потом — кто знает?
У Лийки непромокаемые сапоги, но они короткие. У Вадика повыше, поэтому он идёт впереди. Я вспоминаю про белые кроссовки у меня в рюкзаке. Ну-ну, дождёшься тут для них погоды.
Но подмёрзшее болото хорошо держит доски, и мы добираемся до холма за полчаса безо всяких приключений. Где-то на кочках редкие клочки жёлтой травы, на пнях — небольшие сугробы, всё будто слегка подсвечено фиолетовым. Болото дышит, воздух густой, кажется, его можно взять в руки. Хочется походить там, в этом лесу, — но с мостков сходить нельзя, болота обманчивы.
А Вадим уже ступает на твёрдую почву, подаёт руку Лийке — она в своём раскрашенном респираторе сама выглядит как Наруто или кто-то такой вроде него. А я, конечно, в последний момент поскальзываюсь — нога слетает с мостков, и я разбиваю подошвой ледяную лужицу. Лийка-Наруто успевает подхватить меня, как настоящий супергерой, — и я даже остаюсь с сухими ногами; но потревоженное болото обиженно пыхтит, выпускает облачко тумана. Или нам это только кажется?
Мы забираемся на холм, я и сам начинаю пыхтеть, потеет лицо. Но надо терпеть. Вытереть можно будет только дома.
Слышу только своё дыхание и шаги — жухлая трава шуршит, иногда под ногами ломаются тонкие льдинки. Но мы уже пришли! Мельница!
…Вблизи она кажется ещё больше. И правда — никого тут нет, никто её не охраняет. Нижнее окошко забито фанерой; Лийка аккуратно вытирает грязные сапоги о траву у входа, и мы повторяем за ней. Потом она включает фонарик в телефоне — и мы заходим внутрь.
Деревянный пол поскрипывает, свет фонарика выхватывает толстый деревянный столб посередине. Я сразу же стукаюсь о какой-то угол; лавки, огромный ящик… наверное, это ларь для муки. Лестница! Перила проломлены, но ступеньки, кажется, целы.
— Осторожно!
Но какое там осторожно, Вадик уже лезет наверх.
— Ого, жёрнов! — кричит сверху Вадик, и мы с Лийкой догоняем его. Жёрнов оказывается огромным круглым камнем с дырой посередине. Через эту дыру проходит всё тот же столб — он прошивает мельницу насквозь, снизу вверх. Лийка выключает фонарик — не нужен, света всё больше, он идёт и сверху, и через щели в стенах. Трогаем жёрнов — шершавый, потом Вадик дотягивается до столба — видимо, цельного ствола большого дерева.
— Это, значит, главная ось.
— Хочешь сказать, она вращалась?
Не верится, что этот огромный ствол может быть подвижным.
— Конечно! С лопастей крутящий момент передавался на эту ось, она крутит жёрнов, — Вадик объясняет, всё кажется логичным. Кроме того, что этот ствол не может двигаться — кажется, он тут врос намертво.
Приставная лестница идёт ещё выше, но там никакого этажа уже нет — только балки, в просветах видны зубчатые колёса.
Расстояния между ступеньками большие — рассчитаны на взрослого человека. Но я понимаю, что Вадима это не остановит. И Лию тоже. Значит, и мне придётся.
У меня потеет не только лицо, но и руки. Не сгнили ли перекладины? Но если они выдержали Вадика — выдержат и меня.
— Гриша! — кричит сверху Лийка. — Иди скорее сюда, какая красота!
…Мне не до красоты. Вот же — почему они не боятся высоты, а я да?
Мы стоим на балке втроём в своих респираторах, я вцепился в край верхнего окошка. Смотрю. Да, красиво. Очень. Кажется, тут воздух не такой густой, фиолетовая взвесь в воздухе прозрачная, как тюль. Видно все наши Ветряки — покрытые туманом, словно тополиным пухом. У меня чуть кружится голова — и я отворачиваюсь, смотрю внутрь, на мельничные колёса. В них вбиты деревянные зубья, они цепляются друг за друга — да, похоже на обычные шестерёнки. Передают движение с горизонтального вала на вертикальный.
— Там телевышка! О, а это мой дом! — Вадик с Лийкой всё смотрят наружу.
А мне вдруг приходит в голову мысль:
— Слушайте. Если шестерни передают движение с лопастей на вал — то можно и наоборот?
— Чего? — не понимает сначала Лийка, но Вадик сразу же поворачивается ко мне.
— Если раскрутить этот вал — то лопасти тоже начнут крутиться?
— Ну да! Ветер снаружи — и движение идёт внутрь. Но если ветра нет, можно заставить систему работать изнутри — и движение пойдёт наружу!
Мы спускаемся по приставной лестнице, пробуем сдвинуть с места тяжёлый жёрнов. Это то же самое, что двигать скалу, но нам уже кажется, что мы здесь именно для этого. Расшевелить мельницу, заставить её работать!
— Нужен рычаг, — командует Вадик, и я тоже начинаю помогать — тащу с первого этажа какие-то палки, моток верёвки.
— Если примотать длинную доску от скамейки к этому валу, — рассуждает Вадик, — и сделать плечо рычага достаточно длинным…
— То доска треснет, — перебивает его Лийка. Логично.
Инженерная мысль Вадима кипит, я не очень верю в результат — но у нас наконец-то появилось настоящее дело!
Вадик уже готов лезть на улицу через окно, на самый край лопасти, чтобы она повернулась под его весом; и я начинаю подозревать, что наше приключение может закончиться не очень хорошо.
Лийка вдруг останавливается и смотрит вверх, на переплетение балок. Смотрит долго, потом снова достаёт фонарик.
— Цепь, — говорит она наконец.
— Что?
— Там цепь, видите? На верхнем колесе. Она работает как тормоз.
— Зачем тормоз? — не понимаем мы.
— Чтобы мельницу не разнесло. Вдруг буря?
Буря. Какое смешное слово, старинное. Но Вадик уже снова лезет наверх — и да, цепь закреплена на вертикальном колесе и обмотана вокруг балки. Вадик освобождает её, тянет — никакого эффекта.
— Осторожно! — кричу я, а Вадик уже повис на этой цепи. Мне эти акробатические трюки не очень нравятся, но я лезу наверх, протягиваю ему руку — помочь выбраться на балку. Он отвергает мою помощь.
— Гриша! Давай тоже сюда! Вместе мы её перетянем!
Маленькая мысль «зачем» проскакивает где-то в глубине сознания, но вот мы висим на этой цепи вдвоём… раздаётся чудовищный скрип, Лийка снизу хватает меня за ноги — и мы уже втроём своим весом перетягиваем колесо. И цепь опускается, колесо медленно проворачивается на пол-оборота. И даже ещё немного вперёд — по инерции.
— Ура-а! — кричим мы все вместе. А эти дураки ещё и прыгают от радости, пока я думаю, не проломится ли под нами пол. Потом Лия снова лезет наверх — посмотреть.
— Гриша, Вадим! Скорее сюда!
Голос её звучит непривычно звонко. Я, кажется, совсем уже не боюсь этой лестницы и взлетаю наверх.
Лия опустила респиратор на подбородок. Я впервые вижу её лицо — на улице. Сначала мне страшно; но потом я тоже смотрю наружу.
Мельница всего лишь шевельнула крылом. Но пространство на несколько метров вокруг неё очистилось — мы даже видим границу этого воздуха. Кажется, он совершенно прозрачный.
Я понимаю, это только видимость, всё равно опасно — но мне тоже хочется вдохнуть этот воздух. Настоящий, не кварцево-школьный, не обезвреженно-домашний. Снимаю респиратор. И шапку.
— Мы вызвали ветер, — шепчет Лия.
И мне кажется, что по верхушкам деревьев бежит лёгкая рябь. Хотя — вполне вероятно, это только иллюзия, из-за рефракции света.
— Значит, это в-возможно! — от волнения Вадик заикается. — Так просто — п-поставить механизмы, раскрутить мельницу. Или — мельницы! Пусть их будет много… раскрутить изнутри! Разогнать ветер!
…Вообще-то этого не может быть. Ветер не может дуть от того, что деревья качаются, это противоречит всем правилам климатической науки. Но если расшевелить нашу атмосферу… кто знает!

* * *

Темнеет, мы выходим. Пространство чистого воздуха вокруг мельницы уже почти затянулось. Мы снова в респираторах, куртках и шапках. Но мы вернёмся, придумаем что-то ещё.
И тут я слышу странный звук. Скрип. На секунду кажется, что это мельница снова пришла в движение, — оборачиваюсь; но, конечно, лопасти неподвижны, лохмотья парусины на них безвольно свисают, как и раньше (надо будет натянуть новую ткань, механически думаю я, хотя и совершенно не понимаю, как это сделать).
А что же скрипело? А! Это дверь. Вадик пытался запереть её на защёлку, но не вышло.
Она снова открывается. Медленно открывается и при этом ужасно скрипит — как бывает при самом слабом движении ветра.

2023, январь
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