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Аннотация
Эта книга о том, что приручить чудо проще простого. Стоит только очень захотеть: снега, когда осень всё не уходит, или тепла, чтобы самую малость согреться. А волшебство найдётся, и у каждого — а как иначе? — будет своё.
Нина Дашевская — музыкант, автор книг для детей и подростков, лауреат литературных премий «Книгуру», «Новая детская книга» и премии им. В. П. Крапивина. Её рождественская повесть «Зимний мастер» — удивительный подарок всем нам.
История трогательно проиллюстрирована художницей Юлей Сидневой.
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— Эй! — Снежок летит в окно. Выглядываю наружу — это Юхан, принёс мне новую порцию шаров.
Я бегом спускаюсь по лестнице, звенит дверной колокольчик. Давно можно было провести электрический звонок, но мне нравится так: дом старый, и я не хочу тут ничего менять. Зато у меня настоящая печка и дым из трубы, и вот колокольчик старинный, да.
— Ничего себе! — говорю я, открывая тяжёлую дверь. — Снег! Наконец-то зима!
— Это только у тебя зима, — хмыкает Юхан, протягивая мне корзину.
— Как это? — Я выглядываю наружу. Длинная улица за моим домом уходит под уклон, снег блестит. Еловые лапы в снегу, качели в снегу, горка, рябина — красные ягоды под снегом тоже блестят, как нарисованные.
— Да вот так! — отвечает Юхан. — Во всём городе грязь и слякоть, и только у твоего дома — погодная аномалия.
Я пожимаю плечами.
— Зайдёшь? — спрашиваю я, но это просто вежливые слова. Я знаю, Юхан спешит — он даже не отвечает мне, только машет на прощанье рукой.
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На первый взгляд, ко мне и заходить некуда, мой дом занимает совсем мало места. Откроешь дверь — и кажется, кроме вешалки и ботинок, тут ничего не поместится. Гостю уже и встать негде. Но наверх ведёт узкая лестница; на втором этаже у меня кухня. На третьем — мастерская. А на четвёртом, под самой крышей, я сплю. Такой дом, вырос не в ширину, а вверх. Обычно у людей двери между комнатами, а у меня — лестницы. За день, бывает, так набегаешься! Но я привык.
Моё жилище — это половина дома, у меня ещё есть сосед. У него я никогда не был, но и так понятно, что его квартира такая же узкая и высокая, как моя. Сосед у меня музыкант, я часто слышу его пианино. Или не пианино, не знаю, вообще загадка — как по этой лестнице к нему затащили инструмент.

Под тихие звуки музыки я иду наверх.
Пианист чуть касается клавиш, и я стараюсь ступать так же осторожно. С трудом поднимаю корзину в мастерскую, Юхан принёс мне в этот раз большую партию. Он зовёт меня «Зимний мастер», хотя это неправильно, я ведь и летом тоже работаю. Да и вообще, какой я мастер? Просто рисую.
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А вот Юхан — мне кажется, он волшебник. Само его имя как выдох, тёплый воздух внутри стеклянного шара. Маленькая капля жидкого стекла наполняется дыханием стеклодува: юх-ху! — и шар готов.
Круглый, гладкий. Чистая радость.
«Да ну, ерунда, — говорит Юхан. — Шары… Шары — любой дурак! Чего там… дунул и всё… чего там такого».
И он работает, вернее — колдует. Греет стеклянную каплю, потом в дело идут пинцеты, клещи, какие-то палочки, лопаточки… И вот — дирижабли и корабли, танцовщицы, жирафы и пирожные.
Но больше всего я люблю просто шары.
Потому что шар — пространство. Как свободная комната, я могу туда войти, там есть место для меня.
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Я иногда думаю — а дети? Возможно, для них тоже лучший подарок — простой стеклянный шар, в котором можно увидеть всё, что хочешь. Он висит на ёлке, блестит, его нельзя трогать, но можно смотреть — и малыш видит облако, динозавра, малиновое мороженое. А взрослым нужны точки отсчёта, подсказки, чтобы отправлять свои мысли в путь.
То же самое, например, в поезде. Малыш глядит в окно и видит: деревья, дома, речка, собака, шлагбаум. А взрослому этого мало, ему нужна табличка с названием. Где мы, где мы едем? А, вот же: «Платформа 117 км»; хорошо, хорошо. Теперь всё понятно. Чего вот ему понятно, хотел бы я знать?
И вот я рисую на своих шарах такие точки отсчёта, отправные станции для чьих-то историй. Вот корабль, он плывёт в дальние страны; а на другой стороне шара — кит. Встретятся ли они когда-нибудь? Если закрутить нитку и отпустить — шар набирает обороты, корабль догоняет кита (или наоборот), и вот уже корабль выпускает из своей трубы фонтан.

Весь год я рисую что попало, не такой уж я хороший художник. Но мой друг Юхан знает, что это всё так, ерунда. Он ждёт Нового года, как и я. И весной, и летом у него случаются новогодние шары, а я рисую на них чужие сны.
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Но главная работа начинается осенью, когда деревья теряют листья. А как только выпадет первый снег — наступает жаркое время! Люди ждут Нового года, праздника, и мы помогаем им. В магазинчике Юхана покупатели рвут шары с кронштейнов, как ягоды с куста, а сам он носится между складом и компьютером — собирает интернет-заказы, да ещё успевает доделывать какие-то штуки в мастерской. «Горячие тренды», — шутит он. Я бы так никогда не смог, а он любит этот предновогодний вихрь.
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Но бывает и так, что какая-нибудь фигурка долго ждёт своего хозяина. И Новый год наступит, а она всё ждёт.
И вдруг приходит какая-нибудь маленькая, худенькая… ну, например, учительница. Начальных классов. И говорит: «Простите, если я не вовремя. Но нет ли у вас случайно слона? Понимаете, я очень люблю слонов. Я и сама немного слон, хотя так сразу и не скажешь. Но я иногда чувствую, что я вот такая… большая… И иду к реке. Медленно подхожу, набираю в хобот воды и… Простите, я говорю ужасные глупости, но я так устала говорить исключительно правильные вещи! Понимаете, я учительница…» — она смущается, а Юхан уже бережно достаёт из коробки, разгребая стружки, и вот он — маленький серебристый слон на широкой ладони мастера.
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И пока учительница ахает, Юхан показывает ей ещё и мой шар со слоном, казалось бы — чего такого… слон… просто у него такие длинные ресницы.
«Выбирайте», — говорит Юхан, но она уже выбрала, да и он уже знает: «Беру обоих… конечно, ведь одному было бы скучно… целых два слона! Не может быть!»
И Юхан рассказывает мне вечером, в чьи руки попадают мои слоны, космические корабли и кофеварки. Кофеварки — это вообще моя слабость, и не только моя, потому что ёлочные шары с кофеварками раскупают быстрее, чем с велосипедами, а на велосипеды всегда стабильный спрос.
Я люблю кофе, он помогает работать почти так же, как и снег. Снег за окном — и на шарах расцветают одуванчики, вырастают сумрачные замки и танцуют грациозные носороги. Снега нет — и рисуешь санки с оленями по старым эскизам, как дурак… Вот в этом году тепло, снег пошёл всего три дня назад. Да и то — Юхан говорит, только возле моего дома.

За стеной снова музыка. Она как снег, как колючие льдинки. Стеклянная. Так красиво и холодно. У меня почему-то немеют пальцы. Что со мной? Неужели заболел? Нельзя, нельзя — в такое время! Спускаюсь на кухню, подкидываю дров в печь. Всё тепло должно идти ко мне на третий этаж, в мастерскую. Но почему я так мёрзну?
Надеваю шерстяные носки, ставлю кофе. Ничего, ничего — это просто я устал, работаю третий день почти без сна. Закрываю глаза и сижу так некоторое время… недолго… кажется, недолго. Вскакиваю, растираю руки — совсем онемели, пью кофе. Ну вот, кажется, легче. Главное — не расслабляться. Работа — лучший доктор! Я обмакиваю кисточку в краску и… что за чёрт. Краска загустела, кисть не набирает, а только мнёт её, как пластилин… что же это! Хватаю новый тюбик с краской — он ледяной, примерзает к пальцам, краска почти не выдавливается… Что случилось?!
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Музыка всё громче, уносит меня, увьюживает. Поднимаю глаза — стена, за которой играет сосед, покрывается инеем.
Я бросаю свою работу, закутываюсь в толстый шарф и смотрю в окно. Снег летит большими хлопьями. Когда я закрываю глаза — кажется, он так и летит по внутренней поверхности моих век.

Когда я открываю глаза — на улице светло, в снегу носится длинноногая собака. Перед домом всё исчерчено цепочками следов — детских и взрослых, собачьих, птичьих. Небо серое, но светлое, нежное — снежные тучи ушли.
Спускаюсь в кухню — в печке еле тлеет последнее полено; надо же так заморозить квартиру! Сколько же я спал, да ещё в такое время?
Скорее, скорее!
Подкидываю в печку дров и бегу в мастерскую. Всё в порядке, странная болезнь прошла без следа. Руки работают как надо, и вот уже на первом моём шаре пляшет нарисованный огонь.
Наверное, потому что мне хочется скорее согреться, вся первая порция шаров — в каминах, кострах и свечках. Потом я принимаюсь за кофеварки, турки и чайники, чашки, вот и тарелка с дымящейся картошкой… что? Это я сейчас правда нарисовал на новогоднем шаре картофель? С луком! Совсем уже; пойду съем чего-нибудь.
Хлеб зачерствел, сыр засох, не режется, да и ладно — откусываю прямо так, торопливо прожёвываю, некогда, некогда! — и принимаюсь за слона, хорошо, что вспомнил о нём: он тоже большой и… тёплый. Спешу, тороплюсь… скорее! День бежит, сменяется ночью — я теряю счёт времени.
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Бывают дни, когда ты не можешь нарисовать одну несчастную снежинку. А бывает — как сейчас, летит само! Я окончательно согрелся, и звон дверного колокольчика… кого там принесло, я работаю! Но отрываюсь от рисунка, спускаюсь по лестнице, трезвон не прекращается — пришедший уверен, что я дома. Да и конечно, куда ещё я денусь в декабре?
Может, это кто-то из покупателей — хоть и редко, но бывает, что они приходят именно ко мне. Таких очень мало, и я знаю каждого по имени. Но вообще продавец из меня никудышный, так что расписанные мною шары отправляются обратно к Юхану, в его магазинчик…
А, так это как раз от него — в дверях стоит Мика, знакомый мальчик. Он курьер у Юхана; в такое время стеклодуву некогда выходить из дома. А у Мики, кроме быстрых ног, невероятный дар аккуратности — он ни разу не разбил ни одной игрушки!
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Сейчас он принёс мне новую порцию чистых шаров, пустых и ясных, как моя голова. Мне нужно собрать ему корзину готовых — пусть отнесёт обратно.
Мальчик отряхивает снег с ботинок, и я веду его наверх.
— Замёрз, Мика? — спрашиваю я его. — Что же ты в таких тонких ботинках, столько снега!
— Это у вас снег, — отвечает он. — А так во всём городе обыкновенная осень. Даже шапка не нужна. — Он смахивает снежинки с волос.
— Подожди, как это: только у меня снег? Да ты посмотри! — Я бросаюсь к окну.
Вся улица в снегу! Но Мика уверяет, что возле моего дома — природная аномалия, снега больше нигде нет. Не могу спорить с ним — я же не выходил из дома уже неделю и ничего не знаю. Но как такое возможно?…
Опять смотрю в окно — перед домом полно детей: строят крепость, устраивают снежные бои. Улицу всю раскатали, под уклон уходит ледяная горка, и по ней бегает малышня с санками.
— Опасно как, прямо по дороге, — качаю головой я.
Я и сам в детстве катался по этой улице, но тогда движение было не то, что сейчас. Мой друг Юхан стоял у поворота и махал мне варежкой — нет машин, поехали!
— Так улицу перекрыли, — говорит вдруг Мика, — машины тут не ездят. Потому что это единственная ледяная горка на весь город. Да и вообще, все городские праздники будут под вашими окнами. Потому что весь снег — только у вас!
Не могу поверить. Надо же, как повезло!
Мика показывает мне фотографии города в своём телефоне: да, точно — осень, хмурая осень, жёлтые стебли травы, ни снежинки. Как бы я работал в таком настроении, непонятно! Бедный Юхан. Хотя ему снег не так важен, у него всегда праздник внутри.

Складываю готовые шары в корзину, пересыпая стружками; Мика помогает мне.
— Ой! — вскрикивает он вдруг и роняет шар. — Горячо!

[image: ]

Я смотрю на осколки. Шар был из лучших — с лесным костром.
— Я… обжёгся… простите, пожалуйста, — растерянно смотрит на меня мальчик.
Зачем он выдумывает? Я бы не стал его ругать, зачем… он и так огорчён.
— Не порежься, осторожно, — говорю я и собираю осколки. Самые обычные холодные осколки. — Я сам.
Мика не знает, куда девать руки. Я собираю осколки в бумагу и беру следующий шар, с ракетой. Ракета стартует в космос, вырывается пламя…
…И тут же кладу его обратно. Смотрю на Мику. Он смотрит на меня. Я смотрю на свои руки, потом на шар. И опять осторожно касаюсь его. Да, сомнений быть не может. Шар тёплый, будто у него внутри тлеет уголёк.
— Так, — говорю я, — давай эти пока не трогать. И так набралось много — неси осторожно, скользко.
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Я помогаю Мике спуститься вниз, а потом смотрю из окна, как он уходит с полупустой корзиной. И замечаю под самыми моими окнами чёрные весенние проталины.
Перебираю шары. Те, что я сделал недавно, действительно тёплые, а некоторые прямо горячие; даже от толстого слона идёт ощутимое тепло.
Ладно. Как бы там ни было — надо работать. Я беру кисть, смешиваю жёлтую охру и красный кармин. И тут за стеной опять трогают клавиши.
…Звуки не тянутся мелодией, они падают, как снежинки, кружатся и летят. Не очень громко, так… слегка. Но на стене опять проступает иней. Я не смотрю в окно. Не смотрю, потому что знаю. Не понимаю, как это может быть, но теперь я уверен: сейчас пойдёт снег.
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Это похоже на поединок. На сражение, в котором никто не побеждает.
Музыкант играет — и на улицу приходит зима, и весь город приходит к нашему дому — радоваться снегу, и только один человек в этом городе замерзает чуть ли не насмерть — я.
Сбежать из дома, пойти греться к Юхану? Но я не могу, у меня работа. Самая что ни на есть. И она греет меня — если замёрзшими пальцами я успеваю вывести язычок пламени, то он согревает тонкую оболочку воздуха вокруг себя. Я окружил свой стол шарами; они отогревают небольшое пространство; но начинается музыка — и стол покрывается ледяными кристаллами; остаётся лишь тёплый круг возле моих игрушек. Иногда музыка останавливается — наверное, пианист всё-таки иногда спит, и я спешу — делаю шары уже не на продажу, а просто для себя, чтобы не замёрзнуть. И тогда снег прекращается, я выглядываю в окно — вижу, что ближний край улицы тает, перед окнами растекается лужа, с крыши капает. Я рисую поезд, горячий жаркий паровоз — он мчит по рельсам вокруг всего шара, как по экватору, — огромный горячий паровоз, он громыхает своими колёсами, пыхтит чёрным дымом из трубы, кочегар подбрасывает уголь — и с моей крыши с грохотом обрушивается широкий пласт подтаявшего снега.
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От шума просыпается музыкант… И всё начинается снова. Лужа перед окнами покрывается ледяной коркой, под крышей намерзают сосульки, длинные, острые, как зубы снежного чудовища.
Сыплется снег, наша ёлка объявлена главной городской, сияет огнями. Перед домом сугробы, беготня и веселье, снежки и крепости… только к самым моим окнам никто не подходит близко — боятся ледяных зубов.
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Где же ты, Юхан? Почему ты не приходишь, не присылаешь мальчика Мику — когда мне так холодно и я кидаю в печку последние дрова?

Я боялся, что закончатся краски — в этом декабре я не жалел самых тёплых оттенков. Но раньше случилось другое — на дне корзины, которую принёс Мика, остался последний шар.
Я выдавливаю на него красную краску прямо из тюбика и рисую пальцами — кисти уже не держатся в руках. Постепенно шар включается, разогревается, разгорается. И вот мне кажется, что я держу в руках горячий уголь.
Что дальше?
Подняться наверх, обложить свою кровать нарисованными кострами и ждать весны — стараясь не шевельнуться, сберечь ненадёжное тепло. На паровозной топке, на горячей звезде, на спинке мышонка (у маленьких грызунов повышенная температура тела) я варю себе кофе. Обычные дрова уже не работают — мне остаётся только мой самодельный, рисованный жар.
Пока музыка молчит, я медленно пью кофе, жую размороженный кусочек сухаря. И тут снова начинаются эти невыносимые аккорды.
Кофе покрывается корочкой льда. Всё.
Пора.
И, собственно, почему я не сделал этого раньше?
Я с трудом разгибаю пальцы, чтобы выпустить чашку из рук. Поднимаюсь.
Иду по лестнице вниз, выхожу из дома.
Щурясь от яркого снега, смотрю на сияющую ёлку.
А потом обхожу угол и замёрзшими кулаками стучу в соседскую дверь.

[image: ]

Кто сейчас выйдет?
Я никогда не говорил с соседом, это странно, но я раньше и видел-то его только издали, тенью: поднятый воротник, натянутый капюшон. Наши дороги бегут в разные стороны, не пересекаясь. Так и живём спина к спине. Пора с этим разобраться.
Каким я вижу его? Думаю, он высокий, худой, и волосы серебряные, не седые, а именно серебряные; и ещё тонкие черты лица, и глаза холодные, ледяные. Надменный взгляд… Какой-то мне представляется зимний король: лёд и серебро… Но как ещё может выглядеть человек, способный с помощью музыки — музыки! — понижать температуру на десяток градусов?
Шаги. Медленно скрипят ступени, ключ поворачивается в замке. Дверь открывается.
Передо мной стоит человек, замотанный в какие-то шарфы, пледы; в растянутых рукавах прячутся кисти рук. Он сильно сутулится — от усталости… или нет… неужели, как и я, от холода?
— А, это ты, — чуть слышным голосом говорит он. — Заходи.
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Он поднимает на меня глаза и сразу же опускает. Как будто у него нет сил смотреть.
Никакой надменности, никакого льда. Он просто очень устал.
Как-то я совсем иначе представлял его себе.
Он идёт вверх по лестнице, не оглядывается. Еле переставляет ноги, как старик. Волосы у него цвета пепла.
Я иду за ним, у него тоже на втором этаже кухня, а на третьем… Нет, не пианино — в маленькой комнате, занимая её почти наполовину, стоит…
Как будто рояль, но — такой угловатый, на пяти тонких ножках. И клавиши у него узкие, чёрные; а те, что должны быть чёрными, — белые: как будто негатив клавиатуры. Рояль-подросток. Да нет, я понимаю, что не подросток, а наоборот: очень старый; да это и не рояль вовсе.
Пытаюсь догадаться:
— Клавесин?…
И сосед вдруг тихо смеётся:
— Нет, всё же у клавесина совсем другой звук. А это молоточковое фортепиано, старинное. Ещё его называют «хаммерклавир». На таком играл Моцарт…
Я рассматриваю диковинный инструмент. Под ним, прямо на полу — стопки нот, рядом — ворох одеял и тёплой одежды.
Сосед пробегает пальцами по клавишам:
— Слышишь?
Да, теперь я понимаю. Необычный звук, суховатый… сам как старое дерево. Значит, всё это время у меня за стенкой жил настоящий хаммерклавир. А я и не знал.

Оглядываюсь, осматриваю комнату и замечаю ещё один незнакомый предмет. В углу поместился низенький столик, на нём удивительная конструкция из светлого металла. Изящные ножки крестом, снизу что-то вроде горелки, неровное пламя — то вспыхивает, то стелется, — а сверху кипит чайник.
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Сосед плещет кипяток в две чашки, одну протягивает мне:
— Почти не греет, но как есть.
Я беру чашку и нечаянно касаюсь его руки. Ледяные пальцы. Да, вода остывает почти мгновенно. Он накидывает ещё один плед прямо на голову, кутается, греет руки о чашку — но она уже совсем холодная.
— Никогда бы не подумал, что ты тоже мёрзнешь, — говорю я зачем-то.
— Ты думал, я бесплотный дух? — усмехается он. — Или, может, воображал, что я царь зимы, повелитель снегов? С бородой такой, да?…
Насчёт бороды я не… хотя ладно, не о том речь.
— Нет, но… просто я тогда не понимаю — зачем? Объясни — зачем ты это делаешь?…
Он кивает за окно.
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Я смотрю — и вижу в раме зимний пейзаж, полный детей и собак; на рябине сидят снегири и свиристели, как яркие ёлочные игрушки. И на большой ёлке тоже сияют огни и игрушки… кажется, там есть и мой шар.
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— Людям нужен праздник, — говорит мой сосед. — А зимы всё не было. Что же теперь…
Я смотрю. Да, зимы всё не было. Неужели это всё сделал он? Сам, своими руками?
— Но как? — спрашиваю я. — Как это возможно, как ты это делаешь?
Он опять улыбается.
— Это ты спрашиваешь меня — как?… Человек, который… своими кистями, красками — всё это? Который греет мне стену без всякой печки?… Сплю возле твоей стены, только этим и спасаюсь. Инструмент жалко, расстраивается… температура скачет. А настройщики за хаммерклавир не берутся, приходится самому.
Значит, всё правда. Он делает людям праздник… А я разрушаю его. Так?
— Может, уже достаточно снега? Хватит?
— Если не играть — всё растает, — качает он головой. — Да ещё ты… Люди только залили каток, и что же я — оставлю им грязную лужу?…
— Но ведь люди после катка идут домой, — говорю я. — Дома едят горячую картошку, пьют горячее. У них там тепло! И праздник!
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— У них — да, — говорит он. — Ничего, ничего. Скоро начнётся зима, настоящая… придут холода, и мы с тобой тоже затопим печку и сможем согреться.
— Ты очень мёрзнешь? — спрашиваю его я.
— Ничего, привык. Только руки. Вот — пытаюсь греть чаем… не очень-то помогает.
Я смотрю на его пальцы — они скрючиваются от холода. Как же он играет?…
— Послушай, но ведь раньше такого не было! Ты играл и весной, и летом. И было тепло, никакого снега… Почему сейчас — так? Как ты этому научился?
— А ты? Почему твои шары научились растапливать снег?
Он показывает на улицу, на нарядную ёлку. Да, теперь и я вижу. На ёлке точно есть мой шар, на самой нижней ветке — под ним тёмная лунка… и вот уже расползается круг отогревшейся земли.
— Мне просто было очень холодно, — отвечаю я. — Только и всего… Мне было нужно тепло! Поэтому, наверное, стали получаться такие шары…
— Ну, так и у меня так же. Музыка… даёт человеку то, чего ему не хватает. Осень не уходила, дождь и дождь, небо низкое и темно. И мне так захотелось снега! Так… захотелось… очень.
…Теперь мне всё понятно. Он сохраняет тут зиму, держит её в своих руках, на кончиках пальцев. Похоже, он тоже не ел уже несколько дней.
— Сколько ты ещё сможешь продержаться? — спрашиваю я.
— Не знаю. Хотелось бы дотянуть до Нового года, но я не уверен.
Он смотрит на свои руки.
И тут я понимаю, что делать.
— Подожди, я сейчас. Я быстро!

Я скатываюсь по лестнице, чуть не лечу кувырком — ступеньки внизу совсем заледенели. За угол, бегом по лестнице к себе — и - сразу же обратно к нему.
Он пока не играет, только дышит на свои руки и смотрит в окно.
— Вот, — говорю я, — держи.
Он смотрит на меня и сначала не верит. А потом берёт его в руки — мой самый жаркий, самый горячий шар.
— Спасибо, — говорит он. — Значит, тебе придётся потерпеть ещё немного.
А я думаю — хорошо бы мне тогда собрать свои кисточки и сбежать к Юхану. У него всегда жарко.
Но тогда… тогда — кто будет греть моего музыканта?
— Ладно, — говорю я, — ты играй. А я… Я скоро вернусь. Мне надо к Юхану — это мой друг, стеклодув. Чистые шары закончились, а мне нужно работать…
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— Хорошо, — говорит сосед, — иди. Выпей там… горячего шоколаду за двоих.
Я выхожу на воздух. Всё же здесь, на улице гораздо радостней, чем в нашем промёрзшем доме. Поднимаясь по лестнице, чувствую себя предателем: сейчас я сбегу отсюда в тепло. Собираю в коробку готовые шары для Юхана, стружки начинают тлеть… нет, так не пойдёт. Тащу с кухни железный поддон для дров, складываю шары пирамидой. Как их нести? Накрыть чем-нибудь, может, фольгой?
Над поддоном дрожит воздух — он пышет жаром получше печки. Я грею над ним руки. Но если я оставлю эти шары в доме — тут не будет места для новых.
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Спускаюсь вниз — и сразу же вижу у дверей Юхана. Он сам пришёл ко мне, принёс новую корзину! Значит, мне никуда идти не нужно, и всё правильно… Я останусь здесь. Мы останемся. С музыкантом, с музыкой, я имею в виду.
— Ещё вот, — говорит Юхан, смущаясь, — мне показалось, ты тут совсем перестал есть.
Он притащил мне чугунок с картошкой!
Я отдаю ему горячие шары, а он мне — картошку. Мы съедим её с соседом пополам.
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И я опять буду рисовать, рисовать, пока не усну.
А он — играть и играть.
Беру самый большой шар. Под тихие звуки белых и чёрных клавиш я рисую город, который заметает снегом. Заметает сады и дорожки, и все высокие крыши в снегу. А из труб поднимается дым — во всех домах тепло.
И мне кажется, что ночью приходил мальчик Мика, тронул меня за плечо и сказал:
— Снег в городе. Идёт и идёт… так что я привёз тебе дрова на санках. Ты пока спи… А утром нарисуй мне, пожалуйста, шар с контрабасом. Я очень люблю музыку.
С ума сойти, контрабас ему… Но я пока не знаю, было это на самом деле или только снилось мне. Для этого нужно открыть глаза. И ещё я пока не пойму — на самом деле играет фортепиано или эта музыка только в моей голове? И снег… идёт ли он на самом деле или только в моих глазах.
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В любом случае — пора просыпаться и браться за дело. Контрабас для Мики; Новый год совсем скоро, нужно успеть.
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Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
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