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Аннотация
Во втором томе представлен третий роман трилогии «Волшебник Земноморья» американской писательницы Урсулы Ле Гуин.
Верховный Маг Школы Рока, чародей и путешественник Гед — Ястреб, взяв в спутники юного принца Аррена, отправляется в далекое странствие на поиски странной и непонятной опасности, нависшей над островами Земноморья. Трудный и долгий путь приводит умудренного жизнью Мага и его неискушенного спутника на самый край земли, — и еще дальше, в страну мертвых…
Иллюстратор В. П. Любарец.
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Урсула Ле Гуин
ВОЛШЕБНИК ЗЕМНОМОРЬЯ
том 2
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1. Ясень

[image: ]о Дворе Фонтана мартовское солнце просвечивало сквозь молодую листву ясеней и вязов; струя воды устремлялась вверх, а затем падала, журча и переливаясь в бликах света и тени. Открытый двор с четырех сторон был окружен высокими каменными стенами, за которыми располагались жилые комнаты, дворы, переходы, коридоры и башни, — все они находились под защитой массивных наружных стен Большого Дома Рока, способных противостоять любой неприятельской осаде и любым природным стихиям, будь то землетрясение или морской ураган. Ибо стены эти были не просто выстроены из камня, но еще и скреплены нерушимыми магическими чарами, ведь Рок — это Остров Мудрых, где учат искусству магии, а Большой Дом — Школа Волшебников, центр магических искусств Земноморья. Средоточием Дома, его сердцем являлся маленький Двор вдали от наружных стен, где росли деревья и играл фонтан — и во время дождя, и при солнечном свете, и ночью под яркими звездами Рока.
Самое близкое к фонтану дерево — разросшийся горный ясень — корнями вспучил и разломал каменные плиты вокруг фонтана. Трещины, заросшие ярко-зеленым мхом, будто жилы расползались во все стороны от газона вокруг бассейна. На низеньком бугорке замшелого камня сидел мальчик, и его глаза следили за тем, как взлетает и снова падает центральная струя фонтана. В сущности, это был уже не мальчик, а скорее, юноша, хотя еще по-детски тоненький и гибкий. Он был в богатых одеждах, а лицо, тонко и изящно очерченное и неподвижное, казалось отлитым из бронзы. Примерно в пятнадцати футах позади него, на другом конце маленькой лужайки, в центре двора под деревом стоял человек — по крайней мере, казалось, будто он там стоял — хотя в мерцании теней и света трудно было что-либо разглядеть. Однако человек стоял там, в белых одеждах, тоже совершенно неподвижный. В то время как мальчик, не отрываясь, смотрел на фонтан, мужчина так же пристально разглядывал мальчика. Не слышно было ни голосов, ни шорохов, вообще никаких звуков, кроме шелеста листьев и лепета фонтана, которые сливались в тихую, ровную музыку.
Человек в белом шагнул вперед. Ветер шевельнул ясеневое дерево, перешептываясь с едва распустившимися листочками. Мальчик вскочил на ноги, гибкий и настороженный. Он повернулся лицом к мужчине и поклонился ему.
— Господин мой Верховный Маг, — обратился он.
Человек в наброшенном на плечи белоснежном шерстяном плаще с капюшоном остановился перед ним — невысокий, прямой, энергичный. На фоне складок откинутого назад белого капюшона выделялось темнокожее с медным оттенком лицо с хищным ястребиным носом и старыми шрамами на одной щеке. Ясные глаза смотрели строго и пронзительно. Однако заговорил он негромко и ласково:
— Приятно посидеть в таком месте, как Двор с Фонтаном, — сказал он, предупреждая извинения мальчика. — Ты предпринял долгое путешествие и не успел отдохнуть. Сядь.
Маг опустился на колени на белый край бассейна и протянул руку к сверкающему кольцу из падающих капель; вода свободно протекала сквозь пальцы. Мальчик снова сел на взбугрившуюся плиту, и с минуту оба молчали.
— Ты сын князя Энлада и всех Энладских земель, — начал Верховный Маг, — наследник в княжестве Морреда. Более древнего наследственного владения не найти по всему Земноморью, и более прекрасного — тоже. Мне довелось повидать золотые кровли Берилы и цветущие Энладские сады… Как тебя зовут?
— Аррен.
— Это, должно быть, слово из диалекта вашего острова. Что оно означает в переводе на наш язык?
Аррен ответил:
— Меч.
Верховный Маг кивнул. Снова наступило молчание, а потом мальчик заметил, не дерзко, но и без робости:
— А я думал, что Верховный Маг знает все языки.
Волшебник покачал головой, наблюдая за игрой фонтана.
— И все имена…
— Все имена?.. Один лишь Сегой, который, сказав первое слово, поднял из пучин острова, знал все имена. Будь уверен, — сказал маг, устремив на мальчика горящий острый взгляд, — если мне понадобится твое имя, я его узнаю. Но пока мне это не нужно. Аррен так Аррен. А меня все зовут Ястребом. Скажи мне, каким тебе показалось путешествие с Энлад?
— Оно было слишком долгим.
— Почему? Мешал встречный ветер?
— Нет, ветер был попутный, но я привез плохие вести, господин Ястреб.
— Тогда поведай их мне, — сказал Верховный Маг очень серьезно, но в то же время будто уступая детскому нетерпению гостя. И пока Аррен рассказывал, тот продолжал смотреть на хрустальную завесу воды, спадавшей из верхней чаши фонтана в нижнюю, — не скажешь, что он не слушает, но словно бы помимо слов мальчика до него доносится еще что-то, к чему он прислушивается более внимательно.
— Вам должно быть известно, господин, что князь, мой отец, происходя из рода Морреда и в юности проведя год здесь, в Школе Рока, обладает некоторой силой и должными познаниями, хотя и редко пользуется волшебным искусством, сосредоточившись на делах управления своим государством, процветании городов и поощрении торговли и ремесел. Флотилии нашего острова ходят до Западного Простора, торгуя сапфирами, бычьими шкурами, оловом и другими товарами, которыми изобилуют наши острова. В начале нынешней зимы один из капитанов торгового судна, вернувшийся в Берилу, поведал странную историю, которая в конце концов дошла и до моего отца. Встревоженный этими слухами, князь послал за капитаном, желая услышать все из первых уст. — Аррен говорил бойко, уверенно. Он рос среди просвещенных и воспитанных людей, а потому умел скрывать свойственную юношам его возраста застенчивость. — Капитан рассказал, что на острове Нарведуэн, куда он плавал и который находится в пятистах милях к западу от нас, магии больше не существует. Наговоры и заклинания не имеют никакой силы, и, как он говорил, все слова чародейного искусства забыты. Отец спросил, значит ли это, что все колдуны и колдуньи покинули остров Нарведуэн. И услышал в ответ, что это не так: просто те, которые были колдунами и чародеями, больше не творят заклинаний и чар, даже таких простых, как починка прохудившегося чайника или отыскание потерянной иголки. Тогда мой отец спросил: «И что же, народ Нарведуэна в ужасе?» И капитан ответил: «Нет, похоже, это никого не тревожит и даже не интересует. А остров, и все жители, и все их жилища выглядят заброшенными и неухоженными. Как будто, — продолжал капитан, — они поражены какой-то хворью или порчей. Урожай, собранный нынешней осенью, скуден, но их, кажется, даже это не обеспокоило. — И еще капитан сказал: — Я был там, я слышал все своими ушами, они все словно больные. И ведут себя так, будто им сказали, что они не проживут и года, а они убеждают себя, что это неправда, и они будут жить вечно». И еще он добавил, что они слоняются, как потерянные, и, похоже, им всем не мил белый свет. Когда вернулись другие моряки и торговцы, они рассказали то же самое: что Нарведуэн стал нищей страной и утратил искусство волшебства. Однако всем это казалось похожим на сказку, пришедшую к нам с дальнего Простора, подобную тем, что исстари ходили у нас во множестве и в которых всегда говорится о странных и непонятных вещах, каких у нас никогда не бывает. Только мой отец обратил на новости внимание и спрашивал себя, что бы это могло значить. На Новый год, на Празднике Ягнят, который мы всегда отмечаем на Энладах, жены пастухов пришли в город и принесли первый приплод своих стад. Отец послал волшебника Рута наложить на ягнят наговор умножения потомства. Но Рут вернулся к нам во дворец в полном расстройстве, бросил на землю свой жезл и сказал: «Государь, я не сумел сделать наговор». Мой отец начал расспрашивать его, но тот твердил одно: «Я все забыл — и слова, и жесты». Это было странно. Отец сам отправился на рыночную площадь и сотворил чары и наговор, благополучно завершив праздник. Но я видел, что, вернувшись во дворец вечером, он выглядел угрюмым и усталым. Он сказал мне: «Я произнес нужные слова, но не знаю, был ли в них хоть какой-то смысл». А весной в стадах начались разные неприятности: матки умирали при родах, много ягнят родилось мертвыми, а некоторые оказались… уродами… — Ясный и живой голос мальчика дрогнул при этих словах, он поморщился, как от боли, когда выговаривал их. Судорожно сглотнув, он сказал: — Я видел несколько таких ягнят…
Наступила пауза.
— Мой отец полагает, — продолжал мальчик, — будто этот случай, а также история острова Нарведуэн показывают, что в нашей части мира появилось некое зло. Он надеется получить совет у Мудрых.
— Поскольку князь послал тебя, значит, совет ему крайне необходим, — сказал Верховный Маг, — ведь ты его единственный сын, а путешествие от Энлад до Рока не из близких. Не заметили ли еще чего-нибудь странного?
— Ничего — лишь разные басни, которые рассказывают деревенские старухи в горах.
— Какие же басни рассказывают деревенские старухи в горах?
— Они говорят, что все предсказательницы судьбы, читающие будущее в дыме и на поверхности озер, предсказывают невпопад, а любовное зелье, которое они варят, либо не помогает совсем, либо оказывает обратное действие. Но эти женщины ведь не учились настоящему волшебству.
— Конечно, предсказательниц судьбы и любовное зелье можно не принимать в расчет, — сказал Верховный Маг, — но вот старых женщин послушать всегда стоит. Да, твоя весть действительно такова, что ее стоит обсудить всем Учителям Рока. Но я не представляю, Аррен, что они могут посоветовать твоему отцу. Ибо Энлад — не первая страна, откуда к нам пришли подобные новости.
Плавание с севера, мимо огромного острова Хавнор и через Внутреннее Море на остров Рок, было первым настоящим путешествием Аррена. За несколько недель ему удалось повидать многие земли за пределами родного острова и получить наглядное представление о расстояниях, разделяющих острова, о несходстве их природы и обычаев. Он впервые по-настоящему осознал, как огромен мир, простирающийся за пределами милых холмов Энлада, и сколько живет на свете разных и непохожих людей. Однако он не привык еще думать обо всех землях и странах сразу, поэтому понадобилось некоторое время, прежде чем он понял последние слова Верховного Мага.
Когда смысл этих слов дошел до юноши, он спросил в некотором замешательстве:
— А где еще происходит такое?
Ведь он надеялся, что вернется домой и привезет действенное средство от напасти.
— Началось все в Южном Просторе. Позднее такие же вести пришли с юга Архипелага, с Ватхорта. Да, на Ватхорте нет больше магии, как утверждают люди. Впрочем, трудно быть уверенным, что это так. Эта страна очень долго находилась во власти бунтовщиков и пиратов, и даже существует поговорка: хочешь послушать враля — послушай южанина. Но суть всех историй с юга одна и та же: источники волшебства иссякли.
— Но здесь, на Роке…
— Здесь, на Роке, мы ничего подобного не чувствуем. Мы защищены от бурь, превратностей судьбы и всех дурных влияний. Возможно, защищены слишком хорошо. Что ты намерен делать дальше, принц?
— Когда я смогу принести отцу хоть какое-то разумное слово о природе этого зла и лекарстве от него, я должен вернуться на Энлад.
Верховный Маг снова посмотрел на него, и на этот раз, несмотря на свою выдержку, Аррен отвел взгляд. Ни один человек не смотрел еще на него так — не как на Аррена, энладского принца, сына Правящего Князя, но просто на Аррена. Мальчик не смог выдержать взгляда Верховного Мага, хотя ему не хотелось признаваться, что он испугался. Ему казалось, что этот взгляд каким-то образом еще больше расширил простиравшийся вокруг него мир, так что не только Энлад сжался и стал чем-то незначительным, но и сам он в глазах Верховного Мага ощутил себя всего лишь маленьким человечком, совсем крохотной фигуркой на огромной сцене опоясанных морями земель, над которыми теперь нависала некая тьма.
Он сидел, ковыряя ярко-зеленый мох, росший в расщелинах мраморной плиты, а когда заговорил, собственный голос, который за последние два года утратил детскую звонкость, показался ему тоненьким и сиплым:
— А пока я должен делать все, что вы прикажете.
— Ты должен повиноваться отцу, а не мне, — сказал Верховный Маг. 
Он по-прежнему смотрел на Аррена, и мальчик наконец поднял голову и взглянул на него. И когда свершился этот акт подчинения, Аррен совсем забыл про себя и видел уже только одного Верховного Мага, величайшего из волшебников всего Земноморья, человека, который закрыл Черный Колодец Фундаура и вернул Кольцо Эррет-Акбе из Атуанских могил, человека, построившего крепкую, уходящую вглубь морскую дамбу на Неппе; мореплавателя, прошедшего все моря от Астовела до Селидора; единственного ныне живущего Властителя-Дракона. Это он стоял сейчас, опершись коленом о край фонтана, невысокий немолодой человек с тихим спокойным голосом и глазами глубокими, как вечернее небо.
Аррен поднялся с бугорка, на котором сидел, и, как требовал обычай, поспешно встал на колени.
— Господин мой, — произнес он, запинаясь, — позволь мне служить тебе!
Вся его самоуверенность исчезла, лицо пылало румянцем, голос дрожал. 
У бедра он носил меч в новых кожаных ножнах, инкрустированных золотом и красными самоцветами. Но сам меч был очень простым, с потертой крестовидной рукоятью из посеребренной бронзы. Он торопливо вынул его из ножен и протянул Верховному Магу рукоятью вперед, как вассал, присягающий на верность своему сеньору.
Но Верховный Маг не протянул руки, чтобы коснуться рукояти меча. Он лишь посмотрел — сначала на меч, потом на Аррена.
— Это же твой меч, не мой, — сказал он. — И ты не из тех, кто служит другим людям.
— Но мой отец сказал мне, что я могу оставаться на Роке до тех пор, пока не узнаю, в чем причина зла, и, может быть, получу какие-нибудь знания, чтобы совладать с ним… Я не учился вашему искусству и не думаю, что обладаю силой волшебника… но среди моих предков были маги… и, может быть, я смогу чему-то выучиться и окажусь полезным тебе…
— Помимо того, что твои предки были магами, — сказал Верховный Маг, — они были королями — и прежде всего королями.
Он молча встал и несколькими энергичными шагами приблизился к Аррену; взяв мальчика за руку, он заставил его подняться с колен.
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— Я благодарен тебе за то, что ты предложил мне помощь, и хотя сейчас я не могу принять твое предложение, однако вполне вероятно, что ты мне понадобишься после того, как пройдет совет Учителей Рока. Трудно не принять порыв благородной души и нелегко отклонить меч сына Морреда… А теперь иди. Мальчик, который привел тебя сюда, проследит, чтобы тебя накормили, и покажет, где можно искупаться и отдохнуть с дороги. Иди!
И он легонько толкнул Аррена в спину между лопатками с фамильярностью, какую до сих пор никто и никогда не допускал по отношению к юному принцу. Ни от кого на свете Аррен не потерпел бы такого, но жест Верховного Мага был для него как бы посвящением в рыцари.
Аррен, подвижный живой мальчик, любил игры и находил удовольствие и удовлетворение в различных телесных и умственных упражнениях, охотно исполнял свои обязанности в придворных церемониях и более серьезных делах, связанных с управлением страной, — а эти обязанности были далеко не простые. Но еще никакому делу он не отдавался целиком, всей душой и сердцем. Все ему давалось легко, все казалось игрой, и он исполнял свои обязанности добровольно и охотно, будто играл. Но сейчас в нем пробудились некие глубины — не забавы или грезы, но чувство чести, опасности и даже мудрость — при виде этого изуродованного шрамами лица, звуках негромкого спокойного голоса и энергичном жесте темной руки, в сознании своей силы беззаботно державшей тисовый жезл, по черному дереву которого — почти у того места, где рука мага сжимала его — была инкрустирована серебром Утраченная Руна Королей.
Так неожиданно он сделал первый шаг от детства к зрелости — сразу, не заглядывая вперед и не оборачиваясь назад, забыв о всякой осторожности и не предусмотрев никаких отговорок или запасных путей для отступления.
Не вспомнив от волнения даже о том, что надо учтиво попрощаться, он заспешил к двери — неловкий, весь сияющий и послушный. А Гед, Верховный Маг, стоял и смотрел ему вслед.
Какое-то время Гед еще оставался у фонтана под ясеневым деревом, потом поднял лицо к промытому солнцем небу.
— Такой добрый и нежный вестник — для столь скверной вести, — сказал он почти вслух, будто беседуя с фонтаном. Но тот не слушал его и продолжал рассказывать что-то на своем серебряном языке. И маг какое-то время вслушивался в этот рассказ. Потом он направился к другой двери, которую Аррен не заметил и которую по-настоящему могли увидеть лишь немногие, — неважно, на каком расстоянии она находилась. Подойдя к этой двери, Верховный Маг произнес:
— Учитель Привратник…
В двери появился маленький человечек, по внешности которого невозможно было определить его возраст. Он казался не молод, но тот, кто назвал бы его старым, сразу же почувствовал бы, что это слово не подходит к нему. Лицо Учителя, сухое, цвета слоновой кости, освещала приятная улыбка, от которой по щекам разбегались морщинки.
— В чем дело, Гед? — спросил он.
Они были одни, и он принадлежал к тем семерым, кто знал истинное имя Верховного Мага. Кроме Привратника, его имя знали: Учитель Имен на Роке; Огион Молчальник, волшебник из Ре Альби, который много лет назад на Горе Гонт дал Геду это имя; еще его знала белая дама с Гонта, которую звали Тенар; да деревенский волшебник с Иффиша по имени Боб, и там же, на Иффише, жена одного плотника и мать троих детей, несведущая ни в каком волшебстве, зато мудрая во всех прочих делах, — Ива; и, наконец, на другом конце Земноморья, на самом дальнем западе, два дракона — Орм Эмбар и Калессин.
— Нам надо собраться нынче ночью, — сказал Верховный Маг. — Я сейчас пойду к Учителю Целостности и пошлю к Курремкармеруку, чтобы он отложил в сторону списки и перечни имен, дал студентам передохнуть вечерок и явился бы к нам — коли не во плоти, так хоть духовно. Сможешь ты собрать остальных?
— Конечно, — сказал, улыбаясь, Привратник и ушел.
Верховный Маг тоже ушел, и остался один фонтан, продолжая свой негромкий, безмятежный и ничем не прерываемый разговор — с собою да с ясным солнечным светом ранней весны.
Вековечную Рощу обычно видели где-то к западу от Большого Дома, но иногда — и довольно часто — с южной стороны. Место, где она находилась, никогда не отмечалось на картах, и дороги туда никто не знал, исключая очень немногих, кому путь в нее не был закрыт. Но даже новички из Школы, и горожане, и сельский люд могли видеть ее — однако всегда на некотором расстоянии — как лес из высоких деревьев, зеленая листва которых даже весной отливала золотом. И все они: и новички, и горожане, и крестьяне — считали, что Роща каким-то таинственным образом может перемещаться с места на место. Но они заблуждались, потому что Роща не перемещалась. Ее корни были самыми настоящими корнями. Двигалось вокруг нее все остальное.
Гед покинул Большой Дом и пошел знакомой тропинкой через поля. Время близилось к полудню, солнце жарко припекало, и он сбросил с себя белый плащ. Какой-то крестьянин, пахавший коричневую землю на склоне холма, поднял руку, приветствуя мага, и Гед ответил ему тем же. Маленькие птички взмывали в небо, откуда слышалось их пение. На вспаханных под пар полях и возле дороги уже распускались первые цветы одуванчиков. Высоко в небе кружил ястреб. Гед посмотрел на него и вновь поднял руку для приветствия. Птица, сложив крылья, устремилась вниз и села на его запястье. Это был крупный хищник местной породы с бело-коричневым оперением, питающийся рыбой и водившийся только на Роке. Он искоса глянул на Геда сначала одним круглым, сверкающим золотом глазом, потом щелкнул клювом и посмотрел на него прямо.
— Бесстрашный, — сказал ему человек на истинном языке Творения. — Ты у меня бесстрашный.
Большой ястреб захлопал крыльями и крепче сжал когти, неподвижно глядя Геду в глаза.
— Ну иди, лети, мой брат, мой бесстрашный.
Фермер, оставшийся где-то позади на склоне холма под ярким небом, остановился и наблюдал за этой сценой. Один раз прошлой осенью ему случилось видеть, как Верховный Маг принял на руку какую-то большую птицу, и через мгновение человек вдруг исчез, а в воздух поднялись два ястреба.
Но на этот раз маг и ястреб расстались: птица взмыла высоко в небо, а человек пошел дальше по грязному весеннему полю.
Он вышел на тропинку, что вела к Вековечной Роще — тропинку, которая всегда шла прямо, как бы ни искривлялись вокруг нее время и весь мир; следуя по ней, он вскоре вступил под сень листвы.
Стволы некоторых деревьев были огромны. Глядя на них, кое-кто, наконец, уверовал бы, что Роща не движется: седые от времени, они походили на сооруженные в незапамятные времена башни, корни их напоминали корни гор. Однако на самых древних деревьях многие сучья засохли, а листва поредела. Они были очень стары, но не бессмертны. Между гигантами виднелись молоденькие деревца, высокие, крепкие, с пышными яркими кронами, и сеянцы — облиственные прутики, тонкие, как девичьи руки.
Земля под деревьями была мягкой, обильно удобренная сгнившими листьями, падавшими на нее бессчетное множество лет. На ней росли папоротники и крохотные лесные растения, но все деревья в Роще были одной породы, которая не имела названия ни в хардическом языке, ни в любом языке Земноморья. Под пологом ветвей воздух, насыщенный запахами земли и свежести, оставлял во рту привкус ключевой воды.
На поляне, образовавшейся много лет назад на месте падения гигантского дерева, Гед встретил Учителя Целостности, который жил в Роще и редко покидал ее. По желтым, как масло, волосам было видно, что родом он не с Архипелага. После того, как Кольцо Эррет-Акбе было восстановлено, варвары Каргада прекратили набеги и даже заключили несколько соглашений о мире и торговле с Внутренними Странами. Хотя по-прежнему были недружелюбны и держались заносчиво. Но время от времени на запад являлся какой-нибудь юный воин или купеческий сын, движимый любовью к приключениям или желанием научиться волшебству. Таким был лет десять назад и Учитель Целостности — опоясанный мечом, увенчанный красным плюмажем — юный дикарь с Карего-Ата, прибывший на Рок в одно дождливое утро и заявивший Привратнику повелительным тоном на скверном хардическом языке:
— Я пришел учиться.
И вот теперь он стоял под деревьями в зеленовато-золотистом свете, высокий, красивый мужчина с длинными белокурыми волосами и странными зелеными глазами — Учитель Целостности Земноморья.
Вполне возможно, что он тоже знал истинное имя Геда, но даже если и знал, то никогда им не пользовался. Маги молча приветствовали друг друга.
— Что это ты рассматривал? — спросил Верховный Маг.
— Паука.
Между двумя высокими стебельками на поляне паук плел паутину, тонкое изысканное кружево, подвешенное над землей. Серебристые нити блестели на солнце. В центре сидел сам паук — серовато-черная тварь, величиной не больше глазного зрачка.
— Тоже системщик, — сказал Гед, рассматривая искусную работу.
— Какая-то беда? — спросил молодой маг. — Откуда?
Круглая паутина со своим черным центром казалась огромным глазом, наблюдающим за ними.
— Из паутины, которую соткали мы, люди, — отвечал Гед.
В этом лесу не пела ни одна птица. В полуденном свете все молчало. Было жарко. Над ними возвышались деревья и тени.
— Пришла весть с Нарведуэна и Энлада. То же самое.
— Юг и юго-запад. Север и северо-запад, — сказал Учитель Целостности, не отрывая взгляда от круга паутины.
— Нынче вечером мы все придем сюда. Это лучшее место для совета.
— Мне нечего посоветовать, — Учитель Целостности смотрел теперь на Геда, и его зеленоватые глаза были холодны. — Я боюсь, — сказал он, — потому что везде — страх. Страх даже в самих корнях.
— Да, — сказал Гед. — Поэтому нам следует заглянуть в самые глубинные истоки. Так я считаю. Мы слишком долго наслаждались солнечным светом и покоем, которые принесло нам исцеленное Кольцо, занимались всякими мелочами, ловили рыбу на мелководье. Предстоящей ночью нам придется вопрошать глубины.
И с этими словами он покинул Учителя Целостности, который вернулся к созерцанию паука и его паутины среди залитой солнцем травы.
На краю Рощи, там, где тень от огромных деревьев падала на обыкновенную землю, Верховный Маг сел, прислонившись спиной к могучему стволу и положив жезл себе на колени. Он закрыл глаза, будто решил вздремнуть, и послал душу над полями и холмами Рока на север к мысу среди ярящихся волн, где стояла Уединенная Башня.
— Курремкармерук, — произнесла его душа, и Учитель Имен оторвал взгляд от толстой книги, которую читал своим ученикам — книги с именами корней, растений, листьев и семян.
— Я здесь, господин мой.
Он выслушал весть, крупный, тощий беловолосый старик в темном плаще с капюшоном. Ученики за своими письменными столиками, сидевшие с ним в этой комнате Башни, начали переглядываться.
— Я приду, — сказал Курремкармерук и снова склонил голову над книгой, продолжая читать там, где остановился:
— Лепестки цветка лютик называются «иебера», так же точно имеет имя и чашелистик — «партонат»; и стебель, и листья, и корень — все они имеют свои особые имена.
Но Верховный Маг, знавший имена всех частей лютика, отозвал назад свою душу. Сидя с закрытыми глазами под деревом, он вытянул ноги поудобнее и вскоре уснул под пологом листвы, сквозь которую пробивались на землю пятна солнечного света.
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2. Учителя Рока


[image: ]  школе на острове Рок учились высшему искусству мальчики со всех островов Земноморья, подававшие надежды стать хорошими чародеями. Здесь они приобретали навыки во всевозможных видах колдовства, учили имена и руны, практиковались в приемах сотворения чар, наговоров и заклинаний, а также усваивали, что можно делать, а чего нельзя, и почему. Здесь же после долгих упражнений, когда руки, разум и дух становились одинаково искусными и дополняющими друг друга, они получали звание волшебника и принимали магический жезл. Настоящих волшебников готовили только на Роке, и, поскольку колдуны и колдуньи нужны были на всех островах, а применение магии было так же необходимо для народа, как хлеб, и приятно, как музыка, Школа Волшебства на Роке считалась заведением повсюду весьма уважаемым. Девять магов, которые были Учителями Школы, почитались за ровню самыми могущественными князьями Архипелага. Глава и попечитель Рока, носивший звание Верховного Мага, по своему положению не был подчинен ни одному человеку, кроме короля всех островов, да и то лишь формально, во имя соблюдения традиций вассальской верности, ибо ни один король не смог бы принудить столь могущественного мага подчиниться обычным законам, если бы тот вдруг пожелал поступить иначе. Однако даже во времена, когда на островах не было королей, Верховные Маги Рока продолжали считать себя их вассалами и служили соблюдению законов. На Роке и теперь все делалось так, как много веков назад, и он казался местом, избавленным от бед, и смех мальчиков гулко отдавался в тихих дворах и широких, просторных коридорах Большого Дома.
Паренек, приставленный к Аррену в качестве проводника по Школе, коренастый, но подвижный, носил плащ, застегнутый у горла серебряной пряжкой в знак того, что он уже не новичок. Он закончил приготовительные курсы и теперь был признанным колдуном, продолжающим занятия для того, чтобы заслужить жезл волшебника. Звали его Кон. «Потому, — объяснил он, — что у моих родителей было шесть дочерей, и когда они решили завести седьмого ребенка, отец сказал, что ставит все на кон в игре с судьбою». Это был приятный и покладистый малый, сообразительный, с хорошо подвешенным языком. В другое время его чувство юмора доставило бы Аррену немало удовольствия, но сейчас, сказать по правде, он не в состоянии был уделить должного внимания своему опекуну. И Кон, имевший, пожалуй, излишнюю склонность извлекать радости из предоставляющихся ему обстоятельств, решил воспользоваться рассеянностью вверенного его попечению гостя. Он начал рассказывать ему про Школу всякие диковинные вещи — поначалу довольно близкие к истине, но затем все более неправдоподобные. И что бы он ни говорил, Аррен на все отзывался словами: «Вот как!» или «О да!», или «Понятно», пока Кон не пришел к выводу, что имеет дело с высокородным глупцом.
— Разумеется, здесь не готовят еду, — говорил он Аррену, проходя мимо огромной каменной кухни, которая вся так и сверкала медными котлами, гремела дружным стуком ножей и била в глаза и в нос резким запахом только что нарезанного лука. — Это все лишь видимость. На самом деле мы просто идем в трапезную, и каждый наколдовывает себе еду, какую хочет. К тому же не приходится мыть посуду.
— Понятно, — вежливо отозвался Аррен.
— Разумеется, новички, которые еще не научились наколдовывать себе еду, за первые месяцы успевают потерять изрядную долю своего веса. Но именно поэтому они усваивают все очень быстро. Есть тут один мальчишка с Хавнора, который вечно старается приготовить себе жареных цыплят. Но единственное, что у него сколько-нибудь сносно получается — это овсяная каша. Казалось, ему так и не удастся продвинуться дальше овсяной каши, но вчера он сумел добавить к этому гарниру вяленой пикши.
Кон даже охрип от усилий сказать что-нибудь, способное вызвать у гостя хотя бы легкое недоверие. Наконец он сдался и замолчал.
— Откуда… с какого острова родом ваш Верховный Маг? — спросил Аррен, даже не глядя на величественную галерею, по которой они шли, на стены, украшенные резьбой, и на сводчатый потолок с изображением Тысячелистного Древа.
— С Гонта, — ответил Кон. — Он был там деревенским козопасом.
И тут, услыхав про этот простой и давно всем известный факт, мальчик с Энлад глянул на Кона с разочарованием и откровенным недоверием.
— Козопас? — переспросил он.
— Ну да, как почти все гонтийцы, пока они не займутся пиратством или волшебством. Понимаешь, я же не утверждаю, что он и сейчас является козопасом.
— Но как козопас мог стать Верховным Магом?
— Точно так же, как и принц! Явился на Рок и переплюнул всех Учителей, затем сплавал на Драконьи Острова, потом выкрал Кольцо с Атуана, после чего стал самым могущественным волшебником, какие только были после Эррет-Акбе.
Они вышли из галереи через северную дверь. Вечернее солнце изливало свет и тепло на вспаханные склоны холмов, на крыши городка Твил и на воды залива. Они остановились, продолжая разговор. Кон сказал:
— Конечно, эти события произошли довольно давно. С тех пор как он стал Верховным Магом, он мало что сделал. Но Верховные Маги обычно ничего и не делают. Они просто сидят на Роке и следят за Равновесным Целым. По крайней мере, я считаю, что они этим занимаются. К тому же он теперь совсем старый.
— Старый? Сколько ему лет?
— Ну, сорок или пятьдесят.
— А ты его видел?
— Конечно, я его видел, — резко отпарировал Кон. Высокородный глупец, похоже, был еще и высокородным снобом.
— Часто?
— Нет. Он предпочитает оставаться в своих покоях. Но когда я прибыл на Рок, я видел его на Фонтанном Дворе.
— Я говорил с ним там сегодня, — произнес Аррен таким тоном, что Кон очень внимательно посмотрел на него и рассказал подробнее:
— Это произошло три года назад. И я был так напуган, что как следует ни разу не пригляделся к нему. Разумеется, тогда я был самый настоящий молокосос. Но там вообще трудно что-то разглядеть как следует. Я помню звуки его голоса, помню, как играл фонтан — вот и все. — И, подумав немного, добавил: — Да, еще помню, что говорил он с гонтийским акцентом.
— Если б я мог разговаривать с драконами на их собственном языке, — сказал Аррен, — меня не волновало бы, какой у меня акцент.
Услыхав эти слова, Кон поглядел на Аррена с невольным одобрением и спросил:
— А вы, принц, прибыли сюда, чтобы учиться в нашей Школе?
— Нет, я прибыл с вестью от моего отца к Верховному Магу.
— Энлад — одно из княжеств Королевства, не так ли?
— Некогда Энлад был одним из уделов Королевства, так же как и Вай, Хавнор и Эя, но в тех странах королевский род давно пресекся. Илиен прослеживает происхождение своих князей от Гемала, Рожденного Морем, через Махариона. Вай — от Акамбара и от Шелиетского Дома. Род властителей Энлада самый древний, Энладский Дом восходит к самому Морреду через его сына Серриада.
Аррен процитировал эти генеалогические сведения с сонным выражением лица, как школьник, настолько хорошо выучивший урок, что мог отвечать его назубок, думая в это время о чем-нибудь другом.
— Как ты считаешь — увидим мы на своем веку короля на Хавноре?
— Я никогда не думал об этом, — ответил принц.
— А на Арке, откуда я родом, люди часто обсуждают этот вопрос. Мы теперь входим в княжество Илиен, как ты знаешь, с тех пор, как Королевская Руна вернулась в Королевскую Башню на Хавноре — лет семнадцать или восемнадцать назад. Первое время дела шли неплохо, но теперь стало хуже, чем когда-либо. Вновь пришла пора королю вступить на трон Земноморья и взять в руки Символ Мира. Люди устали от войн и набегов, от купцов, завышающих цены, от князей, придумывающих все новые и новые налоги, от всех беспорядков, которые устраивают непокорные вожди и властители. Рок старается править как может, но управление государством — не его дело. Дело Учителей Рока — поддерживать Равновесное Целое, но власть должна находиться в руках короля.
Кон говорил все это с неподдельным интересом, забыв про недавние глупости, и добился-таки, что Аррен тоже всерьез заинтересовался темой разговора.
— Энлад — процветающая и мирная страна, — сказал Аррен, взвешивая каждое слово. — Потому что никогда не ввязывалась ни в какие раздоры и соперничество. Мы знаем про беспорядки на других островах. Но со смерти Махариона на хавнорском троне не было королей уже восемь сотен лет. Готовы ли теперь острова и в самом деле принять короля?
— Если он придет с миром и будет сильным. И если Рок и Хавнор признают его притязания.
— И к тому же есть некое пророчество, которое должно сбыться, не так ли? Махарион сказал, что следующий король будет магом.
— Наш Учитель Песнопений — хавнорианец и интересуется этим вопросом, от его речей у нас в ушах звенит уже три года. Так вот, он утверждает, что на самом деле Махарион сказал слово в слово вот что: «Трон мой унаследует тот, кто живым пересечет страну мрака и выйдет на белый свет на самом дальнем берегу».
— Значит, маг.
— Ну да, потому что только волшебник или маг может побывать среди мертвых в стране мрака и вернуться назад. Хотя они ее не пересекают. По крайней мере, те, кто там был, рассказывают, что там есть только одна граница, а за нею у страны мрака конца нет. Как в таком случае понимать «на самом дальнем берегу»? Но так гласит пророчество Последнего Короля, и поэтому обязательно настанет день, когда родится тот, кто исполнит его. Нового короля признает Рок, и к нему со всех островов стекутся армии и флотилии, и все наши народы признают его власть. И тогда снова наступят дни величия в центре мира, в Королевской Башне Хавнора. Я хотел бы, чтобы это случилось на моем веку, и я смог бы послужить истинному королю и сердцем, и искусством, — сказал Кон, затем чуть смущенно улыбнулся и пожал плечами, боясь, что Аррен заподозрит его в чрезмерной сентиментальности.
Но Аррен посмотрел на него вполне дружелюбно и подумал: «Он, похоже, чувствует к будущему королю то же, что я испытал к Верховному Магу». Вслух он сказал:
— Любой король нуждается в том, чтобы рядом с ним находились такие подданные, как ты.
Они стояли рядом, думая каждый о своем, но чувствуя дружеское расположение друг к другу, пока позади них в Большом Доме не ударил звучный гонг.
— Ну вот, — сказал Кон, — на ужин луковый суп с чечевицей. Пошли!
— Мне послышалось, ты говорил, что здесь не готовят, — отозвался Аррен, все еще погруженный в мечты, следуя за ним.
— Ну, иногда… по ошибке…
Ужин оказался совсем настоящим, без всякой магии, и очень сытным. После трапезы они направились погулять по полям, подернутым мягкими синими сумерками.
— Это холм Рока, — пояснил Кон, когда они начали подниматься на круглое возвышение.
Они шли, утопая в росистой траве, а спустившись к болотистому Твильскому ручью, послушали хор маленьких жаб, приветствующих первое тепло и наступление короткой звездной ночи.
Во всей этой местности было что-то таинственное. Кон сказал тихо:
— Когда было сказано Первое Слово, этот холм первым встал из моря.
— И последним уйдет под воду, когда все сотворенное снова превратится в небывшее, — сказал Аррен.
— Следовательно, самое безопасное место… — начал Кон, чтобы стряхнуть чувство благоговения, но тут же вскрикнул, пораженный трепетным изумлением: — Гляди! Роща!
Южнее холма над землей вдруг вспыхнул очень яркий свет, как при восходе полной луны, но тонкий лунный серп уже стоял в западной стороне неба над вершиной холма; к тому же свечение как бы вспыхивало и мерцало, подобно листьям, трепещущим на ветру.
— Что это? — шепотом спросил Аррен.
— Свет из Рощи… значит, там Учителя. Говорят, что такой свет, вроде лунного, горел там пять лет назад, когда избирали Верховного Мага. Но зачем они собрались сегодня? Это из-за новостей, которые ты привез?
— Может быть, — сказал Аррен.
Кон, возбужденный и встревоженный, заспешил в Большой Дом, чтобы узнать, что там говорят о Совете Учителей, и не предвещает ли он чего-нибудь дурного. Аррен шел с ним рядом, но часто оглядывался назад на странное сияние, пока оно не скрылось за склоном холма и на небе остались лишь молодая луна да яркие весенние звезды.
Оставшись один, Аррен долго лежал с открытыми глазами в темной каменной келье, отведенной ему под спальню. Всю свою жизнь он спал на кровати, укрытый мягкими меховыми одеялами; даже на той двадцативесельной галере, которая доставила его сюда с Энлада, юному принцу приготовили более удобное ложе, чем этот соломенный матрас на каменном полу и рваное войлочное одеяло. Но он не обращал на это внимания. «Я нахожусь в самом центре мира, — думал он. — Учителя сейчас собрались на Совет в священной Роще. Что они сделают? Может быть, сплетут великие чары, чтобы спасти магию. Неужели магия действительно исчезает из нашего мира? Неужели существует такая опасность, которая может угрожать даже Року? Я останусь здесь. Я не хочу возвращаться домой. Лучше здесь мести полы, чем быть принцем на Энладе. Разрешат ли мне остаться в Школе хотя бы учеником? Но, возможно, и здесь скоро перестанут изучать магию, и никто не будет знать истинных имен вещей. У моего отца есть дар волшебства, но у меня его нет — может быть, потому, что оно и в самом деле уходит из мира? Однако я все равно останусь подле Верховного Мага, даже если он утратит и свою силу, и свое искусство. Даже если я больше не увижу его. Даже если он больше не скажет мне ни слова».
Но пылкое воображение быстро пронесло его мимо такой картины, и спустя какую-то минуту он уже представил себя стоящим лицом к лицу с Верховным Магом во дворе под ясеневыми деревьями, только уже без листьев, небо над ними потемнело, а фонтан молчал. И Аррен говорил: «Господин мой, буря надвигается на нас, но я останусь с тобой и буду служить тебе». Верховный Маг, услышав эти слова, улыбнулся… Но ему не хватило воображения на то, чтобы представить это темное лицо улыбающимся…
Утром он встал, чувствуя себя сильным и мужественным. Он был готов ко всему. Но минуту спустя, ошеломленный, он слушал не веря своим ушам.
— Верховный Маг желает говорить с тобой, принц Аррен, — сказал появившийся в двери ученик, совсем маленький мальчик, подождал с минуту и побежал прочь, прежде чем Аррен успел собраться с мыслями и ответить что-нибудь вразумительное.
Он начал спускаться с башни по лестнице, затем по каменным коридорам направился к Фонтанному Двору, не зная толком, где он расположен. В одном из коридоров ему встретился какой-то старичок и улыбнулся так, что по лицу побежали глубокие морщины — от носа до подбородка. Аррен вспомнил, что это тот самый старик, встретивший его вчера у двери Большого Дома, когда он поднялся с пристани, и потребовавший, чтобы он перед тем, как войти, назвал свое истинное имя.
— Тебе — туда, — сказал ему Привратник.
Залы и коридоры в этой части здания были пусты и молчаливы, в отличие от остальных помещений, заполненных оживленной беготней и гвалтом множества мальчишек. Здесь сразу ощущалась безмерная древность стен, почти осязаемо чувствовались все чары, наложенные на древние камни и защищавшие их. Разделенные интервалами, по стенам бежали строки глубоко врезанных рун; некоторые из них были инкрустированы серебром. Аррен знал от своего отца хардические руны, но ни одна из начертанных здесь не была ему знакома, хотя ему казалось, что он почти догадывается об их значении или даже когда-то уже знал его, вот только никак не может припомнить.
— Туда, мальчик, — повторил Привратник, не желавший, похоже, считаться ни с какими титулами, вроде «принц» или «властитель». Вслед за ним Аррен прошел в длинную комнату с низким потолком. С одной стороны в комнате горел огонь в камине, бросая отсветы пламени на дубовый пол, а сквозь стрельчатые окна в другой стене пробивался тяжелый свет туманного утра. Перед камином стояла группа людей, и когда принц вошел, все посмотрели на него. Но Аррен видел только Верховного Мага. Сделав несколько шагов, он поклонился и застыл на месте.
— Здесь собрались Учителя Рока, Аррен, — сказал Верховный Маг. — Учитель Целостности не может покинуть свою Рощу, а Учитель Имен пребывает в Башне, расположенной в тридцати милях к северу. Все знают, с каким поручением прибыл ты сюда. Господа Учителя, перед вами сын Морреда.
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При этих словах в душе Аррена шевельнулась, — нет, не гордость, — а некий тоскливый страх. Разумеется, он всегда гордился своим родом, но в себе видел лишь наследника владетельного князя из Энладского Дома. Морред, от которого происходил этот Дом, умер две тысячи лет тому назад. Его деяния послужили сюжетами для легенд и, казалось, не имели никакого отношения к настоящему миру. Верховный Маг назвал его сыном некоего мифического существа и наследником царства грез.
Аррен не посмел взглянуть на лица этих восьми мужчин и смотрел на обитое железом острие жезла Верховного Мага; он чувствовал, как кровь шумит у него в ушах.
— Идем, позавтракаешь с нами, — сказал Верховный Маг и повел его к столу, стоящему у окон.
Завтрак состоял из молока, кислого пива, хлеба, свежего масла и сыра. Аррен сел вместе с ними и начал есть.
Всю свою жизнь он провел среди вельмож, богатых землевладельцев и купцов. Они всегда толпились во дворце его отца в Бериле — люди, которые много имели, много покупали и продавали, чье богатство было широко известно по всему миру. Они ели, пили вино, громко разговаривали, много спорили, много льстили, и большинство из них вечно чего-то добивалось для себя. Хотя Аррен и был совсем юн, он успел уже многое узнать о повадках людей и о том, как они умеют скрывать свои истинные намерения и свою сущность. Но никогда принц не встречал людей, подобных Учителям Рока. Они ели хлеб, говорили очень мало, и лица их излучали спокойный тихий свет. Если они и добивались чего-то, то не для себя. Однако Аррен сразу почувствовал, что эти люди наделены великой мощью.
Во главе стола восседал Ястреб, Верховный Маг; он, казалось, слушал все, что там говорилось, но вокруг него сиял нимб молчания, и никто не заговаривал с ним. Аррен, предоставленный самому себе, постепенно успокоился и справился с волнением. Слева от него сидел Привратник, справа — седовласый человек с ласковым взглядом, который, наконец, обратился к нему:
— Мы ведь, в сущности, с тобой земляки, принц Аррен. Я родился на востоке Энлада, возле леса Аоль.
— Я охотился в этом лесу, — ответил Аррен, и они немного поговорили о лесах и селениях на острове Мифов. Воспоминания о родных краях окончательно успокоили Аррена.
Когда трапеза закончилась, они снова собрались возле камина: кто сидел, кто стоял, а сначала все немного помолчали. Первым заговорил Верховный Маг.
— Нынче ночью, — сказал он, — мы держали совет. Долго мы говорили, но не решили ничего. Я хотел бы услышать, что вы скажете теперь, при утреннем свете, будете ли вы защищать свои ночные суждения или отрицать их.
— То, что мы не решили ничего, — сказал Учитель Целения, приземистый темнокожий человек с коротким взором, — уже само есть решение. В Роще находятся все образцы сущего; но мы не нашли там ничего, кроме споров.
— Только потому, что мы не смогли ясно разглядеть эти образцы, — возразил седовласый энладец, Учитель Превращений. — Мы не знаем всего. Слухи с Ватхорта, вести с Энлад. Вести странные и подлежат рассмотрению и изучению. Но вряд ли необходимо впадать в столь великий страх по такой ничтожной причине. Вряд ли стоит считать, будто кто-то грозит нашей силе, из-за того, что несколько деревенских колдунов запамятовали свои наговоры.
— А я скажу так, — вступил в беседу тощий остроглазый человек, Учитель Ветродействия. — Разве не при нас вся наша сила? Разве не растут деревья в Роще и не распускаются на них новые листья? Разве не повинуются небесные и земные бури нашему слову? Так кто же может опасаться за искусство волшебства — древнейшее из человеческих искусств?
— Нет такого человека, — сказал звучным голосом Учитель Призываний, высокий молодой человек с темным благородным лицом, — нет ни человека, ни силы, которые могли бы сковать действие волшебства или заставить смолкнуть его слова. Ибо они суть слова самого Творения, и если есть кто-то, способный заставить их смолкнуть, то этот кто-то в силах уничтожить и весь мир.
— Да, и того, кто мог бы это сделать, нет ни на Ватхорте, ни на Нарведуэне, — сказал Учитель Превращений. — Он мог бы быть только где-то здесь, у ворот Рока, и тогда действительно следовало бы опасаться конца света. Но мы еще не дошли до этого.
— Да, но и на Роке происходит кое-что неладное, — вступил в разговор еще один человек, и все взгляды обратились к нему: плечистый, с мощной грудью, крепкий, как дубовая бочка, он сидел у огня; голос из этой глыбы исходил мягкий и сильный, подобный гудению огромного колокола. Это был Учитель Песнопений. — Где король, которому давно пора быть в Хавноре? Рок — не центр мира. Центр мира — в той башне, на которой водружен меч Эррет-Акбе и где стоит трон Серриада, Акамбара и Махариона. И восемь столетий сердце нашего мира пусто! У нас есть корона, но нет короля, которому надлежит носить ее. У нас есть Утраченная Руна, Руна Мира, восстановленная нами, но есть ли у нас мир? Появись в Земноморье король — и мы обретем мир, и в самых далеких Просторах чародеи будут творить дела нашего искусства с ничем не омраченным разумом, и везде и во всем восстановится порядок, все вещи будут знать свои имена и свой срок!
— Ах, — сказал Учитель Рукотворения, тщедушный и проворный человечек, скромный и сдержанный, но с ясными и зоркими глазами. — Я согласен с тобой, друг мой. Стоит ли дивиться тому, что волшебники сбиваются с пути, когда все идет не так, как следует? Если все стадо разбрелось, может ли наша черная овечка оставаться в овчарне?
При этих словах Привратник рассмеялся, но ничего не сказал.
— Значит, — сказал Верховный Маг, — все вы считаете, что не происходит ничего особенного, а некоторые страшные события связаны с тем, что наши земли плохо управляются, и все ремесла, знания и высшие искусства страдают от небрежения. С этим я вполне согласен. В самом деле, именно оттого, что весь Юг потерян для нас и недоступен для торговли, нам приходится довольствоваться лишь слухами о том, что происходит. И кто сейчас располагает достоверными сведениями о том, что творится на Западе? Мы ничего не знаем, кроме вот этой новости, что дошла до нас с Нарведуэна. Если бы корабли, как в старину, могли свободно плавать повсюду, если бы между всеми островами нашего Земноморья были налажены хорошие, прочные связи, мы теперь прекрасно знали бы, как обстоят дела во всех, даже самых отдаленных странах, и могли бы вовремя предпринимать необходимые меры. И я считаю, что теперь события складываются так, что нам пора вмешаться. Потому что, господа, когда князь Энлад сообщает нам, что он творил заклинания, используя слова Рукотворения, и при этом не понимал их смысла; когда Учитель Целостности говорит, что в корнях есть некий страх, и ничего больше об этом не может сказать, вправе ли мы утверждать, что это слишком малые причины для озабоченности? Ведь буря всегда начинается с небольшого облачка у горизонта…
— У тебя есть чутье на все недоброе, Ястреб, — сказал Привратник. — До сих пор оно тебя не подводило. Объясни, что, по-твоему, тут неладно?
— Пока что не знаю. Но налицо — ослабление силы. Вот и мы ни на что не можем решиться. У меня такое чувство, что само солнце тускнеет, а мы, сидящие здесь и ведущие беседу, как бы смертельно ранены, и пока мы говорим и никак не можем договориться, кровь потихоньку вытекает из наших ран…
— И лишь ты в полном порядке и готов к действию…
— Хотел бы я, чтобы было так, — ответил Верховный Маг.
— Хорошо, — сказал Привратник. — Могут ли совы удержать ястреба от полета?
— Но куда ты намерен лететь? — спросил Учитель Превращений, а Учитель Песнопений ответил ему:
— Искать нашего короля и возвести его на трон!
Верховный Маг бросил на Учителя Песнопений острый взгляд, но произнес только:
— Я должен идти туда, откуда исходит беда.
— То есть либо на юг, либо на запад, — сказал Учитель Ветродействия.
— А если понадобится — на север и восток тоже, — добавил Привратник.
— Но ты нужен здесь, господин мой, — возразил Учитель Превращений. — Вместо того, чтобы отправляться искать вслепую неведомо что среди враждебных народов в чужих морях, не мудрее ли будет остаться здесь, где наше волшебство не потерпело никакого ущерба, и с его помощью выяснить, в чем состоит зло и где причина нарушения порядка?
— Вы же убедились — наше искусство оказалось бесполезным, — ответил Верховный Маг. Его голос прозвучал так, что все посмотрели на него внезапно протрезвевшими и спокойными глазами. — Я Попечитель Рока, и мне нелегко покинуть его. Я очень надеялся, что в этом вопросе мое и ваши мнения совпадут, но этого не произошло, и окончательное решение принадлежит мне. Оно таково, что я должен уйти.
— Мы подчиняемся этому решению, — сказал Учитель Призываний.
— Я уйду один. Вы же составляете Совет Рока, и он не может быть нарушен. Но я возьму с собой еще одного человека, если он пойдет со мной. — Он посмотрел на Аррена. — Вчера ты предлагал мне свою помощь. Ночью Учитель Целостности сказал: «Ни один человек не приходит на берег Рока случайно. И не случайно, что эту новость принес к нам сын Морреда». За всю ночь он не проронил больше ни слова. Поэтому сейчас я спрашиваю тебя, Аррен: пойдешь ли ты со мною?
— Да, господин мой, — ответил принц внезапно пересохшими тубами.
— Князь, ваш батюшка наверняка не позволит вам пуститься в столь опасное приключение, — довольно резко заметил Учитель Превращений и добавил, обращаясь к Верховному Магу: — Ведь принц еще очень молод и не обучен волшебству.
— Моего возраста и знаний хватит на нас обоих, — сухо обронил Ястреб. — Как отнесется к этому делу твой отец, Аррен?
— Он позволит мне идти с тобой.
— Откуда ты знаешь? — удивился Учитель Призываний.
Аррен не знал, куда ему потребуется пойти, когда и зачем. Он испытывал замешательство и смущение в присутствии таких важных, уважаемых и невероятно могущественных людей. Будь у него время подумать, он вряд ли смог бы что-нибудь ответить. Но времени для раздумий не было, и он сказал:
— Когда мой отец посылал меня сюда, он сказал мне: «Я боюсь, что на мир надвигаются тяжелые времена, и нам грозят немалые опасности. Поэтому я предпочитаю послать вестником тебя, нежели кого-нибудь другого, чтобы ты на месте мог рассудить, что нам надлежит делать: просить ли помощи у Острова Мудрых или, наоборот, предложить им помощь Энлада». И раз я оказался нужен — вот я.
При этих словах Верховный Маг улыбнулся. И в его мимолетной улыбке светила искренняя симпатия.
— Видели? — спросил он, обращаясь к Учителям. — Могут ли возраст и искусство волшебства что-либо добавить к этому?
И Аррен уловил во взглядах Учителей одобрение, но смешанное с какой-то задумчивостью и легким удивлением. Учитель Призываний сказал, выпрямив свои изогнутые, как луки, брови, отчего лицо его приобрело насупленный вид:
— Я не могу этого понять, господин мой. То, что ты сам намерен идти, и что тебя к этому побуждает — это нам еще более или менее понятно. Как-никак, ты просидел здесь, как в клетке, целых пять лет. Но раньше ты всегда отправлялся в путь один, даже в самые опасные путешествия. Зачем же теперь тебе понадобился попутчик?
— Потому что раньше я не нуждался в помощи, — голос Ястреба прозвучал немного странно: то ли угрожающе, то ли насмешливо. — К тому же на этот раз я нашел себе подходящего спутника.
При этих словах все почувствовали, что вокруг Верховного Мага сгущается некая опасность, и Учитель Призываний не стал больше задавать вопросов, хотя так и остался насупленным.
Но темнокожий Учитель Целения, со спокойным, как у мудрого терпеливого вола, взором, поднялся со своего места, возвысившись над окружающими, как монумент.
— Иди, господин мой, — сказал он. — И возьми с собою этого отрока. И знай, что с вами уйдут все наши надежды.
Затем все Учителя по очереди выразили свое согласие и начали выходить по одному. Остался только Учитель Призываний.
— Ястреб, — сказал он, — я не оспариваю твоего решения. Только вот что я тебе скажу: если ты прав, и великое зло и впрямь угрожает Равновесному Целому, вряд ли тебе что-то даст путешествие на Ватхорт, или в Западный Простор, или даже на самый край света. Чтобы найти ответ, тебе, возможно, придется отправиться в места куда более отдаленные. Можешь ли ты взять с собой в тот мир этого мальчика? Будет ли это честно по отношению к нему?
Они стояли чуть поодаль от Аррена, и Учитель Призываний говорил, приглушив голос, но Верховный Маг ответил, не боясь, что его услышат:
— Вполне честно.
— В таком случае, ты не открыл нам всего, что знаешь.
— Если бы я был уверен, то сказал бы. Я ничего не знаю, но догадываюсь о многом.
— Позволь мне пойти с тобою.
— Должен же кто-то охранять эти врата…
— Это дело Привратника…
— Речь идет не только о Вратах Рока. Оставайся здесь, наблюдай восходы и смотри, светлы ли они. Следи за каменными стенами, чтобы видеть, кто их пересекает и куда обращены их лица. Ибо есть брешь, Торион, есть некий прорыв, некая рана. Я отправляюсь искать именно ее. Если я сгину, тогда, может быть, ты сможешь найти ее. Но пока жди. Я прошу тебя дождаться меня здесь. — Затем он заговорил на Древнем Языке, Языке Творения, на котором произносятся все настоящие наговоры и заклинания и от которого зависят все великие свершения магического искусства; и еще, очень редко, на нем разговаривают с драконами. Учитель Призываний не стал больше возражать, лишь склонил свою высокую голову перед Верховным Магом и Арреном и удалился.
Было тихо, лишь потрескивая горели дрова в камине. Снаружи, за окном, сгущался тусклый бесформенный туман.
Верховный Маг пристально смотрел на огонь, словно совсем забыл о присутствии Аррена. Мальчик стоял чуть в стороне от камина и не знал, что ему делать — то ли попросить разрешения уйти, то ли ждать, пока его отпустят. Из-за этой нерешительности он почувствовал себя одиноким и всеми покинутым; снова вернулось вчерашнее ощущение, что он всего лишь крохотная пылинка, заброшенная в темное, бесконечное, неведомое пространство.
— Сначала мы направимся в Хорт, — сказал наконец Ястреб, повернувшись спиной к огню. — Туда стекаются новости со всего Южного Простора, и, если повезет, там мы найдем какую-нибудь путеводную нить или хотя бы намек, где ее искать… Твой корабль все еще ждет в бухте. Иди поговори с капитаном, пусть он вернется с вестью к твоему отцу. Я считаю, что мы должны отбыть как можно скорее. Завтра на рассвете приходи к лестнице у лодочного причала.
— Господин мой, а что… — голос мальчика на мгновение дрогнул, — …что ты намерен искать?
— Я не знаю, Аррен.
— Но в таком случае…
— …как я могу найти это? И этого я тоже не знаю. Быть может, оно отыщет меня. — И он чуть насмешливо улыбнулся Аррену, но в сером свете утра, проникавшем в окна, лицо его показалось принцу словно отлитым из железа.
— Господин мой, — сказал Аррен, голос его больше не дрожал, — это правда, что я происхожу из рода Морреда, если только можно быть уверенным в родословной, уходящей в такую невообразимую древность. Если я смогу послужить тебе, то сочту это за величайшую удачу и честь, какая только могла выпасть мне за всю жизнь, и нет ничего в мире, что я делал бы с большей охотой. Но я боюсь, что ты принял меня по ошибке за кого-то другого, более достойного и умелого, чем я.
— Может быть, — произнес Верховный Маг.
— У меня нет ни великого дара, ни умения — ни в чем. Конечно, меня кое-чему учили. Я могу фехтовать и коротким мечом, и длинным, боевым. Я могу плавать в лодке как под парусом, так и на веслах. Я умею танцевать придворные танцы и деревенские. Могу уладить ссору между придворными. При случае могу бороться; умею стрелять из лука, хотя и скверно; зато неплохо играю в мяч с сеткой. Пою, играю на арфе и лютне… И это все. Больше ничего не умею. Чем я смогу быть тебе полезен? Учитель Призываний прав…
— Ах, ты так думаешь? Понимаешь, он завидует. Он считает, что у него больше прав — привилегия более давней верности…
— И куда больше знаний и силы, господин мой.
— Значит, ты предпочел бы, чтобы со мною пошел он, а ты бы остался?
— Нет! Но я боюсь…
— Боишься? Чего?
Слезы выступили на глазах у мальчика.
— Боюсь, что подведу тебя, господин мой, — ответил он.
Верховный Маг снова повернулся к огню.
— Садись, Аррен, — сказал он, и мальчик, подойдя к камину, сел на каменное сиденье возле огня. — Я не принимаю тебя ни за волшебника, ни за опытного воителя, ни за какую-либо сильную личность. Я вообще не знаю, каков ты, хотя рад услышать, что ты умеешь управлять лодкой… А кем ты станешь — этого не знает никто. Но одно мне известно точно: ты — потомок Морреда и Серриада.
Аррен долго молчал.
— Это правда, господин мой, — сказал он наконец, — но…
Верховный Маг ждал, и Аррену пришлось закончить начатую мысль:
— Сам-то я не Морред. Я — это всего лишь я.
— Так что же, ты не гордишься своим родом?
— Конечно, горжусь, ведь именно поэтому я принц. И это налагает такую ответственность — надо все время быть достойным такого происхождения, жить в соответствии с принципами…
Верховный Маг отрывисто кивнул:
— Именно это я и имел в виду. Отказаться от прошлого — значит, отказаться от будущего. Человек — не творец своей судьбы. Он ее либо принимает, либо отвергает. И если корни ясеня сидят мелко, у него не будет царственной кроны.
При этих словах Аррен вздрогнул — его истинное имя, Лебаннен, означало «горящий ясень». Но Верховный Маг не назвал его впрямую, а продолжал:
— Твои корни уходят глубоко. Ты уродился крепким и тебе требуется простор, чтобы расти дальше. Это я и предлагаю тебе: вместо безопасного путешествия домой, на Энлад, — небезопасное странствие к неведомой цели. Причем ты не обязан принимать это предложение. Мое дело — предложить, но решить должен ты сам. Я устал жить в тихих краях, где нет настоящих опасностей, под надежным кровом, в кругу защищающих меня стен… — резко оборвав свою речь, Ястреб устремил куда-то мимо него острый пронзительный взгляд.
Аррен понял, какое сильное беспокойство охватило этого человека, и испугался. Однако страх лишь обострил радостное нетерпение, понемногу овладевавшее им. Сердце бешено колотилось, когда он ответил:
— Господин мой, я уже сделал выбор. Я иду с тобой.
Он покинул Большой Дом, безуспешно пытаясь разобраться в своих мыслях и чувствах. Он твердил себе, что счастлив, но слова эти, кажется, не соответствовали тому, что он переживал. Верховный Маг назвал его сильным человеком, который сам выбирает свою судьбу, и ему следовало бы гордиться такой похвалой. Почему бы и нет? Самый могущественный волшебник в мире сказал ему: «Завтра мы поплывем навстречу своей судьбе». А он в ответ кивнул и ушел. Так неужели он не имеет права гордиться? Но гордости он не чувствовал. Было только безмерное удивление.
Он шел вниз по крутым извилистым улочкам Твила. Спустившись к пристани, он отыскал капитана своего корабля и сказал ему:
— Завтра я уплываю вместе с Верховным Магом на Ватхорт и дальше, в Южный Простор. Скажи князю, моему отцу, что я вернусь домой, в Берилу, когда освобожусь от этой службы.
Капитан мрачно посмотрел на него. Он хорошо знал, как может встретить князь Энлада вестника, принесшего такую новость.
— Мне нужна грамота об этом, написанная вашей рукой, принц, — сказал он.
Признавая справедливость такого требования, Аррен торопливо покинул причал, — он чувствовал, что все это надо сделать быстро, — отыскал неподалеку маленькую странную лавчонку, где купил тушь, кисть и лист толстой, как войлок, мягкой бумаги, затем вернулся к причалу и сел на набережную, чтобы написать письмо родителям. Представив, как мать будет держать в руках этот самый лист бумаги и читать его письмо, Аррен расстроился. Она была жизнерадостной и терпеливой женщиной, но Аррен знал, что все, о чем она сейчас мечтает и на что надеется — чтобы он поскорее вернулся домой целым и невредимым. Он понимал, что, узнав о предстоящей долгой разлуке с сыном, она ничем не утешится. Письмо же получилось сухое и короткое. Он подписал его руной меча, запечатал варом из стоящего поблизости на огне котла со смолой, вернулся на пристань и вручил его капитану. Затем, словно вдруг вспомнив что-то, он бросил ему: «Подожди!» — будто корабль готов был отплыть немедленно, — и побежал по мощенной булыжником улочке назад, к той странной лавчонке. Ему пришлось затратить некоторое время, чтобы отыскать ее вновь: улицы Твила обладали странной изменчивостью: казалось, что каждый раз их повороты и перекрестки выглядят иначе. Наконец он вышел на нужную улицу и влетел в лавку, разметав висящие в дверях нити красных бус. Получая бумагу и тушь, он заметил в стороне лоток с заколками и украшениями, и там среди всякой дешевки лежала серебряная брошь в виде дикой розы. Его мать звали Розой.
— Я беру это, — сказал он повелительным тоном, но как-то слишком уж торопливо.
— Это вещь старинного мастера с острова О. Вижу, ты понимаешь толк в хорошей работе, — сказал лавочник, бросив взгляд на рукоять Арренова меча и, в отличие от большинства людей, оставив без внимания драгоценные ножны. — С тебя четыре фишки.
Цена показалась Аррену довольно высокой, но он не стал торговаться; в кошельке у него было много разных фишек из слоновой кости, служивших деньгами на Внутренних Землях. Идея послать подарок матери пришла ему в голову неожиданно и оказалась приятной, как был приятен и сам акт покупки; принц покинул лавку изящной, чуть горделивой походкой, положив ладонь на рукоять своего меча.
Меч этот он торжественно принял из рук отца накануне отплытия с Энлада и носил его с тех пор так, словно это было теперь его почетной обязанностью, не расставаясь с ним даже на корабле. Аррен гордился, чувствуя у бедра его тяжесть, и всей душой проникся ощущением древности родовой реликвии. Это был не простой меч: когда-то он принадлежал Серриаду, сыну Морреда; в мире не сохранилось оружия древнее, кроме, пожалуй, меча Эррет-Акбе, водруженного на вершине Королевской Башни в Хавноре. Меч Серриада никогда не запирали на хранение в сокровищницы, во всех поколениях его носили у пояса, но за многие столетия он не затупился и не заржавел, выкованный с помощью сильных магических чар, благодаря которым он обладал также способностью не подчиняться руке, поднявшей его в жажде крови или мести, или движимой алчностью и стремлением к завоеваниям. Этому мечу, величайшему сокровищу Энладского Дома, и был обязан Аррен своим именем. Ребенком его называли Аррендок, что означает «маленький меч».
Ни он, ни его отец, ни дед никогда не пользовались мечом, поскольку в течение уже очень долгого времени Энлад не знал войн и наслаждался миром.
Но теперь, на улице чужого города на Острове Волшебников у Аррена вдруг появилось странное ощущение неуюта, ладонь на рукояти меча почувствовала какое-то неудобство, казалось, ее холодило. Меч отяжелел так, что мешал ему идти, тянул вниз и в сторону. Удивление, с которым он вышел из Большого Дома, не прошло, хотя и несколько сгладилось. Он снова спустился к причалу и отдал капитану корабля брошь, купленную для матери; затем попрощался с ним и пожелал благополучного возвращения домой. Уходя с причала, он прикрыл плащом ножны, в которых болталось старое, неподатливое оружие, смертоносная вещь, унаследованная им от предков. Теперь в его походке не было ничего щегольского. «Что же я натворил?» — спрашивал он себя, медленно поднимаясь в гору по узким городским улочкам. Впереди виднелась похожая на крепость громада Большого Дома. «Почему так получилось, что я не возвращаюсь домой? Почему я должен искать что-то непонятное мне с человеком, которого я совсем не знаю?»
Принц не находил ответов на свои вопросы.
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3. В Хорте


[image: ]ще до рассвета, в темноте, Аррен оделся в платье, которое ему дали — робу моряка, поношенную, но чистую, — и заторопился вниз, по молчаливым залам и коридорам Большого Дома, к восточной двери, вырезанной из рога и драконова зуба. Там его встретил Привратник, выпустил наружу и указал на тропку, по которой ему следует идти. При этом он как всегда слегка улыбался. Аррен направился по самой верхней из улиц городка, откуда свернул на тропу, ведущую к лодочному сараю Школы, расположенному на берегу бухты к югу от пристани Твила. В темноте он с трудом различал дорогу. Деревья, крыши, силуэты холмов смутно вырисовывались в темноте; воздух был совершенно неподвижен и очень холоден; все было тихо, все вещи как бы затаились, не желая являть себя чужому глазу. Только над темным морем на востоке обозначилась слабая ясная линия: это был горизонт, чуточку наклонившийся к тому месту, где находилось невидимое пока солнце.
Аррен подошел к лестнице, которая спускалась к лодочному сараю. Там никого не было, ничто не шевелилось. Он был одет достаточно тепло — в тяжелый моряцкий бушлат и шерстяную шапку, тем не менее начал дрожать, пока стоял в темноте на каменной ступеньке и ждал.
Черный силуэт лодочного сарая нависал над берегом, над темной водой. Внезапно оттуда послышался глухой, гулкий звук, какой-то стук, отозвавшийся гудением, который повторился три раза. Волосы зашевелились на голове Аррена. Какая-то длинная тень выскользнула из-под навеса на воду — выскользнула совершенно беззвучно. Это была лодка; она безмолвно заскользила к пирсу, Аррен побежал вниз по ступенькам и спрыгнул с причала в лодку.
— Держи румпель, — сказал Верховный Маг; на носу виднелась его гибкая призрачная фигура. — И удерживай лодку ровнее, пока я не подниму парус.
Они уже отплыли немного от берега, когда на мачте, подобно белому крылу, раскрылся парус, который отбрасывал усиливающийся свет, как бы освещая лодку.
— Наверняка этот западный ветер, избавивший нас от необходимости выгребать из бухты на веслах, — прощальный подарок Учителя Ветродействия. Присматривай за лодкой, мальчик, она очень легка в управлении. Вот так. Западный ветер и ясная заря — в день Равноденствия весны.
— Эта лодка и есть «Зоркая»?
Аррен знал название лодки Верховного Мага из песен и сказаний.
— Да, — сказал маг, возясь с веревками.
Ветер крепчал. Лодка резко взмыла вверх, а потом изменила направление. Аррен стиснул зубы, стараясь выравнять лодку.
— Хотя она и хорошо слушается руля, но немножко капризна, господин мой.
Верховный Маг засмеялся.
— Предоставь ей идти, как она хочет. Она ведь тоже умная. Послушай, Аррен… — Тут он сделал паузу, став на гребную скамью коленом и повернувшись лицом к Аррену. — Я теперь не господин, да и ты не принц. Я — торговец по имени Чеглок, а ты мой племянник, который отправился в плавание, чтобы выучиться морскому и торговому ремеслу. В дорогу мы отправились с Энлада. Из какого города? Надо выбрать какой-нибудь побольше, чтобы часом не встретиться с его горожанами.
— Темере, на южном берегу — подойдет? Они имеют торговые дела со всеми Просторами.
Верховный Маг кивнул.
— Но, — осторожно сказал Аррен, — твой выговор не совсем похож на выговор энладца.
— Знаю. У меня гонтийский выговор, — согласился его спутник и засмеялся, глядя на светлеющий восток. — Но думаю, что при случае могу позаимствовать энладский выговор у тебя. Итак, мы плывем из Темере на лодке «Дельфин», и я никакой не господин, не маг и не Ястреб, а… как я себя назвал?
— Чеглок, господин мой.
И Аррен тут же прикусил язык.
— Практикуйся, племянник, привыкай, — сказал Верховный Маг. — Нужны время и практика, чтобы привыкнуть. Ты ведь до сих пор был только принцем. А мне пришлось играть разные роли, пока я не стал Верховным Магом — а это, по-моему, далеко не самое трудное дело — быть Верховным Магом. Мы плывем на юг, чтобы искать там эмалевый камень — такой голубой самоцвет, из которого вырезают всякие безделушки. Я знаю, он ценится на Энладе. Из него чаще всего делают амулеты, которые наговаривают против насморка, простуды, растяжения сухожилий, косноязычия, окоченения шеи…
Спустя минуту Аррен улыбнулся, и когда он поднял голову, лодка взбежала на длинную отлогую волну, и он увидел на самом краю океана светлый ободок, который внезапно вспыхнул золотым огнем.
Ястреб стоял, держась рукой за мачту, потому что небольшая лодка подскакивала на волнах, поднятых порывистым ветром; стоя лицом к солнечному восходу дня весеннего равноденствия, он что-то напевал речитативом. Аррен не знал Древней Речи — языка чародеев и драконов, но в этой песне он слышал и хвалу, и радость, а размеренный ритм напева напоминал чередование прилива и отлива, наката и отката волны или смену дня и ночи, которые всегда следуют друг за другом. На ветру кричали чайки, слева и справа по берегу уходили все дальше и дальше бухты Твила, и наконец путешественники вышли в залитые светом воды Внутреннего Моря.
Плавание от Рока до Хорта было не бог весть каким долгим путешествием, но им пришлось провести на море трое суток. Перед отплытием Верховный Маг настаивал на том, чтобы как можно скорее выйти в море, но как только они отчалили, он стал очень терпеливым. Стоило им покинуть воды Рока с их зачарованной погодой, как сразу же подул встречный ветер, но Гед не стал наколдовывать в парус волшебный ветер, как сделал бы на его месте любой заклинатель погоды; вместо этого он тратил целые часы подряд на то, чтобы научить Аррена, как вести лодку при крепком лобовом ветре в море, усеянном острыми, похожими на ощеренные клыки скалами к востоку от Исселя. На вторую ночь пошел дождь — порывистый и холодный мартовский дождь — и опять волшебник не стал творить никаких заклинаний, чтобы отогнать непогоду. На следующую ночь в тихой холодной туманной темноте они подплывали к гавани Хорта, и Аррен вдруг задумался о том, что еще ни разу за время их короткого знакомства Верховный Маг не прибегнул к помощи какой-либо магии.
Разумеется, он был прекрасным моряком. За три дня плавания Аррен узнал и изучил многое — гораздо больше того, чему он научился за десять лет, участвуя в морских гонках в бухте Берилы. Принц понял, что искусство магии и морское дело в чем-то похожи; ибо управляют силами неба и моря, подчиняя себе могучие ветра и приближая отдаленное. Так что Ястреб, и как Верховный Маг, и как морской торговец Чеглок, в сущности, имел дело с одними и теми же стихиями.
Ястреб оказался довольно замкнутым человеком, хотя и вполне добродушным. Неловкость Аррена, его неопытность в морском деле нисколько не раздражали волшебника, и принц думал, что, будь тот чуть поразговорчивее и общительнее, — лучшего товарища по плаванию и представить нельзя. Но Ястреб целыми часами молчал, погруженный в свои думы, а когда снова начинал говорить с принцем, голос его звучал отрывисто и почти грубо, и смотрел он как бы не на Аррена, а сквозь него. И хотя мальчик относился к нему с прежней симпатией и почтительностью, но его чувства были уже не столь пылкими, как вначале, поскольку Аррен испытывал смущение и робость перед Магом из-за его угрюмого характера. Возможно, Ястреб почувствовал это, потому что в ту туманную ночь, которую они провели в море близ берегов Ватхорта, он начал непонятный разговор о себе.
— Мне не хотелось бы завтра оказаться среди людей, — сказал он. — Я пытался убедить себя, что я свободен… Что в мире не происходит ничего плохого, и что сам я не Верховный Маг и даже не колдун. Ведь мне придется притворяться, что я некий Чеглок из Темере, что нет у меня никаких привилегий и ответственности. Старайся тщательнее обдумывать каждый свой шаг, Аррен, особенно когда приходится делать великий, решающий выбор. Однажды, еще совсем юным, я оказался перед таким выбором: между жизнью мирной и созерцательной и жизнью деятельной. И я, почти не раздумывая, кинулся на поиски приключений, как форель за мухой. Но каждый поступок, каждое действие, совершенное человеком, влечет за собой соответственные последствия, а те в свою очередь заставляют совершать все новые и новые поступки. И очень редко выпадает передышка — такая, как сейчас — между одним событием и следующим; это то время, когда можно просто жить. Просто быть на свете. Или спросить себя — кто же ты в конце концов, что ты собою представляешь?
Как может такой человек, думал Аррен, спрашивать себя, кто он и что он такое? Принц был убежден, что такие сомнения — удел юности, когда ты не успел еще ничего совершить.
Они раскачивались на волнах в безбрежной, холодной тьме.
— Вот почему я люблю море, — раздался в темноте голос Ястреба.
Аррен понял это; но все время в течение этих трех ночей и дней он был поглощен своими собственными мыслями — он думал о той цели, ради которой они пустились в плавание, об их поиске. И поскольку его спутник был явно не прочь поговорить, он спросил:
— Ты считаешь, мы сможем найти то, что ищем, в городе Хорте? 
Ястреб покачал головой, что должно было означать «нет», а может то, что он ничего не знает.
— Может быть, — продолжал Аррен, — это какая-то эпидемия или поветрие, чума, которую несет с острова на остров и которая поражает злаки, стада и души людей?
— Чума — одно из проявлений Равновесного Целого, нечто вроде временного смещения равновесия. Но здесь мы имеем дело с чем-то совсем другим. Оно источает зловоние зла. Когда равновесие вещей нарушается и выправляется, мы можем пострадать — но при этом мы не теряем надежды, не забываем того, что знали прежде, и не утрачиваем слова Созидания. Чума или поветрие — это явление природы, а не что-то противоестественное. Здесь же мы имеем дело не с нарушением равновесия, а с чем-то, что его попросту опрокидывает. И на свете есть лишь одно существо, которое способно сделать это.
— Какой-то человек? — наобум спросил Аррен.
— Мы, люди.
— Каким образом?
— Нашей ненасытной жаждой жизни.
— Жизни? Но что тут дурного — в желании жить?
— Нет, дело не в простом желании жить. Но когда мы возжаждем власти над жизнью — безмерного богатства, абсолютной безопасности, наконец, бессмертия — тогда уже наше желание превращается в алчбу. И если такая алчба соединяется со знаниями — вот тогда и приходит зло. Тогда равновесие мира раскачивается и достигает такого размаха колебаний, что это грозит разрушить Целое.
Аррен какое-то время добросовестно размышлял над тем, что услышал, и наконец спросил:
— Значит, ты считаешь, что нам надо искать некоего человека?
— Да, я так считаю. Человека, и притом мага.
— Но у меня сложилось убеждение — из того, чему учили меня отец и учителя, что великое искусство волшебства само зависит от равновесия вещей в Целом и потому не может быть употреблено во зло.
— Это, — сказал с чуть заметной усмешкой Ястреб, — как раз есть спорный пункт. «Нескончаемы споры магов…» В любой из стран Земноморья есть колдуны и колдуньи, которые творят нечистые чары. Нам известны чародеи, которые используют свое искусство ради личных прихотей — например, чтобы получить большое богатство. Но мы знаем и еще кое-что. Про Властителя Огня, который пытался уничтожить тьму и навсегда остановить солнце в зените. Это был великий маг, и у самого Эррет-Акбе едва хватило сил, чтобы справиться с ним. Другим таким великим магом был Враг Морреда. Когда он являлся, целые города падали перед ним на колени; армии сражались за него. Чары, которые он сплел против Морреда, были столь могущественны, что даже после его гибели действие злых чар не прекратилось, остров Солеа был поглощен морем и все, жившие на нем, погибли. Это были люди, чья великая мощь и глубокие познания служили злой воле и питались ею. И мы не знаем, всегда ли волшебство, которое служит благим целям, оказывается сильнее злых чар. Остается только надеяться.
В том, что рассказал маг, было что-то тревожное и печальное, — даже если он не уверен в победе, а лишь надеется на благополучный исход, то каково было Аррену? И мальчик почувствовал, как холодно и одиноко тому, кто находился на вершине такой ответственности за судьбы мира.
— Мне кажется, я понял, почему ты считаешь, что только человек может сотворить зло. Ведь даже акула неповинна, когда убивает — ибо она убивает, потому что иначе не может…
— Вот поэтому никто и не может противостоять нам. Единственное существо во всем мире может сопротивляться человеку, чьим сердцем завладело зло. Это — другой человек. В нашем позоре заключено и наше величие. Ибо только наш дух, способный вместить в себя зло, способен и одолеть его.
— Но драконы, — возразил Аррен, — не творят ли они великое зло? Неужели они тоже невинны?
— Драконы! Драконы алчны, ненасытны, вероломны, безжалостны, бессовестны… Но можно ли сказать, что им ведомо зло? Кто я такой, чтобы судить о делах драконов?.. Они мудрее, чем люди. Иметь дело с ними — все равно, что иметь дело со снами, Аррен. Мы, люди, видим сны, мечтаем, занимаемся магией, мы стараемся творить добро, мы творим зло. Но драконы не грезят. Они сами есть сны, грезы. Они не занимаются магией, ибо она есть их субстанция, их сущность, их жизнь. Они ничего не делают — они просто существуют такими, какие есть.
— В Серилуне, — сказал Аррен, — находится шкура Бар Ота, убитого князем Энлада Кеором триста лет назад. С того дня ни один дракон не являлся на Энлад. Я видел шкуру Бар Ота. Она тяжела, как железо, и такая огромная, что если ее расстелить, она может покрыть всю рыночную площадь Серилуна. По крайней мере, так утверждают. Зубы же длиной в полруки — от пальцев до локтя. А говорят, что Бар От был всего лишь дракончик, которому еще расти бы и расти.
— Тебе хочется, — спросил Ястреб, — повидать драконов?
— Да.
— Их кровь холодна и ядовита. И ни в коем случае нельзя смотреть им в глаза. Они намного древнее, чем человеческий род… — Помолчав немного, маг продолжал: — И даже если я доживу до того, когда забуду все, что я делал, или раскаюсь в этом, все равно буду помнить, как некогда я видел летающих на ветру над западными островами драконов — и этого мне будет достаточно, чтобы знать: я жил не напрасно.
После этого оба замолчали, и вокруг не было иных звуков, кроме лепета волн, шептавшихся о чем-то с лодкой. И ни единого огонька. И в конце концов они заснули над морской пучиной.
В яркой утренней дымке они вошли в гавань города Хорта, где более сотни судов стояли у причалов или готовились отчалить. Там были рыбацкие баркасы, краболовные суда, траулеры, торговые суда, две двадцативесельные галеры, одна огромная шестидесятивесельная галера, нуждавшаяся, судя по всему, в ремонте, и несколько вытянутых, длинных парусных кораблей с высокими треугольными парусами, предназначенными для того, чтобы в знойные дни полного штиля, нередкие в Южном Просторе, ловить потоки верхнего воздуха.
— Это боевой корабль? — спросил Аррен, когда они проплывали мимо одной из двадцативесельных галер.
И спутник ответил ему:
— Это работорговое судно, судя по цепям, которыми заперт его трюм. Такие возят рабов для продажи в Южном Просторе.
С минуту Аррен раздумывал над этим, затем направился к ящику со снаряжением и инструментами и достал свой меч, который он, завернув хорошенько, убрал подальше в утро их отплытия. Теперь принц, развернув меч и держа обеими руками, стоял в нерешительности, так что пояс свис до дна лодки.
— Вряд ли такой меч может быть у торговца, — сказал он. — Ножны слишком изысканны…
Ястреб, занятый у румпеля, метнул на него взгляд.
— Тебе хочется надеть его, — заметил он.
— Я считаю, это будет разумно.
— «Кто ходит с мечом, тот поступает мудро», — так говорят в здешних местах, — сказал Аррену спутник, не отрывая бдительного взора от сгрудившихся судов, мимо которых им приходилось пробираться по бухте. — Однако, мне кажется, этот меч не очень-то склонен позволять, чтобы его пустили в дело.
Аррен кивнул:
— Так говорят. Но он убивал. Убивал людей. — Принц поглядел вниз на тонкую, потертую рукоять и уточнил: — Убивал он — но не я. Когда я ношу его, то чувствую себя глупцом. Он слишком древен — во много раз старше, чем я… Я… я лучше возьму мой кинжал, — неожиданно закончил он и, снова завернув меч, убрал его подальше в ящик.
Лицо его выражало озадаченность и гнев. Ястреб ничего не сказал, продолжая вести лодку, потом, спустя некоторое время, заметил:
— Пора тебе взяться за весла, мальчик. Нам надо причалить вон к тому пирсу, у лестницы.
Город Хорт, один из семи Великих Портов Архипелага, высился над своим портом, поднимаясь вверх по склонам трех крутых холмов, поражавших беспорядочным смешением ярких красок. Дома были выстроены из глины, оштукатурены и выкрашены в красный, оранжевый, желтый и белый цвета; черепица на крышах отливала пурпуром; вдоль верхних улиц тянулись ряды цветущих пендиковых деревьев, образующих сплошные темно-красные массивы. От крыши до крыши были протянуты раскрашенные кричащими полосами навесы, затенявшие узкие улочки и площади в районе рынка. Причалы заливал яркий солнечный свет: улицы, разбегавшиеся во все стороны от берега, казались темными щелями, в которых копошились люди, тени и шумы.
Когда они привязывали лодку к пирсу, Ястреб, нагнувшись рядом с Арреном, чтобы закрепить узел, сказал:
— Аррен, здесь, на Ватхорте, есть люди, которые очень хорошо знают мое лицо. Поэтому погляди на меня внимательно и запомни, чтобы потом не потерять.
Когда он выпрямился, на его лице больше не было шрамов. Волосы стали совершенно седыми, нос — толстым и немного вздернутым, а вместо тисового жезла высотою в рост хозяина в его руках оказалась тросточка из слоновой кости, которую он легко держал в руках.
— Узнаешь меня? — широко улыбаясь, спросил он Аррена, с самым натуральным энладским выговором. — Ты что же, ни разу раньше не видел своего дядюшку?
Аррену уже случалось наблюдать при дворе в Бериле, как волшебники меняли лицо, исполняя мимы на темы «Деяний Морреда», и он знал, что это только иллюзия, поэтому сохранил здравый смысл настолько, что оказался в состоянии воскликнуть:
— Ох, да это же ты, дядя Чеглок!
Но пока маг пререкался со смотрителями гавани насчет платы за стоянку в доке и охрану лодки, Аррен продолжал поглядывать на него, чтобы запомнить и узнать при любых обстоятельствах; и чем дольше он вглядывался, тем больше это превращение тревожило его. Уж слишком оно казалось полным: перед ним вообще был не Верховный Маг, не его мудрый руководитель и вожатый… Смотритель заломил высокую плату, и, давая задаток, Ястреб сердито ворчал, а уходя прочь вместе с Арреном, продолжал возмущаться.
— Это просто испытание моего терпения! — жаловался он. — Платить этому толстобрюхому жулику за то, чтобы он сторожил мою лодку, когда половина тех наговоров, что я наложил на нее, стоит вдвое больше, чем вся его работа! Вот какую цену приходится платить за маскировку… И вдобавок я забыл, как надо говорить, не правда ли, племянничек?
Они продолжали идти вверх по лестнице, по полной запахов и кричащих красок улице, застроенной лавками чуть крупнее киосков, владельцы которых стояли в дверях среди разложенных и развешанных товаров и громко выкрикивали похвалы красоте и дешевизне своих горшков, чулок, шляп, лопат, шпилек, кошельков, чайников, корзин, ножей, веревок, замков, постельного белья и прочих изделий — металлических, текстильных.
— Это ярмарка? — спросил оглушенный Аррен.
— Что? — отозвался курносый человек, поворачивая к нему седую голову.
— Это ярмарка, дядюшка?
— Ярмарка, говоришь? Нет. Точнее, такая ярмарка у них здесь круглый год… Уберите свои пирожки с рыбой, хозяйка! Я уже позавтракал.
А Аррен старался отогнать какого-то мужчину с лотком маленьких бронзовых вазочек, который следовал за ним по пятам и кричал:
— Ты только попробуй, красивый молодой господин, товар без обмана, пахнет как розы с Нумимы, сразу же привлечет к тебе всех женщин лучше любого приворотного зелья, вы только понюхайте, юный морской вождь, юный принц…
Тут Ястреб, сразу же оказавшись между Арреном и разносчиком, спросил:
— Какие чары наложены на эти духи?
— Никаких чар! — и, сморщившись как от боли, человек шмыгнул в сторону.
— Я не продаю ничего зачарованного или заговоренного, уважаемые капитаны! Только сироп, чтобы освежить дыхание после выпивки или хазии — только сироп, великий князь!
И, съежившись, он припал прямо к камням мостовой, его лоток с вазами звякнул и задребезжал, а некоторые из вазочек едва не опрокинулись, и из них закапало какое-то тягучее, маслянистое вещество розовато-пурпурного цвета.
Не сказав ни слова, Ястреб отвернулся и пошел дальше рядом с Арреном. Вскоре толпа поредела, а лавчонки становились одна беднее и непригляднее другой, на вид просто собачьи будки, выставившие напоказ все свои товары: кучки посуды, пригоршни гнутых гвоздей, сломанный пестик или засаленные колоды карт. Такая нищета вызывала у Аррена меньше неприязни, чем все остальное, что он успел здесь увидеть; в богатой части улицы он чувствовал себя задавленным и полуразрушенным, ослепленным мельтешением барахла, оглушенным криками торговцев, предлагавших купить разные товары. Униженность разносчика сиропа шокировала его. Он думал о прохладных, светлых улицах своего родного города на севере. Ни один человек в Бериле, думал он, не стал бы пресмыкаться так перед чужаком.
— Какой же дурной здесь народ! — невольно сказал он.
— Туда, племянник! — вот и все, что ответил ему спутник.
Они свернули в узкий проход между высокими красными стенами домов без окон. Переулок провел их вдоль склона холма, а через арку, украшенную истлевшими флагами, они снова выбрались на солнечный свет, на другую рыночную площадь — квадрат на крутом склоне, где жались друг к другу киоски, лавчонки, прилавки; площадь кишела людьми и мухами.
По всему периметру площади сидели или лежали на спине множество мужчин и женщин, совершенно неподвижных. Сразу бросались в глаза их рты, синевато-черные, похожие на сплошные синяки. На губах кишели мухи, вися гроздьями, будто горстки черной смородины.
— Сколько же их… — глухо и как-то торопливо сказал Ястреб, несомненно, тоже потрясенный этой картиной. Но когда Аррен глянул на него, то увидел лишь вкрадчиво-мягкое курносое лицо добродушного купца Чеглока, на котором не отражалось никакого интереса к несчастным.
— Что стряслось с этими людьми? — спросил Аррен.
— Хазия. Она успокаивает и отупляет, освобождая тело от сознания. И дух тоже свободно бродит где угодно, но, возвращаясь в тело, снова требует хазии… Жажда растет, а жизнь укорачивается, потому что вещество это ядовито. Сначала появляется дрожь в конечностях, потом наступает паралич, а за ним — смерть.
Аррен смотрел на женщину, которая сидела, привалившись спиной к нагретой солнцем стене; она подняла руку, чтобы согнать мух с лица, но у нее получились лишь дергающиеся круговые движения в воздухе, словно она забыла, что хотела сделать вначале; теперь ее рука двигалась, подчиняясь приливу паралитической дрожи и судорожному подергиванию мышц. Движения эти напоминали некое заклинание, только лишенное какой-либо цели: наговор без всякого смысла.
Ястреб тоже поглядел на нее, но на его лице ничего не отразилось.
— Пошли дальше! — сказал он.
Он повел его через рыночную площадь к киоску под тентом. Полосы солнечного света, окрашенного в зеленый, оранжевый, лимонный, малиновый и лазурный цвета, падали на ткани, шали и плетеные пояса, выставленные на прилавки, и плясали, разбившись на множество цветных солнечных зайчиков в крохотных зеркальцах, которые украшали высокую с перьями шляпу женщины, продававшей ткани. Крупная, грузная торговка зычным голосом кричала речитативом:
— Шелка, сатины, полотно, меха, войлок, шерстяные ткани, шали с Гонта, кисея с Соула, шелка с Лорбанери! Эй вы, северяне, сбросьте свои шерстяные плащи, неужели вы не чувствуете, что солнце припекает изо всех сил? Ну-ка гляньте — неплохой подарок для девушки, оставшейся на далеком Хавноре! Посмотрите — шелка с юга, тонкие, как крылышки мотылька!
И она проворными руками развернула перед ними рулон тонкого, как кисея, шелка, розового с серебряной нитью.
— Нет, хозяйка, мы не женаты на королевах, — сказал Ястреб, и голос женщины загремел в ответ, как труба:
— Так во что же вы одеваете своих женщин, дерюжники? В парусину? Вот скряги — не могут купить отрез шелка для несчастной женщины, которая замерзает, поджидаючи их среди вечных северных снегов! В таком случае, вот вам гонтийская шаль — она поможет сохранить тепло долгими зимними ночами!
И она швырнула на прилавок огромную шаль, кремовую с коричневым, сотканную из шелковистого козьего пуха, привезенного с северных островов. Мнимый торговец протянул руку, пощупал шаль — и улыбнулся.
— Э, да ты, выходит, сам гонтиец? — взревел трубный глас, а головной убор кивнул, послав во все стороны тысячи цветных зайчиков, заметавшихся по тенту и по тканям.
— Это сделано на Андрадах — видишь? Здесь всего лишь четыре основных нити на ширину пальца. А в гонтийских шалях их шесть или больше, но меньше не бывает никогда… Ты лучше скажи, почему ты бросила магию и занялась этими тряпками и побрякушками? Когда я был здесь несколько лет назад, я видел, как ты доставала у людей из ушей огонь, превращая его в птиц и в золотые колокольчики. Все это выглядело куда более красиво, чем твое теперешнее ремесло.
— Ну, это вообще не было ремеслом, — сказала дюжая дама, и Аррен на мгновение встретил взгляд ее глаз, твердых и блестящих, как агаты — она глядела на него и Чеглока из-под беспокойного блеска и сверкания колышащегося головного убора из перьев и вспыхивающих зеркал.
— Но это же такая потеха — вытаскивать из ушей огонь, — произнес Чеглок непреклонно и в то же время простодушно. — Я-то думал, что ты покажешь этот фокус моему племяннику.
— Сами рассудите, — сказала женщина голосом, внезапно утратившим чуть ли не всю свою грубость. Она навалилась тяжелыми коричневыми руками и широкой грудью на прилавок и продолжала: — Понимаете, мы уже вообще не делаем таких фокусов. Народ и слышать о них не желает, он больше не верит в чудеса. А эти зеркала! Я вижу, ты помнишь мои зеркала, — и она тряхнула головой так, что отраженные цветные зайчики закружились вокруг них ошеломляющим вихрем. — Понимаешь, можно так заморочить человеку голову блеском и вспышками зеркал, словами и другими трюками, что ему начнет казаться, будто он видит то, чего не видит, чего на самом деле вообще нет. Я не стану тебе подробно объяснять, как это делается, но я могла заставить их увидеть все, что мне угодно: и пламя, и золотые колокольчики, и те наряды из золотой парчи, усыпанной алмазами величиной с абрикос, которыми я украшала матросов. Моряки уходили от меня, кичась так, будто являлись по меньшей мере Королями Всех Островов. Делала я и другую чепуху. Людей дурачить легко. Им только палец покажи — и они становятся как кролики, зачарованные змеей. Все люди похожи на этих кроликов. Но когда они понимали, что их провели и одурачили, то приходили в ярость и забывали, какое удовольствие только что получили от моих фокусов. И тогда лучше им в руки не попадаться. Поэтому я решила заняться другим ремеслом, и хотя, может быть, эти шелка совсем не настоящие и шали вовсе не с Гонта, — но все равно люди будут их носить — будут, как миленькие! Потому что какие бы ни были эти ткани, они существуют, и это не видимость и не воздух, как те одеяния из золотой парчи.
— Ладно, ладно, — примирительно сказал Чеглок. — Только что же получается: во всем Хорте не осталось никого, кто может вытащить из уха огонь или сотворить какую-нибудь другую магию?
Услыхав последние слова, женщина насупилась, выпрямилась и начала бережно складывать шаль.
— Те, кому нужны обман и видения, жуют хазию, — сказала она. — Поговори с ними, если так уж умираешь от любопытства!
И она мотнула головой в сторону неподвижных фигур вокруг сквера.
— Но здесь же были колдуны, которые заговаривали ветра для моряков и налагали чары удачи на их грузы. Они что, тоже занялись каким-то другим ремеслом?
Но она с внезапным взрывом ярости гаркнула во всю мочь:
— Если хочешь, есть среди них и колдун, притом очень хороший колдун, настоящий чародей с жезлом и прочим — видишь его вон там? Он плавал с самим Эгром, творил волшебный ветер, помогая отыскать богатые галеры — так он утверждал. Но все это была ложь, и капитан Эгр наградил его по заслугам — отрубил правую руку. Посмотри на него, вон он сидит, рот битком набит хазией, а в животе один воздух. Воздух и ложь! Воздух и ложь — вот и вся твоя магия, капитан Коза!
— Ну ладно, ладно, хозяйка, — произнес Чеглок с упрямым миролюбием. — Я же только спросил.
Она повернулась к ним спиной, взорвав целый вихрь солнечных зайчиков, и он легким шагом направился прочь, а с ним рядом Аррен.
На этот раз Чеглок знал, куда идти, и через несколько минут подошел к тому человеку, на которого указала женщина. Тот сидел, привалившись к стене и уставившись неподвижным взглядом в пустоту перед собою. Наверно, когда-то это темное бородатое лицо было красивым. Сморщенный, жалкий обрубок руки безвольно лежал на каменной горячей плите, как бы стыдясь себя самого в ярком солнечном свете.
В тесноте павильонов позади них началась суматоха, но Аррен чувствовал, что ему трудно отвести взгляд от этого человека, чтобы посмотреть, в чем дело: какое-то очарование, омерзительное, но властное, исходило от жалкого существа, и этому странному обаянию невозможно было не поддаться.
— Это, наверное, тот, кого звали Зайцем; он служил заклинателем погоды у пирата Эгра… Это были знаменитые разбойники… Встань в сторонку, Аррен, вот сюда…
Какой-то человек, который бежал, низко пригнувшись, со стороны скопления киосков, чуть не сбил с ног их обоих. Рысцой прибежал еще один, пошатываясь под тяжестью огромного лотка, заваленного веревками, шнурами, тесьмой, лентами и кружевами. Оба столкнулись и рухнули на землю с громким треском. Тенты начали поспешно стягивать или спускать вниз. Плотно сбившаяся куча народу протискивалась, кулаками пробивая себе дорогу, через площадь: над обычным гомоном рынка взвились крики и пронзительный визг. Все перекрывая, гремел трубный голос отчаянно вопящей женщины в шляпе с зеркалами. Аррен увидел ее на мгновение — она орудовала не то шестом, не то палкой, отбиваясь от кучки людей, как фехтовальщик, попавший в безвыходное положение. Никто не мог сказать, что происходило — простая ссора, которая, как огонь, охватила весь рынок и превращалась в общую потасовку, или нападение шайки воров, или стычка между двумя соперничающими артелями торговцев вразнос; но народ носился как угорелый, хватая охапками всякое добро, которое осталось без присмотра в этой неразберихе, или спасая свою собственность от разграбления; в ход пошли ножи, дрались на кулаках. Оглушительный рев и драка заполнили всю площадь.
— Сюда, — указал Аррен на ближайшую боковую улочку, уходящую с площади, и устремился в ту сторону, поскольку ясно было, что чем скорее они уберутся отсюда, тем лучше. Но спутник схватил его за руку и удержал.
Аррен оглянулся и увидел, что тот человек, Заяц, с усилием поднимается на ноги. Когда ему удалось выпрямиться, он постоял с минуту, пошатываясь, а потом, даже не оглядевшись вокруг себя, направился по краю площади, чертя единственной целой рукой по стенам домов — то ли отыскивая таким образом дорогу вслепую, то ли инстинктивно ища опору.
— Не упускай его из виду, — сказал Ястреб, и они пошли за ним вслед.
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Никто не помешал ни им, ни человеку, за которым они направились, и через минуту они уже оставили позади рыночную площадь и в молчании шли вниз по склону холма узкой, извилистой улочкой.
Над головами, перекрывая доступ света, едва не соприкасались мансарды домов, стоявших на противоположных сторонах улочки; каменная мостовая под ногами была скользкой и липкой от воды и отбросов. Заяц пошел по улице быстрым шагом, хотя продолжал чертить рукой по стенам, будто слепой. Они шли чуть ли не по пятам за ним, боясь потерять его на каком-нибудь перекрестке. Внезапно Арреном овладело возбуждение охотника, все его чувства были насторожены, как будто он охотился на оленя в лесах Энлада; он замечал лица всех людей, мимо которых они проходили, он вдыхал пряную вонь города — запахи кухонных отбросов, ладана, падали и цветов. Когда они прокладывали себе дорогу через какую-то широкую, людную улицу, он услышал бой барабана и краешком глаза увидел ряд голых мужчин и женщин, прикованных друг к другу цепями — запястье к запястью; спутанные свалявшиеся волосы свисали им на лица; увидел — и они пропали из поля зрения, потому что приходилось все время, увертываясь от встречных, поспевать за Зайцем; они спустились вниз по ступенькам какой-то лестницы и вышли на узкую площадь, где не было никого, кроме нескольких женщин, самозабвенно сплетничающих возле фонтана.
Тогда Ястреб нагнал Зайца и положил руку ему на плечо, отчего тот сразу съежился, будто его ошпарили, передернулся как от боли и начал пятиться под укрытие какой-то массивной двери. Там он встал, весь дрожа, и уставился на них незрячими глазами загнанного зверя.
— Тебя зовут Зайцем? — спросил Ястреб, на этот раз своим обычным голосом, жестким и грубым по тембру, но с мягкими интонациями.
Человек ничего не сказал в ответ — то ли не расслышал вопроса, то ли не понял, то ли не хотел отвечать.
— Мне кое-что надо от тебя, — продолжал Ястреб.
Снова никакого отклика.
— Я заплачу.
Тогда наконец последовала медленная реакция:
— Костью или золотом?
— Золотом.
— Сколько?
— Волшебник должен знать, сколько стоит наговор.
Лицо Зайца снова вздрогнуло и сморщилось от боли, потом изменилось, как бы ожив — будто озарилось мгновенной вспышкой света, — затем снова заволоклось тьмою.
— С этим кончено, — сказал он. — Все кончено.
Тут его согнул вдвое приступ кашля, он сплюнул черной слюной. Когда он наконец выпрямился, то стоял, равнодушный и безразличный, мелко дрожа; казалось, он успел забыть все, о чем они только что вели речь.
Снова Аррен почувствовал исходящее от него странное очарование. Угол, в который тот забился, был образован двумя гигантскими фигурами, стоящими по сторонам дверного проема; шеи статуй сгибались под тяжестью фонтана, а их тела с бугристыми мускулами лишь частично выступали из стены, как будто они изо всех сил старались высвободиться из камня, вырваться к жизни, но на полпути изнемогли. Дверь, которую они охраняли, висела на проржавевших петлях, а дом, некогда бывший дворцом, явно был покинут за непригодностью для жизни. Угрюмые, выпуклые лица гигантов были выщерблены и изъедены лишайниками. Между этими тяжелыми, громоздкими фигурами человек, которого звали Заяц, казался вялым и хрупким, а глаза темнели, как окна пустого дома.
— Подайте что-нибудь бедному калеке, господа…
Маг нахмурился, как от боли или стыда, и Аррену показалось, что на мгновение из-под маски Чеглока выглянуло истинное лицо волшебника. Потом он снова положил руку на плечо Зайцу и сказал тихонько несколько слов на волшебном языке, которого Аррен не знал.
Но Заяц этот язык знал и понял, что ему сказали. Он вцепился в Ястреба здоровой рукой и пролепетал, запинаясь:
— Ты еще можешь говорить… говорить… Пойдем со мной… пойдем…
Маг быстро глянул на Аррена, потом кивнул.
Они спустились по крутой улочке в одну из ложбин, разделявших Три Холма города Хорта. Дорога становилась все уже, и чем ниже они спускались, тем тише и темнее было вокруг. Небо превратилось в бледную полоску между нависающими сводами и карнизами, а стены с обеих сторон были сырыми и склизкими. По самому дну ущелья бежала речушка, пахнущая помойкой; берега между изогнутыми арками мостов, перекинутых через речонку, были облеплены домами, и в темную дверь одного из домов нырнул Заяц, сразу же пропав во мраке, будто задутая свеча. Они последовали за ним.
Неосвещенная лестница скрипела и шаталась под ногами. Добравшись до верха лестницы, Заяц толкнул какую-то дверь, открыл ее, и они увидели куда попали: пустая комната, в одном углу на полу набитый соломой матрас; единственное окошко, незастекленное и закрытое ставнями, пропускало немного пыльного света.
Заяц повернулся лицом к Ястребу и снова схватил того за руку. Губы его кривились. Наконец он с трудом выговорил:
— Дракон… дракон…
Ястреб спокойно глядел ему в глаза и молчал.
— Я не могу говорить, — выдавил из себя Заяц, выпустил руку Ястреба и с плачем рухнул на голый пол.
Маг опустился рядом с ним на колени и что-то тихонько сказал ему на Древнем Языке. Аррен стоял возле закрытой двери, держа руку на рукояти кинжала. Серый свет в пропыленной комнате, два коленопреклоненных человека, тихий голос мага, говорившего на языке драконов — все это было так странно, что казалось сном, не имевшим никакого отношения ни к тому, что происходило во внешнем мире, ни к ходу времени.
Наконец Заяц медленно поднялся. Он смахнул пыль с колен здоровой рукой, а покалеченную спрятал за спину. Оглядевшись, он увидел Аррена — теперь взгляд его был осмыслен. Вскоре, однако, он отвернулся и уселся на свой матрас. Аррен остался стоять на страже; но Ястреб, с непринужденностью, свойственной лишь тем, чье детство прошло в лишенной мебели хижине, сел, скрестив ноги, прямо на голый пол.
— Расскажи мне, — попросил он, — как ты утратил свое искусство и язык своего искусства.
Заяц какое-то время не отвечал ему. Он начал хлопать увечной рукой себя по бедру, и его движения были беспокойные, дергающиеся, а когда заговорил, то с усилием, как бы выталкивая из себя слова:
— Они отрубили мне руку… и я не мог сплетать заклинания. Мне отрубили руку… Вытекло много крови… вся кровь…
— Но ведь это случилось уже после того, как ты утратил силу, Заяц, иначе бы они так не поступили… ты не дал бы им сделать это…
— Сила… моя сила…
— Да-да… твоя сила, которая давала тебе власть над ветрами, над волнами и над людьми. Ты называл их по именам, и они повиновались тебе.
— Да. Я помню, что я был живым, — проговорил Заяц тихим, хриплым голосом. — Тогда я знал и слова, и имена…
— А сейчас ты что же — мертв?
— Нет. Я живой. Я живу. Только некогда я был драконом… Я еще не умер. Но порою я засыпаю. А сон очень похож на смерть — это все знают. Смерть приходит во сне — это тоже все знают. И еще во сне приходят мертвые. Они приходят к тебе как живые и рассказывают всякое. Будто они приходят в твой сон из смерти. Что есть такая дорога. И что если ты зайдешь по ней достаточно далеко, то сумеешь найти дорогу назад. Все могут отыскать эту дорогу, если будут знать, где искать. И если захотят заплатить цену.
— Что это за цена? — голос Ястреба плыл в тусклом воздухе, как тень падающего листа.
— Жизнь… что же еще? Чем еще можно купить себе жизнь, кроме как жизнью?
Заяц принялся раскачиваться взад и вперед на своем соломенном матрасе, его глаза засветились каким-то тусклым, жутким блеском.
— Видишь, — сказал он, — они смогли отрубить мне руку. А могли бы отрубить и голову. Но это неважно. Я теперь могу найти дорогу назад. Я знаю, где искать. Только человек, наделенный силой, сумеет там пройти.
— Ты хочешь сказать — волшебник?
— Да. — Заяц заколебался, видимо, несколько раз пытаясь выговорить это слово, но так и не смог произнести его. — Люди, наделенные силой, — повторил он. — И они тоже должны… должны отдать все. В уплату.
Тут он впал в угрюмое раздумье, как будто слово «уплата» пробудило в его сознании некие неприятные ассоциации. И в самом деле, он вдруг осознал, что даром поведал важные сведения, вместо того, чтобы продать их. Больше у него ничего не удалось выпытать, даже намека насчет этого «пути назад», который, судя по всему, казался магу очень важным. Поняв, что больше от Зайца ничего не добьется, маг довольно быстро поднялся с пола.
— Ладно, — сказал он. — Пол-ответа — это все-таки лучше, чем никакого ответа. То же самое касается и платы, — и проворно, как фокусник, он швырнул на соломенный матрас золотую монету, которая упала прямо перед Зайцем.
Так же проворно Заяц подобрал ее. Он оглядел монету, потом Ястреба, потом Аррена, переводя взгляд с одного на другого движениями головы, похожими на подергивание.
— Подожди, — пробормотал он непослушным языком.
Как только ситуация изменилась, понимание происходящего ускользнуло от Зайца, и теперь он страдальчески нащупывал в сознании слово, которое хотел сказать.
— Нынче ночью, — вымолвил он наконец. — Подожди. Нынче ночью. У меня есть хазия.
— Мне она не нужна.
— Нужна… чтобы показать тебе… чтобы показать дорогу. Нынче ночью. Я дам тебе… Покажу… Ты сможешь попасть туда, потому что ты… потому что у тебя есть…
И он искал и искал ускользающее слово, пока Ястреб не подсказал ему:
— Потому что я — волшебник?
— Да! Поэтому мы можем… мы попадем туда. На ту дорогу. Когда я усну. Во сне. Понял? Я возьму тебя. Ты пойдешь со мною… туда… к той дороге…
Ястреб стоял посреди комнаты в мрачном раздумье.
— Ну что ж, — сказал он наконец. — Если мы придем, то к тому времени, когда стемнеет.
И повернулся к Аррену, который тут же распахнул дверь — ему не терпелось поскорее уйти отсюда.
После комнаты Зайца сырая затененная улица показалась светлой и свежей, как сад. Они направились в верхний город кратчайшим путем: по крутой лестнице между обвитыми плющом стенами домов. Аррен дышал шумно, как морской лев.
— Ух! — сказал он наконец. — Ты и в самом деле хочешь туда вернуться?
— Конечно — если не смогу добыть те же сведения менее рискованным способом. Ибо мне кажется, что он намерен устроить нам какую-то засаду.
— Неужели ты не защищен против воров и тому подобного?
— Защищен? — спросил Ястреб. — Что ты имеешь в виду? Ты что же, думаешь, что я с головы до ног закутан во всякие наговоры и чары, будто какая-то старуха, которая боится ревматизма? Конечно, я мог бы, но у меня нет на это времени. Я должен прятать свое лицо, чтобы скрыть от всех наш поиск — вот и все. Поэтому нам следует охранять друг друга. Но лучше тебе с самого начала усвоить то, что ни я, ни ты не способны уберечь себя от опасностей, которые ждут нас в этом путешествии.
— Я, конечно, понимаю это, — ответил Аррен, с трудом сдерживая гнев — гнев уязвленной гордыни. — Я и не пытаюсь уберечься от них.
— Вот и хорошо, — будто не заметив состояния юноши, сказал маг добродушно-насмешливым тоном, который умиротворил Аррена.
Честно говоря, юношу самого и удивил, и испугал собственный гнев — ему бы и в голову не пришло, что он может вот так говорить с Верховным Магом. Но если на то пошло, то человек рядом с ним и был, и не был Верховным Магом — этот Чеглок с курносым носом и квадратными, плохо выбритыми щеками; а голос его был иногда прежним, а иногда — совсем другим, чужим, и тогда Аррену казалось, что рядом незнакомец, от которого неизвестно чего ждать.
— Ты считаешь, что в его словах есть какой-то смысл? — спросил Аррен, потому что чувствовал, как ему непереносима даже мысль о том, что придется еще раз вернуться в темную комнату над зловонной речонкой. — Ты думаешь, в его словах о том, что можно быть то живым, то мертвым, и можно возвращаться после того, как отрубят голову, что-то есть?
— Я не знаю, есть ли в этом какой-либо смысл. Я просто хотел поговорить с волшебником, утратившим силу. А он сказал, что не утратил ее, а отдал — обменял. На что? Жизнь на жизнь, он говорит. Силу — на какую-то другую силу. Нет, я ничего не понял, но в его словах кроется кое-что, о чем следует расспросить.
Спокойная рассудительность Ястреба устыдила Аррена еще больше. Он понял, что вел себя как обидчивый, раздражительный мальчишка. Заяц каким-то образом зачаровал его, но теперь, когда чары разрушились, он испытывал болезненное, почти тошнотворное отвращение, будто съел что-то мерзкое. И он решил, что сейчас не будет ничего говорить, пока не сможет снова контролировать свое настроение. Но в то же мгновение он поскользнулся на истертой ступеньке лестницы, оступился, зашатался и с трудом восстановил равновесие, вцепившись в каменную стену.
— Будь проклят этот грязный город! — крикнул он в бешенстве. 
— Мне кажется, проклинать его излишне, — сухо отозвался маг. 
В самом деле, вокруг все выглядело каким-то неладным, будто и в самом деле с городом Хортом творилось что-то нехорошее. И это нехорошее чувствовалось в самом воздухе; казалось, на город наложено некое проклятие. Хотя ничего конкретно не случилось: ни эпидемии, ни войны, ни стихийного бедствия, очевидно, просто происходило ослабление всех нормальных качеств, непонятная болезнь, которая рано или поздно заражала дух любого гостя. Даже и послеполуденное солнце грело как-то болезненно, а жара для марта казалась слишком сильной и тяжелой. Улицы и площади, забитые суетливым, деловитым народом, однако не свидетельствовали ни о порядке, ни о процветании. Товары нищенские, цены высокие, а на рынках небезопасно и продавцам, и покупателям, потому что там в открытую разгуливали воры и кучки людей самого зловещего вида. На улицах почти не встречались женщины, а если они и шли куда-то, то только группами. В этом городе, похоже, не было ни законов, ни правительства. Заговаривая то с теми, то с другими людьми, Ястреб и Аррен вскоре узнали, что действительно в городе Хорте на сей день не осталось ни властителя, ни мэра, ни совета. Одни из тех, кто прежде правили городом, умерли, другие ушли в отставку, а некоторые даже пали жертвой убийц; главари банд завладели разными кварталами и районами города, портовая стража контролировала гавань и обчищала карманы всех, кто туда попадал — и всюду все творилось в том же духе. Потеряв управление, город утратил единство и спокойствие. Городской люд, при всей не знающей усталости активности, казалось, не представлял, ради чего он так хлопочет: ремесленники, судя по всему, утратили желание делать свою работу хорошо; даже и воры, похоже, грабили лишь потому, что им не приходило в голову заняться чем-либо еще. На поверхности, за суетой, ссорами и драками, еще виднелся блеск огромного портового города — но у стен и по закоулкам сидели едоки хазии, неподвижные и безразличные ко всему, что происходило с ними и вокруг них. То, что скрывалось за внешним благополучием, воспринималось не вполне реальным, а лица, звуки и даже запахи казались какими-то ненастоящими. В течение всего того долгого, душного послеполуденного времени, когда Ястреб и Аррен ходили по улицам города и заговаривали то с одним, то с другим человеком, они иногда видели, как лицо и сам человек вдруг начинают расплываться и таять. А иногда начинали таять и пропадать и полосатые тенты, и грязные булыжники мостовой, и ярко выкрашенные стены; расплывалась и тускнела вся пестрая видимость, и Хорт превращался в какой-то приснившийся город, пустой и тоскливо-мрачный под золотистой дымкой пронизанного солнцем воздуха.
Только в верхних кварталах города, куда они ближе к вечеру поднялись немного отдохнуть, это тоскливое ощущение, будто они спят наяву и видят сон, на время покинуло их.
— Вряд ли здесь кому-нибудь живется счастливо, — сказал Ястреб еще несколько часов назад. Теперь, после многих часов бесцельных блужданий и бесплодных разговоров с первыми попавшимися незнакомцами, он выглядел усталым и угрюмым. Его маскировка словно поизносилась и стала редкой, и сквозь туповатое добродушное лицо торговца проглядывали суровые и мрачноватые черты. Аррену так и не удалось избавиться от овладевшей им утром раздражительности. Они нашли рощицу пендиковых деревьев, темнолистых, густо усыпанных красными бутонами, кое-где уже раскрывшимися, и сели в тени на жесткий дерн. Отсюда были видны лишь бесчисленные черепичные крыши города, спускавшиеся уступами гигантской лестницы к морю. Бухта, широко раскинувшаяся внизу, под весенней золотой дымкой казалась серовато-голубой; она уходила к самому горизонту и терялась в золотой дали. Даже намека на линию горизонта не было на застывшей глади, никакой границы между небом и водой. Они сидели и глядели на это безграничное голубое пространство. Сознание Аррена прояснилось, наполняясь чувством восхищения праздничным великолепием мира.
Они встали, чтобы напиться из протекавшего неподалеку ручья — он брал начало из источника в княжеском саду на холме позади них и бежал, ясный и чистый, среди бурых камней. Аррен утолил жажду холодной свежей водой, затем погрузил в ручей всю голову. А поднявшись с колен, он громко продекламировал строки из «Деяний Морреда»:

Восхваляют Фонтан Шелиэта, 
что звенит серебряной арфой, 
но ручей этот, жажду мою утоливший, 
я навеки благословляю!



Ястреб глянул на него и рассмеялся, и Аррен присоединился к нему. Потом он затряс головой, как пес после купания, во все стороны разбрызгивая мелкие капельки, сверкавшие в последних золотых лучах.
Покинув рощицу, они снова направились вниз, на улицы, и пока ужинали в харчевне, где кормили одними жирными пирогами с рыбой, на город опустилась тяжелая ночь. На узких улицах быстро стемнело.
— Нам лучше уйти отсюда, мальчик, — сказал Ястреб, и Аррен быстро отозвался.
— К лодке?
Но он уже заранее знал, что пойдут они не к лодке, а к тому дому над рекой, в пустую, пропыленную, ужасную комнату.
Заяц уже поджидал их у входа в дом.
Он даже зажег масляную лампу, чтобы осветить им путь вверх по лестнице. Крохотный огонек трепетал — видно, рука, державшая лампу, подрагивала, и по стенам метались огромные черные тени.
Он раздобыл еще один мешок с соломой, чтобы его посетителям было на что сесть, но Аррен занял свое прежнее место на голом полу возле двери. Дверь открывалась наружу, и чтобы охранять ее, юноше стоило бы стоять в коридоре: но в кромешной тьме прихожей Аррен не отважился бы остаться надолго, к тому же ему нельзя было спускать глаз с Зайца. Он знал, что все внимание Ястреба, а может быть, и его силы будут поглощены тем, что скажет — или покажет — Заяц; значит, ему, Аррену, надлежало следить, как бы тот не причинил вреда магу какой-либо хитростью или обманом.
Сейчас Заяц держался спокойнее и меньше дрожал; он даже умыл лицо, почистил рот и зубы, а говорил почти нормально и здраво, по крайней мере, поначалу, хотя было заметно, как он с трудом сдерживает возбуждение. Глаза его при свете лампы казались темными, как глаза какого-то животного: белков совсем не было видно. Он начал совершенно серьезно спорить с Ястребом, убеждая его поесть хазии.
— Я хочу взять тебя, — говорил он, — взять с собой. Тогда мы сможем пойти по одной и той же дороге. Вскоре я уйду — независимо от того, будешь ты готов или нет. Ты должен принять хазии, чтобы следовать за мной.
— Думаю, что смогу последовать за тобой и без этого.
— Туда, куда я пойду — нет. Это… это не имеет никакого отношения к наведению чар. — Он, похоже, вообще был неспособен даже выговорить слова «волшебник» или «волшебство». — Я знаю, что ты можешь дойти до того места… ну, знаешь сам… до стены. Но это не там. Это совсем другая дорога.
— Если ты сможешь пройти по ней, я смогу пройти за тобою.
Заяц отрицательно замотал головой. Его красивое, истощенное лицо вспыхнуло румянцем; он часто поглядывал мельком на Аррена, как бы обращая и к нему свои уговоры, хотя говорил только с Ястребом.
— Ну, посуди сам. Существует два рода людей, не так ли? Такие как мы — и все остальные. Мы, драконы, — и все другие. Людишки без всякой силы, которые живут только вполовину. Они не в счет. Они не знают, что не живут, а только спят и видят сны. Они боятся темноты. Но другие, властители людей, они не боятся отправиться в страну мрака. Те, у кого есть сила.
— Мы не боимся страны мрака, поскольку знаем имена вещей.
— Но там имена не имеют никакого значения — это главное, в этом суть. Это совсем не то, о чем ты думаешь. Там неважно, что ты делаешь, что знаешь, чего тебе надо. Заклинания бесполезны. Чтобы попасть туда, надо все забыть. А для этого нужна хазия — ты забудешь все имена, все вещи потеряют форму, и ты войдешь туда, где все реальнее, чем жизнь. И я войду туда — очень скоро войду. И если ты хочешь найти дорогу — сделай то, что я прошу. Я скажу тебе, что он говорил. Ты должен из повелителя людей стать господином жизни. Ты хочешь узнать тайну? Я могу сказать тебе ее имя, но что такое имя? Имя — это не реальность, не то, что существует по-настоящему, всегда. Драконы не могут попасть туда. Драконы умирают. Они все умрут. Сегодня ночью я узнаю столько, что тебе никогда не понять меня. И никогда за мной не угнаться. А если сделаешь, как я говорю… там, где я собьюсь с дороги, ты сможешь вести меня. Помнишь, в чем состоит тайна? Так запомни. Смерти — нет. Нет! Не будет ни потной постели, ни сгнившего гроба — не будет никогда. Просто кровь высохнет, как пересыхает река — и все, и больше ничего. Никакого страха. И никакой смерти. Все уйдет — и имена, и слова, и страх. Покажи мне, где я могу сгинуть, господин мой, покажи…
Так он продолжал, не смолкая, как в экстазе, давясь словами, похожими на речитатив заклинаний, но это было не заклинание, а набор слов без связи и без смысла. Аррен слушал и слушал, изо всех сил стараясь понять. Если б только он мог понять! Ястреб мог бы понять, если б сделал то, что просил сделать Заяц, — принял хазию, всего один раз, чтобы выяснить, о чем он говорит, узнать тайну, которую он не хотел или не мог открыть. Не за этим ли они явились сюда? Но потом Аррену приходила в голову мысль (когда он переводил взгляд с охваченного экстазом лица Зайца на другое лицо, которое он видел в профиль), что, возможно, маг уже все понял… Суровым и твердым, как скала, виделся ему этот профиль. Куда девался вздернутый нос, простодушное выражение? Чеглок, морской торговец, пропал, как будто его и не бывало. В комнате сидел маг — Верховный Маг Земноморья.
Голос Зайца теперь превратился в напевное мурлыканье; сидя на скрещенных ногах, он размеренно покачивался. Лицо стало еще более изможденным, рот безвольно расслабился, нижняя челюсть отвисла. Напротив, отделенный от него стоявшей на полу масляной лампой с неподвижно застывшим крохотным огоньком, лицом к Зайцу сидел маг. Ни единым словом не прервал гость этот монолог, превратившийся в бессвязный, но мелодичный лепет; но вот маг потянулся, взял Зайца за руку и застыл в таком положении. Однако Аррен уже не увидел, как он это сделал. В последовательности событий появилась какая-то дыра, провал в небытие — может быть, он немного задремал. Наверняка прошло несколько часов, очевидно, близилась полночь. Если Аррен заснет, вдруг он тоже сможет последовать за Зайцем в его сон и попасть в то место, на ту тайную дорогу? Возможно, сумеет. Сейчас все казалось осуществимым. Но он обязан охранять дверь. Днем они с Ястребом почти не говорили, но почему-то у них была уверенность, что зная об их возвращении к ночи, Заяц мог устроить какую-то засаду. Ведь он плавал с пиратами, и у него много знакомых среди разбойников. Они не говорили об этом, но Аррен знал, что он должен оставаться на страже в течение того времени, когда маг отправит свою душу в странное путешествие и станет совершенно беззащитным. Но он, дурак, позволил себе оставить меч на борту лодки, а теперь — много ли будет толку от его кинжала, если дверь внезапно распахнется? Но пока ничего не случилось и, надо надеяться, не случится, а он должен слушать и слушать. Заяц больше ничего не говорил, оба они сидели безмолвно; молчал весь дом. Никто не сможет бесшумно подняться по этой расшатанной скрипучей лестнице. Если он услышит какой-то звук, он должен сказать об этом, да нет, громко закричать, и тогда Ястреб очнется, выйдет из забытья и защитит себя и Аррена гибельными волшебными молниями, которые, как он знал, могут обрушить на обидчика разгневанные чародеи… Когда Аррен сел на полу возле двери, то Ястреб посмотрел на него — бросил всего лишь беглый взгляд, но в нем читалось одобрение. Одобрение и доверие. Аррен был стражем. Нисколько не опасно стоять на страже. Но как трудно смотреть на эти два лица, которые в свете стоявшей на полу лампы казались маленькими жемчужинами; оба молчаливые, оба неподвижные, оба с открытыми глазами, но не видящие ни света, ни пропыленной комнаты; видящие не этот мир, а некий иной мир, мир грез или смерти… И так трудно смотреть на них и не попробовать последовать за ними туда, куда они оба отправились…
…Там, в огромной, сухой тьме, стоял некто и манил к себе. Иди, иди ко мне, звал Аррена высокий Властитель теней. В руке он держал крохотный огонек, не больше жемчужины, и протягивал его принцу, предлагая жизнь. И Аррен, следуя зову, поднялся и медленно сделал навстречу один шаг.


4. Волшебный свет


[image: ]ухо. Во рту у него очень сухо. На языке вкус пыли. Губы тоже запорошены пылью. Не отрывая головы от пола, он следил за игрою теней. Одна большая тень и несколько поменьше — они двигались и останавливались, вздувались и съеживались, а самая маленькая и слабая проворно пробежала по стенам и потолку, поддразнивая его. Какая-то тень лежала в углу, другая — на полу, и эти тени не двигались.
Он почувствовал в затылке острую боль. И в то же самое время увидел такое, от чего его сознание прояснилось мгновенной вспышкой, а он похолодел от испуга: Заяц в углу уткнулся головой себе в колени, Ястреб лежал на спине, растянувшись в неловкой позе, какой-то человек стоял возле него на коленях, другой швырял в мешок золотые монеты, а третий стоял на страже. Этот третий в одной руке держал лампу, а в другой — кинжал. Аррен узнал свой кинжал.
Если они о чем-то говорили, то он не слышал, о чем. Он слышал лишь свои собственные мысли, которые подсказывали, что он должен делать — немедленно и не раздумывая. И он сразу же повиновался приказу. Юноша очень медленно пополз вперед, продвинулся на пару футов, выбросил левую руку, рванул на себя мешок с награбленным, вскочил на ноги и побежал вниз по темной лестнице, заставив себя при этом хрипло, истошно орать во все горло. Он нырнул вслепую вниз, умудрился не оступиться ни на одной ступеньке, хотя даже не чувствовал их под ногами, будто не бежал, а летел. Он выскочил на улицу и что было мочи побежал в темноту.
Здания высились черными глыбами на фоне звездного неба. Справа от него в звездном свете тускло поблескивала черная арка, и хотя он не мог разглядеть, куда вела улица, но различил подходящий перекресток и свернул в него, чтобы запугать след. Тем не менее разбойники продолжали гнаться за ним: он слышал их позади, притом не так уж далеко. Они были необутые, поэтому их одышливое дыхание слышалось громче, чем топот босых ног. Будь у него на это время, он засмеялся бы: наконец-то он узнал, что такое чувствовать себя зверем, на которого охотятся, а не охотником; не вожаком погони, а жертвой. Быть жертвой — это, оказывается, ощущать себя совершенно одиноким и абсолютно свободным. Он свернул направо и ловко прошмыгнул, пригнувшись, по мосту с высоким парапетом, ускользнул в какую-то боковую улочку, завернул за угол, побежал назад к берегу реки, некоторое время мчался вдоль берега, а потом снова пересек реку по другому мосту. Его башмаки громко стучали по булыжной мостовой — наверное, единственные звуки, которые в этот час раздавались во всем городе; он остановился на берегу под мостом, чтобы расшнуровать башмаки, но шнурки затянулись узлом, а погоня не сбилась со следа. По ту сторону реки на секунду засветилась лампа, а потом все ближе и ближе раздалась поступь тяжелых ног… Ему невозможно оторваться от них, но все равно нужно все время бежать, держась впереди, уводя их как можно дальше от той пропыленной комнаты, как можно дальше. Бандиты сняли с него кафтан вместе с кинжалом, и он остался в одной рубашке с длинными рукавами, легкой, пропитанной потом, голова кружилась от боли в затылке, на каждом шагу там что-то долбило и долбило в череп, но он бежал, бежал и бежал… Мешок мешал ему, и он неожиданно швырнул его наземь, отчего золотые монеты, высыпавшись, покатились по каменной мостовой с ясным звоном.
— Вот ваши деньги! — громко крикнул он хриплым, одышливым голосом.
И побежал дальше. Неожиданно улица кончилась. Ни поперечной улицы, ни лестницы — только глухой тупик. Не раздумывая ни мгновения, он повернул назад и побежал прямо на своих преследователей. Свет лампы бешено кружил перед глазами, и приближаясь к ним, он выкрикивал вызов на бой…
…Лампа продолжала раскачиваться, выхватывая пятно слабого света из огромной, движущейся серой пелены. Он следил очень долго и за лампой, и за пеленой. Свет становился все слабее, пока наконец мимо него не прошла какая-то тень, и когда тень прошла, свет погас. Ему стало немного жаль света — а может быть, он жалел себя, поскольку понимал, что теперь ему придется проснуться.
На мачте, погаснув, продолжала раскачиваться лампа. Все вокруг — и море — просветлело от восходящего солнца. Бил барабан. Тихо скрипели весла, подчиняясь ритму барабана; деревянные части корабля стонали и потрескивали сотней тихих голосов; какой-то человек, стоявший вверху на носу корабля, что-то кричал стоящим позади него матросам. Люди, прикованные вместе с Арреном за скобы в деревянной обшивке, молчали. У каждого вокруг пояса был железный обруч и кандалы на руках; и обруч, и ручные кандалы, соединенные короткой тяжелой цепью, тянулись дальше, к оковам следующего пленника, а железный пояс крепился цепью к скобе в палубе; человек, закованный таким образом, имел возможность либо сидеть, либо, скрючившись, лежать, но встать во весь рост не мог. Они сидели слишком близко друг к другу, чтобы лечь по-настоящему; маленький грузовой трюм был набит до отказа рабами. Когда Аррен поднимал голову, глаза его оказывались на уровне дощатого настила между трюмом и перилами, настила шириной не больше двух футов.
Он почти не помнил, что произошло прошлой ночью, когда его загнали в глухой тупик в конце улицы. Он дрался, его сбили с ног, связали и куда-то потащили. Один из бандитов говорил странным сиплым голосом. Потом было какое-то помещение вроде кузницы, огонь в горне, красные отсветы, мечущиеся по стенам… и больше он ничего не мог припомнить… Хотя понимал, что находится на работорговом корабле: его схватили, чтобы продать в рабство.
Но это не имело сейчас никакого значения. Главное, ему очень хотелось пить. Все тело болело, голова была либо сильно ушиблена, либо ранена. Взошедшее солнце пронзило глаза острыми пиками непереносимой боли.
Примерно часам к девяти рабам раздали по четвертушке хлеба и позволили напиться из кожаной фляги, которую подносил к губам человек с острым, суровым лицом. На шее у него красовалась широкая кожаная лента с золотыми заклепками — ни дать ни взять собачий ошейник, и когда Аррен услышал, как он говорит, то узнал этот странный, слабый, сиплый голос.
От пищи и воды ему немного полегчало, хотя бы на время, и в голове прояснилось. Он в первый раз оглядел лица других рабов, своих товарищей по несчастью — трое в одном ряду и четверо в ряду сзади. Некоторые сидели, уронив головы в поднятые колени, один скорчился на дне — больной или одурманенный. Ближе всего к Аррену сидел парень примерно двадцати лет с широким, плоским лицом.
— Куда нас везут? — спросил у него Аррен.
Парень уставился на него — их лица отстояли друг от друга меньше чем на фут — ухмыльнулся, пожав плечами, и Аррен решил, что это значит «не знаю»; но тут парень дернул скованной рукой, как бы собираясь сделать какой-то жест, и открыл свой все еще ухмыляющийся рот, показывая — там, где должен быть язык — только черный обрубок.
— Наверно, на Шоул, — сказал кто-то позади Аррена.
Другой добавил:
— А может, на рынок в Амрун.
Тогда человек в ошейнике, который, похоже, успевал быть сразу повсюду на корабле, нагнулся над трюмом и просипел:
— Заткнитесь — если не хотите пойти на завтрак акулам!
И тогда все стихли.
Аррен старался представить себе эти места — Шоул или Амрун. Там продают рабов. Надо думать, их выстроят в ряд перед покупателями, как выстраивают на продажу рогатый скот или баранов на рынке в Бериле. И он будет стоять там, закованный в цепи. Кто-то купит его, отведет домой и начнет приказывать. А он откажется подчиняться. Нет, лучше вначале подчиниться, но потом попробовать бежать. Но все равно его там убьют — рано или поздно; не за то, так за другое. Однако его душа даже не взбунтовалась при мыслях о рабстве — для этого он был слишком слаб и еще по-настоящему не пришел в себя; просто он уяснял себе, что он этого не вынесет, что не пройдет и недели, как он умрет или будет убит. И хотя он принял это как непреложный факт, но так испугался, что решил пока не заглядывать в будущее. Аррен уставился вниз, на грязный черный настил трюма под ногами, чувствуя, как солнце печет голые плечи, как от жажды пересохло во рту и спеклось горло…
Солнце садилось, и надвигалась ночь, ясная и прохладная. На небе высыпали острые звезды. Продолжал бить барабан, медленно, как огромное сердце, задавая ритм гребли, потому что ветер совсем пропал. Холод не облегчил страдания, но принес новые мучения. Спина Аррена получала немного тепла от притиснутых к ней ног человека, прикованного позади него, а его левый бок слегка согревал немой сосед, сгорбившийся и тянущий одну и ту же ноту какой-то песенки, где вместо слов было покряхтывание. Гребцы сменились на веслах, опять забил барабан. Аррен с нетерпением ждал темноты, но с наступлением ночи он долго не засыпал: болели кости, а он не мог даже изменить позу. Он сидел, больной, в ознобе, с запекшимися губами и сожженной спиной, и смотрел вверх, на звезды, которые при каждом взмахе весел дергались, скользили вверх, останавливались…
Между мачтой и задним трюмом, в котором сидели рабы, стоял человек в ошейнике и рядом с ним еще один; маленькая подвесная лампа на мачте освещала их сверху, четко обозначив черные контуры их головы и плеч.
— Туман! — говорил сиплый ненавистный голос человека в ошейнике.
— Ах ты свинья, ах ты пустомеля! Откуда в Южных Морях взяться туману в это время года? Вот невезенье!
Продолжал бить барабан, звезды дергались, скользили, останавливались. Безъязыкий человек, сидевший с Арреном, неожиданно задрожал, вскинул голову и издал кошмарный, жуткий, нечленораздельный вопль.
— Вы там — тихо! — взревел второй человек у мачты.
Немой содрогнулся и замолчал, продолжая двигать челюстями, будто что-то жуя.
Звезды потихоньку сдвигались вперед и исчезали, соскальзывая в ничто.
Мачта заколыхалась и тоже пропала. Аррену показалось, что ему на спину опустилось какое-то холодное серое влажное одеяло. Барабан сбился с ритма, потом возобновил удары, но уже медленнее.
— Плотный, как свернувшееся молоко! — сказал хриплый голос где-то над Арреном. — Эй вы, гребите поживее! Тут на двадцать миль нет ни единой отмели.
Чья-то ороговевшая, покрытая рубцами ступня вдруг вынырнула из тумана, замерла на мгновение возле самого лица Аррена, затем сделала шаг и исчезла.
В тумане вообще не чувствовалось, что судно продвигается вперед, ощущалось лишь покачивание да рывки весел. Пульсирующий бой барабана звучал приглушенно. С туманом наползал какой-то липкий холод. Туман капельками оседал на волосах Аррена, и струйки воды стекали ему на глаза; он старался поймать капли языком и вдыхал сырой воздух открытым ртом, пытаясь немного утолить жажду. Вскоре его начала бить такая дрожь, что зуб на зуб не попадал. Холодная металлическая цепь раскачивалась возле его бедра, задевая кожу, и вскоре там, где она прикасалась, кожу начало жечь, как огнем. Барабан отбивал ритм, — тра-та-та — и вдруг замолчал.
Наступила полная тишина.
— Продолжай бить! Чего зазевался? — заорал хриплый, шепелявый голос с носа судна.
Никто не ответил.
Корабль слегка покачивался на спокойной морской воде. Позади расплывчато видимого фальшборта не было ничего — голая пустота. Но днище корабля скрежетало, обо что-то задевая. В этой мертвой, как бы заколдованной тишине и темноте скрежет казался очень громким.
— Мы на мели, — прошептал один из пленников, но молчание поглотило его голос.
Туман вдруг посветлел, как будто в его толще разгорался какой-то огонь. Аррен увидел головы людей, прикованных рядом с ним, крохотные капельки, блестевшие в их волосах. Судно снова качнулось, и юноша, напрягшись, вытянул вперед шею, насколько позволяла цепь, чтобы поглядеть, что происходит на носу корабля. Туман над палубой светился так, как светится облако, за которое спряталась луна: спокойным холодным сиянием. Гребцы сидели, застыв, будто вырезанные из дерева статуи. Экипаж столпился на носу корабля, и их глаза слегка светились. У левого борта стоял человек, и от него исходило сияние: и от его лица, и от ладоней, и от жезла, который пылал, как расплавленное серебро.
К ногам светящегося человека припала какая-то темная фигура.
Аррен попытался крикнуть и не смог. Облаченный в великолепие света, к нему подошел Верховный Маг и опустился на колени. Аррен почувствовал прикосновение руки и услышал его голос. Он ощутил, как спали оковы с рук и туловища, и услышал, как по всему трюму зазвенели цепи. Но никто не шевельнулся, только Аррен силился встать на ноги, но не мог, скованный долгой неподвижностью. Верховный Маг с силой взял юношу за руку, и с его помощью тот выбрался из грузового трюма и опустился, сжавшись в комок, на палубу.
Верховный Маг оставил его и направился на нос корабля, и туманное великолепие света зарделось на неподвижных лицах гребцов. Он остановился возле человека, припавшего к палубе возле левого фальшборта.
— Я не караю, — сказал твердый, чистый голос, холодный, как голубое свечение волшебного огня в тумане. — Но во имя справедливости, Эгр, мне придется взять на себя эту миссию. Приказываю твоему языку онеметь — до того дня, пока у тебя не найдется слово, заслуживающее чести быть сказанным.

[image: ]

Потом маг вернулся к Аррену и помог ему встать на ноги.
— Идем отсюда, мальчик, — сказал он, и с его помощью Аррен доковылял до борта и сполз, а точнее, почти упал в лодку, которая покачивалась возле борта корабля.
Это была «Зоркая», и ее парус в тумане казался крылом мотылька.
В полном безмолвии и мертвом покое свет угас, и лодка, повернув, заскользила по воде прочь от борта корабля. И сразу же галера куда-то исчезла — с тусклым фонарем на мачте, неподвижными гребцами и массивным черным бортом. Аррену казалось, что он слышал какие-то голоса, срывавшиеся в крики, но звуки были слабыми и отрывистыми, уносящимися куда-то во тьму. Они выплыли из тумана под звездное небо, и молчаливая, как ночной мотылек, «Зоркая» заскользила по морю сквозь тихую ясную ночь.
Ястреб укрыл Аррена одеялами и дал ему воды; сам он сел рядом, положив руку на плечо мальчика, и вдруг услышал его сдавленные рыдания. Маг ничего не говорил, но в прикосновении его руки ощущались и нежность, и покой. Спокойная сила медленно перетекала в Аррена: тепло, мягкое неслышное движение лодки, тишина, снизошедшая в душу.
Он поглядел на своего спутника. Ни искры того волшебного света не осталось на темном лице. Аррен едва различал его на фоне звездного неба.
Лодка бежала по морю, ведомая волшебными чарами. Волны, как бы в удивлении, шептались у ее бортов.
— Кто был тот человек в ошейнике? — спросил Аррен.
— Лежи тихо. Это морской разбойник Эгр. Он носит ошейник, чтобы скрыть рубец в том месте, где его некогда полоснули по горлу. Похоже, он совсем опустился — перешел от пиратства к работорговле. Но на этот раз он остался в дураках. — И в суховатом, спокойном голосе послышались довольные нотки.
— Как ты меня нашел?
— Разумеется, при помощи волшебства… и еще взятки… Понимаешь, я много времени потратил даром. Я не хотел, чтобы все узнали, что Верховный Маг и Попечитель Рока бродит по трущобам Хорта и что-то там вынюхивает. Я хотел как можно дольше сохранять другой облик. Поэтому я выслеживал кого-то, расспрашивал всех и, когда наконец узнал, что работорговое судно отплыло перед рассветом, то потерял всякое самообладание. Я сел в «Зоркую», наговорил ветер ей в парус при мертвом штиле, который стоял днем, и накрепко приклеил весла всех кораблей, стоявших в бухте, к уключинам — на время. Интересно, как они это объяснят, коли уверены, что волшебство — лишь ложь да воздух? Впрочем, это их дело. Но в спешке и гневе я промахнулся и упустил корабль Эгра, который взял курс на юго-восток, чтобы обогнуть мели. Поэтому все, что я предпринял днем, оказалось пустым делом. Вот уж верно — в Хорте нет никакого везения… Но в конце концов мне пришлось пустить в дело наговор отыскания и таким образом я нашел в темноте этот корабль… Почему ты не спишь?
— Не беспокойся, со мной все в порядке, мне уже лучше…
Легкая лихорадка пришла на смену ознобу, который раньше мучил Аррена, и он действительно чувствовал себя лучше; хотя тело было вялым и слабым, но мысли легко переходили от одного предмета к другому.
— Когда ты очнулся? — спросил он. — Я имею в виду — после того, как я убежал? И что случилось с Зайцем?
— Я проснулся, когда уже светало. К счастью, у меня оказалась крепкая голова: вот тут, позади уха, у меня шишка и рана — как разрез на огурце. Я ушел и оставил Зайца досматривать свой сон после приема наркотика.
— Я не смог устеречь…
— Но когда очнулся, не спасовал.
— Нет, — в нерешительности сказал Аррен. — Я… я был…
— Ты был впереди меня. Я видел тебя. — Ястреб говорил каким-то незнакомым тоном. — Тогда-то они заползли и оглушили нас ударами по голове, как ягнят на бойне, забрали золото, добрую одежду, взяли раба, пригодного для продажи, и ушли. Это ведь за тобой они явились, мальчик. Тебя бы продали какому-нибудь фермеру на Амрунском рынке.
— Они стукнули меня недостаточно крепко. Я очнулся. Я побежал, чтобы заставить их гнаться за мной. Я рассыпал их добычу по улице, перед тем как они загнали меня в угол, — говорил Аррен, и глаза его блестели.
— Ты очнулся, когда они были там — и убежал? Почему?
— Чтобы увести их от тебя. — Удивление в голосе Ястреба больно уязвило гордыню Аррена, и он с яростью добавил: — Я подумал, что они явились за тобой. И что они хотят убить тебя. Поэтому я схватил их мешок, чтобы они бросились за мной, и заорал, чтобы разбудить тебя, и побежал. А они погнались за мной.
— Ну да — они побежали.
Это все, что сказал Ястреб — и ни слова похвалы, хотя некоторое время он сидел, о чем-то задумавшись. Потом спросил:
— А тебе не пришло в голову, что я был уже мертв?
— Нет.
— Понимаешь, самое надежное в их деле — сначала убить, а потом уже грабить.
— Об этом я не подумал. Я думал лишь о том, как бы побыстрее увести их от тебя.
— Почему?
— Потому что ты мог бы защитить нас обоих, избавиться от них, если бы получил время прийти в себя. Или по крайней мере избавиться от них самому. Я стоял на страже и не справился со своим делом. Поэтому решил исправить то, что натворил. Ведь я должен был охранять тебя. Твоя жизнь — это единственное, что имело значение. А я обязан стоять на страже или делать что-то другое, что тебе понадобится. Ведь ты главный, ты решаешь, куда идти и что делать, чтобы исправить ту беду.
— Вот как? — сказал маг. — Я и сам думал о себе так — вплоть до прошлой ночи. А теперь я понял, что не веду, а сопровождаю — сопровождаю тебя, мой мальчик. — Голос его был холоден и, может быть, чуть ироничен.
Аррен не знал, что сказать. Честно говоря, он был в полном замешательстве. Он думал, что его вина — заснуть или впасть в транс, находясь на посту — едва ли может быть заглажена его подвигом — попыткой увести грабителей от Ястреба: теперь все выглядело так, что его поступок был просто глупостью, в то время как впасть в транс в самый неподходящий момент — удивительно умно…
— Мне очень жаль, господин мой, — произнес он наконец непослушными губами, потому что он готов был заплакать, не в силах совладеть с собой, — что я подвел тебя. А ты спас мне жизнь…
— А ты, возможно, спас меня, — жестко сказал маг. — Кто знает? Они могли бы полоснуть мне по горлу, перед тем как уйти. Не будем больше говорить об этом, Аррен. Я рад, что ты снова со мной.
Он направился к ящику с вещами, зажег маленькую железную печку, которую топили углем, и начал что-то делать. Аррен лежал и смотрел на звезды; он успокоился, и мысли его перестали беспорядочно метаться. И тогда он, не соглашаясь с Ястребом, начал перебирать в уме прошедшие события. Да, он сделал то, что сделал, и Ястреб принял все как есть. «Я не караю», — сказал он вчера Эгру. Значит, он и не награждает. Но маг поспешил за Арреном через все море, применил всю свою волшебную силу, чтобы спасти его, и наверняка сделает так и впредь, если случится нечто подобное. На него можно положиться.
Он достоин и той любви, которую отдал ему Аррен, и полного доверия. Но самое главное — он тоже доверял Аррену. И признал, что Аррен поступил правильно.
Ястреб подошел и подал Аррену чашку горячего вина, от которого шел пар.
— Я думаю, вино поможет тебе уснуть, — сказал он. — Осторожнее, не обожги язык.
— Откуда взялось вино? Я ни разу не видел в лодке винного бурдюка…
— На «Зоркой» есть кое-что, кроме того, что сразу попадается на глаза, — сказал Ястреб, садясь возле него, и Аррен услышал смешок, короткий и почти беззвучный.
Аррен сел и выпил вино. Оно было замечательное, взбадривало и тело, и душу.
Мальчик спросил:
— Куда мы теперь плывем?
— На запад.
— А куда ты ходил с Зайцем?
— В темноту. Я не упускал его из виду, но он сам заблудился. Он бродил у внешних границ, в безбрежной пустоши бреда и ночных кошмаров. Душа его пищала, как птица, облетая эти унылые и страшные места: так кричит чайка, залетевшая далеко в море. Проводник из него никудышный. Он постоянно сбивался с пути. Ибо, несмотря на колдовское искусство, он никогда не видел дороги впереди себя. Он видел только себя.
Аррен ничего не понял, да теперь ему и не хотелось ничего понимать. Он и сам, вовлеченный в эту «темноту», успел пройти немного по тому «пути», о котором говорил волшебник, но вспоминать об этом не хотелось. И спать ему не хотелось потому, что он боялся, как бы не увидеть снова во сне ту темную фигуру, которая протягивает из тени жемчужину и шепчет: «Иди!»
— Господин мой, — сказал он, потому что память вдруг резко повернула его к другому предмету. — Почему…
— Спи! — приказал Ястреб — мягко, но с легким раздражением.
— Я не могу уснуть, господин мой. Я спрашиваю себя, почему ты не освободил остальных рабов.
— Освободил. Я не оставил на корабле ни одного человека в цепях.
— Но люди Эгра вооружены. Вот если бы ты сковал их…
— Если бы я сковал их — тогда что? Их было всего шесть. Гребцами на корабле были закованные рабы, вроде тебя. Эгр и его люди сейчас, скорее всего, мертвы или уже в цепях, и их продадут в рабство. Но я освободил пленников, и пусть они дерутся или вступают в переговоры с командой. Понимаешь, я не работорговец…
— Но ты же знаешь, они дурные люди…
— По-твоему, я должен вести себя так же, как они? Позволить, чтобы их поступки руководили моими? Я не могу за них сделать выбор — но и не позволю, чтобы они решали, что делать мне!
Аррен замолчал, размышляя над этими словами. Вскоре маг заговорил снова, очень тихо:
— Понимаешь ли, Аррен, поступок — это не камень, которым можно, подняв и швырнув, попасть в цель или промахнуться — и делу конец. Нет, когда тот камень поднимают, то земля становится легче, а рука, которая его берет — тяжелее. Когда он брошен, на это отзываются звездные сферы, а там, где он упадет или ударит, меняется вселенная. От каждого поступка зависит равновесие целого. Ветра и моря, силы воды, земли и света, — все они живут по своим законам, и все, что они делают, и все, что делают звери, птицы и зеленые растения, — все это хорошо и правильно. Все это совершается в рамках Равновесного Целого. От ураганов и пения огромных китов до падения сухого листа и полета комара, — все происходит в пределах общего равновесия. Но мы — имея власть над вселенной и друг над другом — мы должны понимать то, что кроется в природе и листа, и кита, и ветра. Мы должны учиться соблюдать равновесие. Имея разум, мы не можем позволять себе поступать слепо. Имея возможность выбирать, нельзя пользоваться выбором безответственно. Пусть у меня и есть волшебная сила, кто я такой, чтобы наказывать или награждать, играя судьбами людей?
— Но тогда, — сказал мальчик, хмуро глядя на звезды, — получается, что ради сохранения равновесия лучше ничего не делать? Но ведь наверняка каждому человеку приходится что-то совершать, даже не зная всех последствий своего поступка — иначе на свете вообще ничего бы не делалось.
— Не бойся. Человеку всегда легче совершить поступок, нежели воздержаться от него. И мы непрерывно творим добро и так же непрерывно творим зло… Но если в государстве снова появится король и будет искать совета у магов, как в древние времена, то, будь я этим магом, я бы сказал: «Господин мой, не делай ничего только потому, что это добродетельно или справедливо, или достойно похвал, или благородно, или нечто в этом роде; не делай ничего лишь потому, что это представляется хорошим или полезным; делай лишь то, что необходимо, чего невозможно добиться никаким иным способом».
В его голосе прозвучало нечто, заставившее Аррена повернуться и поглядеть на него очень внимательно. Ему показалось, что лицо мага снова излучает свет, делая видимыми и ястребиный нос, и щеку со шрамами, и темные, пламенные глаза. Аррен смотрел на него с любовью, но также и с боязнью, думая: «Как он недосягаемо далек от меня — и насколько же он выше меня!» Но вскоре он догадался, что это не волшебное сияние, не холодный блеск магии освещает ровным светом все морщинки и черты его лица: просто начинался рассвет. И эта сила — солнечный свет — намного могущественнее любой волшебной и магической силы. А время отнеслось к Ястребу не ласковее, чем к обыкновенному человеку. Эти морщинки говорили о приближении старости, и выглядел он усталым, а заря разгоралась все сильнее и сильнее. Вот он зевнул…
И Аррен, так вот глядя, удивляясь и размышляя, тоже наконец уснул. Но Ястреб остался сидеть рядом с ним, наблюдая за приходом зари и восходом солнца — так, как хозяин смотрит на сокровищницу, из которой исчезло самое дорогое, как ювелир глядит на треснувший самоцвет, как отец на больного ребенка…
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5. Морские сны


[image: ]огда утро разгорелось, Ястреб убрал из паруса волшебный ветер и пустил лодку плыть по воле обычного ветра, который нес ее тихо и нежно на юго-запад. Далеко вправо ушли и пропали из виду холмы южного Ватхорта, становясь маленькими голубыми облачками и растворяясь в туманной дымке у самого горизонта.
Аррен спал. Море лениво грелось под бесконечными потоками солнечного света жаркого золотого полдня. Ястреб сидел на корме совсем голый, если не считать набедренной повязки да подобия тюрбана, который он соорудил из парусины. Он тихонько пел, похлопывая ладонью по гребной скамье, как по барабану, в легком монотонном ритме. Песня, которую он напевал, не была ни волшебным заклинанием, ни поэмой о деяниях героев или королей, а казалась просто ритмичным мурлыканьем с чепуховыми, первыми пришедшими в голову словами — такую песенку мог напевать мальчишка, пасущий коз, чтобы скоротать длинные, очень длинные часы летнего дня, когда полдень давно уже миновал, а вечер не спешит. Наверно, такие песни он сам певал в далеком-далеком детстве на горных лугах Гонта, оставаясь в одиночестве со своими козами.
Над поверхностью воды взвилась какая-то рыба, прочертив в воздухе длинную переливчатую дугу, похожую на крыло стрекозы.
— Мы уже в Южном Просторе, — сказал Ястреб, когда его песенка закончилась, а Аррен проснулся. — Странная часть света. Здесь летают рыбы и, как уверяют, поют дельфины. Но вода теплая как парное молоко, в самый раз поплавать, и я умею находить общий язык с акулами. Давай-ка искупайся, смой с себя грязь работоргового судна.
У Аррена болели все мышцы, и одна мысль о том, что надо двигаться, вызывала в нем отвращение. Кроме того, он уже давно не плавал, ибо вода в морях вокруг Энлада была суровая и холодная, и ему приходилось скорее сражаться с морем, нежели плавать в нем, поэтому он быстро уставал. Это голубое море при первом погружении показалось холодным, но затем просто восхитительным. Боль и недомогание сразу куда-то пропали. Он начал кружить вокруг бортов «Зоркой», как юный морской змей, поднимая фонтаны брызг. Ястреб присоединился к нему и поплыл сильными, уверенными гребками. Послушно прикрывая их, «Зоркая» ждала пловцов, похожая на белокрылую чайку на сияющей воде. Серебристая рыбка выскочила из воды в воздух, и Аррен пустился за нею вдогонку; она нырнула, снова выскочила, полетела по воздуху и, преследуемая им, шлепнулась в море.
Гибкий, с золотой кожей мальчик играл и нежился в море до тех пор, пока солнце не склонилось к самой поверхности воды. Все это время маг, темный и худощавый, с характерной для его возраста сдержанностью движений и экономией слов, то плыл рядом с ним, то выправлял курс лодки, поднимая или опуская парус, со спокойной нежностью наблюдая за плавающим мальчиком и летающими рыбами.
Позднее, когда начало смеркаться, они съели по большому куску соленого мяса с сухарями, и Аррен почувствовал, что его клонит в сон.
— Куда мы сейчас плывем? — спросил он.
— К Лорбанери, — ответил Ястреб, и эти тихие слоги, не несущие в себе никакого явного смысла, были последним словом, которое Аррен слышал в ту ночь, прежде чем увидел первый непонятный и причудливый сон. Ему снилось, что он идет по какому-то мягкому, бледно-окрашенному веществу, вроде материи: лоскутам и нитям розового, золотистого, нежно-лазурного цветов, и испытывает при этом странное удовольствие. Кто-то говорит ему: «Это и есть шелковые поля Лорбанери, куда никогда не опускается тьма». Но позднее, когда ночь шла к концу и на весеннем небе почему-то засияли осенние звезды, ему приснилось, что он попал в какой-то разрушенный дом. Там было странно сухо, все покрыто пылью и затянуто изорванной, пропыленной паутиной. Ноги Аррена запутались в этой паутине, она забивалась в рот и в ноздри, мешая дышать. И еще более тяжкое потрясение, жуткий ужас ожидали его, когда он вдруг начал узнавать этот высокий разрушенный зал — в этом зале он завтракал вместе с Учителями в Большом Доме на Роке.
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Аррен проснулся в холодном поту от ужаса, сердце тяжело билось в груди, ноги неудобно притиснулись к гребной скамье и затекли. Он сел, стараясь поскорее выбраться из недоброго сна. На востоке еще не светало; только чуть-чуть намечался какой-то просвет. Мачта поскрипывала, парус, все еще туго натянутый под северо-восточным бризом, слабо мерцал где-то высоко над его головой. На корме спал его спутник — спокойным, здоровым и тихим сном. Аррен снова лег и погрузился в дремоту, пока ясный дневной свет не разбудил его.
В этот день море было голубее и спокойнее, чем он мог себе когда-либо вообразить, а вода такая ласковая и чистая, что плавание в ней напоминало полет в воздухе; это было странное ощущение, и порою он спрашивал себя, не во сне ли это с ним происходит.
Примерно в полдень он спросил:
— Скажи, Ястреб, волшебники считаются с тем, что видят во сне?
Ястреб ловил рыбу и очень внимательно следил за леской. Спустя довольно долгое время он отозвался:
— Почему ты об этом спрашиваешь?
— Я хотел бы знать, есть ли в них хоть крупица правды.
— Конечно, есть.
— Могут ли они предсказывать будущее?
Но тут у мага клюнуло, и спустя десять минут, когда он втащил в лодку свой завтрак — великолепного серебристо-голубого морского окуня, он, похоже, уже совершенно забыл про этот вопрос.
Ближе к вечеру, когда путешественники лениво нежились под тентом, который натянули, чтобы найти хоть какое-то укрытие от беспощадного солнца, Аррен спросил:
— А что мы будем искать на Лорбанери?
— То, что мы ищем, — отвечал Ястреб.
— У нас на Энладе, — сказал Аррен спустя некоторое время, — рассказывают басню о мальчике, чьим школьным учителем был камень.
— А… — рассеянно отозвался маг и немного погодя спросил: — И чему же он учил?
— Не задавать вопросов.
Ястреб фыркнул, как бы подавляя смех, и сел.
— Отлично! — сказал он. — Хотя, если бы я действительно знал ответы на вопросы, я молчанию предпочел бы ораторское искусство. Вот, например, почему больше в городе Хорте не творится магия, точно так же, как и в Нарведуэне, а может быть, и по всем Просторам? Ведь именно это мы стараемся узнать, не так ли?
— Это.
— Ты знаешь старую пословицу: «Все законы меняются в Просторах»? Она пошла от моряков, но ее употребляют и волшебники, поскольку правила волшебства зависят от места. Заклинание, правильное на Роке, на Иффише может оказаться простым набором слов. Но на Архипелаге многие уже вообще не помнят Язык Созидания — а кое-где помнят, но не весь: здесь одно слово, там другое. И искусство плетения чар неразрывно связано с землей и водой, с ветром, с лучами солнца и с тем местом, где употребляют магию. Мне как-то пришлось заплыть на восток так далеко, что ни ветер, ни вода не внимали моим велениям, не зная своих истинных имен — а может быть, скорее всего это я их не знал. Ибо мир очень велик, и Открытое Море простирается во всех направлениях за пределы того, что мы знаем; кроме того, за нашим миром есть иные миры. Над этими безднами пространства и перед бесконечной протяженностью времени вряд ли, я думаю, есть хотя бы одно слово, которое везде и всегда хранило бы свой смысл и заключенную в нем силу; разве что таковым было Первое Слово, которое изрек Сегой, сотворивший все, или Последнее Слово, которое еще не было сказано и не будет сказано до тех пор, пока все сотворенное не станет небывшим… Так, даже внутри земель нашего Земноморья мы знаем такие маленькие острова, где все не так, как везде, где есть какие-то тайны и перемены. И таких островов больше всего в Южном Просторе; они нам почти неизвестны, и там множество неразгаданных тайн. Мало кто из волшебников Внутренних земель знаком с народами Юга. Они не очень-то радушно встречают волшебников, потому что имеют — как считается — некую собственную магию. Но все это так неясно и неопределенно, что ничего конкретного о магии Южных Просторов мы не знаем. Но, возможно, здесь вообще никогда как следует не знали искусства магии, потому что не вполне его понимали. Поэтому, если кто-то захочет разрушить магию на Юге, то ему это легко сделать, и она ослабеет здесь скорее, чем наше волшебство во Внутренних Странах. И вот мы уже слышим рассказы о неудачах магии на Юге. Потому что только благодаря дисциплине и наукам в наших свершениях есть и сила, и глубина; там же, где нет руководства, деяния людей мельчают, идут вразброд и совершаются впустую. Вот возьми ту толстую женщину с зеркалами — она утратила свое искусство и теперь считает, что никогда им не владела. Или Заяц — он жует свою хазию и думает, что зашел дальше, чем самый величайший из магов, тогда как на самом деле он просто уходит в поля сновидений и грез и там блуждает без дорог… Но где же то место, куда он так стремится? Что он ищет? Что это за сила, поглотившая его волшебство? Я считаю, что мы узнали в Хорте все, что могли там узнать, поэтому нам следует плыть дальше к югу, на Лорбанери и посмотреть, как обстоит дело с волшебством там — чтобы выяснить то, что мы должны выяснить… Ответил ли я на твой вопрос?
— Да, но…
— Тогда позволь камню хоть немного помолчать! — сказал маг.
И он сел возле мачты в желтоватой светящейся тени тента и начал разглядывать море на западе, в то время как лодка после полудня тихонько плыла на юг. Он сидел прямо и неподвижно. Час проходил за часом. Аррен пару раз спрыгнул за борт и поплавал, стараясь бесшумно соскальзывать в воду с кормы и держась у бортов лодки, потому что ему не хотелось бы пересекать ту линию, по которой был устремлен темный взгляд, смотревший поверх моря на запад, в одну точку, которая, казалось, была далеко за светлой линией горизонта, за голубой толщей воздуха, вообще где-то за пределами света…
Наконец Ястреб нарушил безмолвие и заговорил, произнося за один раз не более одного слова. Воспитание, полученное Арреном, научило его быстро чувствовать настроение, которое маскировалось учтивостью или скрытностью; и он понял, как тяжело на сердце у его спутника. Он не стал больше ни о чем спрашивать, и лишь к вечеру сказал:
— Если я немного спою, это не помешает твоим раздумьям?
Ястреб отвечал, принуждая себя пошутить:
— Это зависит от того, что ты будешь петь.
Аррен сел, прислонившись спиною к мачте, и запел. Голос его уже утратил детскую звонкость и нежность, какая была в нем много лет назад, когда учитель музыки давал ему уроки во дворце в Бериле, аккомпанируя на большой арфе; теперь высокие ноты звучали у него сипло, а низкие приобрели тембр виолы, темный и чистый. Он пел «Плач о Белом Волшебнике», песню, которую сложила Эльфарран, когда она узнала о смерти Морреда и ждала своей гибели. Эту песню вспоминали редко, только в самые грустные минуты. Ястреб вслушивался в юный голос, который звучал сильно, уверенно и печально на огромном просторе между красным небом и морем, и слезы текли по его щекам, слепя глаза.
Закончив песню, Аррен какое-то время сидел безмолвно; потом он начал песню покороче, более светлого настроения, мягче, которая, по мере того, как надвигалась ночь, как бы зачаровывала безмерное однообразие безветренного воздуха, вздымающегося моря и слабеющего света.
Когда Аррен закончил пение, все стихло, ветер замер, волны были едва заметны, дерево и веревки почти не скрипели. Море притихло, и над ним одна за другой зажигались звезды. Затем на юге ослепительно-ярко вспыхнул какой-то желтоватый свет и рассыпал по воде настоящий ливень золотых искр и отблесков.
— Гляди! — крикнул Аррен. — Маяк! — И, спустя минуту, спросил: — А может быть, это звезда?
Ястреб какое-то время глядел в ту сторону и наконец сказал:
— Я думаю, что это должна быть звезда Гобадрон. Ее можно увидеть только в Южном Просторе. По-нашему Гобадрон означает «корона». Курремкармерук учил нас, что, плывя все дальше и дальше к югу, в конце концов увидишь, как из-за горизонта появятся одна за другой еще восемь звезд, расположенных ниже Гобадрона; все вместе они составляют большое, великолепное созвездие; как говорят некоторые, оно похоже на бегущего человека, другие утверждают, что оно изображает руну Агнен. Руну Завершения.
Они наблюдали, как звезда поднимается над беспокойным морским горизонтом, изливая на море ровный и яркий свет.
— Ты пел песню Эльфарран, — сказал Ястреб, — пел так, будто сам чувствовал ее горе — и меня заставил тоже чувствовать его. Изо всех преданий Земноморья легенда об Эльфарран трогала меня больше всего. Великая смелость Морреда против безнадежности; Серриад, добрый король, родившийся на свет вопреки этой безнадежности. И она, Эльфарран. Когда я совершил величайшее зло всей моей жизни, меня толкнули на этот поступок мечты о ее красоте. И тогда я увидел ее — да-да, на одно мгновение, но я увидел Эльфарран.
Холодная дрожь пробежала по спине Аррена. Он сглотнул и сидел в безмолвии, глядя на великолепную, зловещую, желтоватую, как топаз, звезду.
— Кого из героев ты чтишь более других? — спросил маг. И Аррен ответил:
— Эррет-Акбе.
— Он и в самом деле самый великий из них.
— Но я не перестаю думать о его смерти: один, в битве с драконом Ормом на берегу Селидора. Он мог бы править всем Земноморьем, но вместо этого выбрал такую участь.
Маг не ответил. Какое-то время каждый думал о своем. Потом Аррен спросил, по-прежнему не отрывая глаз от желтого Гобадрона:
— Значит, это правда, что мертвых можно вернуть в жизнь при помощи магического искусства?
— Их можно вызывать назад, к жизни, — сказал маг.
— Но это делалось когда-нибудь? И как это делается?
Спутнику, похоже, не очень хотелось отвечать на этот вопрос.
— При помощи заклинаний Призывания, — сказал он и нахмурился, или сморщился как от боли. Аррен уже подумал, что он больше ничего не скажет, но тот вскоре продолжил: — Такие Заклинания содержатся в Книге Палнской Науки. Учитель Призывания на Роке не учит, как пользоваться этим знанием. Его применяют очень редко, и в любом случае результат бывает ужасным, и я считаю, что такой поступок не свидетельствует о благоразумии того, кто его совершает. Эти великие заклинания были созданы Серым Магом с Пална тысячу лет назад. Он призывал к себе души усопших героев и магов, даже самого Эррет-Акбе, ради того, чтобы они давали советы властителям Пална в делах войн и правления.
— И что из этого получилось?
— Советы мертвых не могут быть полезны живым. Для Пална наступили недобрые времена. Серого Мага изгнали, он умер безымянным.
Маг говорил неохотно, но говорил так, будто чувствовал, что Аррен имеет право на ответ. И Аррен настаивал:
— Значит, теперь никто не применяет эти заклинания?
— Я знал только одного человека, кто свободно пользовался ими.
— Кто это был?
— Он жил в Хавноре. Его считали простым колдуном, но по прирожденной силе он был великим магом. Он зарабатывал деньги своим искусством, показывая каждому, кто платил, любую душу, какую ни попроси. Он показывал людям умерших жен, мужей или детей, наполняя свой дом беспокойными призраками былых столетий, главным образом прекрасных женщин, живших в эпоху королей. Я видел, как он призвал из Сухой Земли моего учителя, который был Верховным Магом в дни моей молодости — Неммерле. Призвал для забавы, чтобы поразвлечь праздных. И великая душа явилась на его зов, как пес, которого кликнул хозяин. Я очень разозлился и бросил ему вызов. Тогда я еще не был Верховным Магом. Я сказал ему: «Ты принуждаешь мертвых являться к тебе домой. Хочешь пойти со мной в их дом?» И я заставил его пойти туда, хотя он сопротивлялся изо всех сил, и менял свое обличье, и громко плакал во тьме.
— Так ты убил его? — прошептал Аррен, захваченный этой историей.
— Нет! Я заставил его следовать за мною, а потом он со мною же и вернулся. Но он был напуган. Тот, кто с такой легкостью призывал к себе мертвых, оказывается, боялся смерти больше, чем все люди, которых я знал. У каменной стены… Но я уже рассказываю тебе больше, чем надлежит знать новичку. А ты ведь даже и не новичок в нашем искусстве. — Сквозь сумерки темные глаза мага глядели прямо в глаза Аррену, приводя мальчика в замешательство. — Впрочем, это неважно, — сказал Верховный Маг. — Так вот, там есть каменная стена, в одном месте возле ручья. Умирая, души переходят через стену, а живой человек может переправиться через нее и вернуться назад, если знает дорогу… Так вот, возле каменной стены тот человек припал к земле, плакал и кричал. Я заставил его идти дальше. От его страха меня мутило, и я впал в ярость. Я, конечно, должен был понимать, что поступаю дурно, потому что мною овладели гнев и тщеславие. Он был силен, а я хотел доказать ему, что еще сильнее.
— А что он делал потом — после того, как вы вернулись?
— Раболепно пресмыкался и клялся, что никогда больше не воспользуется Палнской Наукой, целовал мне руки; но наверняка убил бы меня, если бы посмел.
— Что с ним стало?
— Он отбыл с Хавнора куда-то на запад — может быть, на Палн. Больше я ничего не слышал о нем. Я увидел его много лет спустя, совсем седого, хотя и проворного, длиннорукого, похожего на кулачного борца. Сейчас он наверняка уже умер. Я не могу припомнить даже его имени.
— Его истинного имени?
— Ну, нет, — это я вспомню. — И, помолчав, он сказал через промежуток времени, равный трем ударам сердца: — На Хавноре его звали Коб. — При этом голос мага изменился, стал каким-то осторожным и озабоченным. Стало слишком темно, так что трудно было разглядеть выражение его лица. Аррен увидел, что Ястреб отвернулся и смотрит на желтую звезду, которая теперь поднялась выше и стояла над волнами, образуя на поверхности моря разорванную золотую тропку, тоненькую, как паутинка. Аррен невольно содрогнулся, потому что Коб означало «паук». Спустя некоторое время маг добавил: — Такое, Аррен, случается не только во сне: мы вдруг сталкиваемся с чем-то, чего не знаем, а на самом деле просто давно забыли. И говорим об этом как о ерунде, просто не понимая смысла и важности происходящего…
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6. Лорбанери


[image: ]  расстояния в десять миль из залитого солнцем моря Лорбанери выглядел зеленым-зеленым, как мох на краю фонтана. Вблизи эта зелень превращалась в листву, стволы деревьев, темные дороги, дома, людей, пыль — и во все прочее, что должно быть на населенном острове. Однако и вблизи остров оказался зеленым: ибо каждый акр его, на котором не стояло строений или дорог, был засажен невысокими, кудрявыми деревьями шелковицы, листья которой использовали как корм маленьких червячков, вырабатывающих шелк. Этот шелк потом сматывали, пряли и ткали, и этим ремеслом занимались все жители острова: и мужчины, и женщины, и дети. В сумерках по воздуху порхали маленькие летучие мыши, которые питались шелковичными червячками. Они пожирали много, но шелкоделы их терпели и не убивали, потому что убийство серокрылых мышей считалось дурным предзнаменованием. Старики говорили, что если уж люди живут за счет этих червячков, то и маленькие летучие мыши тоже имеют на это право.
Дома на острове выглядели забавно: с маленькими окошками, сделанными вкривь и вкось; с крышами, покрытыми настилом из веточек шелковицы, зелеными от мхов и лишайников. Раньше это был богатый, процветающий остров, как все острова Южного Простора, что сразу бросалось в глаза по хорошо выкрашенным и богато обставленным домам, по огромным прядильным колесам в сельских хижинах, по ткацким станкам в мастерских, даже по каменному пирсу у маленькой гавани в Сосаре, где обычно стояли на причале несколько торговых галер. Но сейчас в гавани не было ни одной галеры, краска на стенах домов облупилась, мебель и прочая обстановка в домах выглядела далеко не новой, прялки и ткацкие станы молчали, покрытые пылью, а паутина тянулась от педали к педали, от нитей основы до рамы.
— Колдуны? — переспросил мэр деревни Сосара, приземистый человек с лицом твердым и коричневым, как подошвы его босых ног. — Нет на Лорбанери колдунов. И не было.
— Кто бы мог подумать! — восхищенно сказал Ястреб.
Он сидел вместе с восемью или девятью поселянами и пил вино из ягод шелковицы — слабое и отдающее горечью. Ему пришлось сказать, будто он прибыл в Южный Простор искать эмалевый камень, но Ястреб не стал менять ни свой облик, ни своего спутника; хотя Аррен, как обычно, оставил меч спрятанным в лодке, а волшебник, взяв с собою жезл, превратил его в палочку из слоновой кости, которую сунул себе за пазуху. Поселяне поначалу казались угрюмыми; их замкнутые, даже враждебные лица выражали готовность в любой момент отвернуться и прекратить разговор; лишь находчивость и властный вид Ястреба заставили их, ворча, принять участие в беседе.
— У вас, наверно, живут удивительные умельцы по уходу за деревьями, — заговорил он снова. — Что они делают с садами, когда бывают заморозки?
— Ничего, — сказал какой-то тощий мужичок с другого конца скамейки.
Они все сидели в один ряд, спинами к стене трактира, под навесом крыши. Обильный, но тихий апрельский дождь лил свои струи на землю возле их босых ступней.
— Бояться надо дождей, а не заморозков, — сказал мэр. — От них загнивают коконы. Ни один человек не может остановить дождь. И никогда не мог.
Он явно был воинственно настроен против колдунов и колдовства; но кое-кто из присутствующих, похоже, вспоминал о волшебниках с грустью.
— Раньше в эту пору здесь никогда не шли дожди, — заметил один. — Когда тот старик был жив.
— Кто? Старина Мильди? Да, его уже нет в живых. Он умер, — сказал мэр.
— Его обычно звали Садовником, — сказал тощий мужичок.
— Да, он был Садовником, — откликнулся другой.
После этого на них, как дождь, пало молчание.
Аррен сидел в трактире у окна. Он нашел старую лютню, висевшую на стене — трехструнную лютню с длинной шеей, на какой обычно играли на Острове Шелка, — и теперь он потихоньку наигрывал, пытаясь извлечь мелодию из незнакомого инструмента. Звуки были чуть громче, чем мягкий шум дождя, падающего на крышу.
— На рынке в городе Хорте, — возобновил разговор Ястреб, — я видел материю, которую продавали как шелк с Лорбанери. — Она и впрямь была шелком, но не с Лорбанери.
— В этот сезон нам пришлось плохо, — сказал тощий мужичок. — И так уже не первый год. Четыре года, да, нынче будет уже четыре года, как началась эта напасть.
— Да нет, будет уже пять лет, с кануна Красных Дней, — самодовольно заявил какой-то старик. — Как раз с тех пор, как умер старина Мильди, да, помер, а мы с ним, почитай, ровесники. И было это как раз на Красные Дни.
— Из-за нехватки товара приходится поднимать цены, — сказал мэр. — Теперь за один рулон полутонкого синего цвета шелка нам приходится брать столько, сколько раньше мы брали за три.
— Э, нам еще надо получить эту цену. Где корабли? Да и голубая краска поддельная, — возразил тощий мужичок, и после этой реплики последовала получасовая дискуссия относительно качества голубой краски, употребляемой в одной большой мастерской.
— Кто делает краски? — спросил Ястреб, возбудив тем самым новые споры и разоблачения. В конце концов порешили, что раньше весь процесс крашения контролировала одна семья, которая, как выяснилось, претендовала на то, что состоит из волшебников; но если они и впрямь были волшебниками, то теперь утратили свое искусство, которым уже никто не владеет; так, по крайней мере, очень раздраженно заявил тощий мужичок. И все они — исключая мэра — согласились, что знаменитые прежде голубые шелка Лорбанери и несравненный малиновый «драконов огонь», из которых шили платья королевы Хавнора, теперь далеко не те, что прежде. Чего-то в них уже нет. Виной тому дожди, которые принялись идти не вовремя, или краски, или мастера, очищающие краски.
— Или глаза, — не преминул вставить тощий мужик, — или олухи, которые не в состоянии отличить настоящую глазурь от голубой грязи.
И, сказав это, он гневно горящими глазами глянул на мэра. Тот не принял вызова, и все снова замолчали.
Слабенькое винцо, казалось, лишь делало их настроение более кислым, и чем дольше они сидели, тем тоскливее становились их лица. Теперь не слышалось ни звука, кроме шелеста дождя в садах долины да шепота моря внизу, в конце улицы; в тон этим звукам тихонько бренчала лютня в темноте за дверью трактира.
— А этот похожий на девушку паренек может петь? — спросил мэр.
— Ну да, он умеет петь, — сказал маг. — Аррен, мальчик мой, спой нам что-нибудь.
— Я не могу добиться от этой лютни ничего, кроме минорного лада, — произнес с улыбкой Аррен, выглянув в окно. — Ей хочется плакать. Что вам угодно послушать, дорогие хозяева?
— Что-нибудь новенькое, — буркнул мэр.
Лютня немножко потренькала; наконец он настроил ее на нужный тон.
— Может быть, здесь это покажется новинкой, — сказал он.
И запел; запел о белой пене, набегающей на берега острова Солеа, о красных ветвях, отягощенных белыми цветами, поникшими над головою Эльфарран, оплакивающей погибшего возлюбленного, и о Серриаде, сыне Эльфарран и Морреда, который клянется красным ветвям, белым цветам и неутешному горю своей матери, что никогда, никогда не забудет содеянного зла…
Они замерли: и горестные лица, и умелые, натруженные руки, и тела. Они сидели в теплых дождливых южных сумерках и слушали о своей утрате. Даже спустя какое-то время после того, как песня закончилась, они хранили молчание.
— Какая-то чудная музыка, — протянул один из них неуверенно.
Другой, видимо, абсолютно не сомневаясь в том, что остров Лорбанери во все времена был и останется центром вселенной, сказал:
— Иноземная музыка всегда чудная и унылая.
— Давайте споем вашу песню, — предложил Ястреб. — Я бы не прочь послушать что-нибудь повеселее. Мой парень всегда поет про подвиги древних героев, а в них, понимаете, мало веселого.
— Я бы, пожалуй, спел, — сказал тот, кто бросил последнюю реплику, немного откашлялся и завел песню о крепком и верном бочонке вина с припевом: «Эй, хо-хо, эй, хо-хо, повернем и еще нальем!» Но никто не подхватил припева, и вместо хора он один уныло выводил свои «эй, хо-хо».
— Никто больше не поет как следует, — прервав песню, сердито сказал он. — Эта молодежь вечно суется куда не надо и переиначивает на свой лад, а старых песен учить не желает.
— Дело не в этом, — снова вмешался тощий мужичок. — Сейчас вообще никто ничего не делает как следует. Ничего больше не делается правильно.
— Э-э-эх, о-о-ох, — хрипло завздыхал самый старый в компании, — больше ни в чем нам не везет. Счастье нас покинуло — вот в чем дело. И ничего не поделаешь, коли счастья больше нет.
Казалось, говорить больше нечего. Поселяне начали расходиться по одному и по двое, пока Ястреб не остался один под окном на улице, рядом с Арреном, который сидел в комнате у окна. И тогда Ястреб рассмеялся, только смех этот был очень невеселый.
Появилась застенчивая жена трактирщика, постелила им на полу и ушла, а они легли спать. Но тут оказалось, что высокие стропила комнаты были жилищем множества летучих мышей. Всю ночь они то вылетали, то влетали через незастекленное окно, переговаривались пронзительными чирикающими голосами. Только на заре они все вернулись, уселись, аккуратно завернулись в крылья и повисли на стропилах головами вниз, словно маленькие серые свертки.
Возможно, именно из-за беспокойства, которое причиняли летучие мыши, сон Аррена был тревожен. Впервые после долгого путешествия ему выпала ночь, когда он мог поспать на берегу; его тело успело отвыкнуть от неподвижности суши и настойчиво внушало ему, как только он засыпал, что он качается, качается, качается… а потом весь мир внезапно проваливался куда-то под землю, но тут все же Аррен просыпался весь в холодном поту от испуга. Когда же он наконец заснул по-настоящему, ему приснилось, что он сидит, закованный в цепи, в трюме работоргового судна вместе с другими рабами, но те все мертвы. От этого сна он еще раз проснулся, изо всех сил стараясь стряхнуть с себя кошмар, но, снова засыпая, опять попал в тот же трюм. Наконец ему уже казалось, что он совсем один на корабле, но по-прежнему скован так, что не может пошевельнуться. Потом некий странный, медлительный голос сказал ему на ухо: «Сбрось свои оковы, — и повторил: — Сбрось свои оковы». Аррен попытался пошевелиться — и шевельнулся. И встал на ноги. Он был на какой-то огромной, сумеречной вересковой пустоши под тяжелым, низко нависшим небом. Непонятный ужас пропитывал и землю, и плотный воздух — некий гнусный, чудовищный ужас. Это место казалось не просто страшным — это был сам страх, и Аррен очутился внутри страха, не находя ни дороги, ни тропки. Он знал, что обязательно нужно найти дорогу, но здесь вообще не могло быть никаких дорог, и сам он — крохотный, как ребенок, как муравей, а местность — огромная, бесконечная. Он попытался идти, споткнулся и проснулся.
Когда Аррен проснулся, страх оказался в нем самом, а не он внутри страха, как было во сне, — но от этого страх не перестал быть огромным и бесконечным. Он почувствовал, что черная темнота в комнате душит его, и поискал глазами звезды в квадрате окна; но, хотя дождь кончился, небо оказалось беззвездным. Он лег, боясь заснуть, и лежал, борясь со страхом, а над ним на кожистых крыльях бесшумно сновали летучие мыши. Иногда юноша слышал их писклявые голоса — тоненькое чириканье на самом пределе слышимости.
Утро выдалось яркое, и они рано поднялись с постели. Ястреб принялся серьезно и старательно выспрашивать про эмалевый камень. Хотя никто из жителей деревни не знал, что представляет собою этот эмалевый камень, но у всех нашлись на этот счет свои теории, и они немало поспорили и повздорили о том, чья теория правильная; а маг терпеливо слушал. Однако, судя по всему, он выискивал в разговорах и спорах сведения не об эмалевом камне, а о чем-то совсем другом. Наконец они с Арреном пустились по дороге, ведущей к карьеру, которую показал им сам мэр, — там добывали голубую краску. Но, пройдя немного по этой дороге, Ястреб свернул в сторону.
— Тут где-то должен быть дом, — сказал он. — Я слышал, что семья красильщиков и опозорившихся магов живет возле этой дороги.
— Тогда какой толк говорить с ними? — спросил Аррен, который очень хорошо помнил все, что случилось в доме Зайца.
— Там можно найти истоки их невезения, — жестко ответил маг. — Ты же сам и слышал, и видел, что остров покинуло счастье. Значит, куда-то их счастье ушло. И мне нужен проводник к тому месту!
Он пошел дальше, а Аррену оставалось только следовать за ним.
Дом стоял чуть в стороне от дороги: красивое каменное строение посреди сада, но и сам дом, и участок земли вокруг него выглядели неухоженными и давно брошенными на произвол судьбы. С обломанных веток свисали обесцвеченные, не убранные вовремя и порванные коконы шелковичных червей, а земля под деревьями была густо устлана высохшими личинками и мертвыми бабочками. Вокруг дома, стоявшего под тесно посаженными деревьями, витал запах гниения, и когда они приближались к дверям, Аррен вдруг вспомнил тот ужас, который он испытал ночью.
Не успели они подойти к крыльцу, как дверь распахнулась. Из дома стремительно выбежала седая женщина, глядя на них горящими красными глазами и громко выкрикивая:
— Вон, будьте вы прокляты! Вон, воры! Прочь, клеветники! Вон, лжецы-недоумки! Дураки-простофили! Убирайтесь, кому говорят! Вон, а то наведу на вас порчу! Накличу на вас беду!
Ястреб остановился, вид у него был какой-то ошарашенный, и он потешным жестом быстро вскинул вверх руку. И произнес одно слово:
— Отведи!
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Тут женщина прекратила вопли и уставилась на него неподвижным взглядом налитых кровью глаз.
— Зачем ты это сделал? — спросила она.
— Чтобы отвратить твои проклятия.
Она снова уставилась на него, рассматривала довольно долго и наконец хрипло сказала:
— Вы иноземцы?
— С севера.
Она подошла поближе. Поначалу Аррен едва не рассмеялся: старуха пронзительно вопит у своего порога всякий вздор, — но, оказавшись рядом, он испытывал только стыд. От ее жалкой рваной одежды воняло, дыхание было нездоровым и зловонным, а в глазах застыло ужасное выражение непереносимой боли.
— У моих проклятий нет никакой силы, — сказала она. — Никакой.
Она воспроизвела жест Ястреба:
— Это еще делается — там, откуда ты родом?
Маг кивнул; он не отрываясь следил за нею, и она тоже глядела ему в глаза. Вскоре лицо старухи дрогнуло и изменилось, и она спросила:
— А где твоя палка?
— Я не выставляю ее здесь напоказ, сестра.
— Она не нужна тебе. Она будет удерживать тебя от жизни. Как моя сила удерживала меня от жизни. Так я ее потеряла. Я утратила все, что знала, все слова и имена. Они вышли из моих глаз и рта маленькими ниточками, подобными паутинкам. В мире образовалась какая-то дыра, и туда вытекает свет. А вместе со светом уходят и слова. Ты знаешь об этом? Мой сын целыми днями сидит и смотрит в темноту, отыскивает эту дыру в мироздании. Он говорит, что видел бы гораздо лучше, если бы был слепым. Он потерял руки красильщика. Ведь мы — лорбанерийские красильщики. Смотри!
Она потрясла перед ним своими худыми, жилистыми руками, которые были по плечи покрыты пятнами и полосами бледной, невыводимой краски.
— Это уже никогда не сойдет с кожи, — сказала она. — Но из ума все смыто начисто. Ум не удержал рецепты красок. Кто вы такие?
Ястреб не ответил ей. Снова его глаза встретили взгляд женщины, притягивая ее. И Аррен, стоя поодаль, с беспокойством наблюдал за этой сценой.
И вдруг неожиданно она задрожала и сказала шепотом:
— Я знаю тебя…
— Да, сестра… Как говорится, рыбак рыбака видит издалека…
Странно было наблюдать, как она в испуге отпрянула от мага, видимо, желая бежать от него, и в то же время страстно стремилась к нему, как бы пытаясь броситься перед ним на колени.
Он взял ее за руку, удерживая от того и другого.
— Хочешь ли вернуть назад свою силу, свое мастерство и все имена? Я могу сделать это для тебя.
— Ты Верховный Маг, — прошептала она. — Ты — Король Призраков, Властитель Темной Страны…
— Нет. Я не тот. Не король. Я человек, смертный, твой брат, такой же, как и ты.
— Но ведь ты не умрешь?
— Умру — в свой срок.
— Но придешь назад и будешь жить вечно.
— Нет. И ни один человек этого не сможет.
— Тогда ты не он… не тот, Великий… из Тьмы, — сказала она, насупясь и поглядывая на него чуть искоса и уже с меньшим страхом. — И тем не менее ты Великий. Или вас двое? Как тебя зовут?
Суровое лицо Ястреба на мгновение смягчилось.
— Я не могу сказать тебе это, — ласково произнес он.
— А я могу открыть тебе одну тайну, — сказала она. Теперь она выпрямилась и встала к нему лицом, и в ее голосе и осанке проглянуло былое достоинство. — Я не хочу жить и жить вечно. Я бы предпочла вернуть имена вещей. Но они ушли. Их больше нет. Имена больше не имеют никакого значения. Больше нет никаких тайн. Хочешь знать мое имя? — Ее глаза загорелись огнем, кулаки сжались, она наклонилась к нему и прошептала: — Меня зовут Акарен. — Потом громко завизжала: — Акарен! Акарен! Мое имя — Акарен! Теперь все знают мое тайное имя, мое истинное имя, и нет больше тайн, и нет истины, и нет смерти… смерти… смерти… смерти…
Она выкрикивала это слово с рыданием, и с губ ее стекала слюна.
— Успокойся, Акарен!
Она сразу стихла. Слезы текли по ее лицу, грязному и мокрому; а пряди неубранных волос прилипли к щекам.
Ястреб взял в ладони это сморщенное, заплаканное, грязное лицо и очень легко и нежно поцеловал ее в глаза. Она стояла не шевелясь, закрыв глаза. Тогда он коснулся губами ее уха и сказал что-то на Древнем Языке, потом еще раз поцеловал ее и отпустил.
Она открыла глаза, какое-то время глядела на него задумчивым, вопрошающе-удивленным взглядом. Так смотрит на мать новорожденное дитя — и так смотрит мать на ребенка. Потом медленно повернулась и пошла, вошла в дверь и закрыла за собой: все это она проделала в молчании, и пока они могли ее видеть, на лице ее сохранялось все то же задумчиво-удивленное выражение.
Так же молча маг повернулся и направился назад, к дороге, а вслед за ним и Аррен. Он не осмеливался задавать вопросы. Вскоре маг остановился посреди погибшего сада и сказал:
— Я вынул из нее имя и дал ей новое. И поэтому она чувствует себя примерно как только что родившаяся — или рожденная заново. Больше ей ничем нельзя помочь и не на что надеяться.
Голос у него был напряженный и какой-то сдавленный.
— Она была женщиной, наделенной истинной силой, — продолжал он. — Не просто колдунья или изготовительница всяких зелий, но женщина, владеющая знаниями и искусством и использующая их для сотворения красоты. Честная, гордая и благородная женщина. Ее искусство было ее жизнью. И вдруг все ушло и ничего не осталось. — Он резко отвернулся и пошел прочь между рядами деревьев, остановился под яблоней и постоял некоторое время возле ствола, спиной к Аррену.
Аррен ждал его под горячим солнцем в редкой тени, отбрасываемой листьями. Он понимал, что Ястреб пристыжен тем, что, поделившись с Арреном своими чувствами, он возложил на плечи юноши излишнее бремя; и действительно, мальчик не знал, что ему сказать или сделать. Но в душе он разделял горе своего спутника, правда, теперь уже не чувствуя к нему того пылкого обожания, что вначале, но мучительно сострадая ему, как будто между ними возникла сокровенная связь, соединившая их нерушимыми узами. Ибо теперь он начал понимать, что любовь в значительной мере есть сопереживание, без которого она поверхностна, неполна и недолговечна.
Вскоре Ястреб вернулся к нему через зеленую тень сада. Не говоря ни слова, они пошли дальше рука об руку. Стало жарко, недавний ночной дождь высох на листьях и впитался в землю; пыль поднималась над дорогой из-под их ног. Начало дня показалось Аррену тоскливым и скучным, как будто зараженным ночными сновидениями; теперь же он испытывал удовольствие от солнечного жара и облегчение, когда дорога шла в тени; ему было приятно, что можно вот так просто идти и идти, не утруждая себя раздумьями и недобрыми предчувствиями о том, что ждет их там, куда они направляются.
Это было очень кстати, потому что там они ничего не добились. Все послеполуденное время они разговаривали с людьми, добывающими в карьере земляные краски, а затем торговались из-за нескольких камешков, которые будто бы и являются пресловутым эмалевым камнем. Когда они тащились назад к Сосаре под вечерним солнцем, словно придавившим невидимой тяжестью их головы и шеи, Ястреб сказал:
— Это всего-навсего голубой малахит; но мне кажется, что ни здесь, ни в Сосаре никто не видит разницы.
— Они тут все какие-то странные, — отозвался Аррен. — У них, похоже, все так: они нигде и ни в чем не видят разницы. Об этом вчера вечером тот мужичок сказал старосте: «Ты не можешь отличить настоящую лазурь от голубой грязи»… Они жалуются на скверные времена, но не знают, когда эти скверные времена начались. Они говорят, что их работа превратилась в дрянную подделку, но ничего не делают, чтобы исправить положение; они даже не видят разницы между ремесленником и творцом наговоров, между простой ловкостью рук и искусством магии. Похоже на то, что у них в головах что-то испортилось — то самое, чем они различают рисунки и оттенки красок. Будто для них все в мире теперь одного цвета — грязно-серого.
— Ну да, — задумчиво согласился маг. Какое-то время он упрямо тащился по пыли, свесив голову и ссутулив плечи, похожий на нахохлившегося ястреба; хоть он и был низкорослым, но шел размашистыми шагами. — Так чего же, по-твоему, им не хватает? — спросил он немного погодя.
И Аррен ответил тут же, без раздумий:
— Радости жизни.
— Ну да, — сказал Ястреб, выслушав суждение Аррена и подумав над ним. — Я рад, — произнес он наконец, — что ты, мальчик, можешь думать за меня. Я устал и совершенно отупел. С самого утра мне как-то неможется от жары — с тех пор, как мы говорили с женщиной, прежде имевшей имя Акарен. Мне не нравятся ни пустота, ни разрушение. И я не люблю наживать врагов. И если уж мне обязательно надо иметь врага, то я не хотел бы искать его сам, чтобы сойтись в бою. А если и стоит за чем-то охотиться, то лучше уж за сокровищем, а не за каким-нибудь отвратительным существом…
— Или врагом, господин мой? — спросил Аррен.
Ястреб кивнул.
— Ты имеешь в виду того, о ком она говорила — Великого Человека, Короля Теней?
Ястреб кивнул снова.
— Да, так я теперь считаю, — сказал он. — Я думаю, что нам следует отыскать не только зловещее место, но и страшную личность. Ту, от которой исходит зло, от которой пришла на остров беда: утрата мастерства и гордости, безрадостность и опустошенность. Все это дело чьей-то злой воли. Но я уверен, дух той злой воли даже не заглядывал сюда и не подозревал ни о существовании Акарен, ни о Лорбанери. Мы видим только обломки крушения, как если бы следовали по горному склону вслед за каретой беглеца, которую подхватила и потащила горная лавина…
— А не может ли она — Акарен — рассказать тебе еще что-нибудь про этого врага: кто он, откуда, где его искать и что он собою представляет?
— Не надо сейчас об этом, мальчик, — попросил маг тихо и как-то печально. — Не сомневайся — она могла бы рассказать. Ибо даже в своем безумии, даже утратив силу, она не забыла, что была волшебницей. Но я не хотел бы принуждать ее отвечать мне. Это для нее слишком мучительно.
И он пошел дальше, так же понурив голову и чуть ссутулив плечи, как будто сам, испытывая невыносимую боль, спешит поскорее избавиться от нее.
Аррен обернулся, услыхав позади себя на дороге чью-то шаркающую походку. Незнакомый мужчина бежал вслед за ними на заметном расстоянии, но быстро нагоняя. Поднятая им дорожная пыль и его жесткие, как проволока, длинные, всклокоченные волосы, подсвеченные сзади заходящим солнцем, образовывали вокруг головы как бы красный ореол; а отбрасываемая им длинная тень делала причудливые скачки от ствола к стволу в островках садов, жмущихся к дороге.
— Послушайте! — кричал он. — Постойте! Я нашел ее! Нашел!
Он нагнал их. Рука Аррена сначала потянулась к пустому месту на поясе, где должна была находиться рукоять меча, и, не найдя ее, сжалась в кулак — на это ушло полсекунды. Насупившись, он решительно двинулся наперерез незнакомцу. Тот был на целую голову выше Ястреба, широкоплеч и дюж, хотя сейчас совсем задыхался от бега. Оказалось, что глаза у него дикие и весь он дрожит как в горячке, словом, это был настоящий безумец.
— Я нашел! Нашел! — продолжал он вопить, пока Аррен, пытаясь остановить, надвигался на него, приняв угрожающую позу и сурово вопрошая:
— Чего тебе надо?
Незнакомец так и этак пытался обойти его и стать рядом с Ястребом, но Аррен снова и снова заслонял волшебника.
— Ты — здешний Красильщик, — сказал ему Ястреб.
Тут Аррен понял, что вел себя как дурак, пытаясь защитить своего спутника, который, как оказалось, совсем не хотел, чтобы его защищали. Тогда юноша отступил в сторону, на обочину дороги, тем более что и незнакомец, услыхав третье слово, сказанное Ястребом, вдруг перестал задыхаться и молотить по воздуху тяжеленными, запачканными несмываемой краской кулачищами. В его глазах вроде бы прояснилось, и он совсем осмысленно глянул на Ястреба и кивнул.
— Я был Красильщиком, — сказал он. — Теперь — нет.
Затем как-то искоса глянул на Ястреба и ухмыльнулся, тряхнув головой, покрытой копной запыленных рыжих волос.
— Ты вынул из моей матери ее имя, — сказал он. — Теперь я не узнаю ее, а она — меня. Она еще любит меня, но теперь бросит. Умрет.
При этих словах сердце Аррена сжалось, но, глянув на Ястреба, он увидел, что тот отрицательно покачал головой.
— Нет, нет, — сказал Ястреб. — Не умрет.
— Сейчас — нет. Но все равно умрет.
— Да. Потому что она живая, — согласился маг.
Красильщик глядел на него с минуту, как будто эти слова поставили его в тупик, а потом двинулся на него горой и, набычившись, схватил за плечи. Сделано это было так внезапно, что Аррен не успел загородить Ястреба, хотя подскочил так быстро, что услышал слова, которые Красильщик шептал прямо на ухо магу:
— Я видел ту дыру в темноте. Там стоял Король. Он следил за миром и правил им. В руках у него был огонек, маленькая свечка. Он дунул на нее, и она погасла. Дунул еще раз — и она загорелась! Понимаешь — загорелась!
Ястреб не протестовал, когда его схватили за плечи и начали шептать на ухо. Он только спросил:
— Где ты был, когда видел это?
— В постели.
— Спал?
— Нет.
— Через стену?
— Нет, — сказал Красильщик, словно протрезвев и чего-то испугавшись. Отпустив мага, он попятился. — Я не знаю, где это было, — прошептал он. — Но найду. Хоть и не знаю, где.
— Я бы тоже хотел это знать, — сказал маг.
— Я тебе помогу.
— Как?
— У тебя есть лодка. На ней ты приплыл сюда и поплывешь дальше. Куда? Может, на запад? Потому что плыть надо на запад. Он приходит по дороге оттуда. Значит, то место — там. С этой стороны. Потому что он живой — не дух, не тень, не призрак, который переходит через стену. Ничего подобного. Через стену может перейти только душа, но у него бессмертна не только душа, но и тело. Я видел, как во тьме от его дуновения возгорелось пламя, которое только что угасло. Я видел это! — Тут лицо человека преобразилось и засияло в золотисто-красном закатном свете дикой красотой. — Я знаю — он поборол смерть! И отказался от волшебной силы, чтобы узнать — как. Теперь я уже больше не волшебник. И ты тоже знаешь это, ты тоже ищешь то место. Возьми меня с собой.
Тот же самый золотой свет сиял и на лице Ястреба, но оно оставалось неподвижным и суровым.
— Да, я пытаюсь найти то место, — сказал он наконец.
— Позволь мне пойти с тобой.
— Если будешь на берегу в час отплытия — я тебя возьму, — коротко произнес Ястреб, и голос его был холоден и спокоен, как и прежде.
Красильщик отступил еще на шаг и замер, глядя на него; восторженная экзальтация, озарявшая его лицо, начала меркнуть, а на смену ей пришло странное, тяжело-недоуменное выражение. Похоже, что Красильщика посетила вполне разумная и трезвая мысль: стоит ли ему мучить себя, пробиваться сквозь штормы, новые впечатления и видения — и куда? Зачем? В конце концов, не сказав больше ни слова, он повернулся и побежал трусцой назад, в облако пыли, которое он поднял на дороге и которое еще не успело осесть. Аррен облегченно вздохнул.
Ястреб тоже вздохнул, хотя отнюдь не потому, что на сердце у него стало легче.
— Ладно, — сказал он. — Странной дороге подойдет странный провожатый. Если хочет — пусть плывет.
Аррен пошел рядом с ним в ногу.
— Уж не хочешь ли ты взять его с нами? — спросил он.
— Это будет слишком тяжело для него.
С внезапной вспышкой гнева Аррен подумал: «Это и для меня слишком тяжело». Но вслух он не сказал ничего, и они пошли дальше в молчании.
Когда они вернулись в Сосару, то встретили их не очень хорошо. Стоит чему-нибудь случиться на таких маленьких островах как Лорбанери, — и это сразу становится известно всем. Несомненно, кто-то видел, как они сворачивали к Дому Красильщиков, а затем на дороге беседовали о чем-то с сумасшедшим. Хозяин трактира прислуживал им с нескрываемой грубостью, а жена его вела себя так, будто смертельно боялась. Вечером, когда деревенский люд собрался посидеть на улице под навесом трактира, они всячески старались показать — прежде всего друг другу — что не желают разговаривать с подозрительными иноземцами и пытались вести между собой как можно более веселую и непринужденную беседу. Но не так-то много оказалось у них остроумных шуток, которые могли бы пройти по кругу, и поэтому вскоре веселье их выдохлось. Замолчав, они очень долго сидели, насупившись, пока наконец мэр не обратился к Ястребу и не спросил:
— Так что же, нашел ты свои голубые камешки?
— Я нашел кое-какие голубые камни, — вежливо ответил Ястреб.
— Надо думать, что Собри показал тебе, где их искать.
— Ха-ха-ха! — заржали остальные, восхищаясь этим шедевром иронии.
— Собри — это такой рыжеволосый? — спросил Ястреб.
— Он сумасшедший. Это с его матерью ты говорил утром.
— Я у нее спрашивал про волшебников, — сказал маг.
Вчерашний тощий мужичок, который сидел к нему ближе всех, сплюнул в темноту и спросил:
— Зачем?
— Я думал, что от волшебника скорее всего узнаю то, что мне надо.
— Люди прибывают на Лорбанери за шелком, — сказал мэр — Никаких камней никто у нас отродясь не искал. И никто не спрашивал о чарах и заклинаниях, или рукомашестве, шарлатанстве и прочих колдовских фокусах. Потому что здесь живет честный народ и делает честную работу.
— Это верно… Он прав, — загалдели остальные.
— И мы не желаем здесь никаких других людей, всяких иноземцев, которые суют нос в наши дела и вынюхивают секреты нашего ремесла.
— Если бы в округе нашелся хоть один колдун, который еще не спятил с ума, мы бы посадили его в амбар что-нибудь делать.
— Только они не представляют, что такое честная работа.
— Они и знают, и умеют ее делать — если только такая работа найдется, — возразил Ястреб. — А то ведь ваши амбары пусты, сады неухожены, а если у вас в складах и найдутся настоящие шелка, то они сотканы много лет назад. Что вы вообще делаете здесь, на Лорбанери? Чем занимаетесь?
— Мы занимаемся своими делами и не суем нос в чужие, — огрызнулся мэр, но тут в разговор вступил очень возбужденный тощий мужичок:
— Тогда объясни, почему к нам больше не ходят корабли? Почему наши товары не возят в Хавнор? Не знаешь? А я знаю — потому что мы делаем дешевую подделку…
Его слова потонули в граде яростных опровержений. Все принялись кричать друг на друга, повскакивали с мест, мэр потрясал кулаками перед лицом Ястреба, кто-то выхватил нож. Всеми овладело дикое возбуждение. Аррен сразу вскочил на ноги и глядел на Ястреба, ожидая, что тот встанет, осиянный волшебным светом, и откроет свою силу, поразив обидчиков немотой. Но маг явно не собирался делать ничего подобного. Он просто сидел и переводил взгляд с одного на другого, очень внимательно выслушивая их угрозы. Постепенно они начали успокаиваться, как будто не в состоянии были долго поддерживать гнев, по крайней мере — не дольше, чем веселье. Нож незаметно оказался снова в ножнах, угрозы перешли в глумливые насмешки. Они начали вести себя как собаки, потихоньку расходящиеся после стычки: кто с важным напыщенным видом, а кто бочком, поджав хвост.
Когда они остались одни, Ястреб наконец встал со своего места, зашел в трактир и долго пил воду из кувшина, стоявшего возле двери.
— Пошли, мальчик, — сказал он. — С меня хватит.
— К лодке?
— Да.
Он положил две серебряных монеты, имевших хождение в этой части света, на подоконник — это была плата за постой — затем вскинул на спину свой маленький мешок, где у него была одежда и прочие пожитки. Аррен устал за день и хотел спать, но он оглядел помещение трактира, унылое и душное, под потолком которого уже начали перепархивать проснувшиеся летучие мыши; он вспомнил прошлую ночь, проведенную в этой комнате, и без возражений последовал за Ястребом. Он подумал также, когда они спускались вниз по темной улочке Сосары, что, отплыв сейчас, они ускользнут от того сумасшедшего, от Собри. Но когда они пришли на пристань, он уже дожидался их на пирсе.
— Вот и ты, — сказал маг. — Что ж, если решил плыть с нами, полезай в лодку.
Без слов Собри забрался в лодку и устроился на дне возле мачты, похожий на большого неопрятного пса. И тут Аррен взбунтовался.
— Господин мой! — сказал он.
Ястреб обернулся, и они оказались на пирсе лицом к лицу перед привязанной внизу лодкой.
— Они на этом острове все сумасшедшие, — сказал он. — Но ты-то, думаю, нет. Зачем ты берешь его?
— Как провожатого.
— Куда он нас поведет — к еще большему безумию? К смерти — в воде или от ножа в спину?
— Именно к смерти — но по какой дороге, я не знаю.
Аррен говорил с горячностью, и хотя Ястреб отвечал ему тихо и спокойно, в его голосе тоже звучали свирепые нотки. Он отвык, чтобы его расспрашивали о мотивах поступков. Но с тех пор, как вечером на дороге Аррен сделал попытку защитить его от сумасшедшего и увидел, какой тщетной и ненужной оказалась эта защита, он испытывал горечь, что его порыв преданности оказался таким непрошеным, смешным и ненужным. Он слишком хорошо понял, что в случае настоящей беды не сумеет защитить Ястреба; и он видел, что ему не дозволено принимать решения; но горше всего казалось то, что он был неспособен — или ему не дозволялось — понимать природу их поиска. Он просто тащился за Ястребом, вовлекшим его в это предприятие, и чувствовал себя бесполезным и беспомощным, как малое дитя. Но он уже не ребенок.
— Мне не подобает спорить с тобой, господин мой, — произнес от так холодно и спокойно, как только мог. — Но это… это свыше моего разумения.
— Это свыше чьего угодно разумения, — был ответ. — Но мы идем туда, куда никакой разум нас не приведет. Хочешь идти туда — или нет?
Гневные слезы брызнули из глаз Аррена.
— Я же сказал, что пойду с тобой, куда бы ты ни пошел, и буду служить тебе. И не нарушу своего слова.
— Вот и прекрасно, — угрюмо сказал маг и как бы отвернулся, но снова оказался лицом к Аррену. — Ты нужен мне, Аррен, а я нужен тебе. И я повторяю: путь, по которому мы идем — это твой путь, и ты должен следовать по нему не из повиновения или верности мне, но потому, что ты ступил на него первым — еще до того, как увидел меня, вообще до того, как сошел на берег Рока, и даже до того, как отплыл с Энлада. Поэтому ты не можешь свернуть с пути или вернуться, не пройдя до конца.
Голос его ничуть не смягчился. И Аррен отвечал ему так же угрюмо:
— Интересно, как бы я смог повернуть назад здесь, на краю света, не имея даже лодки?
— По-твоему, здесь край света? Нет, туда еще добираться и добираться. Но мы, быть может, попадем туда.
Аррен резко кивнул и перемахнул с берега в лодку. Ястреб отвязал линь и наговорил в парус легкий ветерок. Как только они отплыли, пристань Лорбанери быстро пропала в темноте, пустая, как и в час их прибытия; потянуло холодным воздухом, который разогнал темную пелену на севере, и луна, рассыпав серебро по морской глади, поплыла по небу слева от них, когда они повернули на юг, огибая побережье острова.
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7. Сумасшедший


[image: ]умасшедший лорбанерийский Красильщик сидел, сжавшись в комок, спиной к мачте, обхватив руками колени и уронив голову. В лунном свете копна рыжих волос выглядела черной. Ястреб дал ему одеяло и сам укутался в такое же, устроившись спать на корме. Никто из них не шевелился. Аррен сидел на носу — он поклялся себе, что всю ночь не сомкнет глаз. Хотя Ястреб уверил его, что их полоумный пассажир не вздумает напасть на него или мага ночью, пусть думает, как хочет, но у Аррена на этот счет свое мнение, и он не отступится от обязанностей, которые возложил на себя.
Ночь казалась бесконечной и очень тихой. Луна лила на море голубой свет, ровный и неизменный. Скорчившись у мачты, похрапывал Собри — протяжным, тихим храпом. Лодка продвигалась вперед почти бесшумно, и незаметно для себя Аррен уснул. Потом неожиданно проснулся и увидел, что луна стоит выше; он пренебрег самонадеянно назначенной самому себе вахтой, махнул на все рукой, устроился поудобнее и уснул по-настоящему.
И ему снова снились сны, как он уже привык во время плавания, и поначалу сны эти были бессвязные, но странно сладостные и успокаивающие. Вместо мачты на «Зоркой» росло дерево с огромными дугообразными, усыпанными листвой ветками; лодку вели лебеди, летевшие перед нею на сильных крыльях; далеко впереди, над бериллово-зеленым морем, сиял город с белыми башнями. Потом он оказался в одной из этих башен, поднимался вверх по ступенькам лестницы, которая спиралью уходила к вершине; он взбегал вверх легко и нетерпеливо. Затем место действия изменилось, он оказался в лодке, потом где-то еще, появлялись новые места и исчезали без следа; но неожиданно он очутился в каких-то тоскливо-унылых сумерках на вересковой пустоши, и его охватил страх, который нарастал, пока не перехватило дыхание. Но он шел вперед, потому что должен был идти вперед. Прошло много времени, прежде чем он осознал, что двигаться вперед здесь означает идти по кругу и, описав круг, снова брести по собственному следу. Однако он должен был идти, чтобы выбраться, и с каждым шагом это становилось все более и более важным. И он побежал. Он бежал, и круги начали сужаться, а земля пошла куда-то под уклон. Он продолжал бежать в сгущающемся мраке, все быстрее и быстрее, по скользящим вниз краям какой-то ямы, какого-то огромного чудовищного вихря, который засасывал его во тьму; и когда он это осознал, его ноги начали скользить, и он упал.
— В чем дело, Аррен?
Это Ястреб негромко окликнул его с кормы. Серый рассвет охватил небо и морскую гладь.
— Ничего.
— Кошмар?
— Ничего.
Аррен озяб, а его правая рука затекла, потому что он лежал на ней. Он закрыл глаза, чтобы не видеть усиливающегося света, и подумал: «Он намекает то так, то эдак, но ни разу не сказал мне ясно, куда мы направляемся и зачем, и почему я должен идти туда. А теперь он потащил с нами этого сумасшедшего; впрочем, кто из нас больше безумец — этот лунатик или я, который, несмотря ни на что, пошел с ними? Они двое, похоже, все-таки немного понимают друг друга. Он говорит, что эти сумасшедшие были волшебниками. Я бы мог сейчас отдыхать дома, во Дворце в Бериле, в моей комнате с резными панелями и красным меховым ковром на полу, и в камине горел бы огонь, и проснувшись, я отправился бы вместе с отцом на соколиную охоту. Зачем я потащился с этим колдуном? И зачем он потащил меня за собой? Он говорит, что это — мой путь, но это лишь чародейская манера говорить, которая заставляет при помощи громких слов изображать великие вещи. Но в конечном счете оказывается, что эти слова означали совсем другое, а не то, о чем ты думал. Если у меня и есть какая-то дорога, по которой мне надлежит идти, то это дорога домой, а не бессмысленные скитания по всем Просторам. У меня дома есть обязанности, а я уклоняюсь от них, болтаясь здесь без настоящего дела. Если он и в самом деле считает, что в мире действует какой-то враг всякого волшебства, то почему он взял с собой лишь меня? Он мог бы выбрать какого-нибудь другого мага себе в помощь: к его услугам сотни магов. Он мог бы взять с собой целую армию воинов или морской флот. Неужели великую опасность надо встречать таким образом: посылать против нее в утлой лодке старика да мальчишку? Это же просто глупость, если не хуже. Он сам безумец: ведь он сказал, что ищет смерть. Он ищет смерть и хочет взять меня с собой. Но я-то не сумасшедший и еще не старик, я не хочу умирать, я не пойду с ним».
Он приподнялся на локтях и посмотрел вперед. Луна, которая вставала впереди, когда они покидали Сосару, снова светила в небе по курсу лодки, хотя уже садилась. Позади, на востоке, начинался унылый пасмурный день. На небе не было облаков, лишь тонкая, болезненно-блеклая пелена. Позднее, с приближением дня, солнце начало припекать жарче, но его блеск был затуманен пеленой и лишен великолепия.
Целый день они плыли вдоль побережья Лорбанери, которое тянулось справа, низменное и зеленое. Легкий ветер дул с острова и наполнял парус. К вечеру они прошли последний длинный мыс, и бриз пропал. Ястреб наговорил в парус волшебный ветер, и как сокол, спущенный с рукавицы, «Зоркая» рванула с места и нетерпеливо заспешила вперед, оставляя позади Остров Шелка.
Красильщик Собри весь день просидел, съежившись, на одном и том же месте, очевидно, страшась и лодки, и моря; его мучила морская болезнь, и он был жалок и несчастен. Но вот он хрипло заговорил:
— Мы идем на запад?
Закат пылал ему прямо в лицо, но Ястреб терпеливо выслушал этот бестолковый вопрос и молча кивнул.
— К Обехолу?
— Обехол лежит к западу от Лорбанери.
— Долгая дорога на запад. Может быть, это место там.
— На что оно похоже, то место?
— Откуда я знаю? Разве я видел? Оно — не на Лорбанери. Я искал его много лет, целых четыре года, да нет, пять лет, искал в темноте, ночью, закрыв глаза, и все время слышал, как он зовет: «Иди, иди ко мне». Но я не смог прийти. Я не повелитель волшебников, который может рассказывать про дороги во тьме. Но там есть место, где тоже можно попасть на свет, под солнце. Вот этого и не могли понять Мильди и моя мать. Они не хотели смотреть в темноту. Потом старик Мильди умер, а моя мать потеряла разум. Она забыла наговоры, которые мы применяли во время окрашивания, и от этого тронулась в уме. Она хотела умереть, но я говорил ей: подожди. Подожди, пока я найду то место. Там должно быть такое место. Если мертвый смог вернуться в мир живым, то, значит, в мире должно быть такое место, где это возможно.
— Неужели кто-то из мертвых вернулся к жизни?
— Я думал, ты знаешь про такие вещи, — заметил Собри после паузы, искоса глядя на Ястреба.
— Я пытаюсь разузнать про это.
Собри промолчал. Маг неожиданно посмотрел на него прямым и властным взглядом, хотя его слова были сказаны мягким тоном:
— Ты что же, хочешь открыть способ, как жить вечно, Собри?
Собри минуту не отводил глаз, выдерживая взгляд мага, потом спрятал в ладонях свою лохматую буро-рыжую голову и принялся слегка покачиваться взад и вперед. Похоже, что он принимал такую позу, когда что-то пугало его. А находясь в таком состоянии, он ничего не говорил и не понимал. Как они будут жить с этим Собри день за днем, неделя за неделей, в восемнадцатифутовой лодке? То же самое, будто в твое тело вселилась еще одна душа, да еще и больная…
Ястреб прошел на нос, встал рядом с Арреном и, опершись одним коленом о гребную скамью, вглядывался в бледно-желтый вечер. Он сказал:
— У этого человека нежная душа.
Аррен ничего не ответил и, выдержав паузу, холодно спросил: 
— Что такое Обехол? Никогда не слышал этого названия.
— Для меня это тоже всего лишь точка на карте, не больше… Смотри туда: подруги Гобадрона!
Огромная топазовая звезда в южной части неба теперь стояла выше, чем прежде, а под нею, только-только поднявшись над морем, сияли белая звезда слева и голубоватая справа; вместе они образовали треугольник.
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— Как их называют? — спросил Аррен.
— Учитель Имен не знает. Может быть, у людей, которые живут на Обехоле и Веллогии, есть для них имена. Я не знаю. Мы теперь вступаем в странные, чужие моря, Аррен, моря под символом Завершения.
Мальчик не ответил; во взгляде его, устремленном на яркие безымянные звезды, сквозила непреклонная ненависть.
По мере того, как они день за днем плыли все дальше и дальше на запад, тепло южной весны все больше согревало воду, а небо было ясным и синим. Но Аррену казалось, что в воздухе накапливается какая-то тяжесть, а свет пропитан унынием и лишен радостного блеска, как будто проходил через какое-то очень чистое стекло. Когда он плавал, вода в море казалась тепловатой, и он не ощущал после купания прежней свежести. Их пища, состоявшая главным образом из соленого мяса и рыбы, была совсем безвкусной. Нигде и ни в чем не чувствовалось ни свежести, ни яркости, разве по ночам, когда на небе пылали звезды, такие огромные и лучистые, каких прежде Аррену не доводилось видеть. Он мог часами лежать и смотреть на них, пока не засыпал. Засыпая, он попадал во власть снов, и всегда ему снилась та пустошь, или яма, или какая-то долина, окруженная со всех сторон крутыми утесами, или длинная дорога, уводящая куда-то вниз под тяжелым низким небом; и всегда там светил тусклый свет, и страх наполнял все существо, и безнадежными были усилия выбраться оттуда.
Он ни разу не рассказал об этих снах Ястребу. Теперь он вообще не говорил с ним ни о чем сколько-нибудь важном, лишь о разных мелких ежедневных происшествиях, каких немало случалось в их плавании. И Ястреб, из которого и раньше трудно было вытянуть слово, теперь обычно молчал.
Аррен сейчас понимал, какую глупость совершил, вверив и тело, и душу этому беспокойному, скрытному человеку, который в своих поступках руководствовался мгновенными порывами и не делал никаких усилий, чтобы направить свою жизнь в нормальное русло или хотя бы спасти ее. Теперь магом завладело настроение сродни обреченности: Аррен считал, что у него просто не хватает духу признать свое поражение — поражение волшебства как великой силы, дающей ему власть над людьми.
Ему стало совершенно ясно — как будто открылась какая-то тайна — что ничего особенного нет в искусстве магии, благодаря которому и Ястреб, и все колдуны и волшебники имели столько славы и власти. В сущности, вряд ли в магии есть что-нибудь, кроме умения пользоваться ветрами и погодой, знания целебных трав да умелого показа таких иллюзий, как игра света, туман да перемена обличья, которые вызывали благоговейный страх у невежд, но на самом деле были просто фокусами. В магии нет ничего такого, что давало бы человеку подлинную власть над людьми, а перед лицом смерти в ней вообще нет никакого толку. Маги жили не дольше, чем обыкновенные люди. Все их тайные слова не могут помочь им хотя бы на час оттянуть приход смерти.
Даже в самых простых вопросах магию не стоит принимать в расчет. Ястреб всегда очень скупо пускал в ход свое искусство; он использовал любую возможность, чтобы плыть с помощью обыкновенного ветра, для пропитания приходилось ловить рыбу, а воду они экономили, как все моряки в дальнем путешествии. Однажды они четыре дня подряд без конца меняли галс и маневрировали из-за резкого, порывистого ветра, который бил им прямо в лицо, и Аррен спросил Ястреба, не может ли он наговорить в парус хоть немного попутного ветра, а когда маг отрицательно покачал головой, спросил:
— Почему нельзя?
— Не могу же я требовать от больного человека, чтобы он соревновался в беге, — ответил Ястреб. — Или заставлять его взвалить тяжелый камень на и без того перегруженную спину.
Неясно было, имел ли он в виду самого себя, или весь мир, или что-то еще. Все его ответы вызывали у Аррена раздражение, потому что они казались непонятными. Вот в этом, думал Аррен, и заключается суть волшебства: намекать на некий таинственный скрытый смысл, когда на самом деле просто нечего сказать, и заставлять простаков верить, что сидеть и ничего не делать — это и есть венец мудрости.
Аррен как мог старался игнорировать Собри, но это оказалось невозможным, а затем как-то получилось, что у него сложилось нечто вроде союза с сумасшедшим. Собри был не таким безумцем — или не таким уж простым безумцем, как могло показаться при виде его всклокоченных волос и услышав его отрывистую речь. Честно говоря, самым ненормальным в его поведении был страх перед водой. Войдя в лодку, очевидно, он проявил отчаянную смелость, а его страх со временем ничуть не ослабевал: оказывается, он потому все время сидел, так низко пригнув голову, что не переносил воды и старался не видеть, как волны вздымаются со всех сторон и лижут хрупкий корпус лодки. Стоило Собри встать на ноги, как он чувствовал головокружение и цеплялся за мачту. Когда Аррен в первый раз после отплытия с Лорбанери решил немного поплавать и спрыгнул с кормы в воду, Собри закричал от ужаса; когда же Аррен забрался обратно в лодку, бедняга позеленел от потрясения.
— Я думал, ты решил утопиться, — сказал он, и Аррену оставалось лишь рассмеяться.
К вечеру, когда Ястреб сидел на корме, погруженный в раздумье, не обращая ни на что внимания и даже, по-видимому, не слыша ничего, Собри, опасливо цепляясь за гребную скамью, перебрался к Аррену. Он сказал, понизив голос:
— Ведь ты не хочешь умирать, не правда ли?
— Разумеется.
— А он — хочет, — и Собри легонько двинул даже не головой, а нижней челюстью в ту сторону, где сидел Ястреб.
— Что ты хочешь сказать?
Аррен спросил это властным тоном, который получился у него вполне естественно, как бы помимо его желания, и Собри тоже принял это как нечто вполне естественное, хотя был лет на десять, а то и на все пятнадцать старше Аррена. И он отвечал ему с готовностью и вежливостью, хотя и в обычной отрывистой манере:
— Он хочет попасть в одно тайное место. Но я не знаю, зачем. Ведь он не хочет… не верит… в обещание.
— Какое обещание?
Собри искоса глянул на юношу, и в его глазах промелькнула мужественная твердость. Но более сильная воля Аррена подчинила Собри. И тот ответил — очень тихо:
— Ты знаешь, какое. Обещание жизни. Вечной жизни.
По телу Аррена побежали мурашки, ему стало холодно. Он вспомнил свои сны, ту пустошь, яму, утесы, тусклый свет. И понял, что там была смерть. А страх, во власть которого он попадал там — это ужас смерти. Это от смерти он должен был бежать, и спасаясь от нее, он искал дорогу. А на пороге стоял некий человек, увенчанный тенью, и протягивал крохотный огонек, не больше жемчужины — мерцание бессмертной жизни. И Аррен в первый раз поглядел в глаза Собри — в светло-карие, очень чистые глаза — и в них он увидел наконец, что Собри понимает его и разделяет его чувства.
— Он, — сказал Собри, снова дрогнув уголком губ в сторону Ястреба, — он не хочет отказаться от своего имени. Но никто не сможет там пронести свое имя. Проход слишком узкий.
— Ты что же, видел его?
— В темноте… мысленно. Понимаешь — вдруг… вдруг я умру — и не смогу найти дорогу? То место? Большинство людей не смогли ее отыскать, они даже и не знали, что она есть, об этом известно только некоторым из нас… у кого есть сила. Но дорогу трудно найти, если ты не откажешься от силы, которой обладаешь здесь… ради того, чтобы попасть туда… Не будет больше слов. Не будет имен. Понимаешь, все это очень трудно — когда только в уме. А когда умрешь, ум тоже умрет. — Каждое слово он выталкивал с трудом, как будто оно застревало у него в горле. — А я хочу знать, что вернусь. Я хочу попасть сюда. На сторону живых. Я хочу жизни, спасения. И я ненавижу — ненавижу эту воду…
Красильщик собрал в комок все мускулы и сжался, как паук, который сорвался и падает, и уткнул голову с жесткими рыжими волосами в колени, чтобы не видеть моря.
И Аррен впредь уже не избегал бесед с Красильщиком, ибо знал, что разделяет с Собри не только видения, но и страх; и что, если дело дойдет до самого худшего, то Собри поддержит его в борьбе против Ястреба.
И они все плыли и плыли — еле ползли при штиле и разгонялись под налетавшими порывами ветра — плыли на запад, куда, якобы, вел их Собри. Но как мог вести их этот Собри, который ничего не знал про море, ни разу в жизни не видел карты, никогда не ступал ногой в лодку и боялся воды так, что от одного ее вида у него начинался болезненный припадок? Если их кто и вел, то сам маг, причем нарочно позволил им заблудиться. Аррен теперь видел это — и понимал причину. Верховный Маг понимал, что они — подобно всем другим — ищут вечную жизнь, которая им обещана, он знал, как их влечет к ней и что они вполне могут найти ее. И в своей гордыне — высокомерной гордыне того, кто был назван Верховным Магом — он опасался, что его спутники смогут, чего доброго, достичь бессмертия; и он им завидовал и боялся их, и не хотел, чтобы в мире с ним рядом были люди более великие, чем он. Поэтому он решил плыть и плыть по воле ветров, пока они не окажутся в Открытом Море вдали от всех земель и поплывут дальше, пока не собьются окончательно с пути и никогда больше не смогут вернуться назад, в мир. И там все они умрут от жажды, ибо он готов умереть сам, только бы не позволить другим жить вечно.
Все время возникали ситуации, когда Ястреб заговаривал с Арреном о каких-то малозначащих вещах, связанных с управлением лодкой, или приглашал его поплавать немного за бортом в теплом море, или ночью, когда загорались огромные звезды, желал ему доброй ночи, — и тогда все эти мысли казались мальчику совершеннейшим вздором. В такие мгновения, глядя на спутника и видя его твердое, суровое и терпеливое лицо, он думал: «Это мой господин и друг», — и ему казалось невероятным, что он мог усомниться в нем. Но некоторое время спустя сомнения возвращались, и они с Собри обменивались взглядами, предупреждая друг друга, что надо держать ухо востро с их общим врагом.
Каждый день им светило жаркое, но тусклое и унылое солнце, и свет его придавал маслянистый лоск тяжело вздыхающему морю. Вода была синей, таким же синим — небо; и изо дня в день ничто в них не изменялось — ни светлело, ни затемнялось. Налетал и пропадал бриз, и они маневрировали парусом, чтобы поймать ветер, и медленно ползли куда-то по морю, которому не видно конца.
Как-то после полудня наконец налетел легкий попутный ветер, и Ястреб показал вверх, в сторону заката, и сказал:
— Гляньте!
Высоко над мачтой изгибалась вереница морских гусей, которая на синем небе выглядела как черная, наотмашь написанная руна. Гуси летели на запад, и направляясь по их курсу, «Зоркая» на следующий день оказалась недалеко от огромного острова.
— Это он, — сказал Собри. — Тот самый остров. Туда-то нам и надо.
— Ты хочешь сказать — место, которое мы ищем, там?
— Да. Нам надо высадиться здесь. Дальше некуда плыть.
— Этот остров скорее всего Обехол. За ним в Южном Просторе есть еще один остров — Веллогия. А в Западном Просторе есть острова, расположенные еще дальше к западу, нежели Веллогия. Ты уверен, что это именно здесь, Собри?
Красильщик с Лорбанери рассвирепел, глаза его загорелись безумным огнем, лицо сморщилось, как от мучительной боли; но его слова на этот раз не показались Аррену безумным бредом, как много дней назад, когда он впервые заговорил на Лорбанери.
— Да, — сказал Собри. — Мы должны высадиться на этом острове. Мы заплыли достаточно далеко. Место, которое мы ищем, здесь. Ты хочешь, чтоб я поклялся, что знаю это наверняка? Могу я присягнуть своим именем?
— Не можешь, — произнес Ястреб; произнес сурово, глядя снизу вверх на Собри, который был намного выше его. Собри встал во весь рост, держась за растяжку мачты, и смотрел на далекий остров. — И не пытайся, Собри.
Красильщик нахмурился, как бы сдерживая гнев и боль. Он глядел на горы, высящиеся впереди, голубые на расстоянии, глядел поверх тяжело волнующейся водной равнины. Он сказал:
— Ты взял меня с собою как проводника. До этого места. Вот оно. Нам надо высадиться здесь.
— Мы бы высадились здесь в любом случае, потому что нам нужна вода, — ответил Ястреб и направился к румпелю. Собри снова уселся на прежнее место возле мачты, бормоча что-то себе под нос. Аррен расслышал его слова:
— Клянусь своим именем… моим именем… моим именем…
И так он повторил много раз, и всякий раз морщился, как от невыносимой боли.
Благодаря дувшему с севера ветру они быстро приблизились к острову и начали огибать его, разыскивая бухту или место, пригодное для высадки, но вдоль всего северного берега в горячем, раскаленном воздухе оглушительно грохотали буруны. На острове высились зеленые горы, тоже обжигаемые солнцем, хотя и заросшие лесом до самых остроконечных вершин.
Обогнув какой-то мыс, они наконец увидели глубокую бухту, формой похожую на полумесяц, с белым песчаным пляжем. Здесь на берег набегали тихие волны, их напор, ослабленный мысом, давал возможность легко подойти к суше. Ни на берегу, ни в лесу, начинавшемся чуть выше берега, они не заметили признаков обитания людей: ни лодки, ни крыши, ни дымка. Как только «Зоркая» вошла в бухту, легкий ветерок пропал, и они встали в неподвижном, безмолвном, горячем воздухе. Аррен сел на весла, Ястреб правил рулем. Поскрипывание весел в уключинах — единственный звук, раздававшийся в тишине. Над водой нависали зеленые вершины, замыкая пространство бухты со всех сторон. Солнце лежало на водной глади сплошной пеленой раскаленного добела света. Аррен слышал, как кровь пульсирует в висках, подобно ударам барабана. Собри покинул безопасное место возле мачты и припал к носу лодки, вцепившись в планшир; он не отрываясь глядел на берег, устремившись к нему всем телом. Темное, покрытое шрамами лицо Ястреба блестело от пота, будто смазанное маслом, его взгляд все время переходил от еле выступающих из воды бурунов к крутому береговому откосу, покрытому густым лесом.
— Ну! — сказал он Аррену и лодке.
Аррен сделал три мощных взмаха веслами, и легкая «Зоркая» выскользнула из воды на песок. Ястреб выскочил из лодки, чтобы подтолкнуть ее повыше, на то место, куда не доходят последние ленивые волны. Но когда он протянул к корме руки, чтобы подтолкнуть лодку, то оступился и едва не упал, успев в последний момент ухватиться за корму. Весь напрягшись, он потащил лодку назад, в воду, с помощью откатывающейся волны, и притопил ее ниже планшира, потому что она повисла на полпути от берега к воде.
— Греби! — задыхаясь, выкрикнул он.
Стоя на коленях, он изо всех сил толкал плечом лодку в воду, дыша с присвистом. При этом правой ладонью он вцепился в конец копья — метательного копья с бронзовым наконечником длиной в два фута.
«Откуда он его взял?» — ошарашенно соображал Аррен, изо всех сил налегая на весла, и тут увидел дротик, который ударился о край гребной скамьи, отщепил кусок дерева и отскочил рикошетом к другому борту лодки. На низком береговом обрыве, нависающем над пляжем, под деревьями двигались какие-то фигурки, носились как угорелые и бросались на землю. В воздухе что-то легонько посвистывало и словно вертелось и кружилось. Аррен сразу опустил голову, нагнулся, чтобы спина была как можно ниже, и начал грести мощными взмахами: двумя гребками сдвинул лодку с отмели, еще тремя — развернул ее и оттолкнул от берега.
Собри, который был на носу лодки, за спиной у Аррена, что-то закричал, потом схватил Аррена за руки с такой силой, что выдернул весла из воды и тупым концом одного из них ударил его в живот, в солнечное сплетение, так, что на минуту мальчик совершенно ослеп от боли и лишился дыхания.
— Назад! Поворачивай назад! — вопил Ястреб.
Лодка сразу запрыгала на воде, раскачиваясь из стороны в сторону. Аррен вывернулся и как можно скорее снова перехватил весла, он был в бешенстве. Собри куда-то делся из лодки.
Глубокие воды бухты по-прежнему лениво вздымались и ослепительно сверкали на солнце.
Ничего не понимая, Аррен тупо глянул назад и увидел Ястреба, который припал к корме.
— Туда, — сказал Ястреб, показывая в сторону, где было только море да слепящее солнце. Копье, брошенное, по-видимому, с помощью копьеметалки, резко отскочило от борта лодки, бесшумно упало в воду на расстоянии нескольких ярдов и исчезло. Аррен снова начал грести и после десяти или двенадцати сильных взмахов, подняв весла над водой, еще раз оглянулся на Ястреба.
Ладони Ястреба и левая рука были в крови, и он прижимал к плечу кусок парусины. Копье с бронзовым наконечником лежало на дне лодки. Маг не держал копье, когда Аррен впервые заметил его: оно торчало в спине между лопатками, вонзенное в тело. Но Ястреб глядел не на копье или кровь, он внимательно изучал полосу воды между лодкой и берегом, где несколько крохотных фигурок подскакивали и колыхались в горячем мареве. Наконец он сказал:
— Греби.
— А как же Собри… Он утонул? — недоверчиво спросил Аррен.
Ястреб кивнул.
Аррен греб до тех пор, пока белый пляж не превратился в белую черточку под лесом с огромными зелеными остроконечными вершинами. Ястреб сидел возле румпеля, придерживая у плеча комок ткани, но как бы не обращая на рану никакого внимания.
— Его сбило копье? — спросил Аррен.
— Он сам спрыгнул.
— Но он… он же не умел плавать… И всегда так боялся воды!
— Ну да… боялся до смерти. Но он хотел… попасть на сушу.
— Почему они напали на нас? И кто они такие?
— Они, должно быть, приняли нас за врагов… Не мог бы ты… помочь мне управиться с этим? Это займет не больше минуты.
Аррен увидел, что тряпка, которую Ястреб прижимал к плечу, пропиталась насквозь ярко-алой кровью.
Копье ударило между плечевым суставом и ключицей, разорвав одну из артерий, поэтому кровь текла не переставая. Под руководством мага Аррен разорвал на полосы одну из льняных рубах и наложил на рану повязку. Затем Ястреб попросил копье, и когда Аррен положил оружие на его колени, он накрыл правой ладонью клинок, длинный и узкий, как ивовый лист, очень грубой ковки. Ястреб принялся что-то говорить, будто собирался сделать наговор, но через минуту покачал головой.
— У меня нет сил для заклинаний, — сказал он. — Попозже. Все будет хорошо. Сможешь ты вывести нас из этой бухты, Аррен?
Не ответив, мальчик вернулся к веслам и снова согнул спину, выпрямился и снова согнулся, и вскоре, так как теперь в его гладком и гибком теле уже была сила, он вывел «Зоркую» из бухты-полумесяца в открытое море. Море застыло в обычном для этого Простора долгом полуденном штиле. Парус обвис. Солнце яростно пылало сквозь завесу паров, и зеленые вершины, казалось, покачивались в раскаленном воздухе. Ястреб неловко вытянулся на дне лодки, положив руку на скамью возле румпеля; лежал он тихо, полураскрыв губы и смежив веки. Аррену не хотелось глядеть ему в лицо, и он смотрел в море поверх кормы. Над водой колыхалось горячее марево, и казалось, что все небо заткано паутиной. Руки его уже дрожали от усталости, но он продолжал грести.
— Куда ты направляешься? — чуть привстав, хрипло спросил Ястреб. Обернувшись, Аррен увидел, что бухта-полумесяц снова смыкает вокруг них свои зеленые руки, впереди белеет полоска пляжа, а вверху сгрудились горы. Сам того не замечая, он как-то умудрился развернуть лодку.
— Не могу больше грести, — сказал он, сложил весла и, пройдя на нос, безвольно рухнул. Ему все время казалось, что позади него по-прежнему сидит Собри — на своем обычном месте возле мачты. Они провели вместе много дней, а умер он так внезапно и бессмысленно, что трудно было поверить в его отсутствие.
Лодка свободно раскачивалась на воде, парус безжизненно висел на рангоуте. Прилив, подступавший к бухте, медленно развернул лодку боком к течению и начал легкими толчками сдвигать ее все дальше и дальше в бухту, к белой полоске пляжа.
— «Зоркая», — нежно сказал маг и добавил еще несколько слов на Древнем Языке. И тогда лодка тихонько качнулась и начала поворачивать свой нос от берега, а потом заскользила по ослепительно сверкающему морю прочь из бухты.
Но так же медленно и тихо, менее чем через час, она перестала держать курс, и снова ее парус обвис. Аррен глянул назад, в лодку, и увидел, что спутник его лежит так же, как прежде, но голова его немного запрокинулась назад, а глаза плотно закрыты.
Все это время Аррен испытывал тяжелый, тошнотворный страх, который постоянно нарастал, удерживая от каких бы то ни было действий, как бы опутывая тело тонкими липкими нитями и затуманивая рассудок. Он забыл об отваге, не пытаясь побороть страх; в нем было лишь тупое возмущение против своего жребия.
Он не должен допускать, чтобы лодку несло куда попало возле скалистого берега острова, население которого нападает на пришельцев; он хорошо понимал это умом, хотя толку от этого было мало. И в самом деле, что он мог сделать? Идти отсюда на веслах назад, к Року? Он же заблудился, совершенно заблудился в безмерной пустоте Простора, и никакой надежды выбраться отсюда у него нет. Ему ни за что не провести лодку назад, не одолеть одному бесконечные просторы, не добраться туда, где он мог бы рассчитывать на дружескую помощь. Это возможно только под руководством мага, но Ястреб, раненный внезапно и бессмысленно, сейчас был совершенно беспомощным. Его лицо уже изменилось, стало каким-то желтоватым, незнакомым; может быть, в эти мгновения он как раз умирает. Аррен подумал, что надо бы подойти и положить раненого под тент, прикрыть от палящего зноя, дать воды: люди, потерявшие много крови, нуждаются в питье. Но они уже много дней экономили воду, и бочонок был почти пуст. Впрочем, какое это имеет значение? Сейчас экономить уже бесполезно, бессмысленно. Удача отвернулась от них.
Час проходил за часом, солнце немилосердно палило, сероватое жаркое марево окутало Аррена. Он сидел не двигаясь.
Вдруг прохладное дыхание коснулось его лба. Он поднял голову. Наступал вечер: солнце садилось, запад светился тусклым красным заревом. Под мягким бризом, дувшим с востока, «Зоркая» медленно двигалась, огибая крутые, лесистые берега Обехола.
Аррен направился туда, где лежал Ястреб, и посмотрел на своего спутника, потом напоил водой и под тентом соорудил ему что-то вроде постели. Он делал все это поспешно, не отрывая глаз от повязки, которую пора было поменять, потому что рана кровоточила. Ястреб, апатичный и вялый, молчал; даже когда он жадно пил, глаза его были закрыты, и как только он оторвался от кружки, тут же заснул снова: сон был ему еще необходимее, нежели вода. Он лежал безмолвно, и когда в ночной темноте пропал бриз, на смену ему не явился волшебный ветер, и снова лодка праздно закачалась на гладкой воде. Но теперь горы, маячившие справа, стояли черными громадами на фоне великолепного звездного неба. Все оставалось без изменения довольно долгое время. Аррен лежал, глядя на звезды и на горы. Их очертания казались ему хорошо знакомыми, как будто он уже видел их прежде, более того — словно он знал их всю жизнь.
Ложась спать, он повернулся лицом к югу, а там уже довольно высоко над пустынным морем в небе горела звезда Гобадрон. Под ней были еще две, и все вместе они образовывали треугольник, а под этими звездами поднялись еще три, выстроившиеся в прямую линию и образующие с первыми тремя еще больший треугольник; затем, по мере того как тянулась ночь, из черно-серебристой жидкости равнины поднялись вверх еще две звезды, такие же желтые, как и Гобадрон, только слабее; они были наклонены справа налево от прямого основания треугольника. Таким образом, над горизонтом показалось уже восемь звезд из девяти, которые, как считалось, образовывали не то фигуру человека, не то хардическую руну Агнен. По мнению Аррена, этот узор не имел никакого сходства с человеком, если только, как это бывает с фигурами созвездий, время не исказило его; но сходство с руной не вызывало сомнений — с загнутой рукой и поперечной чертой, тут было все, кроме основания, последней завершающей черты; наверно, ее составит та звезда, которая еще не вышла из-за горизонта.
Наблюдая за звездами, Аррен уснул.
Когда он проснулся на утренней заре, «Зоркую» уже отнесло довольно далеко от Обехола. Туман окутывал берега, скрывая весь остров, кроме остроконечных горных вершин; дальше к югу он понемногу редел, превращаясь в фиолетовую дымку над водой, которая приглушала блеск последних звезд.
Он посмотрел на своего спутника. Ястреб дышал неровно; как будто боль, мучившая его во сне, пыталась и не могла прорваться наружу. Лицо его в холодном утреннем свете, не дающем теней, выглядело осунувшимся и старым. Глядя на него, Аррен видел перед собой человека, лишившегося своей мощи, не сохранившего ни крупицы волшебной магии, ни телесных сил, ни молодости — ничего. Он не спас Собри, не смог даже отвести чуть в сторону от себя летящее в него копье. Маг завел их в опасное место, но не спас. Собри был мертв, и сам Ястреб умирал, а вскоре умрет и Аррен. И все по вине этого человека; и все напрасно.
Так Аррен глядел на него ясными глазами безнадежного отчаяния — и не видел ничего.
В его памяти не шевельнулось даже мимолетного воспоминания о фонтане под ясенем, о волшебном свете, вспыхнувшем в тумане на работорговом судне, или о погибающем саде вокруг дома Красильщиков. Не пробудились в нем ни былая гордость, ни упорство воли. Он наблюдал за тем, как разгорается заря над спокойным морем, там, где вздымались низкие длинные волны цвета бледного аметиста — и все это казалось ему похожим на сон, блеклым, лишенным крепости и энергии реальности. И в безднах сна, и в безднах моря не было ничего — лишь зияющий провал, пустота. Нет, даже бездны не было.
А лодка продолжала продвигаться вперед, медленно, рывками, подчиняясь переменчивому настроению ветра. Позади чернели на фоне встающего солнца съежившиеся горы Обехола; с той стороны налетал ветер, унося лодку прочь от острова, от всех земель, от мира, в открытое море.
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[image: ]лиже к середине того дня Ястреб зашевелился и попросил воды. Напившись, он спросил:
— Куда мы плывем?
Парус над головой был туго натянут, и лодка неслась как ласточка, ныряя на длинных волнах.
— На запад, а может, на северо-запад.
— Мне холодно, — сказал Ястреб.
А ведь солнце палило немилосердно, наполняя лодку липкой жарой.
Аррен ничего не ответил.
— Постарайся держать курс прямо на запад, — сказал Ястреб. — К западу от Обехола есть остров Веллогия. К нему надо пристать. Нам нужна вода.
Мальчик поглядел вперед, поверх пустынного моря.
— В чем дело, Аррен?
Он молчал.
Ястреб попытался сесть, но у него ничего не получилось; он попробовал дотянуться до жезла, который лежал в ящике со снаряжением, но не смог; а когда он хотел еще что-то сказать, слова застряли на его запекшихся губах. Кровь снова потекла из раны под промокшей насквозь и ссохшейся в корку повязкой, и по темной коже на груди побежала тоненькая алая паутинка. Он резко вздохнул и закрыл глаза.
Аррен глядел на него, но ничего не испытывал. Однако это продолжалось недолго. Пройдя вперед, он снова скорчился на носу, бесцельно глядя туда, куда несло лодку. Во рту все пересохло. Ветер с востока, который теперь все время дул над открытым морем, был сухим, как ветер пустыни. В их бочонке осталось всего две или три пинты воды; Аррен берег ее для Ястреба; ему даже в голову не приходило, что он может тоже отпить глоток этой воды. Он пристроил удочки, ибо узнал, с тех пор как они покинули Лорбанери, что сырая рыба равно утоляет и голод и жажду; но на удочки здесь ничего не попадалось. Хотя это уже не имело значения. Лодку несло куда-то вперед по пустынному морю, а над ней очень медленно, но в конечном счете выигрывая гонку, в небесном просторе двигалось солнце — тоже с востока на запад.
Один раз Аррену показалось, что он увидел на юге голубую вершину; это могла быть земля или облако; но лодку в течение многих часов несло на северо-запад. Он даже не пытался маневрировать, менять галсы или управлять парусом, предоставляя лодке плыть куда ей угодно. Земля могла оказаться реальностью или миражом — это не имело никакого значения. Для него это бескрайнее яростное великолепие ветра, света и океана казалось скучным и фальшивым.
Спускалась тьма, потом наступал рассвет, и снова тьма, и снова рассвет, как мерные удары барабана по туго натянутому полотнищу неба.
Опустив руку за борт лодки, Аррен чертил по воде. На какое-то мгновение он увидел это ярко и живо: его рука, бледно-зеленоватая, под живой водой. Юноша нагнулся и слизал капли с пальцев. Вода оказалась горько-соленой и больно обожгла запекшиеся губы, поэтому больше он так не делал. Потом его начало мутить, он согнулся над водой, его рвало, но лишь немного желчи из пустого желудка обожгло ему горло. Вода кончилась, нечем было поить Ястреба, и он боялся подойти к нему. Аррен лег на дно, дрожа от озноба, хотя понимал, что стоит жара. Все было безмолвным, сухим и нестерпимо ярким — ужасно ярким. Он прикрыл глаза рукой, чтобы не видеть света.
…Их было трое, и они стояли в лодке, тонкие как былинки, угловатые, сероглазые, похожие на каких-то странных журавлей или цапель. Они говорили тоненькими и звонкими птичьими голосами. Он не понимал, что они говорят. Один встал возле него на колени, держа в руке какой-то темный пузырь и чем-то капая оттуда в рот Аррену. Это была вода. Аррен жадно пил, поперхнулся и начал пить снова, пока не выпил все содержимое сосуда. Тогда он огляделся и с трудом поднялся на ноги, пробормотав:
— Где… где он?
На «Зоркой» рядом с ним находились только эти трое чужих худощавых мужчин. Они глядели на него, не понимая, чего он хочет.
— Другой человек, — прохрипел он. Его ободранное горло и спекшиеся губы оказались неспособными издать членораздельные звуки. — Мой друг…
Один из них сообразил, о чем он может беспокоиться, хотя не понял слов. Он положил свою тонкую ладонь на исхудавшую руку Аррена и показал куда-то другой рукой.
— Там, — сказал он, успокаивая.
Аррен посмотрел в ту сторону. И увидел к северу от лодки что-то протянувшееся куда-то вдаль поперек всего моря. Не сразу он понял, что это плоты: их было много, покрывающих море, как осенние листья пруд. На каждом плоту вблизи центра находилось несколько не то шалашей, не то хижин и несколько мачт. Плоты плыли по морю, как листья, тихонько поднимаясь и опускаясь, когда огромные волны западного океана проходили под ними своим путем. Между плотами серебром вспыхивали протоки воды, а над ними нависали высокими башнями огромные лиловые с золотыми краями дождевые облака, закрывая западный горизонт.
— Там, — повторил человек, показывая на огромный плот возле «Зоркой».
— Живой?
Они все глядели на него, и наконец один понял.
— Живой. Он еще живой.
И тогда Аррен начал плакать, точнее, всхлипывать без слез, а один из людей взял его запястье узкой, сильной ладонью и повлек из «Зоркой» на плот, к которому, оказывается, лодка была крепко привязана. Плот был огромным и отлично держался на воде; когда четверо человек встали на него, он даже ни на волос не погрузился глубже в воду. Один человек вел Аррена по плоту, в то время как другой взял огромный багор, оканчивающийся кривым зубом китовой акулы, и начал подтягивать поближе соседний плот, пока разрыв между ними не превратился в полосу шириной в шаг. На этом плоту он подвел Аррена к навесу или шалашу из циновок; с одной стороны циновка была откинута. Он сказал Аррену какую-то фразу, но понятен был лишь жест, показывающий: «Ложись».
Он лег на спину и вытянулся, глядя вверх, на грубую зеленую кровлю, сквозь которую проникали крохотные пятна света. Ему казалось, что он находится в яблоневом саду, на холмах позади Берилы, в Семермине, где князья Энлада проводили лето; он живо представил себе, что лежит на густой траве и смотрит на солнечный свет сквозь ветви яблонь.
Спустя какое-то время он услышал тихие шлепки и толчки воды где-то в полых местах под бревнами плота и голоса людей. Теперь, успокоившись, он разобрал, что язык, на котором они говорили, был языком Архипелага, то есть хардический, но очень сильно отличающийся выговором и интонацией, — так что понять его поначалу было действительно нелегко. И тогда он догадался, куда попал: за пределы Архипелага, за пределы Просторов, туда, где нет никаких островов, в Открытое Море. Но это ничуть не взволновало Аррена, потому что ему было спокойно и удобно, как будто он действительно лежал на траве в своем саду.
Спустя какое-то время юноша решил встать, а когда поднялся, то, оглядев себя, увидел, что исхудал и обгорел на солнце и кожа его уже не золотистая, а бурая; ослабленные ноги хотя дрожали и подгибались, но еще держали его. Он отодвинул в сторону плетеную циновку и вышел. Вечерело. Пока он спал, очевидно, шел дождь. Бревна плота, громадные, гладко отесанные квадратные балки, были плотно пригнаны друг к другу, а щели между ними проконопачены и залиты смолой. От сырости бревна потемнели, а волосы худощавых полуголых людей почернели от дождя и плотно прилипли к головам. Половина неба в той стороне, где солнце клонилось к западу, была чиста, а похожие на груды серебра облака быстро уплывали куда-то на северо-восток.
Один из людей подошел к Аррену и настороженно остановился в нескольких футах от него. Был он маленький и слабенький, не выше мальчика двенадцати лет, с удлиненными большими темными глазами. В руках он держал копье с зазубренным наконечником из слоновой кости.
Аррен заговорил первым. Он сказал:
— Я обязан жизнью тебе и твоему народу.
Человек кивнул.
— Ты можешь отвести меня к моему спутнику?
Повернувшись в сторону, человек что-то выкрикнул высоким, пронзительным голосом, похожим на зов морской птицы. Потом он уселся на пятки, как бы собираясь чего-то ждать, и Аррену ничего не оставалось, как сделать то же самое.
На плотах стояли мачты, хотя на том плоту, где они находились, мачта не была поднята. Поднятые на других плотах небольшие паруса были сделаны из какого-то бурого материала — явно не из холста или льна, но из чего-то волокнистого; и на вид это была не тканая материя, а нечто сбитое, похожее на войлок. На плоту, находящемся на расстоянии примерно в четверть мили, спустили с салинга коричневый парус, орудуя веревками, и стали медленно прокладывать себе дорогу среди других плотов, расталкивая и раздвигая их баграми и шестами, пока не приблизились к тому плоту, на котором находился Аррен. Когда между плотами оставалось всего три фута воды, человек, сидевший возле Аррена, вскочил и небрежно перепрыгнул к соседям. Аррен последовал его примеру и неуклюже приземлился на четвереньки: в ногах не осталось никакой прыгучести и упругости. Он поднялся и увидел, что маленький человечек смотрит на него, но не с усмешкой, а с одобрением: самообладание Аррена, по-видимому, вызывало у него уважение.
Этот плот был больше всех остальных и стоял выше над водой, ибо был сделан из колод сорока футов в длину и пяти футов в ширину, почерневших и отполированных водой, ветрами и превратностями стихий. Странные деревянные статуэтки стояли вокруг нескольких навесов и огороженных мест, а по четырем углам плота высились шесты, увенчанные плюмажами из перьев каких-то морских птиц.
Провожатый провел Аррена к самому маленькому из всех навесов, и там он увидел Ястреба. Волшебник спал.
Аррен вошел под навес и сел рядом с магом. Проводник вернулся на другой плот, и никто не беспокоил Аррена. Спустя примерно час пришла женщина с другого плота и принесла пищу: что-то вроде холодной тушеной рыбы с кусками полупрозрачного зеленого вещества, солоноватого, но вполне съедобного. Кроме того, она дала ему маленькую чашку воды — затхлой, со смолистым привкусом бочки, в которой она хранилась. По тому, как она протянула чашку, он понял, какое сокровище она ему дала, как высоко здесь ценилась и чтилась вода. И он с почтением выпил воду и не стал просить еще, хотя чувствовал, что запросто выпил бы еще десять таких полных чашек.
Плечо Ястреба было искусно перевязано, и он спал глубоким здоровым сном. Проснувшись, он посмотрел на Аррена ясными глазами и улыбнулся радостной улыбкой, которая всегда казалась такой неожиданной на его суровом лице. И Аррен внезапно почувствовал, что вот-вот расплачется. Он положил ладонь на руку Ястреба и ничего не сказал.
Появился один из мужчин плотового племени и присел на корточки в тени соседнего навеса, намного больше того, где находились путешественники. Похоже, там было что-то вроде храма: над входом висел прямоугольник очень запутанного устройства и непонятного значения, а косяки дверного проема представляли собой деревянные статуи поющих серых китов. Мужчина, такой же маленький и тонкий, как остальные, сложением походил на мальчика, но черты его лица, твердые и обветренные, указывали на почтенный возраст. На нем не было ничего, кроме набедренной повязки, зато он держался с достоинством.
— Ему надо спать, — сказал человек, и Аррен, оставив Ястреба, подошел к нему.
— Ты — вождь этого народа, — произнес Аррен, который, как только увидел его, сразу признал в нем князя.
— Да, — человек кивнул.
Аррен стоял возле него, прямой и неподвижный. Мужчина быстро глянул ему в глаза своими темными глазами.
— Ты тоже вождь, — сказал мужчина.
— Да, — ответил Аррен. Ему бы очень хотелось узнать, как плотовщик установил это, но он, сохраняя бесстрастие, добавил: — Но я служу моему господину, который лежит там.
Вождь племени плотовщиков сказал что-то, чего Аррен вообще не понял: то ли некоторые слова тут имели другое значение, то ли это были имена или названия, которых он не знал. Видя, что его не поняли, вождь заговорил снова и спросил:
— Зачем вы пришли в Балатран?
— Мы искали…
Тут Аррен запнулся: он не знал, что можно и чего нельзя говорить этому человеку и что вообще можно было сказать. Все происшедшее с ними, казалось, случилось давным-давно и как-то перепуталось в памяти. Наконец он ответил:
— Мы пришли к Обехолу. Когда мы подошли к острову, на нас напали. И ранили моего господина.
— А ты?
— Меня не ранили, — сказал Аррен, и тут холодное самообладание, к которому его приучило детство, проведенное среди придворных, сослужило ему хорошую службу. — Но с нами был еще один… у него случались приступы безумия. Он прыгнул с лодки и утонул. Там было очень страшно… — он запнулся, подыскивая слова, и замолчал.
Вождь смотрел на него темными, непроницаемыми глазами; наконец он сказал:
— Значит, вы попали сюда случайно?
— Да. Где мы сейчас находимся — все еще в Южном Просторе?
— Простор? Нет. Те острова… — вождь описал своей тонкой черной рукой дугу чуть ли не в четверть окружности в сторону северо-востока. — Те острова там, — сказал он. — Все острова. — Затем очертил дугою все расстилавшееся перед ними вечернее море — на севере, западе и юге — и сказал: — Здесь море.
— А с какого вы острова, господин?
— Нет у нас островов. Мы — дети Открытого Моря.
Аррен посмотрел на его тонкое лицо, потом оглядел весь огромный плот: храм с высокими идолами, каждый из которых был вырезан из целого куска дерева; огромные изваяния богов, в которых беспорядочно перемешались черты дельфинов, людей, рыб и морских птиц; людей, занятых делами, — все они либо ткали, либо плели; кто занимался резьбой по дереву, кто ловил рыбу удочками, кто готовил еду на приподнятых площадках, кто нянчил детей. Потом он окинул взглядом остальные плоты; их было не меньше семидесяти, рассыпанных по морю огромным полукругом, возможно с милю в поперечнике. Большое селение, да нет, настоящий городок: дым поднимался тоненькими струйками из дальних шалашей, ветер разносил звонкие голоса детей. Это был город, под основанием которого находилась бездна.
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— Вы что же, никогда не бываете на суше? — тихо спросил мальчик.
— Бываем — раз в год. Мы ходим к Длинной Дюне. Там мы рубим лес и чиним наши плоты. Это бывает осенью, а после этого мы плывем вслед за серыми китами на север. Зимой мы расходимся порознь, каждый плот отдельно. А весной мы приходим к Балатрану и встречаемся. Ходим друг к другу в гости, играем свадьбы, справляем праздник Длинного Танца. Здесь проходит Дорога Балатрана, начинается могучее течение, уходящее на юг. Летом мы дрейфуем на юг с этим большим течением, пока не встречаем Великих — серых китов. Тогда мы поворачиваем на север и, следуя за ними, возвращаемся в конце концов к берегам Эмаха на Длинной Дюне — всего лишь на краткий промежуток времени.
— Все это в высшей степени удивительно, господин мой, — сказал Аррен. — Никогда я не слышал, что на свете живет народ, подобный вам. Мой дом очень далеко отсюда. Но и там, на острове Энлад, мы тоже танцуем Длинный Танец в канун летнего солнцестояния.
— Вы притаптываете землю ниже, чтобы она стояла надежнее, — сухо сказал вождь. — А мы танцуем над морскими пучинами. — Спустя какое-то время он спросил: — А как зовут твоего господина?
— Ястреб, — ответил Аррен.
Вождь повторил это имя по слогам, но было ясно, что оно не имеет для него никакого смысла. И это окончательно убедило Аррена, что рассказ вождя — правда, что этот народ год за годом живет в море, в самом настоящем Открытом Море, где нет никакой суши, куда не долетает ни одна сухопутная птица, в местах, о которых остальные люди ничего не знают.
— Он умирал, — сказал вождь. — Ему надо спать. А ты вернись назад, на плот Звезды. Когда потребуется, я пошлю за тобой.
И вождь встал. Хотя он был совершенно уверен в себе, но, очевидно, не до конца представил, кто такой Аррен и как с ним следует обращаться: как с равным или как с мальчиком. В данной ситуации Аррен предпочитал последнее, поэтому покорно послушался приказа. Но тут же столкнулся с новой проблемой. Плот снова отнесло в сторону, и теперь два плота оказались разделенными сотней ярдов шелковистой воды, покрытой рябью.
Тогда вождь Детей Моря снова заговорил с ним. Он произнес всего лишь одно слово:
— Плыви.
Аррен осторожно спустился в воду. Ее прохлада была приятна для обгоревшей кожи. Он переплыл полосу воды и выбрался на другой плот, где обнаружил группу из пяти-шести ребятишек и нескольких молодых людей, которые наблюдали за ним с нескрываемым интересом. Совсем маленькая девочка сказала ему:
— Ты плаваешь как рыба, попавшаяся на крючок.
— А как я должен плавать? — спросил Аррен, сдерживая свои чувства и стараясь быть вежливым. И в самом деле, не мог же он грубить таким маленьким человечкам. Она выглядела как полированная статуэтка из махогониевого дерева — хрупкая, изысканно изящная.
— Вот как! — крикнула она и, как тюлень, нырнула в слепящую сверкающую воду, сразу вскипевшую вокруг нее белыми пузырьками. Она исчезла под водой, и только спустя долгое время и с невозможно дальнего расстояния он услышал ее пронзительный голосок и увидел над поверхностью воды черную гладкую головку.
— Пошли, — сказал мальчик, который, возможно, был ровесником Аррена, хотя по росту и сложению ему нельзя было дать больше двенадцати. Это был парнишка с серьезным лицом, и на его голой спине красовался вытатуированный синий краб. Он прыгнул в воду и нырнул, а вслед за ним и остальные, даже трехлетний малыш. Пришлось прыгнуть и Аррену, который постарался поднять поменьше брызг.
— Как угорь, — сказал мальчишка с крабом, вынырнув возле его плеча.
— Как дельфин, — сказала хорошенькая девчушка с очаровательной улыбкой и снова скрылась в глубине.
— Как я! — пропищал трехлетний малыш, бултыхаясь в воде, словно бутылка.
Весь тот вечер, и весь следующий длинный золотой день, и все следующие дни Аррен плавал, разговаривал и работал вместе с молодежью на плоту Звезды. И все происшедшее с ним, начиная с ночи весеннего равноденствия, когда они с Ястребом покинули Рок, стало казаться ему все более и более странным; вообще все, что случилось с ним в путешествии и во всей его прежней жизни, казалось, потеряло всякое значение, и его совсем уже не занимал вопрос, что с ним будет дальше. По ночам, ложась спать вместе с остальными под звездным небом, он думал: «Все так, будто я умер, а здесь всего лишь отсвет жизни: и солнечный свет, и море за краем мира, и эти сыны и дочери моря». Перед тем как уснуть, он глядел на юг, отыскивая на краю неба желтую звезду и руну Завершения, и всякий раз он видел Гобадрон и малый или большой треугольник; но теперь они всходили на небе позже, и он не мог дождаться с открытыми глазами, пока вся фигура появится над горизонтом. И день и ночь плоты несло течением на юг, но в море не происходило никаких перемен, ибо только вечно-изменчивое никогда не меняется. Налетели майские грозы, лили ливни, по ночам сияли звезды, и целыми днями светило солнце.
Он понимал, что их жизнь не может вечно протекать в таком похожем на сон праздничном покое. Он спрашивал про зиму, и они рассказывали ему про затяжные дожди и огромные волны, про затерявшиеся плоты, отбившиеся от остальных, которые плыли по воле волн сквозь серые туманы и мрак — неделя за неделей. В последнюю зиму во время шторма, затянувшегося на целый месяц, они видели такие громадные волны, которые были «со штормовую тучу» — они говорили так потому, что ни разу в жизни не видели настоящих гор или холмов; с гребня волны виднелась следующая — огромная, удаленная на несколько миль, которая стремительно неслась прямо на них. «Могут ли плоты плавать по таким морям?» — спрашивал он их, и они отвечали, что, да, могут, но не всегда. Весной, когда они собираются к дороге Балатрана, часто не досчитываются плотов. Вот в нынешнюю весну не пришли два плота, да нет, целых три, нет, шесть…
Они вступали в брак очень рано. Голубой Краб, мальчик, татуированный в честь своего имени, и хорошенькая девушка Альбатрос были, оказывается, мужем и женой, хотя ему только что исполнилось семнадцать, а она была на два года моложе. Весной молодежь с разных плотов создала много таких семей. По плотам ползали или делали первые шаги малыши, привязанные длинными поводками к четырем столбам центрального навеса. В самое жаркое время дня они сползались под этот навес и спали, сбившись в кучку. Дети постарше ухаживали за малышами и вместе со взрослыми принимали участие во всех занятиях. Все по очереди занимались сбором огромных морских водорослей с бурыми листьями, которые назывались ниглу; они в изобилии росли по Дороге, и их длинные узорные листья напоминали папоротник, только достигали в длину восьмидесяти, а то и ста футов. Все работали вместе, сбивая из волокон ниглу ткани или сплетая из них грубые веревки и сети; вместе занимались рыбной ловлей, разделкой и вялением рыбы, выделкой из китовой кости разных инструментов и другими делами, нужными для поддержания плотов в порядке. Но у жителей плывущего города всегда находилось время для купания и для бесед; им никто не назначал точных сроков, к которым следует выполнить ту или иную работу. Там вообще не знали, что такое часы, и время исчисляли лишь целыми днями и целыми ночами. Спустя несколько таких дней и ночей Аррену начало казаться, что он прожил на этом плоту бесконечно много лет, а Обехол ему приснился, а все, что было до него, тоже сон, только более смутный, про какой-то совсем другой мир, где он жил на суше и был принцем в некоей стране Энлад.
Когда Аррена наконец призвали на плот вождя, Ястреб какое-то время разглядывал его, а потом сказал:
— Сейчас ты похож на того Аррена, которого я увидел впервые во Дворе Фонтана: гладкий, как золотой тюлень. Тебе пришлось по нраву здесь, мальчик…
— Да, господин мой.
— Вот только где это здесь? Мы оставили позади все места, которые знают люди Архипелага… Мы заплыли дальше тех мест, которые нанесены на карту… Давным-давно я слышал рассказы о плотовом народе, но считал, что это всего лишь сказочка из Южного Простора, вымысел, за которым нет никакой реальности. Однако мы спасены этим вымыслом и, выходит, попали в сказку.
Он говорил с улыбкой, как будто тоже разделял эту свободную от времени легкость жизни под летним солнцем; но его лицо было изможденным, и в глазах залегла недоступная солнцу тьма. Аррен видел это и решил принять эту тьму.
— Я предал… — начал он и остановился. Потом закончил: — …я предал твое доверие ко мне.
— Как это, Аррен? Где?
— Там — на Обехоле. Когда ты в первый раз по-настоящему нуждался во мне. Ты был ранен, и я должен был помочь. Я же ничего не сделал. Лодку несло течением и ветром, и я позволил ей дрейфовать. Ты мучился, а я ничего не сделал для тебя. Я видел землю — видел… и даже не попытался направить туда лодку.
— Успокойся, мальчик, — сказал маг так твердо, что Аррен повиновался. Вскоре маг попросил: — Расскажи мне, о чем ты думал в то время.
— Ни о чем, господин мой… действительно ни о чем. Только думал, что бесполезно пытаться что-то делать. Я думал, что твоей волшебной силе пришел конец… нет, что ее вообще никогда не было. Что ты попросту обманул меня. — Тут на лице Аррена выступил пот, и ему пришлось заставить себя продолжать, и он продолжал: — Я боялся тебя. И еще я боялся смерти. Я так ее боялся, что даже не смотрел на тебя, потому что ты, возможно, умирал. Я не мог думать ни о чем, кроме одного… что где-то есть такой путь… способ избежать смерти — для меня, и что хорошо бы найти его. Но все время жизнь вытекала из меня — изо всего… как будто где-то была огромная рана, и из нее вытекала кровь — как у тебя. Изо всего живого текла кровь. И я не делал ничего, вообще ничего, и только пытался как-то спрятаться от этого ужаса — от смерти.
Он запнулся, потому что выговорить вслух эту правду было невыносимо. Но не стыд заставил его остановиться, а страх, тот самый страх. Теперь он понимал, почему эта мирная жизнь на плоту среди волн и солнечного света казалась ему лишь отсветом жизни или сном, но не настоящей жизнью. Так казалось, поскольку в душе он знал, что реальность пуста; лишенная кем-то жизни, тепла, красок и звуков, она потеряла всякий смысл. В настоящей жизни не существует ни высот, ни глубин. Он всей прелестной игры форм, света и цвета на море и в глазах людей осталось только это — игра иллюзий в обмелевшей пустоте.
Потом уйдут и иллюзии, и не останется ничего, кроме бесформенности и холода. Больше ничего.
Ястреб глядел на него, и, стараясь избежать его взгляда, Аррен понурил голову. Но неожиданно в нем заговорил еле слышный голос былой отваги, и этот голос надсмехался над его страхом. Он был надменен и безжалостен и сказал ему: «Трус! Трус! Неужели ты отбросишь даже это?»
Аррен с огромным усилием поднял голову и заставил себя встретить взгляд своего спутника.
Ястреб протянул к нему руку и крепко сжал ладонь мальчика — и в этот миг соприкоснулись не только их души, но и плоть.
— Ясень! — сказал он.
Никогда до этого не называл он Аррена истинным именем — и Аррен не говорил о нем магу.
— Лебаннен! — сказал маг. — Так оно и есть. И есть ты. Нет для тебя безопасного пути. И нет конца. Слово можно услышать лишь в молчании. Нужна тьма, чтобы увидеть звезды. Танец всегда исполняют над пустотой, над ужасной бездной.
Аррену хотелось вырваться, но маг не отпускал его.
— Я подвел тебя! — крикнул он. — И подведу снова! Я слишком слаб!
— Сил у тебя хватит, — голос Ястреба казался нежным, но в то же время суровым, поднявшим из глубин души Аррена волну стыда и насмешки. — Что ты любишь, то и будешь любить. Ты будешь исполнять обязанности, которые принял на себя. На тебя можно положиться. Не диво, если ты пока еще не знал об этом: за те неполные семнадцать лет, прожитые тобой, мудрено узнать такое. Но сам посуди, Лебаннен, — что значит отказаться от смерти? Отвергая смерть, ты отвергаешь жизнь.
— Но я искал смерти! — сказал Аррен, подняв голову и глядя в глаза Ястребу. — Как Собри…
— Собри искал не смерть. Он хотел избавиться от страха смерти.
— Но существует путь. Путь, который он искал. И не один Собри — и Заяц, и другие. Путь обратно, в жизнь, в жизнь без смерти… И ты… больше, чем все они… ты должен знать про тот путь.
— Мне он неведом.
— Но другие, те волшебники…
— Я знаю лишь одно — они и впрямь думали, что ищут то место. Но знаю я и то, что все они умрут — как умер Собри. И что сам я умру. И что ты умрешь тоже.
По-прежнему он, не отпуская, крепко держал руку Аррена.
— И я ценю это знание. Это великий дар. Этот дар позволяет быть личностью. Индивидуальностью. Ибо мы вольны потерять лишь то, что принадлежит нам, и только нам. Нашу личность, нашу муку и наше величие, нашу человечность, которые не могут быть вечными. Ибо они меняются и уходят, как волны в море. Хотел бы ты, чтобы море застыло в неподвижности и прекратился бы бег волн — ради того, чтобы сохранить одну-единственную волну, чтобы спасти себя? Готов ли ты отказаться и от силы своих рук, и от страсти своего сердца, и жажды знаний, сжигающей твой ум, — ради того, чтобы купить безопасность?
— Безопасность… — повторил Аррен.
— Да, — сказал маг. — Безопасность.
И он отпустил Аррена, разжав свою руку, и отвернулся от него, как бы оставив его наедине с собой, хотя они по-прежнему сидели лицом друг к другу.
— Не знаю, — проговорил наконец Аррен. — Не знаю, что я ищу, куда иду, не знаю даже, кто я такой.
— Я знаю, кто ты, — сказал Ястреб тем же низким, твердым голосом. — Ты — мой вожатый. С твоей невинностью и отвагой, с твоей неискушенностью и верностью, ты — мой вожатый, дитя, которое я послал впереди себя во тьму. И следую за тобой — за твоим страхом. Ты, наверно, думаешь, что я суров с тобой. Но тебе ни за что не понять, до какой степени я с тобой суров и жесток. Я воспользовался твоей любовью, как горящей свечой, и я готов сжечь эту свечу дотла, чтобы осветить ступени, по которым я схожу во мрак. Мы должны идти туда — идти вместе. И пройти дорогу до конца. Мы должны дойти до того места, где иссякают все источники, до места, куда притягивает тебя твой смертный страх.
— Где оно, господин мой?
— Я не знаю.
— Я не смогу довести тебя туда. Но я пойду с тобой.
Маг смотрел на него сумрачно, во взгляде его был тот самый бездонный мрак.
— Но если я снова подведу тебя, — сказал Аррен, — если снова предам…
— Я верю в тебя, сын Морреда.
Потом оба долго сидели молча.
Над ними тихонько покачивался высокий резной идол, темный и грубый на фоне синего южного неба: туловище дельфина, сложенные крылья чайки, человеческое лицо с широко раскрытыми глазами-раковинами.
Ястреб с трудом поднялся, потому что рана его еще далеко не излечилась.
— Я устал все время сидеть и сидеть, — сказал он. — Чего доброго, еще растолстею тут от безделья…
Он начал расхаживать вдоль плота, и Аррен присоединился к нему. Прогуливаясь, они время от времени обменивались словами о том о сем. Аррен рассказал Ястребу, как он проводил время и какими друзьями он обзавелся среди плотового племени. Беспокойство Ястреба явно превышало его телесные силы, и он быстро устал. Он остановился возле девушки, которая плела волокна ниглу на своем простеньком ткацком станке позади Дома Великих, попросил ее отыскать и позвать к нему вождя, а сам вернулся под навес. Вскоре туда явился вождь плотового племени, поздоровался с ними весьма учтиво, и маг ответил ему с такой же учтивостью; потом все трое уселись под навесом на ковре из пятнистой тюленьей шкуры.
— Я думал, — начал вождь вежливо, но с большим достоинством, — о делах, про которые ты мне рассказал. О том, как люди верят, будто можно после смерти вернуться в свои тела, и как они пытаются достичь этого, забыв почитание богов, пренебрегая своими делами и впадая в безумие. Все это дурные помыслы и великая глупость. И еще я думал, не случится ли нечто подобное и с нами? Но мы не имеем ничего общего с другими людьми, с их островами и обычаями, нас не касается то, что они делают и чего не делают. Мы живем в море, и вся наша жизнь связана с морем. Мы не надеемся спасти наши жизни, хотя и не спешим расстаться с ними. Никакое безумие не коснется нас. Мы не живем на суше, и никогда сухопутные жители не бывают у нас. Во времена моей молодости мы беседовали с людьми, приплывающими на лодках к Длинной Дюне, когда мы высаживались там, чтобы рубить бревна для плотов и строить зимние укрытия. Часто мы видели паруса с Охола и Вельвая — особенно осенью, когда мы шли вслед за серыми китами. Они плыли поодаль за нашими плотами, потому что мы знаем дороги и места встреч Великих посреди моря. Но это все, что я видел и что знаю про сухопутный народ, а теперь они больше не приходят. Может быть, они все впали в безумие и перебили друг друга. Два года тому назад, будучи на Длинной Дюне, глядя на север, в сторону Вельвая, в течение трех дней мы видели дым, как от огромного костра. Может быть, там был пожар, только нам-то до этого какое дело? Мы — Дети Открытого Моря и всю жизнь ходим по морским дорогам.
— Однако, увидев лодку сухопутного народа, которую несло по воле волн, вы подобрали ее, — сказал маг.
— Некоторые среди нас говорили, что это неразумный поступок и что надо бы предоставить лодке плыть по морю до края света, — отвечал вождь своим высоким, бесстрастным голосом.
— Но ты не послушал их.
— Нет. Я сказал, что мы должны помочь людям сухопутного племени, как и было сделано. Но твоя великая забота нас не касается. Если безумие поразило сухопутный народ, то пусть сухопутный народ сам разбирается. А мы следуем по дороге Великих. Мы не можем ничем помочь тебе в поиске. Пока ты среди нас, ты наш гость. Уже немного дней осталось до Долгого Танца, а после него мы повернем на север, поплывем по восточному течению, которое к концу лета вернет нас снова в моря вокруг Длинной Дюны. Если ты желаешь остаться с нами, чтобы исцелить свои раны, — что ж, хорошо. Но если ты возьмешь свою лодку и поплывешь дальше своей дорогой — тоже хорошо.
Маг учтиво поблагодарил его, и вождь поднялся, тонкий и чопорный, как цапля, оставив их вдвоем.
— В невинности нет защиты от зла, — с некоторой резкостью сказал Ястреб, когда они остались наедине. — Тем не менее в ней есть сила добра. Думаю, мы побудем с ними еще немного, пока я избавлюсь от этой слабости.
— Это будет благоразумно, — согласился Аррен.
Телесная хрупкость Ястреба и шокировала, и трогала его; про себя он решил защищать этого человека от его собственной энергии и спешки, внушая ему, что лучше подождать здесь хотя бы до тех пор, пока он избавится от боли, а уж потом плыть куда ему вздумается.
Маг глянул на него, похоже чуть ошарашенный этим комплиментом.
— Они добрые, — продолжал Аррен, не заметив выражения его лица. — Похоже, их миновала та немочь души, которая поразила народ в Хорте и на других островах. Может быть, уже не осталось островов, где нас так радушно встретят и помогут, как этот затерянный в море народ.
— Может быть, ты и прав, — сказал маг.
— К тому же летом они ведут такую приятную жизнь…
— Тоже верно. Хотя, если подумать, всю жизнь питаться холодной рыбой и ни разу не увидеть, как цветет груша, не попробовать воды из родника — брр! По меньшей мере, это скучно.
Затем Аррен вернулся на плот Звезды и продолжал работать, купаться и наслаждаться теплом вместе с молодежью, а прохладными вечерами беседовал с Ястребом и засыпал под звездами. Время незаметно приближалось к кануну летнего солнцестояния и к Длинному Танцу, и течение медленно уносило огромные плоты на юг, в Открытое Море.
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[image: ]  течение всей той ночи, самой короткой ночи в году, на плотах, собравшихся огромным кругом под густо усеянными звездами небом, горели факелы, и искристое кольцо их отражений плясало в черной воде. Плотовое племя танцевало — без барабанов, флейт и других музыкальных инструментов, используя вместо аккомпанемента лишь ритм, отбиваемый босыми ногами на огромных покачивающихся плотах, да тоненькие голоса своих певцов, которые заунывно звучали над бескрайностью моря. В ту ночь не было луны, и тела танцоров смутно различались при свете звезд и отблесках факелов. То и дело то тут то там мелькал, как выскочившая из воды рыба, какой-нибудь юнец, перепрыгивающий с одного плота на другой. Прыжки были высокие и длинные: юноши состязались друг с другом — кто быстрее всех обежит все кольцо плотов, потанцевав на каждом и успев вернуться на свой плот до первых проблесков зари. Аррен танцевал вместе со всеми, потому что Долгий Танец в эту ночь танцевали на всех островах Архипелага, хотя и фигуры танца, и напевы, под которые его исполняли, сильно различались. Но в течение ночи многие танцоры выходили из круга в сторонку, чтобы поглядеть на остальных или подремать, а голоса певцов начинали звучать сипло. Аррен направился с компанией прыгающих парней на главный плот, где находился вождь; там он остался, а они пошли дальше, перепрыгивая с плота на плот.
Ястреб сидел с вождем и его тремя женами возле храма. Между вырезанными из дерева китами, стоявшими по бокам входа в храм, сидел певец, голос которого до сих пор не ослабел, хоть он и пел всю ночь. Он пел без устали, похлопывая ладонями по дощатому настилу, чтобы не сбиться с ритма.
— О чем он поет? — спросил Аррен у мага, потому что он не понимал слов, которые певец выпевал протяжно и медленно, с трелями и странными скачками мелодии.
— О серых китах, альбатросах и бурях… Они не знают песен про героев и королей. Они даже не слышали имени Эррет-Акбе. Раньше он пел про Сегоя — как тот поднял сушу и создал посреди моря острова. Это все, что они помнят из преданий людей. Все остальное — только море.
Аррен вслушался; он понял, что певец подражает свистящему крику дельфинов, о которых он сейчас пел. На фоне красноватого света факелов Аррен видел в профиль лицо Ястреба, черное и твердое, будто высеченное из камня, видел влажные блики в глазах жен вождя, которые тихонько переговаривались между собой, чувствовал, как плоты медленно ныряли с волны на волну, и потихоньку поддавался дремоте.
Вдруг он резко встрепенулся: певец молчал. И не только тот, возле которого они сидели, но и все остальные, на ближних и дальних плотах. Тоненькие голоса замирали, будто крики морских птиц где-то вдали. Потом стало совершенно тихо.
Аррен оглянулся назад, на восток, ожидая увидеть утреннюю зарю, которая является сигналом для остановки праздника. Но увидел лишь низко стоявшую убывающую луну, только что взошедшую, сверкающую золотым блеском среди мерцающих звезд.
Тогда он глянул на юг и увидел высоко над горизонтом желтую звезду Гобадрон и под нею восемь ее спутниц, даже последнюю. Руна Завершения ярко и яростно пылала над морем. И, повернувшись к Ястребу, Аррен увидел, что маг смотрит на те же самые звезды.
— Почему ты замолчал? — спросил вождь у певца. — Рассвет еще не начался, еще ни проблеска зари…
Певец, запинаясь, произнес:
— Не знаю…
— Пой дальше! Длинный Танец еще не кончился!
— Я не помню слов, — сказал певец тонким, визгливым голосом, словно напуганный чем-то. — Не могу петь. Я забыл слова.
— Тогда пой другую!
— Не помню… ничего не помню… ни одной песни… Их больше нет. Они кончились! — крикнул певец и начал клониться вперед, пока не припал лицом к настилу; а вождь глядел на него в изумлении.
Горели факелы, рассыпая искры, мерно покачивались плоты. Все молчало. Безмерное молчание океана сжималось со всех сторон вокруг маленького пятнышка жизни и света, брошенного на его гладь; казалось, молчание вот-вот поглотит все. Ни один танцор не смел пошевельнуться.
И показалось Аррену, что великолепие звезд как-то потускнело, а их блеск затемнился; но ни искры зари еще не виднелось на востоке. Ужас надвинулся на него, и он подумал: «Восхода не будет. Никогда. И день больше не настанет…»
Маг встал, и при этом слабый свет, белый и быстрый, пробежал по его жезлу, ярче всего вспыхнув на руне, которая была инкрустирована в дереве серебром.
— Танец не закончен, — сказал он. — И ночь тоже. Пой, Аррен.
Аррен хотел сказать: «Я не умею, господин мой!» — но взглянул на девять звезд на юге, сделал глубокий вздох и запел. Поначалу голос звучал тихо и хрипловато, но постепенно он зазвучал все сильнее; а песня, которую он пел, была из самых старинных, о сотворении Эи, равновесии света и тьмы, о сотворении зеленой земли человеком, сказавшем Первое Слово, — о самом Первом Властителе, Сегое.
До того как закончилась эта песня, небо побледнело, на нем проступил зеленовато-голубой свет, и теперь слабо светились лишь луна да Гобадрон, а факелы шипели и гасли под проснувшимся на рассвете ветром. Потом песня закончилась, Аррен замолчал, а танцоры, собравшиеся, чтобы послушать, начали тихонько расходиться по своим плотам. Небо на востоке быстро светлело.
— Хорошая песня, — сказал вождь. Голос его звучал неуверенно, хотя он и старался изо всех сил говорить, как всегда, бесстрастно. — Плохая примета — прерывать Длинный Танец до того, как он будет исполнен целиком. Я прикажу избить этих ленивых певцов бичами из ниглу.
— Лучше поскорее успокой их, — отозвался Ястреб. Он стоял прямо, и голос его был суров. — Ни один певец не замолкает по своей воле. Иди за мной, Аррен.
Он повернулся, чтобы направиться к навесу, и Аррен последовал за ним. Но странности всего происшедшего на рассвете еще не закончились, потому что в тот миг, когда побелел восточный край неба, на севере появилась огромная птица: она летела так высоко, что крылья ее горели на солнце, еще не взошедшем над морем, и при каждом их взмахе казалось, что по воздуху бьют огромные золотые весла. Аррен вскрикнул, показывая в ту сторону. Маг поглядел вверх и вздрогнул, пораженный. Потом его лицо вспыхнуло яростным ликованием, и он громко закричал:
— Нам хиэта арв Гед аркваисса! — Что на языке Творения означало: «Если ищешь Геда — найдешь его здесь!»
И как падающий вниз золотой отвес, с широко распростертыми крыльями, огромный и грозный, с когтями, которыми можно было подхватить быка, как мышь, с громовым грохотом, в вихре дымящихся паров и пламени, изрыгавшихся из его ноздрей, дракон, как сокол, спустился на бешено закачавшийся плот.
Люди в ужасе закричали, одни упали ничком, другие спрыгнули в море, третьи неподвижно застыли, в безмолвном изумлении и ужасе глядя на это диво.
Но дракон не сел на плот, раскачиваемый ветром, который нагоняли машущие крылья. Наверно, девяносто футов, не меньше, было в размахе его перепончатых крыльев, которые сияли в лучах только что взошедшего солнца, словно дым, пронизанный золотыми искрами костра; длина туловища была ничуть не меньше — тощее, поджарое, выгнутое дугой, как у борзого пса, когтистое, как у огромной ящерицы, покрытое чешуей, как у змеи. Вдоль спины тянулся ряд острых шипов, похожих на дротики или копья, хотя по форме они скорее напоминали розовые колючки. На загривке они достигали трех футов в длину, а дальше понемногу уменьшались, пока наконец на кончике хвоста становились не длиннее, чем лезвие маленького ножа. Цвет у этих шипов был серый, чешуи дракона отливали серо-стальным цветом, и в то же время все это отсвечивало золотом. Глаза были зеленые, с узкими, как у кошки, зрачками.
Движимый страхом за свой народ и совсем забыв, что ему следует бояться за себя, вождь плотового племени выступил из-под своего навеса, держа в руке гарпун, каким они пользовались на китовом промысле: орудие это было длиннее его самого и заканчивалось огромным зазубренным костяным наконечником. Уравновесив гарпун в маленькой жилистой руке, он пробежал вперед, чтобы придать броску импульс, и ударил дракона в узкий, слабо защищенный чешуйками живот, который нависал над плотом. Аррен, очнувшись, увидел, что тот делает, рванулся вперед, схватил его за руку и повалился вместе с вождем на плот.
— Ты что, хочешь разъярить его своей дурацкой булавкой? — задыхаясь, сказал он. — Пусть сначала с ним поговорит Дракон-Властитель.
Вождь, который успел наполовину вывернуться из-под него, застыл на месте, тупо глядя то на Аррена, то на мага, то на дракона. Но ничего не сказал. И тогда заговорил дракон.
Никто, кроме Геда, не понимал его, потому что драконы говорят только на Древнем Языке, который и есть их язык. Голос его был то тихий, пришептывающий, почти как у орущего разъяренного кота; то оглушительно громкий, но звучащий, как странная жутковатая музыка. И все, до кого донесся этот голос, замерли на месте, вслушиваясь, будто что-то понимая.
Маг коротко ответил дракону, и он заговорил снова, паря над ними на подрагивающих крыльях; Аррен подумал, что он точь-в-точь как огромная стрекоза, застывшая в воздухе над ручьем.
На эту речь маг ответил одним-единственным словом:
— Мемеас! — что означало: «Приду!»
И поднял вверх свой длинный тисовый жезл.
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Дракон раскрыл пасть, и оттуда вырвалась спиральная струя дыма, похожая на длинную причудливую арабеску. Потом золотые крылья с громовым раскатом ударили по воздуху, подняв настоящий ураган, пахнувший гарью пожара; дракон взмыл вверх, описал над плотом круг и полетел на север.
На плотах стояла тишина, лишь тихонько скулили и плакали дети, а женщины успокаивали их; люди выбирались из воды на плоты, и их лица казались немного пристыженными; забытые факелы догорали в первых солнечных лучах.
Маг повернулся к Аррену; в глазах его горел огонь, который мог быть отсветом и радости, и всепоглощающего гнева. Но заговорил он негромко и спокойно:
— Теперь нам пора уходить отсюда, мальчик. Попрощайся с друзьями и приходи.
Ястреб повернулся, поблагодарил за гостеприимство вождя плотового племени и попрощался с ним; затем он покинул главный плот, пересек три других — они стояли близко друг к другу, собранные для Танца, — и перешел на плот, к которому была привязана «Зоркая». Здесь лодка следовала вместе с плотовым городком в его долгом и медленном дрейфе на юг, покачиваясь позади плота. Дети Открытого Моря наполнили пустой бочонок, находящийся в лодке, бережно запасенной дождевой водой, и снабдили их запасом провизии, желая таким образом выказать уважение своим гостям; ибо многие из них уверовали в то, что Ястреб — один из Великих, который на время принял человеческое обличье вместо китового. Когда Аррен присоединился к нему, маг поднял парус; юноша отвязал веревку и спрыгнул в лодку, и тогда она в одно мгновение повернулась кормой к плоту, парус ее упруго напрягся, как от большого ветра, хотя дул лишь легкий рассветный бриз. «Зоркая» еще раз резко повернулась на месте и на полной скорости понеслась на север по следу дракона, легкая, как листок, уносимый ветром.
Когда, управившись с лодкой, Аррен обернулся, то увидел плотовый город, оставшийся далеко позади и похожий на веточки и щепочки, разбросанные по поверхности воды. Можно было еще разглядеть навесы и столбы с прикрепленными к ним факелами. Но вскоре все это пропало в слепящем блеске утреннего солнца на тихой воде. «Зоркая» летела вперед. Когда ее нос разрезал волны, взлетали крохотные хрустальные брызги, заставлявшие его жмуриться. 
Несмотря на отсутствие ветра в этот час, маленькая лодочка неслась под парусом со скоростью, невозможной для обычного корабля; подобная стремительность возможна только в штормовой ветер при всех парусах, что привело бы к неминуемому крушению. Полный штиль стоял в тот час на море, но слово и сила мага заставляли лодку лететь стрелой.
Сам маг долго стоял у мачты и настороженно глядел вперед. Потом сел на свое прежнее место у румпеля, положил на него руку и глянул на Аррена.
— Это был Орм Эмбар, — сказал он. — Дракон с Селидора, родич великого Орма, сразившего Эррет-Акбе и убитого им.
— Он охотился, господин мой? — спросил Аррен, ибо до сих пор не был уверен, что сказал маг дракону — приветствие или угрозу.
— Пожалуй, что да. Охотился за мной. А если дракон кого-то выслеживает, то обязательно находит. — Он резко рассмеялся. — Если бы мне кто-нибудь сказал об этом, я бы ни за что не поверил: дракон разыскивает человека, чтобы попросить о помощи! И не кто-нибудь, а именно тот! Орм среди драконов не самый старший — хоть и очень стар, — но самый могущественный среди всего рода. Он не скрывает своего имени, как это приходится делать другим драконам и людям. Ему не нужно бояться, что кто-то получит над ним власть, назвав по имени. И ему не нужно никого обманывать, как это в обычае у его сородичей. Много лет назад, на Селидоре, он отпустил меня живым и даже открыл мне одну великую истину, сказав, как можно снова восстановить Руну Королей. Ему я обязан тем, что смог разыскать Кольцо Эррет-Акбе. Но мне и в голову не могло прийти, что я смогу когда-нибудь возвратить такой долг такому кредитору!
— О чем он просил?
— Он хочет показать мне дорогу, которую я ищу, — сказал маг, вновь мрачнея. И после небольшой паузы добавил: — Там, на западе, есть еще один Дракон-Властитель. Он готовит нам погибель, и сила его больше нашей. Я его спросил: «Даже больше твоей, Орм Эмбар?» — И он ответил: «Даже моей. Мне нужна твоя помощь. Поспеши.» — И я спешу, повинуясь его просьбе.
— Больше ты ничего не знаешь?
— Вскоре узнаю.
Аррен свернул в кольцо причальный линь, аккуратно уложил его, потом занялся другими мелкими делами, наводя порядок в лодке, но все время в нем звенело напряженное возбуждение, так что весь он был как натянутая тетива лука; и это напряжение прозвучало в его голосе, когда он наконец заговорил:
— Думаю, что этот вожатый будет получше прочих!
Ястреб глянул на него и рассмеялся.
— Да, — сказал он. — Думаю, что на этот раз нам уже не придется блуждать наобум.
Так двое путников начали великую гонку через весь океан. Тысяча миль, а то и больше, отделяла не нанесенные на карты моря, по которым плавало плотовое племя, от острова Селидор, самого западного из всех островов Земноморья. День за днем вставало над чистым горизонтом сияющее светило и тонуло в красном зареве заката; и под золотой дугой, которую чертило на небе солнце, и серебряными кругами, описываемыми звездами, одна-одинешенька во всем море летела на север лодка.
Порою вдалеке собирались грозовые летние облака, бросая на горизонт пурпурные тени; тогда Аррен вопросительно глядел на мага, и тот, вставая, движениями рук и голоса манил к себе облака, и они плыли к ним, проливаясь дождем над лодкой. Среди туч сверкали молнии, ревел гром, а маг все стоял с воздетой вверх рукой, пока ливень не изливался прямо на него и на Аррена, заполняя сосуды, расставленные в лодке, заливая лодку и море, сглаживая даже волны своим буйным напором. И он, и Аррен хохотали от удовольствия; ведь еды у них было достаточно, и ее не приходилось экономить, но в воде они нуждались частенько. К тому же Аррена восхищало, как бешеное великолепие бури покорялось слову мага.
Аррен немало дивился тому, с какой легкостью и охотой его спутник теперь пользовался своей силой, и однажды спросил:
— Почему, когда мы начали наше плавание, ты не употреблял свои чары?
— Первый и последний уроки, какие нам дают на Роке, таковы: «Делай лишь необходимое». И не больше!
— Но в таком случае между первым и последним уроками должно преподаваться учение о том, что такое необходимое.
— Именно об этом и идет речь. О том, что надо сообразовываться с Равновесием. Но вот когда само Равновесие нарушено, тогда нужно считаться с другими вещами. И прежде всего с тем, что надо спешить.
— Но как могло случиться, что, когда все волшебники на Юге, а теперь, возможно, и повсюду, даже те певцы на плотах — все утратили способность к магическому искусству, ты сохранил волшебную силу?
— Потому что мне ничего не нужно, кроме моего искусства, — сказал Ястреб. И спустя некоторое время он добавил, уже более оживленно: — А если вскоре я утрачу свое искусство, то, пока оно при мне, я должен извлечь из моего волшебства все, на что оно способно.
Теперь, похоже, магом овладело странное легкомыслие, юная бесшабашность, и он творил чудеса ради чистого наслаждения, какое он получал от своей магии; Ястреб, оказывается, умел такое, чего Аррен, привыкший к его вечной осторожности, и представить себе не мог. Маг тешил себя все новыми и новыми фокусами; впрочем, в любом волшебнике живет фокусник. Маскировка, к которой Ястреб прибег в Хорте и которая так взволновала Аррена, была для него просто детской игрой, причем очень простенькой и незамысловатой, ибо он мог преображать, когда вздумается, не только свое лицо и голос, но и тело, и даже саму природу, становясь чем ему захочется: рыбой, дельфином или своим тезкой — ястребом. А однажды он произнес:
— Смотри, Аррен, сейчас я покажу тебе Гонт.
И он сказал, чтобы мальчик смотрел на поверхность воды в бочонке, накануне до краев заполненном дождевой водой. Многие обычные колдуны могут вызывать воображаемые образы на поверхности воды, а именно это он и сделал: в водном зеркале возникла огромная остроконечная вершина, окутанная облаками, которая вставала, казалось, прямо из серого моря. Потом изображение изменилось, и Аррен отчетливо увидел на горном склоне отвесный обрыв — как будто он смотрел на него с высоты птичьего полета, будучи чайкой или ястребом, парящим на ветру, дувшем с берега; он смотрел на обрыв, встающий прямо из бурунов и уходящий отвесно на высоту не меньше двух тысяч футов. И на самом верхнем карнизе обрыва стоял какой-то маленький дом.
— Это Ре Альби, — сказал Ястреб. — Здесь живет мой учитель, Огион, тот самый, который много лет назад усмирил землетрясение. Он ухаживает за козами, собирает лечебные травы и хранит молчание. Хотел бы я знать, продолжает ли он свои прогулки по горе — ведь теперь он очень стар. Но если бы Огион умер, я узнал бы об этом, наверняка узнал бы, даже здесь и теперь… — Но в голосе его не было уверенности, и на мгновение изображение заколыхалось, пошло рябью, как будто утес вдруг начал валиться. Потом все прояснилось, и также прояснился его голос: — У него в обычае ходить одному по верхним горным лесам, там он проводит конец лета и всю осень. Когда я был мальчишкой из горной деревни, он сам пришел ко мне и дал мне имя. И тем самым определил всю мою жизнь.
Изображение в водном зеркале снова изменилось. Появилась картина, словно увиденная глазами птицы, сидящей в лесу среди ветвей и глядящей вниз — на залитые солнцем горные луга, и вверх — на заснеженный пик. Откуда-то изнутри долины бежала крутая дорога, уходящая в зеленую, пронизанную солнечными пятнами тень.
— Нигде нет такой тишины, как в этом лесу, — сказал с какой-то тоской Ястреб.
Изображение побледнело и пропало, и на водной глади бочонка не осталось ничего, кроме отраженного слепящего диска полуденного солнца.
— Туда, — сказал Ястреб, глядя на Аррена странным, чуть насмешливым взглядом, — если я когда-нибудь вернусь туда, — даже ты не сможешь последовать за мной.
Впереди показалась земля, низкая и голубая в послеполуденном блеске, как полоса тумана.
— Это Селидор? — спросил Аррен, и сердце его учащенно забилось.
Но маг ответил:
— Я думаю, это Обб или Джеззаж. Мы, мальчик, не одолели еще и полдороги до Селидора.
В ту ночь они миновали пролив между двумя островами. На них не виднелось ни огонька, но чувствовался такой тяжелый запах дыма, пропитавшего воздух, что легкие начали болеть, будто ободранные до крови, когда они вдыхали его. С наступлением дня они поглядели назад, на восточный остров, Джеззаж, который выглядел выжженным и черным, насколько можно было заметить с моря в глубь суши, а над ним висела дымка тускло-голубого цвета.
— Они выжгли поля, — сказал Аррен.
— И деревни. Мне уже приходилось вдыхать такой запах, — отозвался Ястреб.
— Разве здесь, на западе, живут одни дикари? — спросил Аррен.
Ястреб покачал головой:
— Тут жили фермеры, горожане…
Аррен не отрываясь глядел на черный разрушенный остров, на ясно обозначившиеся на фоне неба обгорелые деревья в садах, и лицо его было сурово.
— Что плохого сделали им эти деревья? — спросил он. — Может быть, они вздумали покарать траву за какую-то собственную провинность? Иначе как дикарями и не назовешь людей, которые выжигают землю за то, что повздорили с другими людьми.
— У них же нет никакого правления, — сказал Ястреб. — Нет короля. А все благородные мужи или волшебники удалились от дел, бросили их на произвол судьбы и погрузились в глубины своего духа, отыскивая дверь, через которую можно уйти от смерти. Так обстояло дело на юге, и так, я думаю, обстоят дела здесь.
— И все это натворил один человек — тот самый, про которого говорил дракон? — недоверчиво спросил Аррен. — Мне кажется, что такое никому не под силу.
— Почему? Если б у нас снова был Король над всеми островами — это был бы один человек. И он бы управлял. И разрушить один человек может все так же легко, как и управлять всем. Если возможно существование Короля, то с таким же успехом может появиться и Антикороль.
И в его голосе снова слышалась какая-то нотка не то насмешки, не то вызова, которая возвратила Аррену самообладание.
— У Короля есть слуги, солдаты, вестники, офицеры. Он правит при помощи слуг. А где слуги этого Антикороля?
— В нашем сознании, мальчик. В наших душах. Этот предатель — наше «я». «Я», которое кричит и плачет: «Я хочу жить! Пусть весь мир пойдет прахом, а я хочу жить!» Маленькая душа-предательница, которая гнездится внутри нас в темноте, как паук в шкатулке. Он говорит с каждым из нас. Но лишь немногие понимают это. Волшебники, певцы, создатели. И те герои, которые хотят быть самими собой, всегда, вечно, — это ли не великая мечта?
Аррен поглядел прямо на Ястреба:
— Ты явно хочешь сказать, что это отнюдь не великая мечта. Но объясни мне, почему. Я был ребенком, когда мы отправились в плавание. Я не верил, что умру. Я узнал с тех пор кое-что, не много может быть, но узнал. Я научился верить в смерть. Но я еще не научился радоваться ей, приветствовать свою смерть — или твою. Если я люблю жизнь, не должен ли я ненавидеть то, что она конечна?
Учитель фехтования Аррена в Бериле был пожилой человек лет шестидесяти, коренастый, лысый и хладнокровный. В течение многих лет Аррен питал к нему стойкую неприязнь, хотя и понимал, что он великий мастер своего дела. Но однажды во время занятий он обманул бдительность своего учителя и обезоружил его; и знал, что до смерти не забудет теперь того недоверчивого, какого-то совсем неуместного для этой ситуации счастья, которое вдруг озарило холодное лицо учителя; его надежду и радость: «Равный… наконец-то я встретил равного!» Начиная с этого дня, учитель фехтования тренировал его самым немилосердным образом, и всякий раз, как они сходились, лицо старика освещала та же самая неумолимая улыбка, которая становилась шире, когда Аррен начинал решительнее наступать на него. И такое выражение он увидел теперь на лице Ястреба.
— Жизнь без конца, — сказал маг. — Жизнь без смерти. Любая душа желает этого. Бессмертия. В силе этого желания — ее здоровье. Но берегись, Аррен, — ты один из тех, кто может добиться исполнения этого желания.
— И что тогда?
— Тогда — все это. Эта пагуба, заражающая землю. Люди, забывающие свое искусство. Онемевшие певцы. Ослепшие глаза. Еще что? Правление лживых королей, воцарившихся навеки. И вечно правящих одними и теми же подданными. Никаких рождений; никаких новых жизней. Не будет больше детей. Того, что только и позволяет смертным переносить жизнь. Ибо только смерть дарит возрождение. Равновесие целого — это не неподвижность. Равновесие в движении — в вечном становлении и обновлении.
— Но как может Равновесное Целое оказаться в опасности из-за проступков одного-единственного человека, из-за того, что единственный человек останется в живых? Это же просто невозможно, это просто недопустимо… — Он запнулся…
— Кто может это допустить? Или воспретить?
— Не знаю.
— Я тоже не знаю.
С угрюмым, почти бульдожьим упрямством Аррен спросил:
— Тогда почему ты в этом так уверен?
— Просто знаю, сколько зла может сотворить один-единственный человек, — сказал Ястреб, и его изувеченное шрамами лицо исказилось, хотя, похоже, скорее от боли, нежели от гнева. — Я знаю, потому что сам некогда сотворил его. То же самое зло, движимый той же самой гордыней. Я открыл дверь, ведущую из одного мира в другой. Всего лишь щель, маленькую щелочку, лишь для того, чтобы доказать, что я сильнее самой смерти. Я был тогда молод и еще не встречался со смертью лицом к лицу — как и ты… И чтобы закрыть эту щелочку, понадобилась вся сила Верховного Мага Неммерле, все его искусство, сама его жизнь. Ты видишь отметины, которые Тень оставила на мне, на моем лице. Но его она убила. Ох, Аррен, в том-то и дело, что дверь между светом и тьмой действительно можно открыть; для этого надо только иметь достаточно силы. Но чтобы вновь закрыть ее, требуется еще более невероятное усилие.
— Но то, что ты сделал, наверняка не то же самое…
— Почему? Потому что я хороший человек? — В глазах Ястреба сквозил снова тот же холод, как у учителя фехтования. — А можешь ли ты мне сказать, Аррен, что такое хороший человек? Может, хороший человек — тот, кто не делал никому зла, кто не открывал дверь во тьму и кто не несет в себе этой тьмы? Подумай-ка еще, мальчик. Попробуй заглянуть чуть подальше. Чтобы узнать это, тебе надо идти туда, куда ты должен идти. Загляни в себя! Или ты не слышал, как тот голос звал тебя: «Иди, иди ко мне?» Разве ты не пошел на этот зов?
— Слышал. И пошел. Но я думал, что это был его голос.
— Его. Но и твой тоже. Как бы он мог говорить с тобой и со всеми теми, кто знал, как его услышать, если бы это не был и твой собственный голос?
— Но почему в таком случае ты не слышишь его?
— Потому что не захотел! — яростно ответил Ястреб. — Я был рожден, чтобы властвовать, — как и ты. Но ты еще молод. И пока стоишь на краю возможного, на границе страны теней, и ты слышишь голос, который зовет: «Иди!» Как некогда и я. Но я стар. И давно совершил свой выбор — делать то, что мне надлежит делать. Я стоял при свете дня лицом к лицу с моей собственной смертью. И понял, что в мире есть лишь одна сила, которая стоит того, чтобы владеть ею. И эту силу нельзя взять — возможно лишь принять. Ее нельзя иметь, ее можно лишь отдавать.
Теперь Джеззаж остался далеко позади — синим пятнышком на голубизне моря.
— Значит, я его слуга, — сказал Аррен.
— Да. А я твой.
— Но тогда кто он? — воскликнул Аррен. — Кто он такой?
— Думаю, какой-то человек.
— Тот самый человек, о котором ты как-то говорил, — колдун с Хавнора, тот, кто призывал мертвых? Он?
— Вполне возможно, что он.
— Но ты же говорил, он был старик, когда ты его увидел — уже много лет назад… Неужели он до сих пор еще не умер?
— Может быть, да… а может, и нет, — сказал Ястреб.
Больше они не разговаривали на эту тему.
В ту ночь море светилось. Крутые волны, которые отбрасывала назад своим носом лодка, движение каждой рыбы у поверхности воды — все было очерчено и сверкало живым огнем. Аррен сидел, положив руку на планшир, а голову на эту руку, и наблюдал за линиями и вихрями серебристого свечения. Он опускал руку в воду и вынимал ее оттуда, и свет тихонько стекал с его пальцев.
— Смотри, — сказал он, — я тоже стал волшебником.
— Нет у тебя этого дара, — возразил ему спутник.
— Много тебе пользы от меня без этого дара, — сказал Аррен, пристально вглядываясь в беспокойное мерцание волн. — Особенно когда мы сойдемся с нашим врагом.
Потому что он надеялся — надеялся с самого начала, что причина, по которой Верховный Маг выбрал его — одного его — своим спутником в этом путешествии, заключалась в том, что он обладает врожденной силой, унаследованной от предка Морреда, которая может открыться в крайнем случае, в самый черный час. И тогда он спасет и самого себя, и своего господина, и весь мир от врага. Но сейчас, вспомнив про свою надежду, он подумал, что все это было так давно, так же давно, как в детстве, когда он был маленьким ребенком и ему очень хотелось надеть на голову корону своего отца, и он горько плакал из-за того, что ему запрещали сделать это. Желание быть волшебником оказалось несвоевременным, как и та детская мечта. Потому что Аррен не обладал никакой волшебной силой. И никогда не будет магом.
И в самом деле, возможно, придет такое время, когда он не только сумеет, он обязан будет возложить себе на голову корону своего отца и стать владетельным князем Энлада. Но теперь это казалось какой-то мелочью, и родной дом виделся маленьким и очень далеким. Это не означало, что он неверен отцу и родине, просто его верность стала и сильнее, и крепче, связанная с великими делами и значительными целями. К тому же принц познал свою слабость и благодаря этому познал меру своих сил, и знал теперь наверняка, что он силен. Но какая польза от его силы, если он не имел волшебного дара, вообще никакого дара, который он мог бы предложить своему господину, — кроме своей службы и неизменной любви? Будет ли этого достаточно там, куда они идут?
Но Ястреб сказал ему:
— Глядя на пламя свечи, можно благодаря ей попасть в любое темное место.
На следующее утро, когда они проснулись, и небо, и воздух, и вода были серыми. Прямо над мачтой небо чуть светлело, там проглядывала голубизна, потому что туман стелился низко над водой. Для северян, каковыми были и Аррен с Энлада, и Ястреб с Гонта, туман был желанным гостем, старым другом, которого они давно не видели. Он мягко окружил со всех сторон лодку, так что они не могли видеть далеко, и казалось, что они очутились в хорошо знакомой комнате после многих недель, проведенных в ярко освещенном голом помещении, продуваемом сквозняками. Они теперь возвращались в свой родной, привычный климат и находились скорее всего примерно на широте Рока.
А в семистах сотнях миль к востоку от одетых туманом вод, где плыла «Зоркая», ясный солнечный свет сиял на листьях деревьев в Вековечной Роще, на зеленой вершине холма Рока и на высокой покатой крыше Большого Дома.
В одной из комнат в южной башне, в рабочей лаборатории мага, тесно заставленной ретортами, алембиками и толстобрюхими, кривошеими бутылями, толстостенными печами и крохотными нагревательными лампочками, щипцами, воздуходувными мехами, штативами, плоскогубцами, напильниками, трубками, пипетками и тысячами коробочек, склянок и закупоренных кувшинов, помеченных надписями на хардическом или более секретных языках, и всякими другими тому подобными принадлежностями алхимии, стеклодувного дела, металлоочистки и искусства исцеления, — в этой комнате посреди множества загроможденных столов и скамеек стояли два учителя Школы на Роке — Учитель Превращений и Учитель Призываний.
В своих ладонях седовласый Учитель Превращений держал огромный самоцвет, похожий на нешлифованный алмаз. Это был кристалл, который внутри играл слабыми оттенками аметистового и розового цветов, но чистый и прозрачный как вода. И, заглядывая в эту чистоту и прозрачность, можно было увидеть кое-что другое, но не изображение или отражение того, что находилось вокруг камня, — а некие грани да глуби́ны, каждая глубже предыдущих, пока наконец они не заводили в странную грезу, откуда невозможно было вернуться. Это был Камень Шелиэт. В течение долгого времени он хранился у князей Вая, порою как талисман, навевающий сон, а порою использовался для более губительных целей. Ибо тот, кто смотрел в него слишком долго, погружаясь в бесконечные глубины кристалла, мог сойти с ума. Но Верховный Маг Геншер, уроженец Вая, прибыв на Рок, принес с собой Камень Шелиэт, потому что в руках мага он открывал великие тайны и истины.
Однако от человека, в чьих руках был Камень, зависело, какие тайны ему откроются.
Поэтому Учитель Превращений, который держал его в ладонях и всматривался сквозь его бугорчатую, неровную поверхность в бездонные, слабо окрашенные, мерцающие глубины, громко говорил, рассказывая товарищу о том, что он видит.
— Я вижу землю — так, словно я стою в центре мира на горе Онн и наблюдаю то, что происходит у меня под ногами, даже самые далекие острова самых далеких Просторов и еще дальше. Все это видится совершенно ясно. Я вижу корабли в проливах Илиена, и огни в очагах Торхевена, и крышу этой башни, где мы сейчас находимся. Но за Роком — ничего. На юге — ни одного острова. И на западе — ни одной земли. Я не могу увидеть Ватхорт там, где ему надлежит быть, и ни одного острова в Западном Просторе, даже такого близкого, как Пендор. И Осскиль, и Эбосскилль — где они? Над Энладом какой-то туман, серая пелена, вроде паутины. И каждое мгновение я вижу, как пропадает еще какой-нибудь остров, а море на месте острова становится пустым и ненарушенным, каким оно было, наверно, перед мигом Творения…
Его голос запнулся на последнем слове, как будто оно с трудом далось его губам.
Он поставил Камень на подставку из слоновой кости и отошел от него. Его доброе лицо как-то сразу вытянулось и осунулось. Он попросил:
— А теперь расскажи, что увидишь ты.
Учитель Призываний взял Камень в ладони и начал его поворачивать, как бы отыскивая на его шероховатой, блестящей поверхности вход, сквозь который можно было заглянуть внутрь. Так он поворачивал Камень в руках довольно долго, с напряженным вниманием на лице. Наконец он положил его и сказал:
— Друг мой, я мало что вижу. Обрывки, какие-то проблески, мелькания, но целого уловить не могу.
Седовласый Учитель Превращений сжал его руку:
— Уже одно это не странно ли?
— То есть?
— Часто ли слепнут твои глаза? — вскричал Учитель Превращений так, будто неожиданно пришел в ярость. — Неужели ты не видишь, что там… — тут он несколько раз запнулся, прежде чем смог произнести дальше, — словно чья-то рука закрывает твои глаза — точно так же, как некая рука лежит на моих устах и мешает мне говорить.
Учитель Призываний сказал:
— Ты переутомился за последнее время, друг мой.
— Призови того, кто в Камне, — велел Учитель Превращений, тщательно контролируя каждый произносимый им звук, но все равно он говорил как бы одеревеневшим языком.
— Зачем?
— Затем, что я прошу тебя об этом.
— Послушай, друг мой, почему ты меня подбадриваешь, как мальчишку перед медвежьей берлогой? Неужели мы дети?
— Да! Перед тем, что я увидел в Камне Шелиэт, я ребенок — притом ребенок напуганный. Призови то Существо, которое в Камне. Могу я попросить тебя об этом, друг мой?
— Нет, — сказал высокий Учитель, насупившись и отвернувшись от старшего коллеги. Потом, широко простерев руки в величественном жесте, предписанном правилами его искусства Призываний, он поднял голову и начал громко и четко выговаривать слоги заклинания. И когда он их произносил, внутри Камня начал разгораться некий свет, а в комнате темнело. Начали сгущаться какие-то тени. Когда тени стали совсем черными, а Камень — очень ярким, Учитель свел вместе свои ладони, поднял кристалл к глазам и заглянул в его сияющую глубину.
Некоторое время он молчал, а потом сказал:
— Я вижу Фонтаны Шелиэта… Заводи, бассейны, водопады, завесы из серебряных капель перед входом в гроты, папоротник и мох, растущий по берегам, рябь на песке, взмывающие вверх струи воды, их падение вниз, источники, бьющие ключом из глубин земли, тайну и очарование истоков, родники… — Тут он снова замолчал и какое-то время постоял так; его лицо побелело, как серебро, под лучами Камня. Потом он что-то крикнул — громко и нечленораздельно, потом выронил кристалл, который сильно ударился о его колени, и спрятал лицо в ладонях.
Тени сразу пропали. Летнее солнце снова просочилось сквозь окно в захламленную комнату. Огромный самоцвет, невредимый, лежал под столом в пыли и мусоре.
Учитель Призываний, как слепой, вытянул перед собой руки и, как дитя, ухватился за руку своего друга. Он глубоко вздохнул. Наконец поднялся, слегка оперся об Учителя Превращений и сказал трясущимися губами, пытаясь изобразить некое подобие улыбки:
— Знаешь, подбодрить тебя в свой черед я, пожалуй, не смогу.
— Что ты видел, Торион?
— Фонтаны. А потом увидел, как они начали никнуть, как ручьи и потоки пересохли, а края родников сомкнулись. Но перед этим я успел заглянуть под землю. Там все было черно и сухо. Ты увидел море, каким оно было до Творения. Но я… я увидел то, что будет после… Я видел, как будет выглядеть мир, когда он станет Небывшим. — Он облизал губы. — Хотел бы я, чтоб сейчас здесь оказался Верховный Маг, — сказал он.
— Я бы хотел, чтобы мы сейчас были с ним.
— Где? Мы же не знаем, где он. И нам теперь нечем искать его. — Учитель Призываний глянул вверх, в окно, сквозь которое было видно синее безмятежное небо. — Никакое послание не сможет прийти к нему, никакое призывание не достигнет его. Он находится там, где ты видел пустынное море. Он сейчас там и направляется в страну, где иссохли все источники. Он там, где наше искусство бесполезно… Однако, может быть, все еще существуют некие чары и заклятия, которые могут достичь его, — те, что изложены в Палнском Учении.
— Но те чары предназначены для того, чтобы призывать мертвых в мир живых.
— Но некоторые из них призывают живых в мир мертвых.
— Уж не думаешь ли ты, что он мертв?
— Я считаю, что он идет к смерти, что его притягивает к ней. И нас тоже. Наша сила покинула нас, как и наши знания, надежды и удачи. Наши истоки иссохли.
Учитель Превращений некоторое время с тревогой вглядывался в его лицо.
— Не пытайся отыскать его, Торион, — сказал он наконец. — Он знал, что следует искать, знал задолго до того, как мы догадались. Для него весь мир, как этот Камень Шелиэт: он смотрит в него и видит, что было, что есть и что должно быть… Мы ничем не сумеем помочь ему. Великие заклятия становятся слишком опасными, и из всех самое опасное — то Учение, которое ты упомянул. Мы должны, как он просил, быть твердыми и следить за стенами Рока и помнить Имена.
— Я помню, — сказал Учитель Призываний. — Но мне нужно пойти к себе и обдумать все это.
И он покинул комнату в башне, двигаясь чуть скованно и высоко держа свою благородную, темную голову.
Утром Учитель Превращений направился разыскивать его. Войдя в комнату Учителя Призываний, после того как некоторое время тщетно стучал в дверь, он нашел его простертым в неудобной позе на каменном полу, словно опрокинутым навзничь каким-то тяжелым ударом. Руки его, широко раскинутые в жесте, характерном для Призываний, были холодны, а широко открытые глаза не видели ничего. Хотя Учитель Превращений, встав перед ним на колени, звал его со всей властью, данной магу, трижды подряд называя его Торионом и его истинным именем, тот лежал неподвижно и не откликался. Он не был мертв, но жизни в нем сохранилось лишь на столько, сколько хватало для редких ударов сердца да еле уловимого дыхания. Учитель Превращений взял в свои руки его ладони и, сжимая их, тихонько прошептал:
— Ох, Торион, ведь это я заставил тебя смотреть в Камень. Это моя вина!
Потом, поднявшись, он поспешно покинул комнату и побежал по коридорам Дома, громко крича всем, кто ему встречался, и Учителям, и ученикам:
— Враг проник к нам! Он среди нас! Он проник на Рок, несмотря на всю защиту! Он нанес нам удар! Поразил прямо в сердце!
Хотя это был добрый и мягкий человек, теперь он выглядел как одержимый, так что те, кто его видел, пугались.
— Позаботьтесь об Учителе Призываний! — говорил он. — Хотя кто сможет теперь призвать назад его дух, если сам Учитель этого искусства уходит от нас?
Послали за Учителем Целения. Он приказал уложить Ториона, Учителя Призываний, в постель, и тепло укрыть его; но не стал заваривать травы и составлять целебные зелья; не пел наговоры, которые помогали хворому телу или возмущенному духу. С ним был один из его учеников, всего лишь мальчик, который не стал еще колдуном, но подающий большие надежды в искусстве целения. Этот мальчик спросил:
— Учитель, неужели ему ничем нельзя помочь?
— По эту сторону стены — нет, — сказал Учитель Целения. Затем, вспомнив, с кем говорит, он продолжал: — Он не болен, мальчик; но если даже и есть в его теле лихорадка или немочь, я не знаю, может ли что-либо исцелить его. Последнее время мне кажется, что мои травы утратили вкус и остроту, и хотя я могу произносить слова наговоров и заклинаний, но в них не осталось никакой полезной силы.
— Это похоже на то, о чем нам вчера говорил Учитель Песнопений. Он вдруг замолчал, не закончив песни, которую мы учили, и сказал: «Я не понимаю, что означает эта песня». И вышел из комнаты. Кое-кто из мальчиков засмеялся, но я чувствовал себя так, будто пол уходит у меня из-под ног.
Учитель Целения посмотрел на простое, умное лицо мальчика, потом перевел взгляд вниз, на лицо Учителя Призываний, холодное и как бы застывшее.
— Он еще вернется к нам, — сказал он. — Не может быть, чтобы повсюду забылись все песни.
Но в ту же ночь Учитель Превращений покинул Рок. Никто не видел, как он уходил. Он спал в комнате с окнами в сад; утром одно окно оказалось широко распахнутым, а Учителя нигде не было. Все решили, что он, воспользовавшись искусством превращения, превратился в какую-нибудь птицу или зверя, а может, даже в ветер или туман и бежал с Рока, возможно для того, чтобы разыскать Верховного Мага. Некоторые, хорошо знавшие, что волшебник, изменивший свое телесное обличье, может попасться в сети собственных чар, допустив ошибку в правилах искусства, или в том случае, если ему изменит сила, очень боялись за него, но ничего не говорили о своих опасениях.
Так получилось, что Совет Мудрых недосчитывался уже не одного, а трех Учителей. Дни шли за днями, но на остров не доходила ни единая весть от Верховного Мага. Учитель Призываний лежал как мертвый, а Учитель Превращений не возвращался. В Большом Доме нарастали холод и мрак. Мальчики шепотом обсуждали происходящее, и некоторые из них говорили, что надо уезжать с Рока, потому что их уже ничему не учат здесь.
— Возможно, — говорил один мальчик, — все это с самого начала было сплошным надувательством — все эти россказни про тайные знания и могущественные искусства. Из всех Учителей только Учитель Рукотворения еще может показать кое-какие фокусы, и мы все знаем, что это такое. Это только ловкость рук, как он сам говорит — всего лишь иллюзии. А все остальные либо прячутся, либо отказываются хоть что-то сделать или показать, понимая, что тайна шарлатанства раскрыта.
Другой, выслушав, сказал:
— Ну ладно. Поставим вопрос так: что это такое, это волшебство? Что представляет собой искусство магии, если не простое умение показывать всякие видимости? Смогло оно хоть раз спасти какого-нибудь человека от смерти или дать долгую жизнь? Одно я знаю наверняка — если бы маги и впрямь имели такую силу, какую приписывают себе, они жили бы вечно!
И мальчики начинали обсуждать все, что они знали о великих магах, которые не смогли спастись. О том, как Морред был убит в битве, как Нерегер пал от руки Серого Мага, Эррет-Акбе был сражен драконом, а Геншер, предшествующий Верховный Маг, умер от обычной хвори в своей постели, как простой человек. И одни мальчики охотно слушали все эти рассуждения, ибо сердца у них были завистливые; другие, слушая это, чувствовали себя совершенно несчастными.
Все это время Учитель Целостности оставался один в Вековечной Роще и никому не позволял вступить в нее.
Не изменился один лишь Привратник, хотя его редко кто видел. Его глаза не омрачали тени. Он улыбался и охранял двери Большого Дома от Короля Призраков, ожидая возвращения хозяина.
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10. Драконьи острова


[image: ]озяин был в это время во внешнем море Западного Простора. Проснувшись холодным светлым утром в маленькой лодке, он потянулся, разминая одеревеневшее и затекшее тело, сел и зевнул. Спустя минуту он сказал своему зевающему спутнику, показав на север:
— Гляди! Видишь те два острова? Это самые южные из Драконьих Островов.
— У тебя действительно ястребиные глаза, господин мой, — удивился Аррен, который, не проснувшись еще как следует, щурясь, глядел вдаль. — Я не вижу ничего.
— Поэтому меня и прозвали Ястребом, — ответил маг.
Он был по-прежнему в хорошем настроении, очевидно сумев каким-то образом стряхнуть с себя все дурные предчувствия и не пытаясь заглядывать в ближайшее будущее.
— Ну как, — спросил он, — что-то увидел?
— Чаек, — сказал Аррен, который усиленно протирал глаза и старался обследовать весь раскинувшийся перед ним голубовато-серый горизонт.
Волшебник рассмеялся:
— Ну ты даешь! Ни один маг не разглядит чайку с расстояния в двадцать миль!
Тут как раз солнце выбралось из скопления тумана в восточной части неба, и крохотные, кружащиеся по небу пятнышки, на которые глядел Аррен, заискрились, как золотые брызги, которые стряхнули с неба в воду, или как пылинки в солнечных лучах. И тогда Аррен понял — это были драконы.
Чем ближе подплывала «Зоркая» к островам, тем больше видел Аррен драконов — парящих в небе, кружащих на утреннем ветерке; от радости его сердце готово было выпрыгнуть из груди. Это была радость, которая сродни боли, — радость исполнения желаний. В полете драконов ощущались блеск и величие смертного мира. В их красоте дышала и чудовищная сила, и безудержная дикая воля, и изящество разума. Ибо драконы — мыслящие существа, владеющие речью и древней мудростью: в узорах их полета читалось яростное, дикое согласие.
Аррен не мог ничего вымолвить, он лишь думал: «Мне все равно, что будет потом. Никто и ничто не отнимет у меня. Я видел, как драконы играют на утреннем ветру!»
Порою с той стороны доносились резкие, дребезжащие звуки, гармония воздушного танца нарушалась, круги разрывались, и то один дракон, то другой на лету извергал из ноздрей длинные полосы огня, которые изгибались и повисали на минуту в воздухе, повторяя изгибы и яркий блеск длинного, выгнутого дугой драконьего тела. Наблюдая за ними, маг сказал:
— Они сердятся. Они исполняют на ветру танец гнева. — Вскоре он добавил: — Ну, мальчик мой, мы угодили в осиное гнездо.
Теперь и драконы увидели среди волн маленький парус, и сначала один, а потом другой покинули вихрящийся узор своего танца и, вытянув и выпрямив в воздухе тела, работая огромными крыльями, устремились прямо к лодке.
Маг глянул на Аррена, который сидел у румпеля, потому что навстречу лодке ветер гнал крутые волны. Мальчик уверенно правил твердой рукой, хотя в глаза ему бил ветер, поднятый крыльями. Удовлетворенный этой картиной, маг снова повернулся и, встав у мачты, убрал из паруса волшебный ветер. Потом поднял вверх свой жезл и что-то громко сказал.
Услышав его, произносящего слова Древнего Языка, некоторые из драконов, круживших в воздухе, остановились на лету, перестали кружить, рассыпались и полетели к островам. Другие продолжали парить, протянув к магу выпущенные когти передних лап, но удерживаясь от нападения. Один из драконов, низко опустившись чуть ли не к самой воде, медленно подлетел к ним и, сделав два взмаха крыльями, оказался над лодкой. Покрытый чешуей живот едва не задевал мачту. Аррен увидел сморщенную незащищенную кожу между ключицами и грудью: лишь эти места да глаза были уязвимыми частями драконьего тела, если только копье, наносящее удар, не будет зачаровано могучими драконьими чарами. Дым, который клубами валил из длинной зубастой пасти, душил мальчика, но еще омерзительнее был запах падали, который заставил его бороться с мучительной тошнотой.
Тень пролетела над ними и вернулась, держась так же низко, как и прежде, и на этот раз Аррен почувствовал, что в него резко ударил горячий, словно из плавильной печи, воздух, а потом уже налетел дым. Он услышал ясный и яростный голос Ястреба. Дракон пролетел над их головами. Потом все устремились к островам, как бегуны по песчаной дорожке, окатив лодку напоследок бешеным шквалом. Аррен, который изо всех сил старался не дышать, наконец перевел дух и вытер пот со лба — холодный пот, выступивший по всему телу. Глянув на своего спутника, он увидел, что его волосы уже не белые: дыхание дракона опалило их и закрутило кончики волос. Тяжелый холщовый парус, опаленный с одной стороны, стал наполовину коричневым.
— Твоя голова кое-где помечена, мальчик, — сказал маг.
— И твоя, господин мой.
Ястреб провел рукой по волосам и удивился.
— Ну и ну! — сказал он. — Что за наглость! Но я не ищу ссоры с драконами. Они выглядят как безумные — или пребывающие в крайнем замешательстве. И не говорят. Ни разу в жизни не встречал я дракона, который налетал бы, не сказав сначала что-нибудь… если только он не терзал в это время свою жертву… А теперь мы должны плыть дальше. Не гляди им в глаза, Аррен. Если придется иметь с ними дело, отверни лицо. Теперь нам надо идти под морским ветром, он сейчас дует прямо с юга, а мое искусство, возможно, вскоре понадобится для других вещей. Держи тот курс, которым мы сейчас идем.
«Зоркая» летела вперед, и вскоре справа остался один отдаленный остров, а слева — те два острова, которые они увидели первыми. Острова вставали из воды невысокими утесами, и скалы белели засохшим пометом драконов; на них гнездилось множество черноголовых крачек, которые, похоже, совершенно не боялись ужасных соседей.
Драконы взлетали вверх и кружили на умопомрачительной высоте, будто простые стервятники. Ни один из них не спустился еще раз к лодке. Порою они что-то кричали друг другу визгливыми хриплыми голосами через разделяющее их воздушное пространство, но были в этих криках какие-нибудь слова или нет, Аррен не мог расслышать с такого расстояния.
Лодка обогнула короткий мыс, и он увидел на берегу то, что принял вначале за разрушенную крепость. Но оказалось, что это дракон. Он лежал, подогнув под себя одно черное крыло, а другое, огромное, расправленное, вытянулось на песке и в воде, так что волны, набегая и откатываясь, слегка шевелили его, как бы издевательски маня взлететь. Длинное, похожее на змеиное, тело лежало, растянувшись на песке и камнях. Одной передней лапы не хватало, панцирь и мясо были сорваны и открывали огромные дуги ребер; живот был разодран, и песок на много ярдов вокруг почернел от ядовитой драконьей крови. Но существо это было еще живым. Жизненные силы драконов столь чудовищны и неиссякаемы, что убить их может лишь равная им сила или могучее волшебство. Золотисто-зеленые глаза еще смотрели, а из ноздрей с потрескивающим шипением били вверх струи паров, смешанных с кровавыми брызгами.
Песчаный пляж между умирающим драконом и краем воды был покрыт глубокими следами и бороздами, оставленными тяжелыми ногами и телами его сородичей, а хвост дракона втоптан в песок.
Ни Ястреб, ни Аррен не проронили ни слова, пока не оказались достаточно далеко от острова в неспокойном, гнавшем крупные волны канале между Драконьими Островами, полными рифов и скал, похожих на остроконечные шпили. Путешественники начали пересекать канал, направляясь к двойной цепи северных островов. Тогда Ястреб наконец сказал:
— Страшное это зрелище.
И голос его был холоден и уныл.
— Они что… едят друг друга?
— Нет… По крайней мере, не чаще, чем мы. Но их что-то повергло в безумие. Они лишились речи. Они, умевшие говорить задолго до того, как люди обрели дар речи, они, самые древние из всех живых существ, дети Сегоя, — они теперь повергнуты в некий немой ужас, подобно бессловесным тварям! Ах, Калессин! Где теперь носят тебя твои крылья? Неужели ты прожил столько веков лишь для того, чтобы узнать, какой позор постиг твое племя? — Голос мага звенел, как лязг железа, и он поднял голову вверх, осматривая небо.
Но драконы остались позади, теперь они держались ниже, продолжая описывать круги над скалистым островом и запятнанным кровью песчаным берегом, а над головою путешественников простиралось голубое небо да сияло полуденное солнце.
В те дни не было на земле ни одного живого человека, кроме Верховного Мага, кто плавал бы к Драконьим Островам или хотя бы видел их. Верховный Маг побывал здесь лет двадцать назад, если не больше; он проплыл эти острова из конца в конец с востока на запад и обратно. Для моряка острова были и кошмаром, и чудом. Море представляло здесь настоящий лабиринт голубых каналов и зеленых отмелей, и по нему Ястреб и Аррен на лодке прокладывали дорогу — руками, словами и неусыпной бдительностью, каждое мгновение рискуя напороться на подводный камень или врезаться в скалу. Одни скалы были наполовину или целиком скрыты в море, облеплены анемонами, казарками и длинными лентами морских папоротников, похожих на извивающиеся щупальца какого-то морского чудища. Другие тянулись ввысь крутыми утесами и остроконечными шпилями, образуя арки и полуарки, резные башни, фантастические статуи животных; тут виднелась спина медведя, там выглядывала гигантская змеиная голова — и все это огромное, уродливое, разбросанное самым беспорядочным образом, как будто фантастические живые существа с трудом пытались, корчась, вырваться на волю из камня. Волны разбивались о них с шумом, похожим на мерное дыхание огромного чудовища, и все сверкало в ярких соленых брызгах. В одной такой скале с южной стороны можно было ясно разглядеть ссутуленные плечи и тяжелую, благородную голову человека, склонившегося в глубоком раздумье над морем; но когда лодка проплыла мимо этой скалы, то, обернувшись, они увидели, что с северной стороны скала вовсе не напоминает человека, но здесь открывается вход в пещеру, выдолбленную волнами, и эти волны, набегая и откатываясь, отдавались в полости пещеры гулким эхом, похожим на раскаты грома. Казалось, что в этом шуме можно разобрать то слово, то слог.
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Чем дальше уплывали они от скалы, тем тише звучал этот обманчивый зов, но яснее слышалось слово. Наконец Аррен спросил:
— Чей голос звучит в пещере?
— Голос моря.
— Но он выговаривает какое-то слово.
Ястреб прислушался, потом быстро глянул на Аррена, затем снова оглянулся на пещеру и спросил:
— Какое же слово ты слышишь?
— Как будто кто-то говорит «ахм».
— На Древнем Языке это означает «начало» или «давным-давно». Но мне этот звук слышится как «охб» — что в переводе на наш язык означает «конец»… Глянь вперед! — резко выкрикнул он в тот же самый момент, когда Аррен крикнул предостерегающе:
— Мелководье!
И хотя «Зоркая» пробиралась среди скал, как кот, перебегающий опасное место, им пришлось какое-то время заниматься выбором правильного курса, а когда они вздохнули посвободнее, гул пещеры, вечно выговаривающей некое загадочное слово, остался где-то далеко позади.
Теперь они вышли на более глубокое место, выбравшись из фантастического лабиринта камней, и впереди навис, как башня, новый остров. Его черные утесы выглядели как множество поставленных рядом огромных цилиндров или колонн, тесно прижавшихся друг к другу, с прямыми краями и ровными поверхностями; почти отвесно поднимались они прямо из моря на высоту трехсот футов.
— Это Твердыня Калессина, — сказал маг. — Так ее назвали мне драконы, когда я был здесь первый раз, много лет тому назад.
— Кто этот Калессин?
— Старейший из драконов.
— Это он построил себе такую крепость?
— Не знаю. Не знаю даже, построена ли она. И сколько дракону лет… Я называю Калессина «он», — пояснил маг, — но не знаю даже, самец это или самка. По сравнению с Калессином Орм Эмбар — всего лишь годовалый детеныш. Ну а я или ты — бабочки-однодневки.
Маг внимательно разглядывал этот чудовищный ряд базальтовых столбов, и Аррен тоже смотрел на них, чувствуя себя очень неуютно, каждое мгновение ожидая, что из-за далекого, черного края утесов может ринуться на них огромный дракон и окажется над ними в мгновение ока. Но не было никаких драконов. Путешественники медленно проплыли по тихой воде мимо скал с подветренной стороны, не услышав ничего, кроме шепота и легких шлепков затененных волн, лижущих черные базальтовые колонны. Вода в этом месте была глубокой, без рифов и скал. Аррен правил лодкой, а Ястреб стоял на носу, внимательно разглядывая утесы и яркое синее небо на ними.
Наконец лодка выбралась из тени, отбрасываемой Твердыней Калессина, на яркий солнечный свет. Время шло к вечеру. Они пересекли Драконьи Острова. Маг поднял голову, будто увидел то, что давно высматривал, — действительно, через огромный залитый солнцем простор, раскинувшийся перед ними, летел дракон Орм Эмбар.
Аррен услышал, как Ястреб крикнул ему:
— Apo Калессин?
Аррен понял, что значат эти слова, но не уловил ни малейшего смысла в ответе дракона. Однако всякий раз, как он слышал Древний Язык, он чувствовал, что каким-то образом улавливает суть разговора — почти понимает: как будто это был забытый им язык, но отнюдь не тот, которого он никогда не знал. И еще он обратил внимание, что, когда маг говорил на этом языке, голос его звучал намного звонче и чище, чем когда он говорил по-хардически, — может быть, оттого, что при первых же звуках Древней Речи воцарялось чуткое молчание, как бывает при легчайшем прикосновении к огромному колоколу. Но голос дракона то звенел, как гонг — звонко и пронзительно, то негромко шипел, как глухое потренькивание цимбал.
Аррен наблюдал за своим спутником, который, встав на узком носу лодки, беседовал с чудовищным существом, закрывавшим половину неба; сердце мальчика наполняла горделивая радость, ибо он видел, какое это маленькое существо — человек, какое хрупкое и в то же время грозное. Ибо этот дракон одним взмахом своей когтистой лапы мог оторвать человеку голову, он мог раздавить и потопить лодку, как топит листок свалившийся на него камень, — если бы дело было только в их размерах. Но Ястреб, такой маленький, был так же грозен, как и сам Орм Эмбар, и дракон хорошо знал это.
Обернувшись, маг позвал:
— Лебаннен!
Мальчик вскочил и прошел вперед, хотя ему не хотелось не то что на длину лодки, но и на один шаг приближаться к пятнадцатифутовой пасти и большим с узкими щелевидными зрачками желтовато-зеленым глазам, которые горели над его головой.
Ястреб ничего не сказал ему, лишь положил руку на плечо и снова заговорил с драконом коротко и отрывисто.
— Лебаннен! — произнес с высоты огромный, безграничный и совершенно бесстрастный голос. — Агни Лебаннен!
Аррен вскинул голову, но маг тут же надавил ему на плечо, и он, вспомнив, в последнее мгновение удержался и не заглянул прямо в эти золотисто-зеленые глаза.
Хотя он и не говорил на Древнем Языке, но немым не был.
— Приветствую тебя, Орм Эмбар, Дракон-Властитель, — сказал он ясно и звонко, как подобало князю приветствовать другого князя.
После этого наступило молчание; сердце Аррена билось гулко и часто. Но Ястреб, стоявший рядом с ним, улыбался.
Потом дракон заговорил снова, и Ястреб ответил ему, и этот разговор показался Аррену очень длинным. Наконец он был закончен — и как-то совершенно неожиданно. Дракон прянул вверх одним мощным взмахом крыльев и пропал. Лодка отчаянно закрутилась на месте и чуть не перевернулась. Когда волнение стихло, Аррен поглядел на небо и увидел, что солнце стоит не ниже, чем прежде; на самом деле этот разговор с драконом занял совсем немного времени. Но лицо мальчика было цвета намокшей золы, а глаза, когда он повернулся к Аррену, мерцали. Он опустился на гребную скамью.
— Отлично, мальчик, — хрипло сказал маг. — Нелегкое это дело — беседовать с драконом.
Аррен подал ему пищу, потому что они не ели весь день; и маг больше ничего не произнес, пока они не поели и не напились. К этому времени солнце спустилось к самому горизонту, хотя в северных широтах сразу после середины лета медленно и поздно наступали ночи.
— Ну, — сказал маг, — на этот раз Орм Эмбар, хотя и в своей манере, соизволил многое рассказать мне. Он объяснил, что тот, кого мы ищем, находится на Селидоре — и не находится… Понимаешь, любому дракону очень трудно говорить ясно и недвусмысленно. Потому что и мыслят они не так, как мы, а иначе. И даже когда кто-то из них желает сказать человеку правду — что бывает крайне редко, — он просто не представляет, как эта правда будет воспринята человеком… Так вот, я спросил его: «Значит ли это, что он находится на Селидоре так, как твой отец Орм?» Потому что, как ты знаешь, там, на Селидоре, погибли в битве и Орм, и Эррет-Акбе. И он мне ответил: «И нет — и да. Ты найдешь его на Селидоре, но не на Селидоре». — Тут Ястреб сделал паузу и задумался, прожевывая корку сухаря. — Может быть, — продолжал он, — Орм хотел сказать, что того человека нет на Селидоре, но, желая добраться до него, мне надо прибыть на этот остров… Может быть… Потом я спросил его про других драконов. Он сказал, что тот человек побывал среди них, не испытывая перед ними никакого страха, потому что хотя и был убит, но воскрес из мертвых и вернулся к жизни во плоти. Поэтому они боялись его, видя в нем существо сверхъестественное, и страх этот дал ему магическую власть над ними, и он смог заставить их забыть Язык Творения, превратив их в жертву собственной неистовой природы. Они начали пожирать друг друга или лишать себя жизни, бросаясь в море, — омерзительная смерть для огненных змеев, существ, чья стихия — ветер и огонь. Потом я спросил, где теперь их властитель Калессин, и он ответил лишь: «На Западе». А это может означать что угодно, например, что Калессин улетел в другие земли, которые, как утверждают драконы, лежат там, куда не заплывал еще ни один корабль; а может, он имел в виду что-то другое. Поэтому мне пришлось прекратить расспросы, и тогда спрашивать начал он. Дракон сказал: «Я летел над Калтуэлем, возвращаясь с севера, и над Торингатом. На Калтуэле я видел, как крестьяне закалывали младенцев на каменном алтаре, а на Ингате я видел, как горожане убили колдуна, забросав его камнями. Как ты думаешь, Гед, они съедят этих детей? И воскреснет ли колдун, чтобы забросать камнями горожан?» Я подумал, что он издевается надо мной, и готов был рассердиться, но он не издевался. Он сказал: «Эти существа лишились разума. В мире образовалась какая-то дыра, и море вытекает в нее. И свет. Скоро мы останемся в иссохшей стране, и не будет больше ни речи, ни смерти». И тогда я наконец понял, что он хотел сказать.
Аррен этого не понял, и, кроме того, он был странно взволнован. Ибо Ястреб, пересказывая речи дракона, назвал свое истинное имя — в этом не могло быть сомнений. Это невольно вызвало в памяти Аррена воспоминание о той измученной женщине с Лорбанери, которая громко выкрикивала: «Меня зовут Акарен!» Если волшебная сила, музыка, речь и доверие слабеют и увядают среди людей, если на них накатывает болезненный, лишающий разума страх и они, как драконы, утрачивают разум и начинают в безумии губить друг друга, — если все это происходит по всему миру, то может ли его господин избежать общей участи? Может ли он быть настолько сильным?
Он совсем не выглядел сильным, когда сидел, понурившись, над своим ужином, состоявшим из хлеба и копченой рыбы; человек с седыми опаленными волосами, слабыми ладонями и усталым лицом.
Но драконы боялись его.
— Ты чем-то раздражен, мальчик?
На его вопросы следует отвечать только правду.
— Господин мой, ты назвал свое имя.
— Ах да, я же забыл, что не сделал этого раньше. Тебе понадобится мое истинное имя, если мы попадем туда, куда мы должны попасть. — И, не переставая жевать, он поглядел на Аррена. — Ты что же, решил, что я впал в старческое слабоумие и дошел до того, что выболтал свое имя, как одурманенный человек, потерявший и здравый ум, и стыд? Нет. Пока еще нет, мальчик мой!
— Нет, — сказал Аррен, смутившись и не зная, что еще сказать.
Он и сам чувствовал себя усталым: день казался бесконечным и наполненным встречами с драконами. А путь впереди был темен.
— Аррен, — сказал маг. — Или нет — Лебаннен. Там, куда мы идем, нет ничего скрытого и негде что-то спрятать. И там все носят свои истинные имена.
— Мертвым нельзя причинить вреда, — сумрачно сказал Аррен.
— Но не только там, и не только в смерти люди называют свои имена. Притом именно те, кому можно причинить самый большой вред, самые ранимые. Те, кто любит и верен своей любви, они называют друг другу свои имена. Верные сердца, дарители жизни… Ты устал сегодня, мальчик. Ложись и спи. Всю ночь нам не нужно ничего делать — лишь поддерживать курс. А поутру мы увидим самый дальний, самый последний остров в море.
В голосе его звучали неодолимые доброта и нежность. Аррен свернулся калачиком на носу лодки и сразу же начал засыпать. Он слышал, как маг тихонько, почти шепотом напевал какой-то речитатив, но не на хардическом языке; напев звучал на Языке Творения, и Аррен понял, что означают слова, но, начиная понимать песню, он заснул.
Медлительными движениями маг убрал хлеб и мясо, навел порядок в лодке, а потом, взяв веревку паруса в руки и сев на гребную скамью, он наколдовал крепкий волшебный ветер. Не ведающая усталость «Зоркая» с новой силой рванулась на север и как стрела помчалась по морю.
Ястреб поглядел на Аррена. Лицо спящего мальчика было освещено золотисто-красным светом долгого заката, взъерошенные волосы шевелил ветер. Тихий, спокойный, царственно учтивый мальчик, сидевший всего несколько месяцев назад возле фонтана Большого Дома, исчез. Лицо спящего юноши похудело и заострилось, черты стали тверже, суровее. Этот был сильнее — но не менее прекрасен.
— Я не нашел никого, кто мог бы следовать за мной по этому пути, — громко сказал Верховный Маг Гед то ли спящему мальчику, то ли пустому ветру. — Никого, кроме тебя. И ты должен пройти этот путь — ибо он твой, а не мой. Но твое царство отчасти будет и моим. Ибо я первым понял, кто ты такой. Первым! Впоследствии меня будут восхвалять за это больше, чем за все остальное, что я сделал, чего достиг в магическом искусстве… Если, конечно, оно настанет, это последствие. Ибо вначале нам обоим предстоит достичь точки Равновесия, той точки опоры, на которой зиждется весь мир. И удержаться на ней. Если паду я, то падешь и ты, и сгинет все остальное… Лишь на время, всего лишь на время. Ибо никакая тьма не может длиться вечно. И даже там есть звезды… Но все равно — мне хотелось бы увидеть, как ты будешь коронован в Хавноре, увидеть солнечный свет на башне Меча и на Кольце, которое мы доставили тебе из Атуана, из Могил, из Тьмы. Я и Тенар — до того еще, как ты родился на свет.
Потом он рассмеялся и, обратив лицо к северу, сказал себе на обычном языке:
— Козопас возведет на трон потомка Морреда! Слыхано ли такое?
Вскоре, так же сидя со шкотом в руках и глядя на тугой парус, окрашенный последним отсветом красного закатного зарева, он снова тихонько заговорил:
— Если говорить правду, то не на Хавноре хотелось бы мне быть и не на Роке. Пришло время отказаться от власти. Выкинуть эти старые игрушки и уйти. Пришел срок вернуться домой. Я должен повидать Тенар, увидеть Огиона и поговорить с ним, пока он еще не умер. Я хочу вернуться в тот дом над обрывам, в Ре Альби. Мне страстно хочется снова бродить по горе Гонт, по осенним лесам, одетым в яркий наряд. Нигде нет царства, подобного нашим лесам. Пришел срок вернуться туда, вернуться к тишине и молчанию. И может быть, там я узнаю нечто такое, чему не могли научить меня ни подвиги, ни сила и чего я иначе никогда не узнаю…
Запад ослепительно пылал неистовым, великолепным красным пламенем, отчего море было алого цвета, и лодка скользила по нему как по крови; а потом все понемногу угасло, и тихо настала ночь. И всю ту ночь мальчик спал, а старик бодрствовал, упрямо глядя вперед, в темноту. И на небе не сияла звезда.


11. Селидор


[image: ]роснувшись утром, Аррен увидел, что на фоне синего западного неба из синего моря навстречу лодке поднимался туманный и низкий берег Селидора.
Во дворце в Бериле висела на стене карта, составленная в те незапамятные времена, когда островами правили короли, а торговцы и исследователи плавали с Внутренних Островов во все края, и Просторы были известны намного лучше, чем теперь. Огромная карта Северных и Западных Земель была выложена мозаикой на двух стенах тронного зала в княжеском дворце. Остров Энлад, золотисто-серый, располагался над самым троном, к северу от Энлада лежал остров Осскиль, к западу от него — Эбосскилль. Аррен видел их сейчас мысленным взором, как тысячу раз видел в детстве. Южнее Энлада располагались Семел и Палн, там же заканчивались Внутренние Земли, и дальше — ничего, кроме бледно-голубой мозаики открытого пустого моря, а на нем то тут, то там крохотные фигурки китов и дельфинов. И лишь за углом, где северная стена пересекалась с западной, появлялся Нарведуэн, а за ним три острова поменьше. Потом снова простиралось пустынное море, все дальше и дальше, пока на самом краю стены — и карты — не появлялся Селидор. А за ним ничего.
Аррен мог живо представить себе этот остров — его искривленные берега с огромной бухтой в самом сердце, открывающейся в море узким проходом на восточном берегу. Они не стали заплывать так далеко на север, а направились к небольшой, но глубокой бухточке у самого южного мыса острова, и там, пока солнце стояло еще достаточно низко в утренней дымке, они высадились на сушу.
Так закончился их беспримерный пробег по океану от Дороги Балатрана к Западному Острову. Их поразила странная тишина на этой земле, когда, вытащив «Зоркую» на прибрежный песок, они наконец ступили на сушу и прошли немного по берегу.
Гед поднялся на невысокую дюну, поросшую травой, верхушка которой чуть нависала над крутым склоном, удерживаемая тесно переплетенными тугими корнями травы. Достигнув вершины, он неподвижно застыл на месте, глядя куда-то на северо-запад. Аррен задержался у лодки, нагнувшись, чтобы надеть башмаки, которые не носил много дней; потом взял из ящика свой меч и пристегнул его к поясу, на этот раз не задавая себе вопросов, надо ли его брать. Затем он нагнал Геда, встал рядом с ним и осмотрел берег.
Прибрежные дюны уходили в глубь острова; невысокие и заросшие травой, они тянулись примерно с полмили, а дальше была лагуна с густыми зарослями осоки и камышей; за нею начинались невысокие желтовато-бурые холмы, совершенно голые и безлюдные. Селидор оказался пустынным и прекрасным. Нигде ни единого признака присутствия людей — их трудов или обитания. Ни зверей, ни стайки чаек, гусей или каких-нибудь других птиц на заросшем камышом озере.
Они спустились по склону дюны, обращенному к суше, и сразу оказались отрезанными от шума бурунов и свиста ветра, так что стало совсем тихо.
Между внешней дюной и следующей была ложбинка чистого песка, защищенная со всех сторон; утреннее солнце тепло светило на ее западный склон.
— Лебаннен, — сказал маг, который теперь все время называл Аррена его истинным именем. — Я не смог поспать в эту ночь. А теперь мне надо выспаться. Побудь со мной здесь и посторожи.
Он улегся на солнечном склоне, потому что в тени было холодно, закрыл глаза ладонью, вздохнул и заснул. Аррен сел рядом с ним. Он ничего не видел, кроме белых склонов ложбинки, да травы на вершинах дюн, пригнувшей макушки на фоне голубого утреннего неба да желтого солнца над головой. Не слышалось ни звука, кроме приглушенного рокота прибоя, да порою налетал порыв ветра, поднимавший песчинки, которые с тихим шелестом взлетали и оседали.
Потом Аррен увидел в небе движущуюся точку; она приближалась. Сначала Аррен подумал, что это очень высоко летящий орел. Но это был не орел. Существо описало круг, остановилось и ринулось вниз с оглушительным грохотом и пронзительным свистом широко раскинутых золотых крыльев. Оно приземлилось и встало когтистыми лапами на вершину дюны. В солнечном свете чернела огромная голова, сверкая яростным блеском.
Дракон немного прополз вниз по склону и сказал:
— Агни Лебаннен.
Встав между ним и Гедом, Аррен ответил:
— Орм Эмбар!
И зажал в руке обнаженный меч.
Теперь меч не казался ему тяжелым и неудобным. Гладкая, отшлифованная за долгие годы рукоять пришлась ему как раз по руке, словно сделанная много веков назад именно для него. Клинок легко вышел из ножен, будто ему не терпелось взяться за дело. Его сила и древность были теперь на стороне Аррена, ибо он знал, для какого дела его ковали. Это был его меч.
Дракон заговорил снова, но Аррен не понял его. Он глянул назад, на спящего спутника, которого не разбудил весь этот гром и вихрь, и сказал дракону:
— Господин мой устал. Он спит.
Выслушав это, Орм Эмбар сполз на дно лощины и свернулся в кольцо. На земле он был тяжел и неповоротлив, утратив всю гибкость и свободу, украшавшую его в полете; но оставалась зловещая грация в медлительном перемещении огромных когтистых лап и изгибах хвоста, ощерившегося шипами. Он подогнул под себя лапы, поднял вверх огромную голову и неподвижно застыл, как дракон, вырезанный на шлеме воина. Аррен чувствовал взгляд желтовато-зеленых глаз на расстоянии менее десяти футов и слабый запах гари, витавший вокруг него. Это не был запах падали, в нем ощущалось что-то сухое и металлическое, гармонирующее со слабыми запахами моря, соли и песка — запахами простора и свободы.
Солнце, поднимаясь выше, било прямо в бока Орма Эмбара, и дракон сверкал, будто отлитый из железа и золота.
А Гед все продолжал спать, обращая не больше внимания на дракона, чем спящий крестьянин на ожидающую рядом собаку.
Так прошел час, и задремавший Аррен, вздрогнув, проснулся и обнаружил, что маг сидит возле него.
— Ты что же, так привык к драконам, что можешь спать прямо между его лапами? — спросил Гед, засмеялся и зевнул.
Потом, встав, он заговорил с Ормом Эмбаром на драконьем языке.
Прежде чем ответить, Орм Эмбар тоже зевнул — возможно, ему хотелось спать, возможно, из своеобразного соперничества, — и Аррену предстало зрелище, какое мало кто из людей мог когда-либо видеть: ряды желтовато-белых зубов, длинных и острых как мечи, и раздвоенный, красный, жесткий язык длиной в два человеческих роста в дымящейся пещере драконьей глотки.
Орм Эмбар что-то произнес, и Гед уже собрался ответить, когда оба обернулись и глянули на Аррена. Они ясно расслышали в тишине свистящий шелест стали по ножнам. Аррен глядел вверх, на край дюны позади головы мага, и меч его был наготове.
Там стоял человек, ярко освещенный солнцем, и ветерок слегка шевелил его одежду. Он стоял неподвижно, совсем как изваяние, если бы не это слабое движение подола и капюшона легкого плаща. Волосы, длинные и черные, падали на плечи массой блестящих локонов; человек был широкоплеч и высок, силен и красив. Его глаза, казалось, смотрели поверх всех на море. И он улыбался.
— Орма Эмбара я знаю, — сказал он. — И тебя я тоже знаю, Ястреб, хотя ты сильно состарился с тех пор, как я видел тебя в последний раз. Ты стал Верховным Магом, как мне рассказывали. Ты стал великим, хотя ты уже старик. И с тобой твой юный слуга, маг-ученик, разумеется, один из тех, кто хочет научиться мудрости на Острове Мудрых. Что вы оба делаете здесь, так далеко от Рока и неуязвимых стен, которые защищают Учителей от всякой порчи?
— Появилась брешь в стене, куда более великой, чем стены Рока, — сказал Гед, стиснув обеими руками свой жезл и глядя снизу вверх на незнакомца. — Но ты явился к нам не во плоти, так как же мы сможем приветствовать того, кого столь долго искали.
— Во плоти? — сказал человек и снова улыбнулся. — Это же просто мясо, труп, работа для мясника. Так стоит ли принимать его в расчет, когда два мага решают свои дела? Нет уж, Верховный Маг, давай сойдемся разум с разумом.
— Мне кажется, так ничего не получится… Убери свой меч, мальчик. Это всего лишь послание, видимость, а не настоящий человек. С таким же успехом ты мог бы рубить мечом воздух. — И Гед снова обратился к гостю: — На Хавноре, когда твои волосы были еще белыми, тебя звали Коб. Но это твое обыденное имя. Как мне тебя называть, если мы встретимся по-настоящему?
— Можешь называть меня Господь, — сказал высокий мужчина, стоявший на краю дюны.
— Хорошо. А как еще?
— Можно — Король и Учитель.
Тут Орм Эмбар зашипел — громко и жутко, его огромные глаза полыхнули зеленым огнем; но он отвернул голову, чтобы не видеть того человека, и припал, затаившись, на дне лощины, как будто хотел, но не мог двинуться.
— Где же мы сможем найти тебя — и когда? — продолжал расспрашивать Гед.
— В моих владениях, когда мне заблагорассудится.
— Очень хорошо, — сказал Гед и, подняв вверх свой жезл, слегка повел им в сторону высокого человека.
И тот мгновенно исчез, будто огонь потушенной свечи.
Пока Аррен глядел на то место, где только что стоял человек, дракон мощным движением встал на все четыре лапы; его когти врылись в песок, броня гремела и лязгала, а губы оскалились, открывая жуткие зубы. Но маг снова оперся о свой жезл.
— Это всего лишь мысленная весть. Изображение или образ того человека. Оно может говорить и слушать, но не имеет никакой силы, кроме той, какой его наделяет наш страх. Оно даже не обязательно дает правильную видимость — если только пославший не пожелает этого специально. Мне кажется, то, что мы видели, выглядит не совсем так, каков он сейчас.
— Как ты думаешь, он где-то близко?
— Мысленная весть не может пролетать над водными просторами. Он сейчас на Селидоре. Но Селидор — огромный остров: шире Рока и Гонта, а в длину почти с Энлад. Мы можем долго искать его.
Тут заговорил дракон. Выслушав его, Гед обернулся к Аррену и сказал:
— Вот что говорит Владыка Селидора: «Ныне я вернулся в свою страну и уже не покину ее. Я найду Разрушителя и приведу тебя к нему, и вместе с тобой мы уничтожим его». И разве я уже не говорил тебе: дракон что-то ищет, он обязательно найдет?
После этого Гед опустился на одно колено перед огромным драконом, как вассал перед своим сеньором или королем, и поблагодарил его на драконьем языке. Дыхание дракона, такое близкое, обдало жаром его склоненную голову.
Орм Эмбар снова вытащил свое тяжелое чешуйчатое тело, взмахнул крыльями и взмыл в воздух.
Гед отряхнул песок с одежды и сказал Аррену:
— Ну вот, теперь ты видел меня, стоящим на коленях. И, может быть, ты увидишь меня на коленях еще раз — перед самым концом.
Аррен не стал спрашивать, что он имеет в виду; за долгое время, что они вместе провели в дороге, он уяснил, что если маг выражается вот так уклончиво, значит, у него есть на то причины. Но ему показалось, что в этих словах таится недоброе предзнаменование.
Они еще раз пересекли дюну и спустились к берегу, чтобы убедиться, что лодка лежит достаточно высоко над уровнем воды и ее не унесет прилив или шторм, а также взяли плащи на случай ночевки на острове и запасы еды, какие остались. Гед постоял с минуту возле легкого стройного судна, которое так долго носило его по чужим морям и наконец занесло так далеко; он положил ладонь на корму, но не стал творить чары, даже не сказал ни слова. Затем они направились в глубь острова, на этот раз в сторону холмов.
Они шли пешком весь день, а вечером расположились на привал у речушки, которая, петляя, текла вниз к заросшим густыми камышами озерам и болотам возле берега. Хотя лето было в полном разгаре, дул холодный сырой ветер, налетавший откуда-то с запада, из бескрайних пустынных Просторов Открытого Моря. Небо затянула туманная пелена, и ни одной звезды не светило над холмами, на которых никогда не мерцало ни огня в очаге, ни освещенного окна.
Аррен проснулся, когда было совсем темно. Маленький костер погас, но стоявшая на западе луна заливала землю серым туманным светом. В долине речушки и по ее склонам собралось огромное множество людей; неподвижные и безмолвные, они стояли, обратив лица к Аррену и Геду. Их глаза совсем не отражали света луны.
Аррен не решился ничего сказать, но положил ладонь на руку Геда. Маг пошевельнулся, сел и спросил:
— В чем дело?
Потом проследил, куда глядел Аррен, и увидел безмолвных людей.
Лица мужчин и женщин, одетых в темное, в слабом свете луны нельзя было рассмотреть как следует, но Аррену казалось, что среди стоящих к ним ближе всех на дне долины и даже прямо на воде речушки находились его знакомые, хотя теперь он не смог бы припомнить их имена.
Гед встал, уронив плащ на землю. Его лицо, волосы и рубашка отсвечивали бледно-серебристым светом, как будто лунное сияние сгустилось вокруг него. Он простер свою руку вперед широким жестом и громко произнес:
— О вы, кто некогда жили на земле! Вы свободны! Я разрываю узы, что держат вас здесь. Анвасса мане харв ценнодате!
Еще с минуту они стояли не двигаясь, все эти безмолвные люди. Затем начали медленно поворачиваться и, казалось, пошли куда-то в серую мглу. Вскоре все исчезли.
Гед сел и глубоко вздохнул. Потом он глянул на Аррена и положил руку на плечо мальчика. Его прикосновение было теплым и твердым.
— Не нужно их бояться, Лебаннен, — мягко и в то же время чуть насмешливо сказал он. — Это всего лишь мертвые.
Аррен кивнул, хотя у него зуб на зуб не попадал, и он чувствовал, что промерз до костей.
— Но как… — начал он, но ни губы, ни язык не слушались.
Гед понял его.
— Они явились на его зов. Это то, что он обещает: вечная жизнь. По его слову они могут возвращаться в наш мир. По его велению они должны ходить по холмам жизни, хотя не в состоянии пошевельнуть хотя бы травинку.
— А он… он, что же — тоже мертвый?
Гед покачал головой, обдумывая что-то.
— Нет. Мертвому не под силу призвать мертвых обратно в наш мир. Нет, он наделен силой живого человека, и даже большей. Но если кто-то вздумает последовать за ним, то будет обманут. Свою силу он хранит только для себя. Он играет роль Короля мертвых… и не только мертвых… Но все эти люди — только тени.
— Не понимаю, почему я так испугался их, — сказал пристыженный Аррен.
— Ты испугался их потому, что боишься смерти, и правильно делаешь: ибо смерть ужасна, и ее надо бояться, — сказал маг. Он подбросил хворост в гаснущий костер и подул на тлеющий уголек, который нашелся под золою. Маленький язычок пламени расцвел на тоненькой хворостинке, и Аррен почувствовал безмерную благодарность магу за этот живой огонек.
— Впрочем, жизнь — тоже ужасная вещь, — сказал Гед, — и ее надлежит бояться… — и восхвалять.
Они оба снова сели у костра, получше завернувшись в плащи. Некоторое время они молчали, потом Гед сказал очень серьезно:
— Лебаннен, я даже не знаю, как долго он будет дразнить нас своими посланиями и призраками. Но ты знаешь — должен знать — куда он в конце концов уйдет.
— В страну мрака.
— Да. Вместе с ними. И со мной.
— Я сейчас видел их. Я пойду с тобой.
— Что тебя ведет… вера? Ты можешь положиться на мою любовь — но не на мою силу. Ибо я считаю, что встретил равного мне.
— Я пойду с тобой.
— Но если я буду побежден, если истрачу там силу и жизнь, я уже не смогу вывести тебя назад. А один ты не сможешь вернуться.
— Я вернусь с тобой.
Тогда Гед сказал ему:
— Ты вступаешь в пору возмужания у врат смерти.
И потом произнес то слово, а может, и имя, которым дракон дважды приветствовал Аррена; очень тихо он сказал:
— Агни… Агни Лебаннен.
После этого он умолк, и вскоре они снова заснули, улегшись возле своего маленького, быстро прогоревшего костра.
Наутро они двинулись дальше, держа курс на северо-запад; так решил Аррен, потому что Гед сказал ему:
— Выбирай, куда нам идти, мальчик, потому что для меня сейчас все пути одинаковы.
Они не торопились, не зная, куда им идти, и ждали какого-нибудь знака или указания от Орма Эмбара. Они шли вдоль самой низкой внешней гряды холмов, не упуская из виду океан. Сухую, низкорослую траву то и дело колыхал налетавший с запада ветер. Справа вздымались холмы, золотые и пустынные, а слева тянулись белые от налета морской соли болота и западный океан. Один раз они заметили вдали лебедей, летевших куда-то на юг, а больше за весь день не встретили ни единого живого существа. И в течение всего дня в Аррене медленно нарастала усталость от страха, от постоянного ожидания, что вот-вот случится самое худшее. В нем просыпались нетерпение и смутный гнев. После того как они много часов подряд шли молча, он сказал:
— Эта страна мертва, как сама страна смерти!
— Не говори так! — резко прервал маг. Некоторое время он шел широким размашистым шагом, потом добавил уже другим тоном: — Погляди на эту землю. Посмотри вокруг. Это твое королевство, королевство жизни. Это твое бессмертие. Посмотри на холмы, смертные холмы. Им не стоять здесь вечно. И этим холмам, поросшим живой травой, и потокам бегущей живой воды… Во всем этом мире, во всех мирах, во всей безмерной огромности времени нет больше ни одного потока, похожего на этот, который пробивается на свет из земных глубин, где его не может видеть ни один глаз, и который бежит сейчас, освещенный солнцем, чтобы кануть в темной морской пучине. Глубоки истоки бытия, глубже жизни, глубже самой смерти…
Он остановился, а в его глазах, смотревших и на Аррена, и на залитые солнечным светом холмы, и на небо, была огромная, невыразимая словами, горестная любовь. И Аррен, выдержав этот взгляд впервые за все время, что знал его, увидел мага во весь рост и понял его.
— Я не могу выразить то, что я хочу сказать, — беспомощно произнес Гед.
Но Аррен думал о том первом часе в Фонтанном Дворе, о человеке, который преклонил колени возле бегущих струй фонтана; и радость, такая же чистая, как та припомнившаяся ему вода, хлынула в нем внезапно пробившимся родником. Он посмотрел на своего спутника и сказал ему:
— Я отдаю свою любовь тому, кто достоин любви. Разве это само по себе не королевство, не источник, который никогда не иссякнет?
— Да, мальчик, — нежно сказал ему Гед; нежно, но с болью.
Они пошли дальше, снова в молчании. Но теперь Аррен смотрел на мир как бы глазами своего спутника и видел то живое величие, которое открывалось им в безмолвной, пустынной стране, словно застывшей во власти колдовских чар, превосходивших любые другие; он всматривался в каждую былинку колеблемой ветром травы, в каждую трепещущую тень, в каждый камешек. Так человек, остановившийся в любимом, заботливо взлелеянном месте перед далеким странствием, из которого не чает возвратиться, видит все это другими глазами: такое настоящее, дорогое и прекрасное, каким никогда не видел его прежде и никогда уже не увидит снова.
Когда спустился вечер, с запада потянулись одна за другой вереницы облаков, которые нес морской ветер; озаренные заходящим солнцем, они пылали огненным красным заревом. Собирая в этом красном свете хворост для костра в долине ручейка, Аррен случайно глянул вверх и увидел человека, стоящего на расстоянии менее десяти футов. Лицо его было смутным и странным, но Аррен его узнал. Это был Лорбанерийский Красильщик, Собри, погибший у острова Обехол.
Позади Собри стояли люди, все с печальными лицами и широко раскрытыми, неподвижно глядящими куда-то глазами. Они, похоже, что-то говорили, но Аррен не мог расслышать их слов, улавливая лишь шелестящий шепот, относимый вдаль западным ветром. И некоторые из них медленно, очень медленно приближались к Аррену.
Он стоял, глядя то на них, то на Собри; а потом повернулся спиной, снова склонился к земле и взял еще одну сухую ветку, хотя руки у него дрожали. Он добавил к собранному хворосту эту ветку, потом еще одну и еще… Потом выпрямился и глянул назад. В лощинке никого не было, и лишь красный свет заката по-прежнему пылал на траве. Аррен вернулся к Геду, сложил наземь вязанку топлива для костра, но не стал рассказывать о том, что видел.
Всю ту ночь, которую они провели в сырой мглистой тьме пустынной страны, где, похоже, не было ни одной живой души, Аррен то и дело просыпался от тяжелого сна и слышал вокруг призрачный шепот душ умерших. Он ожесточал свою волю, заставляя себя не слушать и не слышать их, засыпал и снова просыпался.
Проснулись они с Гедом поздно, когда солнце стояло над вершинами холмов, вырвавшись наконец из тумана, и чуть согревало застывшие руки. Не успели они покончить со своей скудной утренней трапезой, как появился дракон и закружил над ними. Из драконьей пасти вылетали струи огня, из красных ноздрей — дым с огненными искрами, и в этом огненном зареве его зубы сверкали, как кинжалы из слоновой кости. Но он ничего не сказал, хотя Гед приветствовал его, выкрикнув какие-то слова на драконьем языке. И Аррен понял, что значили эти слова.
— Ты нашел его, Орм Эмбар?
Дракон откинул назад свою голову и, выгнув тело странной дугой, принялся как бы скрести по воздуху своими острыми как бритвы когтями. Затем он быстро отлетел в сторону, к западу, оглянулся на них и отлетел еще дальше. Гед схватил свой жезл и ударил им по земле.
— Он не может говорить, — сказал он. — Слова Творения изъяты из него, и он остался немым, как удав, как бессловесный червь. Его мудрость онемела. Тем не менее он может нас вести, и мы последуем за ним!
Забросив за спины легкие мешки, они стремительно зашагали на запад по холмам, туда, куда медленно летел Орм Эмбар.
Они прошли восемь миль, а то и больше, ни разу не сбавив темп, который взяли сначала. Теперь с обеих сторон они видели море, шагая по длинному, круто уходящему вниз скалистому гребню; наконец они очутились в сухих камышах, растущих вдоль петляющего русла ручья, и вышли на выгнувшийся дугой песчаный пляж, отливавший цветом слоновой кости. Это была западная оконечность острова Селидор, самая западная суша — конец земли.
Опустившись на этот песок цвета слоновой кости, Орм Эмбар припал к нему, как разъяренный кот, низко опустив голову и выдыхая струи огня. На некотором расстоянии от него, между ним и бурунами, разбивавшимися о длинные, низкие камни, виднелась не то хижина, не то шалаш, белый, будто выстроенный из обесцвеченного временем морского плавника. Но откуда мог быть плавник на этом берегу, обращенном к океану в ту сторону, где нет никакой земли? Когда они подошли ближе, Аррен увидел, что ветхие, полуразвалившиеся стены сложены из огромных костей. Китовые кости, подумал он сначала, но потом разглядел белые треугольники, заканчивающиеся клинками, похожими на кинжалы, и понял, что это были кости дракона.
Они подошли к самой постройке. Залитая солнцем гладь моря мерцала сквозь щели между костями. Верхняя перекладина дверного проема была из бедренной кости длиной не менее рослого мужчины. На ней был водружен человеческий череп, который смотрел пустыми глазницами на холмы Селидора.
Они остановились, и, пока разглядывали череп, из дверного проема появился человек, одетый в доспехи из позолоченной бронзы, на вид очень старинные; доспехи были порваны как будто рубящими ударами, а украшенные самоцветом ножны меча пусты. Лицо его было строго, с выгнутыми дугой черными бровями и узким носом; глаза — темные, проницательные и скорбные. Руки его были изранены, раны виднелись на горле и на боку; сейчас они уже не кровоточили, но каждая из них казалась смертельной. Он стоял прямо и неподвижно, глядя на них.
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— Ты — Эррет-Акбе, — сказал Гед.
Тот спокойно, не отрываясь глядел на него, потом кивнул один раз, но ничего не сказал.
— Даже ты… даже ты должен являться по его приказу… — В голосе Геда слышалась ярость. — О господин мой, самый лучший, самый отважный из нас, покойся в своей славе и смерти!
И, воздев вверх руки, Гед опустил их вниз величественным жестом, снова произнося те слова, которые он сказал вчера перед скопищем мертвых. Его ладони оставляли за собой в воздухе широкий яркий след, пропадавший через мгновение. И, когда пропал этот след, исчез и человек в доспехах, а там, где он стоял, остался лишь непотревоженный песок, ослепительно сверкавший на солнце.
Гед ударил своим жезлом по дому из костей, и тот обрушился и исчез. От него ничего не осталось, кроме огромной реберной кости, которая торчала из песка.
Гед повернулся к Орму Эмбару:
— Он здесь, Орм Эмбар? Это — то самое место?
Дракон открыл пасть и жутко, сдавленно зашипел.
— Значит, здесь, на самом дальнем берегу нашего мира. Что ж, отлично.
Затем, взяв в левую руку свой черный тисовый жезл, Гед развел руки в жесте призывания и заговорил. И хотя говорил он на Языке Творения, однако Аррен наконец понял, как и все, слышащие это заклинание, должны понять его, ибо оно властно над всем, что значат эти слова:
— Ныне и здесь призываю я тебя, мой враг, дабы ты предстал перед моими глазами во плоти, и связываю тебя словом, которое не будет сказано вплоть до самого конца времен. Явись!
Но там, где в заклинании должно быть имя того, кого называют, Гед сказал только «мой враг».
Наступила такая тишина, как будто умолк даже шум моря. Аррену показалось, что солнце тоже потускнело, хотя по-прежнему стояло высоко в чистом небе. Тьма опустилась на берег, все теперь виделось как сквозь закопченное стекло; прямо перед Гедом мрак быстро сгущался, и было трудно разглядеть, что там происходит. Похоже, что там ничего и не возникало, по крайней мере, ничего, что можно различить на свету, — просто бесформенный сгусток тьмы.
И неожиданно оттуда появился человек. Это был тот же самый человек, которого они видели в первый день на вершине дюны, черноволосый и длиннорукий, высокий и гибкий. Теперь он держал в руке длинный стержень или клинок из стали, покрытый по всей длине выгравированными рунами, и этот предмет он наклонил навстречу Геду, который стоял к нему лицом. Но во взгляде его было нечто странное, как будто солнце слепило ему глаза, и он ничего не видел.
— Я пришел, — сказал он, — пришел — как всегда прихожу, — потому что сам решил, а не потому, что подчинился твоему зову. Ибо ты не можешь вызвать меня, Верховный Маг. Я не призрак. Я живой, только я один действительно живой! Ты думаешь, что живешь, но на самом деле ты умираешь! Ты знаешь, что я держу в руке? Это жезл Серого Мага — того, кто заставил молчать Нерегера. Жезл учителя моего искусства. Но теперь я сам и Учитель, и Господин. И теперь у меня достаточно силы, чтобы сыграть с тобой.
И с этими словами он внезапно вытянул вперед стальной клинок, чтобы коснуться им Геда, который стоял так, будто не мог ни шевельнуться, ни произнести слово. Аррен стоял на шаг позади Геда и собрал всю волю, заставляя себя рвануться навстречу врагу, но не мог даже шевельнуться, не мог даже коснуться рукояти меча, а слова застряли в горле.
Но тут над Гедом и Арреном, прямо над их головами, в огромном яростном прыжке пролетело могучее тело дракона и ринулось всей безмерной силой вниз на врага; заколдованная сталь вошла в покрытую броневой чешуей грудь дракона — ушла целиком; но человек рухнул под обрушившейся на него тяжестью, был раздавлен и сожжен дотла.
Затем Орм Эмбар поднялся с песка, выгнул дугой тело и бешено забил крыльями, изрыгая из пасти сгустки огня; потом жутко закричал. Он пытался взлететь, но уже не мог. Пагубный холодный металл пронзил ему сердце. Он рухнул на песок, и из его пасти хлынула, дымясь, черная ядовитая кровь, огонь, бивший из его ноздрей, слабел и угасал, пока ноздри эти не стали ямами, забитыми пеплом. Он уронил на песок огромную голову.
Так умер могучий Орм Эмбар на том же месте, где некогда умер его пращур Орм, и тело его затихло навеки над костями Орма, погребенными в песке.
Но там, где он вбил в землю своего врага, лежало что-то безобразное, съежившееся, похожее на труп огромного паука, засохшего в своей паутине. Он был сожжен дотла дыханием дракона, разорван на части его когтистыми лапами и раздроблен тяжестью огромного тела. Но, наблюдая за ним, Аррен увидел, что тот шевелится. Вот он пополз в сторону, подальше от дракона.
Потом он поднял лицо. Никакой красоты в нем не осталось, только безобразная старость. Это было лицо старика, настолько зажившегося на свете, что обычный старик по сравнению с ним казался цветущим младенцем. Рот его иссох, глазницы были пусты — и очень долго пусты. Так Гед и Аррен увидели наконец настоящее живое лицо своего врага.
Оно отвернулось от них. Сожженные, почерневшие руки протянулись вперед, и в них стала сгущаться тьма, та самая бесформенная тьма, которая колыхалась и вздувалась, затмевая солнце. Между ладонями Губителя она сформировалась в некое подобие сводчатого входа или ворот, расплывчатых, смутных, лишенных четких очертаний, и сквозь них не было видно ни бледного песка, ни океана, лишь какой-то покатый склон, уходящий в тусклую тьму.
И вот раздавленная фигура поползла в эти ворота, но когда доползла и оказалась в темноте, неожиданно встала, побежала по склону вниз и пропала.
— Идем, Лебаннен, — сказал Гед, взяв мальчика за руку правой рукой, и вместе они вступили в иссохшую страну.
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12. Сухая страна


[image: ]  тусклой, льнущей к земле тьме тисовый жезл в руке мага светился приглушенным серебристым светом. Вскоре глаза Аррена уловили и некое другое слабое мерцающее движение: это были вспыхивающие искорки, пробегающие по клинку меча, который он держал обнаженным в руке. Еще на берегу Селидора, как только подвиг и смерть дракона разорвали вяжущие чары, принц тут же обнажил свой меч, а здесь, где он всего лишь тень, он все-таки оставался живой тенью, несущей с собой тень своего меча.
Больше не виднелось ни единого светлого проблеска. Они как бы оказались поздней вечерней порой в конце ноября под затянутым тучами небом, в неумолимом, холодном, мглистом воздухе, в котором хотя и можно было что-то разглядеть, но недалеко и нечетко. Аррен узнал это место — ту самую пустошь и бесплодие своих кошмарных, безнадежных снов; но ему казалось, что он зашел дальше, в безмерно большее число раз дальше, чем когда-либо заходил в своих снах. Он ничего не мог разглядеть отчетливо, разве лишь то, что он и его спутник стояли на склоне какого-то холма, и перед ними была низкая каменная стена, по колено взрослому человеку.
Гед сжимал руку Аррена своей правой рукой. Теперь он двинулся вперед, и Аррен пошел вместе с ним. Они переступили через каменную стену.
Перед ними уходил вниз бесформенный длинный склон, спускавшийся куда-то в темноту.
Но наверху, там, где Аррен ожидал увидеть тяжелую облачную пелену, было черное небо, усыпанное звездами. Он поглядел на них, и ему показалось, что сердце в груди съежилось и стало маленьким и холодным как лед. Среди них не было ни одной из тех звезд, какие он знал прежде. Они сияли, недвижимые и немигающие. Это были те самые звезды, которые не встают и не заходят, никогда не прячутся за облаками, — звезды, которым не суждено хотя бы раз потускнеть на солнечном восходе. Спокойные и маленькие, сияли они над сухой страной.
Гед направился вниз по противоположному склону холма бытия, и Аррен шел с ним нога в ногу. Охваченный тоскливым страхом, мальчик, однако, чувствовал такую решимость, такую целеустремленность и волю, что страх не мог возобладать над ним; собственно, Аррен не позволял себе даже думать о том, как ему страшно, а потому этот ужас притаился в глубинах его существа и тосковал, как тоскует зверь, запертый в помещении и посаженный на цепь.
Им казалось, что они уже очень долго идут вниз по склону холма, но скорее всего они прошли совсем небольшой путь, потому что время там не двигалось, не дул ветер и не перемещались по небу звезды. Затем они вышли на улицы одного из городов, и Аррен увидел дома с окнами, в которых никогда не горел огонь; в некоторых из домов в дверях стояли мертвые — с тихими лицами и пустыми ладонями.
В городе существовали рыночные площади, только безмолвные и безлюдные. Никто там не покупал и не продавал, не торговался и не тратил деньги. Ничто не употреблялось в дело, ничего не изготовлялось. Лишь Гед и Аррен шли по узким улочкам, хотя несколько раз они видели чью-то фигуру у перекрестков, но всегда на расстоянии, так что ее нельзя было как следует различить во мраке. Завидев ее в первый раз, Аррен резко остановился, поднятым мечом показывая на нее, но Гед покачал головой и пошел дальше. И Аррен потом понял, что эта фигура — женщина, которая шла очень медленно, не убегая от них.
Все, кого они встретили — немногие, ибо хотя мертвых и много, но страна их очень велика, — либо неподвижно стояли, либо бесцельно и медленно двигались куда-то. Ни на ком из них не виднелись никаких ран, в отличие от Эррет-Акбе, призрак которого был вызван на белый свет в том месте, где он некогда погиб. Ни на одном из людей они не заметили признаков смертельных ран или болезней. Все они излечились от всех болезней — но, увы, и от жизни. В них ничто не вызывало отвращения, вопреки опасениям Аррена, ничто не отталкивало, по крайней мере, в том смысле, как этого ожидал Аррен. Лица их, тихие и спокойные, не выражали ни гнева, ни желаний, и в затененных глазах не светилось никаких надежд.
Понемногу вместо трепета сердце Аррена охватывала глубокая жалость, и хотя в глубине души еще жил прежний страх, теперь он боялся уже не за себя, а за всех людей. Ибо он видел дитя и мать, которые умерли вместе, но ребенок не резвился и не плакал, а мать не брала сына на руки, даже не смотрела на него. А те, кто умерли от любви, равнодушно скользили по улице мимо друг друга.
Неподвижно стоял гончарный круг, ткацкие станки были пусты, печи холодны. Нигде не слышалось не то что поющего голоса, но и ни единого произнесенного вслух слова.
Темные улицы между темными домами вели и вели куда-то, и они шли и шли по этим улицам. Звук их шагов был единственным звуком в этом городе, а может, и во всей стране. Было холодно. Поначалу Аррен не замечал холода, постепенно заползавшего в сердце и душу, заменявшую ему плоть. Он чувствовал, что очень устал, а им предстоит еще очень долгий путь. Зачем они идут вперед, думал он, и его шаги чуточку отставали от мерной поступи Геда.
Неожиданно Гед остановился, повернувшись лицом к человеку, стоявшему на перекрестке двух улиц. Был он тонок и высок, и Аррену показалось, что он где-то видел его лицо, но не мог припомнить где. Гед заговорил с ним; с тех пор как они переступили стену из камней, это был первый голос, нарушивший тишину:
— О Торион, друг мой, как ты здесь оказался?
И Гед протянул руку Учителю Призываний с Рока.
Торион не сделал естественного ответного жеста. Он стоял неподвижно, с тихим и неподвижным лицом; но серебристый свет, исходящий от жезла Геда, глубоко проник в его затененные глаза, возбудив там немного блеска или просто отразившись от его зрачков. Гед взял его за руку, которую тот так и не протянул ему, и снова спросил:
— Что ты здесь делаешь, Торион? Тебе пока что здесь не место. Возвращайся!
— Я последовал сюда за неким бессмертным. И сбился с пути, — голос Учителя был тих и бесцветен, как у человека, который говорит во сне.
— Вверх, к стене, — и Гед показал на дорогу, по которой пришли они с Арреном: длинную, темную, идущую вниз по склону улицы.
При этих словах дрожь пробежала по лицу Ториона, как будто в сердце его проникла некая надежда, невыносимая и острая как меч.
— Мне не найти дороги, — сказал он. — Господин мой, я не найду дорогу.
— Может быть, и найдешь, — ответил Гед, обнял его и пошел дальше.
Торион остался позади, по-прежнему неподвижно стоя на перекрестке.
И пока они так вот шли и шли вперед, Аррену начало казаться, что здесь, в этой безвременной тьме, на самом деле нет ни «вперед», ни «назад», ни востока, ни запада и нет дорог, по которым можно куда-нибудь прийти. А есть ли здесь дорога обратно? Он вспомнил, как долго они идут и идут по склону этого холма, постоянно вниз и вниз, вне зависимости от того, куда и сколько раз они поворачивали; и в этом сумеречном городе все улицы по-прежнему ведут вниз, так что, для того чтобы вернуться к той сложенной из камня низенькой стене, им придется потом все время только подниматься и подниматься, до самой вершины холма, где, может быть, они найдут ее. Но они не поворачивали. Рука об руку они продолжали идти вниз, и Аррен уже забыл, он ли следует за Гедом или Гед следует за ним.
Они вышли из города. Потянулось то, что могло быть сельской местностью в стране, населенной неисчислимым множеством мертвых. И опять пустота и безлюдие. Ни дерева, ни колючего кустарника, ни былинки не росло на каменистой земле под незаходящими звездами.
И горизонт отсутствовал, потому что во мраке глаза видели очень недалеко; но впереди они различали над землей темную массу, над которой светились маленькие спокойные звезды, и этот черный, беззвездный силуэт, зазубренный и неровный, напоминал горную цепь. Они шли и шли, и очертания гор выступали во мраке более отчетливо: высокие остроконечные вершины, не сглаженные дождями и ветрами. Не было и снега, который мог бы мерцать в звездном свете. Вид черных вершин заставлял Аррена почувствовать себя заброшенным и безнадежно потерявшимся. Он отвернулся, чтобы не видеть их. Но он узнал эти горы, он узнавал отдельные вершины, и его глаза как бы притягивало к ним. Всякий раз, как он бросал взгляд на эти пики, он чувствовал, как на грудь ему наваливается какая-то тяжесть, холодный свинцовый груз, и он ждал, что нервы вот-вот не выдержат. Тем не менее он шел вперед, шел вниз и вниз, потому что местность по-прежнему уходила под уклон к подножию гор. Наконец Аррен заговорил:
— Господин мой, что это?..
И показал на горы, потому что не смог больше ничего выговорить пересохшими губами.
— Горы ограждают темный мир то мира света, — отвечал Гед. — Точно так же, как та каменная стена. У них нет иного названия, кроме имени Боль. Их пересекает некая дорога. Для умерших она запретна. Она не длинна. Но это трудная, горькая дорога.
— Хочу пить, — сказал Аррен, и спутник ответил ему:
— Здесь нет воды. Мертвые пьют пыль.
И они продолжали свой путь.
Аррен не помнил, сколько они еще шли, когда ему вдруг показалось, что шаги Ястреба несколько замедлились, как будто он начал колебаться. Сам Аррен больше не испытывал сомнений, хотя усталость без конца нарастала. Раз они должны идти вниз, значит, они должны идти вниз. И они продвигались дальше.
Иногда они проходили через другие селения мертвых, темные крыши которых виднелись черными углами на звездном небе, под звездами, которые вечно стояли над ними на одном и том же месте. После селений снова тянулась пустынная страна, где никто не жил и ничто не росло. И как только они выходили из селения, оно сразу пропадало в темноте. Они ничего не видели ни впереди, ни позади себя, исключая горы, которые все выше и все ближе вздымались перед ними. Справа бесформенный склон по-прежнему уходил вниз, как все время с той минуты, когда они переступили через каменную стену, — сколько часов, дней или лет тому назад, Аррен не знал и не спрашивал.
— Куда ведет эта дорога? — шепотом спросил Аррен у Геда, потому только, что ему страстно хотелось услышать звук живого голоса.
Но маг покачал головой:
— Не знаю. Тут могут быть дороги, которые вообще никуда не ведут.
В том направлении, в котором они шли, уклон вниз, казалось, становился все более пологим. Грунт под ногами скрипел и скрежетал, как вулканический пепел. Они по-прежнему шли вперед, и Аррен давно уже не думал ни о каком возвращении или о том, какой дорогой им возвращаться. Ему даже в голову не приходило остановиться, хотя он очень устал. Он попытался облегчить тяжесть, вызванную оцепенелым мраком, усталостью и ужасом, и начал думать о своем доме; но он не мог припомнить, как выглядит солнечный свет и даже лицо матери. И не оставалось ничего, как только идти и идти вперед. И он шел вперед.
Аррен ощущал, что грунт под ногами становится ровнее, а Гед рядом с ним явно заколебался. Потом он остановился. Долгий спуск закончился. Это и был конец: дальше никакой дороги, значит, не надо больше идти вперед.
Они стояли в долине у подножия Гор Боли. Под ногами были камни, вокруг валялись валуны, на ощупь шероховатые, как шлак, будто эта узкая долина была сухим руслом реки, в которой некогда текла вода; а может, это был путь огненной вулканической реки, которая давно успела остыть; в таком случае эти черные, беспощадные пики, вздымавшиеся впереди, были вулканами.
Аррен неподвижно стоял в узкой темной долине, и Гед так же неподвижно стоял рядом. Они стояли, как лишившиеся цели мертвые, глядя неподвижными глазами в темноту, в никуда, как бы утратив дар речи. Аррен думал, испытывая тоскливый страх, но не давая ему воли: «Мы зашли слишком далеко».
Но и это, казалось, уже не имело никакого значения.
Думая вслух, Гед сказал:
— Мы зашли слишком далеко, чтобы вернуться назад.
Голос его был тих, но звонкие нотки в нем не могла заглушить до конца даже безмерная сумеречная пустота, окружавшая их со всех сторон. И живые звуки заставили Аррена встряхнуться. Ведь они зашли достаточно далеко, чтобы встретиться с тем, кого искали.
И голос в темноте произнес:
— Вы зашли слишком далеко.
Аррен ответил ему всплывшей в памяти поговоркой:
— Лишь зайдя слишком далеко, можно пройти достаточно далеко.
— Вышли к Сухой Реке, — сказал голос. — Вы не сможете вернуться к каменной стене. Не сможете вернуться к жизни.
— Той дорогой — да, не сможем, — сказал Гед, обращаясь куда-то в темноту.
Аррен едва мог видеть его, хотя они стояли рука об руку, ибо горы, высящиеся прямо над ними, закрывали половину звездного неба, поэтому казалось, что в Сухой Реке течет сама тьма.
— Но мы сможем отыскать новую дорогу, — продолжал Гед.
Ответа не было.
— Мы здесь встретились как равные, — сказал Гед. — Если ты, Коб, слеп, то мы здесь тоже в темноте.
Снова не было ответа.
— Мы не можем ранить тебя, не сможем убить. Чего ты боишься? 
— Я не боюсь, — раздался голос из темноты.
Затем медленно, слегка мерцая, как бы от того света, который порою пробегал по жезлу Геда, из темноты выступил человек и остановился на некотором расстоянии от Геда и Аррена выше по течению, среди огромных, смутно выступающих из тьмы массивных валунов. Был он высок, широкоплеч и длиннорук, как и в тот раз, когда его изображение явилось им на вершине дюны на берегу Селидора. Но сейчас он выглядел намного старше, его белые волосы плотно свалялись над высоким лбом. Так он явился, как дух в царстве смерти, не сожженный драконовым огнем и не искалеченный. Но нельзя сказать, что невредимый, ибо глазницы его были пусты.
— Я не боюсь, — повторил он. — Чего бояться мертвому человеку?
Он засмеялся, и смех прозвучал фальшиво и жутко в этой узкой каменной долине под нависающими горами, и на мгновение у Аррена перехватило дыхание. Но он крепко вцепился в рукоять меча и внимательно слушал.
— Я не знаю, что может испугать мертвого человека, — начал Гед. — Наверняка не смерть. Но кажется мне, что именно ее ты и боишься. Потому что нашел способ избежать ее.
— Да. Я живу. Мое тело живет.
— Но не здравствует, — сухо возразил маг. — Иллюзия еще может скрыть возраст, но Орм Эмбар не очень-то нежно обошелся с этим телом.
— Я могу все исправить. Я знаю тайны целения и юности, а не просто наведения иллюзий. Что ты дашь мне за это? Ты, именуемый Верховным Магом, похоже, принимаешь меня за какого-то деревенского колдуна. Меня, единственного из всех магов, отыскавшего Дорогу Бессмертия, которую не смог найти никто другой.
— Может быть, просто потому, что мы ее не искали, — сказал Гед.
— Ты ее искал. И все остальные тоже. Ты ее искал и не сумел найти, поэтому и начал выдумывать всякие умные слова о принятии и поддержании Равновесия и о неразрывной связи жизни и смерти. Но это были просто слова, лживые слова, которыми ты пытался прикрыть свою неудачу, скрыть свой страх перед смертью! Да и какой человек не жил бы вечно, если бы сумел? А я сумел. Я бессмертен. Я сделал то, чего не смог ты, и поэтому я — твой господин и учитель. И ты это знаешь. Хочешь узнать, как я добился этого, Верховный Маг?
Коб сделал шаг навстречу. Аррен заметил, что, хотя у этого человека не было глаз, он вел себя не как слепец, похоже, он совершенно точно знал, где стоят Аррен и Гед, и знал, что их двое, хотя ни разу не повернул головы к Аррену. Наверное, у него был некий род второго магического зрения, что-то вроде того зрения и слуха, какими бывают снабжены посылаемые магами видимые посланцы и изображения. В общем, он каким-то образом знал, что происходит вокруг, хотя и не с помощью настоящего зрения.
— Я был на Палне, — сказал он Геду, — после тебя. После того как ты в своей гордыне удалился оттуда, считая, что унизил меня и преподал мне урок. О да, урок ты мне дал, настоящий урок, но научил меня совсем не тому, чему хотел. Ибо после всего случившегося я сказал себе: сейчас я увидел, что такое смерть, и я ее не приемлю. Пусть все тупоумные существа следуют своим глупым путем, но я человек высшей природы, я стою выше их, и я не хочу идти этим путем, и я не позволю уничтожить себя! И, решив так, я снова взялся за Палнское Учение, но нашел лишь намеки и поверхностные сведения, а не то, что искал. Поэтому мне пришлось заново сплетать и творить чары и заклинания, и мне удалось создать одно заклинание — величайшее из всех, какие только были созданы. Величайшее — и последнее!
— И, произнося это заклинание, ты умер.
— Да! Я умер! Я имел смелость умереть, чтобы найти то, что вы, трусы, так и не смогли найти, — обратный путь из смерти в жизнь. Я открыл дверь, которая была закрыта с самого начала времен. И теперь я, когда захочу, прихожу в это место, а когда захочу — возвращаюсь назад, в мир живых. Единственный из людей всех времен я стал Владыкой Двух Миров. И дверь, которую я открыл, открыта не только здесь, но и в душах всех живых людей, в глубинах и неведомых безднах их сущности, которая от нас самих скрыта во мраке. Они узнают об этой двери и приходят ко мне. И все мертвые должны приходить ко мне, потому что я не утратил магическую силу живых; они должны преодолевать каменную стену, когда я повелеваю им, всем этим душам: и властителей, и магов, и гордых красавиц. Все они ходят туда и сюда — из смерти в жизнь и из жизни в смерть, — когда я им приказываю. Все должны являться ко мне, как только я позову, — и живые и мертвые! Ибо я — единственный, кто был и мертвым, и живым!
— Куда они должны приходить к тебе, Коб? Куда ты их призываешь?
— В некое место между мирами.
— Но там нет ни жизни, ни смерти. Что ты называешь жизнью, Коб?
— Силу. Власть.
— Тогда что такое любовь?
— Сила, — упрямо повторил слепец, сгорбив сутулые плечи.
— А свет?
— Тьма!
— Назови свое имя!
— У меня нет имени!
— Все в этой стране носят свои истинные имена.
— Тогда скажи мне свое!
— Меня зовут Гед. А тебя?
Слепец помолчал в нерешительности, потом сказал:
— Коб.
— Это же обыденное имя, а не истинное. Где твое имя? Где твоя истинная суть? Не потерял ли ты ее на Палне, где ты умер? Я вижу, ты забыл многое, о Властитель Двух Миров! Ты забыл, что такое свет и что такое любовь, и даже свое истинное имя!
— Я теперь владею твоим именем, а значит, ты в моей власти, Верховный Маг Гед — Гед, бывший Верховным Магом, когда ты жил.
— Тебе бесполезно знать мое имя, — сказал Гед. — Ты не имеешь надо мной власти. Я живой человек. Мое тело лежит на берегу Селидора, под солнцем, на вращающейся земле. А когда то тело умрет, я буду здесь; но только именем, только тенью. Неужели ты этого не понимаешь? Неужели ты так и не понял этого — ты, кто вызывал столько теней мертвых, кто вызывал целые полчища погибших, даже господина моего Эррет-Акбе, мудрейшего из всех? Неужели ты не понимаешь, что он — даже он — теперь лишь тень, лишь имя? Его смерть не смогла нанести никакого ущерба жизни. И не причинила никакого умаления ему. Неужели ты не понимаешь, что он там, а не здесь? Здесь — ничто, здесь — пыль и тени. А там он — земля и солнечный свет, листва деревьев, полет орлов. И потому он живой. И все, кто когда-либо умерли, живы; они снова и снова возрождаются там, и этому не будет конца, и значит они никогда не умрут. Все — кроме тебя. Ибо ты не пожелал принять смерть. Ты утратил смерть, и поэтому ты утратил жизнь — ради того, чтобы спасти себя. Твое бессмертное «я». Что оно такое? Кто ты?
— Я — это я. Мое тело не истлеет никогда, никогда не умрет…
— Живое тело чувствует боль, Коб. Живое тело стареет. Оно умирает. Смерть — это цена, которую мы должны заплатить за то, что живем на свете, и живем вечно.
— Я не хочу платить эту цену! Я могу умереть в любой момент и сразу воскреснуть! Меня нельзя убить, я бессмертен. Я один останусь самим собой навсегда!
— В таком случае кто ты?
— Я — Бессмертный!
— Назови свое имя!
— Я — Король!
— Скажи мое имя! Я назвал его всего минуту назад. Скажи мое имя!
— Ты ненастоящий. У тебя нет имени. Существую я один!
— Ты существуешь без имени, без формы. Ты не можешь видеть дневного света. И тьму ты тоже не видишь. Ты продал зеленую землю, солнце и звезды ради того, чтобы спасти себя. Но и твоего «я» тоже нет. Ведь продав все, ты тем самым продал и самого себя. Ты отдал все — за ничто. А теперь ты пытаешься притянуть к себе мир, весь свет и всю жизнь, которую ты утратил, чтобы наполнить свою пустоту, свое ничтожество. Но наполнить ее невозможно. Все песни земли, все небесные звезды не смогут наполнить твою пустоту.
Голос Геда звенел, как сталь в холодной долине под горами, и слепец весь сжался от этих звуков. Но потом он поднял лицо, и тусклый звездный свет упал на него; похоже, он плакал, но слез не было, потому что не было глаз. Его рот судорожно открывался и закрывался, хватая темноту, но ни слова не произнес он, только стонал. Наконец выговорил одно слово, с трудом двигая искривленными губами:
— Жизнь…
— Я дал бы тебе жизнь, если бы мог, Коб. Но я не могу. Ты мертв. Но я могу даровать тебе смерть.
— Нет! — пронзительно взвизгнул слепец и повторил: — Нет, нет, — и поник наземь, всхлипывая, хотя щеки его оставались такими же сухими, как каменистое русло реки, по которому текла только ночь, но не вода. — Нет! Ты не сможешь! Никто не сможет освободить меня. Я смог открыть дверь между мирами, но закрыть ее не могу. Никто не сможет закрыть ее. И она уже никогда не закроется. И она тянет, тянет меня к себе. Я должен идти назад, к ней, а потом снова возвращаться сюда, в пыль и холод, в безмолвие… Она меня всасывает… всасывает… Я не могу уйти от нее и не могу ее закрыть. И она в конце концов высосет из мира весь свет. Все реки станут подобны Сухой Реке. Нет силы, способной закрыть ту дверь, которую открыл я!
В его словах и голосе слышалась странная смесь безнадежного отчаяния и мстительного злорадства, жуткого страха и тщеславной гордыни.
Гед лишь спросил:
— Где она?
— Там. Недалеко отсюда. Ты сможешь дойти. Но ничего не сможешь сделать. Не сможешь ее закрыть. Если ты даже потратишь на это дело всю свою силу, ее не хватит. Ничьей силы не хватит.
— Может быть, и так, — ответил Гед. — Ты волен выбирать отчаяние, но нам незачем следовать твоему примеру. Отведи нас туда.
Слепец обратил к ним свое лицо, на котором явно боролись страх и ненависть. Победила ненависть.
— Не отведу, — сказал он.
Тогда вперед выступил Аррен и произнес:
— Отведешь.
Слепец застыл на месте. Холодное, сумеречное молчание царства смерти, окружавшее их, казалось, сомкнулось, поглотив их слова.
— Кто ты такой? — наконец выдавил слепец.
— Мое имя — Лебаннен.
Гед сказал:
— Ты, именующий себя королем, неужели ты не узнал, кто он? 
И снова Коб замер. Потом отозвался, немного задыхаясь:
— Но он же мертв. Вы оба мертвы. Вам не выбраться отсюда. Нет дороги назад. Вы попали здесь в ловушку.
И пока он это говорил, мерцание света потухло на его лице, и они услышали, как он в темноте повернулся и поспешно побежал куда-то во тьму.
— Дай мне света, господин мой! — крикнул Аррен.
И Гед, подняв свой жезл над головой, зажег белый свет, разорвавший древнюю тьму, полную скал, камней и теней, и они увидели высокую, сгорбленную фигуру слепца, который поспешно бежал, прячась за камнями, уходя вверх по руслу. Странный человек, хотя и слепой, тем не менее не колебавшийся в выборе пути. Аррен побежал за ним, сжимая в руке меч, вслед за ним спешил Гед.
Вскоре Аррен немного обогнал своего спутника, и теперь там, где он бежал, освещение было очень слабое, поскольку свет перехватывали и заслоняли валуны и повороты речного русла; но для того чтобы выбрать дорогу, Аррену вполне хватало звука шагов Коба и чувства, что он где-то впереди. Он приближался понемногу к беглецу, по мере того как дорога становилась круче. Теперь они взбирались вверх по крутой горловине, стиснутой с обеих сторон камнями; Сухая Река, суживаясь ближе к верховьям, петляла между отвесными обрывистыми берегами. Камни гремели и шатались под ногами и руками, потому что вскоре им пришлось карабкаться по крутому подъему. Аррен чуял, что берега в конце концов должны где-то сойтись вплотную, поэтому, сделав резкий рывок, нагнал Коба и схватил его за руку, заставив остановиться. В этом месте был каменный бассейн пяти-шести футов в ширину; если в реке когда-то текла вода, то здесь могла быть заводь. Над бассейном возвышался завал обрушившихся камней и шлака, образующий крутой обрыв. В обрыве чернела дыра — исток Сухой Реки.
Коб даже не пытался вырваться. Он застыл неподвижно и ждал, пока свет Геда, приближаясь, выхватывал из мрака его лицо, дряхлое и безглазое. Он лишь повернулся лицом к Аррену.
— Вот это место, — сказал он наконец, а его губы сложились в некое подобие улыбки. — Место, которое вы ищете. Видишь его? Здесь вы сможете возродиться. Все, что вам для этого нужно, — последовать за мной. И тогда вы станете бессмертными. Мы оба будем королями.
Аррен смотрел на этот сухой, темный исток, пыльное устье, место, где мертвая душа, проползая сквозь землю и тьму, возрождается, чтобы снова умереть. Сама мысль об этом казалась отвратительной, и он проговорил хрипло, борясь со смертным отвращением:
— Пусть она закроется!
— Она закроется, — сказал Гед, который, подойдя, встал рядом с ним.
Теперь от его ладоней и лица бил ослепительный свет, как будто он был звездой, упавшей на землю во тьме бесконечной ночи. Он стоял перед сухим истоком, широко разверстой дверью. Она была пуста, но глубока или нет — об этом не говорится в нашей истории. В ней не виднелось ничего, что осветил бы свет и на чем задержался бы глаз. Только пустота, но такая, через которую не могли пройти ни свет, ни тьма, ни жизнь, ни смерть. Просто ничто — дорога, которая вела в никуда.
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Гед воздел вверх свои ладони и заговорил.
Аррен все еще держал Коба за руку; другую руку слепец положил на камни обрыва, высящегося перед ними, как стена. Оба стояли неподвижно, скаванные силой творимых чар.
Всем искусством, накопленным опытом долгой жизни, и всей силой яростного сердца Гед силился закрыть эту дверь и тем самым сделать мир снова целым и здоровым. И, повинуясь его голосу и велению рук, творящих образ целого, камни начали сдвигаться, волшебный свет угасал на ладонях и лице мага, потом — на тисовом жезле, пока не осталось лишь слабое мерцание. При этом умирающем свете Аррен видел, что края двери вот-вот сомкнутся.
Ладонью, приложенной к камню, слепец ощущал движение скалы, чувствовал, как она сходится; чувствовал он также искусство и мощь своего соперника и то, как они начинают иссякать, истрачиваться, выдыхаться… И вдруг он неожиданно выкрикнул:
— Нет!
Вырвавшись от Аррена, он метнулся к Геду и схватил его своей слепой, мощной хваткой. Пригибая Геда вниз всей тяжестью, он сомкнул руки на его шее и принялся душить.
Аррен поднял вверх меч Серриада и опустил клинок вниз прямо на склоненную шею под шапкой сбившихся волос.
Живой дух сохранял вес в царстве смерти, а тень его меча — свою остроту. Клинок нанес ужасную рану, разрубив позвоночник Коба. Струей ударила черная кровь, освещенная светом, исходящим от меча.
Но убивать и без того уже мертвого человека было бесполезно, ибо Коб давно был мертв, уже много лет мертв. Рана затянулась, вобрав в себя пролившуюся кровь. Слепец встал, очень высокий, и потянулся длинными нащупывающими руками к Аррену, его лицо дергалось и кривилось от бешеной ненависти, как будто лишь теперь он осознал, кто его истинный враг и соперник.
Таким жутким казалось то, как быстро он оправился от смертельного удара, как неподвластен он смерти, что эта неспособность умереть показалась Аррену ужаснее любой смерти. Яростное омерзение поднялось в душе Аррена, его охватило неистовство, и, взмахнув мечом, он снова нанес удар, изо всей силы рубанул сверху вниз. Коб рухнул с разрубленным пополам черепом, лицо залила кровь, но Аррен сразу встал над ним, чтобы ударить еще раз, не дожидаясь, пока стянет и эта рана. Он готов был рубить и рубить до тех пор, пока кто-то из них не будет убит.
Рядом с ним Гед, с усилием встав на колени, промолвил одно слово.
Услышав его голос, Аррен остановился, как будто чья-то рука схватила его руку с занесенным мечом. Слепец, уже начав подниматься, также замер. Гед встал на ноги, слегка покачиваясь. Когда он смог выпрямиться, то повернулся лицом к обрыву.
— Стань целым! — сказал он ясным голосом, концом жезла начертив поперек каменных ворот какие-то огненные линии, образовавшие некий знак; это была руна Агнен, руна Завершения, которая закрывает дороги и которую рисуют на крышках гробов. И среди камней исчез проход, пустое место. Дверь закрылась.
Земля Сухой Реки содрогнулась под их ногами, через неизменное пустое небо пронесся громовой раскат и замер вдали.
— Во имя слова, которое не будет сказано, пока не настанет конец времен, я призываю тебя, — сказал Гед. — Словом, реченным при сотворении всего сущего, отпускаю тебя. Уходи! Ты свободен!
И, склонившись на слепцом, который припал к его коленям, Гед прошептал что-то в ухо, спрятанное под свалявшимися седыми волосами.
Коб встал, медленно огляделся вокруг — на этот раз зрячими глазами. Он посмотрел на Аррена, потом на Геда. Но не произнес ни слова, лишь пристально смотрел на них темными глазами. В лице его не было больше гнева, или ненависти, или горя. Потом он медленно повернулся, пошел вниз по руслу Сухой Реки и вскоре пропал из виду.
Больше не осталось света ни в тисовом жезле, ни в лице Геда. Он стоял в темноте. Когда Аррен подошел к нему, тот ухватился за руку молодого человека, чтобы встать прямо. С минуту его сотрясали судороги сухого, бесслезного рыдания.
— Все сделано, — проговорил он. — И все кончено.
— Да, дело сделано, дорогой мой господин, — сказал Аррен. — Нам пора уходить отсюда.
— Да. Надо идти домой.
Гед выглядел так, будто был совершенно растерян, но на самом деле он просто устал. Он следовал за Арреном вниз по руслу реки, шел оступаясь и с трудом держась на ногах; медленно, будто слепой, пробирался он среди камней и валунов. Аррен вернулся к нему и пошел с ним рядом, приноравливаясь к его шагу. Когда берега Сухой Реки понизились и земля под ногами стала не такой крутой, он повернул к дороге, по которой они пришли сюда: к длинному, бесформенному склону, который уходил вверх, во тьму. Поглядев туда, он отвернулся.
Гед ничего не сказал. Как только они остановились, он тут же опустился на глыбу застывшей лавы и сидел, обессиленный, понурив голову.
Аррен знал, что дорога, по которой они пришли сюда, для них закрыта. Им оставалось лишь идти дальше и пройти весь путь до конца. Даже зайдя слишком далеко, они не ушли еще достаточно далеко, думал он. Он поглядел вверх, на черные пики, холодные и безмолвные среди неподвижных звезд. Ему стало страшно, и тогда в нем снова заговорил насмешливый, беспощадный голос его воли. Без всякого сострадания голос спросил: «Значит, останавливаемся на полпути, Лебаннен?»
Тогда Аррен подошел к Геду и очень ласково сказал ему:
— Нам надо идти дальше, господин мой.
Гед ничего не ответил, но встал с камня.
— Я думаю, мы должны идти через эти горы.
— Это твоя дорога, мальчик, — хриплым шепотом сказал Гед. — Тебе и выбирать путь. Помоги мне.
Так они начали подниматься в горы по склонам, усыпанным пылью и обгорелым шлаком. Аррен все время, как мог, старался помогать своему спутнику. В ущельях и ложбинах, по которым они пробирались, стояла черная тьма, и Аррену приходилось буквально нащупывать дорогу, так что ему было трудно одновременно поддерживать Геда. Простая ходьба превращалась в очень тяжелое дело, и они все время спотыкались, но, по мере того как склоны становились еще круче и им приходилось уже не столько идти, сколько взбираться и карабкаться, им пришлось совсем тяжко. Шероховатые, ледяные камни обжигали ладони, как расплавленное железо. И чем выше они взбирались, тем сильнее становился холод. Любое прикосновение к этой земле превращалось в пытку. Она была вся сожжена, как уголь, очевидно в недрах гор пылал огонь. Но воздух был холодным, нигде ни проблеска света. И ни звука. Ни ветерка. Острые камни крошились под руками и срывались из-под ног. Черные и отвесные, вздымались отроги и утесы, неожиданно обрываясь черными провалами. Где-то позади, внизу, затерялось царство смерти. Впереди, над ними, на фоне звездного неба чернели громоздящиеся друг над другом скалы и пики. И по всему бесконечному протяжению этих гор ничто, кроме двух смертных душ, не двигалось в черной тьме.
Гед то и дело спотыкался или терял опору; он был в полном изнеможении. Дышалось ему все труднее и труднее, и когда его руки, не удержавшись, срывались с камней, он вскрикивал от боли. От этих тихих криков, вернее, еле слышных стонов у Аррена замирало сердце. Он старался удерживать Геда от падений, но дорога часто становилась такой узкой, что нельзя было идти рядом, поэтому Аррену приходилось впереди выискивать опору для ног. Наконец, когда они вышли к высокому склону, который круто уходил вверх прямо к звездам, Гед, поскользнувшись в очередной раз, упал ничком и не поднялся.
— Господин мой, — сказал Аррен, опускаясь рядом с ним на колени. И позвал его по имени: — Гед!
Тот даже не шевельнулся в ответ.
Тогда Аррен взвалил его и потащил вверх по бесконечному крутому склону. Когда подъем закончился, впереди обозначился участок сравнительно ровной дороги. Аррен положил наземь свою ношу и рухнул рядом; он выдохся, его мучила боль, и все надежды в нем угасли. Потом он огляделся. Он стоял на вершине перевала, к которому он пробирался, между двумя пиками, черными и острыми. Перевал — это и был конец. Дорога обрывалась, а ровная площадка, на которой они находились, была краем обрыва: за ним простиралась лишь вечная тьма, и только маленькие неподвижные звезды виднелись в черном прогалине неба.
Но упорство выживает даже тогда, когда нет надежды. Аррен пополз вперед, как только обрел способность двигаться, и полз упрямо, но уже ни на что не надеясь. И заглянул через край пропасти во тьму. И увидел всего в нескольких футах внизу морской берег, покрытый песком цвета слоновой кости; янтарно-белые волны набегали на песок, играя и разбиваясь в пену. Дальше синело море, и за морем светилось солнце, садящееся в золотистую дымку.
Аррен оглянулся назад, во тьму. Он вернулся. Он приподнял Геда, насколько хватило сил, и с трудом побрел вперед, таща его, и брел до тех пор, пока не почувствовал, что не может сделать больше ни шагу. И тогда все перестало существовать — и жажда, и боль, и тьма, и солнечный свет, и рокот моря, и пенящиеся буруны.
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13. Камень боли


[image: ]огда Аррен очнулся, серый туман затянул и море, и дюны, и холмы Селидора. Где-то в тумане набегал, тихонько рокоча, прибой и с тем же рокотом откатывался назад. Начался прилив, и песчаный пляж стал намного уже, чем в тот день, когда они в первый раз пришли сюда. Крайний ряд пены уже подбирался к Геду, лежавшему ничком на песке, и лизал его откинутую левую руку. Его одежда и волосы успели промокнуть, а одежда Аррена, мокрая и заледеневшая, прилипла к телу, словно он окунулся в море. От мертвого тела Коба не осталось и следа. Может быть, волны унесли его в море. Но когда Аррен повернул голову, то увидел позади себя сквозь туман огромное и тусклое серое тело Орма Эмбара, огромную массу, похожую на разрушенную башню.
Дрожа от холода, Аррен поднялся на ноги и почувствовал, что едва может стоять, потому что окоченел и ослаб; у него кружилась голова, как будто он долго пролежал без движения. Его шатало, как пьяного. Как только он смог управлять своим телом, он подошел к Геду и постарался оттащить его по песку на такое место, где его не достанут волны. Но на большее он уже был не способен. Гед показался ему очень тяжелым и очень холодным; Аррен пронес его через рубеж между смертью и жизнью, но, может быть, уже напрасно. Мальчик приложил ухо к груди Геда, но оттого, что у него самого все тело дрожало и зуб на зуб не попадал, не смог различить, бьется ли сердце мага. Он снова встал на ноги и немного потопал, пытаясь согреть их; в конце концов, по-прежнему весь дрожа и волоча ноги, как старик, он отправился разыскивать мешки, оставленные возле небольшого ручейка, который сбегал вниз с гряды холмов, — неизвестно сколько времени назад, когда они спустились к дому из костей. Собственно, разыскивал он этот ручей, потому что не мог думать ни о чем, кроме воды — свежей пресной воды.
До воды он добрался раньше, чем ожидал; ручей, сбежав на пляж, сразу разбился на целый лабиринт блуждающих проток и ответвлений, которые теперь поблескивали на краю моря, как ветви серебристого дерева. Аррен упал возле ручья и начал пить, уткнувшись лицом в воду, погрузив в прохладную влагу ладони и всасывая воду и ртом, и душой.
Оторвавшись наконец от воды, он сел и увидел на противоположном берегу ручья немыслимо огромного дракона.
Голова его, серая как железо, запятнанная, словно ржавчиной, красным возле ноздрей, глазных впадин и по нижней челюсти, нависала над Арреном. Когти глубоко ушли в мягкий сырой песок на берегу ручья. Частично виднелись сложенные крылья, похожие на обвисшие паруса, но остальное тело терялось в тумане.
Дракон не шевелился. Он мог пробыть там, затаившись, несколько часов, лет или столетий. Он был изваян из железа, высечен из камня — весь, кроме глаз, в которые Аррен не смел заглянуть, глаз, похожих на пятна нефти на воде, на желтый дым позади стекла — непрозрачных, глубоких, желтых глаз, которые сейчас смотрели на Аррена.
Аррену незачем было оставаться у ручья, и он встал. Если дракону вздумается убить его, он убьет, а если нет, то он постарается помочь Геду, если ему еще можно помочь. Мальчик встал и направился вверх по течению ручья, чтобы отыскать мешки.
Дракон никак не отреагировал. Он по-прежнему лежал, неподвижно затаившись, и наблюдал. Аррен отыскал мешки и, наполнив обе кожаные фляги водой из ручья, побрел по песку назад, к Геду. И как только он отошел от ручья на несколько шагов, дракон совершенно пропал в тумане.
Принц дал Геду воды, но не смог привести его в чувство. Маг лежал, вялый и холодный, и голова его тяжело давила на руку Аррена. Темное лицо приобрело сероватый оттенок, и на нем грубо обострились нос, скулы и старые рубцы. Даже тело выглядело крохотным и словно опаленным неведомым огнем.
Аррен сел возле него на мокрый песок, положив голову спутника к себе на колени. Туман образовал вокруг них мягкую, расплывчатую сферу, более светлую сверху. Где-то в этом густом тумане лежал мертвый дракон Орм Эмбар, а возле ручья чего-то выжидал живой дракон. И еще где-то по ту сторону Селидора их ждала лодка «Зоркая», в которой теперь не было ни съестных припасов, ни воды. Одинокая, стояла она на другом песчаном берегу. А за тем берегом на восток тянулось море. Оттуда было три сотни миль до любого из островов Западного Простора и, может быть, тысяча миль — до Внутреннего Моря. Долгий путь. У них на Энладе была поговорка: «Далеко, как до Селидора». Всякие старинные сказания, которые рассказывали детям, обычно начинались так: «Давно, как до вечности, и далеко, как на Селидоре, жил-был один принц…»
Он и был этим принцем. Но старинные сказки так начинались, а здесь, похоже, уже конец.
Но он не чувствовал себя подавленным. Хотя очень устал и горевал о своем спутнике, Аррен не ощущал ни малейшей горечи или сожаления. Только теперь уже нечего было делать. Все, что нужно, свершилось.
Когда силы вернутся к нему, думал Аррен, он достанет из мешка леску и попробует половить рыбу вдоль линии прибоя; потому что, как только утолил жажду, он сразу же начал испытывать голод, а еды не было, не считая одного пакета с сухарями. Этот пакет надо приберечь, потому что если сухари размочить в воде и размять, то, может быть, удастся хоть немного накормить Геда.
Это все, что осталось сделать. Дальше он не заглядывал, предоставив будущему таиться где-то в тумане.
Сидя в тумане с Гедом, который по-прежнему безвольно лежал на песке, он ощупал свои карманы в поисках чего-нибудь полезного. В кармане туники оказалась какая-то твердая вещичка с острыми краями. Вытащив ее, он разглядел, что это такое, хотя некоторое время был в замешательстве. Вещичка оказалась камешком, черным, ноздреватым, твердым. Он хотел отшвырнуть его, но, ощупывая рукой его края — грубые, неровные и обожженные — и прикидывая на вес, он наконец понял, что это за камень: осколок скалы с Гор Боли. Камень попал в его карман, когда они поднимались или карабкались вместе с Гедом по краю перевала. Он зажал Камень Боли в руке и прикрыл его другой ладонью. Потом улыбнулся, и улыбка была сразу и омраченной, и счастливой, ибо он в первый раз узнал здесь, на краю света — один и никем не восхваляемый, — что такое победа.
Туман начал редеть, а потом пришел в движение. Сквозь него Аррен мог разглядеть, как где-то вдали за морем светит солнце. Затем, увеличенные завесой тумана, проступили очертания дюн и холмов, обесцвеченных туманом. Затем солнечный свет, прорвавшись сквозь пелену, осветил тело Орма Эмбара, великолепного даже в смерти.
Железно-черный дракон, похоже, так ни разу и не шевельнувшись, по-прежнему лежал и чего-то ждал на том берегу ручья. Послеполуденное солнце сияло с каждой минутой ярче, согревая землю и растворяя в воздухе последние клочья тумана. Аррен сбросил с себя мокрую одежду и разложил ее на песке для просушки, оставшись голым, если не считать пояса с пристегнутым мечом. Точно так же он раздел Геда и разложил его одежду, но, хотя прямой целительный поток тепла и света щедро изливался на Геда, тот по-прежнему лежал неподвижно.
Затем послышался шум, будто металл с силой скрежетал по металлу, подобно лязгающему шепоту скрещенных мечей. Железно-черный дракон поднялся на кривые ноги, шагнул, переступил через ручей и с тихим шипящим шелестом потащил длинное тело по песку. Аррен видел морщины и складки в плечевых суставах, чешуйчатый панцирь в глубоких отметинах и рубцах на боках, как на панцире Эррет-Акбе, и желтоватые, притупившиеся зубы. Во всем этом, как и в размеренном, неодолимом движении, и в глубоком, пугающем спокойствии чудовища он почувствовал признаки глубокой старости — невообразимой старости, которая давно уже не помнит, сколько ей лет. И, когда дракон остановился всего в нескольких футах от лежащего Геда, Аррен встал между драконом и магом, говоря на хардическом языке, ибо не знал Древней Речи:
— Не ты ли Калессин?
Дракон не произнес в ответ ни слова, но, казалось, улыбнулся. Потом, опустив огромную голову пониже и выгнув шею, он поглядел на Геда и позвал его по имени.
Голос его казался необъятным, мягким, а из пасти пахнуло запахом кузницы.
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Он снова назвал имя Геда, потом еще раз. После третьего раза Гед открыл глаза. Спустя некоторое время он пытался сесть, но не смог. Аррен, опустившись на колени, поддержал его. Тогда Гед заговорил.
— Калессин, — сказал он, — серванессаи’н ар Рок?
У него не хватило силы произнести что-то еще, и он уронил голову на плечо Аррену, закрыв глаза.
Дракон не ответил. Он припал к земле, как и прежде, и неподвижно застыл. Опять надвинулся туман, затмевая солнечный свет, по мере того как сползал вниз, к морю.
Аррен оделся и завернул Геда в его плащ. Прилив, который успел давно уже смениться отливом, пришел снова, и он решил перенести своего спутника повыше, туда, где земля была сухой, в укромное место между дюнами. Он чувствовал, что силы его восстановились и такое дело ему по плечу.
Но, как только Аррен склонился, чтобы поднять Геда, дракон вдруг вытянул к нему огромную чешуйчатую ногу и едва не коснулся его. На этой лапе было четыре когтя, со шпорой позади, как на ноге у курицы, только шпора была стальная и длинная, словно лезвие косы.
— Собриост, — прошелестел дракон, подобно январскому ветру в замерзших камышах.
— Пощади моего господина, — сказал Аррен. — Чтобы спасти всех нас, он истратил всю силу, а может, и жизнь. Пощади его!
Аррен говорил яростно и повелительно. Он успел повидать столько ужасов и столько раз боялся, что его мутило от собственного страха, с которым он больше не желал мириться. Он был разгневан на дракона из-за его чудовищной, звериной силы, размеров, того несправедливого преимущества, которым наделила этих тварей природа. Он видел смерть, он пробовал смерть на вкус, и теперь никакая угроза не имела над ним власти.
Старый дракон Калессин глянул на него одним длинным, ужасным золотым глазом. Из глубины глаза смотрела старость, превышавшая любой мыслимый возраст, а в самой бездне его таилось утро мира, которое видело это существо. И хотя Аррен не смотрел на драконий глаз, он чувствовал, что дракон глядит на него с глубокой, затаенной и мягкой веселостью.
— Арв собриост, — сказал дракон, и его покрытые ржавчиной ноздри расширились так, что в глубине их заблестел притушенный огонь.
Аррен стоял, по-прежнему держа Геда под мышки, как и в тот момент, когда дракон остановил его. И вот он почувствовал, как голова Геда чуть повернулась, и услышал его голос:
— Он говорит — «полезай сюда».
На какое-то время Аррен застыл на месте. Слова мага показались бессмыслицей. Но дракон протянул огромную когтистую лапу, поставив ее так, что образовалось нечто вроде ступеньки, предложенной им; а выше был сгиб плечевого сустава, еще выше — выступающее плечо. Точь-в-точь лестница в четыре ступеньки. А на спине дракона, перед крыльями и первым огромным железным шипом спинного гребня, во впадине у основания шеи было место, где мог сесть верхом человек, а то и два человека. Если уж они, потеряв всякую надежду, обезумели, то ничего не оставалось, как принять эту нелепицу всерьез.
— Садитесь верхом! — сказал Калессин на Языке Творения.
Тогда Аррен встал и помог подняться своему спутнику. Гед уже держал голову прямо, и с помощью Аррена он взобрался наверх по этим странным ступенькам. Оба устроились верхом на покрытой броневыми чешуями впадине у основания драконьей шеи. Аррен сел сзади, готовый, если понадобится, поддержать Геда. Оба сразу почувствовали, как в них начало вливаться тепло — благодарный жар, сходный с солнечным теплом, который излучала драконья кожа: под этим железным панцирем клокотал огонь жизни.
Аррен заметил, что они забыли тисовый жезл мага, который остался наполовину зарытым в песке; море уже подбиралось к нему и могло вот-вот подхватить и унести жезл. Он собрался соскочить вниз, чтобы взять жезл, но Гед остановил его:
— Оставь его. Я растратил всю волшебную силу у того сухого истока, Лебаннен. Отныне я больше не маг.
Калессин повернул голову и искоса глянул на него, и в глазах его стоял древний смех. В нашей истории не говорится, кем был Калессин — самкой или самцом. Осталось неизвестным и то, что он подумал в тот миг. Его крылья медленно расправились и поднялись. Они были не золотые, как у Орма Эмбара, но красные; темно-красные, как ржавчина или кровь, или как малиновый шелк с Лорбанери. Осторожно поднял дракон крылья, опасаясь задеть и сбросить своих крошечных седоков. Осторожно подобрал он для прыжка вверх свои огромные ноги — и прыгнул ввысь, как кот; крылья его ударили вниз и сразу метнули его тело выше тумана, который несло ветром на Селидор.
Взмахивая этими малиновыми крыльями в вечернем небе, Калессин сделал над островом огромный круг и полетел над Открытым Морем на восток.
В разгаре лета на острове Улли увидели огромного дракона, который летел низко над водой; позже его заметили на Узидеро, а потом севернее Онтуэго. Хотя люди Западного Простора боялись драконов, зная их слишком хорошо, однако, после того как этот пролетел по небу и поселяне выбежали из мест, куда попрятались при его появлении, те, кто его видел, начали обсуждать событие.
— Выходит, драконы не все перемерли, как мы считали, — сказал один.
— Тогда, может быть, и волшебники тоже не все перевелись, — сказал другой.
— Что ни говорите, — подхватил третий, — хотя он и страшен, но сколько же красоты и величия в его полете!
— До чего же огромен, — сказал четвертый. — Наверно, это один из самых старых и матерых.
Где Калессин опускался на землю — если вообще опускался, — никто не знает. На маленьких далеких островах много лесов и диких холмов, куда мало кто из людей осмеливался заглядывать и где приземление дракона могло остаться совершенно незамеченным.
Но на Девяноста Островах его появление сопровождалось дикими воплями и беспорядками. Люди бешено гребли на лодках, сновавших между крохотными островками, и кричали:
— Прячьтесь! Прячьтесь поскорее!
— Пендорский дракон нарушил слово!
— Верховный Маг сгинул, и теперь дракон сожрет нас всех!
Не приземляясь и даже не глядя вниз, огромный железно-черный змей летел над маленькими островками, селениями и фермами, не соизволив даже изрыгнуть разок огонь на всю эту мелкоту. Так он пролетел над Геатом, Сердом, пересек проливы, ведущие во Внутреннее Море, и оказался в пределах видимости Рока.
Ни разу в памяти людей — и едва ли даже в памяти легенд — ни один дракон не осмеливался пересечь стены, видимые и невидимые, которые надежно защищали остров. Но этот нисколько не колебался и продолжал полет, работая громадными крыльями; он тяжело пролетел над западным побережьем Рока, над его полями и селениями, прямо к тому зеленому холму, который высился над городком Твил. Там он наконец начал тихонько спускаться к земле, опустился на самую вершину холма Рок, приподнял крылья, аккуратно сложил их и припал к земле.
Из Большого Дома высыпали мальчишки. Их никто не мог остановить. Но при всей юной резвости они оказались все-таки медлительнее своих Учителей, которые первыми поспели на холм. Когда они прибежали, там уже был Учитель Целостности, который покинул свою Рощу; его белокурые волосы сверкали на солнце. С ним был Учитель Превращений, который вернулся за две ночи до этого в облике огромного морского орла, весь измученный, с изувеченными крыльями. Долго он лежал, пойманный сетью собственных чар, в этом облике, и не мог вернуть себе прежний вид до тех пор, пока не пришел в Рощу той самой ночью, когда было восстановлено Равновесие и порванный мир снова стал целым. Учитель Призываний, изможденный и бледный, всего лишь за день до этого вставший с постели, тоже пришел туда, а рядом с ним был Привратник. Собрались там и остальные Учителя Острова Мудрых.
Они видели, как седоки сошли на землю, причем один помогал другому. Они видели, как эти двое оглядывались вокруг со странным удовлетворением, смешанным с хмурым удивлением. Дракон распластался на земле и лежал, будто окаменев, пока они спускались. Когда же они встали рядом, он, слушая слова Верховного Мага, повернул голову, затем что-то коротко сказал в ответ. Те, кто наблюдал за ними издали, видели, как он искоса поглядывал на наездников одним золотисто-желтым глазом, искрящимся от смеха. Понимавшие Древнюю Речь слышали, как дракон сказал:
— Я всего лишь доставил юного короля в его королевство, а старого мага домой.
— Если домой, то мне надо немного подальше, Калессин, — сказал Гед. — Я еще не попал туда, где мне следует остаться.
Он посмотрел вниз, на крыши и башни Большого Дома, залитые солнечным светом, и, казалось, слегка улыбнулся. Потом он повернулся к Аррену, который стоял рядом с ним, высокий и тоненький, в изорванной одежде, усталый, не очень твердо держащийся на ногах после долгого и утомительного полета, ошеломленный всем, что происходило. И вот на глазах у всех собравшихся Гед опустился перед ним на колени и склонил седую голову.
Потом маг встал, расцеловал юношу в обе щеки и сказал:
— Когда ты взойдешь на трон в Хавноре, дорогой мой господин и спутник, да будет твое правление долгим и счастливым.
Затем он снова поглядел на Учителей и юных волшебников, мальчишек и горожан, которые собрались на склонах и у подножия холма. Лицо его было спокойно, а в глазах светилась радость, похожая на усмешку Калессина. Отвернувшись от всех, он снова взобрался на спину дракона по его ступне и плечу, устроившись, как всадник без поводьев, между огромными пиками драконьих крыльев на прежнее место у основания шеи. Красные крылья поднялись с громким, как барабанный бой, треском, и Калессин Старейший взмыл в воздух. Из пасти дракона вырвался огонь, смешанный с дымом, а от взмахов его крыльев повсюду разносились громовые раскаты и ураганный ветер. Он облетел один раз холм и полетел на северо-запад, к той стороне Земноморья, где вставала из моря гора Гонт.
Улыбающийся Привратник сказал:
— Он совершил все подвиги и возвращается домой.
Все долго следили за тем, как дракон летел между чистым, будто промытым солнечным небом и голубым морем, пока тот не скрылся из виду.
В «Деяниях Геда» рассказывается, что тот, кто был Верховным Магом, присутствовал на коронации Короля Всех Островов, которая проходила в Хавноре, в Башне Меча, стоящей в центре мира. В песне поется, что, когда церемония коронации была закончена и начался пир, он покинул собравшихся гостей и один спустился в гавань Хавнора. Там на воде поджидала его лодка, старая, избитая штормами, отполированная дождями, судя по всему, много повидавшая на своем веку; на ней не было паруса, и она была пустая. Гед позвал ее по имени: «Зоркая!» — и она сама подплыла к нему. Сойдя в лодку с пирса, Гед повернулся спиной к суше, и в полный штиль, без паруса или весел, лодка тронулась с места. Маг покинул гавань и взял курс на запад мимо островов, в сторону Открытого Моря. И с тех пор никто не знает, что с ним произошло потом.
Но на острове Гонт эту историю рассказывают иначе. Там утверждают, что юный король, Лебаннен, лично отправился разыскивать Геда, чтобы привезти его на коронацию. Но не смог найти его ни в порту Гонта, ни в Ре Альби. Никто не мог сказать, где он, знали лишь, что, как обычно, он отправился бродить по горным лесам. Ястреб часто так уходил, рассказывали местные жители королю: он мог не возвращаться домой много месяцев, и никто из людей не знал, по каким затерянным тропам блуждает старый волшебник. Некоторые предлагали устроить поиски, но король воспротивился, сказав:
— Он правит более великим королевством, чем мое.
С такими словами он покинул гору, поднялся на корабль и вернулся в Хавнор, где и был коронован.
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