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Аннотация
Первые негосударственные радио, гастроли Scorpions и Urah Heep, пластинки Юрия Антонова, питерский андеграунд, легендарная «Горбушка» и похороны Владимира Высоцкого – эти явления во многом сформировали культуру советских 1980-х.
Радиоведущий и музыкальный редактор Сергей Сычев приглашает в ностальгическое путешествие по десятилетию больших перемен. Каждый год – это обзор главных музыкальных событий, альбомов и артистов, а также списки хитов.
Узнайте больше про времена, когда на рок-концертах можно было только сидеть, а Depeche Mode стали культовыми за одну новогоднюю ночь. Читайте книгу о том, как музыка нас связала.


Сергей Сычев
Радиола. Артисты и события, определявшие жизнь поколения восьмидесятых
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Валерий Леонтьев – новая звезда советской эстрады

В 1980-м году на советской сцене и телеэкранах появилась новая звезда — Валерий Леонтьев. Звезда неоднозначная, часто критикуемая и какое-то время даже не допускавшаяся на телеэкраны — мол, слишком не по-советски выглядит, очень вычурно. Откуда такие костюмы и сценические пиджаки? Еще и танцевать пытается на сцене, что для советского певца совершенно непозволительно. Старшее поколение Леонтьев шокировал. После Пугачевой, он оказался вторым советским артистом, принесшим на нашу эстраду немного свободы.
Певец родился в семье ветеринаров-оленеводов в селе Усть-Уса (Республика Коми, ранее — АССР Коми). В течение 1970-х годов он пробивал себе путь на большую сцену. Помог конкурс «Ялта-79», где артист взял первую премию. В следующем году вышли его первые пластинки и хиты: «Танцевальный час на солнце», «Кружатся диски», «Ненаглядная сторона». Леонтьев пел строчки из последней песни, адресованные стране: «Сколько у тебя таких как я», а народ цинично шутил: «Слава Богу, немного».
Своего первого появления на советском телевидении Валерий с нетерпением ждал в новогоднюю ночь, 1 января 1980 года. В «Новогоднем огоньке» должен был состояться его дебют с песней Тухманова «Кружатся диски», однако при монтаже номер Леонтьева был вырезан по указанию начальства: «О ком он поет? Что за диск-жокей такой? Мы, что лошади? Убрать немедленно!». Певец об этом не знал и напрасно прождал у телевизора, забыв про праздник.
Массовый успех ему принесли песни «Дельтаплан» Эдуарда Артемьева и «Зеленый свет» Раймонда Паулса. Популярность последней зашкаливала, даже волк из «Ну, погоди!» напевал ее в одной из серий голосом Папанова.
В 1980-х у артиста был самый многочисленный фан-клуб, не уступающий по численности Пугачевскому.
Интересный факт: оказывается, в ходе перестройки руководство страны думало об участии в песенном конкурсе «Евровидение». В январе 1987 года такая идея пришла в голову министру просвещения Георгию Веселову и первой кандидатурой «на выезд» был именно Леонтьев. В итоге, правда, власти решили, что артистический цех Союза еще не готов к столь ответственным мероприятиям. Лишь в 1994 году мы впервые поучаствуем в конкурсе.
Концертные номера Валерия вырезали из телевизионных программ, не давали работать в Москве. Свою личную жизнь он тщательно скрывал, что побуждало советского гражданина, сидя у телевизора за просмотром «Утренней почты», придумывать ее подробности самому. Тем не менее артист и сегодня по-прежнему любим публикой и так же востребован, но выступает гораздо меньше. Уже по другой причине.

Пинк флойдовская «Стена»

Одна из самых новаторских и популярных групп прогрессивного арт-рока, «Pink Floyd», в конце 1979-го года выпустила очередное монументальное звуковое полотно. Двойной винил «The Wall», — «Стена» по-нашему, — явился последним произведением классического состава группы.
Диск, как и многие другие, — концептуальный. Основной автор, басист и композитор Роджер Уотерс написал историю о личных переживаниях, о стене отчуждения, непонимания лирического героя остальным миром.
На каком-то концерте Уотерса взбесило поведение одного из зрителей. Роджер подошел ближе и плюнул тому в лицо, после чего покинул сцену. Этот инцидент и подтолкнул музыканта к написанию «Стены». Два года спустя на экраны вышел фильм по альбому, главную роль сыграл молодой Боб Гелдоф.
Несмотря на то, что «The Wall» вышла в виде двух пластинок (предполагалось вообще три), она мгновенно стала бестселлером благодаря песне «Another Brick in the Wall», попавшей на радио и оказавшейся единственным хитом номер один в каталоге группы, а также лучшей песней 1980 года в итоговых мировых хит-парадах.
В тот год советская пресса восторженно писала о «Pink Floyd». Журналисты вовсю нахваливали английских музыкантов за антивоенную позицию. Журнал «Кругозор» в октябрьском номере опубликовала гибкую пластинку с двумя песнями из другого альбома — «Dark Side On The Moon». В статье название группы перевели как «Розовый фламинго»! Советские меломаны облегченно выдохнули, — раз так восторженно пишут, значит и пластинку выпустят.
Не тут-то было, вскоре музыкантов и вовсе внесли в список запрещённых. Всему виной следующий альбом — «The Final Cut». В одной из песен группа перечисляет текущие события в мире: «Брежнев занял Афганистан. Бегин занял Бейрут. Галтиери скинул британский флаг на Фолклендах…». Этого оказалось достаточно, чтобы «Pink Floyd» попали под запрет. Известная шутка того времени: «Тех, кто слушает «Pink Floyd», гнать поганою метлой».
Так будет продолжаться до эпохи Горбачева, — в 1989-м году команда, уже без Уотерса, дала несколько концертов в московском спорткомплексе «Олимпийский», а фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила двойную концертную пластинку.

Возвращение австралийцев в черном

Наконец-то добившись международного признания, австралийская группа «AC/DC» понесла в восьмидесятом тяжелую утрату.
Вокалист группы Бон Скотт, любитель женщин и алкоголя, 18 февраля зашел в один из баров лондонского района Камден Таун. Там он с приятелем выпил не одну бутылку виски. После вечеринки друзья добрались до машины, где Скотт «вырубился». Несколько попыток пробудить артиста не увенчались успехом, и друг Бона принял решение оставить его на ночь в машине, укрыв пледом, чтобы тот не замерз. Следующим днем певец «AC/DC» был обнаружен мертвым — алкогольное отравление, мужчина во сне захлебнулся собственной рвотой.
Музыканты захотели продолжать карьеру, мол, «Бон бы этого очень хотел», и нашли вокалиста с похожей манерой пения. Брайан Джонсон, участник полузабытого английского рок-квартета «Geordie» к тому времени забросил музыку и трудился на бензозаправке. К музыке возвращаться не собирался, но предложение от «AC/DC» принял с радостью, и, как видим, не зря.
Обновленная группа в спешке записала новый альбом «Back In Black», ставший для них самым популярным и самым продаваемым во всем мире. К данному моменту куплено более 50 миллионов экземпляров. По тиражам пластинка уступает только альбому «Thriller» Майкла Джексона.
С выходом «Back In Black» группа стала популярной и в коммунистической России. Наверняка вы неоднократно видели на заборах и школьных партах нацарапанные четыре буквы с молнией посередине. Мне как-то рассказывали, что советские фэны, узнав о кончине Бона Скотта, пытались пройтись по Красной площади, выразив, таким образом, свою скорбь. Конечно же, все это из серии «героических» баек.

Весенние ритмы. «Машина времени» и скандал с группой «Аквариум»

1980-й год ознаменовался появлением первого советского рок фестиваля — «Весенние ритмы. Тбилиси-80».
Конечно, не все группы играли рок-музыку, но и в названии слово рок не присутствовало, — попросту не разрешили. Кроме того, местом проведением стала не Москва, а Тбилиси, поскольку власти боялись устраивать подобные мероприятия в столице.
Идея пришла сентябрьским вечером молодому журналисту Артемию Троицкому и Гайозе Канделаки, тогдашнему заместителю директора грузинской филармонии. Неторопливо, за чарочкой сухого грузинского вина, они решили провернуть такую авантюру на просторах СССР. Тем более что у Канделаки уже был опыт проведения фестивалей, правда, джазовых.
Артемий вызвался набрать музыкантов участников, Гайоз взял на себя миссию устроителя.
В марте 1980-го года столица Грузии превратилась в музыкальную Мекку страны.
Троицкий приехал с группами «Автограф», «Машина Времени», «Магнетик бэнд» с Гуннаром Грапсом. Эти команды были полуофициальными, так как числились за какими-нибудь филармониями, но авантюрный журналист подложил настоящую «свинью» в виде никому не известной группы из Ленинграда «Аквариум».
Борис Гребенщиков и его музыканты после своего выступления были дисквалифицированы за хулиганское поведение. БГ сначала играл на гитаре микрофонной стойкой, затем улегся на сцену, продолжая бренчать. Виолончелист водрузил на Гребня свой инструмент и пилил созданную конструкцию смычком, а их товарищ бегал мимо и изображал расстрел всего этого кошмара, посредством фагота… Жюри демонстративно покинуло зал. Зрители разделились: одни свистели, другие сидели тихо, явно пребывая в шоке от происходящего на сцене.
В кулуарах почему-то выходку «Аквариума» расценили как демонстрацию «гомосексуализма». Троицкий как мог защищал скандальных артистов.
На фестивале выступили также «Диалог», «Блиц», группа Стаса Намина, «Гунеш», «Ариэль» и «Интеграл» Бари Алибасова. В итоге третье место заняли «Диалог» и «Интеграл», второе место отдали только появившийся группе «Автограф» Александра Ситковецкого. На протяжении 1980-х они будут настоящей гордостью советского арт-рока. В этой команде пел Артур Беркут, известный молодежи, как вокалист группы «Ария», а на момент выступления на фестивале и первых записях — Сергей Брутян. В конце десятилетия на саксофоне играл и был вторым вокалистом Сергей Мазаев из «Морального кодекса». Первое место поделили между собой прибалтийский «Магнетик бэнд» и московская «Машина времени», ставшая к тому моменту группой № 1 в стране, из всех окон доносился их «Поворот». Андрей Макаревич и его музыканты находились на пике популярности и так продолжалось в течение всего десятилетия.
Вот что вспоминает он сам: «В день нашего концерта аппаратуры не было, и мы случайно узнали, что перед нами играет группа «Интеграл» Бари Алибасова, незнакомая нам. Они по случайности приехали со своим аппаратом. Как бы поступили на нормальном конкурсе? Конечно, не дали бы никому ни инструментов, ни аппаратуры. Я знаю, что на конкурсах советской песни, наоборот, существовала традиция, уходя со сцены, выключать микрофон, менять местами стойки, — места же раздают, что же мы будем помогать друг другу? Вдруг, Алибасов, которого я впервые в жизни видел, сказал, — пожалуйста, ставьте, включайтесь, настраивайтесь. Может, благодаря этому мы выступили прилично, потому что нам повезло с аппаратом».
Скандалистам из Питера дали выступить еще раз в грузинском цирке города Гори.
Приехав в Питер, Борис Борисыч потерял работу и был исключен из комсомола. Впоследствии он с благодарностью вспоминал это неприятное, казалось бы, событие. Цитата: «Мне руки развязали, я стал свободен и полностью сосредоточился на музыке и «Аквариуме»».

Владимир Семенович Высоцкий

В самый разгар московской Олимпиады-80 умер Владимир Семенович Высоцкий.
Он оказал большое влияние на культуру нашей страны, начиная с театра и кино, заканчивая рок-музыкой.
Высоцкий — театральный актер и исполнитель собственных песен, зачастую едко сатирических, иногда с приблатненной лирикой и «неразрешенной» тематикой, — сразу попал в «опалу». В годы его жизни концерт или интервью ни разу не были показаны по телевидению, а песни не звучали по радио. Редкие исключения стоили ведущим программ немало нервов. Телесъемка для «Кинопанорамы» в 1980-м году полностью была выпущена только в 1987, а в 1981-м в опубликовали лишь ее фрагменты.
Миньоны выходили и мгновенно становились раритетами. При жизни Высоцкого несколько пластинок издали во Франции, Израиле, Финляндии и Америке. В СССР первый диск-гигант выпустили после смерти артиста.
Высоцкий снялся почти в тридцати картинах, зачастую его не утверждали на роли и далеко не по творческим причинам. Массовый успех снискал образ капитана Жеглова в телесериале Говорухина «Место встречи изменить нельзя», снятом за год до кончины актера.
В театре на Таганке он сыграл 15 ролей. В некоторых спектаклях, как и в некоторых фильмах, все же звучали его песни.
18 июля 1980-го года Высоцкий в последний раз предстал перед публикой в постановке «Гамлет».
В ночь на 25 июля Владимир Семенович скончался. Вскрытие не производилось, причины смерти спорные. Мнение одних врачей — асфиксия, других — инфаркт миокарда.
По словам последней жены Высоцкого, французской актрисы Марины Влади, утверждение, что актера погубили наркотики, бесспорно, но умер он не от передозировки.
Сообщение о его смерти в тот же день появилось в «Вечерке», маленькая заметка в газете «Вечерняя Москва» и в газете «Советская Культура» — 29 июля.
На похороны собралась почти вся столица. Марина Влади уже в автобусе, ехавшем в сторону кладбища, сказала одному из друзей мужа Вадиму Туманову: «Я видела, как хоронили принцев, королей, но никогда не происходило ничего подобного!».
Из воспоминаний режиссера Юрия Любимова: «В общем, мы его похоронили, и в этом есть моя какая-то доминантная роль. Они (власти) хотели его тихо, быстро похоронить. Закрытый тогда город, Олимпиада, а получилась довольно для них неприятная картина. Когда они наврали, сказали, что привезут гроб, чтобы проститься с ним, а очередь шла от самого Кремля… Видимо, их мышление было таково, — как такого типа провозить мимо Кремля на Ваганьковское кладбище… Поэтому они — раз, и в туннель юркнули. Стали выламывать его портрет, который мы выставили в окно второго этажа театра… Поливочные машины стали сметать цветы, которые люди берегли зонтиками, потому что была страшная жара… И вот эта толпа огромная, которая вела себя просто идеально, начала кричать на всю площадь: «Фашисты! Фашисты!». Этот кадр обошел весь мир…».
Перед смертью, 20 июля 1980-го года, Высоцкий написал свои последние строки:
«Мне есть что спеть, представ перед Всевышним,
Мне есть чем оправдаться перед Ним».

Новая волна британского хеви-металл

В 1980-м году в Британии возникло новое движение, пробудившее от сна хард-рок сцену. Журналисты назвали его «Новая волна британского хеви-металл».
Действительно, пионеры движения либо распались, как «Deep Purple», либо пребывали в тяжелом творческом застое, как «Black Sabbath», и тут одна за другой появились молодые группы, моментально ставшие популярными и внесшие свежее дыхание. Именно тогда был выпущен первый альбом «Iron Maiden», названных впоследствии «Deep Purple восьмидесятых», вышла самая популярная на тот момент пластинка у «Judas Priest» — «British Steel». Новые диски коллективов «Saxon» и «Motorhead» превратились в настоящую классику жанра. Дебютировала группа «Def Leppard», приобретшая в это десятилетие массовую популярность, в первую очередь, в Америке.
1980-й познакомил публику и с «отцом родным», — как его назовут советские металлисты, — Оззи Оcборном. Вокалист группы «Black Sabbath», которого вышвырнули бывшие друзья, решил, что его музыкальная карьера подошла к концу. Он снял номер в гостинице, заперся и сутки напролет пил и принимал наркотики. В один из таких дней туда приехал Шэрон Арден, дочь бывшего менеджера «Sabbath». Увидев, в каком состоянии находится звезда 1970-х, она приняла решение: по-хорошему взяться за Осборна. Заставила его привести себя в порядок, уговорила начать сольную карьеру и собрать новую команду.
Итог реабилитации — дебютный альбом «Blizzard Of Ozz», моментально ставший бестселлером. Впоследствии Оззи женился на Шэрон, работавшей его менеджером. Cольная карьера артиста до сих пор считается одной из самых удачных в шоу-бизнесе, и продолжается по сей день. Тираж пластинок Осборна давно превысил 100-миллионную отметку, если включить в статистику диски «Black Sabbath». В 2013 году произошел очередной реюнион группы. Старые «друзья» издали новую совместную пластинку, которая тут же возглавила чарты многих стран.

«Советский Пол Маккартни» – Юрий Антонов

Уже достаточно известный автор-исполнитель собственных песен Юрий Антонов в 1980-м году выпустил сразу несколько дисков-миньонов с группой «Аракс». Полноценный диск-гигант худсовет фирмы «Мелодия» не допустил к публикации. Маленькие пластинки издать было проще. Песни, записанные на них, — «Я вспоминаю», «Мое богатство» и «Не забывай» — стали самыми популярными в тот год, а Юрий Антонов превратился в одного из самых богатых советских композиторов. Дело в том, что охотнее всего в то время в ресторанах, вокально-инструментальные ансамбли исполняли песни Антонова, потому отчисления в авторское общество, поступавшие на его имя, были тысячные. Данный факт сильно раздражал других советских авторов, состоящих в Союзе композиторов, ведь их песни брали в репертуар неохотно.
Многие из композиций, появившихся в том году, составили музыкальную дорожку фильма «Берегите женщин», а в 1983-м, наконец-то вышел первый долгоиграющий диск Антонова — «Крыша дома твоего». Песня с таким названием участвовала в фестивале «Песня-83» и с тех пор этот музыкальный номер — частый гость в развлекательных телепрограммах страны, она принесла певцу бешеную популярность на территории Советского союза.
Удивительно, но годом раньше диск Антонова вышел в Югославии, а на родине артисту пришлось подождать. Вот, что по этому поводу писал самиздатовский рок-журнал «Ухо», в июльском номере за 1983 год: «Процитируем мнение известного югославского рок журнала «Jukebox», которое появилось там после выхода пластинки Антонова на фирме «Jugoton»: «Надеемся, что первый этот диск станет последним. Ведь «Smokie» мы можем слушать и в оригинале». Вот и всё.
За душевность и красоту мелодий Антонова часто называли «советским Полом Маккартни». В 1988 году русские журналисты спросили Пола, знает ли он кого-нибудь из наших музыкантов, на что тот ответил: «Да я слышал одного парня, Юрия Антонова».
Кстати, в том же 1980-м году фирма «Мелодия» издала диск британской группы «Smokie», многие тогда обнаружили сходство композиции британцев «I’ll Meet You At Midnight» с хитовыми мелодиями Антонова, вроде «Мечта сбывается».

Прибалты «Zodiak» – пионеры советской электронной поп-музыки

Латвийский студент Янис Лусенс, большой поклонник электронных групп, в конце 1970-х создал собственный инструментальный проект «Зодиак». Янис действовал под влиянием Жана-Мишеля Жара, Майка Олдфилда и группы «Space». Несмотря на свой юный возраст, коллектив поражал профессионализмом, а главное — совершенно новой музыкой, доселе не звучащей на просторах Советского союза.
Более прогрессивное прибалтийское отделение фирмы «Мелодия» в 1980-м году выпустило первый альбом группы, названный «Диско Альянс».
Успех был поистине феноменальным. Композиции украсили многие научно-популярные и развлекательные телепрограммы. Они часто звучали на радио и дискотеках.
В одной из сцен фильма «Карнавал» Ирина Муравьева танцует с Александром Абдуловым под первый трек с пластинки. Музыка появилась в фильме «Чучело» и в одной из серий «Ералаша».
Альбом к 1983-му году разошелся небывалым тиражом — более 6 миллионов экземпляров. После переиздания тираж и вовсе дошел до 20-миллионной отметки, как утверждает сам Янис.
В веке двадцать первом интерес к электронной музыке рос, про «Зодиак» вновь вспомнили. Электронный дуэт из Ростова-на-Дону «ППК» сделал кавер-версию титульного трека пластинки «Диско Альянс» и попал с ней в британские чарты!

Прибалтийское «вторжение»

Три прибалтийские республики были для жителей остальных двенадцати почти что заграницей. Прибалты оказались намного прогрессивней остальных жителей СССР. Они могли смотреть телевидение Финляндии и наслаждаться музыкальными новинками, не отставая от Запада.
В 1961 году в Риге родилась первая советская рок-группа «Revengers» с Питом Андерсом (наст. имя — Альфред Петерис Андерсонс), а в 1963 году в Эстонии появились «Юниоры».
Первые дискотеки начали организовывать именно в Прибалтике в 1976 году. Первые рок-фестивали — там же. «Машина времени» и «Аквариум» уже в середине 1970-х давали в Таллине концерты и даже получали премии на студенческих конкурсах.
Тогда же Иво Линна популяризировал рокабилли с известным ансамблем «Апельсин», а Гуннар Грапс с «Магнетик бэнд» играл арт– и хард-рок.
Я скажу больше: первая советская панк-группа появилась в Эстонии. Это был легендарный «Пропеллер». Их история закончилась абсолютно по-панковски. 22 сентября 1980-го года в Таллине на стадионе состоялся матч по футболу между сборными эстонского радио и телевидения. Пригласили и группу «Пропеллер», но их выступление было прервано сотрудниками милиции. Вышедшая из-под контроля эстонская молодежь начала потасовку, которая переросла в демонстрацию — громили автомобили, переворачивали трамваи… Кстати, это было не просто хулиганство, толпа требовала отставки министра образования Эльзы Гречкиной, незадолго до этого взявшей курс на русификацию эстонских школ. Группу «Пропеллер» запретили.
В то же время на советские телеэкраны прорвались эстрадные артисты Прибалтики. Веселый увалень Тынис Мяги, уже известный у себя на родине рок-музыкант, пел на всю страну про «Олимпиаду-80», исполнял навязчивый шлягер Шаинского «Детектив» («Спасите, спасите, спасите…»).
Яак Йоала записал несколько песен к фильму «31 июня» и стал очень популярен на русскоязычной сцене. Большой поклонник западного рока оказался любимцем советских телепередач. Среди его шлягеров: «Подберу музыку», «Сама любовь», «Свадебные кони», плюс большой хит «Я рисую». В 1986 году Йола спел с Софией Ротару — знаменитую «Лаванду».
Конечно, надо упомянуть и Анне Вески. Она в 1980-х записала много бестселлеров, самый известный, пожалуй, «Позади крутой поворот», который создал начинающий автор и исполнитель Игорь Саруханов.
В 1981 году на заключительном концерте «Песня года» литовская певица Гинтаре Яутакайте исполнила песню Александра Морозова «В горнице», в последующие 10 лет популярность ей принесли песни ленинградского композитора Виктора Резникова. В 1990-х она жила и работала в США и Англии, записывая пластинки в стиле new age.
Раймонд Паулс, известный латвийский композитор, в то время начал работать с Пугачевой, Леонтьевым, а во второй половине 1980-х открыл еще одну прибалтийскую звезду — Лайму Вайкуле. В 1986 году он создал песенный конкурс молодых исполнителей «Юрмала» и представил публике последнего советско-прибалтийского артиста Родриго Фоминса.
Все эти эстрадные исполнители были удивительно раскрепощенными, свободно двигались по сцене, танцевали. Фирменный прибалтийский акцент добавлял изюминки и подчеркивал, что певцы не похожи на советских «истуканов». Этим они «подкупили» заскучавшего от однообразия и монотонности слушателя, хотя и пели композиции советских композиторов. В итоге прибалтийские артисты получили возможность зарабатывать по всей территории СССР, давая концерты, постоянно появляясь в телевизионных программах, выпуская пластинки. На родине их начали недолюбливать. Собственно, после развала Союза почти все они пропали с нашего горизонта, остались лишь Вайкуле, Паулса и Вески.

Готический рок

Волна панк-рока, как мы знаем, принесла большое количество разнообразных, зачастую полярных стилей.
Готик-рок или, поначалу, пост-панк, появился в самом конце 1970-х. Главной отличительной чертой этого направления является мрачная, минорная гитарная музыка, иногда с привлечением клавишных, и депрессивные тексты. Именно такие песни писали группы, вдохновленные творчеством «Velvet Underground», «The Doors», Дэвида Боуи.
Коллектив «Siouxsie and the Banshees», входивший в близкое окружение «Sex Pistols», начав с панка, со временем усложнил свою музыку и стал одной из первых «готик-рок» команд.
Этот термин впервые был введен в обиход диджеем с радио BBC-One, когда тот поставил пластинку «Joy Division» — классического «пост-панк» и «готик-рок» коллектива. Они выпустили всего лишь два альбома и распались после самоубийства лидера Йена Кертиса.
Многие критики называют первой настоящей записью готик-рока легендарный сингл группы «Bauhaus» — «Bela Lugosi’s Dead». Бела Лугоши — известный американский актер, запомнившийся ролью графа Дракулы в фильме 1931 года, одного из культовых персонажей и кумира для поклонников готической музыки.
В 1980-х место лидеров заняли «Sisters of Mercy», «Bad Seeds», а также коммерчески привлекательные «The Mission». В 1990-х группы «Paradise Lost», «Type Of Negative», «Tiamat» объединили готическую музыку с тяжелым роком — так появились многочисленные «готик-металл» группы, в нулевых давшие жизнь «эмо-движению».
«THE CURE»
Самой популярной группой этого направления, на протяжении двух десятилетий была британская группа «The Cure».
Ее лидер, Роберт Смит, в 1972 году впервые купил электрическую гитару и с другом по колледжу Лоуренсом Толхерстом создал команду «Obelisk». Однако первая серьезная группа, исполнявшая собственные песни, собралась только в 1976 году под названием «Malice». Нахлынувшая на британские острова панк-волна изменила не только мировоззрение Смита, но и его музыкальные приоритеты. Он слушал музыкальные программы Джона Пила по радио и мечтал попасть к нему в качестве звездного гостя. Одна из его ранних песен носит название «Easy Cure». Так же он назвал очередной собранный им коллектив. Смит записал в столовой в доме родителей первую кассету и отправил фирме «Hansa Records». Группа немцам понравилась, они заплатили парням тысячу фунтов и направили в профессиональную студию. Те ранние записи сохранились, но так и не были выпущены.
В итоге команда распрощалась с этой звукозаписывающей компанией.
Начитавшись Альбера Камю, Роберт Смит написал песню «Killing An Arab» и снова отправил демо крупным лейблам. Кроме «Polydor Records» он везде получил отказ. Первый сингл, уже под вывеской «The Cure», выпустила «Small Wonder Records» тиражом в 15 000 экземпляров. Через три месяца, в феврале 1978 года, его переиздал лейбл «Fiction Records», с которым группа, наконец-то подписала контракт. В чарты композиция не попала, но наделала немало шороху в пост-панк кругах и, что самое главное, прозвучала в эфире у любимого Смитом диск-жокея Джона Пила.
В 1980 году после издания первого альбома — «Three Imaginary Boys» — «The Cure» набрала обороты популярности в сообществе готов, выпустив сингл «A Forest». На композицию сняли первый клип, и группа впервые появилась в хит-параде синглов Британии. Альбом «Seventeen Seconds» был полон безысходных текстов и мрачной музыки. Критики удивлялись, как молодой команде удалось совершить столь стремительный переход от веселых поп-хитов «Boys Don’t Cry» к боли и страданиям. Готик-рок был рожден! Роберт Смит превратился в икону всех готов.
Мрачную линию «The Cure» гнут и на следующей пластинке «The Faith», и на классическом альбоме «Pornography» 1982 года.
Что же услышала публика в следующем, 1983-м? Полную оптимизма песню «Let’s Go to Bed» и совсем уж «бесстыдно» веселую «Love Cats». Готы рвали в клочья постеры с фотографией раскрашенного красной губной помадой Роберта Смита.
Правда, с этого момента коммерческий успех группы начал расти в геометрической прогрессии. В 1985 году они добились известности в Америке.
В 1989 году «The Cure» выпустили пластинку «Disintegration», которая, по словам Смита, является второй частью альбома «Pornography». Действительно, на диске нет веселеньких песенок, он получился мрачным, но с очень красивыми мелодиями. «Disintegration» стал самым раскупаемым диском группы за всю ее карьеру, а песня «Love song» совсем немного не дотянула до первого места в американском хит-параде, остановившись на второй строчке.
«The Cure» оказались одной из первых альтернативных команд, сумевшей продавать свои пластинки большими тиражами еще в то время, когда «альтернативный рок» не являлся столь популярным, как в следующее десятилетие.
Безусловно, коллектив повлиял на многие советские рок-группы и в первую очередь на «Кино» образца середины и конца 1980-х. Отголоски творчества «The Cure» слышны в песнях ранних «Алисы» и «Наутилус Помпилиуса», «Агаты Кристи» и «Мумий Тролля», «Мегаполиса» и сотен менее известных коллективов.

Убит Джон Леннон

1980-й был черным годом в рок и поп-музыке. Погиб Бон Скотт, повесился Йен Кертис, вокалист «Joy Division», чья музыка была крайне важна для питерских рок-музыкантов первой половины 1980-х. Умер Джо Дассен. Со смертью барабанщика Джона Бонэма стало невозможным существование группы «Led Zeppelin».
Однако то, что случилось декабрьским вечером 1980-го года, до сих пор не укладывается в голове многих и многих людей в мире. В Нью-Йорке был убит Джон Леннон.
В тот год артист вернулся к активному творчеству, после почти пятилетнего затворничества. 17 ноября 1980-го года он и его жена Йоко Оно выпустили совместный альбом «Double Fantasy».
Утром 8-го декабря пара дала интервью одной из нью-йоркских радиостанций — последнее для Леннона. Затем, днем, к ним приехала фотограф Энни Лейбовиц, чтобы провести фотосессию для ближайшего номера журнала «Rolling Stone».
В пять вечера Джон и Йоко отправились из дома на студию, чтобы поработать над сольной песней с будущего альбома Оно.
Во дворе их остановили и попросили автограф несколько поклонников, в их числе был Марк Дэвид Чепмен.
Он протянул экземпляр свежего диска Джона, Леннон расписался и спросил: «Это все, что вам нужно?». «Да. Спасибо, Джон» — ответил мужчина. Фотограф Пол Гореш запечатлел тот момент.
Около 22:30 Джон и Йоко вернулись в свой дом «Дакота», где их по-прежнему ждал Марк Чепмен. Бросив фразу «Мистер Леннон!», он выстрелил в музыканта пять раз.
Убийца не пытался скрыться и, пробормотав «Я только, что застрелил Джона Леннона», стал дожидаться полиции.
Сердце экс-битла остановилось в 23:07 8-го декабря 1980 года в больнице Рузвельта. В этот момент по радио играла песня группы «All My Loving».
Преступника признали виновным и дали пожизненный срок. Марку Дэвиду Чепмену 11 раз отказывали в помиловании. В решении комиссии было сказано, что тот по-прежнему заинтересован в поддержании своей «популярности», а также: «Комиссия твёрдо убеждена, что условно-досрочное освобождение в данный момент умалило бы серьёзность преступления и послужило бы к подрыву уважения к закону». Совершенно справедливое решение, как для поклонников «The Beatles», так и для самого Чепмена. На свободе убийца Леннона оставался бы недолго.
Советские битломаны не верили в произошедшее, ведь «битлы вечны», иначе быть не может. «Вражеские» голоса транслировали другое: Леннон убит. Позже некоторые советские газеты подтвердили произошедшее. Так хотелось верить в лучшее, но ошибки быть не могло, и воскресным утром 21 декабря 1980 года московские битломаны собрались на смотровой площадке Ленинских гор. Напротив МГУ стояло порядка 500 человек. Один лишь листок, напечатанный на машинке, смог объединить столь немалую аудиторию. Его прикрепили на доску объявлений, гордо приписав: «Боящихся репрессий просим не приходить». Милиция ничего не знала про несанкционированный митинг и в первые часы собравшиеся грустно поминали Джона, обсуждали его творчество и клеймили Чепмена. Подоспевшая милиция поначалу не трогала мирную толпу, лишь спустя некоторое время стала выхватывать особо «буйных», выкрикивающих: «Дайте миру шанс!». Никаких санкций не последовало. Инцидент был на долгое время забыт.

Мировые хиты 1980 года

Pink Floyd «Another brick in the wall»
Barbra Streisand «Woman in love»
Blondie «Call me»
Queen «Another one bites the dust»
ABBA «Super Trouper»
Ottawan «D.I.S.C.O.»
Styx «Boat on the river»
Secret Service «Ten o’clock postman»
ELO «Confusion»
David Bowie «Ashes to ashes»
AC/DC «You shook me all night long»
Gary Numan «Cars»

Итоги фестиваля «Песня-80»:

Николай Гнатюк — «Танец на барабане»
Тынис Мяги — «Олимпиада»
Группа Стаса Намина — «Богатырская сила»
«Верасы» — «Малиновка»
Татьяна Анциферова и Лев Лещенко — «До свиданья, Москва»
Группа Стаса Намина — «После дождя»
София Ротару — «Мой родной край»
Муслим Магомаев– «Скажи глазам твоим»
Людмила Сенчина — «Не ищите ландышей в месяце апреле»
Вахтанг Кикабидзе — «Мои года»
Валентина Толкунова — «Вьется речка русая»
Лев Лещенко — «Река детства»
Итоги 1980 года согласно опросу читателей газеты «Московский комсомолец» (в рубрике «Звуковая дорожка»):
Лучшие песни:
1. «Поворот» — «Машина времени»
2. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев
3. «Не забывай» — Юрий Антонов
4. «Московский романс» — Алла Пугачёва
5. «Я вспоминаю» — Юрий Антонов
6. «Летний вечер» — Группа Стаса Намина
7. «Кого ты хотел удивить?» — «Машина времени»
8. «День рождения» — «Машина времени»
9. «Когда я уйду» — Алла Пугачёва
10. «Мода» — «Аракс»
11. «Синяя птица» — «Машина времени»
12. «Будет день» — «Машина времени»
13. «Пока горит свеча» — «Машина времени»
14. «Ливень» — «Автограф»
15. «Гадалка» — Жанна Рождественская и ансамбль «Фестиваль»
16. «Ирландия. Ольстер» — «Автограф»
17. «Уходя, уходи» — Алла Пугачёва
18. «Все, как прежде» — «Аракс»
19. «Поднимись над суетой» — Алла Пугачёва
20. «Танец на барабане» — Николай Гнатюк

Год 1981


Студии звукозаписи

В 1981 году на британских островах прошла компания под названием «Домашняя запись убивает музыку». Рост популярности магнитофонных кассет и возможность записать на них любую понравившуюся песню хоть с радио, хоть с пластинки, заставил британскую звукозаписывающую индустрию всерьез обеспокоиться. Боссы лейблов думали, что это приведет к снижению продаж виниловых пластинок, однако англичане не так воспитаны, чтобы воровать музыку.
В Москве в 1978 году по адресу улица Горького, 4 появилась студия звукозаписи. 3 января 1979 года газета «Комсомольская правда» опубликовала заметку Олега Петриченко, в которой он критиковал эту сферу услуг. В каталоге студии были сплошь представители зарубежной эстрады, а песен советских исполнителей насчитывалось всего несколько десятков. Автор недоумевал: «Ведь в «Положении о студиях звукозаписи» сказано, что в репертуар фонотеки могут входить только произведения, включенные в каталоги грампластинок фирмы «Мелодия», а также в программы Всесоюзного и местного радио». Вряд ли такой набор удовлетворил бы население.
Палатки или отделы звукозаписи появлялись в больших универмагах, домах быта, но чаще ларьки стояли на рынках и вокзалах. Официально студии звукозаписи являлись государственными предприятиями управления бытового обслуживания населения.
В принципе, подобная услуга существовала и раньше. Можно было зайти в уличную студию и записать «говорящее письмо», надиктовать своё поздравление или попросту выбрать понравившуюся песню и «нарезать» ее на гибкую пластинку. Правда, выбор музыки был скудноват, за рок-н-ролльными записями обращались к барыгам на черном рынке, торговавшим пластинками в виде рентгеновских снимков, или, как говорили, «на костях».
В 1970-х существовали так называемые «писатели», готовые за 3–5 рублей записать на катушку новый альбом «Led Zeppelin». В студиях они не работали, поэтому нужно было знать этих самых «писателей» или просить приятеля переписать музыку на бобину.
Магнитофонные кассеты стали популярнее из-за удобства и распространения магнитофонов по стране. За шестидесятиминутную «чистую» просили 4 рубля. Импортные считались дефицитными и в редкой рознице стоили 9 рублей, зато позволяли записать 90 минут музыки.
В студии можно было купить кассету с уже сделанной записью или выбрать из имеющегося каталога новый альбом «Арабесок» и записать на собственную чистую.
На корешках кассет писались названия: «Итальянская эстрада-82», «АББА-79», «Антонов-80» или просто сборник «какой-то там» эстрады. Это было советское «ноу-хау» в раскрутке исполнителя, порой принимавшее размер настоящей «пленочной эпидемии». Например, записанный в 1978 году подпольный альбом «Машины времени» студии «нарезали» на кассеты и распространили по своим сетям. В итоге через два месяца «Марионетки» звучали «от Москвы, до самых, до окраин».
Так возникло фактически официально разрешенное музыкальное пиратство, поскольку никаких денег шведские музыканты из «ABBA» за купленную вами кассету в палатке, конечно, не получали.
В 1990-х ларьков стало все больше, в них торговали компакт-дисками и кассетами.
Удивительно, но палатки сохранились на рынках и вокзалах и в первые два десятилетия XXI века. Там уже ничего не записывали, но предлагали, к примеру, сборник группы «Бутырка» в формате mp-3 или новый (зачастую «пиратский») диск Григория Лепса.

Появление MTV

1 августа 1981 года с клипа группы «The Buggles» «Video Killed The radio star» («Видео убило радиозвезду») в американском эфире начал работу новый телеканал. Музыкальное телевидение. MTV.
Поначалу концепцию круглосуточного телевещания программы, состоящей исключительно из музыкальных клипов, приняли за абсурдную идею, но уже через два года канал насчитывал более двух миллионов подписчиков.
MTV совершило революцию в шоу-бизнесе: если раньше видеоролики к популярным песням снимали от случая к случаю, то теперь все артисты стремились попасть с клипами на телевидение. Отныне к каждому выходящему синглу с альбома начали выпускать видео — и чем эффектнее, дороже, скандальнее, тем лучше.
В перерывах между клипами на экране появлялся ведущий, ему придумали новое определение — виджей, по аналогии с диджеями. Они в непринужденной манере сообщали свежие музыкальные новости, представляли очередного артиста. В общем, все было так же, как и на радио, только музыку и ведущего могли не только слышать, но и видеть.
До 1983 года канал упрекали за расизм, мол, на нем не транслируют видео афроамериканских артистов. Эту стену пробил Майкл Джексон с тремя клипами альбома «Thriller». Глава лейбла «Epic Records», где записывался певец, угрожал директору канала, что в случае, если он не начнет ротацию его клипов, компания будет вынуждена отозвать ролики других своих звезд. Видео на заглавную песню с этого диска стало самым дорогим на тот момент. Советский журнал «Музыкальная жизнь» писал: «Даже Майкл Джексон до 1983 года не демонстрировался на MTV. Тогда он сделал пластическую операцию и был допущен… в качестве «внерасового» существа».
В 1984 году канал учредил свою видео премию — «MTV Video Music Awards». Первым триумфатором стал все тот же Джексон.
В 1987 году клипом «Money For Nothing» группы «Dire Straits» открылось европейское отделение MTV.
Первыми видео советских артистов оказались ролики на песни «Bang» группы «Парк Горького» и «Radio Silence» Бориса Гребенщикова в 1989 году.
В Россию MTV пришло в 1990 году с часовыми программами в рамках пятничного эфира телеканала «ВИД». Окончательное завоевание страны произошло в 1998 году с возникновением MTV Russia.
Многие артисты в качестве пиара использовали именно эфиры на MTV, можно вспомнить скандальный поцелуй Мадонны и Бритни Спирс на церемонии вручения премии или Джанет Джексон, у которой во время выступления обнажилась грудь (до сих пор неизвестно — случайно или намеренно).
Сейчас канал мало чем напоминает MTV образца 1980-х и 1990-х. Нонсенс, но теперь музыки на нем меньше всего…

Рок-опера «Юнона и Авось»

В Советском Союзе понятие рок-опера выглядело абсурдно, разве можно было объединить молодежную рок-музыку и оперное пение. Лишь продвинутые меломаны к тому времени заслушали до дыр Уэбберовскую запись рок-оперы «Иисус Христос суперзвезда» с Иэном Гилланом в главной партии.
В 1975 году Марк Захаров поставил в Ленкоме спектакль «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» на музыку Алексея Рыбникова, а годом ранее появилась «Орфей и Эвридика» на музыку Александра Журбина. Именно она вошла в историю, как первая советская рок-опера. Хотя на афишах слово «рок» появлялось нечасто.
В 1981 году все тот же прогрессивный Марк Захаров представил постановку, которая получила название «Юнона и Авось».
В год относительной оттепели по отношению к популярной музыке, режиссер обратился к поэту Андрею Вознесенскому с предложением сделать музыкальный спектакль «Слово о полку Игореве». Тот сходу перебил мастера, заявив, что у него готова поэма «Авось». Упустив слово «рок», авторы обозначили свое произведение как «современную оперу». Удивительно, но комиссия приняла спектакль сразу, хотя оперу «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты» пропустили на сцену только с одиннадцатого раза. Марк Захаров вспоминал: «Было немыслимо в 1981 году спеть «Аллилуйя», поднять Андреевский флаг, религиозные песнопения посылать со сцены. Но случилось чудо, и комиссию захватил патриотический порыв, который содержится в этом спектакле».
Параллельно на студии «Мелодия» велась запись аудио-версии постановки с другими актерами.
Премьера рок-оперы прошла 9 июля 1981 года в Ленкоме. Успех был оглушительный. Масла подлили западные СМИ, представив оперу в своей прессе, как антисоветскую. На родине постановку с репертуара не сняли, но долгое время спектакль считался «не выездным».
На родине же билетов на него было просто не достать. Те, кто попадал в Ленком, выходил после просмотра с чувством какой-то невидимой доселе свободы, бормоча про себя «Ты меня никогда не забудешь, ты меня никогда не увидишь».

Bob Marley

11 мая 1981 года от рака умер духовный лидер музыки регги во всем мире, Боб Марли, его творчество стало олицетворением движения растафарианства.
Это своего рода религия, правда не очень организованная. В ее основе лежит любовь к ближнему и отказ от западного общества, названного «Вавилоном», и его образа жизни. Растафарианцы поклоняются богу Джа, употребляют каннабис и носят дреды.
Выходец с Ямайки Боб Марли до сих пор является символом музыкальной культуры острова, и, хотя, конечно же, регги изобрел не он, все же его влияние на популярную музыку 1980-х и 1990-х огромное. Достаточно привести в пример группу Стинга «The Police», «UB40», «Madness» или танцевальную музыку — вспомним хит австрийцев Laid Back «Sunshine Reggae», необычайно популярный в Советском союзе.
Как это обычно бывает, популярность Марли приобрел уже после смерти. Его диск 1984 «Legend» до сих пор раскупается миллионными тиражами. Своего рода продолжателем дела певца стал его сын Зиги Марли и британская группа UB40.
В СССР первыми регги-композициями оказались, пожалуй, «По дороге разочарований» группы «Воскресение» и эдакий диско-регги Аллы Пугачевой «Держи меня, соломинка».
Безусловно, главной российской регги-звездой является группа «Jah Division», и ее лидер Гера Моралес.

Ленинградский рок-клуб

7 марта 1981 года в Ленинграде по адресу улица Рубинштейна, 13 прошел концерт «ЛенКлуба Любителей Музыки». С этого концерта началась история первого в Советском союзе рок-клуба.
Идея собрать единомышленников, группы, играющие рок-музыку, в некое объединение витала в Питере еще с прошлого десятилетия. Если верить Артемию Троицкому, рок-клуб возник с шестой попытки.
Как и положено в советском обществе у него был устав и положение. Президентом клуба стал Николай Михайлов. В документальном фильме «Русский рок» Михайлов рассказывал: «В городе в то время значительно сократилось количество «сейшенов» (концертов), легальных было мало, а нелегальные тут же пресекала милиция. Нужно было что-то делать, ведь в Питере тогда насчитывалось более пятидесяти рок-групп, которым негде было выступать и общаться. После фестиваля в Тбилиси власти немного смягчили свое отношение к року и нам разрешили. Музыкантам надоело заканчивать свои концерты, сейшены, мероприятия встречей с милицией. А у милиции резко возросла отрицательная отчетность и поэтому какое-то решение должно быть найдено. И оно было найдено в сфере создания общественной организации рок-клуб».
Стоит заметить, что власти увидели и собственную выгоду — сообразили, что в одном месте этих «волосатиков» будет легче контролировать. Сева Гаккель, музыкант Аквариума, вспоминал: «Если эти юноши не хотят вступать в комсомол, значит нужно было построить для них какую-то другую организацию. Которая будет названа по-другому, но, по сути она будет являться какой-то контролируемой структурой, подвластной комсомолу».
Первыми группами, вошедшими в клуб, стали «Мифы», «Россияне», «Аквариум», «Пикник» и «Зоопарк». Последние две оказались открытием ленинградского рока 1981 года. Майк Науменко и его музыканты превратились в новых советских рок-звезд. Майк начинал сочинять, записываться и давать редкие концерты еще в конце 1970-х, с помощью Бориса Гребенщикова. С ним он выпустил первый альбом «Все братья-сестры».
С 1983 года на сцене Ленинградского рок-клуба проходил ежегодный фестиваль. Так называемый концерт-смотр лучших групп города. Первым призером стала группа «Мануфактура», вокалистом которой являлся Виктор Салтыков (позднее певший в коллективах «Форум», «Электроклуб»).
Вдохновившись примером ЛенРокКлуба в городах Советского союза возникли местные рок-клубы. Самые известные и значимые: Московская рок-лаборатория и Свердловский рок-клуб.
С наступлением перестройки и с переходом на хозрасчет в стране открылись концертные кооперативы. Рок-клуб — как идея — перестал быть нужен. Теперь абсолютно все группы могли безбоязненно гастролировать и получать за свои выступления неплохие гонорары, совершенно несравнимые с государственными концертными ставками.
Последним крупным событием стало празднование десятилетия клуба, после чего он, равно как и Советский Союз, прекратил существование.

Британское электронное вторжение

В самом начале 1980-х волна панк-рока сошла на нет. Правда, панк породил массу других стилей и подстилей. Многие школьники, приняв музыкальную идеологию жанра («не умею играть на инструменте — оно и к лучшему») стали объединяться в группы.
Больше всех отличились команды, которые, накупив дешевых синтезаторов, начали, что называется давить на клавиши.
«Новая волна», а иногда «Новые романтики», как их окрестили британские журналисты, сформировали это течение. В терминах можно запутаться, так как подстилей было множество: синти-поп, электро-поп, дарквейв и т. д. Можно попробовать разъяснить и так: группы, использовавшие в качестве инструментов только синтезаторы, играли синти-поп — к примеру, «Depeche Mode»; те, кто кроме клавишных брали в руки еще и гитары, звались «новыми романтиками» — возьмем за образец «Duran Duran».
Музыканты обратились к находкам глэм-рока 1970-х — делали мейкап, закрепляли короткие прически лаком, одевались либо в кожу, либо в причудливые дизайнерские наряды.
Главная музыкальная составляющая «новой волны» — электронная музыка. Пионерами здесь, конечно же, были немцы «Kraftwerk» в начале 1970-х. Последователями «музыкантов-роботов» в конце десятилетия стали японцы «Yellow Magic Orchestra», «Ultravox» и Гари Ньюман с революционным синглом «Cars».
Следом подтянулись «Visage», «Duran Duran», «Soft Cell», «Human League» и, конечно же, «Depeche Mode», выпустившие в 1981 году свой первый альбом и первый мировой хит «Just Can’t Get Enough».
Популярность последних оказалась просто феноменальной — сначала они завоевали публику в Британии, затем в Германии, Франции и Швеции, чуть позже в США, СССР и в странах восточной Европы.
В середине 1980-х пришла вторая волна синти-поп групп в лице «Pet Shop Boys», «a-Ha», «Erasure».
У нас в стране «новых романтиков» с удовольствием крутили на дискотеках, смешивая с пресловутым евродиско и «медляками» «Scorpions».
Первой советской электронной группой в Союзе стал прибалтийский «Зодиак», о которой мы говорили в предыдущей главе. В 1985 появилась группа «Форум», чуть позже московские «Биоконструктор», «Альянс», «Оберманекен».

Творческий тандем: Паулс и Пугачева

В 1980-м году Алла Пугачева начала свое знаменитое сотрудничество с латвийским композитором Раймондом Паулсом и поэтом-песенником Ильей Резником.
Паулс вначале прислал певице песню «Два стрижа», свою версию композиции исполнила Ольга Пирагс и участвовала с ней в конкурсе «Красная гвоздика-81», но существует и довольно редкая запись Пугачевой.
Илья Резник отметил всего четыре такта в начале песни «Два стрижа» и из них родился хит «Маэстро». Было сделано, по крайней мере 15 вариантов трека, работа длилась год. Пугачева даже сменила привычные сценические балахоны на нечто более человеческое, песня требовала женственности и утонченности.
Премьера состоялась 1-го января 1981 года в «Новогоднем Огоньке». Весь советский народ, жуя оливье, с интересом рассматривал новый наряд Примадонны и загадочного прибалта, играющего на рояле. «Я в восьмом ряду, в восьмом ряду, меня узнайте, мой Маэстро», — на этих строчках Пугачева вышла из зала и поднялась к Паулсу на сцену. Естественно, зрители тут же их «поженили».
Следом за «Маэстро» последовали не менее успешные «Старинные часы», «Песня на бис» (изначально существовавшая, как инструментальная пьеса, звуковая дорожка к телесериалу «Долгая дорога в дюнах»). «Миллион алых роз» вообще побила по популярности и «Маэстро» и «Часы». Кстати, она стала очень известной в Японии, где многие местные певцы перепели этот шлягер на родном языке.
Среди последних бестселлеров тандема: «Делу время» и женская застольная «Без меня тебе, любимый мой».

Phil Collins

В 1981 году барабанщик прогрессив-рок группы «Genesis» Фил Коллинз начал выпускать сольные альбомы. После того как 15 августа 1975 года первый вокалист Питер Гэбриел покинул коллектив, к микрофонной стойке вышел Коллинз. С тех пор музыка коллектива постепенно изменилась в сторону поп-арт-рока.
Филипп Дэвид Чарльз Коллинз родился в 1951 году. Барабанами увлекся в раннем детстве, после того как его родители приобрели игрушечную установку. Подростком он интересовался актерским ремеслом и даже получил свою первую роль в постановке «Оливер» по новелле Чарльза Диккенсона, а в 13 лет в составе массовки снялся в фильме Beatles «A Hard Days Night».
И все же музыка перевесила: в конце 1960-х Коллинз стал играть в группе «Flaming Youth» и даже поучаствовал в записи альбома Джорджа Хариссона «All Things Must Past».
Увидев в журнале «Melody Maker» объявление, Коллинз пришел на прослушивание, и остался. Группа «Genesis» находилась только в начале пути, выпустив невостребованный слушателями дебютный альбом.
В момент, когда команда почти добилась настоящего коммерческого успеха, вокалист Питер Гэбриел решил уйти и заняться сольной карьерой.
Коллектив не распался, петь стал Фил, правда мучался и сомневался насчет своих вокальных данных. В конце концов, он успокоил себя фразой «в мире лишь два вокалиста — Шаляпин и Карузо». С момента выхода альбома «…And Then There Were Three» группа превратилась в трио (ушел гитарист Стив Хаккет), что и было вынесено в заголовок. Пластинка снискала популярность, и с этих пор коммерческий успех их не покидал.
Долгожданная слава обернулась другой стороной монеты. Бесконечные турне послужили поводом для недовольства жены Коллинза, а вскоре последовал развод. Оставшись в одиночестве, Фил оборудовал в своем доме студию звукозаписи и записал сольную пластинку. Все чувства он выразил в песнях альбома «Face Value». Сингл «In The Air Tonight» возглавил чарты семи стран, на родине песня добралась до второго места.
Впрочем, Коллинзу удалось совместить сольное творчество и успешную карьеру в «Genesis». В течение трех лет он выпустил два сольных диска и два с группой.
В 1984 году Коллинза впервые номинировали на премию «Грэмми». Приехав на церемонию, артист понял, что в спешке забыл пропуск, а охрана его не узнала. В этот момент ко входу подъехал лимузин, из которого вышел Роберт Плант. Бывший вокалист «Led Zeppelin» расхохотался, но помог проникнуть в зал. Комичные ситуации на этом не закончились. Со сцены прозвучало имя победителя, Коллинз встал и пошел получать приз, пытаясь обойти фотографа, путающегося под ногами. Фоторепортер со словами «Куда лезешь, деревенщина, сейчас сам Коллинз выйдет!» толкнул его в сторону. На помощь вновь пришел Роберт Плант, дал пинка фотографу и довел победителя до сцены, естественно, не переставая смеяться.
В 1985 году третий сольный альбом Коллинза «No Jacket Required» разошелся по миру сумасшедшим тиражом в 25 миллионов. Четыре сингла из него стали хитами, два из них возглавили американские чарты. Пластинка к тому же получила три статуэтки «Грэмми», и помощь Планта уже не потребовалась, каждый знал Коллинза в лицо.
Альбом «…But Seriously» в 1990 году стал самым раскупаемым в Британии и Германии, США и Франции, но именно после выхода этого диска сольники Коллинза стали расходиться хуже. Пластинка «Genesis» 1991 года «We Can’t Dance» оказалась второй по популярности среди всех релизов группы. После него последовало масштабное турне, по окончании которого Коллинз покинул коллектив. В 2007 году трио собралось для небольших гастролей и участия в благотворительном концерте «Live Earth», в 2014 музыканты в оригинальном составе с Гэбриелом и Хэнксом участвовали в съемках документального фильма «Together and Apart».

Поп-панк и новая волна, ска и рокабилли

Billy Idol
В 1981 году стартовала успешная сольная карьера британского панка Уильяма Майкла Альберта Броуда.
Музыкой Айдл увлекся в подростковом возрасте, когда в Британию хлынула волна панк-рока. Он изменил имя на Billy Idol, а произошло из-за того, что учительница в его дневнике написала замечание: «William is Idle», то есть «Уильям — лентяй». Слово idle звучит как idol (идол), только пишется по-другому, ну, а Билли — это уменьшительное от Уильяма.
Idol примкнул к группе «Chelsea», но уже через месяц ушел вместе с остальными участниками и создал команду «Generation X». Их первый альбом попал в британские чарты, но вскоре интерес к ним пропал, и музыканты разошлись, Билли уехал в Америку.
Там он выпустил сингл — песню, записанную им еще на последнем альбоме «Generation X», «Dancing With Myself». Трек вышел в 1981 году и стал заметным хитом… на дискотеках.
Мини-альбом под названием «Don’t stop» появился в том же 1981 году и, попав в хит-парады, подогрел интерес к полноценному диску, который увидел свет в 1982 году. От прямолинейного панк-рока Билли двигался в сторону «новой волны» и глэм-рока.
Первым настоящим хитом оказалась композиция «White Wedding» — по сей день одна из самых узнаваемых в его творчестве.
Альбом 1983-го года «Rebel Yell» являлся самым продаваемым изданием Билли Айдола. Синглами стали заглавная песня и баллада «Eyes Without Face». В 1990-х годах на них сделала техно– ремиксы немецкая группа «Scooter», их лидер, Эйч Пи Бакстер (Ханс Петер Гердес) был большим поклонником Билли, даже подражал ему внешне.
В карьере певца не наблюдалось каких-либо осложнений в течении всех 1980-х, он несколько раз был номинирован на премию «Грэмми», альбомы расходились миллионными тиражами, ему удалось покорить и хит-парад синглов — песня «Mony, mony» в 1987 году попала на первую строчку в США.
Впрочем, имя бывшего панка Билли не «замарал» — на протяжении десятилетия употреблял кокаин и героин, попутно подтверждая славу одного из самых «необузданных» рок-звезд. Например, в 1989 году Айдол устроил дебош в трех отелях в Таиланде. Сумма ущерба составила более 20 000 долларов. После отказа покинуть президентский люкс ввиду того, что номер вскоре будет занят высоким гостем, президентом соседней страны, певца привязали к каталке и в таком виде доставили на аэродром, а затем выдворили из страны.
6 февраля 1990 года Билли Айдол попал в автокатастрофу. На своем «байке» он врезался в автомобиль, в клинике ему сделали семь операций. Из-за вынужденного простоя он не смог сняться во втором «Терминаторе» и в биографическом фильме Оливера Стоуна «The Doors».
Альбом 1990-го года «Charmed Life» включал в себя хит «Cradle Of Love», это был последний год крупного успеха. Начиная с 1993 года, диски Айдола пользовались все меньшим спросом, да и выпускал он их довольно редко, но записывается и гастролирует до сих пор, не изменив ни стилю, ни образу жизни. С наркотиками певец покончил в 1994 году, после нескольких передозировок.
Kim Wilde
Певица Ким Уайлд дебютировала в том же 1981 году. На протяжении 1980-х она была одной из самых известных и популярных артистов «новой волны» поп-музыки и поп-рока. Несмотря на то, что ее карьера за океаном несравнима с успехом в Европе и Австралии, Ким и в США однажды достигла первой строчки чарта.
Ее настоящее имя Ким Смит, она родилась в музыкальной семье. Отец — звезда британского рок-н-ролла 50-х Марти Уайлд. Мама, Джойс Бейкер, пела в ливерпульской вокальной группе «Vernons Girls», которая выпустила несколько хитов в начале 1960-х, и снялась вместе с «The Beatles» в телевизионном шоу.
В 1979 году Ким записала бэк-вокал в песнях для альбома отца «The Wildcat Rocker». Знаменитый продюсер Микки Моуст услышал юную певицу и предложил контракт. Почти все композиции ее первого и последующих периодов карьеры будут написаны в соавторстве с отцом и братом.
Наступила эра «новой волны» и синти-попа, в таком же ключе были записаны песни дебютного альбома Уайлд. В январе 1981 года сингл Ким «Kids In America» стал мировым хитом, за год был продан один миллион экземпляров. В Америке песня пользовалась скромным успехом, за океаном произведение артистки критиковали за схожесть с творчеством группы «Blondie».
Дебютная и следующая пластинка «Select» превратили Ким Уайлд в певицу номер один в Европе. На втором альбоме самым популярным треком оказалась песня «Cambodia», в одной только Франции диск с ней разошелся тиражом более миллиона. Песня была так же особенно любима у советских слушателей.
В 1983 году Уайлд получила премию «Brit Awards» как лучшая британская певица, а в следующем году сменила студию грамзаписи и ушла от «new wave» к традиционной поп-музыке. Первый сингл нового периода «Second Time» (в США «Go For It») превратился в настоящий электро-диско хит.
Очередной виток популярности наступил в 1986 году, когда певица выпустила танцевальную версию хита «You Keep Me Hanging On», некогда популярного в исполнении женского вокального коллектива «Supremes», где солировала Дайана Росс. Этот сингл возглавил американский хит-парад — в первый и последний раз в карьере Уайлд.
Альбом 1988 года оказался еще более успешным и коммерчески удачным. Синглы «You Came» и «Never Trust A Stranger» взобрались на вершину европейских хит-парадов, а певица отправилась вместе с Майклом Джексоном в его «The Bad Tour».
Следующие два диска, вышедшие в 1990-х, не дотягивали до успехов прошлого десятилетия, и когда пластинка 1995 года полностью провалилась, певица решила сделать паузу. Она играла в мюзикле «Томми», вышла замуж, родила ребенка, занялась садоводством и даже вела телешоу на эту тему. Лишь в начале 2001 года Уайлд постепенно вернулась на сцену. Она вновь добилась популярности в Германии, Франции, Швейцарии и Австрии. В родной Британии ее новые альбомы даже не издавались. В 2018 году очередная пластика «Here comes the aliens» попала на 21 место «домашнем» чарте. В 2007 году приезда артистки наконец-то дождались ее российские поклонники, во второй раз она посетила нашу страну с концертами в 2013 году.
«THE MADNESS»
Ска-группы, как разновидность коллективов, предпочитающих стиль регги, появились еще в конце 1950-х на Ямайке, но известность во всем мире ска получил благодаря британским группам конца 1970-х — таких как «The Specials», «The Beat» и, конечно же, «The Madness».
Последние родились в 1976-м, а первую пластинку «One Step Beyond» выпустили в 1979 году. Диск сразу же стал хитом на родине и в Европе. Бесшабашные, веселые мелодии, сыгранные на трубе, саксофоне и контрабасе — вроде заглавной «One Step Beyond», «My Girl», «Buggy Trousers», «House Of Fun», — попали на верхушки чартов. В Америке удача им улыбнулась лишь раз, сингл «Our House» достиг седьмой строчки хит-парада.
В 1986 году коллектив надолго распался. Певец Саггс (Suggs) в 1995 году выпустил успешную сольную пластинку, а в 1999 году возрожденные «The Madness» издали новый альбом, который пользовался скромным успехом.
В Советском Союзе ска играла популярная ленинградская группа «Странные игры» и московская команда «Кабинет». В нынешней России многие группы относятся скорее к ска-панку (например, «Distemper»), хотя раннее творчество группы «Ленинград» вполне можно счесть ска-музыкой.
«STRAY CATS»
В Америке же вовсю веселилось «рокабилли». Как и ска, рокабилли был уже известным музыкальным направлением, переживавшим очередное возрождение. В 1950-х «королями» стиля были, конечно же, Элвис Пресли, а также Карл Перкинс и Рой Орбисон.
В 1981-м году американское трио «Stray Cats» возвратило «рокабилли» популярность. Хотя их первые две пластинки сначала стали очень востребованными в Британии, в 1982 году альбом «Built For Speed», являвшийся сборником хитов с двух первых британских дисков, достиг в американском хит-параде второго места. В те времена задиры, хулиганы и дебоширы — Сетцер, Рокер, Джим Фантом — регулярно попадали в «таблоиды» благодаря свои выходкам. Трио неоднократно распадалось и вновь собиралось. Лидер группы Брайан Сетцер в какой-то момент начал успешную сольную карьеру.
В СССР подобную музыку играла группа «Браво» на заре их карьеры, но признанными лидерами российского «нео-рокабилли» был и остается московский коллектив «Мистер Твистер».

Мировые хиты 1981 года

John Lennon «Woman»
Rolling Stones «Start Me Up»
Visage «Fade To Grey»
Soft Cell «Tainted Love»
Stars on 45 «Stars on 45 Medley»

Итоги фестиваля «Песня-81»:

ВИА «Ялла» — «Последняя поэма»
Яак Йоала — «Я рисую»
Валерий Леонтьев -«Ненаглядная сторона»
Николай Гнатюк — «Птица счастья»
София Ротару — «Красная стрела»
Алла Пугачева — «Маэстро»
ВИА «Сябры» — «Девушка из Полесья»

Итоги 1981 года согласно опросу читателей газеты «Московский комсомолец» (в рубрике «Звуковая дорожка»):

Лучшая песня:
1. «Маэстро» — Алла Пугачева
2. «Скачки» — «Машина времени»
3. «Последняя поэма» — «33 1/3», Ирина Отева
4. «Песня на «бис» — Алла Пугачева
5. «Снег» — «Машина времени»
6. «Я тебя рисую» — Яак Йоала
7. «Паузы» — «Машина времени»
8. «Колокол тревоги» — «Аракс»
9. «Там, в сентябре» — Валерий Леонтьев
10. «Музыкант» — Алла Пугачева
11. «Каратэ» — «Земляне»
12. «Как жаль» — Яак Йоала
13. «Хрустальный город» — «Машина времени»
14. «Беда» — Алла Пугачева
15. «Корабль» — «Автограф»
16. «Ленинград» — Алла Пугачева
17. «Каскадёры» — «Земляне»
18. «Дежурный ангел» — Алла Пугачева
19. «Поиграй со мной, гроза» — Константин Никольский
20. «Все пройдёт» — Михаил Боярский

Год 1982


Приключения итальянцев в России

Ах, эта сладкая итальянская эстрада, понятная, мелодичная, распевная. Слова, ласкающие слух: «Феличита», «Аморе», «Соли» …
Еще в 1962 году советская фирма грамзаписи «Аккорд» выпустила небольшую пластинку с записями песен в исполнении юного таланта Робертино Лоретти. «Jamaica» «полилась» по всей стране. По радио звучала «Volare» Доменико Модуньо. Советским гражданам были известны и другие имена: Джильола Чинкветти, Мильва, Рафаэлла Карра.
Массовое же помешательство на итальянской песне случилось именно в 1982 году.
29 января советское телевидение в рамках программы «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» показало отрывки фестиваля «Золотая гондола». Перед лицами советских граждан впервые предстал Риккардо Фольи с песней «Грусть», а также смазливое личико певца Пупо, что в переводе с итальянского значит «Малыш» — так его прозвали из-за небольшого роста.
Месяцем спустя телевидение окончательно добило весь советский народ. В новом выпуске программы он увидел участников фестиваля «Сан-Ремо-82»: Виолу Валентино, ее мужа Риккардо Фольи с песней «Storie di tutti i giorni» и ту самую «Felicità» в исполнении супружеской пары Аль Бано и Ромины Пауэр.
С этого момента популярность итальянских певцов в России не имела границ, а слово «Сан-Ремо» превратилось в символ всего модного и популярного, а заодно роскошного и сладкого образа жизни. «ABBA» и «Boney M» в одночасье оказались неактуальными.
На киноэкранах царил циничный и холодный бабник Адриано Челентано. В тот год фирма «Мелодия» выпустила его самую известную пластинку с песнями Тото Кутуньо. Балладу «Soli» на дискотеках крутили в качестве «медляка», а энергичный диско-хит «Amore No» считался «гвоздем программы».
Вы думаете, что эти исполнители и самые известные их песни были популярны только у них на родине и у нас в СССР? Вы ошибаетесь. Именно с 1981 до 1985 года их хиты входили в хит-парады Австрии, Испании, Франции, Швейцарии и были востребованы в Германии. Я давно удостоверился: то, что тогда становилось известным в Германии, почти сразу же находило отклик у нашей молодежи. Поговорка «что русскому хорошо, немцу — смерть» в данном случае не работала.
Показ Фестиваля итальянской песни в Сан-Ремо являлось главным музыкальным событием в СССР. Женщины внимательно рассматривали наряды артисток, томно вздыхали, видя вечно серьезного Кутуньо, умилялись при виде коротышки Пупо.
«Трансляций из Сан-Ремо я ждал с замиранием сердца, это была единственная возможность увидеть музыкальную палитру мира, — вспоминает лидер «Мегаполиса» Олег Нестеров. — Я помню, что все население квартиры вместе с гостями соседями кучно усаживалось перед телевизором и в урочный час смотрело на этот средиземноморский праздник жизни. Там, конечно, было много «шняги», как и в той жизни вообще… Но мы в качестве противодействия научились включать всяческие фильтры. В начале 1980-х в мире царствовали итальянцы. И я не гнушался их слушать, часто включал их хиты в свой диджейский сет — в баре «Двушник», что в Печатниках. Там был светящийся пол, и, несмотря на сухой закон, посетителям предлагалось несколько видов алкогольных коктейлей. Итальянские шлягеры давали молодежи попасть словно в другую реальность, почти что в настоящую Европу».
Самым хитовым и популярным по составу участников и песням, ушедшим в народ, был фестиваль в Сан-Ремо в 1984 году: Тото Кутуньо, Пупо, Фиордализо, Аль Бано и Ромина Пауэр. Для полной компании не хватало трио «Ricchi e Poveri», они победили на смотре в следующем 1985 году.
В 1983-м к нам с гастролями приехала итальянская мега-звезда — Джанни Моранди. Он дал несколько концертов, выпустил диск, снялся в программе «Новогодний аттракцион». Наверняка вы помните сцену из фильма «Самая обаятельная и привлекательная», когда героиня Ирины Муравьевой предлагает коллеге по работе (его играет Александр Абдулов) пойти с ней на концерт Джанни Моранди.
Следом к нам с гастролями пожаловали и остальные звезды Сан-Ремо: «Ricchi e Poveri», Тото Кутуньо, Риккардо Фольи и Пупо с Фиордализо. Аль Бано и Ромина Пауэр снялись в Ленинграде в фильме Евгения Гинзбурга «Волшебная белая ночь». Фирма «Мелодия» издала альбомы этих исполнителей. Программу «Утренняя почта» люди смотрели именно в надежде увидеть в конце кого-нибудь из них.
Правда, к 1986 году народ устал от сладких «аморе» и переключился с «феличиты» на не менее сахарные танцевальные мелодии немецкого дуэта «Modern Talking» …

«Динамик» Владимира Кузьмина

В 1982 году бывший участник ВИА «Самоцветы» Владимир Кузьмин ушел из группы «Карнавал», которую создал вместе с Александром Барыкиным. Двум лидерам оказалось трудно ужиться под одной крышей. Владимир принял решение собрать собственный коллектив.
Группа под названием «Динамик» уже в июне 1982 года получила «прописку» при Ташкентской филармонии. В первом составе числился легендарный композитор и продюсер Юрий Чернавский, но к осени в группе уже не значился.
В том же году музыканты записали свой первый диск, который разошелся по Союзу, как двойной магнитоальбом «Динамик 1» и «Динамик 2». Стилистически — это был советский поп-рок, но не без влияния регги и «новой волны».
Успех был поистине феноменальным. Песни «Делай физзарядку», «Мама я попал в беду», «По-прежнему вдвоем» (известная также как «Капюшон»), «Спортлото» мгновенно стали хитами, несмотря на отсутствие поддержки со стороны радио и ТВ. «Динамик» и Кузьмин собирали Дворцы спорта по всему Союзу. Тексты песен группы носили простой и зачастую романтический характер. Впрочем, встречалась и сатира. В одной из композиций лирический герой жаловался на любимую девушку, за то, что она ему изменила с иностранцем, подарившим ей «фирменные джинсы». По тем временам это звучало смело, да еще с большой арены концертной площадки.
По итогам 1983 года «Динамик» был признан лучшей группой в результате опроса газеты «Московский Комсомолец», опередив «Машину времени».
Некоторое время было запрещено упоминать их название, и коллектив значился на концертных афишах как «Группа под управлением Владимира Кузьмина».
Большую поддержку он получил от Аллы Борисовны Пугачевой: певица «протолкнула» его дебютную пластинку «Моя любовь» на «Мелодии», позвала с собой на «разогрев» на гастролях, записала с ним дуэт «Две звезды» — песня стала первым узнаваемым хитом Кузьмина, до этого артист был в «фаворе» лишь у молодежи. Более того, Примадонна взяла его в свой итальянский тур. По советской традиции, паре приписали любовную связь, что, в общем, не было лишено истины.
С 1987 года Владимир Кузьмин не вылезал из телевизионных и радиопрограмм, хотя его дебют состоялся еще в 1985 году с песней «Простой сюжет» в программе «Песня-85» (отборочный выпуск), но тогда певец шума не наделал.

Компакт-диск

В 1982 году началось массовое производство нового аудио носителя. Появился компакт-диск — небольшой пластиковый диск со слоем фоторезиста, на котором записывалась информация и воспроизводилась с помощью лазерного луча. Он был менее уязвимым, чем виниловая пластинка и мог хранить объем звучания до 80 минут.
CD или компакт-диск впервые был представлен в 1980 году, разработан фирмами «Phillips» и «Sony». 20 июня 1982 года анонсировали выпуск первого коммерческого музыкального диска. История гласит, что на нем был записан альбом «Visitors» шведской группы «ABBA». Первым диском, попавшим на прилавки магазинов, стал альбом Билли Джоэла 1978 года «52nd Street».
Поначалу потребители все же отдавали предпочтение виниловым пластинкам и аудиокассетам, но уже к концу 1980-х компакт-диск практически вытеснил с рынка старый формат. Первым альбомом, разошедшимся миллионным тиражом на компакт-диске, оказался альбом группы «Dire Straits» «Brother In Arms». Произошло это в 1987 году.
В СССР фирма «Мелодия» начала производство компакт-дисков в феврале 1990 года, хотя тестовые испытания проводились годом ранее. Аппаратура и сам диск были дорогостоящими и не всем доступными. Массовое распространение пластиковые кругляшки получили у нас в 1990-х. Большинство распространяемых дисков были «пиратского» производства, и артисты не получали с их продаж дивидендов.
В настоящее время компакт-диски продаются все меньшими тиражами. Наступила эпоха цифровых звуконосителей и потокового стриминга.

«ДДТ» Шевчука

В конце 1979 года молодой художник из Уфы Юрий Шевчук получил приглашение в безымянную группу. С ней он исполнял свои первые стихи под гитару, так на свет появилась одна из самых значимых групп русского рока — «ДДТ».
В 1982 году газета «Комсомольская правда» провела конкурс молодых исполнителей «Золотой Камертон». В очередном номере было объявление: «Присылайте свои заявки на конкурс в виде магнитофонных записей». Их у Шевчука тогда еще не было, в отличие от желания поучаствовать. С помощью местного телевидения и двух одноканальных магнитофонов были записаны три песни, среди них — первый хит «Не стреляй».
Пленку послали на конкурс, и группу пригласили в Москву. «ДДТ» стали лауреатами «Золотого камертона» и почти сразу же попали под запрет. Во всем виноват первый альбом — «Свинья на радуге».
«Свинья на радуге это кто? Брежнев?» — спрашивали сотрудники КГБ у Шевчука. «А как вы догадались?!» — отвечал им Юрий Юлианович.
Он вспоминал: «Мне говорили: «Наш народ строит детские сады в Афганистане, а ты, гад, поешь «Не стреляй». Власть с нами разобралась, с группой «ДДТ» и со мной, в частности, нам перекрыли полностью кислород, мы прекратили выступления, которые были и так очень редки, и пришлось мне в результате эмигрировать из Уфы. Но, слава Богу, не в Америку, а в Питер».
В итоге всесоюзный конкурс не дал группе ни имени, ни славы. Некоторое время пробыв в родном городе и записав еще два альбома, «ДДТ» перебрались сначала в Москву, затем в Екатеринбург, и уже в 1987 году в Ленинград. С этого момента слава коллектива начала расти как на дрожжах, а в состав вошел новый ударник, калужанин Игорь Доценко.
Массовую популярность команда обрела лишь в 1992 году, когда вышла пластинка «Актриса Весна» и «народный» хит «Что такое осень».
Шевчук по сей день и в творчестве, и в жизни придерживается своей гражданско-патриотической лирики и жизненной позиции, за что любим народом и не любим так называемой верхушкой и бомондом. Известны его конфликты с Филиппом Киркоровым, Олегом Газмановым и другими представителями отечественного шоу-бизнеса, которых музыкант зовет «попсой» и «фанерщиками».
После встречи Владимира Путина с представителями благотворительного фонда «Подари жизнь» часто цитируется диалог президента и певца («Вас как зовут? — Юра. Музыкант»).

Филармонический рок и «Рагу из «Машины времени»

В 1982 году рок-музыка в Советском союзе существовала полуподпольно. В Ленинграде уже открылся рок-клуб, возникла некая иллюзия свободы. В Москве исчезли из списка запрещенных коллективов «Машина времени», «Автограф». Значит, у них появилась возможность официально давать концерты по всей стране. Для этого им нужно было войти в состав какой-нибудь филармонии.
В СССР постепенно создавались рок-группы, которые у подпольщиков носили презрительный ярлык «филармонический рок» или даже «харч-рок».
Популярность обрела команда «Круиз», в последствии одна из первых хеви-металл групп страны. Ленинградских «Землян» крутили по ТВ с песнями Мигули и Добрынина — «Каскадеры», «Прости, Земля». «Рок-Ателье» Криса Кельми работало в театре Марка Захарова «Ленком». Группе «Диалог» первой было дозволено гастролировать вне Советского союза, в том числе и по капиталистическим странам.
С цинизмом и с большой язвительностью писал о «Землянах» самиздатовский журнал «Ухо» в номере 5 за 1983 год: «На лидера нового поколения рок-музыки претендует ленинградский бэнд «Земляне» под руководством опытного фарцовщика с берегов Невы Владимира Киселева. Тут все без дураков — оглушающие риффы, пиротехника, кроссовки, символические слайды и песни Мигули, Антонова, на стихи титанов рок-поэзии Фадеева, Дербенева и популярного автора любовной лирики Дементьева. Вот такой сегодня рок получил у нас распространение».
11 апреля 1982 года в газете «Комсомольская правда» была напечатана статья Николая Кривомазова «Рагу из синей птицы». В ней автор выступил с резкой критикой творчества группы «Машина времени», носившей, конечно же, идеологический характер. О музыке не было сказано практически ни слова, разгромили именно тексты.
Автор допустил ряд грубых ошибок, очевидно, человек, написавший статью, не слишком хорошо разбирался в рок-музыке той поры. Так, в качестве примера была приведена цитата из песни «Кто виноват», исполнявшаяся группой «Воскресенье», а не Макаревичем.
На «Машину» начали давить и вновь запретили давать концерты в столице.
Андрей Макаревич вспоминал: «Рагу из синей птицы» ударило сильно. Потому что это была «Комсомольская правда» и вообще, ее «выступления» принимались как директива. Нас сняли с маршрута и месяца три-четыре мы провели, только репетируя».
После выхода заметки в «Комсомолку» мешками посыпались гневные письма от поклонников группы со всей страны.
«…Я видел в редакции мешки писем под общим девизом «Руки прочь от «Машины». Время от времени их сжигали, но приходили новые. Писали студенты и солдаты, школьники и колхозники, рабочие и отдельные интеллигенты» — вспоминал позже Макаревич в своей книге «Все очень просто».
Возможно, по этой причине, особых репрессий в жизни группы не случилось, но студия «Мелодия» отменила выпуск пластинки (она появится лишь четыре года спустя).

Ленинградское «Кино»

В один из обычных, прекрасных питерских вечеров, когда все, выпив, принялись удивлять друг друга своими музыкальными произведениями, Алексей Рыбин и басист группы «Палата номер 6» сидели на кухне и наблюдали за тем, чтобы три бутылки сухого, лежащие в духовке, не лопнули раньше времени. Наиболее любимая температура напитка составляла градусов 40–60 по Цельсию. Поскольку лично они ещё не были знакомы, то Рыбин решил восполнить этот пробел:
— А тебя как зовут? — спросил Рыбин гитариста. — Меня — Рыба.
— Меня — Цой.
Так в начале 1980-х произошла судьбоносная встреча двух основателей самой культовой русской рок-группы — «Кино».
Сначала она носила название «Гарин и гиперболоиды», но уже весной 1982 года переименовалась. Музыканты вступили в Ленинградский рок-клуб и начали давать концерты. Первые записи «Кино» продюсировал Борис Гребенщиков, который был впечатлён их творчеством. Первая значимая пластинка — «Начальник Камчатки» — вышла в 1984 году.
Основной состав группы «утрясли» к 1985 году, а знаменитый альбом «Ночь» был выпущен в следующем, 1986-м, году. Позже без ведома музыкантов «Мелодия» издала его в виде грампластинки.
Одним из главных событий того времени было участие «Кино» в записи двойной пластинки «Red Wave», которую в Америке выпустила американская подруга ленинградских рок-музыкантов — Джоанна Стингрей.
Вскоре группа впервые появилась на телевидении, снялась в культовом фильме «АССА». Вышедший из заключения продюсер Юрий Айзеншпис поинтересовался у своего приятеля Константина Эрнста: «Что сейчас модно, чем молодежь интересуется?». «А вот сейчас увидишь, через несколько минут они на сцену выйдут», — ответил Эрнст. Чуть позже Айзеншпис стал директором группы. Он немало поспособствовал ее популяризации, помог осуществить качественные записи в студии, съемки, отправиться на крупные гастроли. С другой стороны, все встало на коммерческие рельсы и превратилось в «чес» по стране — иначе говоря, банальное зарабатывание денег.
15 августа 1990 года в Латвии Виктор Цой погиб в автокатастрофе: Москвич-2141, за рулем которого он был, столкнулся с рейсовым автобусом Икарус-280. По официальной версии музыканта не стало из-за того, что он уснул за рулем в результате переутомления.
Поклонники устроили панихиду, стену дома № 37 на Арбате они исписали разными надписями, посвященными группе и ее лидеру, создав таким образом мемориальную «Стену Цоя» — по сей день к ней приходят «Киноманы». Популярность коллектива достигла немыслимых высот и не снизилась со временем.
После смерти лидера «Кино» выпустили последний — посмертный — альбом и завершили существование.

«Пикник» на обочине советского рока

Год получился урожайным на рок-дебюты на советских просторах, во второй половине десятилетия эти группы выйдут из подвалов и станут известными.
Коллектив, о котором мы сейчас поговорим, родился в Ленинградском политехническом институте. Там, как и во многих учебных заведениях, была создана не одна рок-группа. На тот момент они именовались «Орион», еще были «Лесной проспект» и «Удивление». Студенты, игравшие в этих командах, знали друг друга. В какой-то момент произошло то, что и должно было, — плавно перетекая из состава в состав, собралась совершенно новая группа, а название ее возникло совершенно случайно. Музыканты «Ориона» после какого-то концерта на периферии перебрали со спиртным, случился скандал, и из институтского клуба их выгнали. Тогда они сменили название на «Пикник».
После того как в Ленинграде 7 марта 1981 года открылся рок-клуб, новый коллектив тут же вступил в него. Первый концерт в стенах клуба они отыграли еще без Эдмунда Шклярского, он пришел позже и стал полноправным лидером.
Немаловажно то, что у группы была довольно приличная концертная аппаратура (с ней всегда были большие проблемы практически у всех рок-коллективов той поры) и, решив записать первый альбом, они обратились к известному в рок-тусовке Андрею Тропилло и предложили бартер: «Пикник» даст аппарат на ближайший концерт «Аквариуму», а тот поможет сделать их дебютный альбом.
Почти все песни первой магнитофонной ленты «Дым» сочинил Эдмунд Шклярский (но не все спел сам, вторым вокалистом выступил Алексей Добычин), который тогда «подсел» на лидеров британской новой волны — «Japan» и «Duran Duran». Первым хитом группы стала песня «Ночь».
В 1983 году группа сыграла на первом фестивале Ленинградского рок-клуба, стала лауреатом и отправилась в свободное плавание.
Второй альбом «Танец волка» команда записала в 1984 году при непосредственном участии все того же Тропилло. Группа попробовала сделать музыкальный «фьюжн» из готик-рока, психоделик-рока, новой волны. Безусловные хиты — «Великан», «Я иду по дну», «А учили меня летать». «Великан» даже попал в хит-парад молодежной ленинградской газеты «Смена». В том выпуске на первом месте красовался шлягер Аллы Пугачевой «Бумажный змей», а песня «Пикника» оказалась в самом низу, но прорваться сквозь официально разрешенных советских исполнителей и засветиться в популярной газете — уже большой успех по тем временам. Группа по-прежнему имела статус «подпольной», а во времена Андропова и вовсе запрещенной.
«Пикник» примкнул к Ленинградской филармонии, что вызвало неодобрение поклонников, — мол, продались. В то время уважение вызывали группы, которые с властью никаких игр не вели, а тут официальное место работы, худсоветы. «Машину времени» в начале 1980-х за это тоже ругали, хотя и у них были серьезные проблемы, «Рагу из синей птицы» все помнят. На самом деле музыканты гастролировали как сопровождающий состав других певцов и певичек, свою программу они играть не имели права, даже само название группы было под запретом. Все дело в том, что статью за «тунеядство» никто не отменял, где-то надо было работать. Концерты под вывеской «Пикник» проходили нечасто и к официальным они отношения не имели, проще говоря, были полуподпольными.
В 1985 году группа превратила обычные выступления в свои знаменитые костюмированные шоу. Бас-гитарист Виктор Евсеев гримировался по полчаса, его боевой раскрас был не хуже, чем у Элиса Купера. На заднике сцены висел большой паук, впервые появился «электрический глаз», дошедший и до сегодняшних времен.
1986 год принес очередной виток популярности, причем с первого дня нового года. В программе «Кружатся диски» ленинградского телевидения в новогоднюю ночь была показана песня «Праздник». Начавшаяся перестройка многое поменяла в жизни страны, «Пикник» прошел худсовет и запросил разрешения исполнять на концертах собственный материал под своим названием. В итоге группе разрешили сорок пять минут в сборном концерте. Первые гастроли начались в декабре 1986 года.
Музыканты поехали в тур с новыми песнями, ставшими со временем легендарными: «Телефон», «Я почти итальянец», «Праздник» и, конечно же, «Иероглиф». Так же назывался новый альбом, вышедший в виде виниловой пластинки на студии «Мелодия». Правда, в эту версию вошли не все песни, но зато в число треков попали самые первые хиты: «Великан» и «Ночь». Через год последовал второй диск — «Родом из ниоткуда». В СССР приняли закон о кооперации, и практически два года коллектив гастролировал по стране и выезжал за рубеж. Следующий диск поступил в продажу только в 1991 году.
В новую эпоху всем приходилось выживать. По причине экономической нестабильности концертов становилось все меньше, у населения почти не было денег на развлечения. Да и сами музыканты, как и многие другие артисты, стали торговать «сникерсами» и спиртом «рояль». Ситуация стабилизировалась к середине десятилетия, и турне в поддержку альбома «Женьшень» оказалось наиболее продолжительным с хлебосольных перестроечных времен.
Альбом 2001 года «Египтянин» — один из самых успешных в дискографии группы. К моменту его издания подросло новое поколение поклонников, музыкальная индустрия залечила раны после дефолта 1998 года, появились музыкальные телеканалы, новые радиостанции, регулярно проходящие концерты и фестивали.
Группа «Пикник» существует уже более тридцати лет и почти каждый год радует своими пластинками, как старых, так и новых поклонников группы. В чем секрет стабильной популярности? На этот вопрос однозначного ответа нет — может быть, в благосклонности фортуны, может, в честности по отношению к себе и публике, а возможно, и в том, и в другом.

Шведская «Секретная почта»

Шведская группа «Secret Service», популярная в конце 1970-х — начале 1980-х, во всем мире давным-давно забыта. Тем более что успеха на таких важных рынках, как Британия и США, она никогда не имела. В Советском же союзе группа приобрела поистине народную популярность.
В начале 1963 года в состав шведской «бит-группы» «The Janglers» вошел молодой певец Ола Хаканссон. Команда исполняла кавер-версии хитов «Rolling Stones», «The Kinks», а с 1965 года начала записывать собственные песни, ставшие востребованными на родине и в Италии. В 1969 году один из синглов — «Let’s Dance» — даже перешагнул океан и попал на 93 место в американском хит-параде синглов журнала «Billboard». Коллектив просуществовал до 1976 года.
Затем возникла группа «Ola +3», где играл будущий автор всех хитов «Secret Service» Тим Норелл.
Они написали песню на шведском языке и участвовали с ней в отборочном конкурсе для «Евровидения-79». Победить группе не удалось, как и попасть на «Евровидение», но музыканты решили, что успех придет, если петь на английском языке. Взяв название «Secret Service», они выпустили первый сингл «Oh, Susie» в том же 1979 году (оригинал на шведском языке записан на единственном альбоме «Ola+3»).
Песня имела большой успех сначала в Швеции, а затем в Германии, Дании, Норвегии, Финляндии. Следующий диско-номер — «Ten o’clock postman» — пользовался популярностью не только в Европе, но и в Японии.
Группа появилась в различных шоу-программах Европы, но ни на обложках пластинок, ни на телевизионных съемках автор песен Тим Норелл не присутствовал.
Несколько последующих синглов, таких как «Ye-Si-Ca», стали известными в Южной Америке.
Альбом 1982 года «Cutting Corners» — самый удачный в истории группы. На нем «Secret Service» отошли от диско и выбрали более актуальный в Европе «электро-поп» или «синти-поп». Сингл с пластинки «Flash In The Night» в 1982 году оказался одним из самых востребованных во Франции (более миллиона проданных синглов), Италии и в Советском союзе.
В нашей стране группа «Secret Service» обрела успех благодаря альбомам, которые можно было записать в ларьке студии звукозаписи. Всплеск интереса случился после того, как в январе 1983 года в программе «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» была показана песня «Вспышка в ночи», а позже журнал «Ровесник» опубликовал фотографию и небольшую заметку о коллективе. По телевидению показали «Oh Susie» и «Десятичасового почтальона». В 1986 году студия «Мелодия», как всегда, с опозданием, выпустила пластинку «When The Night Closes In». Кстати, из-за того, что виниловые пластинки группы никогда не переиздавались, а интерес к ним сегодня растет, альбомы «Secret Service» в нашей стране являются одними из самых дорогих.
Вышедшие в 1984 году следующие три диска группы выдержаны уже в другом стиле, и в чарты их синглы не попали. В 1986 году коллектив записал песню «The Way You Are» вместе с Агнетой Фельтског из «ABBA», и она добралась до первого места в шведском хит-параде, став последним крупным успехом «Secret Service».
Несмотря на то, что группа официально не распадалась, с 1988 года она фактически перестала существовать. Ола и Тим начали продюсировать новую шведскую команду «Army Of Lovers», а затем основали студию грамзаписи «Stockholm Records», подарившую миру «Cardigans», «E-Type», «Stakka Bo» и других.
В 2000 году на сборнике хитов появились четыре новые песни группы, но воссоединения оригинального состава не последовало. В 2010 году основной композитор группы Тим Норелл выпустил альбом с ранее не опубликованными треками и решил обновить коллектив. Теперь он появляется и на сцене, и на фотографиях. Живет с супругой Еленой Эфрон в родном Стокгольме. Новый состав «Secret Service» постоянно гастролирует по просторам бывшего Советского союза, но это уже другая история.

Гламурные мальчики «с обложки»

В 1982 году в Америке началась так называемая вторая волна «британского вторжения». Первая случилась в 1960-х, когда чарты Америки впервые оккупировали группы «The Beatles», «The Rolling Stones», «The Animals».
В эпоху расцвета телеканала MTV в начале 1980-х британские коллективы вновь начали свое наступление на Штаты и снова прочно обосновались в хит-парадах: «Eurythmics», «A Flock Of Seagulls», «Culture Club», «Visage», «Soft Cell», «Ultravox», «Spandau Ballet». Критики объединили их в одно музыкальное течение — «новые романтики». Пожалуй, самой популярной не только в Америке, но и во всем мире, стала группа под странным названием «Duran Duran». Оно отсылает к имени главного отрицательного героя из фильма «Барбарелла».
«Duran Duran» совершили революцию в мире видеоклипов, с самого начала потратив немалые деньги для съемок дюжины промо-роликов к первым синглам. Оно того стоило. MTV поставило их в жесткую ротацию, сделав группу одной из самых известных в то время. Песни «Save A Prayer», «Rio», «Reflex», «Hungry Like A Wolf» занимали первые места чартов по обе стороны Атлантики.
В том же 1982 году «Duran Duran» выпустили свою вторую пластинку «Rio», которая вскоре превратилась в классику.
Кроме того, музыканты стали прототипом для многих бойз-бэндов, появившихся в конце 1980-х — начале 1990-х. Конечно, можно заявить, что первыми оказались братья Джексоны — «The Jackson 5», — но «Duran Duran», как и «The Osmond Brothers» десятилетием раньше были первыми, кто завоевал юную женскую аудиторию. Одетые с иголочки, яркие, гламурные, опрятные парни напоминали симпатичных мальчиков из хороших семей. Родители не запрещают дочерям слушать таких музыкантов. В Советский союз записи «Duran Duran» просочились в 1982 году. Знаменитый продюсер Леонид Бурлаков, открывший нам «Мумий Тролль» и «Земфиру», с неописуемым восторгом ставил их треки на дискотеках Владивостока. То же самое, но чуть позже, проделывал на ленинградских «дансингах» Олег Гаркуша, прославившийся в составе группы «Аукцыон».
Бойз-бэнды стали расти как грибы после дождя. «New Kids on the Block», «Boys II Men», «Take That», «Boyzone» и их многочисленные клоны так же были нацелены на юную женскую аудиторию, но в отличие от «Duran Duran» их творчество не представляло никакой ценности.
Кстати, наш Бари Алибасов подбирал участников в группу «На-На», ориентируясь на имидж ранних «Duran Duran». Хотя стоит признать, что и сами «Дюраны» не чурались чужих идей. Если не верите, то взгляните на культовую группу конца 1970-х «Japan».
Хиты «Duran Duran» по-прежнему помнят и переиздают, да группа и сама по сей день выпускает новые альбомы и дает концерты, в отличие от недолговечных проектов типа «New Kids On The Block».

Мировые хиты 1982 года

Survivor «Eye of the Tiger»
Joan Jett «I Love Rock’n Roll»
Men at Work «Down Under»
Toto «Africa»
Alan Parsons Project «Eye in the Sky»
Human League «Don’t You Want Me»
F.R.David «Words»

Итоги фестиваля «Песня-82»:

ВИА «Верасы» «Завируха»
Валентина Толкунова «Я не могу иначе»
ВИА «Ялла» «Учкудук»
Алла Пугачева «Старинные часы»
Лев Лещенко «Старые качели»
София Ротару «Меланколие»

Год 1983


Madonna. Святая иль блудница?

27 июля 1983 года студия «Warner Brothers» выпускает в свет первый альбом новой артистки с провокационным именем Madonna. Впрочем, это не псевдоним, девушку действительно зовут Мадонна. Мадонна Луиза Чикконе.
В 1978 году она покинула родительский дом, — прихватив небольшой багаж и несколько долларов, девушка приехала в Нью-Йорк. Там она устроилась в кофейню, подрабатывала натурщицей (позже, когда певица стала знаменитой, эти фотографии юной Мадонны напечатал эротический журнал «Penthouse») и мечтала о карьере танцовщицы.
Правда, спустя год чаяния изменились, и Мадонна решила попытаться сделать карьеру певицы.
Она — жесткая, целеустремленная, всегда знает, чего хочет, и добивается этого любыми способами. В ее жизни было немало людей, которые помогали ей в начале пути, но как только артистка понимала, что кто-то перестал приносить пользу, с легкостью переступала через них.
«Она соблазняет людей, — рассказывала ее подруга Белл в книге «Неавторизованная биография» Кристофера Андерсена, — твердит им, какие они восхитительные, льстит им, кокетничает, а потом высасывает из них все, что ей нужно».
В итоге в 1982 году Мадонне удалось очаровать Сеймура Стейна, главу «Sire Records» (подразделения «Warner Bros.») и тот подписал с ней контракт. Увы, первые синглы, вышедшие в том же году, большого успеха не имели, появившись лишь в танцевальных чартах.
Первый альбом, оказавшийся на прилавках в 1983 году, стал набирать популярность после выхода диско-поп песни «Holiday», а также средне-темповой «Lucky Star». В том же году вышла дебютная пластинка певицы Синди Лопер, превратившейся в ближайшую конкурентку Мадонны. В отличие от нее песни Мадонны пользовались средним спросом, что бесило певицу. Критик из журнала «Billboard» так отзывался о противостоянии исполнительниц: «Синди Лопер — это надолго, а Мадонна через полгода будет никому не нужна». Как видим, он ошибался.
Настоящий успех к певице пришел с выпуском в 1984 году альбома «Like A Virgin», разошедшимся в одной только Америке тиражом в 10 миллионов. Последовала череда крупных хитов, многомиллионных тиражей дисков, скандалов, слухов, сплетен, эпатажа, откровенных фотосессий и не менее откровенных интервью. Мадонна взошла на вершину мира.
В Советском Союзе ее клеймили «бездушной куклой», выбивающей у американских подростков деньги, а знаменитый журналист Артемий Троицкий посоветовал «материальной девушке» (намек на хит Мадонны «Material girl») подумать о чем-то более возвышенном.
Прошло почти 40 лет, но как бы ни старались Дуа Липа, Леди Гага, Кайли Миноуг, Джанет Джексон, Pink, Бритни Спирс и другие превзойти Мадонну в популярности, тиражах, влиянии на публику и шоу-бизнес в целом никому из них так и не удалось.
«Я знаю, что я не лучшая певица. Я знаю, что я не лучшая танцовщица. Но мне это не важно. Мне важно оказывать влияние на людей», — говорила Мадонна.
Ей это удалось.

«Kiss» снимают маски

В начале 1980-х в Лос-Анджелесе на местной клубной сцене зародилось новое течение в рок-музыке — глэм-металл. Одна за другой появились группы, возникшие под влиянием Элиса Купера — «New York Dolls», «Aerosmith» и, конечно же, «Kiss».
Последние к этому времени стремительно теряли свою бешеную популярность, надо было что-то срочно предпринимать. Хитрый Джин Симмонс предложил сделать рискованный шаг — отказаться от грима и вычурных костюмов. Идею поддержали. 18 сентября 1983 года «Kiss» впервые предстали на публике без своих знаменитых масок. Произошло это на специальной пресс-конференции. Канал MTV транслировал событие на весь мир.
Надо сказать, что акция принесла свои дивиденды. Новый альбом группы «Lick It Up» разошелся втрое лучше предыдущего. Немного сменился и музыкальный формат, музыка оказалась более «легкой» и без труда попала в струю модного глэм-течения.
Затем последовали не менее хитовые пластинки «Anymalize», «Asylum», «Crazy Night», «Hot In The Shade», «Revenge». Однако молодая глэм-гвардия, дышавшая «киссам» в затылок, переплюнула «учителей».
Без своих коронных масок группа выступала до 1996 года. Когда «Kiss» достали из пыльных сундуков костюмы, надели высокие башмаки, нанесли «кабуки-грим», они вновь созвали журналистов на пресс-конференцию. Джин Симмонс рассказывал: «Публика сошла с ума, ко мне подбежал какой-то парень, опустился на колени и стал целовать мои «шузы на платформе». С этого момента и до сегодняшнего времени «Kiss» поражают масштабами шоу, гримом и нарядами. И, кажется, не откажутся от этого уже никогда. Пионерами глэм-металл движения выступили лос-анджелесские группы «Mötley Crüe», «Ratt» и «W.A.S.P.», а также нью-йоркская «Twisted Sister». Благодаря гриму, рок-н-ролльному звучанию, скандалам и клипам, крутившимся на MTV, команды обрели востребованность в 1980-х. Во второй половине десятилетия к ним присоединились «Cinderella», «Skid Row», «Guns N’Roses», «Poison» и тысячи других малоинтересных второстепенных коллективов.
Казалось бы: лак и блестки не кончатся никогда. 1991 год, Сиэтл, гранж и песня группы «Nirvana» «Smells Like Teen Spirit» лишает глэм какого-либо шанса на выживание и полностью меняет лицо рок-н-ролла 1990-х. На плаву остаются сильнейшие: всё те же «Kiss», «Mötley Crüe», «Aerosmith» да «Guns’n’Roses».
В нашей стране с «Kiss» все обстояло несколько иначе. Группа стала притчей во языцех. В 1980-х в советской прессе ее называли «фашистской» (особенно смешно, если бы наши «писаки» знали от том, что некоторые музыканты — евреи), внесли в список запрещенных. Продажа самопальных фотографий коллектива (зачастую мутных) грозила исключением из комсомола. Даже в начале перестройки журнал «Ровесник» все еще публиковал «пугающие» статьи. Впрочем, в 1989 году в свободной продаже московских магазинов грампластинок появился их свежий альбом «Hot in the shade» и клеймить позором американских «образин» стало неактуально.

Диско родом из Италии

Вы думаете, что в Италии в те времена были только Кутуньо с Челентано? Ошибаетесь. В начале 1980-х там возник целый новый пласт в танцевальной культуре, который приобрел наибольшую популярность в Швейцарии, Германии, Австрии и, конечно же, в СССР. Речь об «итало-диско» или, как его назвали иностранные критики, «спагетти-дэнс».
Итальянские продюсеры вывели новую форму танцевальной музыки: объединили футуристические звуки «Kraftwerk» с британским «электро-попом», добавили диско и — вуаля, танцуйте, граждане, под «итало-диско».
В 1983 году термин ввел в обиход Бернхард Микульски, глава фирмы «ZYX Music», выпускавшей огромное количество подобных пластинок.
Основная ее черта — классический темп 120 ударов в минуту, тексты на английском языке и сильно синтезированные мелодии.
В 1983 году вышли первые синглы Роберто Дзанетти, известного под псевдонимом Savage. Пластинки «Only You», «Don’t Cry Tonight» и написанная им для певицы Rose песня «Magic Carillion» тут же стали классикой нового танцевального направления. Еще одной звездой «итало-диско» являлась группа «Scotch» с хитами «Disco Band» и «Delirio Mind». Известность получили так же Майк Марин, «Radiorama», «Gazebo», Ken Laszlo (наст. имя — Джанни Кораини).
Тогда же начали издаваться знаменитые сборники «The Best Of Italo-Disco». Однако не только итальянские артисты играли новую музыку, часто к данному направлению относили ранние записи австрийца Fancy (наст. имя — Манфред Алоис Зегит), например, «Slice Me Nice», и даже американской группы «The Flirts».
Популярность «итало-диско» нельзя не отметить. Треки со сборников звучали из окон домов, на дискотеках и школьных вечеринках. Большинство слушателей даже не знало ни имен артистов, ни названий песен. Для многих композиции сливались в нечто, обозначающееся как «The Best Of Italo-Disco». Даже в 14 выпуске мультфильма «Ну, погоди» была использована песня «Action» проекта «Digital Emotions».
Волну популярности «итало-диско» в 1985 году остановило «евро-диско» с большими звездами в виде «Modern Talking», «Bad Boys Blue», C.C. Catch.

«Банановые острова»

Вспомните, подо что танцевала советская молодежь в 1983 году? Естественно, в голову приходят итальянцы, «Арабески», медляки Антонова, электронные ритмы «Зодиака». Самые продвинутые дискотеки уже крутили так называемое «итало-диско». Отечественных танцевальных хитов было мало, и все они принадлежали к официально разрешенной эстраде. Скучно…
Сейчас уже мало кто помнит ВИА «Красные Маки». Так вот, в 1980-м году коллектив выпустил пластинку «Кружатся диски». Что в ней особенного? Дело в том, что это был полностью танцевальный альбом, звучащий нон-стоп, а в роли продюсера выступил Юрий Чернавский.
В 1982 году он помог Кузьмину с первым диском «Динамика», а чуть позже вместе с композитором Владимиром Матецким (прославившийся тем, что создал шлягеры Софии Ротару) и участником группы «Веселые ребята» Сергеем Рыжовым приступил к записи революционного по тем временам танцевального альбома.
Чернавский, придя утром в гостиничный номер к Рыжову, спросил: «Старик, я опять про бананы. Я придумал такого ма-а-аленького мальчика, который живёт в телефонной трубке и делает ту-ту-ту. Как ты думаешь, как его зовут?». Рыжов повертел носом во сне и, не открывая глаз, пробормотал: «Бана-н-нан». Повернулся к стенке и опять уснул…».
Хит «Здравствуй, мальчик Бананан» тут же попал в руки «писателей» (так называли людей, которые в советское время подпольно тиражировали кассеты с записями неразрешенной музыкой) и стал гвоздем программ на московских танцполах.
Немыслимо! Треки, актуально звучащие и по сей день, были записаны у Чернавского дома, в коммунальной квартире на двухдорожечный магнитофон.
Вспоминает Артемий Троицкий: «Я думаю, что альбом «Банановые острова» может считаться идеалом и пределом качества, которого можно достигнуть при двухканальной записи. Когда я слушал эту пленку, то, как и многие другие, просто не мог поверить, что вся эта работа создана на двух каналах».
Реакция властей на пластинку была суровой: запретить! Ни музыка, ни тем более странные тексты а-ля «абракадабра», одобрения у официальных органов не вызвали. Вот только так просто песню не задушишь, не убьешь. Альбом под названием «Банановые острова» пошел гулять по стране в виде кассет.
Вторым хитом оказался трек «Робот», на него даже умудрились снять видео и, что самое невероятное, каким-то образом «пропихнуть» в главное музыкальное шоу в СССР «Песня года», — а это прямая дорога на ТВ, радио и студию «Мелодия». Увы, уже никто не помнит, почему номер Чернавского и Матецкого «Робот» в итоге сняли с эфира.
Спустя четыре года, в 1987 году, песня без согласия авторов вошла в саундтрек к фильму «АССА».
Владимир Матецкий был крайне удивлен: «Это было очень неприятным для меня моментом, когда я вдруг увидел, что в саундтреке фильма «АССА» значится песня «Здравствуй мальчик Бананан». Казалось бы, радоваться надо, почему неприятно? Потому что никто даже не попросил, не спросил разрешения. Я помню, Чернавский мне позвонил: «Володь, ты давал разрешение? — Да нет, я разрешения не давал. — И я не давал». Что за дела, вообще? У меня нет обиды на Соловьева. То, что он делал, мне абсолютно понятно. Этот человек очень неглупый, сразу сообразил, что «контркультура» идет на большой-большой подъем. И он вовремя схватился за нее, за Витю Цоя. У меня нет обиды, потому что, ну так устроен мир, а то, что произошло — уже часть истории».
Не так давно альбом «Банановые острова» был переиздан на виниловой пластинке.

Самая раскупаемая пластинка «ужасов»

К 1983 году американский певец Майкл Джексон уже был мировой суперзвездой. Его карьера началась еще в конце 1960-х, когда он совсем юным ребенком вошел в состав семейного ансамбля «The Jackson 5». Группа пользовалась бешеным успехом по обе стороны Атлантики, в первую очередь у подростков, а значит мы можем называть пятерку Джексонов первым «бойз-бэндом». В 1972 году, не покидая коллектив, Майкл начал записывать сольные альбомы, пользовавшиеся неплохим спросом.
В середине 1970-х название семейного тандема изменилось на «Jacksons», а в 1979 году Майкл выпустил первую крупную сольную пластинку «Off The Wall». Она имела большой успех в первую очередь из-за сотрудничества с продюсером и композитором Куинси Джонса. Диск принес артисту мировую славу, несколько хитов и множество золотых и платиновых наград. Все еще оставаясь в составе «Jacksons», Майкл вместе с Куинси приступил к работе над следующим альбомом, которому суждено было стать самым раскупаемым за всю историю поп и рок музыки.
К тому моменту «Off The Wall» уже успел разойтись тиражом свыше пяти миллионов, но Джексон хотел превзойти собственный успех. Работа над новым диском началась 14 апреля 1982. В этот день был записан первый сингл — дуэт с Полом Маккартни «The Girl Is Mine». В творческом процессе участвовали музыканты группы «Toto», композитор Род Темпертон, сестры Ла Тойя и Джанет Джексон.
Куинси Джонс очень хотел, чтобы на альбоме присутствовал рок-трек. Майкл написал песню «Beat It», а в качестве сессионного музыканта выбрал гитариста номер один на тот момент — Эдди Ван Халена (Van Halen).
Самой знаменитой песней оказалась, безусловно, «Billie Jean». Изначально она длилась 11 минут, что послужило причиной ссоры Куинси и Майкла. В итоге Джексон уступил, и ее урезали. Рабочим названием было «Not My Lover», поскольку речь шла о собирательном образе фанатки. Групи сильно докучали артисту, а в какой-то момент он начал получать мешки писем от поклонниц, признававшихся в беременности от него. В тексте песни есть строчки «the kid is not my son» («этот ребенок не мой сын»). Вышедшая в начале 1983 года как второй сингл с альбома, «Billie Jean» мгновенно возглавила хит-парады многих стран.
Изданный в декабре 1982 года альбом «Thriller» поначалу расходился не так, как хотелось бы создателям, но после успеха «Billie Jean», взлетел на первое место. Только в США он оставался на первом месте 80 недель. Пластинку раскупали по миллиону экземпляров в неделю. Это было настоящее безумие.
На его успех повлияли следующие факторы:
1. 25 марта 1983 года на концерте в честь 25-летия звукозаписывающей компании «Motown Records» во время исполнения «Billie Jean» Джексон впервые продемонстрировал зрителям знаменитую «лунную походку». Корреспондент газеты «Los Angeles Times» Кристофер Смит вспоминал: «Это было нечто уникальное. Это был даже не рёв, больше похоже на визг, стоящий по всему залу, как будто все испугались одновременно. В двух рядах от меня две женщины яростно обнимались, буквально вцепившись друг в друга, и не отрывали взгляда от сцены, словно пытаясь подсознательно удержаться за этот момент. Затем, как ни странно, толпа на 15 секунд стихла. Первая лунная походка вызвала новый шквал воплей. Неудивительно, что после концерта в вестибюле люди пробовали повторить её и понять суть движений».
2. Появившийся на телеэкранах Америки 2 года назад музыкальный канал MTV впервые поставил в ротацию темнокожего исполнителя. Майкл Джексон стал первым афроамериканцем, чьи клипы показывали по MTV. С тех пор музыкальное телевидение отказалось от расовой несправедливости. Джексон открыл дорогу Принцу, Стиви Уандеру, Тине Тёрнер…
3. Знаменитый клип «Thriller» на тот момент был самым длинным (14 минут) и самым дорогим в истории. Его снимал Джон Лэндис по просьбе самого Майкла. Джексон как-то посмотрел его фильм «Американский оборотень в Лондоне», пришел в восторг и попросил снять ему похожий ролик. Кстати, в компанию актеров, исполнявших роль «зомби», затесалась сестра Майкла, Джанет.
В итоге альбом разошелся невероятным тиражом и получил неподдающееся счету количество наград. На данный момент его тираж вместе со всеми переизданиями составляет порядка ста миллионов экземпляров.
В СССР в популярной телеигре «Что? Где? Когда?» существовала так называемая музыкальная пауза. В середине 1984 года редакторы программы на свой страх и риск поставили в ней клип Джексона «Billie Jean», несмотря на то, что он не раз попадал в «черные списки» запрещенных к показу и трансляции в СССР западных артистов. Из-за чего? Рядом с фамилией артиста значилось следующее: аполитичность, насилие, ужасы.
Тем не менее клип прорвался в эфир, с этого момента в нашей стране стали появляться первые поклонники Джексона. После выхода его следующего диска «Bad», Майкл считался в СССР признанной суперзвездой. Пик его популярности в России пришелся на начало 1990-х и альбом «Dangerous». Молодого Владимира Преснякова в конце 1980-х нередко журналисты называли «русским Майклом Джексоном».
До сих пор в мире продаются более 200 тысяч экземпляров альбома «Thriller» в год, и этот рекорд вряд ли будет побит в ближайшие годы.

Ультра-скоростной металл

В начале 1980-х на американской «андерграунд»-сцене одновременно возникли несколько металл-команд, которые в следующие пять лет проделали небольшую революцию в тяжелой музыке.
Под влиянием групп «новой британской волны хеви-металл» («Motorhead», «Iron Maiden», «Diamond Head») экстремальных групп вроде «Venom» и американского «хардкора» («Misfits», «Dead Kennedys», «Black Flag») эти новые коллективы (в большинстве своем из Калифорнии) взяли на вооружение тяжелый экстремальный звук и довели свое звучание до невиданных доселе высот жесткости.
В 1981 году группа «Leather Charm» записала скоростную песню «Hit The Lights». Правда, вскоре распалась, а два участника — Джеймс Хетфилд и Ларс Ульрих — создали новую и назвали ее «Metallica». Слово, известное сегодня во всех, даже самых отдаленных уголках Земли, Ларс Ульрих попросту украл у своего знакомого. Тот собирался издавать музыкальный журнал с таким названием.
Тогда же в Калифорнии была организована группа «Slayer», на первых порах игравшая кавер-версии песен «Iron Maiden» и «Judas Priest». В Нью-Йорке появились «Anthrax». Незадолго до записи первого альбома «Kill ‘em All», музыканты Metallica выгнали гитариста Дэйва Мастейна. Погоревав некоторое время, он собрал собственную команду «Falling Angel», вскоре переименованную в «Megadeth». Так сформировалась «Большая четверка трэш-металла» или «Big Four».
В 1983 году и «Slayer», и «Metallica» выпустили дебютные альбомы, а начало 1984-го ознаменовалось дебютом «Anthrax». Пластинки наделали много шума на независимой сцене, чем привлекли боссов больших компаний грамзаписи, а значит и шанс быть услышанными по всему миру.
Поворотным и судьбоносным годом для трэш-металл направления стал 1986-й. Тогда были изданы, ставшие эталоном стиля, классические пластинки: «Master of Puppets» — «Metallica», «Reign in Blood» — «Slayer», «Peace Sells… But Who’s Buying» — «Megadeth». Тяжелая музыка попала в хит-парады, а сами пластинки раскупались большими тиражами. То, что раньше называли некоммерческой музыкой, превратилось в мейнстрим. MTV крутил клипы этих групп в легендарной программе «Headbangers Ball», сами коллективы гастролировали по разным странам. Десятки тысяч подобных команд возникали повсеместно.
В СССР в 1985 году появились первые экстремальные хеви-металл группы. В Москве — «Коррозия Металла», Shah, в Ленинграде — «Легион». Чуть позже к ним примкнули «99 %» и знаменитый «Черный Обелиск». Вот что вспоминает о первом концерте «Коррозии Металла» лидер группы Паук: «Первый подпольный концерт «КМ» состоялся в июне 1985 года в подвале ЖЭК № 2. Местный дворник Толик-грузин настучал в «ментовку», праздник хеви-металл скоро быстро завершился. После четвёртой песни в зал ворвалась до зубов вооружённая милиция и КГБ. Аппаратуру разбили, публику и музыкантов арестовали и держали в камерах до утра!».
Еще один интересный факт: известный ныне исполнитель цыганских романсов Михаил Жемчужный и басист группы «Shah» Мигель Гарсия — один и тот же человек! Михаил ушел из группы брата Антонио Гарсия в 1988 году.
Самой популярной во второй половине 1980-х треш-металл группой в нашей стране являлась, пожалуй, команда «Мастер», созданная бывшими участниками «Арии».
В начале девяностых 1990-х «Metallica» несколько изменила свое звучание и стала невероятно популярной, а записанные тогда композиции до сих пор звучат на радио. К старому звуку группа вернулась лишь в 2008 году. «Slayer» все эти годы не изменяли своему жесткому, бескомпромиссному стилю. В «Anthrax» вернулся их старый вокалист Джо Белладонна.
История циклична, и сейчас многие старые коллективы с явным коммерческим успехом выпускают новые пластинки и попадают в хит-парады, а ведь 30 лет назад они были рады тиражу в 50 000 экземпляров.

Tom Waits. Великий бродяга Америки

В 1983 году имя Тома Уэйтса стало известным не только его преданному, не очень большому кругу поклонников в Америке, но и по всему миру. Новый альбом «Swordfishtrombones» впервые попал в британские чарты, а также в хит-парады Норвегии, Новой Зеландии и Голландии.
Том — безусловно самая интересная фигура в американской музыке 1970-х и 1980-х. Его песни — это рассказы о борделях, проститутках, дальнобойщиках, баллады о несчастной любви, бродягах и выпивохах, романтике самого дна мегаполиса. Все это приправлено неповторимой хрипотцой, джазом и блюзом. Неудивительно, что любимым писателем Тома является Чарльз Буковски.
Томас Алан Уэйтс родился 7 декабря 1949 года в Помоне, штат Калифорния, как он любил говаривать впоследствии: «На заднем сидении такси перед дверью больницы». Днем раньше скончался легендарный блюзовый певец Ледбелли. Как сказал позже Уэйтс: «Мы с ним столкнулись в «коридоре», он сбил меня с ног».
После развода родителей Том с мамой переехал в другой город и начал выступать с разными джазовыми коллективами. После школы он работал вахтером, поваром, на бензоколонке, водителем грузовика. Тогда же начал подслушивать в барах, о чем говорят «водилы», таксисты, дворники. Эти житейские рассказы и явились темой первых песен.
В 1972 году Том периодически выступал в легендарном клубе «The Troubadour» в Лос-Анджелесе — городе, в который он влюбился. Концерты привлекли именитую публику. В число первых поклонников Уэйтса вошли гитаристка Бонни Рэйтт, Элтон Джон и Фрэнк Заппа, с последним они отправились в турне после выхода в 1972 году дебютной пластинки Тома. Ее записали за полторы недели, хотя артист не любит работу в студии. «Можно создать шедевр, а можно прийти и сопли жевать», — утверждал он.
Коммерческого успеха первые альбомы не имели, хотя со временем стали «золотыми» в Британии.
Коллеги-музыканты помогали Уэйтсу: включали его песни в свои альбомы, что приносило артисту неплохие дивиденды. Первыми были «Eagles», записавшие в 1974 году один его трек на собственную пластинку. Впоследствии его произведения превратят в «золото» Брюс Спрингстин, Род Стюарт, Бетт Мидлер и другие.
1975 год стал самым трудным для певца, — пластинки раскупались неохотно, весь заработок он пропивал, жил в дешевых мотелях. Впрочем, последнее ему очень нравилось. Как-то он сказал: «Обитаю в номере за девять долларов. Знаю все ночлежки во всех городах. Дешевые отели гораздо больше напоминают мне дом, чем те, где чистота и санитария».
Тем не менее 1976 год принес Тому первые серьезные успехи. Альбом «Small Change», своеобразная ода алкоголизму, попал в американский хит-парад. Успех повлек за собой необратимое: Уэйтс начал появляться в телевизионных шоу. Он уже настолько врос в имидж богемного нищего, что на шоу Майка Дугласа его не пропустила охрана, приняв за бомжа. Впрочем, когда он добирался до студии, то толку от него было мало. Он шокировал домохозяек «алкогольными блюзами», а ведущих сбивал с толку. Например, в 1983 году в прямом эфире британского телешоу произошел такой диалог:
— Вам довелось жить в настоящих дырах?
— Не понимаю, что вы имеете в виду? Норы в земле?
— Нет, там, где квартплата низкая.
— Квартплата низкая? Как в Рангуне (бывшая столица Бирмы)?
— Я говорю о злачных местах.
— Злачных? Там, где злаки выращивают? Фермы что ли?
— Нет, злачные не в том смысле. Вы не понимаете, что ли, о чем я?
— Вы, наверное, хотели спросить, доводилось ли мне жить в дешевых отелях?
В 1978 году вышел альбом, записанный за 7 дней, «Blue Valentine». Уэйтс тогда ездил на «тандерберде» (кстати, машины — еще одна слабость музыканта), на крыле которого красовалась эта надпись. На второй стороне обложки разместили фото певицы Рики Ли Джонс — возлюбленной артиста. Альбом оказался еще одним шагом Тома в блюз и впоследствии его начали считать классическим в дискографии. Заглавный трек — один из самых узнаваемых в его карьере. Русскую трактовку другой песни — «Christmas Card from a Hooker in Minneapolis» создала группа «Billy’s Band». Лирическая героиня пишет своему другу Чарли поздравление с Рождеством — у нее все хорошо, она беременна, новый «бойфренд» обещал на ней жениться и воспитывать сына как своего, однако в конце женщина признается, что солгала. На самом деле она находится в тюрьме и просит Чарли приехать, ведь, возможно, на день Святого Валентина ее выпустят по амнистии. Текст родился под влиянием стихов Чарльза Буковски.
В том же 1978 году Уэйтс впервые снялся в кино тогда малоизвестного Сильвестра Сталлоне «Райская аллея». С тех пор он сыграл в более чем тридцати фильмах, самые известные: «Бойцовская рыбка», «Клуб «Коттон», «Дракула Брэма Стокера», «Кофе и сигареты».
Новое десятилетие музыкант решил встретить, остепенившись. Он женился на Кэтлин Бреннан и заключил контракт с новой звукозаписывающей компанией — так закончился блюзовый период и начался экспериментальный. Альбомы Уэйтса постепенно проникали в европейские чарты, но в США композиции певца по-прежнему оставались в самом низу хит-парадов.
Диск «Rain Dogs» 1985 года «The New York Times» назвали «самым ослепительным и многогранным поп-альбомом года». В его записи участвовали Кит Ричардс, Тони Левин, Ларри Тейлор и многие другие. Пластинка заняла 29 место в Великобритании, 5-е — в Швеции, а в Канаде и Америке стала «золотой» (правда, в 2013 году ее тираж достигает всего полмиллиона экземпляров). В том же году у артиста родилась дочка Келли, что внесло еще больше корректив в жизнь музыканта, чье утро теперь стартовало с просмотра мультиков.
С 1986 года Уэйтс и его жена увлекались мюзиклами, их первой совместной работой оказалась пластинка «Franks Wild Years», являвшаяся окончанием трилогии, начатой альбомом 1983 года.
В 1992 году был издан первый за пять лет диск «Bone Machine», получивший престижную награду «Грэмми». Следом Уэйтс выпустил «The Black Rider» — за три года до этого он поставил спектакль с таким названием, автором сценария выступил сам Уильям Берроуз.
ХХ век Том закончил выпуском альбома на панк-лейбле «Epitaph» — «Mule Variation» впервые занял высокую строчку в хит-параде США, стал «золотым» и вновь удостоился премии «Грэмми», а в Норвегии вообще попал на первое место.
В 2011 году Уэйтса включили в список членов Зала славы рок-н-ролла и он издал последний на данный момент альбом «Bad As Me».
У певца трое детей, он по-прежнему женат на Кэтлин, не пьет и не курит: «Если бы не она, я бы в данный момент выступал в каком-нибудь маленьком клубе, хотя, скорее всего, просто работал уборщиком».

«Полицейское жало» Стинга

В 1983 году одна из самых известных британских групп того времени — «The Police» — выпустила свой самый популярный альбом «Synchronicity». Пластинка разошлась тиражом вдвое большим, чем предыдущая, а сингл «Every breath you take» стал самым продаваемым синглом коллектива и получил всевозможные награды. Как показала история, этот диск оказался последним в их дискографии. Через три года трио разбежалось.
Лидер группы Гордон Мэттью Томас Самнер родился 2 октября 1951 года на севере Англии. По словам будущей звезды, его мать была привлекательной и гордой женщиной с длинными светлыми волосами, пользовавшейся вниманием у мужчин. Его отец Одри стал первой любовью женщины. В их доме всегда звучала музыка, папа предпочитал джазовые пластинки, а мама — Элвиса, Литтл Ричарда и Джерри Ли Льюиса.
Гордон слушал и то, и другое, он любил ставить пластинку со скоростью 45 оборота, переключая на 33-ую скорость. Так он отчетливее слышал партию бас-гитары.
Когда на свет появился младший брат, а через год и сестра нашего героя, отец семейства решил оставить работу инженера и взял в свои руки управление молочным магазином, о чем жалел всю жизнь.
Учась в школе, Самнер научился игре на гитаре. В пятнадцатилетнем возрасте он бегал в клуб «Go-Go» слушать Грэма Бонда, «Bluesbreakers» и начинающего Джимми Хендрикса, пробовал сочинять первые песни. В одной ранней композиции он написал о цветке, росшем в пустыне. Спустя тридцать пять лет ему напомнят о ней, и тогда появится знаменитая «Desert Rose».
После того как парню не удалось набрать достаточное количество баллов на выпускных экзаменах, он понял, что в университет поступать не будет. Так началась его карьера: кондуктор в автобусе, рабочий на стройке, служащий налогового ведомства. Последнее место оказалось самым скучным на свете. Однажды ему рассказали, что до того, как разбогатеть и стать звездой, за тем же самым столом, что и он, сидел Алан Прайс, клавишник из группы «Animals». Гордон все же покинул офис, поступил на педагогические курсы, а все свободное время отдавал музыке.
В колледже со своими одногруппниками он создал ансамбль «Earthrise», где играл на бас-гитаре и пел партии бэк-вокала вместе с девушкой по имени Мэган. Однако дела у коллектива шли не очень хорошо, выступлений почти не было. Зато у других групп — «Phoenix Jazzmen» и «Newcastle Big Band» — все обстояло иначе, и музыкант выступал с ними по воскресеньям. Лидер первой команды — Гордон Соломон — дал ему кличку Стинг, «Жало», из-за полосатого свитера, который он носил.
В 1974 году Стинг получил предложение стать школьным учителем, и из-за постоянной нехватки денег согласился. Он собрал собственную группу под названием «Last Exit» — коллектив так же, как и предыдущие, играл джаз и фьюжн. Выступления пользовались успехом.
Стинг и его музыканты приняли участие в мюзикле «Рождение рока», на премьере которого артист познакомился с актрисой Фрэнсис Томелти. Она стала его первой женой и родила супругу сына и дочь.
В январе 1977 года состоялся последний концерт «The Last Exit». Стинг с женой и сыном переехал в Лондон. Там вовсю бушевал панк-рок. Найдя гитариста по имени Генри Падовани и барабанщика Стюарта Копленда, Стинг собрал очередную группу, которую новые знакомые захотели назвать «The Police», что совершенно не нравилось певцу.
В мае 1977 года вышел их первый сингл — «Fall Out», — прошедший незамеченным. Тогда же Стинг встретил актрису Труди Стайлер. Вскоре они стали жить вместе, и в семье родилось четырех детей, хотя официально пара оформила отношения лишь в 1992 году.
В августе в коллектив вошел второй гитарист Энди Саммерс, но Генри вскоре бросил группу и «The Police» вновь трансформировались в трио.
В октябре 1977 года группа приехала в Париж, чтобы выступить в небольшом клубе «Nashville». Музыканты поселились в маленьком отеле около вокзала. С наступлением вечера там начиналась своя жизнь. На улицы выходили женщины и становились по сторонам переулка, предлагая себя посетителям мотеля и прохожим. В фойе висела афиша спектакля «Сирано де Бержерак»: герой пьесы не мог признаться в любви к Роксане. Поднявшись наверх к себе в номер после выступления, Стинг написал песню «Roxanne». Она перевернула его жизнь.
Вернувшись в Лондон, трио сыграло материал новому менеджеру Майлзу Коупленду. Тот прослушал все песни, но когда дело дошло до песни «Roxanne», ощутил уверенность в том, что она окажется хитом.
Менеджер помог музыкантам заключить контракт с лейблом «A&M», но первый сингл… вообще не попал в чарты. Второй сингл «Can’t Stand Losing You» дошел в Великобритании лишь до 42 места. Несмотря на неудачи, «The Police» отправились в американское турне. Из-за неизвестности им приходилось играть в маленьких клубах и зачастую договариваться о концерте самим.
Эти постоянные, изнурительные выступления в любой мало-мальски подходящей дыре привели к тому, что выпущенный в конце 1978 года в США сингл «Roxanne» вошел в хит-парады Америки и Канады. На родине решили переиздать два первых сингла, и в 1979 году пластинка достигла 12 места в Британии, а во Франции, где, собственно, родилась «Roxanne», — 5-го места.
Альбом «Otlandos d’Amour» вышел по всему миру и в некоторых странах оказался «платиновым».
Помимо карьеры в «The Police», Стинг начал сниматься в фильмах. Первым пробным шаром стал знаменитый музыкальный фильм «Sex Pistols» «Великое рок-н-ролльное надувательство» (The Great Rock ‛n' Roll Swindle), но сцену с певцом при монтаже вырезали. Его кинематографический дебют — картина 1979 года «Квадрофения» (Quadrophenia) по мотивам одноименного альбома группы «The Who».
Несмотря на то, что популярность трио росла от пластинки к пластинке, от хита к хиту, в 1984 году «The Police» решили на время разойтись.
В 1985 году Стинг издал сольный альбом «The Dream Of Blue Turtles», моментально превратившийся в мировой бестселлер. Певец выбрал сольную карьеру и на протяжении тридцати лет ни разу не оступился.

Мировые хиты 1983 года

Culture Club «Karma Chamelion»
Irene Cara «Flashdance… What Are Feeling»
David Bowie «Let’s Dance»
Police «Everybreath You Take»
Michael Jackson «Billie Jean»
Eurythmics «Sweet Dreams (Are Made Of This)»
Bonnie Tyler «Total Eclipse Of The Heart»
Billy Joel «Uptown Girl»
Nena «99 Luftballons»
Laid Back «Sunshine Reggae»
Gazebo «I Like Chopin»
Cyndi Lauper «Girls Just Wanna Have Fun»
Rod Stewart «Baby Jane»
Robert Plant «Big Log»
Talking Heads «Burning Down The House»
Def Leppard «Photograph»
ZZ Top «Give Me All You Loving»
Michael Sambello «Maniac»
Genesis «Mama»
Yes «Owner Of The Lonely Hearts»

Итоги фестиваля «Песня-83»:

Алла Пугачева и Кристина Орбакайте «А знаешь, все еще будет»
Земляне «Трава у дома»
Юрий Антонов «Крыша дома твоего»
Валентина Толкунова «Вечер старых друзей»
ВИА «Песняры» «Коляда»
Валерий Леонтьев «Полет на дельтаплане»
Людмила Сенчина «Любовь и разлука»
Алла Пугачева «Миллион алых роз»
София Ротару «А музыка звучит»
Трио «Меридиан» «Я тебя никогда не забуду»

Год 1984


Блатная песня (городской романс)

Еще в 19 веке в России существовали песни «воли и неволи», «каторжные», появившиеся преимущественно в тюремных застенках. С начала 20-х годов прошлого столетия в обиход вошло понятие «блатная песня». Даже великий Утесов не гнушался исполнять произведения подобного толка, к примеру легендарный «Гоп со смыком».
С начала 1960-х «тюремную лирику» у нас в стране перестали «популяризировать». Она перешла в разряд запрещенной музыки и оставалась доступной лишь в форме подпольных концертов Аркадия Северного или записей на ленточных бобинах, а чуть позже — кассетах.
В 1970-х годах один за другим эмигрировали в США музыканты различных ВИА.
Первым был Вилли Токарев в 1974 году. Он работал таксистом и пел в русских ресторанах Нью-Йорка. Первые пластинки, выпущенные в Америке, принесли ему славу среди эмигрантов, а в СССР распространялись на кассетах.
В 1978 году в Америку «убежала» Любовь Успенская с мужем, также певшая в ресторанах, а в 1981-м, наконец, в США приехал Михаил Шуфутинский, также мгновенно ставший популярным среди русскоязычных американцев. Он первый начал исполнять композиции неизвестного ленинградского врача и барда Александра Розенбаума, причем не будучи с ним знакомым, — Михаилу просто передали кассету с его песнями, а тот включил их в свой репертуар.
Записи Токарева, Шуфутинского, Северного с дикой скоростью разлетались посредством перезаписи, полулегально. Оставшиеся здесь артисты — Розенбаум, Высоцкий и Александр Новиков — были единственными флагманами «блатной песни», хотя песни Высоцкого причислить к данному жанру можно лишь с натяжкой.
Александр Новиков был известен в Свердловске как рок-музыкант, но в 1984 году резко изменил приоритеты и записал альбом «Вези меня извозчик», ставший культовым у поклонников подобного жанра.
5 октября 1984 года Новикова арестовали, а в следующем артист получил срок — 10 лет!
Сам шансонье вспоминал: «Когда меня арестовали, это было пятого октября 1984 года в девять часов утра, то сразу же привезли в управление и положили передо мной документ. Назывался он «Экспертиза песен Александра Новикова». Я обвинялся, последовательно: «в разжигании межнациональной розни, пропаганде аморализма, пошлости, насилия, пропаганде проституции, алкоголизма, наркомании. Там было сказано, что автор вышеупомянутых песен нуждается, если не в психиатрической, то в тюремной изоляции наверняка».
В итоге Новикова посадили «за хищение государственного имущества в особо крупном размере». Александр собственными руками создавал музыкальную аппаратуру для клубов и дворцов культуры, а реализовывал через «комиссионку». Так как эти организации скупали технику не за свои, а за государственные деньги, суд посчитал, что тот воровал средства у государства.
Александр Новиков отбыл в заключении шесть лет. В какой-то момент Борис Ельцин дал распоряжение: «Отпустить». Через некоторое время из суда пришел исполнительный лист: «Верните государству долг в 120 000 рублей». По тем временам это был примерно 1 миллион 200 000 долларов! Новиков честно ответил: «Платить отказываюсь». Через некоторое время бумажка пришла второй раз. Снова последовал отказ. Требование прислали в третий раз. Певец утверждает: «Я не выдержал. Взял жирный маркер и написал крупными буквами: «Идите на х…!». После этого мне больше уже ничего не присылали…».
Еще один исполнитель городского романса, Михаил Звездинский, оказался настоящим рецидивистом. В 1962 году по ст. 144 часть 2 УК РСФСР он на 1 год лишился свободы за кражу машины и драгоценностей. Повторно был осужден в 1966 на 3 года «за дезертирство». В 1973 году получил еще 3 года «за изнасилование иностранной гражданки». В 1982 году — 6 лет «за дачу взятки и частное предпринимательство».
Что же касается «блатной песни», ее «разрешили» во время перестройки. На родину вернулись Шуфутинский, Успенская, Токарев, они сделали в Россию успешную карьеру. В лихих 1990-х появились новые имена, а главным фаворитом был Михаил Круг.

Явление «пурпурно-лиловых» народу

Участники классического состава английской группы «Deep Purple» в 1983 году работали в разных коллективах. Гитарист Ричи Блэкмор был счастлив со своим проектом «Rainbow», вокалист Иэн Гиллан к тому моменту свернул сольные выступления и пел в «Black Sabbath». Роджер Гловер был басистом и продюсером «Rainbow», а клавишник Джон Лорд и барабанщик Иэн Пейс значились музыкантами группы «Whitesnake» последнего певца «Deep Purple» Дэвида Ковердейла.
В общем все были пристроены и при деле. Правда, еще в 1980 году артистам предложили за 5 миллионов долларов дать один единственный концерт, но те отказались.
Судьба распорядилась иначе, неудовлетворенный своим положением Иэн Гиллан в 1983 году позвонил Джону Лорду и намекнул тому, что было бы неплохо вновь возродить «Deep Purple». Лорд и Пейс согласились, выдвинув условие, что они будут сочинять и выпускать новые альбомы, а не просто кататься по миру, исполняя старые хиты.
Рассказывает клавишник группы Джон Лорд: «Я решил уйти из «Whitesnake», и тут мне позвонил Гиллан: — Как насчет собраться снова? — Ты с ума сошел, Ричи никогда не согласится. — А это его идея!».
Гиллан блефовал. Блэкмор, известный угрюмым и циничным нравом, поначалу отказал, но в его команде начались ссоры, в основном из-за вокалиста Джо Линн Тернера, который к тому же начал принимать наркотики. Затем в Штатах Блэкмор наткнулся на телетрансляцию какого-то благотворительного концерта, где Гиллан пел с «Black Sabbath». Вид у Иэна был, прямо скажем «неважнецкий». Блэкмор решил возродить «Deep Purple».
В апреле 1984 года состоялась первая встреча «блудных сыновей». Они обнялись, посмеялись над старыми ссорами и начали репетировать. С первых же минут стало ясно, — это то, чего им так не хватало все время.
22 сентября 1984 года газета «The Daily Mirror» опубликовала первую фотографию воссоединившегося состава.
16 ноября пластинка новых-старых «Deep Purple» «Perfect Stranger» попала на прилавки магазинов. Во многих чартах Европы диск поднялся на первое место, большой успех их ждал и за океаном, где билеты на предстоящее турне были полностью раскуплены.
Правда, уже после следующего релиза — «The House Of Blue Light» (фирма «Мелодия» выпустила ее под названием «Дом голубого света» в 1988 году) — вновь вспомнились старые обиды и все чаще возникали ссоры между Гилланом и Блэкмором. Вспоминает Джон Лорд: «Думаю, что Иэну не нравилось то, что мы делаем. Он тогда ничего не писал, часто не приходил на репетиции. Его всё чаще видели пьяным. Однажды Гиллан почти голым ввалился в номер Блэкмора и там уснул. Вдобавок он затягивал работу над новым альбомом, выпуск которого был намечен на начало 1990 года».
На смену Иэну пришел бывший вокалист «Rainbow» Джо Линн Тернер, но публика не приняла новый альбом, а критики язвили и называли коллектив «Deep Rainbow». В итоге Гиллана вернули, но в 1994 году не выдержал уже Блэкмор и окончательно покинул группу.
«Deep Purple» по-прежнему гастролирует и записывает пластинки, только из основного состава осталось трое музыкантов: Гиллан, Гловер, Пэйс.

Черные списки. Цензура Андропова-Черненко

Период правления Леонида Ильича Брежнева часто называют эпохой застоя. Действительно, наш самый добродушный и мягкий правитель особенно не «закручивал гайки» и давал жить советским гражданам в относительном спокойствии и стабильности. Пришедший к власти после смерти Брежнева кагэбэшник Юрий Владимирович Андропов, будто чуя, что самому ему осталось недолго, резко дисциплинировал народ. Днем в кинотеатрах, магазинах и кафе милиция занималась отловом прогульщиков. Шла борьба с коррупцией, спекуляцией и нетрудовыми доходами. В начале 1984 года Андропов скончался, его сменил тяжело больной Константин Устинович Черненко. Еще при Андропове, в июне 1983 года, он выступил с программным докладом «Актуальные вопросы идеологической и массово-политической работы партии». В нём Константин Устинович подверг критике самодеятельные эстрадные группы с репертуаром «сомнительного свойства», которые «наносят идейный и эстетический ущерб». Так стартовала крупномасштабная борьба с независимыми музыкальными исполнителями в 1983-84 годах, главным образом с исполнителями русского рока. Выступление на «квартирниках» и подобных самодеятельных концертах было приравнено к незаконной предпринимательской деятельности, нарушающей монополию компании «Росконцерт», и грозило тюремным заключением.
Рассказывает Артемий Троицкий: «Это были цветочки, ягодки вызрели чуть позже. 1983-84 годы можно назвать годами реальных, болезненных, достаточно жестоких репрессий. Я думаю, это связано было с тем, что вся советская система агонизировала и, как всякий корчащийся в судорогах организм, производила всякие малоприятные конвульсии».
Весной 1984 года «гайки закрутили» слишком сильно, посадили лидера группы «Воскресенье» Алексея Романова, шансонье Александра Новикова, начались гонения на группу «ДДТ».
Самодеятельные рок-группы и их записи попали под запрет. «Магиздат» — таким термином партия, по аналогии с диссидентским литературным «самиздатом», наградила альбомы «Кино», «Аквариума» …
«С рок-музыкой у нас все в порядке — у нас ее нет!», — гордо отрапортовал начальник одного из провинциальных горотделов культуры журналисту столичной газеты.
По Домам культуры и диско-клубам рассылались так называемые «черные списки».
Приведу цитату из Постановления Управления культуры города Москвы от 28 сентября 1984 года:
«В целях усиления борьбы с влиянием буржуазной идеологией, повышением культуры среди вокально-инструментальных ансамблей, рекомендуем запретить проигрывание грампластинок, компакт-кассет, видеороликов, книг, плакатов и другой продукции отражающих творчество следующих зарубежных групп и исполнителей».
Далее шло перечисление артистов с краткими, абсурдными комментариями, например:
«Айрон Мэйден»: «В творчестве группы присутствуют загробные, библейские ассоциации. Особенно ярко выражены они в песнях «Живой после смерти», «Зверь под номером 666» и др».
«Джудаст Прист» (именно так в тексте): «Стремление стать любой ценой популярной привело к тому, что группа создала себе «черный» сценический образ и начала усиленно эксплуатировать культ грубой силы. Критика характеризует сценическое поведение «Джудас Прист» как «эмоциональный фашизм».
«Металллика»: «В беседе с журналистами лидер группы выразил свое «кредо» следующим образом: «…выпивка и девочки, наркотики и деньги, главное — деньги! — вот что нас интересует». Самая известная композиция — «Медленная смерть» вошла в последний антикоммунистический альбом корпорации «Музыка для народа». (Такого альбома, кстати, у них нет — прим. авт.).
«Мэноуор»: «Творчество явно антисоветского содержания. В песне «Кровь моих врагов» призывают своих поклонников «убивать русских десятками, сотнями, тысячами». В пластинку «Ад приходит в твой дом» включена песня «Хейль, Англия» — по аналогии с нацистским «хайль». Ансамбль — активный пропагандист фашиствующих организаций Англии (хотя, вообще-то, группа американская — прим. автора)».
Принс: «Творчество — помесь порнографии, аполитичности и даже пропаганды ядерной войны».
«Депеш Мод» — аполитичность.
Донна Саммер — эротизм.
«Калчер Клаб» — гомосексуализм, аполпитичность, антикультура.
Мадонна — секс.
Майкл Джексон — аполитичность, ужасы.

И так далее, и тому подобное.
Зарубежными певцами и коллективами дело не ограничилось, сформировали и «Список самодеятельных ансамблей и рок-групп, своей деятельностью наносящих вред идейно нравственному и эстетическому воспитанию молодежи»:
Москва — «Потерянное поколение», «Альфа», «Примус», Ю. Лоза, «Крематорий», «Проспект», «Центр», «ДК», «Браво», «Альянс».
Ленинград — «Пикник», «Автоматические удовлетворители», «Аквариум», «Кино», «Зоопарк», «Мануфактура» и другие.
Еще одна цитата: «Большое распространение в последнее время стали получать в СССР звуковые издания исполнителей песен из т. н. «эмигрантских кругов» Западной Европы и США (Ребров, Токарев и др.) и в подражание им появились записи отечественных «певцов» и «сочинителей» (Розенбаум, Северный и т. д.). Их «произведения» отличаются особой злостной антисоветской направленностью, пропагандой эмигрантских настроений, пошлости и безвкусицы».
С приходом Горбачева запреты практически перестали действовать, хотя в 1985 и 1986 годах в прессе и на телевидении еще присутствовали «обличительные» материалы.

Стиляги восьмидесятых

Практически в одно время в Москве и Ленинграде появились команды, которые решили воскресить старый добрый рок-н-ролл на просторах Советского Союза. В Москве родилась группа «Браво», демонстрировавшая несомненное влияние Чака Берри, а в Северной столице — группа «Секрет», взявшая за образец творчество и имидж «The Beatles».
«БРАВО»
Большой поклонник музыки и моды 1950-х, москвич Евгений Хавтан в начале 1980-х создал коллектив «Редкая птица». На тот момент в составе присутствовал будущий лидер «Бригады С» Гарик Сукачев. Музыкально ребята копировали западную «новую волну»: «Madness», «The Police», «Stray Cats».
Однажды друзья-диссиденты рассказали ему о некоей барышне, заметив, что та прекрасно поет. Часа в два ночи в квартире Хавтана в Кузьминках раздался звонок. Это была та самая певица по имени Жанна Агузарова. Она приехала покорять Москву, но провалила экзамены в театральный институт. Зачем-то выдумала легенду, что ее зовут Ивонна Андерс, а ее родители — дипломаты и работают за границей. Вот что она говорила в интервью советскому телевидению в 1988 году:
«Мы встретились в метро. Я опоздала на 40 минут, как обычно, и увидела, что передо мной стоит какой-то школьный ансамбль. Я сама, правда, была еще молоденькая совсем, только что, можно сказать, выпустилась из школы. Они меня прослушали. Я спела блюзовую импровизацию. Ребята присели, замолчали и ничего мне не сказали. И я уехала, думала, что не подошла им. Через две недели я позвонила Жене. Он обрадовался: «Что же ты не звонишь, куда ты пропала?» Я думала, что они меня не взяли, но на всякий случай написала слова к песне». Это были «Жёлтые ботинки».
Группа в спешке записала двадцатиминутный мини-альбом. Вспоминает Евгений Хавтан: «Мы играли концерты, и я уже чувствовал, что за нами следят. Чтобы увековечить наше творчество, еще не зная, что с нами произойдет, мы на нашей репетиционной базе с помощью первых распространителей магнитоальбомов сделали эту запись, которая на сегодняшний день является для меня эталонной по энергетике, по настроению».
Через несколько недель, 18 марта 1984 года, в ДК «Мосэнерготехпром» состоялся печально известный концерт коллектива.
Организаторов (Хавтана и других) и участников задержали и доставили в милицию. Им предъявили обвинения в незаконном предпринимательством, а именно проведении подпольных концертов за деньги. Евгений и остальные музыканты написали объяснительные и из-за отсутствия состава преступления были отпущены. «Браво» попали в черные списки.
С Агузаровой все оказалось сложнее. Она жила по поддельному удостоверению личности на имя Ивонны Андерс. Девушку отправили в Сибирь к родственникам, там она работала в таежном леспромхозе, участвовала в творческих конкурсах. «Богата талантами тюменская земля», — так написала о Жанне местная газета.
Хавтан дал слово дождаться свою вокалистку и все время, пока она отсутствовала, писал новые песни, репетировал, а с вокалом помогал Сергей Рыженко.
После возвращения Агузаровой в Москву «Браво» вступили в рок-лабораторию, затем неожиданно получили сильную поддержку в лице Аллы Пугачевой, которая помогла коллективу с концертами, телесъемками и записью первого диска на фирме «Мелодия».
Малоизвестный факт: еще в 1986 году Агузарова покинула группу, а на ее место пришла Анна Салмина и чуть позже Татьяна Рузаева. К счастью, они не задержались в составе, потому что эксцентричная вокалистка решила вернуться в «Браво».
1986–1988 гг. — звездный час для Агузаровой и «Браво». Дебютная пластинка разошлась пятимиллионным тиражом, в стране появился фан-клуб группы, их можно было распознать в толпе по одежде стиляг 1950-х годов.
Правда, вскоре солистке надоела музыка Хавтана и, по совету все той же Пугачевой, Жанна покинула группу и начала сольную карьеру.
Следующими вокалистами стали Евгений Осин, а затем Ирина Епифанова. Появившийся в 1990 году бывший певец групп «Зодчие», «Телефон» и «Фэн-о-мэн» Валерий Сюткин сделал коллектив даже популярнее, чем в бытность с Агузаровой.
«СЕКРЕТ»
В 1981 году на актерском факультете ЛГИТМиК была создана группа под названием «Кристина». В ее состав вошли однокурсники Николай Фоменко и Максим Леонидов.
Одной из первых сочиненных ими песен была композиция «Именины у Кристины», которую написал Леонидов и его друг, барабанщик раннего состава, Дмитрий Рубин.
Осенью 1982 года коллектив изменил название на «Секрет», позаимствованное из названия битловской песни «Do you want to know a secret». Первый концерт они дали в том же году в Москве на Втором часовом заводе, но он оказался провальным — публика швыряла в них бутылки, оскорбляла нецензурными выкриками.
Первый успех пришел к группе в 1983-м, тогда же она обрела свой классический состав, к музыкантам примкнул Андрей Заблудовский. «Забл», как его звали друзья, думал присоединиться к панкам «Автоматические Удовлетворители», но оказался в «Секрете». Новый гитарист был знаком с Максом и Фомой, а с Мурашовым подружился чуть позже.
Вот как сам он вспоминал о том времени: «Я учился в третьем классе, а в первом вместе с моим младшим братом Сережей учился Максим Леонидов. Он достаточно часто заходил ко мне домой и где-то в районе 8-го или 9-го класса мы начали меняться пластинками. Коля Фоменко учился в той же музыкальной школе, но у другого педагога. А что касается Леши Мурашова, то с ним мы познакомились буквально на репетиции. Перед этим Леонидов с Фоменко ворвались ко мне домой: — Ну что, будем играть? — У вас же все в порядке. — Нет, Дима Рубин умчался общаться с Бари Алибасовым, он нам больше не друг. Поэтому кроме тебя у нас друзей больше нет. Будешь играть? — Буду».
На том злопамятном концерте в Москве «Секрет» выступали со своим питерским приятелем, который к тому времени уже превратился в культовую фигуру в отечественном роке, Майком Науменко. На самом первом альбоме, выпущенном коллективом в 1984 году, присутствует песня Майка «ДК Данс» или «Мажорный рок-н-ролл».
Многие до сих пор, наверное, и не знают, что ее автором, как и трека «Мы любим буги-вуги», является Майк.
Науменко всегда с симпатией относился к группе, а музыканты выплачивали ему немалые авторские за исполнение и запись его песен.
Сам он как-то сказал: «Я хорошо отношусь к ним. «Секрет» — славные ребята, я с ними в очень хороших отношениях. Я считаю, что все имеют право играть, что хотят, и поэтому — все нормально».
В 1985 году группа «Секрет» прошла прослушивание на худсовете для принятия на работу в Ленконцерт. Музыкантов взяли, правда с оговоркой, — не на полную ставку, а для участия в сборных концертах. После прослушивания программы против было два голоса: композитора Александра Морозова и певца Эдуарда Хиля.
Популярность к группе пришла после постоянной ротации на ленинградском телевидении, сформировался фан-клуб, поклонники «Секрета» обычно одеваются в костюмы и красные галстуки. После выхода на экраны фильма «Как стать звездой» и издания дебютного альбома на «Мелодии» известность музыкантов достигла апогея.
В 1990 году Максим Леонидов эмигрировал в Израиль, оставшаяся троица продолжила играть совместно до 1998 года, а затем группу покинул Фоменко.
На волне ностальгии «Секрет» часто дают концерты в золотом составе, а в 2014 году вышел их первый за 25 лет диск, в записи которого участвовали все участники группы.

Брюс Спрингстин, Принс, Тина Тернер, Синди Лопер – новые рок-герои

Bruce Springsteen
«Я видел будущее рок-н-ролла. Его имя Брюс Спрингстин», — так журналист Джон Ландау прокомментировал один из ранних концертов американского рок-барда.
Брюс родился в Нью-Джерси в семье рабочих. С присущей ему искренностью, Спрингстин на протяжении всей карьеры воспевает жизнь американца среднего класса.
Его первые альбомы прошли незамеченными. Успеха он добился только в 1975 году с выпуском альбома «Born To Run». Над заглавной песней Брюс работал, — только вдумайтесь, — шесть месяцев! Труды принесли плоды — Брюс стал новой звездой американского рока. Альбомы «The River», «Nebraska» в начале 1980-х закрепили за ним славу бескомпромиссного, честного рок-музыканта.
В 1984 году артист издал почти патриотический диск «Born In The USA». В заглавной песне, написанной в гимно-стадионном ключе, рассказывается о молодом американце, отправленном воевать во Вьетнам. Он вернулся домой живым и невредимым, но с искалеченной душой. Нечто подобное о композиции писал в 1986 году наш журнал «Ровесник», расхваливая патриотизм Спрингстина.
Пластинка разошлась феноменальным тиражом, в одной только Америке было куплено более 15-ти миллионов дисков. В Европе альбом так же достиг первых строчек хит-парадов. Семь песен с него оказались хитами, даже президент Рейган был впечатлен рождением новой суперзвезды.
В дальнейшем Спрингстину переплюнуть свой успех уже не удалось, хотя все его последующие альбомы так же возглавляли чарты.
Брюс остался верен своему патриотизму, — к примеру, во время предвыборной президентской кампании 2008 года в США он активно агитировал за кандидата от демократов — Барака Обаму.
Tina Turner
В первой половине 1980-х звезда начала прошлого десятилетия Тина Тернер считалась забытой певицей, перешедшей в разряд рок-легенд. Свою карьеру Тина начинала еще в 1960-х, участвуя в дуэте со своим мужем-тираном под названием «Ike & Tina Turner». После того как женщине удалось сбежать от деспота и наркомана Айка Тернера, развестись и начать записывать сольные альбомы, ее карьера пошла под откос. Альбомы не нашли никакого отклика у слушателей.
К 1983 году, когда Тина уже не представляла никакого интереса для боссов фирм грамзаписи, она сделала кавер на песню Эла Грина «Let’s Stay Together». Сингл снискал популярность за океаном, и лейбл «Capitol Records» изменил свое отношение к угасшей звезде. Было принято решение работать над новым альбомом.
Альбом «Private Dancer», названный журналом «Ebony» «изумительным возвращением в истории рок-н-ролла», вышел в июне 1984 года. Первый сингл с пластинки «What’s Love Got To Do With It» возглавил американские и европейские чарты. По итогам года диск вошел в списки самых раскупаемых, уступая разве что релизам Джексона, Спрингстина и Принса. Тернер получила за него четыре статуэтки «Грэмми».
В течении 1980-х певица поддерживала свою популярность хитами «We Don’t Need Another Hero», «What You Got Is What You See», а также кавером на песню из репертуара Бонни Тайлер «The Best». Она оказалась самой популярной иностранной певицей на территории Советского союза.
В XXI веке «бабушка рока» не записывает новых альбомов, но, несмотря на возраст, с успехом гастролирует и выпускает книги.
В 2007 году от передозировки кокаина умер ее бывший муж Айк Тернер. Тина, не поддерживавшая с ним никаких отношений более тридцати лет, от комментариев воздержалась.
В 2013 году она вышла замуж за продюсера Эрвина Баха.
Prince
Кому как не Принсу Роджеру Нельсону быть настоящим Принцем поп-музыки 1980-х. Prince — это настоящее имя американского фанк гитариста. Музыкант был известен своенравным характером, эротическими скандалами и нецензурными текстами, а так же войной с шоу-бизнесом и творческой плодовитостью, — на данный момент выпущено более сорока альбомов артиста, включая сборники.
Первый успех к нему приходит с синглом «I Wanna Be your Lover», а также изданием пластинки «1999», в заглавной песне которой Принс протестовал против распространения ядерного оружия. Выше я писал о «черных списках» в Советском союзе, в них коммунистические чиновники, наоборот, приписывали артисту призывы к ядерной войне.
1984 год оказался настоящим триумфом для Принса: альбом, два сингла с него и фильм под названием «Purple Rain» возглавили всевозможные хит-парады по всему миру, диск разошелся тиражом в 22 миллиона, кино собрало в прокате более 80 миллионов долларов только в США.
Последующие альбомы, как это и бывает в карьере практически любого музыканта, таких тиражей не имели, но это совсем не означает падения популярности, просто все вернулось к привычным цифрам продаж.
Удачными оказались пластинки «Sign O Times», Graffity Bridge», «Diamonds and Pearls», саундтрек к фильму «Бэтмен».
Несмотря на это, эксцентричный Принс начал войну со своей фирмой грамзаписи, заявляя, что компания саботирует выпуск его альбомов, которые артист готов издавать хоть каждый месяц (он еще не знал про наш «Ласковый май», штамповавший альбомов по десять в год — прим. авт.). Он выходил в свет с нанесенным на щеку словом «Slave», то есть «Раб», намекая на зависимость от боссов шоу-бизнеса, и в итоге сменил имя на непроизносимый и не имеющий фонетического эквивалента символ.
В СМИ его называют «TAFKAP», то есть «Артист ранее известный, как Принс».
Эксперименты продолжались все девяностые и нулевые. Тиражи, правда, падали, но в 2004 году певец вернулся с успешным альбомом «Musicalogy», на обложках и прессе его вновь именовали Принсом.
21 апреля 2016 года певец умер от передозировки фентанила. Сообщалось, что он не спал около недели до своей смерти. Также выяснилось, что в 2015 году у него был диагностирован СПИД.
Cyndi Lauper
Самой популярной певицей в 1984-м году стала девушка с непростой судьбой, долго шедшая к успеху — Синди Лопер. Ее известность после выхода осенью 1983 года альбома «She’s So Unusual» была огромна. Это раздражало Мадонну, чьи записи тогда продавались намного хуже. Артистка язвительно называла Лопер «Минни Маус, наевшейся гелия» — из-за высокого голоса Синди. Зато критики пророчили звезде карьеру покруче, чем у «Мэдди». Тут, как мы знаем, журналисты ошиблись.
Хитами Лопер стали подростковый гимн «Girls Just Wanna Have Fun», «Time After Time», «She Bop», а пластинка в итоге разошлась тиражом в восемь миллионов.
Увы, записав еще два сравнительно хитовых альбома, Синди Лопер сдала позиции.
Интересный и уже забытый факт: в конце 1980-х, на волне «перестроечной» дружбы между Америкой и СССР, состоялся проект «Музыка говорит громче слов». Американские поп-звезды и продюсеры работали вместе с советскими композиторами и продюсерами. Синди Лопер записала на вышедшем в июне 1990 года сборнике песню Игоря Николаева «Cold Sky».

Торжество стадионного рока

«BON JOVI»
В один из дней 1982 года, когда все сотрудники студии звукозаписи «The Powerstation» уже разошлись по домам, уборщик по имени Джон Бонджови пробрался в студию и в тайне ото всех записал песню «Runaway». Утром он дал послушать пленку своему знакомому диджею с радио. Тому песня понравилась, он согласился прокрутить ее в эфире. Нечасто, но так бывает, композиция становится хитовой еще до того, когда будет подписан контракт с артистом и выпущена пластинка. Более того у Джона даже группы не было. Именно после успеха песни на радио с Бонджови заключили контракт, а сам он набрал музыкантов, изменил фамилию на Бон Джови и назвал новую группу своим именем.
В 1984 году вышел дебютный диск коллектива. Две первых пластинки имели скромный, но все же успех. После того как в 1986 году Бон Джови начал сотрудничество со знаменитым хитмейкером Дезмондом Чайлдом, к тому времени написавшим немало хитов, группа превратилась в лидеров стадионного хард-рока. Альбом «Slippery When Wet» и хит «Living On A Prayer» — до сих пор самые популярные в их дискографии. В 1987 году по советскому телевидению показали клип на главный хит команды, а журнал «Ровесник» напечатал о ней небольшую статью.
«DEF LEPPARD»
Годом ранее британская группа «Def Leppard» выпустила альбом «Pyromania».
Начинавшая в начале 1980-х, в основном благодаря журналистам, она влилась в «новую волну британского хеви-металл». На пластинке 1983-го года звук явно смягчился, а синглы с удовольствием стали крутить радиостанции и MTV. В итоге было продано более 12 миллионов экземпляров.
31 декабря 1984 года барабанщик попал в автокатастрофу и лишился левой руки. Музыканты «Def Leppard» сконструировали специальную барабанную установку и оставили Рика Аллена в группе. Вот это настоящая дружба! Следующий альбом, вышедший, по понятным причинам, с задержкой в четыре года, оказался еще более успешным. В США «Hysteria» оказалась популярнее, чем вышедший в тот же год диск Майкла Джексона «Bad».
Такие группы, как «Van Halen», «ZZ Top» и даже «Judas Priest», оглядываясь на успех «Def Leppard», тоже смягчили свое звучание, обратившись к синтезированным гитарам. У коллектива появилась масса подражателей, но эти команды, урвавшие свои пять минут славы, смыла волна альтернативного рока 1990-х.

Мировые хиты 1984 года

George Michael «Careless Whisper»
Stevie Wonder «I Just Call To Say I Love You»
Frankie Goes To Hollywood «Relax»
Depeche Mode «People Are People»
Laura Branigan «Self Control»
Ray Parker Jr. «Ghostbusters»
Lionel Richie «Hello»
Van Halen «Jump»
Tina Turner «What’s Love Got To Do With It»
Prince «When Doves Cry»
Duran Duran «Wild Boys»
Cyndie Lauper «Girls Just Wanna Have Fun»
Alphaville «Big In Japan»

Итоги фестиваля «Песня-84»:

ВИА «Верасы» «Страдания»
Алла Пугачева «Расскажите птицы»
Мирдза Зивере и Имант Ванзович «Надо подумать»

Итоги 1984 года согласно опросу читателей газеты «Смена» (в рубрике «Звезды-84»)

Лучшие ансамбли:
1. «Земляне»
2. «Круг»
3. Группа Александра Барыкина («Карнавал»)
4. Группа Владимира Кузьмина («Динамик»)
5. «Машина времени»
6. Ансамбль Аллы Пугачёвой «Рецитал»
7. «Автограф»
8. Группа Стаса Намина
9. «Весёлые ребята»
10. Ансамбль Владимира Назарова

Год 1985


«Гражданская оборона» Сибири

Еще в 1982 году в Омске родилась группа «Посев», названная в честь запрещенного, диссидентского самиздатовского журнала. Музыканты играли гаражный панк и выпустили аж десять альбомов, многие из которых на данный момент считаются утерянными. Лидер команды Егор Летов остался неудовлетворен материалом, и коллектив распался.
На его обломках 8 ноября 1984 года возникла группа «Гражданская Оборона», которой уготовано было стать самой известной, легендарной, культовой и влиятельной панк-группой страны.
Егор и его коллега по «Посеву» Константин Рябинов (или Кузя) в домашних кустарных условиях записали два альбома — «Поганая молодежь» и «Оптимизм». Они получили небольшое распространение по Сибири, и в том же 1985 году за музыкантами начали вести слежку. Мама гитариста Андрея Бабенко услышала записи и, решив, что это все антисоветчина и фашизм, донесла на сына и его коллег.
На улице к артистам подходили люди в спортивной форме, судя по описанию одни и те же, и избивали. С октября участников постоянно вызывали в КГБ и запугивали. Летов, как «главарь», был последним. На него оказывалось давление: «Если не скажешь то-то или не подпишешь здесь и здесь, то мы с твоей родней сделаем следующее».
Летова заставили подписывать бумаги, в которых значилось, что он хранит нелегальную литературу, фашистские регалии, готовит террористические акты, взрывы заводов. На деле после обыска у музыканта изъяли пластинку «Sex Pistols», книги Набокова и Булгакова.
Давление было настолько сильным, что Летов решил покончить жизнь самоубийством и написал предсмертную записку, где объяснил, что сделал это под давлением органов. В КГБ обо всем узнали и заперли его в психиатрическую больницу, где держали «до конца коммунистического съезда».
После выхода из «психушки» группа «Гражданская Оборона» продолжила записывать альбомы. Концерты, по понятным причинам, проходили в подвалах и квартирах. Первый полноценный концерт «Г.О.» состоялся в 1987 году на фестивале в Новосибирске. Группу принимали очень хорошо, и довольный Летов записал в том же году еще пять пластинок.
После очередных гонений «Гражданская Оборона» стала гастролировать и ежегодно выпускать по 2–3 альбома. На диске «Некрофилия» появилась песня с женским вокалом. Ее записала Янка Дягилева, еще одна легендарная фигура сибирского андерграунда. Вплоть до своей загадочной и до сих пор непонятной гибели в 1991 году она плотно сотрудничала с «Гражданской Обороной» и Егором, попутно издавая сольные пластинки.
В 1990-м уставший от нахлынувшей популярности Летов распустил группу. Это было уже другое время, по иронии судьбы артист не принял новый курс страны, он симпатизировал «новым коммунистам», Национал-большевистской партии Лимонова, а в 1996-м поддержал Зюганова в предвыборной гонке.
Несмотря ни на что, вновь объединившаяся в 1993-м году группа «Гражданская Оборона» по-прежнему собирала большие залы. В 2004 году двадцатилетие группы отметили выходом официального DVD и концертным альбомом.
Летов занимался реставрацией старых записей и попал на обложку русской версии влиятельнейшего издания «Billboard».
19 февраля 2008 года в Омске около 16:00 по местному времени Егор Летов скончался во сне от остановки сердца. Причиной стала острая дыхательная недостаточность. Он был похоронен 21 февраля 2008 года на Старо-Восточном кладбище Омска рядом с матерью.

«Live Aid». Крупномасштабная благотворительная акция

13 июля 1985 года одновременно на двух крупнейших стадионах — «Уэмбли» в Лондоне и им. Р. Кеннеди в Филадельфии — проходили благотворительные концерты, в которых принял участие весь цвет тогдашней поп и рок-музыки. Шоу транслировалось на весь мир, порядка двух миллиардов человек смотрело прямой эфир в 150 странах.
Начало акции положил новостной сюжет из Эфиопии. Боб Гелдоф, известный рок-музыкант и общественный деятель, был удручен картиной засухи, нищеты и голода.
Цитата: «Мы полетели туда, затем ехали на машине по дорогам, которые были буквально усеяны умирающими людьми. После пережитого бессилия и ужаса мы решили действовать. С Джеймсом «Миджем» Юром (лидером группы «Ultravox») мы сочинили песню «Do They Know It’s Christmas» и собрали для записи сингла музыкантов: «U2», «Duran Duran», «Bananarama», «Culture Club», «Status Quo», а также Джорджа Майкла, Фила Коллинза».
Сингл с песней на рождество возглавил европейские списки популярности, побив рекорды. В одной только Британии маленькая пластинка разошлась тиражом в четыре миллиона. Получив около восьми миллионов фунтов, Гелдоф создал благотворительную компанию «Live Aid».
В США силами Майкла Джексона, Куинси Джонса и Лайонела Ричи был записан похожий благотворительный сингл, знаменитый гимн «We Are The World», продававшийся в итоге миллионными тиражами. В записи принимали участие Билли Джоэл, Синди Лопер, Стиви Уандер, Тина Тернер, Дайана Росс, Брюс Спрингстин, Рэй Чарльз и другие.
На этом история не закончилась. Усилиями друзей Боба и Миджа, музыканты летом 1985 года устроили два 16-ти часовых концерта в разных частях света. Все музыканты должны были выступать бесплатно. Вся выручка отправилась в фонд помощи голодающим Эфиопии.
Отказывался ли кто принять участие? Боб Гелдоф вспоминал: «Я хорошо помню, как мы с боем заманивали артистов и «пробивали» шоу в Америке. Мне пришлось изворачиваться, чтобы зазвать музыкантов. Я позвонил Элтону Джону и сказал, что «Queen» и Дэвид Боуи примут участие, хотя они ничего подобного не говорили. А потом я позвонил Боуи и сказал, что Элтон и «Queen» согласились. Все это был большой блеф. Когда я официально обо всем объявил, единственный, кто возмутился, был Брайан Ферри. Я просто сказал: «… и Брайан Ферри». Он тотчас позвонил мне: «Я не давал согласия». На что я ответил: «Ну что ж, откажись. Только публичное заявление сделай сам».
Итак, на сцене появились все, даже Брайан Ферри.
В 11.30 на Уэмбли, чтобы встретиться со звездами, прибыли принц и принцесса Уэльские. В полдень радиоведущий Ричард Скиннер объявил о начале концерта — «Live Aid» открыл гимн, который сыграли королевские гвардейцы. А затем «Status Quo» вышли с хитом «Rockin’ All Over the World».
В пять вечера Гелдоф приветствовал Филадельфию. Брайан Адамс стал первым артистом, выступление которого увидели зрители по обеим сторонам Атлантики. Вот что говорил сам певец: «За сценой царил настоящий хаос. Помню, я направлялся к лестнице, чтобы подняться на сцену, и мимо меня прошла Йоко Оно. А когда я поднялся, мне сказали, что я должен выйти после того, как меня представит один джентльмен. Джентльменом был Джек Николсон».
По телемосту знаменитый актер объявил выход «U2», Боно буквально штурмовал сцену, исполнил «Sunday Bloody Sunday» и даже вытащил девушку из зрительской толпы и станцевал с ней.
Выступили «Queen», Дэвид Боуи, «Simple Minds», Фил Коллинз, Стинг, Джордж Майкл, Мадонна, Пол Маккартни, «Duran Duran», Эрик Клэптон, «Dire Straits». Тина Тернер появилась вместе с Миком Джаггером.
Она говорила: «Единственное, что я помню, это что умудрилась отдавить своим каблуком ногу Мика во время исполнения «It’s Only Rock and Roll’. А потом нас поместили на обложку журнала «Life!».
Концерт также запомнился тем, что на нем произошло два ожидаемых реюниона. В оригинальном составе собрались группы «Black Sabbath» и «Led Zeppelin». Вместо умершего ударника «Цеппелинов» Джона Бонэма играл Фил Коллинз.
По всему миру прошли локальные концерты, с помощью спутника зрители обеих площадок видели прямые включения из Австралии (например, «INXS»), Японии, Австрии и СССР. Да-да! СССР! Это не опечатка!
Дело было так. Советскому Союзу поступило предложение поучаствовать в благотворительной акции. Было решено, что нашу страну представит группа «Автограф». Музыкантов срочно вернули из отпуска. Ситковецкий и остальные прибыли в Москву и тут же помчались на телевидение, ничего не понимая. Лидеру коллектива рассказали про телемост с Америкой и Англией и благотворительный концерт. У музыкантов буквально головы закружились (кстати, они исполнили песню «Головокружение» в этой акции) из-за имен звезд, участвовавших в мероприятии. В 17:55 Владимир Познер объявил на весь мир о советском участнике, группе «Автограф».
Вспоминает Артур Беркут: «Я помню тот замечательный, солнечный день, когда позвонил Александр Ситковецкий и сказал, что группе «Автограф» предложили выступать на концерте «Live Aid for Africa». Именно тогда я не имел ни малейшего представления, что это за фестиваль. Мы поехали в Останкино, поднялись наверх в одну из аппаратных студий, и я увидел, насколько грандиозным был фестиваль. В один прекрасный момент мы должны были выйти на сцену, и сыграть две композиции, абсолютно «живьем». Я был счастлив только потому, что считал, — мы представляем родную страну на весь мир. Это было очень-очень круто».
Поначалу мешали проблемы со связью, и вдруг музыканты увидели себя на больших экранах в Лондоне и Филадельфии. На одном дыхании коллектив отыграл две песни и покинул телестудию.
Вот что говорил Александр Ситковецкий: «Вечером двенадцатого июля я сел в машину в Эстонии, в восемь часов утра после бессонной ночи был в Москве. Заскочил домой, чтобы принять душ, и помчался на телевидение. Там пытался разобраться в том, что же нас ожидает… Мне назвали громкие имена американских и английских рок-музыкантов, которые будут участвовать в телемосте, но толком объяснить ничего не смогли. Потом появился американский импресарио и сказал, что будет некий грандиозный международный концерт в помощь голодающим народам Африки под названием «Live Aid». Понемногу мы проникли в суть происходящего. Когда в три часа дня включили огромный телеэкран в Останкинской студии, и мы увидели битком набитый стадион «Уэмбли», мне стало, честно говоря, не по себе. Я осознал, что через три часа придется выходить «живьем» в эфир, на аудиторию, которая насчитывает два миллиарда человек. Трансляция шла на весь мир! Быстро отобрали две песни из нашего репертуара. Без нескольких минут шесть Лондон дал «добро», и мы заиграли.
Сперва что-то не ладилось с телесвязью, но вдруг мы увидели себя на огромном экране, установленном на «Уэмбли». Мне это только придало силы, и тогда я до конца понял, что происходит… Мы так старались, так хотели показать нашу причастность к происходящему, что сошли со сцены совершенно мокрые…».
Советские телезрители долгое время вообще не знали ни о концерте, ни о том, что там принимала участие советская рок-группа. Факт участия в Live Aid почему-то замалчивался.
Позже благотворительная деятельность Гелдофа была продолжена повторным выпуском сингла «Do They Know It’s Christmas» с новыми участниками, а также еще одним масштабным концертом «Live 8».
Королева Англии Елизавета II в 1986 году удостоила Гелдофа рыцарского звания, в последующие годы он получил множество других регалий и наград, а в 2005 году Михаил Горбачев вручил ему награду «Человек Мира».

Группа «Форум» – новые кумиры молодежи

В конце 1983-го года, после скандального выступления в Казахстане (по мнению властей, публика на концерте вела себя просто неприлично) распался питерский коллектив «Форвард». Лидер группы Александр Назаров собрал новый состав и, заручившись поддержкой ленинградского эстрадного композитора Александра Морозова, который хотел сотрудничать с молодыми музыкантами, уже в начале 1984 года отправился на фестиваль в Польшу. Новая группа получила название «Форум» и считается первой электро-поп командой страны.
В том же 1984 году они распались. Морозов решил изменить музыкальное направление и выступить в качестве полноправного композитора. Так он вспоминал начало работы с группой «Форум»: «Я поставил перед собой задачу создать новые произведения, новые песни, которые были бы понятны сегодняшней молодежи».
Тогда же в коллективе появился бывший вокалист группы «Мануфактура» Виктор Салтыков. Первый хит группы «Что сравнится с юностью» попал на ленинградское радио.
Осенью состоялся дебют — с того момента «Форум» превратилась в самую популярную группу у молодежи. «Форум» попал в точку и возник в нужное время. В то время поп-музыки, да еще актуальной, толком не существовало. Эстрадные звезды из «ящика» не воспринимались тинейджерами всерьез, они предпочитали зарубежных артистов. «Форум» звучал модно и свежо, тексты их песен сводились к подростковой романтике и тематике. Компьютерный звук, танцевальный ритм и высокий вокал Салтыкова — все это отлично сработало.
Год 1985 становится прорывным для группы, «Форум» начала слушать вся страна. «Белая ночь», «Островок», «Беда», «Улетели листья» звучали на дискотеках. Коллектив принял участие в концертной программе Фестиваля молодежи и студентов, снял видеоролик к песне «Давайте созвонимся» и выпустил первый магнитоальбом.
Еще большую популярность «Форуму» принесли съемки в известной программе Ленинградского телевидения «Музыкальный ринг».
Однако постоянные стычки с композитором Морозовым, пытавшимся увести группу в эстраду, привели к конфликту музыкантов. Назаров и Салтыков ушли к Давиду Тухманову в «Электроклуб», который в некотором роде продолжил стилистику раннего «Форума».
Оставшиеся участники взяли нового вокалиста Сергея Рогожина, известного по выступлениями с «АукцЫоном». По иронии судьбы, «Форум» с Рогожиным, пришедшим из андерграунда, скатился в откровенную эстраду.
В 1990-х коллектив окончательно распались. Салтыков по-прежнему исполняет на сольных концертах старый материал группы «Форум».
Интересный факт: в 1980 году у британской группы «Korgis» вышел хит «Everybody’s Got To Learn Sometime». Не обнаружите ли вы сходство песни «Улетели листья» 1985 года с хитом британцев 1980-го года?

«Родительский комитет» против рок-музыки

После такого заголовка вы наверняка подумаете, что речь опять пойдет о Советском Союзе. Нет, об Америке и нашумевшем родительском комитете «Parental Music Resource Center», их наклейки на обложках пластинок вы наверняка видели не раз.
Все началось декабрьским утром 1984-го года. Жена сенатора штата Теннеси, Типпи Гор, и ее дочь Карина вернулись из магазина с приобретенной пластинкой Принса «Purple Rain». Когда, при прослушивании, игла добралась до песни «Darling Nikki», Типпи покраснела, побагровела и пришла в бешенство. В песне были явные, неприкрытые отсылки к мастурбации. Жена сенатора решила просмотреть свежие музыкальные клипы и вновь ужаснулась. Ознакомившись с роликами групп «Scorpions» «Rock You Like A Hurricane», «Van Halen» «Hot For Teacher» и «Mötley Crüe» «Look That Kill», миссис Гор ужаснулась — как много секса и насилия! «Клипы напугали моих детей, они напугали и меня». Вместе с влиятельными женщинами, тоже женами правительственных мужей, Типпи создала «Родительский комитет по цензурированию текстов рок-музыкантов». Этих дам так и прозвали — «вашингтонские жены».
Комитет высказал мнение, что рок-музыка способствует растущей тенденции изнасилования (до 7 %) и самоубийств в возрасте между 16 и 24 (до 300 %) в течение последних трех десятилетий.
Был так же составлен список из 15 наиболее опасных для детей, по их мнению, песен, известный как «15 грязных песен». Туда попали треки Мадонны, Принса, «Judas Priest», «AC/DC», «W.A.S.P.», Синди Лопер, «Twisted Sister» и других. Во всех песнях Комитет нашел намек на секс, оккультизм, насилие, пропаганду алкоголя и наркотиков.
Вокалист «Twisted Sister», Ди Снайдер, в 1985 году самолично вызвался встретиться с Комитетом, дабы доказать Типпи Гор, что он не агрессивный рокер, а честный американец, прилежный семьянин, непьющий и не употребляющий наркотиков. Кстати, это на самом деле так.
«Госпожа Гор заявила, что одна из моих песен, «Under the Blade», поощряет садомазохизм, рабство и насилие, — говорил Снайдер на слушании. — Строчки, которые она цитирует, совершенно не связаны с этими темами. Напротив, я пишу о хирургии и страхе, привитом людям… Я могу сказать совершенно точно, что садомазохизм, бондаж и насилие существуют только в голове госпожи Гор».
В итоге Комитет все же добился от лейблов появления на обложках пластинок специальных наклеек, предупреждающих, что тексты исполнителя не рекомендованы для прослушивания детям и подросткам. Нехотя они все же согласились, ведь таким образом корпорации теряют миллионы. Особенно это сказалось на хард-н-хеви артистах и рэп-исполнителях.
Несмотря на достигнутое соглашение, этикетка на пластинке не являлась обязательной, и многие фирмы обходили заключенный пакт стороной: где-то наклейки появлялись, где-то нет. Комитет был недоволен, когда в конце 1980-х появились новые альбомы «Mötley Crüe», «Metallica» и «Beastie Boys» без упомянутых надписей.
Была и другая сторона медали, приятная для боссов звукозаписывающих компаний. Подростки считали, что если на пластинке есть наклейка «Родительского комитета», то на нем записана «крутая» музыка, значит надо брать. Запретный плод сладок…
Спустя 20 лет Ди Снайдер добавил к своим воспоминаниям:
«Ирония в том, что чета Гор развелась, а я женат уже 33 года и живу с одной женщиной 39 лет. Дети Гора были арестованы за хранение наркотиков, а мои дети никогда не связывались с запрещенными веществами. Я не высмеиваю их развод, но никто не должен судить других. Тем более поспешно. И Гор, безусловно, не имела на это права».

«Алиса» в стране советов

В мае 1984 года москвич Константин Панфилов приехал в Ленинград на второй фестиваль рок-клуба, где впервые увидел группу Святослава Задерия «Алиса». К тому времени Константин взял родовую фамилию Кинчев, его кумиром стал Оззи Осборн, он пытался записать первый альбом. Начинающему музыканту понравилась команда, и он подумал, что было бы неплохо играть в ней.
Кинчев, к тому времени уже познакомившийся с Майком Науменко из «Зоопарка» и Заблудовским из «Секрета», попросил питерских друзей помочь ему записать сольный альбом.
Вот, что он вспоминает о том времени: «Я сидел у Забла и мучил его — «давай запишем альбом». Поехали к Майку, я ему спел. Тот одобрил. Знакомый звукач «Панкер» сказал: «Завтра пишемся у меня». На басу должен играть Майк, но он запил и не смог. В итоге сыграл Задерий. Так за одну ночь был записан альбом с характерным названием «Нервная ночь».
Святослав Задерий говорит: «С Кинчевым я познакомился в мужском туалете Ленинградского рок-клуба. Познакомил нас «Панкер». Тот стал упрашивать меня помочь сыграть на его альбоме. Я послушал его песни, пыхнул и согласился».
После записи пластинки Задерий позвал Кинчева в «Алису», так в группе возникло два лидера: Святослав «Алиса» Задерий и Константин «Доктор» Кинчев.
Наконец, в марте 1985 года «Алиса» выступила на третьем фестивале Ленинградского рок-клуба, и с этого момента Константин Кинчев превратился в новую звезду отечественного рока. Костя — настоящий фронтмен группы, никого похожего раньше не было на нашей сцене. От него буквально шла энергия, он простирал руки в своих черных перчатках вверх, на лице был грим. Кинчев был пластичен, артистичен и призывно сексуален. В общем — рок-идол.
В том же году Задерий и Кинчев поссорились. Произошло вот что — группа приняла участие в съемках фильма «Переступить черту». Когда пришло время озвучивания, Кинчева не оказалось в городе, и Задерий записал свой голос и отдал их режиссеру. В кадре — Кинчев, а за кадром — голос Задерия.
Летом 1985-го Константин познакомился со знаменитым звукорежиссером Андреем Тропилло: «На каком-то из очередных концертов в рок-клубе ко мне подошел Борис Борисыч (Гребенщиков) и сказал: «Хочешь я тебя сведу с Тропилло?». Мы познакомились, и БГ обратился к ленинградскому продюсеру: «Вот, Андрей Владимирович, надо «писать» человека». Тропилло решил записать нас тем же летом, одновременно с новыми альбомами «Аквариум», «Кино», «Телевизор» и «Алису». То есть он, конечно — монстр. В принципе, выход пластинки «Энергия» — на 70 % его заслуга. Потому что играть толком никто не умел. В студии выяснилось, что Задерий не умеет играть на бас-гитаре, поэтому пришлось нас спасать Пете Самойлову».
На тот момент альбом «Энергия» явился революционным и новаторским в плане записи и звучания, была проведена огромная работа Тропилло — множество дублей, склеек. При записи песни «Экспериментатор» выяснилось, что на пленке на одном из каналов слышна старая запись, а именно мелодия Евгения Доги, и ее решили оставить.
Вскоре из состава ушел Задерий и создал группу «Нате!», впрочем, Кинчев остался с ним в дружеских отношениях, а на четвертом фестивале и вовсе они снова выступили вместе.
В следующем году Кинчев снялся в фильме «Взломщик» и попал на обложку журнала «Советский экран». Костя постоянно носил номер журнала с собой и при малейших стычках с милицией показывал им журнал.
«Фильм мне помог тем, что я заключил трудовой договор и с ним пришел в милицию — тогда еще статья за тунеядство не была отменена, — показал и сказал: отстаньте от меня. От меня отстали».
Американская поклонница ленинградского рока Джоанна Стингрей перевезла записи «Алисы», «Кино», «Аквариум» за океан и выпустила пластинку «Красная волна». Ходит легенда, что логотип группы придумал сам Энди Уорхол. Вот, что про это говорит Кинчев: «Эти «утки» придумал Слава Задерий вместе с Джоанной Стингрей. Энди Уорхол нам передал из Америки классический суп в банках со своим автографом. Вот и все. Мы этот суп быстро съели, он не вкусный».
ДЕЛО КИНЧЕВА. «АЛИСА» С КОСОЙ ЧЕЛКОЙ
(Журнал «Рокси», № 14 январь-апрель 1988 г.)
Инцидент произошел во вторник, 17-го ноября 1987 года. Накануне АЛИСА играла во Дворце спорта «Юбилейный», фанаты безумствовали, но все же обошлось без скандалов.
Милиция и дружинники, измотанные предыдущим концертом, решили принять усиленные меры предосторожности, всё это напоминало артподготовку перед сражением.
Пройти в зал оказалось трудно даже тем, у кого есть билеты. С молодежью неформального вида обращение было самое грубое — пинали ногами, таскали за волосы. Таким образом обеспечивался «порядок». На служебном входе царил хаос. Даже тем, кто внесен в список группы, приходилось стоять на улице и ждать. В их числе оказалась и жена Кинчева Анна Голубева, находившаяся на седьмом месяце беременности. Она и гример «Алисы» Ада Булгакова были внесены в список, однако для милиционеров сие было несущественно. «Ничего не знаем, не пропустим никого!». Как выяснилось потом, списки вообще уничтожили.
Позвали Кинчева. Он вышел уже в гриме, без пальто. Увидев жену, попытался объясниться со стражами порядка, но его и слушать-то никто не стал. Тогда Константин подошел к жене, чтобы вернуться назад вместе с ней. Подойти-то он подошел… Назад не пустили ни его, ни её.
Кинчев разозлился и решил уйти. Они были уже на полпути к остановке, когда их догнали администраторы и уговорили вернуться. За это время выставили еще одно оцепление, вновь прибывшие вообще мало что понимали в происходящем, и знали только одно: никого не подпускать!
Кто-то из администраторов побежал за «средним» начальством. «Средний» начальник обещал всё уладить, и… исчез в недрах Дворца.
Кинчев, его жена и Ада встали перед оцеплением, пытаясь пройти внутрь. Безнадежно. Сзади начали напирать остальные собравшиеся. Еще раз попытались объяснить милиционеру, что перед ним беременная женщина. В ответ — смех, ругань, афоризмы типа «все вы тут беременные, знать ничего не хотим».
Анну Голубеву стали отталкивать, причем, довольно сильно. Она дала милиционеру пощечину, тот замахнулся, собираясь дать сдачи. Наперерез ему бросился Кинчев. Он даже не успел ударить служителя Фемиды, только задел в толчее чью-то шапку, — как его самого повалили на землю, а потом кинули в «воронок». В этой толчее администратору Ленконцерта, женщине лет пятидесяти, порвали пальто и чуть не сломали руку. Увидев, что Кинчев в «воронке», толпа начала глухо гудеть, и медленно надвигаться на милиционеров. Мгновенно, по распоряжению гуманного начальства, Кинчева освободили и вместе с женой пропустили внутрь.
После задержки концерт все-таки начался. Кинчев сообщил публике, что концерт задержан по вине «ментов», которые не пропускали в зал его и его беременную жену».
Выступление продолжалось. Перед сценой — бесконечная толпа и давка. Милиция «работала» вовсю. Кинчев все это видел. Когда один из милиционеров чересчур рьяно отшвырнул какую-то девчонку, певец объявил: «Песня посвящается иностранцам, находящимся в зале… ментам, и прочим гадам!». Толпа взревела, зазвучал мощный хардовый рифф «Эй, ты, там, на том берегу!».
22 ноября в воскресном выпуске газеты «Смена» появилась статья некоего В. Кокосова «АЛИСА с косой чёлкой». Публикации предшествовал анонс, напечатанный накануне. Читателей заранее проинформировали о том, что «Алиса» совершила профашистскую акцию.
О чем же писал В. Кокосов? Нет смысла пересказывать этот опус, к тому же написан он удручающе бездарно: в стилистике протокола или подметного письма. Кокосов якобы описал концерт в «Юбилейном»: инцидент на служебном входе изложен частично, про хамство милиции — ни слова, грубо вёл себя (разумеется!) только Кинчев. Статья перенасыщена показаниями дружинников и милиционеров, а также очевидцев-доброхотов, все они, разумеется, против артиста. Главная сенсация: в одной из песен Кинчев произнес: «Хайль, Гитлер! На том берегу!». Соответственно, группа обвинялась в пропаганде нацизма.
О статье Кинчев узнал от Задерия, который показал ему номер газеты «Смена», вопрошая: — Ты действительно кричал «Хайль, Гитлер!» — Нет, ты что? — Подавай в суд».
Певец подал на газету в суд за клевету и выиграл дело.
Начиная со второго альбома «Блок Ада», музыка «Алисы» претерпевает изменения, становится жестче и тяжелее. До начала 1990-х фирма «Мелодия» издала три альбома группы. С развалом СССР ее история не была отмечена какими-то сильными катаклизмами, разве что сменился состав, и ушел из жизни гитарист Игорь Чумичкин. «Алиса» по-прежнему существует, выпускает пластинки. Ее лидер редко дает интервью, живет уединенно, в церковные праздники, в пост концертов не дает. Поседевший Константин Панфилов-Кинчев внешне все больше напоминает Игги Попа.

Московская рок-лаборатория

Москвичи долго запрягают, да быстро едут. Свой рок-клуб они организовали четыре года спустя питерского. 23 октября 1985 года, по указу тогдашнего первого секретаря МГК КПСС Виктора Гришина, открылась Московская рок-лаборатория. Официальный статус она приобрела в следующем, 1986-м, году.
Новыми московскими звездами стали группы, которые и по сей день имеют культовый статус: «Звуки Му», «Бригада С», «Центра», «Николай Коперник», «Ночной проспект».
«ЗВУКИ МУ»
«Звуки Му» появились благодаря Петру Мамонову и его друзьям Александру Липницкому и Артемию Троицкому. Известный рок-журналист в начале карьеры «Звуков» даже играл на гитаре. Первые концерты прошли в начале 1984 года в школе, где учились Липницкий и Мамонов. На публику группа, и прежде всего Мамонов, произвели шокирующее впечатление. Петр пребывал в образе гротескного актера, изображал эпилептика, шута, неожиданно падал на сцене и имитировал лунатизм. Надо заметить, что свой сценический имидж Мамонов позаимствовал у Дэвида Бирна из «Talking Heads» и Йена Кертиса из «Joy Division». Тексты песен Мамонов определял, как «русско-народные галлюцинации». Публика всерьез восприняла его шизофреником. Музыкально — это был авангардно-психоделический рок, отчасти напоминавший творчество американской группы «The Residents». После первого выступления на «Фестивале надежд» Московской рок-лаборатории хитом стал «Серый голубь». Знаменитый продюсер и музыкант «Roxy Music» Брайан Ино в разгар перестройки восхитился советской группой и позвал их в Англию, где на своем лейбле издал их первую виниловую пластинку.
В конце 1989 года первый состав «Звуки Му» распался, выпустив напоследок альбом, Мамонов начал сольную карьеру, а затем возродил группу с другими музыкантами. Позже — снимался в кино, ставил моноспектакли.
Петр Николаевич Мамонов умер 15 июля 2021 года, спустя три месяца после ухода Александра Липницкого…
«ЦЕНТР»
Василий Шумов и группа «Центр» появилась задолго до Рок-лаборатории, в конце 1970-х, под названием «777». Первоначально они играли гаражный рок и пост-панк. Первые альбомы уже под вывеской «Центр» вышли в начале 1980-х, настоящим хитом стала песня «Девушки любят летчиков».
Василий Шумов, словно оправдывая свою фамилию, стремился достичь при записи пластинок непохожего ни на кого звучания, поэтому экспериментировал со стилями и выпустил приличное количество дисков. Несмотря на положительные отзывы в «тусовке», «Центр» не добился любви молодежи. Сказалась лень, отсутствие интереса к славе и безалаберное отношение к раскрутке. Например, на первом большом концерте музыканты играли в нетрезвом состоянии, отмечая за кулисами день рождения барабанщика. Впрочем, у московской интеллигенции они числились в «фаворитах», поэтому им помогали Троицкий, Липницкий, а Андрей Кнышев часто звал на съемки смелой по тем временам передачи «Веселые ребята».
Успех пришел в конце десятилетия, когда с перестройкой на радио и телевидении зазвучали композиции «Привет», «Навсегда», «Тургеневские девушки». Альбом «Сделано в Париже» одновременно выпустили во Франции и в СССР. Лидер группы записывал его не со своими музыкантами, а с приглашенными, французскими.
В 1990-х Шумов уехал в Америку, где продолжил музыкальные исследования, а вернувшись в 2000-х, продолжил работать в коллективе под названием «Центр».
«БРИГАДА С»
Участник группы «Закат солнца вручную» Игорь Иванович Сукачев в начале 1980-х вместе с Евгением Хавтаном создал группу «Постскриптум». После выхода одного единственного альбома ушел из состава. В культпросвет-училище познакомился с Сергеем Галаниным и вместе с ним собрал команду, которую окрестили «Бригада» или «Бригада С». Вспоминает Сергей Галанин: «Шел 1985 год, группа «Гулливер» уже практически не существовала и в Липецком областном культпросвет-училище, в городе Задонск, мы с Гариком и встретились. Он учился на театральном факультете, я — на оркестровом дирижировании. Мы решили создать что-то новое. Так родилась идея нашей «Бригады С». В Москве к тому времени образовалась Рок-лаборатория. Мы успешно прошли экзамены и вступили в ее ряды. Заодно подготовили некую концертную программу, она понравилась комиссии. 14 января 1986 года в ДК Курчатова Рок-лаборатория устроила «рок-елку», и там состоялось наше первое выступление. Как говорит Гарик, на следующий день мы проснулись знаменитыми. Вот так все начиналось».
Сукачев разработал собственную музыкальную концепцию, ему хотелось возродить интерес к музыке 1930-1950-х годов. Он ввел в состав группы духовую секцию и вторым ее названием стало «Оркестр пролетарского джаза». Внешне Сукачев напоминает урку и шпану с окраины, он — хамоватый тип, распевающий со сцены песню «Playboy».
В Москве команду полюбили, а вот ленинградская рок-тусовка поначалу не воспринимала ее лидера, а музыку называла «кабацкой». Мол, шел бы туда выступать, деньги бы рекой полились.
В 1987 «Бригада С» вышла из подполья и устроилась под крыло «Центра Стаса Намина». Клипы группы в это время показывали даже в «Утренней почте». После знаменитого фестиваля в 1989 году с «Mötley Crüe», Оззи Осборном и «Scorpions» коллектив разделился на две части. Галанин играл в «Бригадирах» и «СерьГе», а Сукачев собрал «Неприкасаемых», который стали популярнее «Бригады».

«Dire Straits» – «Братья по оружию»

13 мая 1985-го года в продажу поступил новый альбом британской группы «Dire Straits» «Brother In Arms».
На тот момент Марк Нопфлер и товарищи — уже известная и популярная группа. Они играли тихий, вкрадчивый блюз-рок, немного ленивый, как и сам лидер коллектива. Нопфлер в одном из интервью говорил: «Я люблю валяться на диване и ничего не делать. В такой момент жена начинает уборку, и ты тупо наблюдаешь за ее сложными перемещениями вокруг пылесоса. Тебя вышвыривают с дивана и, как нормальный мужчина, ты убегаешь из дома и отправляешься в студию. Так и было положено начало альбому «Братья по оружию». Мы все собрались — видимо все жены договорились одновременно включить пылесосы».
Итак, в ноябре 1984 года, пока жены убирались, «Dire Straits» записывали новый диск. Их звучание стало более простым, сглаженным и вполне подходило для радиоротации. Заглавная песня была посвящена истории Фолклендской войны, которую музыканты осуждали. Легкий танцевальный трек «Walk Of Life» оказался самым популярным синглом на родине. Лиричная «Latest Trick» запомнилась слушателям по саксофонной партии — ее потом многие крали, копировали, воспроизводили. Ну, а самой знаменитой песней является, конечно, «Money For Nothing» с бэк-вокалом Стинга. В ней идет речь об обывателе, который смотрит клипы на MTV и ругается в адрес артистов, дескать, легко им, собакам, живется — ничего не делают и гребут деньги лопатой. На песню сняли анимационный ролик, именно с него два года спустя стартовало вещание европейского отделения MTV.
Альбом возглавил чарты в двадцати странах и к данному моменту разошелся тридцатимиллионным тиражом, завоевал две статуэтки «Грэмми». Также это был первый альбом на компакт-диске, изданный таким большим тиражом.

Всемирный фестиваль молодежи и студентов и другие события

С 27 июля 1985 года в Москве проходил очередной Всемирный фестиваль молодежи и студентов. В нем участвовали Алла Пугачева, Удо Линденберг, Дин Рид, София Ротару, «Машина времени», «Форум». Ничего особенного.
Уже практически никто не помнит, а подавляющее большинство вообще не знает, что в том году в столицу СССР приезжал легендарный Боб Дилан! На афишах он не значился (его выступление спрятали под стыдливой вывеской «поэтический вечер»), и артист был шокирован тем, что зал был полупустой. Дилан очень сильно расстроился и поехал пить водку на дачу Андрея Вознесенского, который, собственно, его в СССР и вытащил. Впрочем, американский фолк-рок бард никогда у наших меломанов (эстетов и знатоков в расчет не берем) успеха не имел.
Также фестиваль посетила группа с почти не переводимым названием «Everything But The Girl». Эти музыканты были известны разве что единицам вроде Артемия Троицкого, а ведь спустя десять лет их хит «Missing» станет известен не только во всем мире, но и у нас.
К слову, тогда дуэт играл меланхоличный «нью-вейв», джаз, фолк и имел большую популярность на родине. Фирма «Мелодия» даже выпустила их сингл с двумя песнями, причем пластинка была настолько не востребована, что еще несколько лет валялась на прилавках магазинов и в ларьках Союзпечати, — сам видел, но так и не купил.

Мировые хиты 1985 года

a-Ha «Take On Me»
Foreigner «I Want To Know What Love Is»
Duran Duran «A View To A Kill»
Tears For Fears «Everybody Wants To Rule The World»
USA For Africa «We Are The World»
Murray Head «One Night In Bangkok»
Madonna «Like A Virgin»
Simple Minds»(Don’t You) Forget About Me»
Modern Talking «You’re My Heart, You’re My Soul»
Sandra»(I’ll Never Be) Maria Magdalena»
Bad Boys Blue «You’re Woman»
Opus «Life Is Life»
Falco «Rock Me Amadeus»
Elton John «Nikita»

Итоги фестиваля «Песня-85»:

Сергей Беликов «Живи, родник»
София Ротару «Аист на крыше»
Игорь Скляр «Комарово»
Алла Пугачева «Паромщик»
Ирина Аллегрова «Голос ребенка»
Ансамбль п/у Владимира Назарова «Карнавал»
ВИА «Верасы «Первое свидание»

Год 1986


Культура афроамериканцев становится массово популярной

Речь пойдет о направлении, которым «заболели» афроамериканские подростки в 1970-х, а российские — в 1990-х, да и в наше время оно не теряет своих позиций.
Рэп. Что же это такое? Речитатив, положенный на ритм. Фраза «to rap», если верить Оксфордскому словарю, означает «разговаривать».
Своими корнями рэп уходит в Западную Африку — когда-то музыканты, сказочники, рассказчики, которые назывались гриотами, соединяли речитатив с игрой на ударных инструментах. Далее перенесемся в Америку, в дельту реки Миссисипи. Там так же смешивали ритмичную «болтовню» с блюзом и музыкой «спиричуэлс». Одной из первых рэп-композиций на основе блюза была песня «Gotta Let You Go» Джо Хилла Льюиса.
«Предшественников» рэпа можно найти в музыкальном театре, водевилях и даже в итальянской опере.
Джазовая поэзия и комедийные записи оказали большое влияние на первых рэперов. Американский комик Руди Рэй Мур выпустил ряд непристойных разговорных записей в конце 1960-х, и впоследствии его называли «крестным отцом рэпа».
Более современная форма пришла от диджеев, с помощью микрофона общавшихся с публикой, пока меняется пластинка. Первыми были DJ Hollywood и DJ Kool Herc. В конце 1970-х такие артисты как Кертис Блоу и «The Sugarhil Gang» популяризировали рэп в национальном масштабе.
В районах, где жило чернокожее население Америки, традиционно выкрикивали на улицах рифмованные речевки, а еще устраивали так называемые «баттлы», когда два рэпера переругивались, сохраняя ритм и рифму. Непременными атрибутами исполнителей были темные очки, цепочки, кроссовки «Adidas» — им, кстати, были посвящены песни «My Adidas» «Run DMC» и «A.D.I.D.A.S.» «Korn».
Массовую известность рэп и хип-хоп получил благодаря диджею Afrika Bambaataa и синглу «The Massage» коллектива «Grandmaster Flash».
Кроме ритма, текста и скоростного речитатива отличительной чертой рэп-композиции стал так называемый «скретч» — звук, издаваемый пластинкой при вращении вперед-назад.
«Золотой век хип-хопа» пришелся на середину 1980-х, когда появились коллективы «Run DMC», «Beastie Boys», «Public Enemy», «De La Soul», «LL Cool J», создавшие треки, превратившиеся со временем в классику жанра. Все эти артисты использовали сэмплы, то есть кусочки музыкальных произведений, цитировавшиеся при записи или живом исполнении хип-хопа. Зачастую сэмплы брались из уже известных песен в стилях диско, фанк и хард-рок.
Первым международным хип-хоп хитом стал сингл 1986 года «Walk This Way» группы «Run DMC», за основу они взяли одноименную композицию «Aerosmith» 1975-го года. Так впервые объединились рэп-культура и классический рок.
В следующем году первый альбом «белого» хип-хоп трио «Beastie Boys» «Licensed To Ill» впервые в истории возглавил чарт. На диске присутствовали «цитаты песен» Led Zeppelin», «Black Sabbath», «Clash», «AC/DC» и «Creedence». В записи двух синглов принимал участие гитарист треш-металл группы «Slayer» Кэрри Кинг.
Уже с конца 1980-х возникали коллективы, которые теперь называют предвестниками «гангста-рэпа». Это направление в 1990-х изменило лицо поп-музыки.
У нас в стране в шутку первой рэп-композицией называют песню Софии Ротару «Родина моя» и даже песенку Винни Пуха. В действительности в СССР рэп появился в 1984 году, когда куйбышевская группа «Час Пик» выпустила мини-альбом с таким названием. Ребятам, организовывавшим в родном городе дискотеки, попалась запись американского коллектива «Grandmaster Flash», но там они ее запись крутить не отважились. Тогда они решили сделать нечто подобное, но с русским текстом. Неожиданно для них альбом получил большую популярность у молодежи.
Впрочем, большинство жителей Союза познакомились с этим направлением благодаря Сергею Минаеву и треку «Рэп диск-жокея» — в его основу легла песня Мадонны «Holyday» или «Holyday Rap» дуэта «MC Miker G & DJ Sven».

Зал славы рок-н-ролла

Зал славы рок-н-ролла был создан 20 апреля 1983 года основателем и председателем студии «Atlantic Records» Ахметом Эртеганом. Он собрал команду, состоящую из критиков журнала «Rolling Stone», адвокатов, издателей и представителей звукозаписывающих компаний.
Коллектив единомышленников решил учредить премию, которой будут отмечены исполнители, оставившие наиболее значимый вклад в музыке двадцатого столетия. Есть только одно, но: в Зал славы могут попасть артисты, чья первая пластинка была выпущена 25 лет назад. Ежегодно составляется список претендентов и путем голосования отбираются от пяти до девяти победителей.
Первая церемония прошла в 1986 году. Тогда в Зал славы были введены Чак Берри, Джеймс Браун, Рэй Чарльз, Элвис Пресли, Литтл Ричард и другие.
Правда, в то время отдельного помещения Зал славы не имел. Было решено построить его в Кливленде, потому как именно в этом городе работал знаменитый диск-жокей Алан Фрид, подаривший миру термин «рок-н-ролл». Только в 1993 году началось строительство, а 31 августа 1995 года «Зал славы рок-н-ролла» был официально открыт. В помещении также есть музей и библиотека с множеством экспонатов, артефактов и редкостей. Например, там представлены гитара Элвиса, концертные костюмы Майкла Джексона и Ангуса Янга («AC/DC»), «порш» Дженис Джоплин, свидетельство о смерти Курта Кобейна («Nirvana»), личные вещи «битлов». Так что, если будете в Кливленде, обязательно зайдите в здание на берегу озера Эри.
Наиболее частая критика Зала славы заключается в том, что список номинантов и победителей контролируется людьми, которые не являются музыкантами. Краеугольным камнем является то, что список избранных скорее отражает личный вкус голосовавших, а не вклад артистов в развитие музыки.
Так, например, группа «Deep Purple», неоднократно номинировавшаяся, так до сих пор и не введена в Зал славы.
У нас в стране несколько раз были попытки открыть если не аналогичную организацию, то хотя бы музей. Первым энтузиастом стал, естественно, самый известный битломан Коля Васин, учредивший «Храм любви, мира и музыки имени Джона Леннона». На данный момент члены этого товарищества располагаются в Санкт-Петербурге по адресу Пушкинская, 10.
В Самаре есть Музей рок-н-ролла, в начале 1990-х такой же музей захотели создать в Москве, но его по-прежнему не существует. Интересные артефакты, связанные с рок-н-роллом, можно встретить на Арбате в знаменитом «Hard Rock Cafe».

Евродиско

В начале 1983-го не слишком удачливый композитор и продюсер Дитер Болен встретился в буфете фирмы «Hansa», где он работал, с молодым певцом Томасом Андерсом. Тот уже выпустил несколько синглов на немецком языке, но хитами они так и не стали.
Нового певца Дитеру прислала его компания, чтобы Андерс записал его новую песню. В течение 1983–1984 годов было выпущено пять таких синглов, но ни один из них не имел успеха.
Дитер вспомнил, что в его рабочем столе давно пылилась песня «My love is gone», правда она была еще «сыровата» и требовала доработки. Во время отдыха на пляже, когда на всю округу гремела песня английской группы «Fox The Fox», Болена осенило: «Мальчики из «Fox The Fox» пищали в припеве фальцетом, в до миноре. На меня снизошло вдохновение, прозрение — идея новой гениальной песни. Я решил, что припев из «My love is gone» должны исполнять высокие голоса кастратов, с эффектом эха. У меня наконец-то появился повод выйти на сцену и спеть вместе с исполнителем, ибо визг, подобный голосу евнуха, со студенческих лет, был моим коньком. Ещё я счёл название «My love is gone» хромоногим, ему явно требовались костыли. Гораздо лучше мне показались слова «You’re my heart, you’re my soul», например. Я поразмыслил и понял: это подходит, здесь есть смысл».
Он вручил Андерсу текст, написанный «на коленке» за несколько минут, и включил студийный магнитофон. Запись новой песни заняла пять минут.
Сразу после Андерс велел убрать его имя с обложки пластинки и не публиковать его фото. Томас подумал, что все это несерьезно, захотел сосредоточиться на сольной карьере.
В итоге Дитер и компания «Hansa» уговорили Андерса участвовать в проекте, требовалось только придумать название. Секретарша Петра увидела в чартах названия двух групп «Talk Talk» и «Modern Romance» и задумчиво произнесла: «Я бы назвала их «Modern Talking».
Сингл с песней вышел в конце 1984 года и вновь провалился. После выступления в нескольких музыкальных программах песня все же попала на 38 место в чарте, а дальше все покатилось как снежный ком. Ее играли по всему миру, за исключением США, Канады, Австралии и Британии. Правда, в 1986 году в хит-парады туманного Альбиона все же проникла композиция «Brother Louie».
«Modern Talking» только за два года выпустили пять хитов один за другим, и продали свыше 70 миллионов копий дисков.
«Евродиско» — так окрестили критики новое танцевальное направление, — уверенно покоряло планету. Еще летом 1984 года немецкое трио «Bad Boys Blue» издало первый сингл «L.O.V.E. in my car», в чарты не попавший, но имевший успех на дискотеках, а вот следующий — «You’re Woman» — достиг восьмой строчки немецкого хит-парада.
Дитер Болен, несмотря на бешеный успех «Modern Talking», не зацикливался только на нем и продолжал создавать песни для других исполнителей. В 1985 году его познакомили с Каролиной Мюллер и он записал с ней трек «I can lose my heart tonight», которую ранее забраковал. Певица взяла псевдоним C.C. Catch, а песня превратилась в шлягер. Правда, после 1989 года сотрудничество артистов закончилось, а певица Каролина, выпустившая неудачный альбом в новой стилистике, надолго пропала из виду.
«Евродиско» породило немало групп и исполнителей, заполнивших чарты того времени, теле– и радиоэфиры. «Silent Circle», «Joy», «Fancy», «Sandra» и другие приобрели большую популярность и в СССР.
7 февраля 1986 года в 22 часа и 45 минут по первой программе советского телевидения началась программа «Ритмы планеты». В числе прочих нам показали «дуэт из ФРГ «Современный разговор». С этого момента еще одна часть суши «заболела» «сахарными» мелодиями, «болезнь» прогрессировала и длилась достаточно долго, даже после того, как дуэт прекратил свое существование. Возникла куча подражателей. Название «Modern Talking» одновременно вызывает восторг у любителей поп-музыки и рвотный рефлекс у рокеров. Впрочем, не так давно участник панк-группы «Тараканы» Дмитрий «Сид» Спирин на полном серьезе рассказывал, что первые три альбома «Modern Talking» — это квинтэссенция всей поп-музыки.
Удивительно, но дуэту удалось достигнуть почти невозможного. После того как в 1998 году «Modern Talking» вновь начали выступать, их популярность вновь взлетела до небес, а общий тираж пластинок переваливает за 120 миллионов. В XXI веке Дитер с Томасом вновь разошлись, скорее всего навсегда.

Советский хеви-металл

«АРИЯ»
Примерно в 1983 году руководитель популярного в 1970-х годах ВИА «Поющие сердца» Виктор Векштейн задумался о том, чтобы на своей базе приютить еще один коллектив. Группа должна была отвечать самым модным музыкальным веянием. Его «вокально-инструментальные сердца» уже клонились к закату, молодежь на дискотеках просила диск-жокея поставить что-нибудь модное, а не крутить в сотый раз песню Вячеслава Добрынина «Кто тебе сказал».
Векштейн не знал, за какой стиль взяться, но рядом уже появились молодые музыканты, которые ходили за ним по пятам и гипнотизировали каким-то странным словосочетанием «хеви-металл». Виктор Яковлевич ознакомился с пластинками данного жанра, посмотрел новые клипы зарубежных звезд, на его лице появилась хитрая улыбка, но в голове промелькнули отрезвляющие мысли. Дело прибыльное, интересное, но рискованное. Главным образом — рискованное. Наше Министерство культуры такую музыку на сцену не пропустит.
Впрочем, он верил в перестройку, Горбачева и собственный авторитет. Новым музыкантам было дано добро на запись альбома в стиле «хеви-металл». К ноябрю 1985 года все было готово, и Векштейн прикрепил новую группу к выступлениям в первом отделении (во втором пела его жена, певица Антонина Жмакова). Название группы придумывали не очень долго, нужно было короткое, запоминающееся слово, которое можно было бы скандировать на концертах. Увидев название фирмы на грифе бас-гитариста, парни остановились именно на нем.
Итак, группа: «Ария». Альбом: «Мания величия».
Позволю себе процитировать Маргариту Пушкину, ставшей со временем штатной поэтессой коллектива: «Вечером 5 февраля 1986 года в ДК МАИ происходило нечто необычное. Мирное население, неискушенное в «хеви-металл», с ужасом взирало, как из клубов красного дыма на сцену выходили «волосатые черти с гитарами».
Владимир Холстинин вспоминал: «Мы тогда очень сильно красились, потому что это было в диковинку, никто не красился на сцене. У нас с собой были косметички, и перед концертом в гримёрке можно было наблюдать такую картину: сидят перед зеркалом взрослые мужики и один другому говорит: «Слушай, Андрей, у тебя нет случайно лишнего карандашика для бровей? Я свой дома забыл». Мы использовали театральный грим, чтобы подчеркнуть глаза, щеки».
Не зная, как реагировать на звучащую музыку, многие зрители аплодировали просто ради приличия, а некоторые были настолько ошарашены непривычным саундом, что находились в некоем подобии столбняка. Целый ряд занимала компания металлистов — около сорока человек. В самом эпицентре оказался их предводитель, в котором будущие почитатели группы «Коррозия металла» узнали бы молодого Паука…
Мнения присутствовавших по поводу «Арии» резко разделились. Одни говорили, что это весьма и весьма перспективная группа и на нее стоит обратить внимание; другие орали, что это преступление против нравственности и чуть ли не провокация буржуазных спецслужб. Рядом с Пушкиной сидел загадочный молодой человек и, глядя на музыкантов как зачарованный, шептал: «Это фашизм! На наших глазах возрождается фашизм!». «В самом деле?» — подыгрывая ему, спросила Маргарита. «А вы что, имеете какое-то отношение к этому ансамблю?» — моментально оживился он. «Относительное», — Женщина явно не желала раскрывать карты. «Какая удача, давайте общаться! — обрадовался персонаж. — Давайте общаться, приходите ко мне… Я — психиатр!».
В прессе разгорелся скандал, но «гайки» уже ослабили, и «Ария», как сопровождающий коллектив Жмаковой, начала колесить по Союзу.
В 1986 году в группе появился гитарист Андрей Большаков, с ним коллектив записал культовый альбом «С кем ты?». Почти каждая песня и в первую очередь гимн «Воля и разум» попали в престижный по тем временам хит-парад «Звуковая дорожка» газеты «Московский комсомолец».
Скандалы продолжались. Во время выступления на фестивале «Рок-Панорама 86» злоумышленники или завистники вылили ведро воды на кабели, что вызвало замыкание. Выступление было сорвано, но никто не ушел, через сорок минут «Ария» вышла на сцену.
Вот, что рассказывал Валерий Кипелов: «Там был очень активный техник, и он решил подпустить побольше дыма, а поскольку дымовой машины не было, он использовал сухой лед. В нагревательную машину засыпал очень много льда, тот стал таять, вода закипела и попала на разъемы, электричество отрубилось. Выступление пришлось задержать».
Несмотря на то, что группа стала лауреатом, на вышедшую двойную виниловую пластинку, выпущенную по итогам фестиваля, она не попала.
Как это часто бывает, в коллективе, где играют первоклассные музыканты, начинаются склоки и ссоры. В итоге после январских концертов в 1987 году четверо человек покинули состава, оставив Холстинина и Кипелова с Векштейном.
К слову, бывшие участники тут же стали выступать с новым названием «Мастер» и через пару лет издали одну из самых сильных пластинок в советском треш-металл — «С петлей на шее».
Кипелов с Холстининым набрали новых музыкантов и записали один из самых мощных альбомов — «Герой асфальта». Сначала он назывался «На службе силы зла», но худсовет «Мелодии» не принял это словосочетание. На винил не попала песня «Дай руку мне», которая первой из нового материала отправилась на радио, в программу «Хит-парад Александра Градского».
Цитата Владимира Холстинина: «Мы выпустили магнитоальбом на кассете, он успешно продавался в ларьках звукозаписи под названием «На службе силы зла», а через год вышла пластинка «Герой асфальта», где по-английски было написано «Герой спидвея». Когда диску исполнилось 20 лет, я подумал, что, если бы осталось старое название, концерты пришлось назвать «Двадцать лет на службе силы зла».
Альбом распродавался миллионным тиражом, но музыканты получили за такой внушительный тираж совсем маленькие деньги.
Владимир Холстинин утверждал: «Мы получили 2 тысячи рублей на всех. Я, по-моему, 600 рублей. Это были огромные деньги в то время, три месячных зарплаты инженера. Можно было купить несколько ящиков водки, смело пойти и купить, причем с закуской. Хочу сказать, что первый тираж был миллионный, а потом делались допечатки. Пластинка стоила 3 рубля или 2 рубля 50 копеек. То есть мы заработали примерно 2,5–3 миллиона рублей. Государство выделило нам 2 тысячи рублей».
На песню «Улица Роз» сняли первый клип группы, его показали в московской программе «Музыкальный лифт». В те времена этого было достаточно, чтобы о тебе узнала вся страна.
Самую неожиданную версию подтекста песни высказал на худсовете, проходившем на студии «Мелодия», поэт Игорь Шаферан, который был членом партии и хорошо знал марксистско-ленинскую историю. Он кричал: «Да вы что?! Какая еще «Улица Роз»? Вы что, с ума сошли? Вы что, не знаете — на улице Роз в Берне жил Владимир Ильич Ленин! Вы хотите сказать, что эта песня про Ленина?!».
Тем не менее название удалось отстоять, сразив поэта железным аргументом: если бы «Улица Роз» была про Ленина, там бы фигурировала не Жанна, а Надежда Константиновна.
В первом варианте текста, принесенном Маргаритой Пушкиной, девушку звали Анна. С таким вариантом был не согласен автор мелодии Виталий Дубинин — сочетание «слышишь, Ан-на, Анна…» (хорошо еще, что не Ин-на, Ин-на…) казалось ему не очень мелодичным, так что он предложил имя Жанна. На нем и остановились.
Популярные пластинки выходили еще несколько лет, пока не рухнул Союз, а вместе с ним и экономика. У людей практически не оставалось свободных денег, чтобы платить за билеты на концерт. Многие группы распались, музыканты «Арии» переждали этот период благодаря редким концертам и торговле… водкой. Очередной подъем произошел после выхода альбома «Ночь короче дня». «Ария» смогла завоевать новое поколение, во многом с помощью радиоротации песни «Беспечный ангел». Несмотря на смену трех вокалистов, все по-прежнему идет отлично.
«КРУИЗ»
Немного схожа история и второй по значимости «хеви-металл» группы в Советском союзе — «Круиз».
Как и «Ария», она появилась из вокально-инструментального ансамбля — «Молодые голоса». В 1980 году после смены состава и записи новой программы родился «Круиз». Первым их хитом стала песня Сергея Сарычева, прославившегося потом в собственной группе «Альфа», «Крутится волчок». Металлом и даже хард-роком тут и не пахло. Первые его нотки возникли в композиции «Музыка Невы», но и это было еще достаточно наивно.
В 1985 году гитарист-виртуоз Валерий Гаина вдруг остался один. Остальные музыканты ушли из состава и начали выступать под названием «Э.В.М.».
Гаина нашел профессионалов — Ефимова и Васильева — и решил взять курс на «хеви-металл».
Уже упомянутая «Рок-Панорама 86» оказалась важным концертом для нового, тяжелого «Круиза». В отличие от «Арии», две их песни попали на сборную пластинку фестиваля. Вскоре группа записала магнитоальбом «Рок навсегда» и предложила фирме «Мелодия». Его выпустили в 1987 году в первоначальном виде. «Мелодия» перешла на хозрасчет и не захотела тратиться на студийное время, просто перевыпустила кассету на виниле.
В стране начался «хеви-бум». Пластинка расходилась рекордными тиражами.
Валерий Гаина вспоминал: «Тогда мы следили за тиражом пластинки на «Мелодии» и последние данные, которые мы получили, были о продаже 12,5 миллионов экземпляров. А потом… Потом фирма «Мелодия» прекратила ее издавать. Знаете, какой был аргумент? Этого достаточно! Такой вот бизнес был в Советском союзе».
В 1988 году на гастроли в СССР приехала группа «Scorpions», их менеджер, увидев концерт «Круиза», по приезде домой показал записи наших музыкантов крупной фирме «WEA». Немцы приняли однозначное решение: пластинка, вышедшая на «Мелодии», никуда не годится, но идея подписать с советской металлической группой контракт неплохая. Для начала «Круизу» устроили несколько европейских концертов, а затем загнали в студию для записи англоязычного альбома. К тому времени у группы уже был новый материал — намного тяжелее, чем на дебютной пластинке. Оставалось лишь создать английский текст. Этим занялась Ольга Чайко, близкая подруга Гаины.
Вот, что говорил он сам: «Один человек посоветовал менеджеру «Scorpions «пойти посмотреть наш концерт. Его звали Майкл Швайкер, после концерта он сказал: «Хотим подписать контракт». Мы завоевывали немецкую публику на каждом концерте. Выступали на большом фестивале с «U.D.O.» перед ним, нас публика не отпускала. Удо Диркшнайдер был очень зол: «С этими ребятами работать больше не будем никогда».
28 октября 1988 года вышел англоязычный винил советской группы «Круиз». Реакция немецкой прессы была превосходной. Например, в журнале «Metal Hammer» альбому поставили шесть баллов из семи!
Удо Диркшнайдер, вокалист группы «Accept», заметил: «Круиз», ваша русская металл-группа, помню, была очень популярна в Германии».
Затем началось их новое большое европейское турне. Группу снимали для немецкой программы Сабины Классен (группа «Holy Moses») — «Mosh». На европейском MTV крутили клип «In Flames», в Канаде показали концерт, отснятый в рамках европейских гастролей. За десять месяцев продаж в одной только Германии было продано 40 тысяч экземпляров пластинки.
Увы, но запись второй пластинки, которую группа должна была выпустить согласно контракту, не состоялась. Коллектив вернулся в Россию и после большого турне распался. Валерий Гаина на долгое время уехал в Америку, где продюсировал молодые коллективы, и записал несколько альбомов с собственными американскими проектами.
«ЧЕРНЫЙ КОФЕ»
Еще одна группа, являющаяся одной из первых в советском тяжелом роке, популярной стала в одно время с «Круизом» и «Арией». Речь идет о «Черном кофе».
Дмитрий Варшавский написал и даже записал свою первую песню еще в 1979 году. В 1981-м в студии «Мелодии» была записана песня «Полет птицы» и только в 1984 году у коллектива появилось название «Черный кофе». В том же году состоялся первый концерт группы.
В 1986-м родился альбом «Светлый металл», его заглавная песня, а также композиция «Дьявол во плоти» стали самыми популярными в дискографии команды на тот момент. Некоторые песни с этой пластинки год спустя попали на первый винил группы «Переступи порог». Хит «Владимирская Русь», неоднократно прокрученная по телевидению, сделали Варшавского популярным не только среди «металлистов», но и юных барышень, благо, что баллад в творчестве коллектива было предостаточно. Второй по популярности была песня «Листья».
С этого момента группа начала собирать огромные стадионы и отправилась в «чес» по стране, причем очень часто участвовала сборных концертах. Зачастую они были абсурдными по составу участников, тому же «Черному кофе» как-то пришлось играть на стадионе вместе с Катей Семеновой.
Произошел смешной случай, связанный с группой «Звуки Му». Огромный стадион, на сцене «Черный кофе», огромная толпа «волосатиков» трясет «хаерами» и яростно выкидывает «козу». За сценой в ужасе мечется участник «Звуков Му» Липницкий: «Как? Как мы будем играть после «Черного кофе»? Как эта публика нас примет?». На что, заикаясь, но абсолютно спокойно, Мамонов заявил: «Ссспокуха, пацаны, все бббудет нннормалльно». После выступления Варшавского он вынес на сцену стул, встал на него, достал веревку и изобразил сцену самоубийства через повешение. Все. Этого было достаточно, чтобы публика приняла Мамонова за своего.
После издания двух следующих альбомов наступили 1990-е, и Дмитрий Варшавский, как и Гаина, уехал в Америку.
Там он давал концерты, создал, опять же, как и Гаина, собственную студию, записывал альбомы, которые в России вышли уже в новом веке.
Конечно, «хеви-металл» групп в то время возникло очень много, и в том же 1986-ом уже были «Коррозия металла», «Шах», «Черный обелиск», но нам пора переходить к новой главе.

Все на «Аукцыон»

Леонид Федоров, идеолог, предводитель самой интересной, самобытной и неповторимой группы «АукцЫон», начал поигрывать в собственных коллективах в 1978 году. Тогда Федоров, как и все, любил «Deep Purple», «Led Zeppelin», «Машину времени» и почему-то «Землян».
В 1980 году Леонид познакомился с Олегом Гаркушей и его сестрой. Мужчины подружились и стали коллегами, а на Светлане Федоров женился.
Олег Гаркуша — эдакий «городской сумасшедший», «фрик», личность талантливая и интересная. В то время он уже писал стихи, что очень понравилось Федорову, потому что тексты для своих песен тот не создавал и вообще считал музыку первичной, в отличие от других русских рок-групп. Гаркуша тусовался среди музыкантов, был знаком с коллекционерами винила, поэтому Олег мог слушать музыкальные новинки. В начале 1980-х он полюбил британскую «новую волну» и больше всего группу «Duran Duran». Заведя на дискотеке очередной хит, Гаркуша пускался в пляс на сцене, удивляя своеобразными пластичными движениями собравшуюся публику.
В 1983 году, поиграв на танцах и сменив несколько названий, (среди них были: «Фаэтон», «Блю бойз» и «Параграф») музыканты решили по совету вездесущего БГ вступить в Рок-клуб. Для начала сменили название на «Аукцион» (пока с буквой и).
Леонид Федоров вспоминал: «Как только мы узнали, что нас будут принимать в Рок-клуб, то спешно пошли пьянствовать и придумывать себе новое имя. Накупили портвейна, открыли словарь, стали листать, но дальше буквы А не двинулись. Остановились на слове «аукцион».
Затем они подготовили программу из уже написанных песен и пришли на прослушивание. Гаркуша тогда еще не плясал на сцене, а сидел за звуковым пультом в зале.
Несмотря на то, что их выступление оказалось неудачным, в Ленинградский рок-клуб их приняли. Они были непохожи ни на одну группу из тех, что уже были в его составе.
В 1984 году группа практически не выступала, но тусовщик Гаркуша распускал всякие слухи, чтобы название не забывали, и, когда придет время, они «выстрелили» уже наверняка.
Время пришло в 1985 году, когда сформировался новый состав, Гаркуша начал творить свои «перфомансы» на сцене, и у команды появился художник-оформитель, придумавший им причудливые костюмы, грим и даже декорации.
Затем в состав вошел еще один вокалист, так как Федоров, имевший с детства дефект речи, порой стеснялся петь, и лишь изредка «забивал» на это. Им был интеллигентный мальчик, мечтавший о карьере оперного певца — Сергей Рогожин. О нем я уже писал — он потом прославился как вокалист группы «Форум» и благодаря сольной эстрадной карьере.
Все произошло так: «Захожу в ДК Металлистов, — рассказывает Рогожин, — вижу пустой зал, где сидит комиссия, человек пять, наверное. Тоже сажусь неприметно на стульчик в уголке, смотрю… На сцене творится безумие: носится Гаркуша, поет Леня Федоров, не выговаривавший тогда, по-моему, 32 буквы алфавита, — а текст-то тогда в нашей рок-музыке считался первичным… Комиссия смотрела-смотрела и вынесла вердикт: «Вы или солиста к логопеду сводите, или поменяйте его, что ли?». «АукцЫонщики» стояли растерянные. Они повернулись к комиссии и заявили: «У нас есть другой солист. Вот он — в зале сидит». Это Леня сказал обо мне, никогда не видев и не слышав. Полнейшая авантюра. Я не знал ни одной песни «АукцЫона»! Кто-то из комиссии предложил: «Раз у вас есть солист, пусть выйдет и споет». Леня мне со сцены: «Ну чего, споешь?». «Спою», — говорю. И пока иду к сцене, судорожно думаю: «Что мне спеть-то сейчас? Ариозо Германа из «Овода» не подойдет, ария индийского гостя из «Садко» — тоже. И «Белеет парус одинокий» — не то, и народные песни…». Перебираю весь свой репертуар и понимаю, что в нем нет ничего подходящего для данной ситуации. Вдруг меня осенило. Когда-то в Запорожье, где я вырос, к нам приезжала венгерская группа «Пирамеш» — «хардилово» такое. Мне страшно понравилась у них одна рок-баллада. Мои знакомые венгерские студентки, проходившие тогда практику в нашем местном вузе, научили меня этой песне. Ее я и решил исполнить. Начинаю петь а капелла эту тему на венгерском языке!.. Комиссия «офигевает», «АукцЫон», застыв, стоит на сцене. Это было из серии непонятно, но здорово. Я допел, и за моей спиной раздались одиночные аплодисменты. Хлопали сами «аукцыонщики». Из зала сказали: «Ну вот, у вас, оказывается, солист отличный, все слова слышны. Что же вы раньше о нем молчали?»
«АукцЫон» приняли в Рок-клуб.
В этот период родились первые хиты группы — «Волчица», «Деньги — это бумага». Во время исполнения последней Гаркуша носился по сцене с рулоном туалетной бумаги, постепенно ее разматывая. Коллектив начал давать множество концертов, популярность пришла довольно резко — совершенно неожиданно для Федорова и его музыкантов.
1987 год ознаменовался съемками в фильме «Взломщик» вместе с Кинчевым и ленте «Рок» Алексея Учителя. Ушел Рогожин, фирма «Мелодия» напечатала сборник «Ленинградский рок-клуб», куда попала песня «АукцЫона» «Волчица». Тогда же к ним присоединился еще один танцор. Вообще-то, после ухода солиста, ребята искали певца, но тот парень оказался еще необычнее и «фриковей», чем Гаркуша. Так в состав вошла еще одна легендарная личность — Владимир Веселкин.
Леонид Федоров вспоминал: «В плане самовыражения у Гаркуши и Веселкина была полная свобода. Главное, чтобы инструменты не трогали и играть нам не мешали. А в остальном — делайте что хотите, фантазируйте, прикалывайтесь. Я в их кухню вообще не лез. Веселкин добавил яркого безумства в представления. Причем поначалу он еще и практически не пил, хотя все в группе с алкоголем дружили, но вели себя вполне аккуратненько. Кроме Гаркуши, конечно, который зачастую тусовался отдельно от «АукцЫона». Ему все прощалось, как особой фигуре. Мне казалось, что для поддержания эксклюзивного имиджа Олега достаточно было просто выносить на сцену, класть где-нибудь на видном месте, и оставлять спать — мол, вот вам Гаркуша собственной персоной, — а по окончании концерта его уносить».
События мелькали одно за другим, масса концертов проходила в крупных залах по всей стране — рок разрешили. Организовывали зарубежные гастроли, в конце 1980-х пластинку «Как я стал предателем» издали во Франции.
Пресловутые 1990-е, многим поломавшие карьеры, оставили позитивный след в творчестве коллектива. «АцкцЫон» записал лучшие альбомы с Хвостенко, правда, Веселкин ушел в 1992 году на вольные хлеба.
Пластинка «Птица» и хит «Дорога» принесли новых поклонников из молодого поколения, а в начале нулевых благодаря попаданию этой песни в саундтрек (Балабанов очень любил группу) к фильму «Брат-2», похожий фокус повторился вновь уже с другим поколением.

Джоанна Стингрей – «Red Wave» и первые советские рок-пластинки

В 1984 году американка Джоанна Стингрей приехала в качестве туриста в СССР.
На тот момент она была начинающей поп-панк певицей, выпустившей в США неудачный мини-альбом. Чтобы развеяться, по совету сестры Джуди, которая недавно побывала в нашей стране, Джоанна отправилась в Союз. Авантюрная, надо сказать, затея по тем временам. В Москве девушке не понравилось, она поехала в Питер, чтобы разыскать самого известного подпольного рок-музыканта — Бориса Гребенщикова. Телефон БГ ей дала та самая сестра, вышедшая замуж за русского эмигранта. Джоанна разыскала Гребенщикова, а тот познакомил ее с питерским рок-андеграундом.
Вот, что вспоминал сам Гребенщиков: «Она была дочкой богатых родителей и приехала в Петербург, чтобы посмотреть, что это такое. Приехав, она сказала, что певица и, будучи не в состоянии сделать себе карьеру дома, решила заняться ею здесь. И была абсолютно права».
Так начался советский период жизни американки Джоанны Стингрей.
Когда сестра рассказывала ей о том, что в СССР тоже есть рок-музыка, Стингрей смеялась. Попав в Ленинград и послушав «Кино», «Алису» и «Аквариум», она была сильно удивлена. После ее возвращения в Америку настал черед смеяться ее друзьям — только до того момента, как им были продемонстрированы записи с советской рок-музыкой. Их реакция посеяла мысль об издании альбома советских рок-групп в США.
Стингрей вывезла из СССР записи групп «Кино», «Аквариум», «Алиса» и «Странные игры», а также видео– и фотоматериалы.
27 июня 1986 года двойная пластинка с русскими рок-песнями под названием «Red Wave» («Красная волна») была выпущена небольшой фирмой «Big Time Records», головной офис которой вообще находился в Австралии.
Пластинка имела резонанс и в Америке, и в СССР. На MTV появилась программа «Международный час», в рамках которой и было показано домашнее видео, привезенное Стингрей. Издание пробудило интерес американцев к нашим музыкантам, что вылилось в американский сольник БГ «Radio Silence». У нас же напечатали обличительные статьи, — мол, Стингрей является агентом ЦРУ, вывезла музыкальный материал незаконно.
По легенде, Джоанна отослала по экземпляру президенту Рональду Рейгану и главе СССР Михаилу Горбачеву со словами «то, что не смогла сделать политика, сделала музыка», имея в виду примирение американцев с русскими посредством советского рока.
Когда Горбачев получил свой экземпляр, то спросил у своих советников: «Кто такие «Аквариум»? Почему у них нет пластинки?». Министерство культуры дала директиву фирме «Мелодия» в срочном порядке выпустить альбом группы, дабы создать иллюзию того, что пластинки рок-групп давно уже выпущены и продаются.
Он появился в начале 1987 года, без спроса музыкантов, и оказался сборником песен из альбомов «День серебра» и «Дети декабря». У фирменных магазинов «Мелодии» выросли очереди, тираж разошелся моментально.
Чуть позже наш единственный рекорд-лейбл издал альбом «Кино» — «Ночь», «Алисы» — «Энергия» и диск «Смотри в оба» уже распавшейся к тому моменту группы «Странные игры». С этого момента ежегодно входили альбомы советских рок-коллективов: «Телевизор», «АВИА», «Джунгли», «АукцЫон», «Вежливый отказ», «Браво», «Секрет», «Зоопарк». «Аквариум» и «Алиса» сделали на «Мелодии» еще два альбома.
Таким образом, первыми рок-пластинками в Советском союзе стали не подпольные диски, а официальные. Сначала в продажу вышел первый виниловый диск арт-рок группы «Автограф», а затем долгожданный альбом «Машины времени» «В добрый час».
Вспоминает Макаревич: «Мы задолго до выхода этой пластинки надеялись, что у нас все-таки на «Мелодии» что-то напечатают. Время от времени наши старшие товарищи — композиторы Юрий Саульский и Игорь Якушенко — эту нашу веру подогревали. Мы писали в разное время на «Мелодии» по две, по три песни, потом это все выставлялось на худсовет, съезжалось огромное количество членов Союза композиторов, все закапывали в землю. С приходом Михаила Сергеевича начались чудеса, каждый день происходило что-то новое, вообще это было время самых невероятных надежд и дикой радости».
Пластинка в официальной дискографии группы значится как сборник, потому что представляет собой песни, записанные в период с 1980-го по 1985-й год.
Уже в следующем году «Машина времени» выпустила двойной альбом «Реки и Мосты», а также сборник песен конца 1970– «Десять лет спустя».
А что же Джоанна? Стингрей действительно сделала с помощью наших рок-музыкантов себе карьеру в России. Издала несколько дисков. Постоянно светилась на ТВ. Выпускала музыкальные программы, затем совместно с «Greenpeace Russia» проводила всяческие акции. Помните ее фразу «Не надо мусорить»?
Еще в 1987 году она вышла замуж за гитариста «Кино» Юрия Каспаряна. Через какое-то время развелась и стала женой барабанщика группы «Центр» Александра Васильева, а потом родила дочь Мэдисон. Как ни странно, после путча Джоанне становилось все сложнее жить в России и в середине 1990-х она уехала домой. Сыграла свадьбу с американцем и живет в Калифорнии.

«Genesis», Peter Gabriel, «Europe»

К 1986-му году вокалист и барабанщик одной из самых удачливых прогрессив-рок-групп Британии — «Genesis» — Фил Коллинз успел сделать успешную сольную карьеру, выпустить три альбома, множество хитов номер один и получить несколько статуэток «Грэмми».
«Genesis» тоже издавала удачные в коммерческом плане пластинки. В июле 1986 года появился самый успешный диск трио — «Invisible Touch», разошедшийся по миру пятнадцатимиллионным тиражом. Пять песен с диска стали шлягерами. Видео на песню «Land Of Confusion» получило широкую ротацию на MTV. Клип был кукольным и строился на пародии на британское шоу 1980-х «Spitting Image». Известные персонажи, такие как Рональд и Нэнси Рейган, Маргарет Тэтчер, Леонид Брежнев, Марлон Брандо, Тина Тёрнер, Мик Джаггер, Сильвестр Сталлоне, Мадонна, Стинг, Элтон Джон и даже Моряк Попай (всего 80 личностей) были превращены в куклы. Видео выдвинули на премию MTV в категории «Лучший клип года», но, по иронии судьбы, он уступил ролику «Sledgehammer» Питера Гэбриела — бывшего вокалиста «Genesis».
Тот в 1986-ом году выпустил свою самую известную и коммерчески удачную пластинку «So». В альбом вошли хиты «Big Time», «Sledgehammer», «In Your Eyes» и дуэт с британкой Кейт Буш «Don’t Give Up». Спустя три года, благодаря винилу фирмы «Мелодия», он стал доступен и советским гражданам.
Одной из самых популярных песен того года был сингл шведской группы «Europe» «Final Countdown». Знаменитый клавишный проигрыш был сочинен вокалистом Джоуи Темпестом еще в 1981 году. Во время записи третьего альбома коллектива, он вспомнил про старый рифф, и на его основе была написана эта пафосно-гимновая композиция. Поначалу группа даже не хотела выпускать ее синглом, думая, что хитом она не станет, но звукозаписывающая компания настояла. Успех был феноменальным. «Europe» — второй после «ABBA» шведский коллектив, возглавивший хит-парады по всему миру.
У нас в стране, как всегда, с задержкой, песня получила известность благодаря участию группы в программе «Лестница Якоба». Якоб Далин, шведский телеведущий и по совместительству друг Аллы Пугачевой, приехал со своим телешоу в СССР и «привез» самую востребованную на тот момент шведскую группу. Начиная с 18 апреля 1987 года, от звучащей отовсюду «Final Countdown» деться было уже некуда.

Мировые хиты 1986 года

Madonna «Papa Don’t Preach»
Bananarama «Venus»
Berlin «Take My Breath Away»
Bangles «Manic Monday»
Falco «Jeanny»
Modern Talking «Brother Louie»
Chris Norman «Midnight Lady»
Chris De Burgh «Lady In Red»
Status Quo «In The Army Now»

Итоги фестиваля «Песня-86»:

София Ротару «Лаванда»
«Веселые ребята» «Бологое»
Алла Пугачева и Владимир Кузьмин «Две звезды»
Ирина Понаровская «Знаю, любил»
«Кукушечка» «Золотая свадьба»
«Форум» «Улетели листья»
Ирина Аллегрова и «Электроклуб» «Старое зеркало»

Год 1987


«Наутилус Помпилиус». Свердловский рок

В 1987 году на советской рок-сцене возникло понятие «свердловский рок». Первой звездой в масштабах всей страны стал загадочный «Наутилус Помпилиус». Готические костюмы, грим на лице, сапоги, статичность поведения на сцене. Во многом имидж музыканты «подсмотрели» у английской группы «The Cure».
Началось все, как полагается, с дружбы. В 1978 году будущие коллеги, Дмитрий Умецкий и Вячеслав Бутусов, поступили в Свердловский архитектурный институт. В 1981 году состоялся первый свердловский рок-фестиваль, и юный Бутусов, смущаясь, брал интервью для институтской газеты у первых звезд местной рок-сцены: Насти Полевой и Александра Пантыкина, лидера самой модной группы города «Урфин Джюс». Уже в следующем году появилась первая магнитофонная лента «Али-Баба и сорок разбойников» коллектива, пока не имевшего названия, — вернее их было много, одно из сохранившихся в памяти «Группа из Промобщаги». Пленка привлекла какое-то внимание к новой команде в свердловском рок-сообществе, и в 1983 году молодые музыканты записали свой первый настоящий альбом «Переезд» и, по предложению звукорежиссера Андрея Макарова, взяли название «Наутилус». Оно не вызвало одобрения у Бутусова, но почему-то, со временем прижилось.
Альбом распространялся плохо, а группу не знали даже в том самом Архитектурном институте. Первый «Наутилус» так и канул бы в лету, если бы не участники «Урфин Джюса», затащившие Бутусова с музыкантами под Новый год на Свердловское телевидение. Там состоялась первая телесъемка группы с песней «Пыль снежная» на слова Ильи Кормильцева, который впоследствии напишет немало знаменитых песен для группы. Телепередача прошла незамеченной для свердловчан, но вызвала гнев властей, запись стерли, правда, копии остались. На YouTube можно найти те архивные съемки.
В начале 1985-го года, подстегнутые поездкой в Питер на рок-концерты, Бутусов и Умецкий записали второй альбом «Невидимка». Последним треком оказалась песня «Гудбай, Америка», ее доделывали в спешке, посчитав, что пластинка выходит слишком короткой. Взяв за основу кусок ритма «босса-нова» на каких-то клавишных Yamaha, «Наутилус» записали ее в считанные минуты. Композицию решили «протестировать» на дискотеке. Очень волновались и…, и в результате — ничего. Публика никак не оценила новое творение земляков.
1986 год стал поворотным для коллектива, к тому моменту называвшегося «Наутилус Помпилиус». В составе появился саксофонист Алексей Могилевский, тексты писал Илья Кормильцев. Новая пластинка была издана в августе 1986-го года и стала самой знаменитой и популярной у группы. Легендарная «Разлука» состояла сплошь из хитов: «Казанова», «Эта музыка будет вечной», «Шар цвета хаки», «Хлоп-хлоп», «Скованные». Эпиграф к диску «подарил» начинающий кинорежиссер и друг группы Алексей Балабанов. Он любил петь, хотя и не умел, единственной песней, которую будущий режиссер фильмов «Брат», «Груз 200», «Морфий» исполнял, была русско-народная жалостливая «Разлука, ты разлука, чужая сторона». Умецкому пришла идея записать ее и сделать своеобразным вступлением, а заодно назвать так весь альбом.
Трек «Скованные», слишком смелый по тем временам, потом выкинули с пластинки, но первые копии «Разлуки» уже начали гулять по стране.
Гастролировать отправился и «Наутилус»: сначала ленинградские концерты, затем Новосибирск, знаменитые фестивали в Подольске и «Литуаника» в Вильнюсе, и, наконец, триумфальное выступление в Москве на «Рок-панораме 87».
Уже в самом начале 1988-го группа была признана «Открытием года» по результатам «Звуковой дорожки» газеты «Московский Комсомолец».
2 октября 1987 года на телеэкраны вышла новая передача «Взгляд», ставшая одним из символов перестройки. В самом начале своего существования это была молодежная программа, шедшая в прямом эфире, — что считалось по тем временам нетривиальным решением, — и показывавшая заграничные клипы «Whitesnake» или Билли Джоэла. Главной победой «Взгляда» была и регулярная демонстрация роликов отечественных рок-групп. «Наутилус Помпилиус» с их социальными текстами крутили чуть ли не еженедельно, обеспечив группе неслыханную популярность.
Артемий Троицкий вспоминает: «Я шел к себе домой днем мимо цирка на Проспекте Вернадского. Навстречу мне то ли из цирка, то ли в цирк шла группа дошкольников во главе со своей воспитательницей. При этом они пели песню — не про Чебурашку или «Крылатые качели», а «Скованные одной цепью».
В 1988 году коллектив должен был записывать следующий альбом в студии Юрия Чернавского, но в итоге «Князь тишины» был создан в студии Александра Кальянова, друга Аллы Пугачевой. Пластинка представляла собой качественно записанные хиты с предыдущих дисков и новые хиты, такие как «Я хочу быть с тобой» и «Доктор твоего тела». Последняя песня превратилась, по сути, в дуэт Бутусова и Пугачевой. Алла Борисовна, присутствовавшая на записи, помогла лидеру группы с правильными интонациями, а в итоге в композиции можно услышать ее бэк-вокал.
Вячеслав Бутусов так говорит о диске: «Князь тишины» — это, по сути, альбом наших кавер-версий, ремейки песен, изданных и неизданных. Мы просто собрали в кучу все то, что на тот период у нас было. То, что считалось коммерчески выгодным для выпуска на «Мелодии». Поскольку много материала мы играли на концертах, то решили сделать «винегрет» из песен. Я не считаю его номерным альбомом».
Пластинка вышла на «Мелодии», Пугачева, в который раз, помогла рокерам. Один за другим мелькали концерты, города, страны, коллектив успел поучаствовать в съемках финского фильма «Серп и гитара», но в октябре 1988 года Бутусов распустил группу. Несмотря на то, что весь следующий год «Наутилус Помпилиус» постоянно присутствовал в теле– и радиоэфирах, хит-парадах всяческих газет, команды, как таковой, уже не существовало.
Так завершился первый, самый успешный период их истории. Вскоре Бутусов собрал новый состав и приступил в 1991 году к активной деятельности, снялся в фильме Балабанова «Брат», записал лучшую пластинку второго периода — «Титаник», а потом… группа вновь распалась. Вячеслав начал сольную карьеру, в 2000-х создал коллектив «Ю-Питер», где играл гитарист «Кино» Юрий Каспарян.
В 2007 году от рака умер Илья Кормильцев. На его надгробии выгравирована эпитафия — строчка из его же песни: «Эта музыка будет вечной, если я заменю батарейки».
Успех «Наутилуса» дал старт и зеленый свет многим свердловским рок-группам.
«НАСТЯ»
Егор Белкин, гитарист коллективов «Урфин Джюс», «Наутилус Помпилиус» и «Настя», рассказывает: «Что касается групп, которые появились первыми в Свердловске, хронологически это выглядело так: сначала возникли «Урфин Джюс», в первом составе — в 1980-м году, потом Александр Пантыкин заменил участников, пришли я и Владимир Назимов; в середине 1980-х родился «Наутилус» — составы менялись часто, ваш покорный слуга играл участие в двух составах, в конце 1980-х и начале 1990-х; группа «Настя» была собрана в 1986–х годах, первый альбом записывали музыканты «Наутилус» и «Урфин Джюс», а потом собрался первый свердловский состав, сейчас «Настя» существует в Петербурге с другими ребятами, из старых — Настя Полева и Егор Белкин, то есть я».
«Урфин Джюс» — группа культовая и популярная в начале 1980-х, на данный момент почти забыта. Выпустив три альбома, коллектив распался в середине 1980-х еще до эпохи массовой популярности рок-музыки.
Еще одна уральская рок-группа — «Трек» — тоже появилась на свет в 1980 году. В первую очередь она знаменита тем, что подарила русскому року певицу Настю Полеву. Ее проект «Настя» начал деятельность в 1986 году, а первый альбом — «Тацу» — был издан в 1987-ом.
Московская пресса тут же окрестила Полеву советской Кейт Буш.
Сама Настя Полева говорит: «Одни мои знакомые сказали мне: «Есть такая певица Кейт Буш, вы чем-то похожи». Мне дали послушать ее записи, и я была просто поражена — это гениальная певица. Конечно, она повлияла на меня».
«ЧАЙФ»
В том же 1987 году вышли сразу два альбома группы «ЧайФ» — «Дерьмонтин» и «Дуля с маком».
Лидер коллектива Владимир Шахрин зимой 1983 года услышал пластинку «Аквариума» «Треугольник», что послужило толчком к созданию собственной команды. Впрочем, основным фактором явился концерт Майка Науменко и Виктора Цоя в Свердловске. На том легендарном «квартирнике» друг Шахрина и еще один создатель «ЧайФ» Владимир Бегунов даже хотел побить Цоя, потому что Майка он знал, а группу «Кино» и Виктора — нет. Кстати, то выступление легло в основу первого хита группы «Рок-н-ролл этой ночью».
29 сентября 1985 года «ЧайФ» дали свой первый концерт, эта дата и считается их днем рождения.
Владимир Шахрин рассказывает о появлении названия: «У нас на репетиционной базе была кофемашина, правда не было кофе, поэтому мы сыпали туда чай. Он получался отвратительный, но во время репетиций и общения мы пили вот этот напиток. И получали от чая кайф, а наш друг, Вадик Кукушкин, соединил эти два слова и получился «ЧайФ». Потом пришло время первого концерты, мы перебирали названия для группы, одно было хуже другого, и кто-то сказал: «Мы на репетиции собираемся на «чайф», вот и давайте зрителям тоже предложим «ЧайФ»».
Первый альбом — «Жизнь в розовом дыму» — тоже вышел в 1985 году и до сих пор не переиздавался.
1987-й был ознаменован сразу двумя новыми пластинками. Группа подружилась с Владом Листьевым из программы «Взгляд», и тот вместе с Андреем Разбашем снял для них первый клип. Несмотря на то, что коллектив начал «светиться» на телевидении, в прессе, участвовал в рок-фестивалях и других крупных концертах, как, например, памяти Башлачева, «ЧайФ» находились в тени земляков из «Наутилуса». На альбоме «Не беда», выпущенном фирмой «Мелодия», появился хит «Поплачь о нем», на следующем — «Никто не услышит», а потом, уже в 1990-е, был издан прорывной диск «Дети гор».

«Guns N’Roses». Аппетит к разрушению

21 июля 1987 года в продажу поступил альбом новой группы из Лос-Анжелеса «Guns N’Roses» «Appetite For Destruction». Диск к данному моменту разошелся тиражом более 30 миллионов экземпляров и является самой успешной дебютной пластинкой в истории рока.
В декабре 1982 года двадцатилетний Уильям Брюс Роуз (Бейли) покинул отчий дом и приехал в Лос-Анжелес, где намеревался построить музыкальную карьеру.
В семье царила суровая дисциплина, мальчик получил строгое религиозное воспитание, из-за внешнего вида одноклассники часто дразнили его «деревенщиной». По словам Уильяма, он был изнасилован родным отцом в двухлетнем возрасте, уже после того, как родители разошлись. Об этом парень узнал позже, равно как и то, что его воспитывал не родной папа.
Прибыв в город Ангелов, первым делом Роуз приступил к поискам друга детства — Джеффри Дин Иcбелла. Сам он сменил имя на Эксл Роуз и пел в группе «Rapidfire», а в 1983 году записал в их составе первый мини-альбом «Ready To Rumble».
Наконец, после долгих поисков друг был найден. В Лос-Анжелесе тот тоже поменял имя на Иззи Стрэдлина, играл в разных группах и выступал в клубах на Сансет-стрип.
В марте 1984 года друзья, наконец-то, объединились под названием «Hollywood Rose». Эта группа Эксла Роуза так же выпустила несколько демозаписей, но опубликованы они были только в 2004 году на пластинке под названием «Корни «Guns N’Roses».
В начале 1985 года состав окончательно стабилизировался. Главным приобретением был талантливый темнокожий гитарист Сол Хадсон, более известный как Слэш. Коллективу потребовалось новое имя. После отвергнутых названий типа «Heads of Amazon», Эксл Роуз скрестил имена двух предыдущих групп «L.A. Guns» и «Hollywood Rose», получив «Guns N’Roses».
Далее последовали годы беспробудного пьянства, нищеты, наркотиков и бесконечных концертов в клубах Лос-Анжелеса. Группа жила в каких-то гаражах, амбарах. Небольшие деньги им приносили концерты и девушки, которые менялись со скоростью «спид-металл».
По субботам «Армия Спасения» раздавала бесплатную еду бездомным на Вайн-стрит, и участники группы часто стояли в очереди вместе с нищими. А еще они были завсегдатаями гей-бара «Rage». «Там был шведский стол, и на доллар можно было съесть сколько угодно еды, особенно мне нравился жареный кальмар», — вспоминал басист Дафф Маккаган.
Коллектив успел завоевать публику на Сансет-стрип, потихоньку оттачивая мастерство и сочиняя песни. К 1986 году конкурентов среди местных команд у «Guns N’Roses» не осталось, а уже к середине года боссы крупных лейблов наслушались от своих отпрысков, что будут полными «лузерами» если не заключат контракт с новой сумасшедшей рок-н-ролльной группой. Многие фирмы, зная о высоком потенциале материала, не спешили сотрудничать с ней. У музыкантов была плохая репутация самой опасной группы Лос-Анджелеса. Ее по-настоящему боялись даже арт-директоры клубов, где они выступали. К этому моменту у «Ганзов» был директор, девушка по имени Вики, она рассылала их записи по всем компаниям, но действовала осторожно.
В итоге «Guns N’Roses» досталась миллионеру Дэвиду Гэффену. В 1970-х он основал лейбл «Asylum» и открыл миру «Eagles». В 1980-м предприниматель создал компанию «Geffen Records» и подписал контракт с Джоном Ленноном. Вскоре экс-битла убил фанатичный маньяк. В 1980-х коллективы «Whitesnake» и «Aerosmith» благодаря Дэвиду, вернули себе популярность, вернее, удвоили ее.
26 марта 1986 года была заключена сделка с «Guns N’Roses». Фирма решила раскручивать группу совсем не так, как принято в шоу-бизнесе. Первым делом в конце года был выпущен концертный миньон, причем пустили байку, что записан он был на независимом лейбле. Такая схема должна была подогреть интерес слушателей к дебютному альбому.
В июле 1987 года вышла в свет пластинка «Appetite For Destruction». Первоначальную обложку с изображением обнаженной девушки, насилуемой каким-то робото-монстром, запретили и первый тираж продавали в коричневой упаковочной бумаге. И? И ничего. Он вообще не попал в хит-парады. Лишь в Британии диск занял 68 строчку чарта, из-за того, что коллектив отправился в турне по Туманному Альбиону.
На родине MTV и радио не проявляли к команде никакого интереса. Правда, стартовавший американский тур с именитыми «The Cult» все же пробудил покупательский интерес, и спустя месяц после выхода альбом оказался на 186 месте в хит-параде США. Сейчас трудно представить, но поддержки со стороны теле– и радиоканалов в то время у группы не было, и только изнурительные гастроли все же продвинули их композиции в чартах. В январе 1988 года они значились уже под номером 37.
Наконец, после выхода третьего сингла «Sweet Child O Mine», который летом возглавил песенный хит-парад, ровно год спустя после релиза, пластинка добралась до первой строчки американского чарта. И тут, друзья, началось то, чего не предполагали сами участники «Guns N’Roses». Их клипы крутили по шесть раз в сутки, интервью брали не только представители музыкальной прессы, но и журналисты серьезных изданий. Постеры артистов печатали в журналах, где в основном писали про Саманту Фокс и Рика Эстли.
Диск, названный одним из лучших альбомов десятилетия, еще долго оставался в чартах по всему миру, по сей день его продажи остаются достаточно высокими.
Эксл к этому времени подхватил «звёздную болезнь» и перессорился со всеми участниками группы. Следующая пластинка получилась двойной и оказалась на прилавках только осенью 1991 года.
Популярность коллектива достигла апогея, и в 1994 году музыканты разошлись. Впрочем, официальных сообщений о расколе не поступало. Оставшийся в одиночестве Эксл Роуз постепенно набрал новый состав, стал проводить концертные турне и записал новый альбом. Диск под названием «Chinese Democracy» тоже попал во всевозможные рейтинги. Правда, по другим причинам — его ждали почти пятнадцать лет, а на его создание потратили более 13 миллионов долларов. Конечно, он взобрался на верхушки чартов, но оказался «пшиком». С тремя миллионами проданных экземпляров пластинка не может тягаться с семидесятью миллионным тиражом двух первых альбомов.

«Мираж» и «Ласковый май»

Итак, подведем итоги первой пятилетки. Советских поп-артистов можно было пересчитать тогда по пальцам, загибаем: «Форум», совсем молодой Владимир Пресняков, которому Юрий Чернавский подарил знаменитые хиты «Зурбаган» и «Острова» из фильма «Выше Радуги»… и все.
«МИРАЖ»
В 1984 году студент МАИ Андрей Литягин создал со своим другом Сергеем Прокловым группу «Зона активности». Устав от русского рока с их социальными текстами, они записали электронный диско-альбом. За вокал отвечала старая подруга Андрея, оперная певица Маргарита Суханкина. Небольшим дискотечным хитом стала песня «Снежный человек».
Группа начала давать концерты и даже зарабатывать приличные деньги, пока их не накрыло ОБХСС. В следующем 1985 году, когда повсюду звучали «Modern Talking», Литягин решил выпустить пластинку, максимально приближенную к стилю «евродиско». Для этого требовались приличные инструменты, их собирали тут и там, расплачивались водкой и стипендией. Осталось найти вокалистку. Сначала планировали позвать известных сестер Базыкиных, но они уехали в Америку. Сергей Жариков, известный многим по культовой рок-группе «ДК», предложил Литягину сочинить матерные частушки на их танцевальную музыку и самому же спеть.
Возникали так же варианты записать весь этот русский «Bad Boys Blue» с вокалом будущего басиста группы «Ария» Виталия Дубинина. В итоге Литягин вновь обратился к Суханкиной. Маргарита спела три песни, после чего заявила Андрею, что про ее «попсовую» халтуру узнали в консерватории и сильно отругали. «Меня поставили перед выбором: классика или эстрада — я же хотела петь в Большом театре и вообще собиралась как можно быстрее набрать вес для усиления голоса, так что я рассталась тогда с Литягиным», — вспоминает Рита.
Работа зависла на целых семь месяцев, пока не нашли вокалистку с похожим голосом. Рядом с метро «Калужская» был какой-то ДК, где работала Наталия Гулькина. Она и спела оставшиеся пять песен. Альбом завершали дома у Литягина, и его мама очень сильно переживала из-за этого. «Ты доиграешься, тебя выгонят из комсомола, не возьмут в партию и не пустят за границу, даже в Болгарию», — говорила она. Как все порядочные аспиранты, я собирался в партию, но альбом записывать не перестал», — вспоминал Андрей.
3 марта 1987 года пластинка была готова и передана в руки распространителей. Альбом группы «Мираж» «Звезды нас ждут» разлетелся по стране моментально, «евродиско» на русском языке было публике в новинку. Посыпались концертные предложения, а группы, как таковой не было — Суханкина вновь отказалась. Гулькина должна на сцене петь свои пять песен, а кто исполнит остальные? В итоге вспомнили про Светлану Разину, которую тоже прослушивали для записи вокала. Кроме них на сцену выходили Андрей Литягин и клавишник Роман Жуков.
Жуков в то время был известным фарцовщиком Москвы. С участниками «Миража» он познакомился совершенно случайно, продав кому-то из них часы. Разговорившись, Жуков вскользь заявил, что учился в музыкальной школе. После чего его позвали на прослушивание. Проходило оно странным образом. Роман надел свои фирменные шмотки, пришел, поразил внешним видом Литягина и остался в группе, — даже играть ничего не пришлось.
Концерты шли по всей стране, благо перестройка это разрешала, да и размер гонорара постоянно увеличивался. Естественно, уже давно не секрет, выступлений тогда было по несколько штук в день и все они проходили под фонограмму. В связи с чем возникали забавные случаи. Обычно за сценой стоял настоящий катушечный магнитофон, его возили по всем городам, он и играл фонограмму. Однажды его забыли, а концертов в тот день было запланировано 7 штук, начиная с десяти утра. Было решено сбегать в ближайший ларек звукозаписи и купить кассету с записью «Миража» и запустить фонограмму с кассетного магнитофона. Начало концерта, включают кассету, и на весь зал начинает играть «Aerosmith»! Оказалось, что на одной ее стороне была запись «Миража», а на другой — западной хард-рок-группы. Музыкантам пришлось крутить «шарики-фонарики» перед публикой, пока кассету перематывали.
В то время в группе работал администратором Андрей Разин, который к тому же пел в первом отделении и продавал плакаты. Однажды на гастролях он уговорил Гулькину начать сольную карьеру и сбежал с ней в Москву. Коллективу срочно нужно было найти вторую вокалистку, вернее ту, что будет открывать рот за Гулькину. Ей стала Наталья Ветлицкая, а после ее ухода рот открывали Ирина Салтыкова и Татьяна Овсиенко. Последняя стала торговым лицом «Миража», фото и плакаты с ее изображением расходились моментально. Именно в тот период группа появилась на советском телевидении. Долгое время все считали, что вокал принадлежит ей. Нет, второй альбом со всенародным хитом «Музыка нас связала» полностью записала все та же Суханкина, но на гастроли снова не поехала.
В начале 1990-х «Мираж» породил огромное количество артистических единиц. Ушедшая первой Гулькина продолжила карьеру в группе «Звезды», Светлана Разина создала собственный поп-проект «Фея», Рома Жуков записал несколько успешных сольных альбомов и уехал в Америку. Еще один клавишник «Миража», Александр Хлопков, собрал группу «Маленький принц». Наталья Ветлицкая, Ирина Салтыкова и Татьяна Овсиенко так же начали выступать по одиночке. В «Мираже» стала петь Екатерина Болдышева, но популярность группы уже снизилась и вернулась лишь в 2000-х на волне возросшего интереса к музыке 1980-х. Правда, справедливость восторжествовала, и на сцену вышли самые вокалистки — Наталия Гулькина и Маргарита Суханкина.
«ЛАСКОВЫЙ МАЙ»
В 1984 году поклонник «ABBA», «Space» и «Boney M» Сергей Кузнецов, находясь в рядах Советской армии, сочинил и начал исполнять песни «Маскарад» и «Старый лес». После дембеля, в 1986 году, он возвратился в родной Оренбург. Поступил на работу в интернат № 2, где заведовал культмассовым сектором. Писал новые песни и искал среди сирот самородка, который их мог бы спеть. Помог коллега, который как-то сказал Кузнецову: «Давай попробуем одного паренька из Акбулакского детдома. Ему тринадцать лет. Голос не знаю, как, а слух — обалденный… Юрка Шатунов».
Прибывший в Оренбургский интернат Шатунов спел Кузнецову песню «Живи, родник» и сразу покорил его. В тот же день подросток впервые исполнил первые песни группы, которая через два года сведет с ума всех девочек Советского союза.
Правда, как и со всеми трудными подростками, с Шатуновым были проблемы, — он постоянно сбегал из интерната. Однако возвращался и продолжал работать над песнями Кузнецова.
На 31 декабря 1986 года была запланирована дискотека, где и должно было состояться первое выступление Юрия Шатунова. Дебют прошел весьма успешно, даже те подростки, что хотели набить морду Шатунову, за то, что тот задается, передумали. Так возникло совершенно сенсационное явление в нашей стране — «Ласковый май». Группа, игравшая примитивные поп-мелодии с текстами, наполненными любовными подростковыми переживаниями. Смазливый мальчик Юра сводил с ума девочек и давил на жалость их мам, узнавших о его нелегкой судьбе.
Знаменитые «Белые розы» были написаны и впервые спеты в том же Оренбурге в 1987 году, но приобрели популярность, когда в феврале 1988-го Кузнецов и Шатунов сделали качественные записи. Ну и как всегда, на помощь пришли дельцы из студий звукозаписи, которые растиражировали первые кассеты. Уже летом по всей стране из окон доносились жалостливые «Белые розы».
В это же время числившегося в студии «Рекорд» Андрея Разина, кстати тоже выпускника детского дома, вызвал на ковер директор Юрий Чернавский. Он отправляет молодого человека за новой партией магнитофонной ленты «Свема». В поезде Разин познакомился с оренбуржцем — тот на переносном кассетнике поставил песню «Белые розы» в исполнении какой-то местной группы. Разин попросил продать ему кассету, а затем и вовсе поехал в Оренбург, чтобы найти и забрать в Москву самородка Шатунова и композитора.
Разин приобрел несколько коробок чистых кассет, записал на них альбом «Ласкового мая» и подарил проводницам, с уговором, что те будут транслировать записи на весь состав. Расчет оказался верным. Группа мгновенно приобрела известность. Разин запрещал фотографировать участников, что дало ему возможность посылать на гастроли десятки фальшивых составов, зарабатывая бешеные деньги.
Даже после показа песни «Белые розы» в «Утренней почте» и выпуска в 1989 году виниловой пластинки группы, многочисленные составы «Ласкового мая» продолжали приносить сумасшедший доход. В коллективе одновременно пело несколько вокалистов, многие из них так же были выпускниками детских домов. За 2–3 года «Ласковый май» выпустил около пятнадцати альбомов.
Разумеется, рано или поздно этот кошмар должен был закончиться. В 1992 году популярность группы снизилась до нуля, Шатунов попытался сделать сольную карьеру, но после выхода первого альбома уехал в Германию, где женился и жил обычной жизнью. В Россию он вернулся в начале 2000-х и еще 20 лет с успехом выпускал новые песни и исполнял старые на радость повзрослевшим поклонницам.

Уличный танец

Брейк-данс (Break Dance) или B-boying — это уличный танец, являющийся частью хип-хоп культуры. Его история уходит корнями в США 1960-х и чем-то напоминает развитие рэпа, о котором речь шла в прошлой главе.
Популяризировали брейк все те же артисты: Кул Герк и Afrika Bambaataa. После появления в 1977 году команды «Road Steady Crew» танец прочно вошел в хип-хоп. В 1980 году коллектив начал демонстрировать новый танец по всему миру. Позже, когда брейк-данс получил популярность в Европе, он стал настолько разнообразным, что говорить о нем только как об уличном танце негритянских кварталов Америки уже не приходится. Родилось множество подстилей и разнообразных направлений. Советской молодежи во времена моды на брейк-данс повсеместно было известно два вида: верхний, эдакий роботизированный, ломаный и вместе с тем пластичный танец, а также требующий специальной, спортивной подготовки нижний, «геликоптер».
Телевидение и журналы предлагали уроки брейк-данса, а в некоторых европейских школах уроки физкультуры заменяли танцевальными занятиями.
В середине 1980-х брейк стал отдельной субкультурой. Стартовали международные фестивали и чемпионаты, куда съезжались мастера танца, соревновавшиеся в том, кто кого «перетанцует».
Музыку подбирали в основном из электро-фанка, хип-хопа. Те, кто танцевал верхний брейк, предпочитали техно — группы «Kraftwerk» или «Art Of Noise».
В Советском союзе свое победное шествие брейк-данс начал с Прибалтики и фильма «Breakin’». В 1985 году волна дошла до Москвы, и советские брейкеры стали собираться в молочном кафе «У фонтана» в микрорайоне «Олимпийская деревня».
Как ни странно, в тот же период музыкант джаз-рокового «Арсенала» Алексей Козлов начал продвижение брейка у нас в стране. Вышла пластинка «Пульс 3», по телевидению, особенно часто в программе «…До 16 и старше», показывали видеоролики с танцами, а также встречи с советскими неформалами — «брейкерами». Власти вроде бы не выступали против. Брейкеры носили белые перчатки и кроссовки, чтобы рисунок танца красиво читался в темноте; в качестве аксессуара они использовали темные плоские очки.
Среди тех, кто тусовался среди брейкеров и потом стал знаменитым, были, например, Дельфин и Роман Рябцев («Технология»). Тусовки перенеслись на Арбат.
Один известный диск-жокей рассказывал мне смешную историю, которая произошла с ним в 1985 году во время Всемирного фестиваля молодежи и студентов: «Мы делали дискотеки для иностранцев. Причем, в основном, латиноамериканцев и африканцев. Завели мы однажды какую-то мелодию, и вдруг посередине зала человек упал и стал крутиться, вертеться, извиваться в конвульсиях. Мы испугались, тем более что нас КГБ строго-настрого велели сообщать им о любых инцидентах. Побежали к ним, доложили об этом странном африканце — фиг знает, вдруг провокация? Народ смотрит, кто-то прихлопывает, кто-то отворачивается. Они в ответ: «Так, спокойно! Этот танец называется брейк-данс».
29 декабря 1986 года состоялась премьера нового молодежного фильма режиссера Карена Шахназарова «Курьер». В ленте, снятой по одноименной повести 1982 года, рассказывается о типичной молодежи тех времен. Надеюсь, вы помните эпизод, где ребята под Херби Хэнкока танцуют брейк на спортивной площадке. Сцена в кафе снималась в том самом «модном» месте — кафе «У фонтана». Фильм имел успех и познакомил с брейк-дансом молодежь по всей стране.
Среди поп-певцов первым с экранов телевизоров брейк продемонстрировал молодой Владимир Пресняков. Прогрессивный и не раз упоминавшийся в нашей программе композитор Юрий Чернавский писал музыку специально для танцев. В клипе на песню Чернавского «Лунное кино», которую записал Михаил Боярский, на заднем плане модные юноши танцуют верхний брейк.
В 1990-х танец стал неактуальным, но возросшая популярность рэпа и хип-хопа в России в конце десятилетия возвратила интерес к танцу. В первую очередь это касается артистов «Bad Balance», Михея и других в проекте «Bad B. Альянс». Да и в XXI веке молодежь активно занимается танцами с сорокалетней историей.

Честь и совесть музыки 80-х. «U2» – «Joshua Tree»

1987 год стал самым удачным для ирландской группы U2. Газета «Melody Maker» гордо объявила его годом «U2», на обложке серьезного издания Time они появились рядом с Горбачевым. Коллектив достиг пика коммерческой популярности, о нем узнали даже в СССР.
Как школьная группа они родились 25 сентября в далеком 1976 году. Основателем был совсем не Боно или Эдж, как может показаться, а 14-летний Ларри Маллен. Довольно быстро к нему примкнули остальные. С тех пор состав не менялся, что большая редкость в рок-музыке! Сменив несколько названий типа: «Larry Mullen Band», «Feedback», «The Hype» парни остановились на «U2». Будущие звезды сочиняли собственный материал, находя вдохновение в панк-роке и «новой волне».
В 1978 году они победили на местном конкурсе. Приз был не просто абы какая грамота, а деньги на запись в студии. Собственно, пленка и помогла группе заключить первый серьезный контракт.
Дебютные пластинки вышли только в родной Ирландии, а в 1980 году уже по всему миру распространяется их альбом «Boy». Настоящий успех пришел к музыкантам с третьим альбомом «War» и синглом «New Years Day». Пластинку 1984 года продюсировал Брайан Ино, участник «Roxy Music». Этот знаменитый экспериментатор изменил звучание «U2», сделав его более интересным и серьезным. Тексты песен стали еще более политизированными. Диск отлично продавался, следующий было решено делать в той же компании. Группа много гастролировала по США, а Боно проникся произведениями американских писателей, писавших о жителях глубинки, отрезанных от американской мечты. Эдж посетил Эфиопию — нищета и голод наложила отпечаток на последующее творчество. Боно посетил Никарагуа и Сальвадор. Певец вел себя все серьезнее. В дальнейшем он прославится активной общественной и благотворительной деятельностью, за что будет посвящен в рыцари Королевой Елизаветой II.
Альбом создавался достаточно долго по тем временам. 21 марта 1987 года в свет вышел первый сингл — проникновенная баллада «With Or Without You». Совершенно нетипично для такой песни, но она достигла первой строчки американского хит-парада, как и следующий сингл «I Still Haven’t Found What I’m Looking For». Пластинка «Joshua Tree», названная как дерево, растущее в юго-западных американских пустынях, 4 апреля стартовала в США сразу с седьмой строчки чарта, дошла до первого места и оставалась в хит-параде в течение 103 недель. Еще в восьми странах она возглавила хит-парады. Тираж на данный момент составляет свыше 25-ти миллионов проданных экземпляров. «U2» превратились в крупнейшую рок-группу мира. С этого момента каждый их альбом раскупался мгновенно, а турне оказывались все масштабнее и зрелищней. Общий тираж их дисков — 170 миллионов. Чтобы понять масштаб, представим, что у каждого ирландца в доме есть 36 пластинок «U2».
В марте 1987 года на советском телевидении впервые появилась развлекательная дайджест-программа, выходящая в позднее время — «До и после полуночи». Ее автор и ведущий Владимир Молчанов и соведущая Майя Сидорова развлекали зрителей всевозможными репортажами, не относящимися к политике. Впервые в СССР возник жанр светской хроники, а в промежутках в передаче показывали клипы американских и европейских рок-звезд.
В октябре 1987 года журнал «Ровесник» опубликовал в своем очередном номере большой постер и статью, посвященную альбому «Joshua Tree» группы «U2». Автор этих строк помнит тот день, когда, достав из почтового ящика свежий «Ровесник» и прочитав статью про неизвестную доселе ирландскую группу, вечером того же дня в выпуске «До и после» он увидел клип и репортаж о «U2». В марте 1989 года трек «Pride» вышел на двойной пластинке «Greenpeace» — «Прорыв», выпущенной фирмой «Мелодия».

Радио «Юность». «Молодежный канал». Хит-парад Александра Градского

Первое «молодежное» радио появилось в СССР 16 октября 1962 года, оно предлагало слушателям разнообразные программы, но актуальной музыки транслировалось не очень много. Из передач была «Полевая почта», «Творчество молодых», «Здравствуй, товарищ» и другие.
Революция случилась в январе 1987 года.
Во-первых, «Юность» теперь можно было качественно принимать в УКВ диапазоне. Многие начали записывать с приемников музыку на свои магнитофоны.
Во-вторых, утром работал первый в истории советского радио музыкально-развлекательный «Молодежный канал». Сейчас это звучит немного смешно и наивно, но по тем временам это была бомба. Ведущие впервые работали в прямом (!) эфире, несколько часов подряд ставя актуальную на тот момент музыку: «Наутилус Помпилиус», «Кино», «Арию», западных рок– и поп-звезд. Раньше практически все программы советского радио шли в записи, как такового диджейства не было. Дикторы хорошо поставленным голосом, с правильной дикцией и по бумажке читали прошедший (и не раз) проверку редакторов идейно выдержанный сухой текст. А тут… Манера и стиль ведущих «Молодежного канала» покорила всех слушателей. Это были живые люди, они ошибались, проявляли эмоции, разговаривали со слушателем на равных. Вот имена первых звезд эфира: Наталья Бехтина, Леонид Азарх, Борис Боровский, Леонид Сергеев (известный бард и участник телепередачи «Веселые ребята»). Главной звездой стал Олег Гробовников: «Помните в фильме Андрея Кончаловского «Танго и Кэш», в подземном паркинге персонаж Савелия Краморова с яростным русским акцентом вопит: «Ай белив ин перестройка»? Вот, наверное, мы тогда в «Юности» тоже поверили в перестройку. Ну, а как в нее было не поверить, когда нам совершенно неожиданно предложили почти два часа бесконтрольного вещания в прямом эфире? Хотя до этого каждая программа готовилась в виде текста, литовалась, редактировалась, и только потом записывалась. Затем прослушивалась, снова редактировалась и, наконец, выходила в эфир.
Фирменные позывные «Молодежного канала», позже их назовут «забугорным» термином — джингл, специально напел Игорь Тальков.
«Когда мы думали, как нам все организовать, на что будет похоже, то в итоге решили — программа будет информационно-развлекательная, и мы не станем набивать ее политикой, комсомолом и весной. Помимо новостей в ней должен был быть момент развлекательности, так что каждый придумывал свои фишки. Виталик Ушканов выбрал кулинарные рецепты, у меня были условные психологические тесты, которые сейчас так в популярны в Facebook, а я их в свое время называл — «сеансы самокопания». Каждый придумывал собственный образ. Если у Савелия Краморова в фильме «Танго и Кэш» был русский акцент, то я себе придумал американский. Что касается музыки, то, на мой взгляд, мы открыли потрясающий музыкальный ящик Пандоры. Оттуда «посыпались» все, кого сейчас считают классиками рок и поп-сцены: «Наутилус», «Алиса», «ДДТ», «Аквариум», Агутин, Тальков. И они были молоды, и мы были молоды, ну и каждый являлся бунтарем», — вспоминал Олег Гробовников (интервью 2015 года).
Ради него и остальных молодежь просыпалась раньше обычного и слушала радио, собираясь в школу и институт, а иногда записывала музыкальные новинки на магнитофон.
Кроме утреннего канала в эфире «Юности» появилась программа «45 минут в воскресной студии», в которой слушателей знакомили с новыми советскими рок-группами и их альбомами. Фирма «Мелодия» в 1987 году напечатала сборник композиций молодых коллективов. Передача «Вечерний курьер» помимо репортажей на острые темы крутила рок-музыку.
Безусловным кумиром, загадочной девушкой с приятным тембром голоса была Татьяна Бодрова. С начала 1980-х она вела на «Юности» программу «Коллекционерам грамзаписи». На свои деньги покупала редкие пластинки, давала в эфир запрещенного Высоцкого, позже — записи «Аквариум», «Машины времени», делала репортажи и интервью с заезжими западными гастролерами от Тото Кутуньо до Оззи Осборна. Приглашала в студию рок и поп-музыкантов и представляла слушателям их новые работы. Чуть позже передачу назвали «Мир увлечений».
В 1987 году Татьяне пришла идея сделать на радио хит-парад. Цитирую ее слова:
«Как ни парадоксально, но мне проще было давать в ту пору записи самых модных западных групп, нежели наших отечественных рокеров. Потом положение изменилось, и тогда мы с Александром Градским, известным композитором и певцом, постоянно сотрудничавшим с радиостанцией «Юность», решили провести первый хит-парад, выбрав для этого, как нам казалось, наиболее удачное время — после полуночи. Успех превзошел ожидания: письма посыпались со всех уголков страны. Правда, столь шумный успех вызвал кое у кого раздражение, и, чтобы спасти наше детище от всевозможных нареканий, мы перенесли хит-парады в программу «Мир увлечений», в рамках которой нам привычней было отстаивать рок-музыку. Теперь мы уже боролись не за саму идею чартов, а за отдельные композиции. Кого-то из наших оппонентов не устраивали тексты, кто-то упрекал нас за то, что вокалисты и музыканты поют и играют слишком громко, и вообще «металл» надо запретить. Одним словом, сложностей возникало немало. Так или иначе, но в хит-парадах за это время прозвучало более ста пятидесяти композиций, — таким образом мы пытались представить самые различные стили и направления, дать объективную картину нашей рок-музыки. Слушатели имели возможность познакомиться и оценить творчество таких групп, как «Облачный край», «Наутилус Помпилиус», «ДДТ», «Алиса», «Запретная зона», «Ария», «Мастер», «Ноль», «Звуки Му» и многих других. Выбирая лучшее, мы не навязывали собственный вкус, так как считали, что молодежь должна проявлять в этом вопросе самостоятельность. Была у монеты и другая сторона: столь широкий обзор давал шанс начинающим музыкантам попытать счастья, как говорится, использовать свой шанс. Ведь аудитория у «Юности» многомиллионная. Письма слушателей всегда были нашим ориентиром».
Александр Градский собственной персоной таскал мешки писем в машину, а потом он, его жена и родственники читали их и подсчитывали голоса.
В программу попадало очень много премьер. Лидерами в то время были три группы: «Ария», «Черный кофе» и «Наутилус Помпилиус». Градский и Бодрова открыли московскую команду «Альянс», их песня «На заре» долгое время удерживала звание лидера чарта.
В 1989 году фирма «Мелодия» выпустила пластинку «Хит-парад Александра Градского», за которую Татьяна Бодрова даже получила символический приз — «Золотой диск». На задней обложке винила поместили фотографию Татьяны и Александра. А затем… затем наступила очередная, отдельная от нашей истории глава в жизни радиостанции «Юность».

Новые поп-звезды: Джордж Майкл, Кайли Миноуг, Уитни Хьюстон

George Michael
В 1987 году Йоргос Кириакос Панайоту, в миру известный как Джордж Майкл, выпустил дебютный сольный альбом «Faith».
В начале 1980-х вместе с Эндрю Риджели он был участником популярного дуэта «Wham», издавшим всего два диска, но со множеством хитов. Еще в 1984 году Джордж записал сингл «Careless Whisper», и тот разошелся шестимиллионным тиражом. Многим стало понятно, что дуэт долго не протянет. Джордж Майкл — вполне себе готовая поп-звезда и без Риджели. В 1986 году группа дала последние концерты, выпустила сборник синглов, и друзья распрощались.
Джордж Майкл несколько изменил имидж — отрастил трехдневную бороду, облачился в «джинсу», надел черные очки, в общем, стал выглядеть нарочито сексуальным мачо, по которому вздыхают поклонницы по всему миру. Правда уже тогда в интервью певец заявлял, что не знает, кто ему больше нравится — девушки или парни. Определился он чуть позже, его ориентация для публики уже больше не была секретом.
Вышедший в октябре 1987 года, альбом «Faith» включал в себя мягкие джазовые поп-баллады, соул-композиции, танцевальные RNB-номера. Пластинка тут же превратилась в бестселлер по обе стороны Атлантики: 25 миллионов проданных дисков и шесть хитов. По итогам года это был один из самых популярных релизов года, уступивший только «Bad» Майкла Джексона.
После успеха первого сольника Джордж Майкл повел себя несколько странно. Во-первых, в очередной раз изменил имидж в попытке убежать от клише подросткового кумира. Он записал серьезную, «взрослую» поп-музыку.
Глава «Sony Music», Томми Моттола, так описывал смену курса Джорджа:
«Мы предупреждали: «То, что ты задумал, вызовет проблемы. Мы в компании опасаемся, что твоя аудитория отреагирует на новую запись негативно». Майкл был непреклонен. Ему было плевать, он хотел перемен и точка. Затем поверг в шок руководство, продемонстрировав обложку нового диска. На нем была зернистая фотография 1940 года. Она называлась «Толпа на Кони-Айленде». Весь кадр был заполнен людьми. Потом прислал видео к первому синглу — от Джорджа там была только его спина в кожаной куртке».
Опасения Моттолы по поводу «Listen Without Prejudice» оправдались. Несмотря на то, что диск возглавил списки популярности, его тираж в итоге уменьшился почти втрое. Впрочем, в Британии альбом повторил успех предыдущего.
Джордж Майкл хотел доказать, что главное — его музыка, а не смазливое лицо в клипе или на обложке, что он сможет обойтись и без навязчивой рекламы. Ничего не получилось, хотя диск и поныне является одним из лучших в его дискографии.
После выхода второго альбома Джордж Майкл надолго пропал из виду, его следующая пластинка «Older» вышла лишь в 1996 году. Пронеслась череда скандалов сексуального характера, например, в 1998 году он был задержан в общественном туалете за домогательства к мужчине, который, как выяснилось, оказался полицейским. Надо признать наличие юмора у певца — одну из новых песен «A Moment With You» («Момент с тобой») он посвятил тому самому парню. Затем последовали истории с наркотиками, политические пародии на Джорджа Буша-младшего, но к музыке это отношения не имеет…
Kylie Minogue
Юная звезда начала карьеру в 11 лет на австралийском телевидении. Сначала это были маленькие роли в телесериалах «Sullivans» и «Skyways». В 1986 году девушка снялась в сериале «Neighbours», ставшем популярным в Британии. В нем певица разыгрывала подростковую любовь с еще одной будущей поп-звездой — Джейсоном Донованом. Их телевизионная свадьба в сериале привлекла 20 миллионов зрителей по всей Британии. Кайли добилась известности в Европе до того, как начала петь.
Первый сингл «The Locomotion», кавер на хит 1960-х, оказался самым раскупаемым в Австралии и первым хитом Миноуг в США. К работе над альбомом было привлечено продюсерское трио «Сток, Эйткен и Уотерман» (в это же время продюсеры делали новых европейских звезд из Рика Эстли и Джейсона Донована), они написали для молодой поп-принцессы десяток сахарных диско-мелодий. Сингл «I should be so lucky» был одним из самых раскупаемых в Великобритании, а дебютный диск — самым продаваемым альбомом года. Затем последовало еще три пластинки, а в 1992 году контракт с продюсерами закончился. За это время Миноуг превратилась в самую востребованную певицу в Британии, в США ее знали скорее как подружку солиста «INXS» Майкла Хатченса.
В 1994 году Кайли сменила имидж и появилась на сцене в образе роковой женщины-вамп. Первый сингл нового периода — «Confide In Me» — заставил отнестись к ней серьезно даже тех, кто считал артистку «попсовой однодневкой». В 1995 году она даже сотрудничала с культовым героем всех любителей альтернативной рок-музыки Ником Кейвом.
Очередной всплеск популярности, пожалуй, самый громкий после ее дебютного альбома, произошел в 2001 году, диск «Fever» и сингл «Can’t Get Out of My Head» принес певице столь долгожданный коммерческий успех в США.
Whitney Houston
Американка Уитни Элизабет Хьюстон стала мега-звездой еще в 1985 году, когда вышел ее дебютный альбом. Диск стал одной из самых успешных пластинок того года. В 1987 году его выпустила по лицензии фирма «Мелодия», но особенного успеха у нашей публики он не имел, долгое время имя Уитни Хьюстон почти ничего не говорило советской публике.
Она родилась в музыкальной семье, ее мама тоже пела, а тетя, Дайон Уорвик, была знаменитой соул-певицей. Неудивительно, что девочка росла очень музыкальной. Уже в 1981 году ее портрет украсил обложку знаменитого журнала для подростков «Seventeen».
Первый альбом подарил миру четыре шлягера, Хьюстон признали новой королевой соул-баллад. Каждый из вышедших впоследствии синглов поочередно занимал первое место в чарте США. Всего ей принадлежит 7 хитов № 1.
В 1987 году в свет вышла вторая пластинка, повторившая успех дебютной. Только благодаря им и десятку синглов тираж дисков Уитни Хьюстон приближается к 60 миллионам проданных экземпляров. Такой успех не снился даже Мадонне.
Правда, третий альбом «I’m Your Baby Tonight» продавался чуть хуже — куплено «всего лишь» 12 миллионов экземпляров.
Казалось бы, прежних вершин артистке уже не достичь. Однако в конце 1992 года в свет на экранах появился фильм с участием Хьюстон — «Телохранитель». Записанный саундтрек разошелся тиражом в 44 миллиона. Этому успеху обязана старая кантри баллада Долли Партон «I Will Always Love You». Именно она ее сочинила и впервые исполнила в 1974 году, но тогда песня не имела успеха, а версия Уитни Хьюстон долгие месяцы занимала первое место по всему миру. С этого момента певицу узнали и у нас в стране, трек и по сей день является одним из самых заказываемых на радио.
После успешного альбома «My Love Is Your Love» звезда Уитни Хьюстон закатилась. Последовала череда скандалов, связанных с ее личной жизнью. В 1992 году она вышла замуж за известного R’n’B-исполнителя Бобби Брауна. Незадолго до свадьбы у Бобби родилась третья незаконная дочь от другой женщины. Мужчина был известен плохой репутацией, агрессивным характером, пристрастием к наркотикам и алкоголю. Уитни как могла выгораживала супруга, но бульварная пресса не унималась. Ходили слухи, что именно Браун пристрастил Хьюстон к наркотикам. В 2003 и 2005 годах Уитни действительно, ложилась в клинику для лечения от наркотической зависимости. Уитни и Бобби развелись в 2007 году, после непрекращающихся ссор, тюремного заключения, измен, насилия со стороны Бобби Брауна.
9-го декабря 2010 года Уитни дала концерты в России — пела плохо, не вытягивала ноты. 11 февраля 2012 года ее нашли мертвой в отеле «Беверли Хилтон» в Лос-Анджелесе. Вскоре после смерти представитель полиции Крейг Харви сделал официальное заявление: «Наш департамент завершил расследование. Окончательной причиной смерти является «случайное утопление», а также атеросклеротическая болезнь сердца и употребление кокаина. Наркотики принимались непосредственно в день трагедии».
Дочь Уитни и Бобби — Кристину — увезли с нервным срывом в больницу, так и не допустив к телу матери. 31 января 2015 года девушку нашли без сознания в ванной комнате, в состоянии комы ее доставили в больницу, где в ночь на 27 июля 2015 года она скончалась.

Мировые хиты 1987 года

Madonna «La Isla Bonita»
Michael Jackson «Bad»
Bangles «Walk Like An Egyptian»
U2 «With Or Without You»
Whitney Houston «I Wanna Dance With Somebody»
George Michael «I Want Your Sex»
Starship «Nothing Gonna Stop Us Now»
Pet Shop Boys «It’s A Sin»
Heart «Alone»
John Farnham «You’re The Voice»
Desireless «Voyage, voyage»

Итоги фестиваля «Песня-87»:

Пламя «На два дня»
Валентина Легкоступова «Ягода-малина»
Ольга Зарубина «На теплоходе музыка играет»
Александр Барыкин «Букет»
Александр Серов «Мадонна»

Итоги 1987 года согласно опросу читателей газеты «Московский комсомолец» (в рубрике «Звуковая дорожка»):

Лучшая песня
1. Алло! Алло! — Алла Пугачева
2. Листья — «Черный кофе»
3. Музыка под снегом — «Машина времени»
4. Владимирская Русь — «Черный кофе»
5. Шар цвета хаки — «Наутилус Помпилиус»
6. Воля и разум — «Ария»
7. Она идет по жизни смеясь — «Машина времени»
8. Скованные одной цепью — «Наутилус Помпилиус»
9. Гудбай, Америка — «Наутилус Помпилиус»
10. Казанова — «Наутилус Помпилиус»

Год 1988


«АССА» и рождение рок-кинематографа

«Асса» – восклицание во время кавказского танца
«Асса» – библейский термин, связанный с допотопным и послепотопным божественным творением
Сергей Александрович Соловьев, — известный кинорежиссер и преподаватель ВГИКа, — в 1986 году решил снять картину, которой был бы гарантирована массовая популярность. Все же его ранние работы не приносили подобного результата и это честолюбивого мастера сильно задевало.
Сценарист фильма «Здравствуй, мальчик Бананан» (рабочее название картины) Сергей Ливнев написал четыре варианта сюжета еще во время съемок последней ленты Соловьева «Чужая белая и рябой».
Режиссер картины стремился снять кино с чеховским сюжетом и молодежной музыкой. Вычисляя формулу успеха, Соловьев вдруг подумал об индийском кинематографе: нужна романтическая героиня, пожилой любовник и молодой герой — и музыка, много музыки.
Сергей Александрович совершенно не был знаком с тем, что слушала молодежь. Ни с каким «рок-андерграундом» связан не был. Он попросил музыкального редактора принести ему кассеты с актуальной музыкой. Режиссер слушал и попутно ставил галочки, а в итоге выбрал одного лишь Гребенщикова.
Соловьев познакомился с БГ и даже захотел снять его в главной роли. Однако ему «сосватали» молодого ленинградского художника, музыканта, тусовщика Сергея «Африку» Бугаева, и тот сыграл Бананана. Гребенщиков косвенно все же поучаствовал в фильме, персонаж «Африки» отвечал на вопрос Крымова (антигероя, «папика», воплощенного на экране Станиславом Говорухиным) «Кто такой Гребенщиков?» — «Бог, от него сияние исходит!».
Съемки начались в конце 1986 года в Крыму, в зимней Ялте. Главную героиню сыграла муза и супруга режиссера актриса Татьяна Друбич, которая впоследствии не раз говорила, что не любит и сам фильм, и свою роль. Кстати, попутно она была задействована в съемках ленты «Десять негритят» у Говорухина. Друбич буквально разрывалась между двумя проектами, основной работой врача-эндокринолога и маленькой дочкой. В фильме ее звали Алика — у сценариста в то время был роман с дочерью актера Вениамина Смехова. Героиня раскрыла секрет имени следующим образом: «Дурацкое имя, вот и все. Мама хотела назвать Александрой, а отец — Ликой. Сошлись на среднем. Получилось Алика. Дикость, как, впрочем, любой компромисс».
Действие картины происходит в 1980 году, и, если уж изучать ее досконально, то нельзя не сказать о неточностях. Например, на стене в комнате Бананана висит фотография Ника Кейва, хотя имя австралийского «гуру» вряд ли было известно кому-либо даже из продвинутых советских рок-музыкантов.
Несмотря на то, что зрители наблюдают за противостоянием сильного криминального авторитета Крымова и неформала Бананана, Артемий Троицкий раскритиковал сюжетную линию, упомянув, что музыкальный и художественный «андерграунд» тех времен имел немало точек соприкосновения с уголовным миром.
Помимо песен Гребенщикова, в первый русский рок-саундтрек вошли композиции «Браво», «Союза композиторов», Матецкого и Чернавского (см. главу «1983») и «Кино».
Мощным финалом стал кинодебют Виктора Цоя. Его персонаж приходит устраиваться в ресторан на место убитого «Бананана» музыкантом, молча выслушивает нудные обязанности артиста ансамбля, внезапно встает и уходит, в этот момент начинает звучать песня «Перемен», чья премьера, по сути, состоялась в этом фильме. Цой ее только написал и пообещал Соловьеву, что до показа картины исполнять ее нигде не будет.
Для съемок последней сцены выбрали Зеленый театр в парке Горького в Москве. Соловьеву нужна была массовка, он сильно сомневался, что ему удастся набрать более пятидесяти человек. Цой предложил бесплатно выступить перед толпой, и эти слухи позволили собрать толпу в несколько тысяч «статистов». Узнав, что нужна массовка для съемок сцены с группой «Кино», «осоловевший» Соловьев с ужасом увидел двухтысячную толпу. Каждому вручили коробок спичек. Режиссер понял, что беды не миновать. Тогда абсолютно спокойный Цой вышел на сцену и сказал: «Ребята, мы присутствуем сегодня на съемках фильма «АССА», спички уберите в карман и не зажигайте, пока вам не дали команды». После этих слов люди дисциплинированно позволили снять материал и завершить съемки.
Кстати, Цой говорил, что его песня не имела никакой политической подоплеки, тем более, он не писал никакого гимна «перестройки», но так уж получилось, что «Перемен» действительно стала гимном конца 1980-х.
Как возникло название «АССА»? Легенда гласит, что во время съемок часов в пять утра в номер Соловьева постучался Бугаев и сказал раздраженному сонному режиссеру: «Вы хотите, чтобы картина имела успех?» — «Конечно, хочу» — «Назовите фильм «АССА» — «Почему «АССА?» — «Просто назовите так и все». Соловьев, чтобы отвязаться от артиста и пойти поспать, пообещал и сдержал слово. Есть и другие версии, но давайте остановимся на этой.
По словам автора, съемки заняли всего-то два месяца, но потом еще восемь он не мог найти места, а главное получить разрешение на премьеру. Власть, несмотря на перестройку, боялась молодежной субкультуры. Помог звонок Сергея Александровича Михаилу Горбачеву, и 1-го апреля 1988 года в ДК МЭЛЗ состоялась первый показ «АССЫ».
Фильм моментально стал культовым, особенно среди молодежи — во многом благодаря саундтреку, а не сюжету. Соловьев утверждал, что видел, как на сеансе во время звучания песни «Город золотой» люди вставали с кресел и хором подпевали Гребенщикову, затем спокойно садились и продолжали смотреть.
Если проводить параллели с другой столь важной и любимой картиной следующего поколения, «Брат», то ни Бананан, ни тем более, Крымов не являлись героями поколениями, как Данила Багров. Зато на пьедестал взошел Виктор Цой, чья популярность взлетела от небольшого рок-сообщества до массового слушателя.
Что касается так называемого рок-кинематографа, то в перестройку он действительно расцвел. В фильме «Взломщик» Валерия Огородникова главную роль сыграл Константин Кинчев, а эпизодические — Андрей «Свинья» Панов, Алексей Вишня, Олег Гаркуша. Правда, большого успеха лента не имела.
Полудокументальная учебная работа Рашида Нугманова «Йя-Хха» вышла в 1986 году. В получасовом фильме появились музыканты «Аквариума», «Алисы», «Кино», «Зоопарк».
Юрис Подниекс создал документальную картину о «неформальной» молодежи «Легко ли быть молодым», премьера состоялась в 1986 году.
В 1988 году на экран вышла психологическая драма «Трагедия в стиле рок» Саввы Кулиша. В ней мелькают Олег Гаркуша, группы «Поп-Механика» и «Бригада С».
Виктор Цой снялся у Рашида Нугманова в фильме «Игла» — и по всей стране начала звучать «Группа крови».
В 1987 году Алексей Учитель выпустил документальную ленту «Рок». Администратором была назначена жена Цоя Марианна, благодаря которой зрители увидели «Камчатку» — место, где Цой работал кочегаром. В съемках участвовали почти все значимые на тот момент группы: «ДДТ», «Аквариум», «АукцЫон», «АВИА» и Александр Башлачев.

Пол Маккартни «Снова в СССР»

После отвратительно раскупавшейся пластинки 1986 года «Press To Play» Пол Маккартни решил выпустить сборник лучших хитов и отдохнуть. Однако уже 20 и 21 июля 1987 года он и музыканты (Мик Грин — гитара, Ник Гарви — бас, Мик Галлахер — фортепьяно, Крис Уиттен и Генри Спинетти — ударные) одним махом записали 21 песню исключительно классики рок-н-ролла 1950-х годов: «Kansas City», «Twenty Flight Rock» (одна из первых композиций вообще, которую научился играть юный Пол), «That’s Alrigh», «Lucille» и даже «Summertime» Гершвина. Плюс «It’s Now Or Never» Элвиса Пресли.
Записали и разбежались. Зачем? Оказывается, в голове у Маккартни созрел план издать пластинку только для советского рынка. Он знал, какую бешеную популярность имели «The Beatles» в этой большой стране, знает, что их пластинок в свободной продаже там не было, только на черном рынке (фирма «Мелодия, правда, выпустила два их диска в 1986 году). Так артист придумал план «с ног на голову». Все поклонники Пола во всем мире в итоге будут гоняться за этой пластинкой, а в СССР она поступит в свободную продажу.
19 ноября Маккартни и его жена Линда встретились в Лондоне с советским журналистом Артемием Троицким. Перестройка сделала невозможное — в Британии у него вышла книга о русском роке «Back in the USSR». Линда сфотографировала его с музыкантом, а Пол решил назвать советский альбом так же, как старую битловскую песню.
В апреле 1988 года в Москве представители компаний «EMI» и «Мелодия» подписали контракт на выпуск альбома «Back In the U.S.S.R.» в СССР.
Летом газета «Московские новости» написала о предстоящих концертах Маккартни в нашей стране. Сам он об этом даже не знал.
В сентябре в рамках рекламной кампании пластинки в прессе появилось интервью с Полом, взятое советскими журналистами Андреем Бирюковым и Юрием Сагайдаком еще в мае. Именно тогда артист открыл всем «страшную тайну»:
— Пол, а что ты знаешь о советской эстраде?
— Ну, что здесь можно услышать разве что «Подмосковные вечера». Да еще этого парня… (морщится, вспоминая). Да, Юрия Антонова. Мои познания ограничиваются хором Ансамбля Красной Армии, но их исполнение — великолепное. Вообще-то мы мало слышим зарубежных песен и исполнителей».
1 октября пластинка вышла в свет только на территории бывшего Союза. Ажиотаж был в крупных городах пару дней — стоила она дороговато, целых 4 рубля против 3 рублей 50 копеек за обычную лицензионную продукцию. В декабре издали вторую версию альбома, на котором было не 11, а 13 треков. Он продавался абсолютно свободно, без очередей.
Зато на Западе, как и предполагал Маккартни, возникла настоящая истерия. Битломаны со всего мира отправились туристами в СССР в надежде скупить альбом. По некоторым данным, за небольшой период через границу нашей страны было вывезено не менее 150 тысяч советского альбома музыканта. В США диск появился на блошином рынке по цене 150–200 долларов за экземпляр. В Британии цена доходила до 500 фунтов.
В январе 1989 года Маккартни в студии русской службы BBC ответил на звонки советских слушателей. Собственно, на этом история с альбомом и закончилась.
Но! 16 января 1990 года перед концертом на Уэмбли Пол принял советскую делегацию. Представители фирмы «Мелодия» приехали, чтобы вручить артисту золотой диск за четырехсоттысячный тираж пластинки «Back In the U.S.S.R.»».
Пол — единственный иностранный артист, имеющий эту советскую награду (Карел Готт не в счет, он почти наш).
Ставим точку. В конце осени 1991 года Маккартни взял и обманул советский народ, пластинка «Back In the U.S.S.R.»» больше не являлась эксклюзивной. Пол переиздал альбом на компакт-диске для всего остального мира, добавив еще одну песню. Он не имел успеха. В США диск занял 109 строчку в хит-параде, в Великобритании — 63-е место.

Братья Уилбери и смерть Роя Орбисона

Если альбом Маккартни «Press To Play», как я и писал в начале предыдущей главы, раскупался плохо, то вышедший почти в то же время «Cloud Nine» Джорджа Харрисона стал бестселлером. В этом заслуга не только сентиментального мелодизма «экс-битла», его «плачущей» слайд-гитары, но и продюсерской работы его друга, вокалиста и участника группы «ELO» Джеффа Линна.
После плохо продававшейся пластинки «Gone Troppo» Джордж на время завязал с музыкой. Еще в 1979 году он создал кинокомпанию «HandMade Films» и в 1986 году решил продюсировать картину «Шанхайский сюрприз». Главные роли в ней сыграли Мадонна и ее муж актер Шон Пенн. Фильм с треском провалился. Харрисон вернулся к тому, что у него получается лучше — опять сочинял и записывал музыку.
Когда он задумался о записи альбома, на ум сразу пришла кандидатура возможного продюсера — Джефф Линн. «Он гитарист, композитор, знает, что такое успех. Думаю, у нас с ним может что-то получиться», — вспоминал Джордж.
Линну приглашение польстило, он был большим поклонником «The Beatles», да и в музыке его собственной команды всегда слышались «битловские» нотки.
В январе 1987 года работа закипела, к записи были «подтянуты» Эрик Клэптон, Элтон Джон и Ринго Старр. Несмотря, на то, что музыканты работали с Харрисоном временно, у него сложилось впечатление, что он снова оказался в группе — настолько все органично и слаженно у них все получалось.
Пластинка вышла к концу года и стала самым большим успехом «экс-битла» за последние 15 лет. Первый сингл, кавер на старую песню Джеймса Рэя «Got My Mind Set On You», возглавила чарты Америки и попала на верхние строчки в 14-ти странах.
В поддержку диска издали еще два сингла. Харрисон решил записать новую композицию на вторую сторону последнего сингла «This is love». Джефф Линн, сам того не планируя, собрал в студии Роя Орбисона, Боба Дилана, Тома Петти!
Случилось это так: Джефф Линн и Джордж вместе завтракали и обсуждали запись, когда продюсеру позвонил Рой Орбисон, над последним альбомом которого тот трудился. Слово за слово — Орбисон напросился подпеть Джорджу. Друзья решили попросить помощи у Боба Дилана, благо его студия была оборудована в гараже рядом. Перед записью Джорджу пришлось заехать к Тому Петти, поскольку накануне он забыл у него дома гитару. Забрав инструмент, он позвал Тома присоединиться к остальным. Кстати, альбом Петти тоже продюсировал Джефф Линн. Звезды сошлись. В прямом и переносном смысле.
Будущие «Traveling Wilburys» собрались в гараже у Дилана. Часа через три была готова новая песня, тема для нее нашлась быстро: Джордж заметил на каком-то ящике надпись: «Handle with care» («Обращаться бережно») и подумал, что не только ящики, но и люди требуют к себе бережного обращения…
На следующий день Джордж помчался с новым треком на студию «Warner Bros.». Там решили, что размещать такой «бриллиант» на второй стороне сингла было бы самоубийством, надо выпускать полноценный альбом.
Диск новой супергруппы, названной «The Traveling Wilburys», был записан за десять дней. На обложке стояли вымышленные имена. Например, Джордж стал Нельсоном Уилберри, а Рой Орбисон — Лефти Уилберри, — участники «выдавали» себя за семью.
В октябре 1988 года пластинка вышла в свет и пользовалась даже большим успехом, чем предыдущий сольник Харрисона. Ее выдвинули на премию «Грэмми» в номинации «Лучший альбом года». Всего продано более шести миллионов копий. Музыканты, несмотря на собственные проекты, решили время от времени выпускать под именем «The Traveling Wilburys» новые диски.
Но…
5 декабря Рой Орбисон вернулся с гастролей к себе домой. Он проводил время с семьей, запускал в небо самолетики с сыновьями, пообедал в доме у мамы. 6 декабря в возрасте 52 лет артист скончался от сердечного приступа.
Он успел записать последний альбом «Mystery Girl», который в начале 1989 года оказался самым популярным в его дискографии за последние двадцать лет.
«The Traveling Wilburys» без Орбисона записали еще одну успешную пластинку. Смерть Джорджа Харрисона в ноябре 2001 года поставила точку в истории этой супергруппы.
Джефф Линн продолжил сотрудничать с Томом Петти, они издали самые известные альбомы «Full Moon Fever» и «Into The Great Wide Open». Джефф возродил свою группу «Electric Light Orchestra». Боб Дилан вернулся к сольным работам, а в 2016 году получил Нобелевскую премию в области литературы — «За создание нового поэтического языка в великой американской песенной традиции». Сославшись на занятость, Дилан не приехал на вручение, и забрал награду в 2017-м.

Архив популярной музыки

В 1988 году «Мелодия» сделала ценный подарок всем меломанам и начала выпуск серии «Архив популярной музыки».
Еще в 1987 году Андрей Гаврилов, журналист и переводчик фильмов с английского и французских языков, пришел к руководству фирмы с идеей издать классику рока в рамках виниловой серии. Ее назвали «Рок-архивом»: в рамках проекта вышло три пластинки — два диска-сборника Элтона Джона и одна «Deep Purple». Затем по непонятным причинам «Мелодия» в обход составителя изменила название на «Архив популярной музыки» и повысила цену пластинки на один рубль, но хотя бы не свернула работу.
Цель серии — познакомить население СССР с лучшими представителями западного рока и сделать подарок для истосковавшихся меломанов.
Как делалась пластинка? Буквально на один вечер Гаврилов брал несколько фирменных дисков у коллекционеров, приходил на «Мелодию» и переписывал материал на профессиональный магнитофон. После этого реставраторы корректировали получившуюся ленту, печаталась матрица, с которой и выходил тираж.
Серия представляла собой пластинки обзоры разных периодов творчества того или иного артиста. Например, было выпущено три сборника группы «Rolling Stones», охватывавший период с 1964 по 1967 год.
Гаврилов рассказывал, что не всегда находился нужный материал, в итоге пластинка с лучшими песнями «The Doors» получилась не такой, как ему хотелось бы.
Проблем с цензурой не возникало совсем, лишь один раз кто-то из «шишек» позвонил руководству «Мелодии» с указанием снять с производства пластинку Дэвида Боуи, но и она в итоге вышла.
Гаврилов не нашел кабеля для подключения магнитофона к проигрывателю в студии, а оригинальный винил ему дали всего лишь на один вечер. В итоге пластинка так и не вышла, составитель умолчал, кого из артистов лишились слушатели из-за бардака.
Всего вышло 12 пластинок: «The Doors», Стиви Уандер, «Creedence Clearwater Revival», «The Rolling Stones», «Led Zeppelin», «Deep Purple», Элтон Джон, Дэвид Боуи, Элвис Пресли. В планах были «Simon & Garfunkel», «Velvet Underground», Дженис Джоплин, «The Animals», Боб Дилан, Джоан Баэз и многие другие, но серия закрылась в 1989 году.
Кстати, пластинки выходили в нашей стране неофициально. Никакой лицензии у фирмы грамзаписи не было (как я уже писал, все диски издавались посредством перезаписи оригиналов) и никаких отчислений авторы и музыканты не получали. «Мелодия» отмахивалась тем, что материал серии в оригинале был издан до 1973 года, то есть, когда СССР еще не подписала Всемирную конвенцию об авторском праве. Покупателей это вообще не волновало, увидеть в магазине пластинку «Led Zeppelin» за 3 рубля и 50 копеек, а не за 70 или 100, на «черном рынке», познакомиться с Боуи или «The Doors» было для многих праздником.

Прорыв «независимого рока»

Инди-рок, сокращенно от independent (независимый) — это не стиль музыки, а термин. Его употребляют по отношению к самым разноплановым артистам и группам, играющим «независимый рок», то есть записывающим пластинки на небольших фирмах грамзаписи, над которыми не стоят большие боссы крупных компаний. У них меньше популярности и денег, но больше творческой свободы. Бывают и исключения. Самый известный пример — «Depeche Mode», сотрудничавшие с крохотным лейблом «Mute Records», но, благодаря своему таланту и пробивной силе владельца фирмы Дэниэла Миллера, выбившиеся в крупные звезды с огромным доходом.
«Независимые» появились еще в 1950-х. Элвис выпускал первые пластинки на «Sun Records». В конце 1970-х, на волне успеха панк-рока, небольшие фирмы и, соответственно, группы плодились как грибы после дождя.
«Независимые» — еще и синоним «альтернативного рока». Какого бы плана музыку они не играли, эти артисты не являлись коммерческими однодневками из хит-парада.
В Европе первыми известными группами альтернативного, независимого рока были британцы «The Cure», «Depeche Mode» и «The Smiths»; в США группа «R.E.M».
В 1982 году вышел дебютный альбом американской «noys rock» и «no wave» группы «Sonic Youth» — коллектив, во многом повлиявшем на альтернативное звучание 1990-х. К 1988 году они превратились в лидеров независимой сцены не только США, но и Великобритании. В октябре «Соники» выпустили двойной альбом «Daydream Nation», которому суждено было стать не только лучшим их релизом, но и «краеугольным» диском альтернативной музыки в принципе.
10 сентября 1988 года в журнале «Billboard» появился новый чарт «Modern Rock Tracks». В нем еженедельно публиковались наиболее часто звучащие на американских радиостанциях песни альтернативного рока. Большой «шоу-бизнес» уже не мог отрицать существование и растущую популярность небольших рок-групп.
К этому времени «The Cure», «R.E.M.» уже находились в статусе «звезд» в Америке и Европе, а «Depeche Mode» собирали в США стадионы.
«Sonic Youth» пробились в этот чарт, и с ними подписывает контракт крупная звукозаписывающая компания.
В общие хит-парады продаж альбомов проникали пластинки малоизвестных альтернативных групп: «Soundgarden», «Red Hot Chili Peppers», «Pixies». Последняя оказала сильное воздействие на композиторский талант Курта Кобейна. «Sonic Youth» и «Pixies» — группы, которые во многом определили возникновение и звучание в начале 1990-х гранж движения.
В Британии тогда же стартовала волна инди-рока. Как бы противопоставляя себя американскому нойз-инди-року, музыканты использовали элементы традиционной поп-музыки, электронное звучание, танцевальные ритмы и мягкие гитарные рифы. Первые звезды: «The Smiths», «New Order», «Primal Scream», «Happy Mondays», предтеча родившегося в начале 1990-х направления брит-поп.

«Горбушка» – святое место советского меломана

У нас в стране все, кто не появлялся на телеэкранах, не выпускал пластинок на «Мелодии» и не играл на больших аренах, были независимыми или подпольными артистами.
Перестройка многим открыла дорогу, я уже рассказывал и о первых пластинках русского рока, прорыве героев начала 1980-х. «Кино», «Алиса» и «Аквариум» в какой-то момент превратились в настоящих звезд.
Конечно, новые группы плодились и множились. Многие авангардные, альтернативные (нелепица, какая-то получается: новые альтернативные группы, противопоставляющие себя бывшим подпольным героям русского рока) коллективы собрались под крышей Московской рок-лаборатории. 14 февраля 1987 года в ДК Горбунова прошел организованный ею «Фестиваль Надежд».
Справка:
«В 1902 году в селе Журавна, Каширского уезда, Тульской губернии в семье крестьянина родился Сергей Петрович Горбунов. В 1927 году выпускника военно-воздушной академии имени Жуковского направили в авиационный завод № 22, где сбылась «американская мечта» крестьянского сына, и он прошёл путь до директора завода. В 1933 году Горбунов погиб в авиакатастрофе. Его именем назвали авиационное производственное объединение в Казани, улицу и дворец культуры в Москве. ДК имени Горбунова на улице Новозаводская, дом 27 строился в 1929–1938 годах по проекту архитектора Корнфельда в передовом стиле конструктивизма».
В предвоенные годы здесь играли джаз. В 1970-х годах в стенах «Горбушки» располагались барды — представители Клуба самодеятельной песни. В 1987 году здесь открылся Московский клуб филофонистов «Рекорд». Отныне каждую субботу и воскресенье уважающий себя меломан с утра мчал на «Горбушку» — купить, продать, обменять. Винил «кусался». При зарплате в 120 рублей диск стоил от 70, а чаще за 100 рублей.
«Горбушка» с 1987 года стала настоящим концертным залом, там проходили концерты практически всех значимых и не очень русских групп.
Армен Григорян вспоминает выступление на «Фестивале надежд» в 1987 году в «Горбушке»: «Я хорошо помню этот концерт, все было очень странно. Тогда никто из нас даже предположить не мог, что у «Крематория» когда-нибудь будут выходить пластинки. Мы не ставили перед собой никаких целей, просто плыли по течению. Тем не менее поскольку мы все-таки двигались эволюционным путём, было совершенно логично, что из подвала в Булгаковском доме мы вылезли на сцену в «Горбушке». На том концерте мы решили каким-то образом устроить зрелище. Один наш приятель, который учился в МГУ и знал латынь, перед нашим выходом прочитал со сцены текст песни «Крематория» на латыни. В это время мы пустили дым, но так как занавес был ещё закрыты, он пополз изо всех щелей — и началась лёгкая паника: не пожар ли это? А когда его подняли и начал играть «Крематорий», то весь дым повалил в зал. Мне кажется, было очень зрелищно».
«Для меня лично «Горбушка» стала трамплином на Запад, — вспоминает бас-гитарист «Звуков Му» Александр Липницкий, — потому что два последних фестиваля Рок-лаборатории отслеживали западные продюсеры. Я очень хорошо помню, как на наш концерт пришли Брайан Ино и Норманн Тейлор. Им очень понравилось. Так что в судьбе «Звуков Му» фестивали Рок-лаборатории в ДК имени Горбунова сыграли определённую роль».
Помимо «барыг» с винилом, в стенах ДК знаменитый в будущем, музыкальный предприниматель и промоутер Игорь Тонких с друзьями создал компанию «Feelee». Сначала она занималась концертной деятельностью, и уже в 1988 году привезла забытую ныне британскую группу «World Domination Enterprises», а в апреле следующего — «Sonic Youth»!
Кстати, с ними произошла неприятная ситуация. Концерты проходили не только в Москве, но и в Вильнюсе, Киеве и Ленинграде. Массовому слушателю «соники» были неизвестны, в большие залы приходило порядка двухсот человек. Странно, ведь тогда у нас ходили на любую группу из-за «кордона». Музыканты остались недовольны звуком и заполняемостью зала и второй концерт в столице отменили. Басистка группы Ким Гордон даже плакала.
Затем «Feelee» позвали в СССР группу «Sugarcubes», в составе которой тогда пела Бьорк. В Вильнюсе концерты прошли неплохо, коллектив отправился в Ленинград. Там было продано около 100 билетов, выступление отменили.
Вспоминает Игорь Тонких: «До Ленинграда они добрались, но их никто не встречал, концерта не было, им негде было жить». «Бьорк вообще устроила истерику на перроне, и они уехали», — добавляет Артемий Троицкий».
Чуть позже на Горбушке отыграли «The Shamen», а с 1990-х целое созвездие альтернативных групп посетили с концертами легендарный ДК: Ник Кейв, «Laibach», «Smashing Pumpkins», «Rage against the Machine», Дэвид Бирн.
С 1991 года, помимо концертов, «Feelee» занимались выпуском аудиопродукции. Первым релизом стала виниловая пластинка группы «Воскресение». В течение десятилетия компания гордо несла звание самого крупного распространителя интересной альтернативной музыки в России на компакт-кассетах и компакт-дисках. Свои альбомы там выпускали: «Ва-Банкъ», «Вежливый отказ», «НАИВ», «Zdob și Zdub», Tequilajazzz, «Ноль», «Тараканы» (тогда еще «Четыре таракана») и другие. «Feelee» заключила контракты с западными лейблами и официально распространяла на территории России записи Ника Кейва, «Depeche Mode», «The Prodigy».

«Peter’s Pop Show»

Подобных телевизионных поп-шоу существовало по миру огромное количество. Даже у нас нечто подобное было в СССР — «Песня года»! В это популярное шоу допускались лишь разрешенные песни и исполнители, идейно выдержанные, а то, что действительно нравилось молодежи, в основном можно было найти на страницах «Звуковой Дорожки» газеты «Московский Комсомолец».
Тогда почему же я включил рядовое поп-шоу в наш цикл? Для советских меломанов второй половины 1980-х оно оказалось знаковым.
В начале десятилетия на втором канале немецкого телевидения ZDF появилась музыкальная программа, которую вел известный немецкий сценарист и тележурналист Томас Готтшальк. Она называлась «Thommy’s Pop Show» и выходила в канун Нового года. Целью авторов было собрать в одной передаче самых актуальных на тот момент артистов, исполнявших (под фонограмму, естественно, это ведь телевидение) крупные хиты.
В 1983–1984 годах в Германии самыми популярными были: «Ricchi e Poveri», «Laid Back», Элтон Джон, Nena, Крис де Бург, F.R. David, «Alphaville», Ким Уайлд, «Depeche Mode», Билли Айдол и другие.
В 1985 году Томаса сменил Питер Ильман, а поп-шоу получило название «Peter’s Pop Show».
Питер вел многие музыкальные программы немецкого телевидения, например, «Formel Eins», где также показывали артистов из германского хит-парада синглов.
В интервью советским тележурналистам Ильман сказал: «Отбор подразумевает как можно больший спектр исполнителей, мы предлагаем самые популярные песни года, и наша задача — заполучить на шоу тех, кто уже завоевал симпатию публики. Наша программа продолжительная, съемки длятся два дня».
В числе участников 1985–1986 годов были: Сандра, «Modern Talking», «Scorpions», «Depeche Mode», «Opus», Уитни Хьюстон, C.C. Catch, Фалько, Тина Тернер, Эрос Рамазотти, Саманта Фокс.
Надо сказать, что в СССР изредка показывали отрывки из этого шоу: в 1984 году — «Ricchi e poveri», в 1986-м — Уитни Хьюстон, Тото Кутуньо, «Modern Talking», а в 1987 году мы увидели Сандру, Саманту Фокс, C.C. Catch, Ким Уайлд, Фалько и «Silent Circle». В общем, всех, под кого танцевали на дискотеках. Плюс «Depeche Mode» — это было первое их появление на советских телеэкранах с песней «Question Of Time».
1 января 1988 года в четыре часа утра по московскому времени началась программа, которая в телесетке значилась как «Концерт артистов зарубежной эстрады». Нам продемонстрировали целый час программы «Peter’s Pop Show», сокращённой по хронометражу, но все же без купюр и вставок в виде Карела Готта и балета ГДР. Борющиеся из последних сил со сном молодые люди внимали хитам 1987 года. Многие записывали телепередачу полностью на магнитофонные кассеты, самые богатые — на свои «видаки». Зрители увидели: «Desirleess» — «Voyage, Voyage», Сандру — «Stop For A Minute», Брайана Ферри — «Kiss And Tell», Гари Мура, Брайана Адамса, Дэна Хэрроу, дуэт Майка Олдфилда и Бонни Тайлер, группу «Erasure».
Главными же оказались «Pet Shop Boys» с песней «Rent» и «Depeche Mode» с «Never let me down again». Они стали моментально популярны среди молодежи. Журнал «Ровесник» по следам новогоднего показа опубликовали информацию о «Pet Shop Boys», а также небольшой постер «Depeche Mode». Появились их первые советские поклонники. Те, кто любил «Pet Shop Boys», начали носить бейсболки, а поклонники «Depeche Mode» стриглись «под площадку» и надевали кожаные куртки. С этого момента в нашей стране проходили массовые встречи поклонников группы. Их устраивали 9-го мая, так как в этот день родился вокалист «Depeche Mode» Дэвид Гаан. В Москве собирались у памятника Маяковскому (см. Приложение).
В следующем 1989 году программа не выходила в эфир. 1 января 1990 года также поздно ночью или рано утром в рамках телепередачи «Программа А» снова было показаны «Peter’s Pop Show» и «Kaoma», «Milli Vanilli», «Roxette», Тина Тернер, а важнее всего было то, что зрители увидели еще даже не вышедшую синглом песню «Enjoy The Silence» все тех же «Depeche Mode». У советских «депешистов» окончательно сорвало «башню». У многих на место она не встала до сих пор.
Последний показ телешоу состоялся в конце 1992 года.

Как «Замыкали круг» советские поп– и рок-артисты

В эту же новогоднюю ночь, но на час раньше, заканчивался традиционный новогодний «Голубой огонек». В завершении этого «оливье-шоу» нам показали видеоролик на песню Криса Кельми «Замыкая круг». Ее исполнили актуальные на тот момент рок– и поп-артисты, но не ленинградско-свердловской школы, а московской, официальной, разрешенной: Жанна Агузарова («Браво»), Валерий Сюткин («Фэн-О-Мэн»), Андрей Макаревич («Машина времени»), Дмитрий Варшавский («Черный кофе»), Александр Монин («Круиз», на тот момент группа «ЭВМ»), Артур Беркут («Автограф»), Виталий Дубинин («Ария»), Александр Градский, Константин Никольский, Марина Капуро, Александр Иванов, Сергей Минаев и даже Наталья Ветлицкая. Никому не известная тогда модель и танцовщица, попала в кадр благодаря мужу Павлу Смеяну, который тоже «голосил» в этом «перестроечном» поп-гимне.
Крис Кельми написал музыку за несколько минут, выпивая дома с Андреем Макаревичем. Слова придумала известная поэтесса Маргарита Пушкина, автор текстов песен группы «Ария». «Шёл 1987 год, — вспоминает она. — Время надежд. Время перемен. И все жили их ожиданием. Стихи я написала быстро, и очень помог мне в этом Пабло Неруда. Я им вдохновлялась. Он меня настроил. Пабло Неруда утверждал: «Пока народ един — он непобедим», — под этим лозунгом и создавалась эта песня».
Молодым не понять, но безобидную композицию могли не допустить до эфира даже в разгар гласности и плюрализма мнений. Градский сомневался, а песню все же дали в эфир, несмотря на недовольство телевизионного начальства. Наш ответ на «We Are The World» Майкла Джексона и Лайонела Ричи помнят до сих пор.
Хотя ведь это не первый случай, когда известные и популярные исполнители пели по строчке совместный эстрадный гимн.
В 1986 году в СССР, на волне примирения с США, прошли альтернативные Олимпийским «Игры доброй воли», придуманные американским телемагнатом Тедом Тернером. Для церемонии закрытия требовалась какая-нибудь пафосная хоровая песня, чтобы ее спели главные эстрадные звезды.
Обратились к композитору Лоре Квинт и поэту Владимиру Кострову.
«Здравствуй, мир! Здравствуй, друг! Здравствуй, песен щедрый круг…» — песня была написана в Таллине, где проходило закрытие Игр. Там же ее и записали. В студии произошел забавный случай. Рассказывает Лора Квинт: «Рано утром мне позвонил режиссер Лео Карпин: «Лора, катастрофа! Вечером эфир, а во фразе Леонтьева пропала буква «м» и получилось «Здравствуй, …ир». Нужно срочно перезаписать».
Пока Квинт искала по гостинице Леонтьева, звукорежиссер исправил «косяк», и на следующий день счастливые звезды советской эстрады открывали рот под готовую фонограмму: Юрий Антонов, Анне Вески, Ирина Понаровская, Валерий Леонтьев, Яак Йоала, группа «Верасы».
Позже песня служила позывными советского радио и играла каждое утро в шесть утра, а композитору Лоре Квинт «простили» ее «нерусскую» фамилию — до этого она подписывалась как Доброва.

Потом разрешат и рок-сборища. В 1989 году Дмитрий Варшавский и группа «Черный кофе» записали с музыкантами групп «Круиз», «Ария», «ЭВМ», «Рок-Ателье», «Мастер» и «Форт-Росс» хеви-металл гимн «Это рок».

В 1991 году известный шоумен Игорь Угольников собрал в студии Сергея Манукяна группу «Секрет», Дмитрия Маликова, Евгения Маргулиса, Сергея Минаева, Александра Иванова, кабаре-дуэт «Академия», Катю Семенову, Раису Саед-Шах, Константина Никольского, Сергея Пенкина, Дмитрия Варшавского, Александра Кутикова, Ирину Отиеву, Валдиса Пельша и Алексея Кортнева. Шутки ради они записали фанк-версию советского гимна и назвали ее не иначе, как «Прощание с гимном СССР». Старшее поколение было возмущено — у них нервы и так расшатались после Августовского путча.
Игорь Угольников говорил: «Гимн Советского Союза — это некая теплая, но сатира. Советского Союза уже не было, и нам надо было тепло и по-человечески попрощаться с тем гимном, понимая, что теперь будет иной».
Наиболее известный совместный рок-гимн, конечно же, «Все это рок-н-ролл» Кинчева, Сукачева, Бутусова, Скляра, Шевчука, Стингрей, Галанина, Шахрина и Борова из «Коррозии металла».
Строчку «ну а мы педерасты» не захотел исполнять ни один представитель рок-тусовки, поэтому ее спела Джоанна Стингрей.
Артисты даже поучаствовали в съемках клипа, который активно ротировался на центральных и первых коммерческих телеканалах. Таким оказался, пожалуй, последний акт совместной деятельности рок– и поп-звезд.

Сергей Минаев – первый советский диск-жокей?

Сейчас уже никто и не вспомнит, кто был первым диск-жокеем в стране. Дискотеки в Советском союзе появились во второй половине 1970-х в Прибалтике, а через пару лет разошлись по всей стране. Они напоминали убогое зрелище. Сначала ведущий минут тридцать монотонным голосом читал подготовленный нудный текст о творчестве Дина Рида в контексте борьбы с капитализмом. Затем свет приглушался, начинались танцы под пластинки или катушечные магнитофоны. Репертуар зависел от связей диск-жокея с «писателями» (людьми, которые доставали и распространяли модные записи посредством перезаписи).
В общем, имен диск-жокеев история почти не сохранила, но точно можно сказать, что первой звездой на просторах Советского союза стал Сергей Минаев.
В начале 1980-х он выступал с группой «Город» и даже снялся в советской мелодраме 1982 года «Не могу сказать «прощай». Артист проводил дискотеки в МАИ, затем в гостинице «Молодежная», позже — в «Интуристе». В 1984 году Минаев сделал первые записи.
Вот, что вспоминает он сам: «Сначала это была шутка, пародия. Никаких дословных переводов не было. Просто хотелось танцевать не только под разрешенную советскую эстраду, но и под модную музыку с русскими словами».
Все произошло летом в Алуште. Минаев первым в стране взял оригинальные фонограммы западных хитов, сочинил забавные русские тексты и все это стал крутить на «дэнсингах». Покатило! Первый хит Минаева — «Карнавал» (в оригинале «Movie Music» — «Stars de la pub»). Там же в Алуште он встретил Сергея Лисовского, и тот взял на себя роль его директора.
В 1985 году Минаев записал несколько магнитоальбомов, приобретя благодаря им статус всесоюзной звезды. Именно тогда из ларьков доносились «Шерри-бренди», «Ты мой хлеб, моя соль», «Юра — вумен, Вася — мен» — своеобразные кавер-версии на хиты дуэта «Modern Talking» и трио «Bad Boys Blue». Народ пришел в восторг. Конечно же, с популярностью оригиналов они сравниться не могли, зато теперь любимым «токингам» можно было подпевать на русском, а не на птичьем из-за незнания английского языка и текста песни.
Следующие дискотеки проходили уже не на курортах, а в Парке имени Горького, где также следовало предварительно пройти проверочную комиссию.
Сергей Минаев: «На английском мне петь не разрешили, да и ставить англоязычные песни тоже. Когда приходила проверочная комиссия, я пел «Не смотри на меня, братец Луи, Луи, Луи…». Они говорили: «О, да это русский язык». Пока ее члены разбиралась, что к чему, мы сворачивали дискотеку и убегали».
1987 год — пик карьеры Минаева. Тогда вышел его самый известный альбом «Радио Абракадабра». В том же году состоялась первая дискотека во Дворце спорта «Лужники», устроенная студией «Рекорд», которую открыл директор Минаева Сергей Лисовский и композитор-аранжировщик Юрий Чернавский. На нее пришло несколько тысяч человек.
Вскоре сняли первые клипы, их показывали в программе «Утренняя почта». В одном из них — на песню «Карина» — снялась Наталья Ветлицкая.
Минаев стал самым известным диджеем Советского союза. У него стартовали большие гастроли по городам необъятной страны. За высокие доходы Сергея даже «пропесочили» в программе «Прожектор перестройки» (говорили, что он получает 2000 рублей за концерт), что только добавило ему популярности. Артиста пригласили на телевидение вести программу «50/50» Анжелы Хачатурян.
Она было самым популярным музыкальным шоу в самом конце 1980-х: актуальная молодежная поп-музыка, сюжеты о «Мираже» и «Ласковом мае», музыкальные новости. Впервые телепрограмма обратилась к определённому типу развлекательного контента: слухам и скандалам в мире шоу-бизнесе. Например, в ней прозвучала новость о рождении сына Орбакайте и Преснякова, Никиты, о чем был снят большой репортаж из Лондона. Музыкальные номера объединялись веселыми сюжетами шоумена Сергея Минаева. Получается, что он к тому же оказался и первым виджеем страны. «Видео-жокей» — так называют ведущих на музыкальных телеканалах. В 1991 Минаева сменили на актера Алексея Веселкина. В конце 1990-х Минаев вернулся в шоу, но былой популярности передача так и не достигла, и к началу 2000-х проект свернули.
В 1990-х годах Сергей еще держался на плаву, делая новые пародии на текущие хиты, работая шоуменом на ТВ, но новая эпоха отодвинула его на второй план.

Песня без музыкального сопровождения становится мировым хитом

К 1988 году американский джазовый музыкант и дирижер Бобби Макферрин выпустил четыре пластинки на уважаемом для любого джазиста лейбле «Blue Note Records» и даже получил пять «Грэмми», но известным оставался лишь в узких кругах.
Как-то Макферрин увидел фразу «Не беспокойся, будь счастлив» на плакате в гостях. Она принадлежала индийскому философу Мехер Баба, который использовал ее как жизненный девиз. Песня с таким названием была написана моментально, как и все гениальное. При записи Бобби не использовал ни единого музыкального инструмента. Она представляет собой только голос и вокально-музыкальную эквилибристику на заднем плане.
Песня вошла в саундтрек к популярному в 1988 году фильм «Коктейль» с Томом Крузом и мгновенно стала летним хитом по обе стороны Атлантики. «Don’t worry, be happy» — единственный шлягер в США, исполненный а капелла.
В клипе счастливый Бобби в белом костюме на босу ногу гримасничает и пританцовывает — в нем определенно пропал талант комика.
В ролике снялся известный киноактер Робин Уильямс, кстати, абсолютно бесплатно. Жена безуспешно пыталась отговорить участвовать в «дешевом балагане».
После выхода песни хотели использовать в ходе президентской компании Буша-старшего, но Макферрин запретил. Он был демократом, а не республиканцем, как Буш.
В следующем 1989 году Бобби Макферрин благодаря самой жизнеутверждающей песне века добавил в свою коллекцию еще три статуэтки «Грэмми».
После столь шумного успеха музыкант вновь обратился к джазу, а в XXI веке начал карьеру дирижера.
Существует масса «каверов» на песню «Don’t worry, be happy», а российскому слушателю и молодому поколению композиция стала известна благодаря версии Михаила Башакова «Не парься, будь счастлив».

СашБаш

17 февраля не стало череповецкого рок-барда Александра Башлачева. СашБаш выпал из окна кухни съемной квартиры в Ленинграде. Истинные причины до сих пор не установлены. Вероятная версия — самоубийство. Судебно-медицинский эксперт, кроме признаков смерти от падения с высоты, обнаружил сильное истощение и множественные следы порезов в нижней и средней трети обоих предплечий. Раны, несомненно, нанесенные собственной рукой, были поверхностными, никакого отношения к смерти Башлачева не имели. По мрачному совпадению такие же порезы были обнаружены у Сергея Есенина и Робина Уильямса, которые выбрали повешение как способ уйти из жизни. 3 августа 1988 года в Череповце на свет появился сын Александра, Егор.
Александр Башлачев стал культовой фигурой в отечественном роке только после гибели. При жизни он был известен лишь небольшому кругу поклонников.
В 1984 году на квартире Леонида Парфенова в Череповце, известного в будущем тележурналиста, Башлачев познакомился с Артемием Троицким. С этого момента СашБаш начал давать подпольные концерты в Питере и Москве. В середине 1980-х он вступил в Ленинградский рок-клуб. Балшлачев оставил большое количество магнитофонных записей, стихов и песен.
Фирма «Мелодия» в 1989 году издала песни Башлачева начала 1986 года на пластинке «Время колокольчиков», одноименная композиция оказалась самой популярной у массового слушателя.

Мировые хиты 1988 года

INXS «Need you tonight»
Phil Collins «Groovy Kind Of Love»
Rick Astley «Never Gonna Give You Up»
Billy Ocean «Get Outta My Dreams, Get Into My Car»
Kylie Minogue «Locomotion»
Pet Shop Boys «Always On My Mind»
Guns N’Roses «Sweet Child O Mine»
Def Leppard «Pour Some Sugar On Me»
Blue System «My Bad Is Too Big»
Whitesnake «Here I Go Again»
Michael Jackson «Dirty Diana»
Belinda Carlisle «Heaven Is A Place On Earth»
Sting «Englishman In New York»
Tiffany «I Think We’re Alone Now»
Taylor Dayne «Tell It To My Heart»
France Gall «Ella, Elle L’a»
Ofra Haza «Im Nin’Alu»
Tanita Tikaram «Twist In My Sobriety»

Итоги фестиваля «Песня-88:

Алиса Мон «Подорожник»
Родион и Олег Газмановы «Люси»
Игорь Корнелюк «Билет на балет»
Михаил Муромов «Яблоки на снегу»
Алиса Мон «Подорожник»
Игорь Саруханов «Дорогие мои старики»
Лариса Долина «Льдинка»
Вячеслав Добрынин «Синий туман»
«Электроклуб» «Ты замуж за него не выходи»

Итоги 1988 года согласно опросу читателей газеты «Московский комсомолец» (в рубрике «Звуковая дорожка»):

Лучшая песня:
1. «Наутилус Помпилиус» «Я хочу быть с тобой»
2. Алла Пугачёва «Птица певчая»
3. «Группа крови» — «Кино»
4. «Капитан» — Владимир Кузьмин
5. «Полковник Васин» — «Аквариум»
6. «Карина» — Сергей Минаев
7. «В наших глазах» — «Кино»
8. «Скованные одной цепью» — «Наутилус Помпилиус»
9. «Ленинградское время» — «Секрет»
10. «Белые розы» — «Ласковый май».

Год 1989


Московский фестиваль мира или «Советский вудсток»

В это было трудно поверить летом 1989 года, но это произошло и до сих пор вспоминается, как самое масштабное, мощное, крутое и незабываемое шоу прошлого века в нашей стране.
Начиналось все так. В 1986 году группа «Цветы» Стаса Намина одной из первых уехала на гастроли в США и Канаду. Там Стас познакомился с настоящим шоу-бизнесом, приобрел знакомства в мире музыкантов и продюсеров. В 1987 году в Парке Горького, в Москве, он создал Центр Стаса Намина (SNC), а в 1988 году провел фестиваль «Музыканты за мир», в котором, кроме советских рок-групп, приняли участие фолк-певица Мелани и британский поп-певец Ховард Джонс.
Стасу Намину всегда хотелось организовать нечто масштабное и грандиозное.
На другом конце планеты в то же время знаменитый промоутер Док МакГи пытался выбраться из неприятностей. Тогда все узнали, что Док был настоящим наркоторговцем, а прибыль от оборота вкладывал в раскрутку групп «Scorpions», «Bon Jovi», «Skid Row» и «Mötley Crüe». Разразился скандал. Дабы избежать тюремного срока, Док открыл благотворительный фонд «Make A Difference Foundation», нацеленный на борьбу с наркоманией.
В итоге Стас Намин связался с американскими коллегами, и именно МакГи пообещал привезти в Москву крупных звезд на бесплатное выступление. Перелет, звук, оформление, свет и другое взял на себя фонд «Make A Difference», Стас Намин получил разрешение советских властей.
8 августа 1989 года в 18:15 самолет «Boeing 757» вылетел из Нью-Йоркского аэропорта и взял курс на Москву. На борту находились «Bon Jovi», Оззи Осборн, «Cinderella», «Mötley Crüe», «Парк Горького», «Skid Row». В Лондоне борт совершил посадку и забрал группу «Scorpions». 9 августа рок-делегация прибыла в советскую столицу. Музыкантов поселили в четырехзвездочную гостиницу «Украина». Джон Бон Джови назвал ее «дешевым мотелем с парой дружелюбных тараканов».
Вместе с музыкантами в СССР прибыли журналисты крупнейших мировых теле– и радиокомпаний, в том числе MTV. Концерт будут транслировать на весь мир без купюр. Для всех стран это оказалось таким же невероятным событием, как и для советских поклонников рока. В нашей же стране показали лишь нарезки выступлений в передаче «Программа А».
12 августа, где-то в полдень, впервые с 1980 года, когда на стадионе Лужники проводилась Олимпиада, вновь был зажжен олимпийский огонь! В 13:30 на сцене появились «Skid Row». На поле их приветствовало около ста тысяч обезумевших от счастья зрителей.
«Skid Row» — на тот момент неизвестная для нас группа, выпустившая дебютный альбом, в родной Америке уже успела достичь миллионных продаж и занять первую строчку хит-парада с песней «18 and life».
После очень удачного и энергичного разогрева вышли две русские группы, которые смотрелись на этом фестивале неуместно: «Бригада С» и «Нюанс». Все дело в том, что они были привязаны к Центру Стаса Намина и тот, как опытный бизнесмен, не мог упустить случая прорекламировать их. Еще один коллектив SNC, «Парк Горького» или Gorky Park, смотрелся вполне уместно.
По окончании русского блока пришла очередь «Cinderella». К этому моменту глэм-блюзовая группа выпустила два платиновых альбома, в СССР она была известна по кассетным записям и югославской виниловой пластинке «Long Cold Winter». Баллада «Nobody’s fool» с длиннющим блюзовым вступлением лидера группы Тома Кифера оказалась одним из «бриллиантов» этого фестиваля.
Затем выступали пионеры американского глэм-металл движения, хулиганы и раздолбаи «Mötley Crüe». Их встречали более оживленно, ведь к тому моменту их пластинки считались ходовым товаром на нашем черном рынке. Сорок минут отвязного рок-н-ролла пролетели как одна минута. Напоследок Никки Сикс раздолбал свою «басуху» о монитор и запустил обломки в публику, а барабанщик Томми Ли «раскурочил» ударную установку, повернулся к стадиону задом, демонстративно оголив ее и показав средний палец. «Mötley Crüe» полностью оправдали репутацию скандалистов.
Следующий артист. Хм… Его очень ждали, ему можно было просто выйти на сцену, помахать всем ручкой и этого было бы достаточно, чтобы зал «встал на уши». Выступление Оззи Осборна прошло не слишком удачно в плане звука. Сам Оззи шаркал по сцене, обливал водой из ведер представителей органов правопорядка, через каждый куплет признавался всем в любви и мило строил рожи. Происходящее транслировали на большом экране, и всем было очевидно, что певец похож на перепившего Винни Пуха. Он исполнил не только сольные хиты, но и не забыл про «Black Sabbath» на радость советским фэнам.
«Scorpions» в 1988 году приезжали с концертами в Ленинград. В Москву их тогда не пустили. «Скорпы» являлись национальными героями в СССР — нравились и суровым металлистам, и их романтичным подругам. Все же помнят обязательные «медляки» на дискотеках — «Holyday» и «Still Loving You». На следующем альбоме группы — «Crazy World» — оказался их самый успешный, коммерческий сингл «Wind Of Change». Баллада была написана под впечатлением от гастролей в Советский Союз. До сих пор композиция входит в списки самых раскупаемых. В 1991 году участники группы в третий раз приехали в нашу страну, чтобы встретиться с Михаилом и Раисой Горбачевыми. Выгнав из кабинета всех журналистов, Клаус Майне и Рудольф Шенкер исполнили на акустических гитарах русскоязычную версию «Wind Of Change». Удивительно, но песня на русском языке попала на 38 место немецкого хит-парада. Единственный случай в истории.
Очевидный громкий успех выступления немецких хард-рокеров заставил понервничать Джона Бон Джови и его группу, закрывавших фестиваль. Многие уже спешили к выходу, чтобы успеть на последний поезд метро. Надо было что-то делать, негоже хедлайнеру и самому популярному коллективу в мире на тот момент провалиться в Советском Союзе. Джон надел красноармейские шинель и фуражку и решил пройти на сцену через всю толпу на стадионе. Фокус удался, отныне «Bon Jovi» имели крепкую фан-базу в нашей стране.
Финалом мероприятия стал джем-сейшн со всеми участниками фестиваля. Они пели «Long Tall Sally», «Give Peace Of Chance» Леннона, а также «Rock and Roll» «Led Zeppelin». За барабаны сел сын покойного Джона Бонэма, Джейсон. На сцене творилось настоящее рок-н-ролльное веселье и «братание», над зрителями громыхал фейерверк. Это были два дня счастья, которые на всю жизнь запомнились тем, кто там был.
После фестиваля фирма «Мелодия» планировала выпустить пластинки всех участников фестиваля, но не сдержала обещания. В продажу поступил лишь последний на тот момент диск «Bon Jovi» — «New Jersey».
Репортажи о крупном музыкальном событии были опубликованы практически во всех изданиях, даже в общественно-политических и журнале «Крестьянка».
Правда, фестиваль «доконал» Оззи Осборна, пытавшегося «завязать». По приезду домой он обнаружил там ящик русской водки, подаренный советским журналистом. Приняв изрядную дозу, Осборн будто сошел с ума. Со словами «мы решили, что тебе надо уйти» он начал душить свою жену и менеджера Шэрон Осборн. Оззи очухался в полицейском участке, естественно ничего не понимая и не помня, как оказался за решеткой.
Скандалы происходили и во время фестиваля. Многие участники не хотели выступать на второстепенных ролях. «Mötley Crüe», собиравшие по всему миру огромные стадионы, долго пришлось упрашивать выступить до Оззи, «Scorpions» и «Bon Jovi». Осборн тоже сказал, что перед «Mötley Crüe» играть не будет — не в том статусе. В итоге «пестрая команда» уступила старику Оззи. Кроме того, Док МакГи обещал, что шоу «Mötley Crüe» будет ничем не хуже, чем у хедлайнеров, и по звуку, и по свету. Во время выступления «Bon Jovi», музыканты увидели канонаду пиротехники, и барабанщик Томми Ли не вытерпел, подошел к менеджеру и дал тому в глаз. В США они вернулись освобожденными от контракта с Доком — и не прогадали, новый альбом «Dr. Feelgood» стал самой успешной пластинкой в их карьере и достиг первого места в чартах Billboard.
По словам Стаса Намина, доход от фестиваля (более миллиона долларов) он действительно передал фонду по борьбе с наркоманией.

Ссср впервые в международных хит-парадах

Кто же первым попал в зарубежные чарты? Вы будете смеяться, но это Алла Пугачева. В сентябре 1984 года ее альбом «Soviet Superstar» «забрался» на второе место в хит-параде Финляндии. Пластинка становится «золотой» в этой стране по продажам, но Финляндия — далеко не центр мирового шоу-бизнеса, поэтому о прорыве артистке помнят лишь ее биографы.
«GORKY PARK»
В 1987 году в Центре Стаса Намина появилась группа, участники которой уже успели засветиться в разных составах. Ян Яненков играл на гитаре в группе самого Намина. Александр Миньков был бас-гитаристом «Аракса». Николай Носков пел в проекте Давида Тухманова «Москва» (пластинку «НЛО» до сих пор с теплотой вспоминают отечественные поклонники арт-рока). Барабанщик Александр Львов записал партию ударных на первом магнитоальбоме группы «Ария». Лидер группы, гитарист Алексей Белов, тоже участвовал в проекте «Москва». Вместе их собрал Стас Намин, грезивший мечтой создать русскую группу, способную покорить весь мир.
У Стаса, как я и говорил выше, были серьезные связи, и работа закипела. По словам Белова, он около двух лет жил в Центре Намина, сочиняя материал. Спал прямо на полу, просыпался от того, что по нему бегали мыши, двигаться вперед ему помогала идея, мечта.
К концу 1987 года материал для будущей англоязычной пластинки был почти готов. Группа, нацеленная на планетарный успех, должна быть петь на английском, а называлась она теперь «Gorky Park».
В 1988 году коллектив снял свой первый клип на песню «Fortress», а пробивной Стас добился показа ролика в шоу Дона Кинга в Америке. Летом «Gorky Park» открывали концерты приехавших в Ленинград «Scorpions», а в конце года в Москву прибыли музыканты «Bon Jovi», и представители компании «PolyGram». Советская группа отыграла концерт для американцев, и прибывшая сторона решила сотрудничать с ней. Вместе с «Bon Jovi» была написана песня «Peace In Our Time», а продюсером будущего диска стал знаменитый Брюс Фэйрберн. Он продюсировал пластинки «Aerosmith», «AC/DC», «Krokus», «Poison» и тех же Bon «Jovi».
Летом 1989 года на MTV вышел клип на первый сингл с пластинки «Bang». Удивительно, но американцы с воодушевлением приняли группу из Советского Союза. Только представьте: гитара в форме балалайки, советская символика, логотип в виде «серпа и молота», рубашки-косоворотки. Иностранцы тогда проявляли большой интерес ко всему из СССР, радовались перестройке (наверное, даже больше, чем мы), поэтому группа «Gorky Park» и стала первыми российскими исполнителями, добившимися известности за пределами нашей страны и попавшими в мировые хит-парады.
Клип «Bang» поднялся на третье место в чартах MTV. В Дании сингл занял пятое место, а альбом — девятое, став «золотым» по продажам. В США диск продержался полгода в списке двухсот самых популярных, дойдя до 80-го места, и разошелся тиражом в 400 тысяч. Второй сингл «Try to Find Me» также попал в хит-парад «Billboard» на 81-е место.
Казалось, все шло неплохо, но вкусив тяжелого американского шоу-бизнеса, где надо работать на износ, чтобы быть на плаву, Николай Носков не выдержал и вернулся на родину. Вокалистом стал басист Александр Миньков.
К сожалению, время было упущено — выход второго альбома серьезно задержался. Во всем мире главенствовал гранж и альтернативный рок. Музыка подобная той, что играли «Gorky Park», уже была не актуальна. Правда, их вторая пластинка, полностью провалившаяся в США, оказалась популярной в скандинавских странах и раскупилась в Европе полумиллионным тиражом.
Два последних диска группы вышли только в России. Музыканты вернулись домой. Белов время от времени давал концерты под вывеской «Gorky Park», Миньков взял псевдоним «Маршал» и пел то попсу, то шансон. Носков писал новый материал, заигрывая с этно-поп музыкой. Удивительно, но коллектив по-прежнему помнят на Западе именно по композиции «Bang». На разнообразных западных форумах в интернете я встречал большое количество комментариев, к примеру, такие:
«Я помню эту песню, она была номером один среди моих музыкальных предпочтений, привет из Норвегии, респект русским».
«У меня до сих пор кассета осталась с их первым альбомом».
«Я помню, как смотрел клип пятничным вечером в моем далеком детстве. Приятные воспоминания. Ностальгия!».
«Еще одна недолго просуществовавшая группа в восьмидесятых. Но у них были хорошие песни, я их помню. Не так уж и плохо для небольшой группы из России».
И так далее.
Еще один факт: зарубежные радиостанции, транслирующие классический хард-рок 1980-х, до сих пор включают «Bang» в свои плейлисты.
БОРИС ГРЕБЕНЩИКОВ
Другим экспортным вариантом стал «наше все» — Борис Борисыч Гребенщиков.
В 1987 году Кенни Шафнер и Марина Алби из компании «Belca International» на волне перестройки захотели привезти в США и раскрутить там советского артиста. Они отправились в нашу страну и узнали, что самым влиятельным и популярным советским рок-музыкантом является некто Борис Гребенщиков. Вездесущая активистка русского рока Джоанна Стингрей познакомила американцев с «Гребнем», и те проявили интерес к нашему «Бобу Дилану».
Они выбили для БГ визу и организовали его первые концерты в Америке. Там Борис встретился с Дэвидом Боуи, Игги Попом, Дэйвом Стюартом и Энни Леннокс, Джорджем Харрисоном и Томом Петти, а жил дома у Лу Рида.
С помощью советской организации «Международная книга» (подобие авторского общества в те времена) удалось заключить контракт с крупным лейблом «CBS Records» на запись англоязычного альбома Бориса Гребенщикова.
В мае 1989 года началась раскрутка пластинки в США. Первый сингл «Radio Silence» попал на американское радио, в чартах современного рока («Modern Rock Tracks») он достиг 7 места и оставался там в течение десяти недель.
Клип на песню ротировали не меньше, чем последний хит Мадонны. Альбом «Radio Silence» записывался с участием Энни Леннокс, Крисси Хайнд из «Pretenders», Рэя Купера, музыкантов «Аквариума» и гитариста (он же был продюсером) Дейва Стюарта из «Eurythmics». На пластинку попали две песни на русском языке — «Китай» и «Молодые львы».
На шоу Дэвида Леттермана (наш аналог — шоу «Вечерний Ургант») Гребенщикова представили, как «soviet superstar». Ведущий спрашивал певца про заработок, на что тот заявил, что американцы слишком много вниманию уделяют финансам: «Внимание к деньгам — это то, что сделало скучной большую часть американской музыкальной культуры». «Гребень» имел в виду коммерциализацию музыки в целом и появление MTV в частности, что негативно сказалось на качестве музыки. На том шоу Гребенщиков предстал подстриженным, что не понравилось боссам «CBS». Его прежний внешний вид — длинные волосы, убранные в конский хвост — лучше сочетался с имиджем рок-звезды.
Альбом «Radio Silence» поступил в продажу, но достиг лишь 198-го места в главном хит-параде страны и через две недели исчез из него. Всего на раскрутку (включая видеофильм о записи альбома «Долгий путь домой») советской звезды в США было потрачено 2,5 миллиона долларов. В планах у компании был второй диск, музыканты даже записали демоверсию пластинки, вышедшей лишь в 1996 году под названием «Radio London» уже в России.
Вот такими были первые успехи и «неуспехи» наших артистов на Западе. В разгар перестройки у советских рок-музыкантов издавались пластинки в Финляндии («Браво», «Ва-Банкъ»), Великобритании («Звуки Му»), Франции («Кино», «Центр»), ФРГ («Круиз», Shah). Большой популярности они там не снискали. Лишь в 2000-х в европейские чарты попали синглы электронного проекта «ППК», В Великобритании коллектив добрался до третьего места. Алсу поднялась на 27-е место там же с песней «Before You Love Me», в Испании и Италии стало популярным трио «Serebro», в Швейцарии — сингл Тимати. Однако первым и пока единственным по-настоящему известным во всем мире оказался дуэт «t.A.T.u.». Их пластинки, в общей сложности, разошлись тиражом свыше десяти миллионов.

«Pink Floyd» летит над «Олимпийским»

Группа «Pink Floyd» и по сей день остается самой почитаемой у рок-фэнов нашей страны, особенно у коллекционеров виниловых пластинок. Альбом «Dark Side Of The Moon» считается эталоном для проверки качества акустической системы. Коллектив положительно оценивал и советский режим, хотя диски не издавались, а потом его вовсе запретили (об этом я рассказывал в главе про 1980 год), но позже настал момент, когда стало можно все или почти все.
25 ноября 1988 года советские меломаны, собираясь на работу, чуть не поперхнулись утренним бутербродом. В программе «120 минут» объявили, что в Москву с визитом прибыли Ник Мейсон и Дэвид Гилмор, участники группы «Pink Floyd». Оказалось, что они приехали в рамках рекламной кампании советско-французского сотрудничества в космической сфере. Музыканты передали экипажу «Союз ТМ-7» кассеты со своими записями, которые те навсегда оставили на орбите.
Многие журналисты тогда спрашивали про гастроли в СССР, на что артисты отвечали положительно: мол, пригласят — приедем.
Действительно, в июне 1989 года группа прилетела с концертами в Москву. Вся аппаратура была доставлена в столицу самым крупным грузовым самолетом «Руслан».
Сами музыканты утверждали, что гонорары они не получили, лишь просили заплатить техникам, бэк-вокалистам, обслуживающему персоналу. «Пинки» хотели выступить в этой загадочной стране, тем более что наша система оплаты зарубежных артистов в любом случае не «потянула» бы их гонорар.
Группа привезла полноценное шоу, такое же, что играли и в других странах в мировом турне в поддержку первого за четыре года альбома «A Momentary Lapse of Reason». Был и парящий над зрителями надувной хряк, световые галлюциногенные эффекты, видеоряд, транслировавшийся на заднике, высококлассный звук в зале с плохой акустикой. Концерт начался с «Shine On Your Crazy Diamond», а затем 35 минут звучал материал с последнего диска, лишь во второй части последовали классические хиты. Во время песни «Money» на сцену полетели советские копейки. Те, кто на них не был, может послушать вышедший в 1988 году концертный альбом «Naked sound of thunder». Тем более что после советских гастролей фирма «Мелодия» сделала подарок советским меломанам, выпустив двойную пластинку без купюр. Хотя многие находят видео с московских концертов в июне 1989 года на просторах Интернета. Как говорится, знай наших или голь на выдумку хитра, съемки ведь были запрещены самими «Пинками».
В общем, «жаль, что вас там не было» …

«Greenpeace» собирает звезд

После пластинки Пола Маккартни в нашей стране выпустили еще один альбом с записями зарубежных поп– и рок-звезда. Диск «Greenpeace» «Breakthrough» вышел одновременно по всему миру.
Как вы знаете, экологическая организация «Greenpeace» появилась в Канаде в 1971 году, на данный момент ее активисты присутствуют в 47-ми странах земного шара. В 1989 году организация пришла и в СССР, став первой независимой организацией Советского Союза.
Многие звезды, узнав, что альбом будет распространяться в СССР, а деньги пойдут на защиту природы, с радостью отдавали свои песни для двойного сборника. Всего их было 25, некоторых мы услышали впервые: Sade, «Dire Straits», Стинг, «Eurythmics», «INXS», «R.E.M.», «Simple Minds», «U2», Питер Гэбриел, «Pretenders», Брайан Адамс, Белинда Карлайл, Брайан Ферри и другие. Двойной виниловый диск продавался по цене в целых 11 рублей! Но он того стоил — помимо отличного оформления, несомненным плюсом был цветной буклет, отпечатанный на прекрасной бумаге и рассказывающий о «Greenpeace» и об артистах.
Это был ценный альбом. С него началось близкое знакомство со многими из тех, кто там отметился. В день начала продаж диска магазин пластинок на Калининском проспекте (сейчас — Новый Арбат) брали штурмом. Казалось, очередь тянулась от Кремля. В Книгу рекордов Гиннесса она попала, как самая длинная очередь за пластинкой в мире! К маю 1989 года тираж альбома перевалил за миллионную отметку.
Для рекламной кампании в Москву приехали Стинг, Питер Гэбриел, Энни Леннокс из «Eurythmics», Дэвид Бирн из «Talking Heads», дуэт «Thompson Twins», Эдж из «U2» и Крисси Хайнд из «The Pretenders». Мировые звезды устроили пресс-конференцию, посвященную выходу альбома и открытию «Greenpeace» в СССР. Потом они отправились на прогулку по Красной площади. Газета «Комсомольская правда» опубликовала анонс, в котором указала, в какой день и в какое время у входа в магазин «Мелодия» на Калининском Гэбриел, Эдж и Леннокс будут раздавать автографы. Странно, но ажиотажа не наблюдалось.

«Roxette» на экспорт. Догоним «Abba»

Конечно, можно еще вспомнить группу «Europe», но у них вышло всего два хитовых альбома, или Ингви Мальмстина, но кто сейчас знает этого виртуозного гитариста. Кстати, он приезжал в СССР в 1989 году на гастроли и благодаря пластинке «Трилогия», выпущенной у нас в стране, его узнали и полюбили. «Roxette» же не оказались «калифом на час».
Осенью 1985 года успешный шведский музыкант Пер Гессле заехал на работу к своей будущей жене. Пока Оса занималась своими делами Пер, не расстававшийся с гитарой нигде и никогда, сочинил новую песню. Вечером он показал ее любимой и друзьям. Вердикт был однозначным — это хит. Что с ней делать Гессле не решил. Его группа «Gyllene Tider» распалась, а для сольного сингла песня Перу не подходила. Тогда он просто спел ее своему боссу с фирмы «EMI». Тот, послушав, решил, что артисту нужно записать ее в дуэте с успешной шведской певицей Мари Фредрикссон. «Это хорошо звучит, но мне как-то не подходит» — сказала она, — «и кажется немного попсовым».
«Я могу написать к ней английский текст и изменить аранжировку» — предложил Пер.
В новом варианте песня получила название «Neverending love». Фредрикссон и Гессле отказались от размещения на обложке пластинки их имен и фотографий. «Разовый» проект решили назвать «Roxette» (как бывшая группа Пера на гастролях за рубежом), сингл вышел и летом 1986 года, к удивлению участников дуэта, стал большим хитом в Швеции. Было решено продолжать и записать целый альбом. Главной целью был выход на международную арену, ведь и Пер и Мари уже добились статуса «звезд» на родине, а за пределами Швеции их никто не знал.
Первый альбом «Pearls of Passion» к декабрю значился под номером 2 в чартах Швеции. Несмотря на небольшое промо-турне в некоторых европейских странах, там он прошел незамеченным. Следующий диск «Roxette» должен был расставить все точки — «пан или пропал». К концу 1988 года первые синглы, а потом и сама пластинка «Look Sharp» пользовались отличным спросом на родине дуэта, а за ее пределами по-прежнему стояла тишина.
В январе 1989 года четвертый сингл с альбома «The Look» решили издать по всему миру. В марте он вошел в европейские хит-парады и быстро дошел до первых строчек. Артистам удалось прорваться и на такой важный рынок, как Великобритания, но в США их пластинка даже выпущена не была. Звукозаписывающая компания утверждала, что ни одна радиостанция в стране не станет крутить неизвестную шведскую группу. Впрочем, помог счастливый случай.
Американец по имени Дин Кушман учился по обмену в Буросе, и там купил альбом «Look Sharp», который привёз с собой домой. Он оставил пластинку на радиостанции в Миннеаполисе, штат Миннесота. Там выходила программа, предоставлявшая возможность каждому слушателю попросить поставить в эфир свой самый любимый альбом.
Ничего не произошло — никто не стал ставить диск. Спустя некоторое время Дин пришел на радиостанцию и попросил вернуть ему пластинку. Брайан, диджей, решил все же послушать первую песню — «The Look.
«Что же это такое?» — спросил кто-то. — «Звучит потрясающе!».
Композицию решили запустить по радио, сразу же раздалось несколько звонков от слушателей, желавших узнать, что за песня звучит сейчас, и кто ее исполняет. Так продолжалось несколько дней. Песню продолжали заказывать, запросы поступали изо всех штатов, хотя она даже не была выпущена в США ни на одном носителе! Диджею пришлось делать копии и отсылать на другие радиостанции.
«Авторы не понимали, какой это потрясающий текст», — думал Брайан, когда «The Look» часами крутили на радио по всей стране. Он также был убеждён, что человек, для которого английский был родным, никогда не смог бы написать ничего подобного.
Небольшая истерия вокруг песни заставила расшевелиться людей из компании, представлявшей «Roxette» в США. Теперь они уже не могли игнорировать «неизвестную группу» из Швеции. В итоге сингл достиг первого места в чартах, это был третий случай, когда шведские исполнители добились подобного успеха в Штатах. Всего четыре сингла «Roxette» по очереди попали на первую строчку американского хит-парада.
Летом 1989 года в «Программе А» по советскому телевидению показали клип на песню «The Look». Трек и сама группа стали очень популярными на территории Советского Союза. Пожалуй, впервые актуальная зарубежная поп-музыка пользовалась спросом в нашей стране не с опозданием на пару, а то и больше лет, а в одно время со всем остальным миром.
«Roxette» провели успешное мировое турне. Песня «It Must Have Been Love», которая была записана еще в 1987 году, в 1990-м оказалась одним из шлягеров, благодаря включению в саундтрек к фильму «Красотка». Два альбома в сумме дали тираж в 20 миллионов, а общий тираж всех дисков перевалил за 75 миллионов к данному моменту. «Roxette» — вторая шведская группа после «ABBA», снискавшая такую известность.
В 1995 году «Roxette» приехали с концертами в Москву, а после на время разошлись. Следующий альбом они издали в 1999 году, но к тому моменту в США про них уже забыли, а в Европе их диски и билеты на концертные турне по-прежнему продавались отлично.
В 2002 году врачи обнаружили у Мари Фредрикссон опухоль мозга, операция по удалению прошла успешно, но в 2016 году ей рекомендовали прекратить концертную деятельность по состоянию здоровья. Концерты «Roxette» были отменены, а на официальной странице группы в Facebook был опубликован пост: «Спасибо за прекрасные 30 лет вместе». Мари умерла 9 декабря 2019 года.

Скандал в соединенном королевстве или «Бес в ребро»

В 1989 басист самой известной и самой живучей рок-н-ролльной группы мира «The Rolling Stones» Билл Уаймен женился во второй раз. Казалось бы, что здесь необычного?
В своих мемуарах артист написал, что в 1960-х у него были связи с 278 женщинами, а за всю жизнь их было более 1000. Впервые «одинокий стоун», как он сам себя называл, женился еще в 1959 году, а в 1969 году развелся. От этого брака у него есть сын Стивен, который остался с ним после развода.
В 1983 году наш «повеса» встретил юную тринадцатилетнюю модель Мэнди Смит, пытавшуюся в то время пробиться в кино и на подиум. Билл помог красавице, но видимо неспроста. У них начались отношения, и пара даже получила благословение матери Мэнди. Поползли нехорошие слухи, чопорная Британию была шокирована. В интервью 2010 года Смит рассказала, что половые отношения у них начались год спустя, то есть, когда девице исполнилось 14 лет. Сидеть бы Уаймену в тюрьме, если бы они так тщательно не скрывали свои отношения. Слухи, что ж, это всего лишь слухи… Не пойман — не вор.
2 июня 1989 года, 18-летняя Мэнди и 47-летний Уаймен обвенчались. Свадебные снимки облетели весь мир, даже советский журнал «Эхо планеты» опубликовал цветные фото. Впрочем, в 1991 году пара рассталась. Только история не закончилась. Сын артиста Стивен вскоре женился… на матери Мэнди — Пэтси. Такая вот «Санта-Барбара».
В том же году «The Rolling Stones» выпустили удачный альбом «Steel Wheels» и впервые за восемь лет отправились в мировое турне. Они впервые сыграли на территории бывшего соцлагеря (в 1976 году им, правда, удалось дать два концерта в Югославии), в Чехословакии, и встретились с новым лидером страны Вацлавом Гавелом. Вездесущий Стас Намин после успеха московского фестиваля пытался привезти группу в СССР, но не нашел требуемой суммы, и меркантильные «звезды» выступили в России лишь в 1998 году.

Программа «А»

До 1989 года советские телезрители, жаждущие популярной музыки, довольствовались программами «Утренняя почта», «Музыкальный киоск», «Песня года», «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады», «Шире круг», «Музыкальный ринг». Клипы показывали во «Взгляде» и передаче «До и после полуночи». На ленинградском телевидении еще была «Поп-Антенна», на московском — «Музыкальный лифт». Про телешоу «50/50» шла речь в прошлой главе.
Вечером 5 февраля 1989 года в телевизионной сетке значилась программа «Новости поп-музыки». Передача знакомила с новинками отечественной и западной музыки. Последующие выпуски выходили уже под названием «Программа А». Автор и ведущий режиссер Сергей Антипов долго думал, как назвать новое детище, и так как все рубрики начинались на букву «А» — «Афиша», «Ассорти», «Автора», «Акцент», то передачу нарекли «Программой А».
В первых выпусках большое внимание уделялось западной поп– и рок-музыке, в дальнейшем акцент полностью сместился на российский рок, а поп-музыка практически исчезла.
В программе впервые был продемонстрирован пример черного пиара. В студию пригласили Криса Кельми и Вадима Усланова. Последний утверждал, что в самом популярном хите года «Ночное рандеву» звучит его голос, а Кельми только открывает рот. Скандал лишь добавил популярности артистам и песне. Так мы узнали и о «фанере», и о пиаре, хотя раньше даже не встречали такого слова.
Артемий Троицкий вел рубрику «Авангард», где знакомил зрителей с интересными представителями (многим доселе неизвестными) альтернативной музыки — «Sex Pistols», «Ministry», Ником Кейвом, а также свердловской командой «Агата Кристи». Некоммерческие группы типа «Вопли Видоплясова», «Ва-Банкъ», «Тайм-аут», «Ногу свело», «АукцЫон», «Н.О.М.» получили большой ангажемент в рамках передачи.
В 1994 году впервые в «Программе А» продемонстрировали концерт «Гражданской обороны», кроме того, возникла абсолютно неформатная группа «Сектор газа».
Сергей Антипов постоянно устраивал в прямом эфире фестивали, живые концерты, премьеры клипов. Свою роль ведущего он считал незначительной, но мы до сих пор помним добродушного бородача в очках и красной рубашке, предваряющего рубрики небольшими комментариями и запускавшего сюжеты с большого пульта. «Программа А» просуществовала до апреля 2000 года. Сергей Антипов умер 1 февраля 2015 года.

«Сектор газа»

Группа «Сектор газа» — безусловно важное и громкое явление на российской сцене. Некоторым за них стыдно, некоторые до сих пор слушают их музыку. Многие обижаются на станции, которые крутят русский рок, но не ставят в эфир «Сектор газа».
В 1987 году в Воронеже, как и во многих городах в те времена, открылся рок-клуб. Стоящих групп на тот момент там было всего три или четыре, и все они вошли в его состав.
Юрий Клинских, которого прозвали «Хой» из-за того, что на своих первых концертах он часто выкрикивал в зал этот панковский клич, в то время работал инспектором ГАИ. Его милицейская форма частенько помогала решать организационные вопросы с концертами в рок-клубе. Накануне второго рок-фестиваля и родилась группа «Сектор газа».
В Воронеже располагалось много химических заводов, и кто-то, попав туда, сказал: «Вонища, какая… Прямо сектор газа». Клинских решил, что это отличное название для его коллектива.
Первые же песни новой группы стали популярными в городе, их воспринимали как эдакий «городской фольклор» с окраин. По сути, это были дворовые частушки под электрическую гитару, тексты изобиловали ненормативной лексикой, несмотря на то, что в жизни Юра не ругался матом, и вообще, по воспоминаниям родителей, рос добрым, честным, даже застенчивым ребенком. Кстати, мне доводилось общаться с Хоем, — он был действительно застенчивым, обладал интересным музыкальным кругозором. На вопрос, зачем ему мат в песнях, Хой отвечал: «Прислушайтесь — мат на улице, мат в автобусе, это наша жизнь. Я не использую мат ради мата. Стараюсь быть честным и, если без него никак, то он появляется в тексте». Кто-то окрестил стиль «Сектора газа» «жлоб-роком».
Первый постоянный состав группы сформировался в 1989 году, тогда же вышли первые альбомы «Плуги-вуги» и «Колхозный панк», принесшие ей неслыханную популярность у молодежи по всему Советскому Союзу. Пластинки распространялись через ларьки звукозаписи. Легенда гласит, что в Воронеже «Сектор газа» выступали на разогреве у приехавших в город Кинчева и «Звуки Му». Петру Мамонову ребята понравились.
Стартовали большие гастроли, которые часто останавливались представителями правоохранительных органов, в газетах писали разгромные статьи и тексты о скандальных выступлениях «матерящейся группы». Публика, естественно, фанатела, а интеллигентные меломаны, далекие от вкусов массовой толпы, были в ужасе.
«Сектор газа» заключили контракт с крупной фирмой «Gala Records», и в 1992 году вышла их первая официальная пластинка «Колхозный панк». Масс-медиа, считавшие группу пошлой и низменной, не пускали их в эфир.
Изредка музыканты мелькали в программах «Кафе Обломов», «Программа А», но это были исключения. Группу знали по записям, концертам по всей стране, они побывали в Германии и Израиле. За время существования группой было выпущено более 15 альбомов, разошедшихся по стране фантастическими тиражами, в основном «пиратских» изданий. Последний диск был издан в 2000 году, после смерти Юрия Клинских. Он не скрывал своего пристрастия к алкоголю, в его жизни также были и наркотики. Кроме того, артист болел гепатитом.
После смерти появились группы, где играют бывшие участники «Сектора», но успеха они не имеют.

Советские поп-идолы

В 1989 году к уже существующим поп-кумирам (Виктор Салтыков, Юра Шатунов) прибавились Женя Белоусов, Дмитрий Маликов и Владимир Пресняков-младший.
ВЛАДИМИР ПРЕСНЯКОВ
Владимир Пресняков вырос в музыкальной семье. Его отец, тоже Владимир или Петрович, как его часто зовут друзья и коллеги, — известный музыкант, композитор. Выступал в составе ВИА «Норок», «Самоцветы». В 1965 году познакомился с певицей Еленой Кобзевой, на которой вскоре женился. В 1968 году у них родился сын Владимир.
Пресняков-младший дебютировал в 1982 году в возрасте 14 лет. Тогда в программе популярной группы «Круиз» он исполнил несколько песен собственного сочинения, а спустя два года уже работал в варьете Лаймы Вайкуле.
Известность среди молодежной аудитории ему принесли фильм «Выше радуги» и композитор Юрий Чернавский, написавший для него настоящие шлягеры: «Зурбаган» и «Острова». Пресняков поет высоким фальцетом, за что неоднократно подвергался критике со стороны старшего поколения и поклонников рока. Выдержки из писем в «Комсомольскую правду» тех лет:
«Парень, а поет девчачьим голосом. Не понимаю». (И. Кузовлева, 47 лет).
«Я люблю металл, а это эстрада (презрительно). (Из разговора после концерта группы «Ария»).
В 1986 году артист познакомился с дочерью Пугачевой, Кристиной. Почти сразу же Пресняков и Орбакайте начали жить вместе. Это первая звездная пара Советского союза, которую открыто обсуждали пресса и жители страны. Несмотря на рождение сына Никиты, официально отношения зарегистрированы не были, а в 1996 году гражданские супруги расстались, сохранив теплые отношения.
В 1990 году Пресняков был кумиром советской молодежи. Виниловая пластинка «Папа, ты сам был такой» разошлась крупным тиражом. СМИ прозвали Владимира «советским Майклом Джексоном».
На начало следующего десятилетия пришелся пик его карьеры. Вышел народный хит «Стюардесса по имени Жанна», а балладный песенный материал привлек к артисту внимание более взрослой аудитории. До середины 1990-х Пресняков был востребованным поп-певцом.
В нулевых Владимир почти исчез из мира шоу-бизнеса, его преследовали творческие и личные проблемы, проблемы с алкоголем.
В 2010 году он женился во второй раз (первой официальной женой была модельер Елена Ленская) на выпускнице «Фабрики звезд» Наталье Подольской.
ДМИТРИЙ МАЛИКОВ
Дмитрий Маликов тоже родился в музыкальной семье. Его отец Юрий Маликов — руководитель самого популярного в 1970-х ВИА «Самоцветы».
Юный Дмитрий, как и Пресняков, рано начал сочинять музыку и выходить на профессиональную сцену. Его первые песни записала Лариса Долина.
На телеэкранах он появился в 1986 году в программе «Шире круг» с песней «Я пишу картину».
В 1988 году после выступления на фестивале газеты «Московский комсомолец» с песней «Ты моей никогда не будешь» он стал известен московской публике.
Вся страна узнает Маликова благодаря композиции «До завтра», премьера которой состоялась 1 января 1989 года в новогоднюю ночь. С этого момента артист превратился в кумира девочек-подростков.
В следующем 1990 году он собрал спорткомплекс «Олимпийский» и был признан «Певцом года» согласно опросу «Звуковой дорожки» «Московского Комсомольца».
В 1990-х и 2000-х ежегодно его новые песни попадали в хит-парады. Карьера двигалась легко и без каких-либо падений. У нынешнего поколения в кумирах другие артисты, но Маликов все еще остается в обойме отечественных исполнителей.
Помимо поп-музыки, он уделяет время классической музыке, кстати, артист с отличием закончил консерваторию, дает концерты, где представляет музыку собственного сочинения, и выпускает инструментальные альбомы.
ЖЕНЯ БЕЛОУСОВ
Женя Белоусов года на три переплюнул по популярности и Преснякова и Маликова. Виной всему творческий и супружеский тандем поэтессы Любови Воропаевой и композитора Виктора Дорохина.
Белоусов начинал как бас-гитарист в группе Бари Алибасова «Интеграл». С Воропаевой и Дорохиным его познакомила редактор музыкальных программ Марта Могилевская, с ней у артиста тогда был роман. Марта посоветовала авторскому дуэту сделать из него звезду и бросить Катю Семенову, с которой те тогда работали. Белоусов какое-то время продолжал выступать в составе «Интеграла», но в итоге ушел под крыло нового и первого советского продюсерского дуэта. Потом разъяренный Алибасов позвонил Воропаевой с обвинениями, — дескать, вы у меня Женю украли.
Первой записанной песней стала «Алушта», на нее же сняли примитивный клип. Его показали в «Утренней почте», а тогда это был шанс стать мгновенно популярным. Ничего подобного не произошло. Воропаева и Дорохин изучали европейский поп-материал, смотрели видео модных артистов. Вскоре была готова композиция «Ночное такси», но Дорохин остался не слишком доволен. Требовал от жены «пошлятины», в том смысле, что текст должен был быть абсолютно дурацким, но сходу цепляющим простотой. Воропаева долго отказывалась опускаться до требуемого уровня, но в итоге, разозлившись, написала текст шлягера «Девочка моя синеглазая». Дорохин в восторге крикнул: «Вот! Вот то, что нужно!».
В ротацию решили запустить сразу две песни — и «Девочку», и «Ночное такси». Вы помните, что началось? Они звучали буквально из каждого утюга.
Посыпались концертные предложения. Первое выступление Белоусова на модной дискотеке в кинотеатре «Орион» прошло в 1989 году. Затем стартовали гастроли, телефон Дорохина разрывался, звонили со всей страны и предлагали любые деньги, лишь бы привезти артиста.
Пластинка с песнями Воропаевой и Дорохиной распродалась рекордным для «Мелодии» тиражом. Несмотря на успех, в 1990 году композитор принял решение расстаться с Белоусовым. Контракт с продюсерами закончился 1 января 1991 года. Виктор сам же посоветовал ему нового «хозяина», композитора Игоря Матвиенко, который к тому моменту выстрелил с группой «Любэ». Так и вышло. Новые песни «Девчонка-девчоночка», «Вечерок» и другие стали хитами, но век поп-кумиров зачастую недолог.
В середине 1990-х Женя Белоусов ушел в водочный бизнес. В 1997 году он перенес инсульт, попал в НИИ скорой помощи им. Склифосовского, где 2 июня скончался.
Интересный факт: и Дмитрий Маликов, и Евгений Белоусов были мужьями Натальи Ветлицкой. С Маликовым у них был гражданский брак, а с Белоусовым — самый короткий официальный, он длился всего десять дней!

Мир танцует Ламбаду

«Lambada», покорившая весь мир летом 1989 года, стала не только шлягером в исполнении французской группы «Kaoma», но и самым популярным танцев начала 1990-х.
«Lambada» в переводе с португальского означает «соприкасаться», в Бразилии так еще называют любую хитовую песню. Происхождение известного нам танца уходит корнями в конец XIX века. В то время в Бразилии существовал запрещенный из-за фривольных движений и эротизма танец «каримбо». На него был похож «матчиш», прародитель «ламбады».
Аурино Куирино Гонсалвес, бразильский музыкант, не раз заявлял, что является «крестным отцом» танца. В 1976 году он записал трек «Sambao», считающегося первой записью «Lambada». Другие говорят, что гитарист Местре Виейра так же был создателем известной мелодии, но его детище вышло в 1978 году.
В течении 1980-х танец постепенно становится известным в Бразилии, главным образом его исполняли на карнавалах в штате Баия.
В середине десятилетия один из них посетил французский продюсер Оливье Ламотт. Он оказался покорен танцем и мелодией, решив популяризировать танец в Европе, для чего и приобрел права на 300 разных версий «ламбады». По приезде домой он создал группу «Kaoma», состоящую из выходцев из Южной Америки. В 1989 году вышел сингл, покоривший весь мир, — пластинка разошлась тиражом в 5 миллионов копий (по другим данным — 20 миллионов), а количество людей, захотевших научиться модному эротичному танцу, не поддается подсчету.
Как это часто бывает, нашлись обиженные и обделенные деньгами исполнители ранних версий хита, и на группу подали в суд. Боливийский коллектив «Los Kjarkas» заявил, что текст песни идентичен их песне 1981 года «Llorando se Fue», а танцевальная аранжировка принадлежит перуанской группе «Cuarteto Continental». Музыкантам пришлось выплатить круглую сумму.
Тем не менее «Lambada» шагала по миру и добралась до Советского Союза. В программе «Утренняя почта» показали клип на песню, снятый на средиземноморских островах и в Баии. Сюжет его прост: на сцене небольшого кафе поет группа «Kaoma». Посетители танцуют, мальчик Чико зачарованно следит за танцующими парами и приглашает девочку по имени Роберта на танец. Увидев свою дочь, бесстыдно вращающую бедрами в обнимку с чернокожим мальчиком, отец приходит в бешенство. Пару разлучают, на помощь приходит вокалистка группы Лоалва, которая приглашает грозного папашу потанцевать. Все счастливы и кружатся в танце. Хэппи энд.
По всей стране создавались кружки, где обучали «ламбаде», она стала обязательным номером на дискотеках. Сергей Минаев выпустил сингл с четырьмя «стебными» версиями на фирме «Мелодия».
Популярность «Lambada» была недолгой. Уже в 1991 году она всем надоела. Правда, в 2011 году Дженнифер Лопес издала сингл «On The Floor», где цитируется знаменитая мелодия. Пластинка разошлась по миру тиражом в 11 миллионов!

Мировые хиты 1989 года

Madonna «Like a Prayer»
Bangles «Eternal Flame»
Paula Abdul «Straight Up»
Alice Cooper «Poison»
Richard Marx «Right Here Waiting»
Roxette «The Look»
Kaoma «Lambada»
Milli Vanilli «Girl You Know It’s True»
Fine Young Cannibals «She Drives Me Crazy»
Phil Collins «Another Day In Paradise»
Technotronic «Pump Up The Jam»
Tears For Fears «Sowing The Seeds Of Love»
Poison «Every Rose Has It’s Thorn»
Mike & The Mechanics «The Living Years»
Tina Turner «The Best»
Simply Red «If You Don’t Know Me By Now»
Billy Joel «We Didn’t Start The Fire»
Skid Row «18 And Life»
Mötley Crüe «Dr. Feelgood»
Aerosmith «Love In A Elevator»
Robin Beck «First Time»
Marc Almond & Gene Pitney «Something’s Gotten Hold Of My Heart»
Erasure «A Little Respect»
Sam Brown «Stop!»

Итоги фестиваля «Песня-89»:

Ион Саручану «Незабудка»
«Электроклуб» «Игрушка»
Вячеслав Добрынин «Не сыпь мне соль на рану»
Дмитрий Маликов «До завтра»
Маша Распутина «Играй, музыкант»
«Веселые ребята» «Розовые розы»
Алексей Глызин «Зимний сад»
Валентина Легкоступова «Капля в море»
Женя Белоусов «Ночное такси»
Валерий Леонтьев «Маргарита»
Филипп Киркоров «Не смотри ты на часы»

Итоги 1989 года согласно общесоюзному хит-параду ТАСС «Музыкальный олимп»:

Лучшая песня:
1. «Девочка моя синеглазая» — Женя Белоусов
2. «Ночное такси» — Женя Белоусов
3. «Маргарита» — Валерий Леонтьев
4. «Белые розы» — «Ласковый май»
5. «Как мне быть?» — Александр Серов
6. «Такое короткое лето» — Женя Белоусов
7. «Я тебя поцеловала» — Алла Пугачева
8. «Я хочу быть с тобой» — «Наутилус Помпилиус»
9. «Розовый вечер» — «Ласковый май»
10. «Ночное рандеву» — Крис Кельми
11. «Примерный мальчик» — Валерий Леонтьев
12. «Рисунок» — Валерий Леонтьев
13. «Доктор время» — Валерий Леонтьев
14. «Алушта» — Женя Белоусов
15. «Грешный путь» — Валерий Леонтьев
16. «Ты моей никогда не будешь» — Дима Маликов
17. «Недотрога» — Володя Пресняков
18. «Баллада о капитане» — Владимир Кузьмин
19. «Группа крови» — «Кино»
20. «До завтра» — Дима Маликов

Год 1990


Гибель Виктора Цоя

К 1990-му году группа «Кино» и Виктор Цой — настоящие рок-звезды. В конце 89-го года директором «Кино» стал недавно отбывший срок Юрий Айзеншпис. В 1960-х он работал промоутером первой известной советской рок-группы «Сокол». За валютные и другие коммерческие махинации был осужден, провел в тюрьме около 18 лет.
Сам Юрий Шмильевич приписывал себе популярность группы (таких людей было много, тот же Андрей Тропилло или Алексей Вишня, записывавшие альбомы «Кино»). Да, он помог музыкантам «раскрутиться», организовывал концерты на высшем уровне — все так. Однако еще до сотрудничества с ним у коллектива вышла пластинка на «Мелодии», они снялись в «АССЕ», сам Цой в — «Игле», альбомы «Группа крови» и «Звезда по имени солнце» получили массовую популярность. Так что говорить о том, что Айзеншпис сделал группу «Кино» широко известной, — неверно.
В начале 1990-го Цой и Каспарян отправились в США, где презентовали фильм «Игла», дали небольшие концерты и познакомились с Дэвидом Бирном из «Talking Heads».
Весной Цой получил приглашение во Францию (где, кстати, вышла их пластинка). Артисту предложили главную роль в фильме о Чингисхане. Виктор в присущей ему манере дал сдержанный отказ.
В СССР «Кино» постоянно гастролировали, собирая стадионы. Череда концертов ненадолго прерывалась лишь для зарубежных поездок Цоя. В апреле Виктор побывал в Японии, где на компакт-диске вышел альбом «Группа крови», «Кино» хотели организовать гастроли по Японии и Корее.
В мае-июне прошел большой тур по Союзу, который закончился 24 июня в Москве на фестивале газеты «Московский комсомолец». Это был последний концерт группы «Кино», широко известный сейчас по видеосъемкам.
После концерта Цой и его последняя любовь Наталья Разлогова поехали на отдых в Париж. В июле вернулись в Москву, музыкант получил водительские права и махнул в Прибалтику. Большого опыта вождения у Виктора не было. К нему присоединился Каспарян, с которым 12 августа они закончили запись нового альбома.
15 августа, ранним утром, Цой выехал на рыбалку. Примерно в 11 часов с небольшим уловом он направлялся домой. На 35-м километре у реки Тейтупе есть поворот, около него стоит одноэтажный домик. Не доезжая до поворота, Цой вылетел на встречную полосу, в этот момент из-за поворота выскочил автобус «Икарус-250». Столкновение произошло в 11 часов 28 минут на трассе Слока-Талси. Хозяйка одноэтажного домика, увидев автокатастрофу, отправила своего внука вызывать скорую помощь и милицию.
Картина была следующей: на мосту с правой стороны поперек дороги стоял раскуроченный «Москвич», рядом с машиной лежал труп черноволосого мужчины. По документам, найденным в автомобиле, установили его имя, медикам ничего не оставалось, как засвидетельствовать смерть.
Как показало следствие, «Москвич» отбросило от места столкновения на 22 метра, Цой двигался со скоростью не меньше 100 километров в час. Восстановлению машина не подлежала. Есть версия, что уставший Цой в жаркий летний день просто заснул за рулем, но подтвердить ее уже невозможно. Водитель «Икаруса» отделался легкими ушибами.
На следующий день о смерти Цоя сообщили все советские радиостанции и телевидение, даже в программе «Время», главной информационной программе страны, прозвучала эта трагическая новость. Вел передачу Владимир Молчанов.
В официальном заявлении было сказано, что похороны состоятся 19 августа в 10 утра на Богословском кладбище в Ленинграде. В среде фанатов началась массовая истерия. Оставшиеся члены группы через ЛенТВ попросили поклонников не приходить на похороны. Заявления не подействовали, на кладбище явилось более тысячи человек, но, несмотря на это, все прошло мирно. Правда, в первые дни после смерти Цоя произошла череда самоубийств девушек-фанаток в возрасте до 21-го года.
Записанную в Прибалтике демоверсию альбома довели до ума музыканты группы. Пластинка, названная «Черный альбом», вышла в декабре 1990 года. После ее презентации в январе следующего года «Кино» перестала существовать.

«Люберецкие» наступают

«Любэ» — тоже важное явление в русской современной музыке. Группа, которая не копировала западные успешные образцы, а взяла за основу советскую эстрадную традицию XX века.
Композитор Игорь Матвиенко в начале 1980-х был музыкантом популярного ВИА «Здравствуй, песня!», где работал вместе с Николаем Расторгуевым. В 1987 он создал электро-поп коллектив «Класс», ротировавшийся в «Утренней почте», но большой популярности не снискавший.
Как-то Матвиенко получил заказ на военный марш для какого-то мероприятия. «Мне понравилось то, что я сделал. Из-за случайно возникшего интереса к военной тематике я написал песню «Батька Махно»: странный симбиоз музыки армейского ансамбля песни и пляски с диско-ритмами и рок-н-ролльным драйвом», — вспоминает Игорь.
Текст принес молодой поэт Александр Шаганов, к тому моменту написавший хит «Владимирская Русь» для группы «Черный кофе» и шлягер Дмитрия Маликова «До завтра».
В качестве вокалиста группы рассматривался Сергей Мазаев, но в итоге идеально «вписался» в концепцию Николай Расторгуев, друг Матвиенко по ВИА «Здравствуй, песня!».
14 января началась запись альбома — эту дату и решили считать днем рождения коллектива.
Название «Любэ» связано с городом Люберцы, где тогда жил солист. В те времена хорошо были известны «любера» — группировка, члены которой в дневное время тренировались в «качалках», а вечером совершали наезды на Москву, бить морду всяким неформалам, панкам да металлистам. На первых постерах «Любэ» предстали публике накаченными, суровыми мужиками в майках.
После того как по всей стране стали крутить песня про Глеба Жеглова и Володю Шарапова («Атас»), группу их пригласила на свои «Рождественские встречи» Алла Пугачева. Она посоветовала парням сменить сценический имидж и выступать в гимнастерках, военной форме.
Альбом «Мы будем жить теперь по-новому» вышел в конце года и стал одним из самых популярных на территории Советского союза. «Любэ» появилась на «Песне года», что добавило ей известности. Простые и незамысловатые поп-мелодии вкупе с шутливыми, но по-мужски суровыми текстами завоевали публику, уставшую от сопливых песен «Ласкового мая». «Любэ» — это как бы анти-«Ласковый май». Их первая пластинка полностью состоит из хитов, ушедших в народ: «Атас», «Клетки», «Не губите, мужики», «Батька Махно», «Дуся-агрегат» …
Следующие шлягеры «Не валяй дурака, Америка», «Давай-наяривай», «Дорога» были выдержаны в той же стилистике. Песня «Шпарю» — это практически русские народные частушки в примитивной техно-аранжировке. В тот же период родилась композиция «Конь», предопределившая следующий период творчества коллектива. Многие до сих пор думают, что песня народная. Нет, ее написали Игорь Матвиенко и Александр Шаганов. Собственно, «Любэ» довольно быстро приобрела неофициальный статус «народной» группы.
В 1996 был выпущен альбом «Комбат», наполненный патриотическими песнями на военную тематику. Заглавный трек, как и «Самоволочка» и «Главное, что есть ты у меня», оказались самыми популярными в том году. Затем последовали композиции «Давай за…» (русская-застольная), «Березы» (в духе Есенина), «Ребята с нашего двора» (ностальгическая), «Позови меня тихо по имени» (автор текста — Виктор Пеленягрэ), «Ты неси меня река» и другие.
В 1997 году Расторгуев получил звание «Заслуженного артиста РФ», в 2002 — «Народного артиста РФ». В 2006 году он вступил в партию «Единая Россия», в 2015-м в Люберцах установили скульптурную композицию: на скамейке сидит девушка с гирей (видимо «Дуся-агрегат»), рядом стоит Николай Расторгуев с гитарой. «Любэ» — любимая группа Владимира Путина.
В 2000-х у Расторгуева начались проблемы со здоровьем, он перенес операцию по трансплантации почки, а в 2015-м проходил лечение в Израиле. Несмотря на неприятности (в апреле 2016 года скончался бас-гитарист коллектива Павел Усанов), группа продолжает активно гастролировать и записывать новые песни.

Sinead O Connor. Невиданный успех «гадкого ребенка»

«Трудный ребенок» ирландского альтернативного рока, дерзкая, скандальная, честная, прямая. Сам Фрэнк Синатра обещал «надрать ей задницу». Журнал «New Musical Express» называл ее «Джонни Роттеном в юбке» (вокалист «Sex Pistols»). Своим поведением и взглядами она несколько напоминает нашу Земфиру. Или наоборот…
Шинейд была третьим ребенком в семье католиков. Ее мать воспитывала отпрысков, прибегая к крикам и побоям. Когда в 1975 году отец и мать Шинейд разошлись, будущая певица перебралась жить к мужчине. Шинейд-подросток вдруг обрела свободу и не знала, как обойтись с этим, так что начала прогуливать школу и заниматься мелкими кражами. Когда она перешла на одежду, обувь и косметику, отец отдал ее в приют монахинь ордена доминиканцев.
В это же время «трудный подросток» сочинила свои первые песни, в 1984 году на нее обратил внимание Пол Бёрн, барабанщик ирландской группы «In Tua Nua». В январе 1985 года их совместный сингл «Take My Hand» стал хитом в Ирландии. В том же году мать Шинейд погибла в автокатастрофе — несмотря на более чем сложные отношения, известие нанесло травму певице. О’Коннор тогда уже пела в коллективе «Ton Ton Macoute».
В 1986 году она заключила контракт с лейблом «Ensign Records» и приступила к записи первого альбома. Во время работы над ним Шинейд забеременела от музыканта и продюсера Джона Рейнольдса. Стать отцом у того в планы не входило, но девушка решила оставить ребенка, и в 1987 году пара поженилась, впрочем, вместе они пробыли недолго. В то же время она успела поработать с ирландской звездой № 1 — гитаристом группы «U2» Эджем. О’Коннор записала с ним песню «Heroine» для фильма «The Captive» («Пленник»).
В следующем году на свет появился ее сын Джейк и первый альбом «The Lion and the Cobra», который имел умеренный успех и номинировался на «Грэмми». Сингл «Mandinka» стал хитом на альтернативных радиостанциях. Певица была удивлена: «Никогда не думала, что мою музыку хочет слушать так много людей в мире».
Боссы лейбла хотели, чтобы певица надела каблуки и джинсы в обтяжку, отрастила длинные волосы. Она полностью обрила голову в знак протеста!
Когда в конце 1989 года Шинейд отправила звукозаписывающей компании новые композиции, они должны были составить основу второго альбома. Руководство было шокировано — настолько лиричный и драматичный материал они услышали. Вердикт оказался суровым: «Эти песни никогда не станут хитами».
О’Коннор ушла к продюсеру, ранее работавшему с Принсом, и даже захотела включить одну его песню в альбом. Первый сингл, та самая композиция Принса «Nothing Compares 2 U», неожиданно «пополз» вверх в мировых чартах, пока не остановился на отметке один. Песня лидировала в 15-ти странах, в других чартах она попала в «десятку». Слезливая баллада и простейший клип к ней (на протяжении четырех минут мы видим лишь лицо Шинейд во весь экран, потом она плачет, затем следует небольшая прогулка по парку Сен-Клу во Франции), а какой успех! В 2012 году согласно опросу газеты «The Daily Telegraph», «Nothing Compares 2 U» заняла 5 место среди «самых депрессивных» песен всех времен и народов.
Второй диск О’Коннор «I Do Not Want What I Haven’t Got» благодаря одноименному синглу сразу же возглавил хит-парады 10-ти стран и разошелся семимиллионным тиражом. Пластинка получила «Грэмми» как лучший альтернативный альбом.
Однажды перед концертом в Нью-Джерси артистка заявила, что если сначала заиграет американский гимн, то на сцену она не выйдет. Так Шиннейд протестовала против политики американского правительства. Фрэнк Синатра на полном серьезе заявил в прессе о намерении отшлепать певицу.
Крупным скандалом оказалось ее выступление в популярном телешоу «Saturday Night Live». 3 октября 1992 года Шинейд а капелла исполнила песню «War», после чего со словами «сражайтесь с настоящим врагом» разорвала фотографию Иоанна Павла II. Зал (и телезрители) в шоке притихли, аплодисментов не последовало.
Ее реакция на католическое воспитание, полученное в детстве, дорого обошлось, — на концерте Боба Дилана ее освистали и сорвали выступление. За О’Коннор вступились Брюс Спрингстин и Питер Гэбриел — с последним у нее был роман.
Последующие пластинки прежнего успеха не имели. Время от времени певица выпускает новые диски, но живет уединенно, почти затворнически, редко отправляясь на гастроли, меняет имя. Умерла 26 июля 2023 года.

Фанк с примесью метала

1990 год — последний успешный год для групп, играющих коммерческий хард-рок и хеви-метал. Вскоре их популярность начнет стремительно падает. Остаться на плаву удастся только ветеранам и самым успешным командам.
В бой стали рваться коллективы, играющие странную смесь фанка, рэпа, хип-хопа, треш-металл и даже джаза.
«RED HOT CHILI PEPPERS»
Вообще-то паренек из Мичигана Энтони Кидис мечтал стать киноактером. Его родители были хиппи, в 12 лет отец Кидиса дал покурить ему «косяк», в школе парень промышлял мелкими кражами, за ним тянулась слава антисоциального подростка.
К восьмому классу он уже мог похвастаться, что попробовал кислоту и спал в одной постели с обнаженной Шер (отец Кидиса дружил с певицей и с ее бывшим мужем Сони). Когда в Лос-Анджелес приехала группа «Blondie», он подошел к певице Дебби Харри и на полном серьезе спросил: «Ты выйдешь за меня?». Девушка мило улыбнулась, сообщив сокрушенному подростку, что она замужем. Так рос и воспитывался будущий вокалист одной из самых новаторских групп 1980-х «Red Hot Chili Peppers».
В 1983 году Энтони неожиданно получил приглашение выступить на разогреве местной группы. Он спонтанно сколотил коллектив из друзей по колледжу, к нему примкнули басист «Фли» и гитарист Хиллел Словак. Название придумал «Фли», правда, в самом начале они вообще никак не назывались.
Контракт на запись парни получили после одного концерта, на котором они предстали публике… абсолютно голыми. Лишь носки прикрывали их причинные места, чуть позже это станет их концертной фишкой. В таком виде музыканты сфотографировались на обложку на мини-альбома «The Abbey Road». Таким образом, они спародировали знаменитую фотографию «битлов», переходящих улицу.
Для группы, играющей столь нестандартную по тем временам музыку, было удачей подписать договор с крупным лейблом «EMI», а не начинать карьеру с мелких независимых фирм. Даже после того, как вышедший в 1984 году дебютный альбом не вошел в хит-парады, компания не разорвала контракт, дав «Red Hot Chili Peppers» шанс. С каждым годом их популярность росла, мелкими шагами, но росла.
Вторую пластинку продюсировал культовый фанк-музыкант Джордж Клинтон, но она так же прошла незамеченной. Лишь третий диск еле-еле «дополз» до 148 места чарта.
25 июня 1988 года из-за наркотиков погиб Хиллел Словак, в группу пришел Джон Фрушанте, а музыканты завязали с «наркотой».
В таком реабилитированном виде «перцы» записали лучший альбом первого периода их творчества — «Mother’s Milk». Два сингла, на которые сняли клипы, попали на радио и MTV, известность группы, наконец-то, начала расти. Хотя пластинка в 1990 году достигла только 52 места хит-парада, она стала у «Red Hot Chili Peppers» первой «золотой» по продажам. Альбом буквально нашпигован фанк-композициями «Taste The Pain», «Knock Me Down» и потрясающим кавером на песню Стиви Уандера «Higher Ground».
Следующий альбом группа писала уже на студии «Warner Bros.» с культовым продюсером Риком Рубином, сотрудничавшим с «Beastie Boys» и «Slayer».
Осенью 1991 года сингл «Give It Away» попал на радио, а клип с музыкантами, окрашенными серебряной акриловой краской, — на телеканалы. Пластинка вышла в один день с другим главным диском 1990-х «Nevermind» «Nirvana» и поначалу заняла в чарте 14 место (Nirvana дебютировала на 144 месте), а затем начала терять популярность. Однако в свет вышел сингл с балладой «Under The Bridge», и альбом «Blood Sugar Sex Magic» мгновенно взлетел на третью позицию. Всего было куплено 13 миллионов экземпляров дисков.
«Red Hot Chili Peppers» достигла коммерческого успеха. Ближе к XXI веку им удалось превзойти самих себя. Пластинка «Californication» с тиражом в 15 миллионов является самой раскупаемой в их дискографии.
«FAITH NO MORE»
Группа, которая в 1990 году считалась более популярной, более странной и более тяжелой, чем «Red Hot Chili Peppers», появилась в Лос-Анджелесе в 1981 году, а может и раньше, когда басист Билли Гулд начал играть в панк-группах. Он разместил объявление о том, что ему требуются музыканты — так нашлись барабанщик Майк Бордин, вокалист и гитарист Майк Моррис и клавишник Уэйд Уортингтон.
Группа называлась «Faith No Man» и играла пост-панк. В 1983 они даже выпустили дебютный сингл «Song Of Liberty», но отношения с вокалистом стали напряженными, и музыканты ушли от Морриса.
Вокалисты и гитаристы постоянно менялись. Какое-то время роль фронтмена играла Кортни Лав, будущая жена Курта Кобейна, и лидер группы «Hole». «Она нам подходила, была очень агрессивна, пела в ночнушке с розочками и вечно нас раздражала», — вспоминал Гулд. Кортни пела с коллективом целых 6 месяцев, пока состав не стабилизировался. В «Faith No Man» пришел гитарист Джим Мартин, большой друг басиста «Metallica» Клиффа Бертона, клавишник Родд Боттум и чернокожий вокалист Чак Мосли.
Их дебютная пластинка уже под названием «Faith No More» — «We Care a Lot» — вышла в 1985 году на очень маленьком лейбле и успеха, как и стоило ожидать, не имела. После концертного турне им удалось получить более серьезный контракт, и в 1987 году был издан второй альбом «Introduce Yourself», на нем музыканты вновь разместили свой первый хит «We Care A Lot» и сняли к нему клип.
После драки вокалиста Чака с Джимом Мартином во время турне с «Red Hot Chili Peppers» действовавшего всем на нервы артиста выгнали.
Пока велись поиски певца, группа сочиняла новый материал. Гитаристу Джиму Мартину как-то на глаза попалась кассета с записью совершенно сумасшедшего коллектива «Mr. Bungle», и он предложил кандидатуру молодого певца Майка Паттона. Его утвердили и Паттон буквально за 12 дней написал тексты ко всем песням будущего альбома.
Вышедший 20 июня 1989 года диск «The Real Thing» показал группу еще более изощренной, чем на первых двух альбомах. Разножанровые треки мирно уживались с рэп-металлом («Epic»), треш-металлом («Surprise! You’re Dead!»), салонным джазом («Edge of the World»), прогрессивным арт-металлом («Woodpecker from Mars»), поп-металлом («Underwater Love»).
Несмотря на такой интересный материал, на родине альбом снова не попал в чарты, после чего «Faith No More» отправились в европейское турне, где их встретили более благосклонно.
Ситуация изменилась в самом начале 1990 года, когда вышел второй сингл команды — «Epic». Клип ежедневно ротировался на MTV, и в итоге песня попала на девятую строчку американского хит-парада. Впервые альтернативный хеви-металл забрался так высоко. «Epic» стал визитной карточкой группы, а сингл — «золотым» по продажам. В Австралии песня вообще возглавила чарт.
Ее успех помог альбому попасть в хит-парады и стать на родине «платиновым», всего в мире куплено 4 миллиона экземпляров пластинки.
Следующий диск издали в 1992, группа постепенно потеряла свои позиции в США, но в остальном мире их популярность даже возросла, несмотря на то что «Angel Dust» оказался еще более экспериментальным, чем предшественник. Помогли выход сингла «Easy», старой баллада коллектива «Commodores», и гастроли с «Guns N’Roses» и «Metallica». Эксл Роуз, вокалист хедлайнеров турне, увидев выступление «Faith No More», сказал: «Я видел будущее рок-н-ролла и это вызвало у меня дикую ревность».
«LIVING COLOUR», «JANE’S ADDICTION», «PRIMUS»
Стоит отметить другие альтернативные металл-группы, постепенно изменившие лицо современного рока.
В 1988 году фанк-металл команда «Living Colour» выпустила дебютный альбом «Vivid» и оказалась первой афроамериканской рок-группой, достигшей популярности (во многом благодаря синглу «Cult Of Personality», который получил «Грэмми»). В 1990-м их второй диск «Time’s Up» также стал очень известен и взял «Грэмми».
В 1990-м году культовая в будущем десятилетии фигура альтернативного движения — Перри Фаррел выпустил со своей группой «Jane’s Addiction» второй альбом «Ritual De Lo Habitual». Они, как и другие вышеупомянутые группы, заигрывали с фанком, хард-роком, психоделией. Пластинка имела большой успех, а Фаррел в 1991 году организовал культовый в 1990-х фестиваль «Lollapalooza» — на нем выступали лучшие представители альтернативного рока.
Группа «Primus», являющаяся легендой фанк-металла, а также фри-джаза и альтернативного рока, выступали на «Lollapalooza» в 1993 году, будучи на пике популярности. В 1990 году у коллектива вышел дебютный альбом «Frizzle Fry», привлекший внимание к группе в целом и к Лесу Клейпулу в частности, как одному из талантливейших и самобытных басистов. В 2011 году по результатам опроса журнала «Rolling Stone» Лес был признан самым лучшим бас-гитаристов планеты, он опередил «Фли» из «Red Hot Chili Peppers».
Успех команде принес альбом «Sailing the Seas of Cheese», изданный в следующем, 1991-м году. Рок-сцена менялась, и многие группы превращались в коммерческие. Наступившее десятилетие полностью преобразило лицо популярной музыки.

«Фанера» или самый крупный скандал в истории поп-музыки

К 1986 году знаменитый диско-продюсер Фрэнк Фариан решил закрыть свой мега-успешный в 1970-х годах проект «Boney M». Популярность Принса, Майкла Джексона и его сестры Джанет, а чуть позже Полы Абдул, заставил Фариана изменить музыкальный курс и обратиться к танцевальному стилю «new jack swing».
Он сочинил новый материал и пригласил в студию американских певцов Брэда Хауэлла, Джона Дэвиса, рэпера Чарльза Шоу и бэк-вокалисток. Фариан понимал, что в век MTV, когда для поп-проекта в первую очередь важна визуализация, нужны симпатичные, пластичные и сексуальные певцы.
Вовремя вспомнив про Роба Пилатуса, участвовавшего в одном из многочисленных проектов Фариана, он подписал с ним контракт. Роб, в свою очередь, привел к продюсеру своего друга, танцора Фабриса Морвана.
Петь они не умели, зато отлично танцевали и прекрасно выглядели. Оба артиста были похожи модного тогда Теренса Трент Д’Арби.
Так что в студии пели одни, а в клипах снимали других.
25 июня 1988 года вышел дебютный сингл нового проекта «Milli Vanilli» «Girl You Know It’s True». Песня достигла верхних строчек чартов США, Англии, родной Германии, да что там — огромного количества стран. Фариан решил держать в секрете тайну записи. Следующий сингл «Baby, Don’t Forget My Number» стал № 1 в Канаде и США и «платиновым» по продажам. Еще два сингла «Blame It On The Rain» и «Girl, I’m Gonna Miss You» возглавили хит-парады, как и альбом, разошедшийся в итоге тиражом в 10 миллионов. Фантастический успех! Даже советская фирма «Мелодия» переиздала виниловую пластинку «Milli Vanilli», изменив репертуар дискотек.
Дуэт получил три премии «American Music Awards» и «Грэмми», Пилатус провозгласил себя новым Пресли в интервью журналу «Time».
Когда в 1989 году на одном из концертов заело фонограмму, конечно, случился скандал, но ничего страшного не произошло. После того как фраза «Girl You Know It’s True» повторилась 15 раз, артисты позорно сбежали за кулисы. Публика, правда, решила, что так и было задумано.
Роб и Фаб заявили, что на новом альбоме они будут петь сами. Настоящий певец, один из четырех, чьи голоса звучат на пластинках, предупредил продюсера, что даст интервью и расскажет правду. Он передумал только после того, как получил круглую сумму.
Фариан понял, что ситуация выходит из-под контроля, и 15 ноября 1990 года на пресс-конференции объявил, что Роб и Фаб не спели ни единой ноты на альбоме. Они лишь плясали и открывали рот под чужую студийную фонограмму. Такого обмана мировой шоу-бизнес стерпеть не мог. Дуэт лишили всех наград, в некоторых городах США прошли гневные акции — кассеты, компакт-диски и виниловые пластинки «Milli Vanilli» бросали под каток. Фирма «Arista» пообещала вернуть 4 доллара в обмен на компакт-диск фальшивой группы. Определенные суммы выплачивались тем, кто предъявлял сохранившийся билет на их концерт. Фариан тоже потратил немало денег на адвокатов и суды, но по слухам полученный за несколько лет доход был выше этих издержек.
От «Milli Vanilli» все отвернулись. Продюсер осознал, что в США ему уже ничего не светит, но все же выпустил второй альбом под новой вывеской «The Real Milli Vanilli» «The Moment Of Truth». На обложке разместили фотографии и имена настоящих участников. Увы, но первый сингл группы «Keep On Running» оказался востребованным только в Германии, Нидерландах, Швейцарии и Австрии. Там, видимо, их простили.
Роб и Фабрис пытались продолжить карьеру под вывеской «Rob & Fab», но не имели успеха. В 1997 году Пилатус, к тому времени подсевший на наркотики и имевший проблемы с законом, умолял Фариану помочь ему вернуться в шоу-бизнес. Тот помог записать дуэту третий альбом, но накануне выпуска Роб Пилатус был найден в гостиничном номере мертвым. Фрэнк Фариан решил не выпускать диск и закрыл проект навсегда.

Весь мир в «Кар-Мэне»

Отечественные поп-исполнители старались не отставать от западных, благо музыкальная информация буквально хлынула в страну — только успевай следить за тенденциями. Простые мелодии Юры Шатунова или группы «Сталкер» Андрея Державина перестали быть модными и актуальными. Формат дискотек изменился и все больше напоминал будущие «рейвы» и ночные клубы. В 1990 году на весь Союз гремел «экзотик-поп» дуэт «Кар-мэн».
Сергей Огурцов из города Серпухов приехал в Москву в начале 1980-х. Он играл на клавишных в различных ресторанных ансамблях, работал диджеем на дискотеках и познакомился с одесситом Богданом Титомиром. Вскоре приятели устроились в коллектив Дмитрия Маликова в качестве клавишника и ударника. Затем они сотрудничали с певцом Игорем Мальцевым, подарили ему свою песню «Париж, Париж».
Задумав собственный проект, Сергей Огурцов поменял фамилию на девичью фамилию матери и стал Сергеем Лемохом, а дуэт получил название «Кар-мэн» — так на американском сленге называют дальнобойщиков. Все первые композиции дуэта рассказывали о странах, городах, путешествиях, поэтому и парни обозначили направление своего творчества как «экзотик-поп».
Аркадий Укупник помог им записаться в студии, а в 1990 году артисты подписали контракт с советским лейблом «Gala Records» и появились на телевидении. Альбом «Вокруг света» и клип «Лондон, гудбай» выстрелили мгновенно. Молодежь на дискотеках повторяла танцевальные движения дуэта. «Кар-мэн» признали открытием года. Постоянная ротация на телевидении сделала свое дело. Как-то Лемох сказал, что за год у них было 250 эфиров на разных каналах.
В апреле 1991 года из-за разногласий дуэт покинул Богдан Титомир. Сергей Лемох говорил: «Одна из причин нашего расставания заключается в том, что в дуэте изначально было два лидера, тянувших одеяло на себя».
Сергей записал новый материал, его песни оказались популярнее первого совместного альбома. «Чао, бамбино», «Сан-Франциско», «В Багдаде все спокойно», — казалось, что бывшие участники группы соревновались, у кого хитов больше. Выиграл Лемох.
Богдан Титомир взял курс на хип-хоп и ориентировался на американскую группу «C+C Music Factory». Первая песня «Делай, как я» и клип на нее очень сильно напоминают хит вышеупомянутых артистов «Gonna Make You Sweat». Титомир — дерзкий и сексуальный, он быстро превращается в фаворита школьников и школьниц. Свой альбом он называет «High Energy» или «Высокая энергия». Впрочем, название он попросту «украл», еще в конце 1970-х в Европе слушали «Born to be alive» Патрика Эрнандеса, которая считается первой композицией в жанре Hi-NRG. Когда журналисты в беседе уличали артиста в пошлости и безвкусице, он парировал фразой, давно ушедшей в народ — «пипл хавает».
Записав дуэт с Лаймой Вайкуле, сменив стиль на рейв и техно, снявшись в первой серии «Старых песен о главном», Титомир надолго выпал из обоймы.
«Кар-мэн» уверенно держалась на плаву года до 1995, следом последовал неизбежный спад популярности. Сейчас группа выступает в основном по регионам и на ностальгических концертах вроде «Дискотека 90-х».

Первые музыкальные радиостанции СССР

В Советском Союзе была всего лишь одна информационно-музыкальная радиостанция — «Маяк», основанная в 1964 году. Несколько десятков лет ее формат не менялся. В начале и середине часа звучали новости, затем 25 минут музыки: в основном, классической, народной и эстрадной.
У музыкальных программ радио «Юность», о котором я рассказывал в главе «1987 год», своей частоты еще не было, они выходили на разных волнах вещания.
Меломаны либо довольствовались тем, что есть, либо сквозь шум глушилок пытались настроить программы «Голоса Америки» и русской службы «BBC», слушали легендарного Севу Новгородцева.
В 1990 году в норвежской столице Осло начала работу русскоязычная радиостанция «Радио Рокс». Она вещала через спутник и была доступна жителям Прибалтики и нашей Северной столицы. Уже в начале 1991 офис перебрался в Москву и радио получило частоту в России. Эта радиостанция предлагала слушателям большой набор классики рока — от Пресли до «Depeche Mode». Станция пережила множество разных проблем, смен формата, но до сих пор существует и вещает в интернете.
В 1989 году в Советский Союз приехал владелец «KISS FM» Жорж Полински. Свою первую станцию он открыл в Париже еще в 1975 году, это было «пиратское» радио, то есть вещающее неофициально. Полински захотел создать в СССР музыкальную радиостанцию, и ему разрешили. Поначалу КГБ пыталось контролировать его, но француз пригрозил прекращением работы, и его оставили в покое.
30 апреля 1990 года в шесть утра Полински запустил первое музыкальное радио в нашей стране под названием «Европа плюс Москва». Первым диджеем стал Юрий Аксюта (сейчас он музыкальный редактор Первого канала), затем появились Татьяна Годунова, Ксения Стриж и ведущий эротического шоу Женни Шаден. Ему специально изменили голос, чтобы было непонятно, мужчина или женщина находится у микрофона.
Буквально день в день в эфир прорвалась еще одна музыкальная радиостанция, которую тоже открыли французы — «Ностальжи». Радиостанция заработала на пару часов раньше конкурента, но на средних волнах. Только в 1993 году они получили FM-частоту. Их формат: французский шансон и исполнители, подходившие под понятие «ностальгии», то есть и «The Beatles», и «АBBА», и Хулио Иглесиас. Эстрадный, в принципе, набор. 7 Ноября 2000 года радиостанция завершила свое существование. Очень комично, кстати. После очередной песни Мишеля Леграна в эфире заиграла «Rock Is Dead» Мэрилина Мэнсона. Этот трек крутился нон-стопом круглые сутки, так о себе заявила станция альтернативного рока — радио «ULTRA».
22 августа 1990 года в 18:57 под названием «Радио-М» в эфир вышла первая независимая разговорная (talk-radio) радиостанция, позже переименованная в «Эхо Москвы». Впрочем, музыка, конечно, на «Эхе» звучала всегда. В разное время на радио свои программы делали Артемий Троицкий, Борис Гребенщиков, Александр Лаэртский, Петр Мамонов. В первую очередь, радиостанция была известна общественно-политическим эфиром. На данный момент это самое влиятельное новостное радио в России, цитируемость «Эхо Москвы» в разы превосходит другие СМИ в стране.
Стас Намин в январе 1991 года запустил радио «SNC». Хотя она вещала на средних волнах, эту станцию можно назвать первой русской независимой музыкальной станцией, ведь и «Европа плюс» и «Ностальжи» были созданы французами. На ней не было никакого формата. В основном, ставили русский рок. Авторами передач были: Паук («Коррозия металла»), Константин Кинчев («Алиса»), ну и конечно, два стебных ведущих из группы «Тайм-Аут», Александр Минаев и Павел Молчанов, скрывавшиеся за псевдонимами Акакий Назарыч Зирнбирнштейн и Торвлобнор Петрович Пуздой. Их программа носила название «Здрасьтенафиг! Квачи прилетели!».
Так о радио «SNC» рассказывает известный музыкальный журналист Эркин Тузмухамедов:
«SNC» — самое чудесное время в моей жизни, до этого у меня был опыт работы на радио «Юность», но здесь мы получили полную свободу. В то время в стране не было никакого интернета, поэтому людей, которые что-то знали и разбирались в музыке, было не так много, как и информации вообще. Я путешествовал по всему миру, привозил компакт-диски. Стас Намин, при всей неоднозначной оценке его фигуры, — абсолютно уникальный человек. Он обладал возможностями, как внук единственного государственного деятеля, прошедшего от Ленина до Горбачева. И Стас стал первым, кто крутил пластиночки в эфире. Потом он позвал людей известных на радио — Олега Гробовникова (см. главу «1987 год»), меня, Андрея Евдокимова. Сейчас аналог такого радио создать невозможно, потому что существуют жесткие плейлисты, радио на 100 % коммерциализировано. Мы же могли делать все, что угодно. Я опишу один смешной случай. Когда на станции нам задерживали зарплату, мы устраивали в эфире своеобразную забастовку. Дело в том, что у Стаса Намина была еще фирма грамзаписи «SNC», и мы были обязаны проигрывать песенки, издававшиеся там. Кроме приличных артистов, — «Uriah Heep», Оззи Осборна, «Бригады С», — там, в частности, был Рома Жуков и еще кто-то ужасно попсовый. Мы ставили первую сторону пластинки Ромы Жукова, затем вторую сторону — сами понимаете, на рок-н-ролльной станции играет вот это. В современных корпоративных рамках подобное абсолютно невозможно. Есть такая песня у Тома Петти «The Last DJ», так вот мы и были этими последними диджеями, которые могли выражать свое мнение. Потому что после нас пришли «Европа плюс», «Максимум» и другие радиостанции с западным капиталом, где каждое слово радиоведущего было отфильтровано. Ни одной песни не можешь поставить сам, шаг вправо, шаг влево — расстрел. Мы же были свободны. Стас нам доверял, за что ему большое спасибо!»
Через полтора года вещания радио закрылось, а в 1994 году упавший «флаг» подобрали другие люди и открыли схожую по концепции станцию — «Ракурс».
14 января 1991 года заработало «М-радио», долгое время являвшееся лидером у молодежной публики. Возможно, вы помните их фирменные джинглы: «Я и мой пес слушаем М-радио», «По прогнозу М-радио земля по-прежнему вертится, и все идет хорошо» и другие. Их наговорил один из владельцев станции, кстати, тоже француз. Ведущие или диджеи не выходили в эфир под своими именами, использовали исключительно забавные псевдонимы: Кот Матроскин, Соловей-Разбойник, Влад-Пампасник. Радио просуществовало до 2000 года, потом не раз возрождалось, сейчас «М-радио» вещает в интернете.
Наконец, 25 декабря 1991 года в Москве появилась первая российско-американская радиостанция «Максимум». В середине 1990-х считалось круто читать журналы «ОМ», «Птюч» и слушать «Максимум». До 1994 года радиостанция проигрывала конкурентам «М-радио», все изменил пришедший на пост программного директора Михаил Козырев. Если другие радиостанции старались понравиться всем, то Козырев хотел, чтобы «Максимум» нашла слушателей «одной крови». Для артистов стало обязательным относить свои треки именно ему, чтобы попасть в плейлист престижной станции. Радио первым запустило несколько фестивалей: «Maxidrom», включавший весь цвет актуального русского рока, и «Maxidance», несущий в массы модную танцевальную культуру.
Своими воспоминаниями делится Алена Бородина: «Это был 1995 год, я узнала о том, что радио «Максимум» набирает ведущих. Сварганила оригинальное резюме, которое начиналось словами: «Однажды, 18 лет назад, мой папа позвонил в один из роддомов Ленинграда, и радостный голос медсестры сообщил: поздравляю у вас девочка». На него обратил внимание Миша Козырев и пригласил на собеседование. Я работала в службе информации «Студия 15», под руководством Александра Абрахимова. Это была большая, мощная команда. Миша на тот момент был одержим идеей сделать самую культовую станцию в Москве, в принципе она таковой и была. На радио я встретила свою любовь, мой муж работал там диджеем, его зовут Александр Сенч, и до сих пор мы вместе. Так что радио «Максимум» я благодарна не только за колоссальный опыт, но и за то, что устроилась моя личная жизнь».
При Козыреве возник «Хит-парад двух столиц», программа об альтернативной музыке «Учитесь плавать» Александра Ф. Скляра, но самым популярным и первым в российском радиосегменте стало утреннее шоу «Взлетная полоса» с Олей Максимовой и Костей Михайловым».
Вот, что говорил Константин Михайлов (кстати, сын знаменитого актера Александра Михайлова):
«Я пришел на «Максимум» как рекламный голос. Тогда не было никаких баз данных, интернета, поэтому часто сотрудники радиостанций ходили по театральным вузам. Меня в Школе-студии МХАТ нашел Игорь Конев, ему нужно было записать одну из первых реклам. Потом я стал корреспондентом, бегал с огромным магнитофоном, а затем — «новостником». Сначала часто работал на заменах, а дальше на радио пришел Михаил Козырев и предложил нам с Олей Максимовой, заняться новостями. Он сказал: «Давайте-ка сделаем первое в этой стране утреннее шоу, настоящее! По всем западным канонам». Так мы с Олей стали вести вдвоем утреннее шоу, до нас ничего подобного просто не было. Сначала мы давали разные новости, а потом постепенно нанизывали на этот каркас всякие «рубрички», типа «Утренней пурги», «Жаворонки на проводе».
Рубрика «Жаворонки на проводе» была самая популярная, Оля и Костя в ней разыгрывали слушателей. Они получали мешки писем с просьбой разыграть друга, маму, папу, — кого угодно. Давалась вводная информация, на какую тему можно «наколоть» близкого, и его контактный телефон. Как это было, вспоминает Константин Михайлов: «Впервые идея подобного рода пришла американцам. Миша Козырев, приехавший из Америки, дал нам кассету. Ведущий звонил какому-то слушателю, представлялся священником и говорил: «Давненько вы у нас не были в церкви, — да, дела, батюшка. Грех, сын мой. Можете исповедоваться по телефону, сейчас есть бесплатная услуга». Тот признавался ему во всех своих прелюбодеяниях в прямом эфире. Мы проворачивали нечто похожее. Причем настолько успешно, что через год была выпущена аудиокассета «Жаворонки на проводе», ставшая лидером продаж на Горбушке. Потом вышла еще одна, тоже имевшая успех.
Разыгрывать людей каждый день было довольно тяжело. Мы начали ставить ее через день, разбавив рубрикой «За чашкой чая». Звонили звездам с утра и слушали, как они просыпались, завтракали, готовили яичницу. Потом стали разыгрывать и на других радиостанциях, но это получалось очень плохо, потому что никто не понимал, что делать, не знал, насколько это трудно. На подготовку одного розыгрыша уходило 5–7 часов: на то, чтобы отсмотреть заявки, написать сценарий, затем пойти в «монтажку», позвонить потенциальным участникам. Один отсутствовал дома, второй сразу отказывался, третий сначала покупался, потом посылал, с четвертым все получалось так себе, и только с пятым все оказывалось хорошо. Значит, его берем в работу, в монтаж и на следующий день выдаем. Все это очень трудоемко».
Несмотря на то, что радиостанциям предрекали скорую смерть, по всему миру радио живет и здравствует.

«Нарушитель» – группа «Depeche Mode»

«Для этого успеха потребовалось 10 лет и 22 сингла, зато сейчас «Depeche Mode» – значительная фигура в мире прогрессивного техно-поп. Сегодня вечером они появятся на автограф-пати в музыкальном магазине западного Лос-Анджелеса, куда уже стеклись тысячи поклонников, чтобы увидеть музыкальных идолов. Некоторые здесь с прошлой ночи»
«Повсюду слышны крики и вопли, очередь из молодежи растянулась на 15 кварталов. Это напоминает сумасшествие по Синатре и Элвису, «Fab Four». «Depeche Mode» сегодня самая популярная группа»
«Никогда не видела ничего подобного прежде, – девушки плачут, ребята бросаются к лимузину с музыкантами. Полиция сообщает, что здесь 15 000 поклонников»
«Как контролировать толпу – сегодня это настоящая проблема в восточном Лос-Анджелесе. Частная охрана не может сдерживать всех, для контроля подключили полицию»
«Полиция арестовала несколько человек, группе пришлось покинуть это место раньше запланированного времени»
«Такого не было со времен «The Beatles»
Это выдержки из телевизионных новостей 15 марта 1990 года, когда группа «Depeche Mode» решила организовать встречу с фанатами. На следующий день музыканты извинились за беспорядки.
К 1990 году «Depeche Mode» стала одной из самых популярных в Европе, особенно в Германии, Франции, Италии, Швеции. Рынок США давался им не так легко.
В 1985 году их сингл «People Are People» оказался первым большим хитом в Штатах. И хотя альбомы раскупались не слишком хорошо, группа легко могла собрать пятнадцатитысячную толпу на концерте. Такими же успешными оказались турне в 1986 и в 1988 году, когда на стадионе «Rose Bowl» в Пасадине собралось около 70 тысяч поклонников! Таким результатом в Америке могли похвастаться лишь Майкл Джексон и Брюс Спрингстин! Удивительное дело, пластинки расходились умеренным тиражом, а выступления проходят при немыслимых аншлагах.
После мирового турне группа взяла небольшой тайм-аут, издала концертный диск, Мартин Гор записал сольный мини-альбом.
19 сентября вышла «первая ласточка» с новой пластинки, сингл «Personal Jesus». Группа была обеспокоена тем, что песня, возможно, не попадет на радио из-за своего текста. Однако она получила ротацию на радио и ТВ, хотя и не превратилась в бестселлер. Музыканты продали больше миллиона дисков с этой записью. Реклама оказалась своеобразной. В прессе опубликовали объявление: «Позвоните своему персональному Иисусу и прослушайте песню» и номер. Естественно, звонок был не бесплатным. Что удивительно, газеты, которые постоянно печатали объявления о сексе по телефону, отказали группе, мол, композиция оскорбляет религиозные чувства.
В Советском Союзе тоже состоялось нечто вроде рекламной кампании нового сингла. В газете «Комсомольская правда» была опубликована фотография группы и анонс, в котором читателей приглашали послушать свежий выпуск радиопрограммы «Музыкальный глобус» в будущую субботу. В ней планировали поставить песню и показать небольшое интервью с «Depeche Mode». Не обманули — советские поклонники услышали «Personal Jesus», а в интервью музыканты передали им привет!
Пластинка была закончена к концу года и стала самой знаковой в дискографии коллектива. На ней нет ни одной проходной песни. Несмотря на то, что «Depeche Mode» оставались электронной группой, они начали чаще использовать гитары. Больше половины композиций претендовали на звание хитов. Вышло четыре сингла, планировался и пятый — «Halo». Он попал на радио, но потом стало ясно, что рекламировать альбом, который и так отлично продается, не имеет смысла.
О том, что диск привлек большой интерес не только преданных фанатов, говорит тот факт, что песня «Dangerous», вышедшая на второй стороне сингла «Personal Jesus», тоже ротировалась на радио. В основном на вторых сторонах публикуют песни с низким коммерческим потенциалом, часто их вообще не включают в альбом. Мартин Гор находился на творческом пике таланта и написал большое количество замечательных мелодий. Еще две песни, не попавшие на пластинку («Happiest Girl» и «Sea Of Sin»), также появились на второй стороне сингла «World In My Eyes».
Песня «Kaleid» открывала каждый концерт «World Violation Tour».
Антон Корбейн снял второе полноценное хоум-видео, куда вошли клипы на все четыре сингла, ролик к невыпущенному синглу «Halo» и на песню «Clean», сильно напоминавшую «One Of This Day» группы «Pink Floyd». Музыканты, сказали, что не брали песню «флойдов» и не использовали ее в качестве «сэмплов», просто бас-партия на синтезаторе получилась очень похожей.
На альбоме присутствует самая узнаваемая песня группы, она по сей день является самой популярной. «Enjoy The Silence» изначально была медленной балладой, но при работе над пластинкой продюсер «Флад» (наст. имя — Марк Эллис) и клавишник Алан Уайлдер решили сделать из него минорный танцевальный трек. Автор песни Мартин Гор сначала противился, но, услышав результат, не только он, но и все остальные поняли, что это крупный хит. Сам Гор записал гитарный рифф, а вокалист группы Дэйв Гаан захотел переписать свою партию, пропев ее более чувственно. Сингл получил премию «Brit Awards» (британский аналог «Грэмми») как лучший британский сингл года 1991 года.
Альбом «Violator» достиг максимальных продаж на тот момент, да и по сей день остается самым раскупаемым альбомом в дискографии «Depeche Mode». С ним они покорили весь мир, получили новых поклонников и повлияли на артистов группы, которые станут популярными через некоторое время: «Nine Inch Nails», Мэрилин Мэнсон, «The Killers», «Coldplay», «Rammstein», «Muse».
Несмотря на то, что следующий альбом «Songs Of Faith And Devotional» имел огромный успех, в группе было не все спокойно. Пластинку долго и мучительно записывали, Дэйв Гаан, переехавший к тому моменту жить в Лос-Анджелес, увлекся не только альтернативной музыкой, но и героином. Последовал самый скандальный и длинный тур в их истории. Энди Флетчер в ходе гастролей заработал нервный срыв и уехал домой, не закончив его. Мартин Гор имел проблемы с полицией и алкоголем, Дэйв убивал себя наркотиками, Алан Уайлдер держался до последнего концерта, а 1 апреля 1995 года покинул группу навсегда.
Впрочем, постепенно коллектив справился со всеми «демонами» и продолжает выпускать новые диски, ездить в большие концертные туры. Несмотря на падение тиражей музыкальных альбомов во всем мире, «Depeche Mode» остается востребованной и популярной группой.

Новые лица мировых чартов

1990-й год принес миру большое количество новых имен, сменивших прежних кумиров публики. Не всем удалось удержаться на вершине, но те исполнители, о которых пойдет речь дальше, имели огромную популярность.
Mariah Carey
«Открытие года», певица Мэрайя Кэри, родилась 27 марта в 1969 году. Хотя некоторые официальные источники указывают на 1970 год, журнал «People» писал по этому поводу: «Мы располагаем копией водительского удостоверения госпожи Кэри, где указана дата рождения 27 марта 1969 года. Кроме того, мы говорили с администрацией школы, в которой училась Мэрайя, где подтвердили дату рождения певицы, как и её менеджер во время нашего первого интервью».
Она была третьим ребенком, ее родители развелись, когда будущей певице исполнилось 3 года, и матери, оперной певице, пришлось трудиться на нескольких работах. Семье Кэри приходилось несладко из-за смуглой кожи, отец Мэрайи — венесуэлец. Уже в раннем детстве проявился ее талант к пению, еще совсем малышкой она могла повторять услышанные вокальные партии, поэтому занятия музыкой и стали основными развлечениями будущей звезды.
Ее мать, накопив достаточную сумму, переехала вместе с дочерью в один из престижных районов Нью-Йорка, и Мэрайя начала хвататься за любую работу, чтобы накопить денег для записи песен. Она работала уборщицей в косметическом салоне, официанткой, поет на «бэк-вокале» в клубах.
Девушке удалось записать песни в соавторстве с другом Беном Маргулисом, к тому моменту она числилась бэк-вокалисткой певицы Бренды К. Старр. Наступил момент превращения в «Золушку», произошла легендарная в шоу-бизнесе история.
В октябре 1988 года Томми Моттола, глава звукозаписывающих компаний, устроил вечеринку для своих партнеров. В тот вечер к нему подошла певица Бренда К. Старр и передала кассету.
«Что это?», — спросил он.
«Просто послушай», — загадочно сказала артистка и кивнула на одиноко стоящую красивую девушку. — «Это моя подруга, ее зовут Мэрайя».
Когда Моттола сел в машину и вставил кассету в автомагнитолу, то опешил: «Наверное это розыгрыш, мне подсунули чужую запись. Та девушка не может настолько прекрасно петь». Одна за другой песни приводили его в восторг, в голове проносилась навязчивая мысль: «Поворачивай назад».
Моттола действительно вернулся на вечеринку, но девушки там уже не было. Он разыскал ее и предложил контракт.
Работа над дебютным альбомом продолжалась почти 1,5 года, Томми не хотел спешить. Это должен был быть диск, который не просто сделает певицу популярной, а превратит ее в звезду.
Летом 1990 года вышел первый сингл «Vision Of Love» и дошел до первого места в чарте, — Моттола уже не переживал, они были на правильном пути. В Европе новую певицу встретили тепло, но настоящий успех во всем мире пришел лишь три года спустя. На родине дебютный альбом возглавил списки и оставался на первом месте 39 недель. Все четыре сингла с пластинки достигли первого места, сама она получила две статуэтки «Грэмми» и разошлась по миру пятнадцатимиллионным тиражом.
Несмотря на то, что второй альбом оказался менее востребованным, Мэрайя постепенно завоевала трон главной поп-певицы, скинув оттуда Уитни Хьюстон.
Настоящую известность по всему миру, в том числе и в России, ей принес альбом «Music Box». Его тираж — 32 миллиона копий — крупнейший за всю ее карьеру. Две баллады «Hero» и кавер на песню «Without You» пользуются в России большой популярностью.
Творческий союз и деловые отношения переросли в семейные узы, 5 июня 1993 года Мэрайя вышла замуж за Томми Моттолу. В браке они прожили 4 года. Затем ее карьера стала напоминать американские горки. Провальные альбомы сменялись удачными.
Как бы там ни было, к данному моменту певица продала по всему миру более 200 миллионов своих записей.
Janet Jackson
Если вас спросят, с каким человеком ассоциируется фамилия Джексон, вы естественно назовете имя Майкл, а подумав, добавите Джанет.
Действительно, несмотря на то, что Майкл начинал вместе со своим братьями в семейном ансамбле «The Jackson 5», который пользовался успехом до середины 1980-х, всех остальных участников давно позабыли. У сестры Ла Тойи сольная карьера полностью провалилась, ее знают лишь по скандальной книге о семье Джексонов и снимкам в журнале «Playboy». Определенных вершил достигла только Джанет.
Несмотря на то, что она родилась в музыкальной семье, а ее братья уже стали звездами, когда девочка только начала ходить, их младшая сестра не проявлялся никакого интереса ни к музыке, ни к индустрии развлечений.
Отец семейства, известный деспотичностью и склонностью к диктатуре, не обращал на это внимания, и уже в 7 лет Джанет начала выступать в семейном шоу. Когда ей исполнилось 16 лет, отец заключил для нее контракт на запись альбомов. И первый, и второй альбомы прошли незамеченными на родине, и даже фамилия не помогла.
Певица мечтала вырваться из-под отцовского гнета, и, достигнув 18-летнего возраста, сбежала из дома вместе со своей первой любовью Джеймсом Дебаржем, а вскоре вышла за него замуж. Через год брак распался и Джанет, «поджав хвост», вернулась в родительский дом. Как ни странно, больше всего ей тогда хотелось заниматься музыкой. Учтя ошибки, певица стала сочинять песни вместе с двумя известными авторами Терри Льюисом и Джимми Джемом. Продюсеры задумали записать альбом, который был бы в каждой афроамериканской семье в США.
Они слишком скромно оценили свои силы, пластинка снискала популярность не только в Америке и не только у афроамериканского населения, но и по всему миру. Критики назвали «Control» танцевальной альтернативой балладам Уитни Хьюстон. Кстати, на подтанцовке у певицы начинала еще одна поп-звезда, Пола Абдул. Ее первый альбом стал мировым хитом в 1989 году и даже был выпущен фирмой «Мелодия».
Решив продолжить работу с теми же авторами, Джанет выпустила в конце 1989 года свой второй успешный диск, «Rhythm Nation». Весь 1990 год он держался в лидерах чартов, семь (!) синглов с него не опускались ниже четвертого места, а четыре сингла возглавили хит-парады.
Джанет не воспринимают, просто как сестру Майкла Джексона, она доказала, что и без помощи знаменитого брата сможет сделать головокружительную карьеру и даже превзойти собственный успех. Третий альбом, вышедший в 1993 году и названый просто «Janet», разошелся общим тиражом в 20 миллионов экземпляров.
«NEW KIDS ON THE BLOCK»
Интересно, помнит ли кто-нибудь подростковую поп-сенсацию начала 1990-х годов — «New Kids On The Block»?
Вообще-то бойз-бэнды существовали и в 1970-х, достаточно вспомнить и «The Jackson 5» и «The Osmonds», даже «The Beatles» в определенный период можно было причислить к ним. Почему, нет? Опрятные, симпатичные, играют молодежную музыку. На концертах юные девицы испытывают первый оргазм, вокруг — крики, слезы, обмороки.
Когда продюсер Морис Старр в 1985 году расстался со своим проектом «New Edition» (тоже бойз-бэнд для афроамериканского населения США), он решил создать «белый» аналог тинейджерской группы.
В кварталах Бостона мужчина нашел четырнадцатилетнего Донни Уолберга, а тот привел своих друзей Дэнни Вуда, Джонатана Найта, певшего фальцетом, и его брата Джордана. В довершение всего Морис разыскал совсем уж пацана, двенадцатилетнего Джои Макинтайра. По замыслу продюсера в группе должен был петь мальчик, в которого бы влюблялись совсем маленькие поклонницы группы. От мальчиков требовалось хорошо петь своими юными голосами, уметь танцевать и, конечно, привлекательно выглядеть. Все остальное за них делали продюсеры.
Первый альбом вышел 1 апреля 1986 года, но кроме известности в родном Бостоне, группа ничего не приобрела.
Первая популярность пришла, когда приторная баллада «Please Don’t Go Girl» достигла десятого места в национальном чарте. В начале 89-го года ритмичный трек «You Got It (The Right Stuff)» попала на третье место, а в Британии — на первое. С этого момента началось настоящее помешательство. Музыкальные критики пребывали в ужасе, подростки — в восторге, а продюсеры подсчитывали прибыль. В 1990 году доход группы перевалил за миллиард долларов. Продавались не только диски, видео и билеты на концерты, но и футболки, сумочки, кружки, наклейки, значки, плакаты, журналы с изображением «New Kids».
Даже первый альбом, оставшийся незамеченным в 1986 году, в 1989 году достиг отметки в 3 миллиона проданных дисков.
В то же время на просторах Советского Союза Бари Алибасов создал русский аналог группы — коллектив «На-На». То, что творилось на концертах нашего бойз-бэнда полностью повторяло то же безумие, что сопровождало «New Kids On The Block».
Последним хитом американского вокально-танцевального коллектива стала третья пластинка, изданная в 1990-м году «Step By Step». Уже в 1991 году их карьера постепенно начала сворачиваться. Фанатки повзрослели, сорвали плакаты со стен и позабыли кумиров. Группа все же выпустила в 1994 году еще один диск, сменив стилистику на модный хип-хоп, но он провалился.
Еще раз убеждаюсь, что люди во всем мире похожи. Не только в нашей стране повзрослевшие дамы ходят на концерты повзрослевшего Юры Шатунова. В 2008 году «New Kids On The Block» издали новый альбом и отправились в турне, причем их концерты открывала Леди Гага. Камбэк можно считать удачным, пластинка попала на вторую строчку хит-парада.
«WILSON PHILLIPS»
Сенсацией лета 1990-го года стало женское поп-рок трио «Wilson Phillips». Три участницы группы были детьми известных рок-музыкантов: Карни Уилсон и ее сестра Уэнди — дочерьми Брайана Уилсона из легендарной группы «Beach Boys», а Чайна Филлипс — дочкой Джона и Мишель Филлипс из популярного коллектива «The Mamas & the Papas».
Девушки росли вместе, дружили и уже в ранней юности сочиняли и исполняли свои песни. Карни и Уэнди пели партии бэк-вокала на альбоме Белинды Карлайл «Heaven on Earth» в 1987 году. Когда им было по 20 лет, подруги заключили контракт на выпуск дебютной пластинки.
В июне 1990-го года первый сингл с альбома «Hold On» сбросил хит Мадонны «Vogue» с первого места и стал интернациональным хитом.
Мелодичный поп-рок сделал «Wilson Phillips» самой популярной женской группой в мире (до появления «Spice Girls»). Дебютный диск разошелся десятимиллионным тиражом и породил целых пять хит-синглов.
Второй альбом «Shadows And Light» разошелся тиражом втрое меньше, и группа распалась. Возвращение состоялось в 2004 году, чему был посвящен целый сериал «Still Holding On».
В России, в 1991 году, бывший участник группы «Воскресение» Алексей Макаревич, решил создать российский аналог группы. Так появилось женское поп-трио «Лицей», которое вы все прекрасно знаете. Анастасия Макаревич, ведущая вокалистка — дочка продюсера.
MC HAMMER
Летом 1990-года спрятаться от навязчивого хита «U Can’t Touch This» было некуда.
Коммерческий рэп вдруг стал массово популярным не только в родной Америке, где хип-хоп культура существовала еще с конца 1970-х (см. главу «Год 1986»), но и по всему миру, в том числе в СССР.
Стэнли Кёрк Бёрел родился 30 марта 1963 года, его отец был профессиональным игроком в покер и менеджером казино. По воспоминаниям самого Стэнли, он рос в бедной семье, семеро братьев и сестер ютились в трех спальнях (представляю, какой шок бы он испытал, узнав о российской семье из 9 человек, проживающей в однокомнатной квартире).
В детстве он увлекся бейсболом и работал бэтбоем — мальчиком, убирающим с поля бейсбольные биты и посторонние предметы, а также был «стукачом», то есть подслушивал разговоры спортсменов в раздевалке.
Свое прозвище, ставшее в 1990-м году известным на весь мир, — MC Hammer — он получил именно там.
Со спортом у него не заладилось, на поле в составе бейсбольной команды он так ни разу не вышел. Поэтому, как и многие темнокожие подростки, переключился на рэп. Первой группой Стэнли стала «Holy Ghost Boys», исполнявшая христианский рэп. Понимая, что пробиться в то время с хип-хоп музыкой на крупный лейбл было очень нелегко, он одолжил 20 000 долларов и сам в 1986 году записал, выпустил, и впоследствии продал свой дебютный альбом «Feel My Power». После того как одна из песен попала на радио, транслирующее музыку для афроамериканцев, с ним подписал контракт крупный звукозаписывающий концерн «Capitol Records». В качестве артисту выплатили 1 750 000 долларов, неслыханную сумму для неизвестного исполнителя. Впрочем, компания очень быстро вернула вложенные деньги.
Для начала лейбл перевыпустил его «независимый» дебютный диск для мирового рынка под названием «Let’s Get It Started», он имел неплохой успех у афроамериканского населения США и в 1989 году стал платиновым.
MC Hammer это не устраивало, он хотел мирового успеха и больших денег. Поэтому, решил, что его следующий альбом будет более музыкальным.
Вышедший в начале 1990-го года сингл «U Can’t Touch This», сделанный на основе хита «Super Freak» Рика Джеймса, возглавил не только рэп-чарты, но и внежанровый хит-парад синглов по всему миру.
Всем запомнился клип, в котором Hammer танцует в больших золотистых штанах. Его движения повторяла молодежь по всему миру, а огромные широкие штаны считались писком моды. Богдан Титомир первым на российской сцене использовал такие танцевальные приемы и одевался походим образом.
Диск «Please Hammer, Don’t Hurt ‘Em» уже в апреле продался тиражом в миллион экземпляров, а всего лишь через год его тираж составил более 10 миллионов в США и 22 миллиона по всему миру. Это был первый хип-хоп альбом, достигший такого успеха.
В 1991 году артист отказался от приставки MC. Его пластинка «Too Legit To Quit» пользовалась спросом в Америке, но в остальных странах прошла незамеченной. С этого момента и в США про исполнителя почти забыли, хотя альбомы он выпускает до сих пор.
В 1990-х Hammer открыл дорогу в чарты более экстремальным хип-хоп артистам.
«VANILLA ICE»
Но год заканчивается еще одной попсовой рэп-липучкой под названием «Ice Ice Baby». «Vanilla Ice» принадлежит рекорд — «самая быстро продаваемая запись в стиле «хип-хоп». Всего за два месяца альбом группы «To The Extreme» раскупился гигантским тиражом в 11 миллионов экземпляров. Диск провел на самом верху чарта 16 недель. Сингл «Ice Ice Baby», содержавший сэмпл из хита группы «Queen» и Дэвида Боуи «Under Pressure», стал первой рэп-композицией в истории, достигшей первого места в чартах США. Еще один сингл с альбома имел успех, после чего про «Vanilla Ice» все забыли. В XXI веке музыкальный канал «VH-1» и журнал «Blender» поместили «Ice Ice Baby» на пятое место в списке самых худших песен всех времен.

Мировые хиты 1990 года

Madonna «Vogue»
Paula Abdul «Opposites Attract»
Roxette «It Must Have Been Love»
Lisa Stansfield «All Around the World»
Heart «All I Wanna Do Is Make Love to You»
Phil Collins «Another Day In Paradise»
Alannah Myles «Black Velvet»
Aerosmith «Janie’s Got A Gun»
Enigma «Sadeness (Part I)»
Sinead O’Connor «Nothing Compares 2U»
MC Hammer «U Can’t Touch This»
Vanilla Ice «Ice Ice Baby»
Depeche Mode «Enjoy The Silence»
Mariah Carey «Vision Of Love»
Snap «Power»
Maria McKee «Show Me Heaven»
Whitney Houston «I’m Your Baby Tonight»
Dr.Alban «Hello Afrika»
Twenty 4 Seven «I Can’t Stand It»
D.N.A. «Tom’s Dinner»
Pet Shop Boys «So Hard»
Maxi Priest «Close To You»
Wilson Phillips «Hold On»
New Kids On The Block «Step By Step»
Enigma «Sadeness Part.1»
London Beat «I’ve Been Thinking About To You»
AC/DC «Thunderstruck»
a-ha «Crying In The Rain»
Technotronic «Pump up the jam»
Ice MC «Easy»
Sandra «Hiroshima»

Итоги фестиваля «Песня-90»:

Наташа Королева «Желтые тюльпаны»
Юрий Лоза «Плот»
Андрей Державин «Не плачь, Алиса»
Азиза «Твоя улыбка»
Олег Газманов «Эскадрон»
Женя Белоусов «Золотые купола»
Игорь Корнелюк «Дожди»
Михаил Муромов «Странная женщина»
Лайма Вайкуле «Я за тебя молюсь»
Вячеслав Добрынин «Колдовское озеро»
Дмитрий Маликов «Все вернется»
Александр Барыкин «За той рекой»
Алексей Глызин «Пепел любви»
«Любэ» «Атас»
Лариса Долина «Прости меня»
Александр Серов «Ты меня любишь»

Итоги 1990 года согласно опросу читателей газеты «Московский комсомолец» (в рубрике «Звуковая дорожка»):

Лучшая песня:
1. Олег Газманов «Эскадрон»
2. Андрей Державин «Не плачь, Алиса»
Рома Жуков «Я люблю вас, девочки»
3. Маленький принц «Мы встретимся снова»
Комбинация «American Boy»
4. Кино «Кукушка» («Солнце мое», так в газете)
5. Александр Волощук «Не уходи»
6. Дмитрий Маликов «Сторона родная»
Любэ «Атас»
7. Альфа «Здравствуй»
Кар-Мэн «Лондон, гудбай»
8. Женя Белоусов «Золотые купола»
9. Дмитрий Маликов «Все вернется»
Крис Кельми «Козырная дама»
10. Кар-Мэн «Чио-чио сан»
Алексей Глызин «Пепел любви»
Игорь Селиверстов «Шпана»

«Depeche Mode» в СССР

Что же это за религия «Depeche Mode», или История о том, как группа появилась на земле советской
В 2020-м исполнилось 30 лет культовому альбому британских классиков электронной поп-музыки «Depeche Mode». Альбом «Violator» стал кульминацией завершившихся 1980-х. Группа от неожиданного успеха первых наивных синглов в родной Британии доросла до звания техно-монстра всея планеты. От дискотек они перешли к многотысячным стадионам.
Их популярность нельзя сравнить с успехом каких-нибудь «Backstreet Boys» (о чем это я, их все забыли), или модной южнокорейской группы «BTS». «Что за сравнение, — спросите вы, — оно довольно неуместно по отношению к простым парням из Базилдона?». Да просто в середине и конце 1980-х их лица не сходили с обложек «тинейджерских» журналов «BRAVO», «Smash Hits», что сильно раздражало самих участников.
Поклонники «Depeche Mode» — самые преданные в мире. Если уж полюбили, то навсегда. Обожание коллектива сродни религии, только на музыкантов никто не молится. Кроме того, у них самое сплоченное фан-сообщество, какое только можно представить. «Депешисты» в Италии, Франции, Германии, пожалуй, «фанатичнее», но преданнее, чем в России и странах бывшего СССР, фанатов нигде не сыскать. На Западе любой тинейджер мог запросто отправиться в магазин и купить пластинку, компакт-диск, кассету, плакат, журнал, книгу, значок, видеокассету и футболку, а еще приобрести билет и сходить на концерт (разве такое вообще возможно?). Сейчас я могу найти любую недостающую в коллекции пластинку или книгу, посетить концерт в любой точке мира, но в советские времена приходилось переживать приключение под кодовым названием «достать новых «депешей». Именно фанатскому движению в СССР я хочу посвятить очередную главу.
Когда же в Советский Союз проникли первые упоминания о британской четверке? Не буду брать в расчёт «элиту» в виде Артемия Троицкого или Бориса Борисовича Гребенщикова, — у них был доступ к свежим номерам «New Musical Express», «Melody Maker». Не буду брать в расчет и «золотую молодежь», чьи родители-дипломаты привозили отпрыскам из заграничных поездок фирменный винил. Нет, история будет об обычных людях.
Например, как говорили Леонид Бурлаков и его друг Ильи Лагутенко, первый альбом, записанный на кассете, к ним попал аж в 1982 году! В срочном порядке было решено ставить веселые техно-ритмы на дискотеках Владивостока. Тут все понятно — город портовый, все, что модно, попадает туда быстрее, чем в Москву. Вышедший в 1983 году диск «Construction Time Again» у Леонида уже был на фирменном виниле! Зато Лагутенко тогда больше любил «Kiss», «Foreigner» и «Styx».
В 1983 году, после того как нашего дорого Леонида Ильича сменил на посту КГБ-шник Андропов, власти начали «завинчивать гайки», в том числе в среде молодежной культуры. Стали появляться списки запрещенных групп — зарубежных и советских подпольных исполнителей, чьи записи не рекомендовали включать на дискотеках. Их нельзя было записывать в официально разрешенных студиях звукозаписи. Вот выдержка из официальных документов: «Hа основании приказа N 361 от 25.07.84 «Об упорядочении деятельности ВИА и повышении идейно-художественного уровня их репертуара в свете требований Июньского /1983 г./ Пленума ЦК КПСС», в целях усиления борьбы с влияниями буржуазной идеологии, повышения идейно-художественного уровня самодеятельных ВИА, рок-групп, качества работы этих коллективов рекомендуем запретить проигрывание и демонстрацию в г. Москве грампластинок, компакт-кассет, видеороликов, книг, плакатов и другой продукции, отражающей деятельность следующих групп…».
В перечень запрещенных попала и группа «Depeche Mode» — за то, что они якобы панки и пропагандируют насилие! Ну а что вы хотели, если Хулио Иглесиаса в тех «методичках» называли не иначе как неофашистом! По каким причинам в «черный список» внесли «депешей»? Можно только догадываться. Во-первых, в 1983–1984 гг. у группы вышли пластики с достаточно остросоциальными и политическими текстами. В клипе «People Are People» использованы кадры парада на Красной площади. На обложке альбома 1982 года изображен серп, на обложке следующего — молот. Музыка наполнена индустриальными, пугающими электронными сэмплами. Этого было вполне достаточно, чтобы запретить невинных подростков из Англии, и «не пущать» их к нам. Списки продолжали составляться и редактироваться до самого конца 1985 года, когда у руля уже встал Горбачев. В одном из документов «Depeche Mode» значились как «Данич мод», в другом «Депеш мэд», а как-то их название написали в виде абракадабры — вроде «Дийсог люд»! Забавно читать эти списки сегодня, названия коллективов коверкали слишком абсурдно. Зато было очень удобно: к примеру, на дискотеке проверка, а ты заявляешь парторгу, что крутишь не «Данич мод», а «Депеш мод», они же не запрещены.
Больше всего повезло трем балтийским республикам — с режимом там было послабее, многие вполне легально могли настраивать свои телевизионные приемники и ловить европейские музыкальные программы. Местные радио– и телестанции нет-нет, да и пропускали модные зарубежные группы в эфир. Я уже молчу о странах Восточного блока. Шикарную жизнь устроили меломанам звукозаписывающие компании Югославии — уже в 1982 году в продаже появилась официально выпущенная пластинка с первым альбомом «Depeche Mode». С тех пор там ежегодно по лицензии издавались все альбомы группы, а мы о таком даже мечтать не могли. В 1985 году в Польше выпустили виниловый сборник коллектива под названием «The Singles 81–85», пластинки печатались на заводах фирмы «Мелодия», и, естественно, какое-то их количество попало и к нам.
23 июля 1985 года в Будапеште и 30 июля в Варшаве состоялись первые концерты «Depeche Mode» в прокоммунистических странах! Кстати, 1 марта 1984 года должен был пройти концерт в Чехословакии, но власти не позволили. Первое выступление группы в этой стране случилось четыре года спустя, тогда же музыкантов впервые увидели в восточном Берлине, а в ГДР вышел виниловый диск «Greatest Hits».
Во время Всемирного фестиваля молодежи и студентов в 1985 году действительно обсуждался вопрос приезда «Depeche Mode» группы в Москву, но нам достался британский дуэт «Everything but the Girl», а «ДМ» увидели Венгрия и Польша. Тем не менее романтичные и меланхоличные мотивы их песен дошли до Союза. В июле 1986 года коллектив впервые упомянули в советской прессе. Журнал «Ровесник» слыл самым прогрессивным и любимым у меломанов всех возрастов, он выходил сумасшедшим тиражом и был доступен любому. Название «Depeche Mode» проскользнуло в статье «Второе дыхание рока?», а в рубрике «Вопрос-ответ» совсем коротко была дана информация о группе. Примечательно, что вопрос поступил от жителя Риги, как я и писал выше, более свободной и «западной», чем другие регионы страны.
27 ноября 1986 года газета «Московский Комсомолец» опубликовала в рубрике «Звуковая дорожка» короткую новость: «Польская фирма «Tonpress» выпустила по лицензии следующие пластинки: «Черное празднование» (группа «Депеш Мод»)…». В общем, полякам повезло дважды!
Чудо произошло 1 января 1987 года и длилось с 3:30 до 4:30 утра. По первой программе Советского телевидения, в финале развлекательного новогоднего эфира зрителям показали часовую нарезку популярного немецкого шоу «Peter’s Pop Show» (кстати, некоторые фрагменты передачи включали и ранее в программы «Мелодии и ритмы зарубежной эстрады» и «Ритмы планеты»). Впервые на советских экранах появились «Depeche Mode» с песней «A Question Of Time»! В анонсе газеты «Советская культура» от 25 декабря 1986 года их название вновь было написано неправильно — «Депечмод». И хотя немногие досидели до раннего утра 1 января, кое-кто проникся необычными ритмами и звуками, — зерно было посеяно и вскоре дало ростки.
Родившаяся в 1986 году в Москве группа «Биоконструктор» в следующем году издала первый альбом «Танцы по видео», а коллектив «Альянс», известный еще с начала 1980-х, выпустила хит, звучащий на радиоволнах до сих пор, — «На заре».
Следующий росток пробился в январе 1988 года, вновь 1 января на советских экранах демонстрировали «Peter’s Pop Show», и снова перед очами, отчаянно борющихся со сном зрителей, возникли «Depeche Mode». Песня «Never Let Me Down Again» произвела эффект разорвавшейся бомбы, это был поистине волшебный момент. На улицах начали появляться подростки со стрижкой «под площадку», кто побогаче — в светлых джинсах и косухах. Постепенно в крупных городах поклонники группы стали объединятся в фан-клубы. Журнал «Ровесник» снова порадовал, в номере 6 за 1988 год была опубликована цветная фотография музыкантов.
Московские «депешисты» в дни рождения участников группы собирались у памятника Маяковскому, — на «Маяке», — а также на Площади Революции. Там они менялись записями и новостями о «Depeche Mode». Вспоминает Константин Заводник, администратор фан-сайта: «Когда 9 мая в день рождения Дэйва Гаана состоялось одно из первых сборищ, милиция не знала, как реагировать. День Победы, а тут идет молодежь в косухах с британским флагом, нас принимали за «нацистов». Правоохранительные органы не знали, что делать, и потому ничего не предпринимали».
В октябре 1989 года новая музыкальная передача советского телевидения «Программа А» показала отрывки итальянского фестиваля в городе Рива Дель Гарда и среди прочих — выступление «ДМ» с новой песней «Personal Jesus».
1990 год стал поворотным не только в карьере группы, но и в судьбе советских фанатов. 1 января «Программа А» пустила в эфир новогодний выпуск с кусочками свежего «Peter’s Pop Show». На этот раз телеаудитория услышала еще нигде не звучавшую композицию «Enjoy The Silence». Альбом «Violator» еще не вышел, сингл с новым гениальным хитом появился только через полтора месяца, то есть для советских фанатов это была величайшая эксклюзивная премьера. После выхода альбома даже металлисты, на дух не переносившие группу, прониклись ее творчеством.
Артемий Троицкий в мае 1990 года взял у «Depeche Mode» интервью, но показали его нам намного позже. Он же в «Программе А» впервые на советском телевидении представил клип «Personal Jesus». Молодежная программа (не помню название) Ленинградского ТВ летом 1990 показала видео на песню «Policy Of Truth». В «Комсомольской правде» вышел анонс программы «Музыкальный глобус», для которой участники коллектива записали специальное приветствие.
Все эти события способствовали популяризации «Depeche Mode» в СССР. В стране, прекратившей существование в 1991 году. Тогда была очень востребована группа «Технология». Ее вокалист Владимир Нечитайло выпускал газету «Long Play», где публиковались новости, как о «Depeche Mode», так и о его собственной. Правда, вышло всего три номера.
Еще стоит упомянуть, что в 1993 году компанией «Gala Records» впервые в России была издана официальная виниловая пластинка «Songs Of Faith And Devotional». Позже, в 1997 году, «Feelee» выпустила лицензионные компакт-диски и кассеты с записями группы. Первые концерты «Depeche Mode» состоялись у нас в 1998 году, но с тех пор они приезжали в русские города в ходе всех мировых туров, иногда по два раза за гастроли. Дэйв Гаан вместе с «Massive Attack» заглянул в Россию с сольным концертом в 2003-м.

«Из России с любовью». Заморские звезды на гастролях в СССР

«– Убили Джоэла!
– Что? Какой кошмар!
– Да нет, я говорю: у Билли Джоэла гастроли в СССР»
(с) Сергей Минаев
Еще до Великой Отечественной войны в нашей стране было создано Всероссийское гастрольно-концертное объединение или ВГКО СССР. Это произошло в 1938 году, организация просуществовала до 1956 года. Госконцерт СССР появился 23 ноября 1956 года и занимался организацией гастролей зарубежных артистов в нашей стране и концертами советских коллективов по стране и за рубежом. В том же году труппа Большого театра впервые отправилась в Лондон, а к нам приехал Королевский балет Великобритании.
В 1956 году французский шансонье Ив Монтан, придерживающийся левых взглядов, что импонировало правительству нашей страны, гастролировал в Советском Союзе целых 1,5 месяца. Певец выступил перед рабочими завода «ЗИЛ» (его жена сокрушалась, увидев наших женщин-рабочих: «Бедные, так тяжело трудятся»), Концертном зале имени Чайковского (в первом ряду сидели Хрущев, Молотов, Булганин, Маленков и Микоян).
Мало кто знает, но в 1957 году на Всемирный фестиваль молодежи и студентов приезжал легенда скиффл-музыки Лонни Донеган — артист, повлиявший на «The Beatles», The Rolling Stones», Джимми Пейджа, Эрика Клэптона.
Еще один британский пионер рок-н-ролла — Томми Стил — посетил летом 1959 года Московский кинофестиваль. «Я был в Москве в 1959 году, когда там показывали фильм «История Томми Стила», снятый обо мне. Это был очень краткий визит, и больше всего мне понравился вечер, проведенный в одном из ресторанов, где ужинали обычные посетители. Вовсе не профессиональные артисты выходили из-за столиков и танцевали прямо в зале», — вспоминал артист в 1963 году.
В 1958 и 1959 годах у нас гастролировал так полюбивший Советский Союз афроамериканец бас-баритон Поль Робсон, впервые он побывал здесь с концертами еще в 1934 году. Пианист Ван Клиберн победил на первом Международном конкурсе имени Чайковского в 1958-м и с тех пор был частым гостем в нашей стране.
Конечно, из-за «железного занавеса» не всем зарубежным артистам удавалось выступить в СССР. Власти пускали только «идеологически правильных» звезд. В 1961 году впервые в Союз приехал американский бард и фолк-певец Пит Сигер, считавший себя коммунистом, и пел в Концертном зале имени Чайковского. Телеведущий Владимир Познер вспоминает: «Среди песен, которые он собирался спеть, была одна о лесорубе. Для её исполнения требовалось, чтобы на сцене лежало здоровенное бревно: Пит выходил, брал в руки топор и во время пения разрубал дерево пополам. Зал принимал знаменитейших мировых исполнителей и, конечно же, имел богатейший реквизит… но бревна среди него не нашлось. Пит сказал мне: «Слушай, Влад, мне нужно бревно. Представители «Госконцерта» считают, что я сбрендил, работники только разводят руками». Я ответил: «Пит, не беспокойся. Тебе нужно бревно — ты его получишь» и отправился на поиски. Нельзя сказать, что на улицах Москвы бревна валялись в значительном количестве. В конце концов, однако, я обнаружил прекрасный экземпляр, хотя и великоватый. Я позвонил своему брату Павлу, и вдвоем мы отнесли бревно ко мне домой. Наступил день концерта, и москвичи, оказавшиеся в это время в районе Концертного зала, стали свидетелями весьма странного зрелища: по Тверской шли два молодых человека, разодетые в пух и прах, с бревном на плечах. Затем эти двое вошли через служебный вход в здание, молча, миновали опешившую дежурную, поднялись по лестнице, вышли на сцену и положили бревно. Самое интересное заключалось в том, что никто из невольных зрителей не произнес ни слова, хотя смотрели на нас с изумлением».
В октябре 1965 года в СССР приехал французский певец бельгийского происхождения Жак Брель. Пять концертов прошли в Театре эстрады, затем последовало пятинедельное турне по стране — Ленинград, Тбилиси, Ереван, Баку. Поэт Евгений Евтушенко вспоминал: «У меня в гостях побывал выдающийся французский шансонье бельгийского происхождения Жак Брель. Я пригласил Булата Окуджаву и Александра Галича, и втроем они устроили импровизированный концерт друг для друга. Вот что поразительно: ни один из них не пел собственных песен. Галич исполнял старинные романсы, Окуджава — вагонные, а Брель — народные фламандские песни».
Еще до волны любви к итальянской поп-музыке 1980-х, в 1962 году, Союз посетил великий Доменико Модуньо, а через три года в Зеленом театре состоялись концерты участников фестиваля в Сан-Ремо. 1 июля 1965 года перед более чем 10 000 зрителями выступили Ренато Рашель, Джанни Моранди, Донателла Моретти и настоящая «звезда» итальянской эстрады Рита Павоне. Все было, как на родине на знаменитом конкурсе «Кантаджиро». Первую премию жюри присудило Моретти, несмотря на то, что Рита Павоне больше приглянулась советской публике. Известный (благодаря шлягеру «Ариведерчи, Рома») актер Ренато Рашель не участвовал в конкурсе, так как имел звездный статус, но в тот вечер не вызвал шквал аплодисментов.
Нельзя не упомянуть «отвергнутого» на родине американского певца и актера Дина Рида. Благодаря искренней преданности коммунистическому строю он получил пожизненную прописку в нашей стране. Впервые Дин Рид дал у нас концерты в 1965 году, а также выпустил несколько дисков и заявил, что осуждает Солженицына.
В 1967 году на гастроли в СССР приехали французские артисты, которые надолго полюбились советскому слушателю — оркестр Поля Мориа аккомпанировал молодой певице Мирей Матье. Еще раз знаменитого композитора и дирижера и его оркестровые интерпретации эстрадных хитов публика услышала в 1978 и 1983 годах, а Матье выступала в Союзе в 1976 и 1987 годах (и после его распада СССР).
Шарль Азнавур впервые дал концерт в нашей стране в 1964 году.
Еще один любимый советской аудиторией эстрадный оркестр, Оркестр Джеймса Ласта, прибыл на гастроли в 1972 году. Вот что вспоминал сам немецкий композитор: «Меня всюду сопровождали чиновники. Песни «The Beatles» и композицию «Let the Sunshine In» из некогда знаменитого психоделического мюзикла «Волосы» исполнять было строго запрещено. Чтобы избежать ограничений и играть эти композиции, мы просто сказали, что это английские народные песни».
Думаю, что первыми концертами зарубежной поп-звезды, сопровождавшимися большим ажиотажем, стали выступления испанского певца Рафаэля. Он стал известен после того, как в прокат попала картина с его участием «Пусть говорят». Впервые он приехал в СССР в 1971 году. Рафаэль дал 11 концертов при полном аншлаге. Билеты продавали в уличных кассах под присмотром конной милиции, а министр культуры Екатерина Фурцева ежедневно присылала испанцу букет роз. Фирма «Мелодия» выпустила несколько пластинок певца.
В 1972 году советские зрители увидели бельгийского шансонье Сальваторе Адамо, снискавшего любовь благодаря слезливому хиту «Tombe la neige».
Первой мировой звездой, приехавшей в Союз на гастроли, стал малоизвестный советскому населению Клифф Ричард. Пионер британского рок-н-ролла конца 1950-х в 1960-х запел сладкие поп-шлягеры и на каждом шагу рассказывал журналистам о своей девственности (хотя романы у него были). В 1976 году он дал 21 концерт в Москве и Ленинграде.
Сделаю небольшое отступление от темы. В 1973 году туристом в нашу страну пожаловал сам Дэвид Боуи! После японских гастролей он проехал через всю Россию на транссибирском экспрессе. Три года спустя артист привез в СССР своего друга Игги Попа. В Москве музыканты остановились в гостинице «Метрополь», где и отпраздновали день рождения дедушки панк-рока! В 1996 году Боуи все же дал концерт в Москве в Кремлевском Дворце (и это с программой с пластинки в духе индастриал «Outside»): билеты были очень дорогими, в зале сидели одни «нувориши», выступление прошел неудачно. Боуи за кулисами почти рыдал…
В 1976 году к нам приехала американская кантри-фолк группа… «Nitty Gritty Dirt Band». Их концерты прошли в Театре Эстрады. Советскому слушателю было совершенно неизвестно это название, рекламы тоже не было, новости об их прибытии передавались по сарафанному радио. В США коллектив не поднимался в чартах выше 62 места, хотя имел один хит, попавший в десятку лучших в 1970 году. Говорят, что на гастроли они к нам приехали взамен выступавших в Америке «Песняров». Из воспоминаний очевидца: «Народ настраивался на то, что будет какой-то рок, а это было… кантри! На сцену вышло человек 10 со всеми стандартными кантри-инструментами — банджо, стиральные доски и прочее. Люди сначала слегка обалдели, потому что все настраивались на другое. Раздавались крики «Смоук он зе уотер давай!», а они очень профессионально завели публику. В итоге концерт прошел, что называется, на ура».
Летом 1978 года среди ленинградской рок-тусовки разнесся невероятный слух: на Дворцовой площади состоится концерт с участием «Песняров», Аллы Пугачевой и «The Beach Boys» (!), а также… Santana (!!!). 30 июня 1978 года в программе «Рок-Посевы» Сева Новгородцев сообщил всем ошеломляющую новость:

«Добрый вечер, друзья!
В сегодняшнем номере газеты «Melody Maker» на 6 странице в разделе «Новости из Соединенных Штатов» помещена статья о том, что «The Beach Boys» и «Santana» едут в Россию. Сообщение прислал из Сан-Франциско журналист Джоэл Сэлтон, — оказывается, 4 июля, в День независимости Соединенных Штатов, в Ленинграде на Дворцовой площади должен состояться бесплатный концерт, в котором примут участие группы «The Beach Boys», «Santana» и певица Джоан Баэз. По предположениям зрителей может быть около 250 тысяч. Запланировано, что английский кинооператор Дмитрий Де Грюнвольд будет снимать это событие на пленку. Концерт финансируется известной джинсовой фирмой «Levi’s Straus». В Сан-Франциско по этому поводу уже и пресс-конференцию собрали, говорили о развитии культурного обмена, о дружбе молодежи. От советского консульства также выступил представитель и сказал все, что в таких случаях положено говорить: об укреплении дружбы между советским и американским народами, об обмене культурными ценностями. Читаю статью — радуюсь, хорошую заметку напечатала «Melody Maker», но под ней вижу мелкий шрифт: когда газета шла в печать, во вторник, нам сообщили, что концерт отменен. Вот тебе бабушка и Юрьев день, День независимости Соединенных Штатов».
Никто не поверил, и 4 июля на Дворцовой площади собралось несколько тысяч советских «хиппи». Несмотря на прибывшую милицию, кричавшую в мегафон, что концерта не будет, народ с места не тронулся. На Дворцовую двинули поливальные машины. Толпа стала разбегаться, а милиция хватала, кого попало, попросту «вязала» и запихивала в уже полные молодых людей «бобики». Многих исключили из комсомола и выгнали с работы. Говорили, что так власти очищали вторую столицу от «волосатиков» к приближающейся Олимпиаде.

«Ансамбль с Карибских островов»

7 декабря 1978 года самолет с группой «Boney M», Фрэнком Фарианом и сопровождающим персоналом приземлился в аэропорту «Шереметьево». В Москве было около 11 мороза. «Познакомьтесь, пожалуйста, — ведущий солист «Boney M» Бобби Фаррел», — с микрофоном у трапа группу встречала Татьяна Коршилова и съемочная группа Центрального телевидения СССР во главе с режиссером Евгением Гинзбургом. «Как прошел первый полет «Аэрофлотом»? — «О, замечательно, мне очень понравилось, мы очень рады, что нашу музыку слушают в России и Москве». После небольшого интервью артистам подали советский автомобиль «Чайка», в которых разъезжали только главы правительства, и повезли по ночной Москве в гостиницу «Россия». Впервые в нашу страну прибыл остро модный коллектив. По слухам, «русская народная» группа «Boney M» приехала на гастроли по приглашению самого Брежнева. Концерты оказались внеплановыми. Графики приездов артистов из-за рубежа составлялись за несколько лет, а тут им отвели 8 выступлений в концертном зале «Россия». Билетов в кассах не было (официальная цена — 6 рублей), они расходились через партийные ячейки, среди «своих» и на черном рынке (от 100 рублей и выше). На афишах коллектив представили как «Ансамбль с Карибских островов». Такая маскировка не помогла, слух о приезде разлетелся молниеносно.
Прием был небывалый, почти после каждого концерта артистов ждало застолье с водкой и коньяком, но на следующий день они, как ни в чем не бывало, вновь танцевали и пели для закомплексованной, чопорной советской публики. Иногда, под конец, не в силах удержаться зрители с последних рядов пытались танцевать в проходах к радости Лиз Митчелл и остальных участников. Певцы недоумевали, почему вести себя подобным образом запрещалось.
Рассказывает Наталья Иванова, сотрудник «Госконцерта»: «Особенно мы намучились с завтраком. Утром музыканты заказывали в номер апельсиновый сок, а его тогда можно было купить только в магазине «Березка» за валюту. С превеликим трудом мы доставали апельсины на плодоовощных базах и давили из них сок. Другой проблемой стал ресторан в гостинице «Россия». Он закрывался в 11 вечера, с кухни все уходили в 10 — как раз в то время, когда выступление «Boney M» подходило к концу. Артисты привыкли ужинать после концерта, поэтому мы договаривались с работниками ресторана и платили им внеурочные».
Во время пребывания в столице группе позволили провести фотосессию на Красной площади и даже (что было строжайше запрещено!) отснять видео для нового рождественского видео «Mary’s Boy Child»!
В мае 1979 года в СССР прошли гастроли Элтона Джона, хотя «Госконцерт» рассматривал приезд другой звезды — группы «Fleetwood Mac». Массовому слушателю певец тогда не был известен, а вот молодежь, с трудом добывавшая заграничные записи, «кайфанула» на этих концертах. Хотя Элтон приехал только с перкуссионистом Рэем Купером, — других музыкантов он не привез — все 8 выступлений прошли на ура. Артиста сняли в телевизионной программе, и, как ярый фанат футбола, Джон посетил матч «ЦСКА — Динамо (Минск)» 26 мая. Он побывал в Оружейной палату в Кремле, вдоволь наелся советским мороженным. По итогам пребывания записал концертный альбом и видео (недавно переизданные) в Москве, «гульнул» и спел в ленинградском ресторане гостиницы «Европейская».
Мало кто помнит, что в декабре 1979 года в нашу страну впервые пожаловал сам король блюза B.B.King! В своем интервью 2004 года он вспоминал: «Мне нравится ваша страна. В 1979 г. я объездил ее от Балтики до Грузии, и всюду люди были необыкновенно добры ко мне. Тогда, в СССР, мне просто не позволили поджемовать с вашими музыкантами, а мне так этого хотелось. Я ожидал встретить здесь великолепных исполнителей классики. Я был уверен, что найду интересных народных музыкантов, но совершенно не ожидал, что увижу великолепных джазовых музыкантов. Они играли блюз не хуже меня, а некоторые даже лучше. Кое-кто был настолько хорош, что я готов был взять их в свой ансамбль, если бы мне только позволили». Всего артист дал 22 концерта.
5 июля 1979 года на открытии новой гостиницы «Космос» выступали Алла Пугачева и Джо Дассен! Концерт был закрытый, билеты в продажу не поступали. Джо Дассену выплатили нехилый гонорар от Министерства культуры, и он планировал вернуться в нашу страну с полноценными гастролями, а вот Аллу Борисовну обидели — не заплатили вовсе. Узнав об этом, француз сделал ей подарок и оплатил сантехнику для ее новой квартиры. По другой версии, дело было иначе. Дассену заплатили 8000 долларов, а Пугачевой предложили забрать оставшуюся после ремонта гостиницы ванну с унитазом. Известна реплика артистки, наблюдавшей из-за кулис за выступлением певца: «Знал бы он, что я тут за унитаз пою» …
Сделаю очередное отступление от темы: еще в конце 60-х к нам на гастроли могли бы приехать… «The Rolling Stones»! Дело в том, что в конце европейского турне «роллингам» удалось прорваться в Восточный блок и дать концерты в Польше. Министр культуры СССР Екатерина Фурцева отправила чиновника ведомства на их выступление. Тот отрапортовал о массовых беспорядках. «Поведение Джаггера на сцене было неслыханным для того времени. Он жевал и выплевывал цветы, показывал милиционерам в оцеплении непристойные жесты и позволял себе нелицеприятные высказывания в адрес номенклатуры, восседающей в партере». Вердикт Фурцевой был однозначным: «Ноги их не будет в Москве».
Наконец, в 1974 году советский чиновник из посольства в Лондоне предложил выступить «Deep Purple» в Москве, но потом струсил и перенаправил заявку коллегам из Югославии, где группа и дала два концерта!
13 марта 1974 другая звезда хард-рока 1970-х Элис Купер прибыл в Финляндию, где местным властям пришлось закрывать аэропорт, так как его пришли встречать 5000 фанатов! Он также пообщался с представителями советской прессы и обсудил с ними возможность приезда в Союз, но советское правительство не проявило к этому никакого интереса.
В 1981 году наша публика увидела второй состав популярного в 1960-х австралийского фолк-коллектива «The Seekers». Их преемник «The New Seekers» выступили в ГЦКЗ «Россия», а фирма «Мелодия» выпустила концертную запись и сборник песен.
В сентябре 1982 года в СССР приехала самая известная кавер-группа «The Bootleg Beatles». Прически, костюмы, инструменты, — все, как у «битлов» первой половины 1960-х. Народ радовался, «малограмотные» зрители приняли их за настоящих «The Beatles»…
После выпущенной на «Мелодии» пластинки и концертов француза Дидье Маруани в 1983 году, вся страна полюбила инструментальную электронную музыку его проекта «Space». Хотя к тому времени его уже не существовало (он занимался коллективом под названием «Paris-France-Transit»), но для рекламы используется известная в народе вывеска. После концертов некто И. П. Абрамов «настучал» в КГБ. Предлагаю вашему вниманию выдержку из его доноса:

Справка о гастролях французского эстрадного ансамбля «Спейс» от 4 июля 1983 г

По линии Госконцерта СССР в Советском Союзе проходят выступления французского эстрадного ансамбля «Спейс»: в Москве 21.06. -27.06, в Ленинграде 30.06–6.07 и в Киеве 8.07. -14.07 с.г.
Обращает на себя внимание ряд негативных моментов в поведении участников ансамбля: в нарушение согласованной программы ансамбль исполнял «рок-н-ролл» под названием «Памяти Элвина (так в тексте) Пресли» (одного из представителей западного музыкального шоу); причем это делалось по завершении концерта, когда часть зрителей покидала свои места; вышедшие из зала возвращались назад; возникавшая таким образом ситуация со встречными потоками людей при значительном числе зрителей (в спорткомплексе «Олимпийский» в Москве — около 17 тыс. чел.) была чревата нарушениями общественного порядка; руководитель ансамбля Д. Маруани неоднократно требовал от представителей Минкультуры СССР, чтобы милиция «не мешала» зрителям выходить на сцену «для выражения своих чувств»; в Ленинграде после концертов у служебного выхода участники ансамбля разбрасывали в толпу зрителей открытки с изображением группы «Спейс», что вызывало нездоровый ажиотаж и приводило к нарушениям общественного порядка; для наглядного сопровождения песни «Дитя» руководитель ансамбля Д. Маруани настойчиво требовал демонстрации заранее заготовленной киноленты, где показаны дети и молодые люди с завязанными ртами; по замыслу исполнителей это должно было символизировать конфликт поколений и, в частности, иллюстрировать то, что старшее поколение якобы не дает молодежи свободно выражать себя; принятыми мерами через оперативные возможности в Министерстве культуры СССР показ киноленты был предотвращен; участники ансамбля постоянно искали контакты с женщинами легкого поведения, а двух из них увезли с собой в Ленинград без билетов, что было обнаружено в поезде при контрольной проверке. Необходимо также отметить, что директор спорткомплекса «Олимпийский» Э. Бобровников, грубо нарушив правила работы с иностранцами, организовал без согласования с Минкультуры СССР банкет для участников ансамбля «Спейс» (не предусматривавшийся программой); в ходе вечера, будучи в нетрезвом состоянии, Э. Бобровников допускал элементы панибратства и хвастливо заявлял о своей готовности и впредь предоставлять зал для выступлений ансамбля.
Советские слушатели повально были увлечены итальянскими поп-артистами. В марте 1983 года, спустя почти двадцать лет после первого посещения СССР, к нам приехал один из популярных и, по слухам, богатых итальянских артистов Джанни Моранди («коммунист-миллионер», — так его прозвали в итальянской прессе). Его выступление прошли в Москве, Ленинграде, Риге и Ташкенте. Он снялся в новогоднем шоу для советского ТВ «Новогодний аттракцион», — о том, как главные герои фильма «Самая обаятельная и привлекательная» пытаются попасть на концерт.
Итальянский марафон продолжился в 1984 году гастролями группы «Matia Bazar». Коллектив знали по одному хиту — электро-танго «Vacanze romane». Их первый концерт прошел в помещении Московского театра оперетты. Зал реагировал прохладно…
Аль Бано и Ромина Пауэр в 1984 снялись у советского режиссера Евгения Гинзбурга в телефильме «Волшебная белая ночь». Через два года семейная чета повторно приехала с концертами. 26 июля 1986 года в Москве артисты отпраздновали 16-летнюю годовщину совместной жизни. Ромина говорила: «Москва мне запомнилась тем, что у моей малышки прорезался второй зуб, а первый появился в Ленинграде». Семейство Пауэр прибыло в СССР всем семейством.
В 1985 году с большими гастролями нашу страну посетил Риккардо Фольи в сопровождении супруги Виолы Валентино (певица, модель, телеведущая). Правда, Виола спела с мужем лишь раз, в Ленинграде. Журнал «Смена» опубликовала нелицеприятную статью «Звезда приехала»: «Неприятный осадок оставил сопровождающий ансамбль. В каких-то лохмотьях-отрепьях, с дурной и совершенно антиартистической пластикой лабухи-музыканты производили эффект комический… Певцы типа Фольи хороши на экране телевизора. Когда ты сидишь в халате и тапочках и ни о чем не хочешь думать…». После выхода номера редакцию завалили письмами разгневанные фанатки Риккардо.
Концерты Пупо и Марины Фиордализо состоялись в том же 1985 году в крупнейших советских городах. Артист побывал в СССР как турист еще в начале 1980-х, у него завязался роман с русской девушкой, которой он посвятил песню «Lidia a Mosca» на альбоме 1981 года.
В конце 1985-го, на радость всем советским домохозяйкам, к нам наведался сам Сальваторе Кутуньо или попросту Тото. Его песни исполняли Джо Дассена, Мирей Матье, Адриано Челентано, конечно, он пел и сам, и его очень любили в нашей стране.
Трио «Ricchi e Poveri» приехали в 1986 году, когда спрос на итальянскую музыку постепенно начал угасать. Впрочем, публика с восторгом принимала группу на всех 44 концертах.
Эстрадный марафон под названием «Цветы и песни Сан-Ремо в Москве», а также «Из Рима в Москву с песней о мире» с участием Эроса Рамаццотти, Лены Биолкати, Флавии Фортунато, Дзуккеро, Манго, Тони Эспозито, Луки Барбаросса (он впервые приезжал в 1985, на Всемирный фестиваль молодежи и студентов) и других тоже пришелся на 1986 год.
Любимец публики, Адриано Челентано прилетел к нам только в 1987 году. Он страдает аэрофобией и потому долго отказывался от гастролей. Вместе с ним побывала у нас и его жена Клаудиа Мори. Артист дал всего 2 концерта в Москве.
Напомню, что в рамках Всемирного фестиваля молодежи и студентов 1985 в Москву нагрянул сам Боб Дилан! На афишах его имени не было вообще (мероприятие назвали «поэтическим вечером»), зал оказался полупустым, что шокировало звезду.
Еще один забытый факт: тогда же концерты в Союзе дал английский дуэт «Everything But The Girl». Более того, фирма «Мелодия» выпустила миньон с двумя песнями коллектива. В нашей стране они известны только дотошным меломанам, а широкие массы узнали о них в 1995 году, когда в радиоэфире ежедневно транслировали их хит «Missing» в ремиксе американского диджея Тодда Терри.
Кроме того, в 1986-м к нам попала английская регги-группа «UB40». Как это произошло? Чем руководствовался «Госконцерт», составляя план? На концертах вокалист группы Али Кэмпбелл призывал публику вставать с кресел и танцевать, но милиция усаживала «распаявшихся» меломанов на место. Музыканты обращались к охране с призывом не мешать людям наслаждаться музыкой, но в нашей стране всегда было актуально только: «Не пущать!». Для музыкантов подобное казалось чем-то очень странным. «Мы прилетели из Лос-Анджелеса, где после концерта было афтепати с моделями и алкоголем, а тут в первых рядах сидели партийные чиновники, и самому младшему было, наверное, 78 лет».
Забегая вперед, скажу, что в 1988 году нашу страну посетила еще одна малоизвестная английская команда «Big Country». В родной стране их пластинки пользовались высоким спросом на протяжении всех 1980-х. Кстати, группа приняла участие в съемках музыкальной паузы программы «Что? Где? Когда?».

Еще в 1978 году «Госконцерт» вел переговоры с представителями сладкоголосого грека Демиса Руссоса, но тогда сделка не состоялась. Компенсацией стал двойной альбом его хитов «Большой успех», выпущенный в следующем году фирмой «Мелодия». Наконец, в конце 1986 года «Олимпийский» наполнили его поклонники. Певец, чей вес тогда превышал сто килограмм, сильно замерз в зимних Москве и Ленинграде. Помимо концертов Демис принял участие в съемках телеигры «Что? Где? Когда?».
В 1987 году вновь приехала любимица французской и советской публики, певица Мирей Матье. На тот момент, в ходе турне по СССР, она записала на «Мелодии» концертную пластинку.
4 июля 1987 года в Измайлово состоялся, пожалуй, первый open-air в Советском Союзе с участием западных звезд. Об этом мероприятии тоже мало кто знал (говорили, что мероприятие закрытое), рекламы было минимум, но сарафанное радио работало отлично — стадион был заполнен до отказа. Это был концерт-митинг «Наш ход», в котором приняли участие Джеймс Тейлор, Бонни Райт, «The Doobie Brothers», «Автограф», Владимир Пресняков, Жанна Бичевская, Надежда Бабкина и ансамбль «Русская песня» (!) и «Santana». Сохранились видеосъемки их выступлений под названием «Поход за мир и разоружение» (так его обозначили в журнале «Ровесник»).
Практически неизвестный у нас в стране Билли Джоэл прибыл на гастроли в 1987 году. Концерты получили большую рекламную поддержку в прессе, радио, телевидении. Перед его выступлениями по ТВ показывали часовую видеоподборку его клипов. Джоэл даже снялся в популярной программе «Музыкальный ринг», дал массу интервью, за ним по пятам следовали режиссеры, снимавшие о нем музыкальный фильм. Вышла не только видеокассета о пребывании певца в России, но и «живая» пластинка «Концерт», продававшаяся по всему миру в конце 1987 года. Кстати, именно на концертах Джоэла впервые были убраны кресла, и советская публика могла танцевать и всячески проявлять свои чувства. По другим сведениям, артист сам вытягивал зрителей с кресел, и постепенно небольшой партер перед сценой заполнился меломанами. Все стало выглядеть, как на любом рядовом концерте Билли в любой точке мира — это можно увидеть в фильме «The Bridge to Russia»». Свой хит «Honesty» Джоэл по совету новых советских друзей посвятил Владимиру Высоцкому, тем самым окончательно влюбив в себя русскую публику. Воодушевленный концертами, певец сочинил и выпустил на следующем альбоме песню под названием «Leningrad».

Давно не актуальные во всем мире, кроме нашей страны (и, пожалуй, Германии) герои классического хард-рока 1970-х, «Uriah Heep» приехали в СССР в самом конце 1987 года. Музыканты были в шоке! Их здесь встречали как национальных героев. Возникло нечто похожее на «битломанию». Водка лилась рекой, гостеприимные русские следовали за музыкантами по пятам. «Хипы» были счастливы такому приему. Еще бы, они уже забыли, что когда-то были популярны. Партер в «Олимпийском» полностью освободили, но людей туда не пускали — там стояли солдаты: не дай Бог, кто-нибудь побежит «козой» махать к сцене. «Uriah Heep» пели практически в пустоту. На разогреве выступали «потухшие» звезды в виде группы «Земляне», которых публика освистала. Британцы, как и Билли Джоэл, выпустили концертную пластинку по следам гастролей. В дальнейшем ветераны хард-рока буквально прописались у нас, постоянно давая концерты в России. К слову, в том же 1987 году тихо, без аншлагов прошли выступления еще одной забытой хард-рок группы «Wishbone Ash»!

В то время настоящими лидерами мирового мелодичного хард-н-хеви были «Scorpions». В Москве их концерт запретили. Цитирую Рудольфа Шенкера, стоявшего у трапа в Шереметьево 15 апреля 1988 года:
«Нам очень хотелось бы выступить и в Москве, но два дня назад нас известили, что мы не будем играть здесь из соображений безопасности. Нам сказали, что в этом городе во время концертов могут быть различные недоразумения со зрителями. Кроме того, к сожалению, не смогли выполнить две наши просьбы: мы просили, чтобы в партере зрители имели возможность танцевать и зажигать огоньки, а также хотели, чтобы использовалась вся наша звуковая аппаратура — около 160 киловатт, но нам объяснили, что это очень громко, и зал может не выдержать. В Ленинграде подобные проблемы, как оказалось, давно решены. Жаль, конечно, что не получилось с Москвой, но, думаю, 11 дней в Ленинграде смогут восполнить эту неудачу».
В Ленинграде «Скорпы» дали 10 аншлаговых концертов, на разогреве у них играл коллектив «Парк Горького», кстати, это были их первые выступления в принципе. В Ленинграде разрешили пустить публику в партер. Народ зажигал бенгальские огни и бросал их на сцену, Шенкер и Майне старательно уворачивались от них. Немца посетили Ленинградский рок-клуб, где на фоне советского флага и бюста В. И. Ленина «джемовала» с панками из группы «Автоматические удовлетворители» и легендарным Свином на вокале. В следующем году «Scorpions» добрались до Москвы и в рамках «Moscow Music Peace Festival» дают два концерта вместе с другими звездами «хард-н-хеви».
В 1987 году к нам пожаловал Томас Андерс со своей сварливой женушкой Норой («В номерах сыро, мы боимся простудиться» — сетовала женщина на советский сервис) — любители поп-музыки были в экстазе. «Modern Talking» уже распались, и Томас бессовестно «пел» под их студийную фонограмму. Женской половине аудитории на это было наплевать, им хватало одного лишь присутствия Андерса на сцене. В принципе, он мог и не петь вовсе, вернее не открывать рот — просто выйти и постоять. «Ты просто, ходи, туда-сюда» … «Госконцерту» эти «немые» гастроли обошлись в 12, 5 тысяч долларов. Вторая половина дуэта, Дитер Болен, приехал к нам в 1989 со своей группой «Blue System». В аэропорту артиста встречали 15 000 фанатов, ноябрьские концерты (всего 13 шоу) посетило около 400 000 советских поклонников! Подробнее об этой истерии можно узнать, посмотрев клип на сингл «Love Me on the Rocks», снятый в России.
Плакатами итальянской евро-поп-звезды Сабрины были увешаны комнаты подростков, военные части и гаражи. Исполнительница хита «Boys», ставшего популярным даже в Британии, посетила Союз с единственным концертом в 1989 году. По слухам, остальные выступления были отменены из-за невыплаченного гонорара. «Оказаться в 1989 году на Красной площади было колоссальным впечатлением. Я ощутила дух старины, величия культуры и истории и еще какого-то волшебства. Это место меня завораживало. Мне казалось, что я попала в какую-то сказочную страну: шел снег, было очень холодно» — вспоминала певица. Концерт состоялся 3 февраля в спорткомплексе «Олимпийский» и собрал 63 800 человек. Это был полный аншлаг, принесший организаторам 328 100 рублей.
Скромная, но не менее любимая Сандра побывала у нас на гастролях в том же 1989 году. Она заметила: «Помню, что я постоянно созванивалась со своим мужем из гостиничного номера. Каждый раз, когда начинался разговор, я слышала щелчок и четко понимала, что все мои разговоры прослушиваются. Я страшно боялась сказать что-то не то, потому что не знала политической ситуации в вашей стране. Но когда вышла на сцену, поняла, что публика на моей стороне, что меня знают, любят. Мне очень хотелось сделать людей на моем концерте более счастливыми… Их было очень жалко — все бедно одеты, дома серые… Мой гостиничный номер оказался настолько холодным, что невозможно было в нем находиться. Гигантский шестикомнатный люкс с очень высокими потолками, но очень холодный. После своего выступления я приехала в отель, решила принять душ — вода была ледяная. Я после этого заболела. Уборщица номера увидела, что я лежу в этом морозе, и принесла из дома мини-обогреватель. Я была так счастлива, что попыталась ее задарить подарками — хотела отдать свои туфли, какую-то одежду, а она всячески отказывалась и не взяла с меня ни копейки».
В том же 1988 году в СССР прибыли «Status Quo», но в нашей стране они были героями лишь одного хита — заезженной (и не ими написанной) «In The Army Now». Многие ушли с концерта после исполнения этой песни.

25 ноября 1988 года советские меломаны услышали в программе «120 минут», что в Москву с визитом приехали Ник Мейсон и Дэвид Гилмор, музыканты «Pink Floyd» О гастролях Pink Floyd я писал в главе 1988.
В 1988 году целых 16 недель в Союзе провела Бонни Тайлер. В 1988 году ее звездный статус упал, как и гонорар. СССР позволил себе пригласить «Рода Стюарта» в юбке. Тайлер приехала в страну уставшей и мало времени уделяла прессе.
В августе 1989 года в СССР прилетела сестра Майкла Джексона Ла Тойя. В спорткомплексе «Олимпийский» проходил фестиваль «Music sammit». Несмотря на то, что Майкл тогда был кумиром советской молодежи, на его сестру реагировали вяло. По словам Андрея Разина, цены на билеты были слишком дорогими (9 рублей), народ раскупал их неохотно. Только после того, как «Ласковый май» пригласили выступить на разогреве, дабы спасти положение, билеты разлетелись моментально. На выступлении Ла Тойи народ потихоньку рассасывался. Сама она говорила: «Я выступала во многих странах, но прием, оказанный мне более чем 50 тысячами зрителей в «Олимпийском» превзошел все ожидания. Хотя американская музыка в Восточной Европе не очень широко известна, публика знала мои песни, пела их вместе со мной, так что организаторы концерта объявили меня звездой. Это было важным событием в моей жизни. Я никогда его не забуду, и не только из-за великолепного шоу (которое организовала советская детская благотворительная организация), но и из-за доброжелательности русских зрителей. Хотя люди живут там в нелегких условиях, они были очень душевными, гостеприимными, и я очень ценю их чувства. Когда я разговаривала с прохожими на улице и дарила им какую-нибудь мелочь, которая была у меня под рукой, например, тюбик губной помады, они реагировали так, будто я разделила с ними золотые горы».

На концертах шведского гитариста Ингви Мальмстина в Лужниках публике разрешили стоять в партере! «Внебрачный сын» Ричи Блэкмора известен у нас по пластинке «Trilogy», выпущенной фирмой «Мелодия» в 1988 году. Клип на песню «Heaven Tonight» показывали по советскому телевидению не просто так. Ингви Мальмстина и нового на тот момент певца Джо Линна Тернера («Rainbow», затем «Deep Purple») позвали на гастроли в СССР. На афишах значилось: «Экс-гитарист Дэвида Ли Рота»! Мальмстин никогда с вокалистом «Van Halen» не играл, возможно, того перепутали со Стивом Ваем.
Стоячий партер принес Тернеру проблемы: «Меня закидали всякой дрянью. Если бы бросали только бумагу, а то ведь швыряют монеты, значки. Два дня назад монета угодила мне под глаз. Видишь «фонарь»? Я не хочу уехать из СССР ослепшим». Ингви заметил: «Перед приездом в Россию я читал интервью с музыкантами «Status Quo». Они считают, что здесь все холодное. Мне же кажется, что русские серьезно относятся к музыке, больше ценят классику. Возможно, благодаря высоким стандартам русской культуры. Группы типа «Poison» или «Cinderella» никогда не добьются здесь хорошего приема. Меня огорчает, что советские граждане не могут купить в свободной продаже любой товар, которые есть у вас в магазинах «Березка», но если вы предпочли подобную систему, я уважаю ее». По итогам гастролей Мальмстин издал концертную пластинку и видео «Live in Leningrad».
1989 и 1990 годы стали раем для сорокалетних поклонников классического хард-рока. Они уже увидели «Uriah Heep», «Scorpions». Вскоре в рамках «Moscow Music Peace Festival» нагрянул и Оззи Осборн вместе с «Skid Row», «Cinderella», «Mötley Crüe», Bon Jovi. «Четвертинка» классического состава пионеров «хеви» «Black Sabbath» приехал вместе с разогревом в лице женской группы «Girlschool» в ноябре 1989 года. Тони Йомми с новым составом гастролировал в рамках тура «Headless Cross».
Миниатюрную басистку Сьюзи Кватро любили как поклонники классического рока 1970-х (из-за хитов Чинна Чепмена), так и народ попопсовей — за дуэт с Крисом Норманом «Stumblin’ In». Видео на нее неоднократно демонстрировали в «Утренней почте», и советский народ сразу «поженил» артистов. В 1989 году Сьюзи приехала с концертами в Советский Союз.
В начале 1990 года в программе «50/50» показали клип группы «Nazareth» «We Are Animals», в качестве рекламы ближайших концертов на территории СССР. С 1 февраля началось большое турне в поддержку нового альбома «Snakes ‘n’ Ladders». С тех пор «Nazareth» посещали нашу страну бесчисленное количество раз. Да, что там говорить, в 2003-м даже выступили в Калуге!
Легендарный голос «Deep Purple» Иэн Гиллан посетил Союз в 1990 году. Московские концерты немного не удались, музыкант простыл. Зато в Тбилиси Иэн и его жена Брон… снова отпраздновали свадьбу. Они это делают в каждой новой стране, куда рок-певец приезжает с гастролями.

Коротко упомяну остальные выступления зарубежных звезд в СССР:
1987 год: Билли Брег, Удо Линденберг, группа «Europe» приезжала на съемки программы «Лестница Якоба в гостях у Утренней почты».
1988 год: диско-певица (а кто тогда помнил бывшую вокалистку группы «Eruption»?) Прешес Уилсон; Британская группа «Ya Ya» — их клип на песню «When The World Crying» перед гастролями активно ротировали в утренней ТВ-программе «120 минут», оттого я и запомнил.
1989 год: Хулио Иглесиас, до того момента запрещенный в СССР.
1990 год: «Imagination» и осколки группы «Asia».
1991 год — снова «Nazareth» и «Smokie» без Криса Нормана, конечно.
1 и 2 июня 1991 в спорткомплексе «Олимпийский» проходят благотворительные концерты «Дети Чернобыля — наши дети». Участвуют Дитер Болен и «Blue System», а также его бывшая «воспитанница» C.C. Catch, кроме того — «Bad Boys Blue» и Дэн Хэрроу. Лет пять назад такие концерты были бы сенсацией и, хотя на дворе стоял 1991 год, народная любовь к евродиско не умирала — доход от выступлений составил один миллион рублей.

В 1988 году на Горбушке появилась независимая компания «Feelee», которая привезла (в обход официального «Госконцерта») в нашу страну «Sugarcubes», «Sonic Youth», «Shamen». Собственно Московским фестивалем мира в 1989 году занимался совсем не «Госконцерт», как и рок-фестивалем «Монстры рока» в Тушино в 1991 году с «AC/DC» и «Metallica».

Такая вот история гастролей в СССР!

Кстати, многие музыканты, приезжавшие к нам, всегда подчеркивали, что едут не зарабатывать, а посмотреть страну. Это очень похоже на правду. Валютные гонорары у «Госконцерта» были ограничены, но многие соглашались посмотреть на перестройку, выступить и убедиться, в том, что медведи по Красной площади у нас не гуляют.
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