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Аннотация
С именем алтайской принцессы, загадочной девушки, найденной во льдах, связано множество пророчеств и проклятий. Ее истинная судьба по-прежнему остается тайной и будоражит многих.
Пять историй сплетаются в причудливый узор и рисуют картины далекого прошлого, в которых оживают образы легендарной принцессы и тех, кто был ей дорог.
Над заснеженными вершинами, строптивыми реками, опасными перевалами и бескрайними лесами летит песня об отважных кочевниках, мудрых шаманах, справедливом Духе Тайги, таинственных слезах солнца и людях со звезд.

Для кого эта книга
Для тех, кто хочет прочитать историю, полную любви к сказочному Алтаю.
Для читателей, которым нравится узнавать о мифах и легендах разных уголков земли.
Для тех, кому хочется прочитать книгу с необычной структурой – это история как пазл, когда все складывается только с последней деталью-страницей.
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Бойся одноглазых аримаспов и стерегущих золото грифов, встреча с ними грозит тебе только смертью. […] Грифы живут в холодном краю, среди высоких гор, где снежные хлопья похожи на птичьи перья[1].



Давным-давно это было. Когда люди знали, что обитают духи бок о бок с ними. Когда верил народ, что каждая гора, каждая река, каждый лес — живые и душу имеют. Когда смерти не было и продолжал человек земной путь на пастбищах небесных, а те, кто пуще других жаждал вечной жизни, не уходили вовсе, засыпая во льдах в ожидании своего часа.
Давным-давно это было. Жил в сердце мира, в благословенных горах алтайских, народ. Из дальних земель пришел он, а как называл себя и куда сгинул — про то неведомо.
Племенами жил народ — мелкими и крупными. Правил каждым свой зайсан[2], а над всеми зайсанами каан[3] стоял: и суд вершил, и споры разрешал, и рассорившихся мирил. За то племена дань ему платили.
Каждое племя свой промысел имело. Кто пушного зверя да маралов по богатой тайге бил; кто коней да овец разводил на привольных и сытных пастбищах. Одни во чрева гор дорогу отыскали и брали оттуда застывшую кровь древних алыпов[4] -великанов и поверженных ими черных врагов. Другие же укротили огонь и делали эту кровь такой, какой была она прежде: раскаленной и кипящей, текучей да бурливой. И тогда из черной крови явилось железо рукам на подмогу, а из редкой богатырской — золото очам на радость.
Кузнечный молот умельцев превращал золото в тончайшую фольгу. И покрывали ею людские и конские украшения из дерева, чтобы в блеске своем уподобиться солнцу. О золоте том, о сказочных кладах и поныне молва твердит, мол, лежат в земле священных гор груды сокровищ. А что память людская — золото, про то не думают. И в земле поистине сокрыты богатства — для тех, кто хочет узнать, а то и вспомнить, как было на самом деле.
Из недр алтайских гор, из ледяных объятий, из лиственничных чертогов среди прочих пришли в наш мир двое: мужчина и женщина. Они принесли весть о канувшем в века народе, явились поведать истории, которые помнят лишь камни на урочище Пазырык[5] да о которых поет ветер над плато Укок[6]. И вы послушайте.
А называть тех людей станем пазырыкцами — по месту, где в былые времена раскинулись их древние станы и где упокоились великие кааны. Видите? Вот выезжают кочевники из тайги. Женщины равны мужчинам, всадники неотделимы от скакунов. Как вихрь несутся они сквозь годы, стоит лишь представить их. Женщины в ярких одеждах, с мудреными прическами; мужчины в лохматых шубах и шапках, увенчанных головками птиц. Стерегущие золото грифы.

Путеводная звезда. Сказание о Темире

Пещера эта — вовсе не то, чем кажется. Не зря мать строго-настрого запретила сюда забираться. Стоило шестилетнему Темиру[7] переступить через невидимую границу мира духов, как скала под ним угрожающе задрожала, будто растревоженная рыком чудовища. Темир отскочил назад, отпружинив ногами, как лесная кошка. Вовремя: внутри пещеры вспыхнуло зловещее красное пламя, свод резко опустился, щелкнув клыками-сталактитами. Ожил Адыган[8].
Темир опрометью кинулся к крутой тропке и кубарем скатился к подножью скалы, грохоча мелкими камнями и подняв вихрь пыли. Не оглядываясь, но спиной чувствуя дыхание великана, он ринулся в долину, хрипло дыша. Летящий навстречу ветер остужал мгновенно выступивший пот. Темир обернулся лишь раз, чтобы в ужасе увидеть, как грозный Адыган отрывает от земли огромную ступню. Рот-пещера исказился от ярости.
— Не догонишь! — нарочито весело крикнул Темир, высунув язык. — Я легкий! Я быстрый!
Чудовище издало рык, полный грозной ярости, и, подняв с земли приличного размера валун, швырнуло вслед улепетывающему сорванцу. Да, пусть Адыган и не мог состязаться с Темиром в беге, но рука его была сильна и точна: валун со свистом описал дугу и накрыл мальчика стремительно растущей тенью. Темир ничком упал наземь, защищая голову руками и понимая, что это конец.
— Темир! Вот где тебя ветер носит! — сердито прикрикнула мать и, приподняв сына за пояс штанов, поставила его на ноги.
— Матушка, великан! — задыхаясь, выпалил Темир, округляя в испуге глаза и указывая туда, где еще мгновение назад силился сделать шаг Адыган.
— Исцарапался весь, штаны порвал, — ворчала мать как ни в чем не бывало.
— Бежим! Там, там… сам Адыган! — Темир вцепился в материнский подол и тряс его руками.
— Э, мне еще разорви юбку! Дрожит весь, как новорожденный жеребенок. Иди в дом, отец зовет. Да остерегись ему свои выдумки рассказывать.
Подгоняемый матерью, Темир покорно поплелся впереди, озираясь на скалу, которая вновь стала просто скалой с раззявленной пастью-пещерой. Не было и летевшего вдогонку валуна — только небольшая тучка зависла над долиной, отбрасывая тень на землю.
— Матушка, когда же я смогу носить оружие? — жалобно и тихо спросил Темир. — Хоть коротенький кинжал. Я убью Адыгана!
— Вот выдумщик, мечтатель! — Мать всплеснула руками. — В кого только блаженный такой? Сказка это, Темир, сказка. Нет великанов. А если и были, то, как и сказывают, давно горами стали. А горы не ходят.
Темир надул губы и нахмурился. Адыган — не выдумка, и однажды он будет повержен им, Темиром.
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Отец сегодня принимал гостей. В деревянном восьмистенном аиле[9] было душно. Служанки таскали блюда с мясом, лепешками и сладким сыром. Они едва успевали наполнять чаши вином из кожаных тажууров[10]. Терпко пахло зажженным курением.
Отец Темира был кааном над всем кочевым народом. Именно зайсаны разных племен и собрались у гостеприимного очага. Они привезли дань и подарки, взамен прося совета, помощи или защиты. Отец Темира правил мудро, хоть зачастую и относился к кочевникам как к людям низкого пошиба.
Мать торопливо привела Темира в порядок, оттерев грязь с его лица краем юбки и стряхнув пыль со штанов. На миг прижав сына к могучей груди, легонько толкнула его в спину, и он робко вышел на середину аила. Отец ласково поманил Темира — он уже изрядно захмелел, потому был непривычно внимателен к домашним. Темир поймал почему-то сочувствующий взгляд старшего брата.
— Поди, Темир, сюда. Поди, сынок.
Темир приблизился. Коснулся дрожащими пальцами лба, потом груди и слегка склонил голову, оказывая почтение собравшимся. Зайсаны одобрительно загудели.
— Вот, Темир, это Зайсан наших родичей с Укока. — Отец кивнул в сторону лысеющего человека с темными раскосыми глазами.
Темир поклонился гостю.
— Его племя уже откочевало на зиму. Рано зима идет в этом году, — продолжал отец. — Завтра он двинется в обратный путь, и ты с ним.
Темир непонимающе оглянулся, ища поддержки у матери. Та всхлипнула и затихла, зажав рот рукой и опустив глаза. Ее широкие плечи ссутулились.
— Навсегда? — вымолвил Темир, сдерживая слезы и чувствуя, как кровь отливает от лица.
Он был воином, а воину негоже плакать от разлуки с родными. Так Адыгана не повергнешь.
— До зимы не успеешь вернуться. Перезимуешь на тамошних пастбищах. На Укоке живет великая Шаманка. Я хочу, чтобы ты повидал ее, а она поглядела на тебя. Это моя младшая сестра.
Последние слова он прошептал Темиру на ухо, обдав его парами выпитого вина. Темир кивнул, сжав зубы, — приказы отца исполняются без вопросов и возражений. Он слышал что-то о Шаманке, но все это говорилось шепотом и казалось слухами. Похоже, отец предпочитал молчать о такой родственнице, хотя говорящие с духами обычно служили поводом для гордости каждого рода.
И уже следующим утром маленький мальчик каанских кровей, шести зим от роду, качался на лошади позади чужака Зайсана. Путь был далекий и однообразный. Вот бы сидеть впереди этого человека, чтобы с высоты роста длинноногого красавца-скакуна обозревать окрестности. Но попросить Темир не решался — так и сидел, оцепенев и вперив невидящий взгляд в черную шубу Зайсана, по которой туда-сюда моталась тонкая серая косичка, сплетенная из остатков волос.
Иногда Темир бросал взгляды на окружающих всадников: суровые обветренные лица, уверенная посадка в седле, распахнутые шубы, открывающие голую грудь. Дикари — отец правильно говорил. Темиру стало отчаянно стыдно за свою чистенькую белую шубку, под которой была светло-коричневая рубаха с красным воротом: простые кочевники рубах не носили. Он поежился и попытался запахнуться плотнее.
Они останавливались только на ночь или когда уставали кони. Усталость людей никого не волновала. К ночной стоянке Темир всякий раз был зверски голоден и набрасывался на незамысловатую еду: вяленое мясо и засохший хлеб. Всадники Укока смеялись над ним беззлобно, без издевки. Выставив дозорных и усевшись вокруг костра, они принимались разговаривать, рассказывать истории и охотничьи байки — все это Темир слушал с жадным любопытством, как бывало и дома. Лица, суровые во время пути, смягчались, и Темир расслаблялся — может, среди этих людей жить будет не так уж плохо. Он обладал легким нравом и любил смеяться, поэтому обычно нравился всем. Оставалось только полюбить незнакомцев в ответ.
Зачем отец отослал Темира, об этом он не думал. Особенно когда у костра звучала очередная леденящая кровь история о встрече с лесными людьми, косматыми и красноглазыми, или чудесная сказка о речных девах, чьи волосы отливают бирюзой и зеленью. Темиру хотелось спросить, есть ли в их стане кайчи[11], которых он боготворил, но с ним никогда не заговаривали, а сам он не смел первым обратиться к старшим.
Луна уже похвалялась сытыми круглыми боками, когда горы стали такими огромными, каких Темир прежде не видал. Окружающий лес редел и приближался к своей верхней границе. Тропа извилисто шла все ввысь и ввысь и настолько сузилась, что всадникам пришлось пустить коней по одному. Медленно, вереницей взбирались они на перевал, и Темир закрывал глаза всякий раз, когда из-под копыта одного из животных отлетал камень и срывался в зияющую справа бездну, рождая волны громкого эха. Далеко внизу Темиру удавалось различить верхушки кедров и плутающую между ними ленивую реку, укрытую рваными клочьями тумана.
Привалы стали временно невозможными, потому ехали и ночью без сна. На перевале уже лежал снег, и Темир стянул тесемки на рукавах шубы, пряча руки. Ему удалось высунуться из-за спины Зайсана и разглядеть впереди, в голубом мареве, снежные шапки далеких гор. Это величественное зрелище наполнило сердце восторгом и благоговением, и Темир поклялся себе в этот миг полюбить Укок и его жителей.
Иногда тропа круто забирала в сторону, и Темир диву давался, насколько спокойны всадники. Да и лошади шли уверенно, почти не спотыкаясь. Сколько раз они уже проходили здесь?
Мысли несли Темира все дальше и дальше, когда он понял, что задремал. Он вздрогнул и крепче вцепился в мех шубы Зайсана.
— Чего ты? — тот слегка обернулся, впервые заговорив с Темиром.
Темир увидел дружелюбную улыбку на загорелом лице.
— Уснул. Испугался, что упаду, — тихо ответил он, прочистив отвыкшее от разговоров горло.
— Ниже земли не упадешь, а упадешь — так встанешь. — Зайсан пожал плечами.
Тут Темир наконец заметил, что дорога идет уже не над пропастью, да и дороги-то никакой нет. Перед ними лежала степь, покрытая высокой сухой желто-бурой травой. Пронизывающий ветер набрасывался сразу со всех сторон. Трава шелестела и склонялась до земли, словно приветствуя хозяина гор. Да, это ветер господствовал тут, выдувая почти весь снег с бескрайней равнины, оставляя на зиму пищу стадам и табунам.
Темир никогда не видел такой обширной, ровной, словно блюдо, земли. Как и раньше, он приметил на горизонте массивные матово-белые вершины и неуверенно, загибая пальцы, сосчитал их — пять.
Темир нетерпеливо заерзал на спине лошади, предвкушая конец перехода. Впереди изгибалась молочного цвета река, по берегам которой рассыпались постройки, будто проходивший мимо Адыган обронил из поясного мешочка конопляные зерна. Наверное, там и обитают эти суровые всадники.
— Укок, — коротко сказал Зайсан, отвечая на немой вопрос Темира.
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Народ высыпал из деревянных зимников, не имевших ни единого украшения или знака отличия. Люди радостно встречали вернувшихся: мальчишки, босоногие, несмотря на холод, визжали и путались под ногами лошадей; всадники смеялись и легонько, в шутку, охаживали ребятню плетками. Лай собак, человеческие голоса и запах дыма совсем согрели сердце Темира — здесь будет почти как дома.
Зайсан спешился и стянул Темира с коня. Он покачнулся на затекших ногах и неуверенно посмотрел на Зайсана снизу вверх. Тот показал на один из аилов и подтолкнул Темира в ту сторону. У входа стояла подбоченившись ужасного вида старуха в черной шубе до пят. Видневшуюся из распахнутой шубы одежду украшали порезанные на ленты цветные лоскуты, а на груди болтались бусы из нанизанных на нитку то ли камней, то ли костей. Темир не разобрал — так все поплыло у него перед глазами. Волосы старухи, седые и нечесаные, были распущены сзади, а по обе стороны от лица убраны в две тонкие косы с бронзовыми бубенцами на концах. В руке она держала курительную трубку.
«Пельбегень[12]», — подумал Темир, и его губы задрожали. Он оглянулся, ища помощи у Зайсана, но тот уже отошел далеко, и на его шее висели две девочки — должно быть, дочери. Темир снова посмотрел на старуху: высокая угловатая фигура, косматые седые брови, глаза непонятного оттенка, темный цвет лица и большой нос. Темир был уверен: открой она рот — это окажется зияющая беззубая дыра. Неужели отец отдал его на съедение? Беды ли какие грозят их народу, что понадобилась помощь Шаманки-людоедки? А в уплату — каанское дитя, как полагается в сказках? Неужели это и есть отцова сестра?
Каково же было изумление Темира, когда жуткое лицо озарилось материнской улыбкой. Губы раздвинулись, обнажив превосходные зубы.
— Иди, не съем! — весело крикнула она, и Темир наконец сдвинулся с места.
Женщина приоткрыла полог и втолкнула его в пятистенный зимник. В очаге тлели угли, и, когда глаза Темира привыкли к темноте, он увидел скромное жилище Старой Шаманки. Три шкуры, брошенные на пол у дальней стены. На каждой — по войлочному одеялу и по набитой сухой травой подушке. Возле правой стены — горшки, котелки и каменное блюдо на коротких ножках. Вот и все нехитрое убранство дома, где предстояло поселиться Темиру, привыкшему к войлочным коврам с ярким орнаментом и занавесям, отделявшим спальное место каждого члена семьи.
В центре аила, у очага, сидела девочка зимы на четыре старше Темира. Она с неприятным звуком соскребала сажу с котла, собирая ее в треснутую деревянную миску. Услышав шаги, девочка подняла глаза — большие черные омуты в обрамлении темных ресниц. Она бросила котел так, что тот покатился со звоном, и кинулась к Темиру. Тот от неожиданности сделал шаг назад, но наткнулся на Шаманку.
— Приехал! — Девочка всплеснула руками. — Устал? Замерз? Голодный?
— Ш-ш-ш, ты, сорока, — оборвала ее Шаманка. — Ясное дело: уставший, замерзший и голодный. Какой же он еще тебе будет? А чем спрашивать — кумыса налей да хлеба дай. А ты раздевайся. Шубу у огня просуши.
Темир послушно снял шубу и несмело опустился на колени у очага, принимая из рук девочки чашу с кумысом, который она налила из большого рогового сосуда.
— О-о-о, — восхищенно протянула девочка, щупая двумя пальцами тонкую ткань его дорогой рубахи.
— Каанский сынок, что ты хотела? — усмехнулась Шаманка, скидывая шубу и подсаживаясь к детям. — Как там братец мой единственный? Вижу, не бедствует.
Темир покраснел и поджал губы.
— Ладно, — махнула рукой Шаманка, — после будем разговоры разговаривать. Зима долгая, ой долгая. Пока ешь да ложись отдыхать. Вон, дочка уже постелила тебе.
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Темира разбудил тихий стук, и он приподнялся на локте. Огонь очага плясал, весело потрескивая. Дочка Шаманки сидела на прежнем месте и что-то толкла пестом в той самой деревянной чашке, куда прежде собирала сажу.
— Ночь только пришла, — сказала она, заметив, что Темир не спит. — Видишь, огонь разожгли. Ночи здесь суровые, земля замерзает. Без огня никак нельзя. Ты ложись до утра.
— Раз проснулся, нужно так, — проскрипела из темноты Шаманка. — Готово у тебя?
— Готово. — Дочка Шаманки кивнула, ставя миску на утоптанный земляной пол.
Темир вытянул шею. В миске была какая-то черная кашица. Шаманка, кряхтя, поднялась и прошла в круг света, шаркая обутыми в войлочные чулки ногами.
— Неси что требуется, — велела она.
Дочка Шаманки отошла к стене и вернулась с тряпицей, положив ее рядом с миской.
— Поди к огню, — теперь Шаманка обращалась уже к Темиру.
Он нехотя выбрался из-под теплого одеяла и сел рядом с Шаманкой, а та уже разворачивала загадочную тряпицу. Внутри лежало несколько деревянных палочек толщиной с палец. На конце каждой торчало по острой железной игле разного размера. Металл зловеще блеснул, поймав свет.
Темир с опаской глянул на непонятные орудия, потом перевел глаза на старуху и ее дочку. У них были сосредоточенные, серьезные лица.
— Зачем это? — К стыду, голос Темира дрогнул.
— Рубаху снимай. — Шаманка оставила его вопрос без ответа.
Вмиг ослабевшими руками Темир вытянул рубаху из штанов и снял через голову. Дочка Шаманки взяла у него одежду и, аккуратно сложив, убрала прочь. Потом бросила горсть семян на каменное блюдо с горячими углями. Взвилась струйка сизого дурманящего дыма.
— Еще ближе сядь. Руку дай, — отрывисто приказывала Шаманка, выбирая иглу.
— Какую руку? — прошептал Темир.
— Какую сердце подскажет, та и верная.
Он робко протянул Шаманке левую. Старуха цепко схватила его за запястье и вывернула руку ладонью вверх. Закрыла глаза, покачалась немного вперед-назад и резко, без предупреждения вонзила иглу в кожу пониже сгиба локтя. Темир дернулся, но не издал ни звука.
«Не плакать, не плакать, воин…» — твердил он себе, вспоминая тело отца, полностью покрытое узорами, которые Темир с упоением рассматривал, когда тот позволял.
Игла быстро и ловко ходила вверх и вниз. Кожу жгло огнем, кое-где выступили алые капли. Глаза Шаманки были пустые и страшные.
— Твой отец в прошлый раз передавал мне весть о тебе, Темир, — заговорила Шаманка потусторонним голосом, не прекращая работы. — Говорил, боится за тебя. Говорил, духи ходят за тобой, мутят разум. Говорил, сказками живешь, не видишь жизни вокруг. Блаженный ты, говорил. Дам друга тебе, защитника, иначе пропадешь. Мал ты еще, да ничего. Рука вырастет — поправим рисунок.
Темир никакого рисунка не видел. Там, где прошлась игла, кожа вздувалась уродливыми красными буграми. Рука онемела, и он уже ничего не чувствовал. Сидел ссутулившись и покорно ждал, когда Шаманка отпустит. А она отложила иглу, придвинула ближе чашку с черным месивом, зачерпнула немного и принялась усердно втирать в руку Темира. Краска мешалась с кровью, образуя грязные потеки, похожие на талый снег, пополам с землей бегущий весной с гор. Боль вернулась ослепляющей вспышкой, и Темир почти потерял сознание.
— Погляди-ка. — Голос Шаманки снова стал ласковым.
Конопляный дым уже рассеялся. Шаманка вытирала руку Темира тряпкой. Под его кожей расправил сильные крылья каан-кереде — могучий орел. Он вывернул хищную шею и всем телом изгибался назад, будто силясь побороть встречный ветер. Каждое перо было прорисовано с величайшей точностью и отливало свежевыкованным железом, а глаз пристально смотрел на Темира. Тот восхищенно ахнул.
— Орел. Каан-птица, — продолжала Шаманка. — Высоко летает, далеко видит, зорко. На добычу ли, врага ли камнем падает, в когтях держит цепко. Издали опасность увидит, успеет предупредить тебя. Несгибаемым будешь, как железо. Крепким будешь, как имя твое. Теперь спи, до рассвета есть время. Да мордашку-то утри. Развел сырость — до утра огонь не высушит.
Темир вспыхнул и коснулся пальцами лица. Щека была мокрой от слез. Он плакал? Когда? Позор воину, позор каанской крови. Он, все так же на коленях, отполз к своей постели и укрылся с головой. Слышал, как ложится Шаманка — тяжело, устало. Вот она уже и засопела громко, задышала мерно. Видимо, искусство ее отнимало много сил телесных и душевных. Но она не спала. Сказала еще:
— Спим по очереди вполглаза, кормим очаг. Потухнет — закоченеем к утру. Вчера мой черед был не спать, сегодня — дочки. Стало быть, завтра тебе в дозор, воин.
Рука горела. Темира трясло под одеялом. Он не умел ни разводить, ни поддерживать огонь в очаге. В доме отца это было заботой слуг. Ему стало очень одиноко, и тоска охватила так остро, предлагая картинки привычной жизни. Вот старшая сестра расчесывает длинные косы, думая, как бы улизнуть тайком на свидание. Вот братья затеяли шуточный кулачный бой, а старая служанка прикрикивает, чтобы шли дурачиться во двор, а не громили дом. Вот мать вышивает в неверном свете очага, тихонько напевая. Вот отец сам чистит своего скакуна, не доверяя слугам. Интересно, выпал ли дома снег? А здесь, здесь не будет его? Голой, безжизненной представлялась теперь Темиру эта земля. А в большом стане мальчишки сейчас мастерят из конского навоза лежаки, поливая водой и терпеливо ожидая, пока застынет. Потом тащат их в гору и, плюхнувшись на них животами, вниз головой катят по склону с оглушительным свистом, сбивая с ног любого, кто окажется на пути.
Темир заплакал жалобно, с подвыванием, поджимая ноги к животу и еще сильнее натягивая на голову одеяло. Ему стало безразлично, услышит ли кто. Бесконечная зима на чужом ему Укоке с чужими людьми.
— Эй, ты как тут? — послышался громкий шепот.
Дочка Шаманки скользнула к Темиру под одеяло, тоже с головой. Обняла его, прижавшись теплым животом к спине и неловко целуя в макушку.
— Уходи. Не понимаешь, — буркнул Темир, отодвигаясь.
— Чего не понимаю? Тоски по дому не понимаю? Боли не понимаю? — мирно спросила Дочка Шаманки. — Завтра покажу под солнцем свои рисунки. Один совсем свежий, не зажил еще. Никому не показываю, а тебе можно. Шаманка сказала, тебе можно.
Темир не ответил, но расслабился и позволил ей крепче себя обнять.
— Отчего у тебя волосы как солнечные лучи? И глаза как летнее небо? — спросила вдруг она.
— Мать говорила, родила меня летним днем да в траве забыла. Солнце целовало меня и гладило, чтобы не плакал один без матери. Вот и выгорели и глаза, и волосы, — доверительно сообщил Темир.
Она счастливо засмеялась.
— Я слышала, как Шаманка говорила, будто ты сказки любишь.
— Угу.
— Хочешь, расскажу тебе про людей со звезд?
— Со звезд? — удивился Темир. — Как Адыган и его братья?
— Не совсем, нет. — Дочка Шаманки задумалась. — Другая это сказка, но ты никому ее больше не сказывай. Пусть будет наш секрет.
— А ты никому не говори, что я плакал. Не скажешь?
— Не скажу, — заверила Дочка Шаманки. — Да только плакать не стыдно, когда плачешь не о себе, а о тех, кто далеко, кого любишь.
И она поведала чудесную историю, непохожую на те, что обычно поют кайчи и рассказывает простой народ. О жизни людей на далекой звезде. О том, как, влекомые зовом других миров, построили они чудо-колесницу и отправились в неведомое. И там, отыскав новую землю, стали частью живущего на ней народа. Опустошенная слезами душа Темира наполнялась мерцающим звездным светом. Он растворялся в черной небесной выси, увлекаемый тихим голосом, и не заметил, когда сказ перетек в сновидения.
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Обучаясь понемногу пастушьему мастерству, езде на лошади и стрельбе из лука, Темир прожил среди укокских всадников до самой весны, пока не стаял снег на перевале. Тогда стало возможным вернуться назад в цветущие долины, где отощавший скот пощиплет нежную молодую траву, а промерзшие до костей люди отогреются под весенним солнцем.
— Разве вы не живете здесь всегда? — удивленно спросил Темир Дочку Шаманки, когда стан загудел пчелиным роем, собирая вещи и радостно предвкушая спуск с плато.
— Нет, глупый, — прыснула она в рукав. — Там, внизу, летом есть сочный корм для скота и прохладная таежная тень. Так хочется вдохнуть запах исполинских кедров! А здесь что? Ветер, один непрекращающийся ветер, скука и тоска. Да солнце днем будет сжигать заживо, вот увидишь. А ночами все тот же холод.
Предав земле своих мертвых, коих за ту зиму оказалось пятеро, тронулись люди в обратный путь. Медленно, обремененные бестолковыми овцами и табуном коней. Да еще женщины, дети, старики — все верхом. Они оставили позади пустые зимники, приторочив к седлам мешки с домашней утварью и постелями, да у каждой семьи был переносной войлочный аил, с красными узорами по белому. Аилы расставляли не всегда, чаще спали под открытым небом, чтобы сберечь время.
— А одежда какая есть — вся на нас. Меньше груз лошадям, — смеялась Дочка Шаманки, придерживая скакуна, которому невмоготу был такой неторопливый шаг.
Клочьями вылинявшие овцы останавливались всякий раз, когда находили хоть немного молодой травы. Они тупо смотрели на орущих погонщиков, неспешно перекатывая челюстями сочный комок. Дочке Шаманки, по всей видимости, задержки в пути были так же невыносимы, как и ее коню, поэтому она каждый раз принималась с воодушевлением помогать взрослым, нещадно лупя плеткой облезлые спины замешкавшегося скота. Словно злой дух гнал ее прочь с Укока.
Темир ехал с ней вместе, держась за хрупкую талию и чувствуя пальцами, сколько силы и ловкости в тонком теле. Вот они уже были на той самой тропе, которая вынуждала караван вытянуться длинной цепочкой. Несколько овец с жалобным блеянием сорвались в ущелье.
— Йа! — послышался сзади звонкий крик, и их обогнал нескладный темноволосый подросток, едва не отправив вороного коня в пропасть.
— Что делаешь? — возмутилась Дочка Шаманки. — Убьешься!
Он обернулся через плечо, отпустив поводья. На его лице, чем-то похожем на лицо Дочки Шаманки, появилась самодовольная ухмылка, но глаза пылали диким отчаянным огнем, непонятным маленькому Темиру.
— Хороший конь ни с того ни с сего в пропасть не прыгнет, — ответил смельчак. — Он знал, что пройдет, поэтому пошел. А ты осторожнее держись, а то как бы каанская дочка не свалилась вслед за овцами.
— Я — воин, — пискнул Темир, задрожав от ярости и бессилия.
— Ха, воин, — усмехнулся паренек. — За женскую юбку держишься. Наши все рождаются сразу на лошадиной спине. Ходить еще не умеют, а уже в седле сидят.
— Перестань немедленно, — оборвала паренька Дочка Шаманки. — Темир — гость, нельзя так с ним говорить.
Они долго молчали и смотрели друг другу в глаза. Темиру было любопытно, какое у Дочки Шаманки сейчас лицо. Он никогда не видел, чтобы она сердилась, но живо представил, как сдвинула к переносице густые черные брови. Лицо нахального паренька смягчилось, и он отвернулся, не отвлекаясь больше от дороги.
Темиру понравились обитатели Укока, к тому же они приняли его как своего. Укокцы много рассказывали ему, учили разным занятиям, добродушно посмеиваясь над его неудачами, и были дружным народом. Но этого паренька Темир выделял из всех. Он больше молчал, редко смеялся и не упускал возможности поддеть Темира, напомнить, что он здесь чужой, или просто бросить в него снегом. А еще Темир заметил: тот был единственным другом Дочки Шаманки. Они часто уезжали вместе пасти скот или просто убегали куда-то вдвоем. В остальное время паренек ходил за ней незаметной тенью.
— Что он так? — зло шептал Темир, комкая пальцами белую рубашку Дочки Шаманки. — За что он меня не любит? За что? Раз он твой друг, раз я тебе нравлюсь, то и ему должен. Разве нет? Нет?
— Сложно объяснить, — мягко ответила она. — Он хотел бы, чтобы вокруг меня никого не было. Чтобы только ему улыбалась. Поэтому его злит, что мы с тобой подружились, Темир. Да только у меня и так нет никого, так что его ревность напрасна.
Недетская горечь была в этих словах, но Темир не понял до конца ни чувств ее, ни слов.
— Я вырасту и убью его, — сказал он.
— Не надо, маленький, — засмеялась Дочка Шаманки. — Если ты его убьешь, я стану плакать.
— Ладно, — тут же сдался Темир. — Тогда я убью великана Адыгана и его голову принесу, чтоб всем показывать. Тогда никто смеяться не станет и каанской дочкой называть не будет.
— Вот это дело. Да перестань же щипать меня за бока!
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— Я поеду, отец! — твердо сказал Темир.
— Нечего тебе там делать, — возразил тот в очередной раз. — Неотесанные пастухи — что это за компания для моего сына?
— Они — твой народ! — негодовал Темир. — Наша семья властвует над ними, так не должны ли мы лучше их узнать? И не думай, что они хуже нас. Мы сидим на месте и жиреем, а там — опасность на каждом шагу.
— Вот именно, опасность на каждом шагу. Поэтому тебе там делать нечего. В первый раз по делу посылал тебя, теперь дела никакого нет.
— Там настоящие люди живут, отец. Там каждый может и за овцой уследить, и хищника стрелой сразить. Как я стану великим воином, мира не видя, людей не зная? Сколько сидеть у твоего очага?
Отец устало прикрыл глаза рукой.
— Ты как ребенок. Какие воины? Зачем они нам? Или в голодной степи мы, где все проглядывается вперед на два дня пути? Бурные потоки — наши воины, горы — наши стражи. Нет здесь врагов. Только кто из наших племен может взбунтоваться. Но что с ними тогда делать — этого тебе нищие кочевники не подскажут. На то я и учу тебя мудро править, чтобы не допустить такого.
— Отпусти. Есть же кроме меня у тебя сыны, не единственный я, — взмолился Темир. — Не то убегу и не вернусь. А отпустишь — через зиму возвращусь.
— Не единственный, — передразнил отец. — Раз трое наследников, так можно их и не беречь? Выдумал. Где ты найдешь-то их, своих бродяг?
— Найду. Один из охотников недавно их встречал. Сказывал, менять приходили войлоки на пушнину. Догоню еще.
— Ступай, несчастье. — Отец отмахнулся. — Жил бы как люди. Куда тянет тебя вечно? Сгинешь.
— Не сгину! — весело воскликнул Темир, бросившись наружу — седлать коня.
— Стой! Передай же их Зайсану, задолжал он дань мне за два года! — крикнул вдогонку отец и покачал головой. — Нет, такому наследнику народ нипочем не доверишь…
Девять зим минуло после возвращения с Укока. Теперь Темир мог скакать верхом без седла, без рук, удерживаясь одними только крепко сжатыми бедрами. У него был свой конь и, разумеется, все полагающееся мужчине оружие: прочный боевой лук, приличный запас стрел — простых деревянных и с костяными наконечниками. В петле, пришитой к поясу штанов, висел хорошо заточенный чекан[13], дорогое железо которого отливало голубым цветом, как и лезвие кинжала в деревянных ножнах. Темир уже не так верил в существование Адыгана — каан-кереде ли на руке привел мысли в порядок, или он просто повзрослел. Но Темир помнил давнюю обиду на грубого мальчишку, а ночами, в полудреме, видел, как скачет на своем коне Дочка Шаманки и ее черные волосы летят по ветру, укрывая землю непроглядной тьмой.
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Темир нагнал племя на исходе второго дня пути. Вечер был душным, в воздухе стоял тяжелый запах густо цветущих трав. Меж деревьев уже подрагивали огни первых костров там, где, насколько помнил Темир, заканчивался лес и начиналась россыпь небольших рыбных озер. Слышались людской смех и фырканье утомившихся за день лошадей. Темир ударил коня пятками, предвкушая отдых и ужин.
В животе громко заурчало, но от чувства голода Темира отвлекло воспоминание о молодом кайчи укокского племени, которого он мечтал послушать. Часто вечерами, чтобы отогнать ночных духов, сказитель настраивал свой топшур[14] и затягивал долгую песнь до утра. И герои были величиной с гору, и кровожадны были враги. Скакуны быстры, как молния, а алмысы[15] хитры, как куницы. Гармонию и согласие во весь мир и в душу Темира приносило пение укокского кайчи. Темир диву давался, как эти невероятные люди запоминают такие долгие песни. Он решился спросить однажды, и кайчи, рассмеявшись, ответил, что с детства слушал их без конца от наставника, потому и запомнил. А забывает слово — духи подсказывают. И действительно, пока лился кай, Темир не раз видел, что душа певца блуждает где-то, что своими глазами видит он сейчас воспеваемые им битвы, а пальцы продолжают перебирать струны. Должно быть, теперь кайчи стал совсем взрослым.
Внезапно сквозь льющуюся в мыслях музыку Темир услышал хорошо знакомый тихий свист и почувствовал легкое дуновение на левой щеке. Стрела пролетела в ладони от его лица, вонзилась костяным когтем в растущее впереди дерево и подрагивала, исполняя совсем другую песню, нежели сказитель из детских воспоминаний.
— Следующая — в спину! — послышался сзади резкий голос. — Стой!
Темир и без того уже остановился и терпеливо ждал, пока стрелявший приблизится. Это оказался молодой темноволосый дозорный на вороном коне. Конь двигался бесшумно, только бряцала застежка раскрытого горита[16], висящего у седла. Воин не держался за поводья — в одной его руке был крепкий боевой лук, а другая натягивала тетиву с вложенной стрелой. Темир с удивлением отметил, что на обнаженном торсе нет ни одного рисунка. Неужели этот человек никогда не просил защиты у духов? Не обладал никаким талантом, не совершил ни одного деяния, которое стоило запечатлеть на коже? В таком случае его будто бы и не существовало вовсе. Или это… вражеский воин? Почему Темир не подумал сразу, что он не из пазырыкцев?
— Чего разглядываешь, как девицу на смотринах? — насмешливо бросил Воин, опуская лук. — Вижу теперь, что ты не чужак. От каана посланник? Едем, провожу тебя к Зайсану.
И он пустил коня рысью, на ходу убирая лук в горит и подхватывая поводья.
«Да это же он, — подумал Темир, — тот самый, который вечно ходил за Дочкой Шаманки».
— Не надо к Зайсану. Проводишь к Старой Шаманке?
— Зачем? — спросил Воин, не оборачиваясь.
— Мы давние друзья. Дело к ней личное.
— Уж не свататься ли к ее дочери едешь?
Опять эта злая насмешка. Темир уже не был ребенком и понимал: движет недружелюбным Воином не что иное, как любовь. Захотелось подразнить его, разозлить и, может, довести дело до драки.
— Почему бы и не посвататься, коль хороша собой? — ответил он.
— Красивых много у нас. На нее не трать времени. — И куда только пропал насмешливый высокомерный тон? — Не видел разве на ее челе печати другого, высшего предназначения? Ее ждет безбрачие. Замену себе старуха готовит.
— Безбрачие? Но у Шаманки-то есть дочь.
— Она ей не дочь, — отрезал Воин. — Все, надоело. Едем молча. И сперва к Зайсану, а там иди куда хочешь.
Он проводил Темира до аила Зайсана, а сам ускакал бешеным галопом обратно в тайгу — нести одинокий дозор. Поприветствовав Зайсана и передав слова отца о долге, Темир заспешил на поиски Шаманки. Зайсан махнул рукой в направлении ее аила и сказал со смехом:
— Повидаешь и вернись. Не ребенок, не годится с двумя женщинами ночевать. У меня спать будешь.
Темир покраснел.
— У огня лягу. Ночь теплая.
Дочка Шаманки превратилась из девочки в девушку, но Темира не забыла. Обняла его ласково и поцеловала в щеку. Темир смутился еще больше, чем от слов Зайсана, когда ее мягкое тело прильнуло к нему на миг, окутав нежным и легким ароматом — едва ощутимым благоуханием тайны, какой пока еще представали Темиру все женщины.
— Зачем пожаловал, племянник? — равнодушно поинтересовалась Шаманка. — Опять что-то неладно с тобой?
Темир заметил, что она выглядела теперь совсем древней, хотя была одних лет с его отцом. Она растеряла былую сердечность, ее явно что-то беспокоило. Темир не стал говорить, что он все эти годы думал не только о них, но и о свободной, притягательной кочевой жизни, где каждый день приносил что-то новое.
— Да вот. — Он протянул ей левую руку ладонью вверх. — Защитник, которого ты мне дала, для мальчика годился, для мужчины — нет.
Изображение орла теперь находилось ближе к запястью, чем к локтю, сильно поблекло и потеряло четкость линий и форм, превратившись в нечто трудночитаемое. Шаманка внимательно посмотрела в светлые глаза Темира, потом улыбнулась краешком тонких губ.
— Защитник не нужен больше. Нужен тот, кто из всех дорог самую ровную тебе выберет. Теперь спать иди. У нас будешь жить?
— Я пока снаружи посплю, — повторил Темир то же, что сказал чуть ранее Зайсану.
— Ты до зимы? — шепнула Дочка Шаманки, беря его под локоть. — Идем, провожу немного. Вон там наши у костров расположились на ночлег.
— Я до весны, если никто не против.
— Как хорошо! — радостно воскликнула она. — Завтра будем день солнцеворота праздновать, так что сниматься в путь не придется. Отдыхай.
Она испарилась, растворилась в ночи, а Темир отправился устраиваться на ночь, поприветствовав собравшихся и представившись. Многие помнили его, а гостеприимны были все. И кайчи кивнул ему как другу, не обрывая начатого невесть когда сказа.
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Здесь не было возможности встретить день солнцеворота с таким размахом, как в стане каана, хотя мяса и вина хватило всем. Когда полуденное солнце умерило жар, молодежь затеяла игры. Хотели состязаться в верховой езде, но для скачек не нашлось достаточно привольного места. Тогда решили соревноваться в меткости. Сперва бросали бронзовые ножички, очертив круг на толстой сосне. Многие метали с закрытыми глазами или стоя спиной к мишени. Промахи сопровождались свистом и улюлюканьем.
— Детская забава. Давайте из лука стрелять! — громко предложил Темир, не сводя взгляда с Воина, сидящего в десяти шагах от него.
Тот никак не участвовал в происходящем, не глядел на веселящийся народ и задумчиво вертел в пальцах деревянную безделушку, видимо, оторвавшуюся от сбруи его коня.
Идею Темира радостно поддержали и принялись пускать стрелы все в ту же мишень, заставляя искалеченный ствол истекать липкими смоляными слезами. Стрела Темира угодила в самый центр, и никто не мог вонзить свою рядом. Парни зашумели, пожимая плечами.
— Ты не думай, у нас есть стрелки лучше тебя, — сказал Зайсан спокойно. — А ну, никто за честь племени постоять не хочет?
Он подошел к Воину и легонько пнул его в подошву сапога.
— Ну? Никто не хочет? — повторил Зайсан.
— Баловство, только стрелы тупить, — глухо ответил Воин. — За честь племени жизнь кладут, а не с детьми меткостью меряются. Пусть мальчишка потешит самолюбие, выйдя победителем.
— Я буду стрелять, — раздался в толпе звонкий девичий голос, и на его звук Воин мгновенно вскинул голову.
Дочка Шаманки протиснулась между мужчинами и вышла вперед.
— Только лук мой сломан давно. Кто мне свой даст?
Стоявшие поблизости, желая угодить ей, в едином порыве протянули свое оружие, не исключая и Темира. Только наглухо застегнутый красный горит Воина так и остался лежать рядом с ним на земле. Дочка Шаманки направилась к нему, отводя простертые к ней услужливые руки.
— Дашь мне лук? — спросила она, нежно глядя на Воина.
— Он боевой, тяжелый. Натянешь ли?
— Сомневаешься?
Воин не сомневался, поэтому встал, вынул лук и протянул, выбрав также новую, ни разу не стреляную стрелу. Принимая оружие, Дочка Шаманки коснулась пальцами большой руки Воина. Темир поклялся бы чем угодно, что видел, как тот вздрогнул от этого прикосновения. На мгновение, на удивительно долгий миг, между ней и Воином загустел воздух и пронеслась грозовая буря, завершившаяся разрушительной вспышкой молнии. Темиру стало неловко, будто он подглядел то, чего никому видеть не следовало. Он посмотрел на лица людей — они лишь предвкушали выстрел, не обратив внимания на выплеснувшееся из этих двоих чувство, которое они поспешно заперли так глубоко, насколько смогли. Но уже вскоре и Темир забыл обо всем, завороженно глядя, как Дочка Шаманки уверенной рукой натягивает тугую тетиву, одновременно делая медленный глубокий вдох. Она выдохнула, и стрела ее расщепила стрелу Темира на две части. Народ ликовал и громко смеялся, а Темир даже не почувствовал стыда за то, что его одолела женщина, настолько начал проникаться всеобщим восхищением ею.
Стемнело, и началась другая забава, какой Темир в своем стане не видел. Юные девушки, каждая с красной шерстяной нитью в руках, бродили между парнями, выбирая одного и повязывая ему эту нить на руку или на волосы. Некоторые парни норовили выхватить нитку у понравившейся девушки, если она направлялась к другому. Выбор сопровождался шутками, насмешками и подбадриванием нерешительных.
— Никак из юбки выдернула нитку? Посмотри, распустилась сзади половина.
— Где, где распустилось? Ах ты какой! Да эта юбка стоит, сколько ты весь!
— А ты попробуй сперва, а потом цену мне назначай!

— Ой, только не меня, не меня! Рано мне жениться. Братцы, спасите!
— Как же рано? Последний шанс упустишь, беги, росомаха!

— Что смутилась, красавица? По глазам вижу, ко мне шла, чего же застыла на полдороге?

— Эй, девушки, кто нитку потерял? Сейчас привяжу себе да скажу: «Там и была». Найду, кто остался без богатыря да без нитки, — та моя и будет.
Повязав нитку, красавица бросалась прочь, а юноша со смехом гнался за ней. Девушки сновали между аилами, прятались за деревьями, а парни не очень-то старались их сразу отыскать и поймать, продлевая игру.
— Так девушка намекает мужчине, что пора бы посвататься к ней, — услышал Темир голос рядом.
Он повернул голову и с удивлением увидел Воина. Тот стоял, скрестив руки на груди и с тоской глядя на визжащую молодежь.
— А если не захочет свататься к ней? — спросил Темир.
— Тогда пусть сделает вид, что не смог поймать. А можно попробовать догнать ту, которая нравится, даже если нитку дала другому. Разное бывает… — Он помедлил. — Ее среди девушек не будет, не высматривай.
— Да я и не… — Темир растерялся. — А была бы, тебе повязала нитку.
Воин шумно втянул воздух.
— Не болтай о том, чего не знаешь, — оборвал он разговор.
Но разговор бы кончился и без того — к ним направлялась самая красивая девушка, какую Темир когда-либо встречал. Она не шла, а плыла, не касаясь земли. Каждое движение гибкого тела дышало весной, наполняя летний вечер запахом талого снега. На белом, как луна, личике зажглась смущенная улыбка.
«Вот бы меня такая выбрала», — подумал Темир с завистью, уверенный, что красавица достанется стоящему рядом Воину: он сам все же был не из их племени. Но девушка подошла именно к Темиру и привязала нитку на один из двух тугих жгутов, в которые были сплетены его рыжевато-золотые волосы, перекинутые через левое плечо. Сделав это, она бросилась в тайгу, как молодой олень. Ее смех звенел горным ручьем, а Темир стоял, раскрыв рот.
— Что встал? — усмехнулся Воин. — Беги, лови свое счастье.
— Да, — выдохнул Темир, делая неуверенный шаг вперед.
— Эй, погоди! — окликнул Воин, что-то вспомнив. — Скоро последняя забава будет — рукопашные бои. Ты, кажется, имеешь что-то против меня. Больно уж дерзко глядишь. Дам тебе шанс расквитаться.
Темир удивленно уставился на него.
— Так я буду ждать. — Воин махнул рукой и пошел прочь. — Постарайся, чтобы Тиылдыс[17] тебя совсем без сил не оставила… каанская дочка.
«Помнит, стало быть. Ну, я ему покажу каанскую дочку», — подумал Темир и тут же бросился бежать, спохватившись, что красавица с сияющим именем могла далеко уйти.
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Темир подумал, что выбрал неверное направление, — уж слишком глубоко в тайгу забрел. Сверху послышался шорох, посыпались хвоинки. Белка или птица — только и всего. Но отчего в животе такое неприятное холодное чувство?
— Эй, ты где? В дупло забралась, что ли? — преувеличенно весело крикнул Темир больше для того, чтобы разбить тишину и подбодрить себя самого.
Он и не заметил, когда стало так тихо. Сюда больше не долетали звуки со стороны стойбища, как не было и отсвета костров. Когда только он успел зайти так далеко? Лес этот и днем был ему чужим, не то что беззвездной ночью. Беззвездной? Он видел звезды и луну еще несколько шагов назад. Идти стало тяжело из-за густого и высокого, до колен, ковра папоротников.
Темир протянул руку и наткнулся на шероховатый ствол дерева. Сделал шаг и покатился вниз, больно обдирая голую спину о камни. Откуда здесь столько камней? Он лежал в оцепенении и совершенно некстати вспомнил свои детские выдумки про Адыгана. Послышались тяжелые шаркающие шаги, под которыми хрустели не то ветки, не то целые деревья. Темир с ужасом вспомнил, что оставил в стане все оружие, чтобы оно не мешало развлекаться.
Время текло лениво, как равнинная река. Шаги приближались, но никак не достигали Темира, а он знал: когда громоздкое нечто окажется рядом, настанет конец, и уже почти жаждал его. Куда хуже было нынешнее состояние — будто застрял в вязкой топи. Вдруг шаги обмельчали, стали человеческими, и Темир увидел ослепительно-яркую косматую фигуру. В светящемся ореоле обозначилось участливое лицо Старой Шаманки. Она протянула сухую сморщенную руку к его груди. Появились луна, звезды, сосны, звуки и запахи. Темир лежал в траве на краю стойбища.
Шаманка притянула его к себе, заставив положить голову на ее колени. Темира бил озноб, он обливался потом, будто только что пришел в себя после обморока.
— Все хорошо, нужно только выбирать верный путь, — бормотала Шаманка. — Бродишь где попало.
— Что это? — прошептал Темир пересохшими губами. — Привиделось?
— Не привиделось. Заблудился немного. Горы — обиталище духов, мальчик. Они хозяева. Человек пришел сюда уже после них. Пришел и живет на правах гостя. Наступишь не туда — попадешь на их тропу. Человека — лесного, кочевого — звериный инстинкт бережет. Поэтому обходит человек такие места, сам того не замечая, хотя в тайге, меж гор, каждый и так настороже. И зверь обходит. Ты без звериного инстинкта родился, так уж вышло. Поэтому душа должна быть в покое, а ноги на земле.
— Ноги на земле? — не понял Темир. — Как это?
— Земным живи. Тем, что здесь и сейчас. Мечтаешь о разном, будто и не здесь ты. Не знаешь, кем быть хочешь по жизни, то один путь зовет тебя, то другой. Придумываешь всякое, вот оно к тебе и сбегается.
— Да я уже давно ничего не… — Темир с трудом сел. — Ох, а девушка!
— Опомнился, — засмеялась Шаманка. — Вот это другой разговор. Вот так ноги на земле будут. Иди, догонишь. Вон туда побежала она недавно, я только два раза успела моргнуть.
— Да как же недавно? — возразил Темир, но Шаманки уже не было.
«Спасла ведь меня, а я даже не поблагодарил», — подумал он и увидел, как за вторым по счету от него аилом мелькнула светлая рубаха Тиылдыс. Значит, и не было ее в лесу? Может, и его самого там не было?
Он ринулся за Тиылдыс, как если бы от этого зависела его жизнь. Эта девушка нужна была ему сейчас — живая, теплая, настоящая. Тишина чужого враждебного леса еще обитала внутри. Темир настиг беглянку несколькими скачками и остановил, схватив за плечи.
— Вот глупый, — зашипела Тиылдыс. — Всю игру испортил. Кто же сразу догоняет?
Она вывернулась так, чтобы оказаться лицом к лицу с Темиром, а его хватка сделалась только крепче. Тиылдыс взглянула в его глаза, и ее лицо исказилось ужасом.
— Чего ты? Шальной. Пьян, что ли?
— Нет, нет, не бойся. — Темир выпустил ее. — Прости. У вас все чужое и чудное, я растерялся. Давай еще раз, заново. Пожалуйста.
Наверное, его странный сумасшедший взгляд, смутивший Тиылдыс, сменился теперь прежней прозрачной голубизной безоблачного неба, потому что та расслабилась и хихикнула.
— Заново? Странно это. — Она мотнула косами. — Поймал — значит, поймал. Не терпелось, да? Боялся, отобьют?
— Ох, боялся, — засмеялся Темир, и недавняя беда ушла далеко, превратившись в сон из детства. — Раз уж догнал — не упущу.
Он снова привлек Тиылдыс к себе и попытался похитить у нее свой первый в жизни поцелуй, дивясь собственной наглости. И тут же почувствовал холодное металлическое острие, упершееся в горло под самым подбородком. Темные глаза Тиылдыс блеснули тем же металлом, что и нож. Вот бы посмотреть при свете солнца, какого именно цвета ее глаза…
— Ты, я гляжу, во всем спешить любишь, — яростно прорычала она сквозь стиснутые зубы.
— Что же такое? Все я сегодня делаю не так. — Темир сдался, держа раскрытые ладони на уровне плеч в знак того, что Тиылдыс больше ничего не угрожает.
— Пойдем к кострам, — сказала она мирно, пряча оружие.
— Пойдешь со мной? — удивился Темир.
— Отчего же не пойти, раз уж выбрала себе несчастье такое. Похоже, в стане у каана нравы другие. Учить тебя придется, как уважительно обращаться с девушками.
— Совсем не другие. Я не знаю, что со мной сегодня, обычно я себя так не веду. Просто понравилась ты мне очень, вот и делаю всякие глупости.
Тиылдыс выглядела вполне удовлетворенной таким оправданием.
— Да у меня же бой назначен! — Темир хлопнул себя ладонью по лбу. — Надеюсь, он ждет и не решил, что я струсил.
— Кто ждет? С кем бой? — заинтересовалась Тиылдыс.
— Да с тем парнем без рисунков на теле. — Темир пожал плечами и протянул ей руку.
Она, поколебавшись, вложила в его ладонь маленькие мягкие пальчики.
— Его сложно будет победить, Темир. Ты не того противника выбрал. Он… они… ну да ладно, идем же. Я хочу быть там и посмотреть на тебя. И тогда разрешу поцеловать… может быть.
Значит, с молчаливым Воином действительно что-то не то? Темир пожал плечами: да какая разница? Мало ли странных людей земля носит. Рука Тиылдыс в его руке — это куда важнее. Это то самое здесь и сейчас, про которое говорила Шаманка. Темир отчетливо чувствовал это.
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Желающих помериться силами было предостаточно, и им пришлось ждать. Когда подошел черед, Темир не испытывал ни азарта, ни злости, ни желания победить. Прежняя жажда отмщения казалась сейчас бессмысленной. Что, по сути, Воин сделал ему? Да и было это в детстве. Как глупо — ударить человека без причины. Противники сняли сапоги и остались в одних штанах, доходящих до середины голени. В левом ухе Воина искрой от костра блеснула тонкая золотая серьга — единственное украшение на его теле.
— До первой крови или до падения? — спросил Воин равнодушно, не обращая внимания на гиканье и свист публики, раззадоренной предыдущими поединками. — Выбирай как гость.
— Давай до падения.
— Хорошо. Подсечки, подножки запрещены. Бить по лицу — тоже, раз нам кровь не нужна, — недобро усмехнулся Воин.
Они уперлись ладонями в плечи друг друга. Каждый для устойчивости отставил левую ногу назад. Зайсан дал отмашку, и бой начался. Темир сразу же попытался перехватить Воина поперек тела, чтобы лишить равновесия, но тот вывернулся и нанес весьма болезненный удар в грудь. Внутри всколыхнулась былая ярость, Темир глухо зарычал и снова кинулся на Воина. Они вцепились друг в друга, налегая всем телом. Темир почувствовал, как отставленная назад нога бороздит голой ступней землю, и услышал голос Воина над ухом:
— Хладнокровнее. Не злость побеждает, а холодный разум. Просчитывай наперед не только свои движения, но и мои.
Этот снисходительный совет еще больше разозлил Темира, и на глаза его упала кровавая пелена. Да как можно быть таким равнодушным и спокойным во время боя? Темиру наконец удалось нанести ответный удар, но Воин тут же схватил его за запястье и заломил ему руку так, что Темиру пришлось повернуться вокруг своей оси, оказавшись к Воину спиной. Тот пнул его по бедру, отпуская запястье, отталкивая от себя и снова становясь в выжидательную стойку. Темир бросился на него, как взбесившийся жеребец. Воин сделал обманный выпад, будто собираясь отскочить влево, а сам прыгнул в другую сторону, по пути сбивая Темира сильным ударом в плечо.
Темир упал навзничь. Боль от падения прошлась волной по всему телу. Он хотел было встать, но Воин уже сидел сверху, держа руку на горле Темира так, что тот не мог даже поднять голову. Равнодушное лицо Воина на миг озарилось дружеской улыбкой.
— Победы ничему не научат, — сказал он так, чтобы слышал один только поверженный Темир. — Учатся лишь на ошибках и поражениях, причем не на чужих, а на своих собственных. А за то, что в детстве тебя дразнил, извини. Думаешь, не помню? Сам еще мальчишкой был. Тогда казалось, есть повод для вражды.
— Нет его и не было, — сдавленно выговорил Темир. — Она наблюдала за боем и смотрела не на меня вовсе.
По лицу Воина прошла тень, как гонимое ветром облако в погожий день. Темир уже смотрел за его плечо, и Воин обернулся в том же направлении. Дочка Шаманки стояла в толпе. Воин быстро отвернулся, поднялся на ноги и протянул руку Темиру. Но тот встал сам, собрав остатки гордости. Тут же к нему бросилась Тиылдыс, и он получил награду победителя, хотя и проиграл. Народ же наблюдал за очередной парой борцов, поэтому никому не было дела до того, что двое целуются при всех. Только один сказал с доброй насмешкой:
— Гляди, украл звезду с небосклона и даже не обжегся!
«Звезда» усмехнулась, не прерывая поцелуя.

[image: ]

Бесконечно долгая ночь подходила к завершению, когда Темир, проводив Тиылдыс, оказался у аила Шаманки, покачиваясь от недавнего счастья и выпитого вина. Он только хотел спросить, поможет ли она ему. Воспоминания о странном происшествии не давали наслаждаться жизнью до конца, время от времени очень ярко вспыхивая внутри.
В аиле никого не было, но, выйдя вновь наружу, Темир услышал приглушенные голоса. Он начал обходить небольшое жилище, но замер, вжавшись в туго натянутый войлок, различив два почти невидимых в темноте силуэта. Это была Дочка Шаманки, а перед ней стоял Воин. Очень близко стоял, легко касаясь пальцами ее безвольно опущенных рук, лаская ладони невесомыми прикосновениями. Даже если бы он крепко сжимал ее в объятьях, Темира бы не бросило в жар так, как сейчас. В этой невинной ласке было больше страсти, чем в самых горячих поцелуях; больше глубины, чем в самых откровенных речах.
Темир видел лицо Воина, теперь освещенное луной, и не узнал бы его, да только никто другой не мог стоять вот так с этой девушкой. От обычного холодного равнодушия не оставалось и следа. Черты смягчились, губы улыбались, глаза смотрели с бесконечной нежностью и любовью, хотя было в выражении его лица что-то покровительственное, будто он привык опекать ее и отвечать за ее жизнь.
Дочка Шаманки прижалась щекой к его груди. Ее руки все так же висели вдоль тела. Ладонь Воина легла на ее спину между лопатками, едва дотрагиваясь. Каждый из них вел себя так, будто другой был соткан из тумана и мог растаять, если вложить в ласку чуть больше настойчивости. Они о чем-то говорили почти шепотом. Темир не слышал слов. Он и подсматривать-то не хотел, но стоял как завороженный, даже ноги чуть дрожали от внезапно накатившей слабости. Ему точно открылись человеческие отношения, неведомые прежде. Другая грань чувств: что-то неземное, высокое и светлое. Кроме того, Темир боялся быть замеченным при отступлении, не желая смутить их и смутиться до предела.
— Это в последний раз, обещай, — сказала Дочка Шаманки так громко, что Темир вздрогнул, вырванный ее словами из марева, в которое его погрузили эти двое.
— Потребуй лучше мою жизнь, только не проси держаться от тебя подальше, — ответил Воин. — Я и так прилежно исполнял это. Ты сама сегодня нарушила свой запрет.
— Я знаю. — В ее голосе теперь было вполне земное, обычное человеческое отчаяние.
— Тогда обещай, что это в последний раз, — с привычной усмешкой повторил ее слова Воин. — К тому же нас тут трое, ты разве не чувствуешь?
«Что значит не чувствуешь? Они могли меня увидеть, услышать, но… почувствовать?» — недоумевал Темир, ощущая, как холодеет кожа головы, приподнимая каждый волосок.
— Почувствовала сразу же, но не могла отойти от тебя ни на шаг!
Она толкнула Воина в грудь и бросилась прочь, по пути хватая Темира за руку и увлекая за собой. Они остановились у входа в аил, но Дочка Шаманки задыхалась так, словно бежала очень долго. Темир открыл рот, но она не позволила ничего сказать.
— Ни слова! Ни одного вопроса! Никогда, — заявила она повелительно. — И никакой жалости. Мы в ней не нуждаемся.
Темир почувствовал ее власть над ним, над каждым человеком в этом племени. Он не мог не подчиниться. Он хотел подчиняться ей.
— Ни слова, обещаю тебе, — с готовностью ответил Темир. — Мы ведь друзья? Вот я и буду вести себя как друг.
— Друзья, — улыбнулась Дочка Шаманки. — Иди спать. Скоро заря загорится, настанет пора продолжать путь.
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Это была вторая зима, которую Темир проводил на Укоке, и он молил весну не приходить в этом году вовсе. Он с готовностью терпел и холод, и ветер, и лишения, ведь его окружали люди, которые были его семьей больше, чем родня по крови.
Темир поселился в зимнике Шаманки, и ни его, ни женщин не смущало такое соседство. Шаманка неспешно, частями, наносила на его правое плечо огромный рисунок, который спускался на грудь и на лопатку. Сказочное существо, отдаленно напоминающее коня, мчалось во весь опор. Острые копыта стройных передних ног устремлялись в неизведанные дали. Грудь украшали полосы и спирали. А каждый завиток взметающейся на бегу густой гривы оканчивался крохотной головкой грифона с внимательным глазом.
Даже с Воином Темир подружился. Они вместе охотились или осматривали территорию. Темир не брезговал и обязанностями пастуха. Воин, словно старший брат, учил его всему, что умел сам. Он также объяснял тонкости и хитрости рукопашного боя, в котором был очень хорош. Они часто уезжали подальше от людских глаз, чтобы тренироваться. Темир начинал понимать суть борьбы и холодного расчета, о котором говорил Воин. Несколько раз ему даже удалось повергнуть наставника наземь. Но, чем бы они ни занимались, Воин был молчалив и холоден и общался с Темиром только по делу. Иногда Темир исподтишка разглядывал его, стремясь различить хоть какие-то признаки горькой доли. Но тот держался неизменно строго.
Зато Темир много беседовал с Дочкой Шаманки. Умная и вдумчивая, она иногда высказывала мысли, которые оказались выше понимания Темира, но он любил ее слушать и старался впитать как можно больше мудрости. Они ни словом не обмолвились о том, что случилось на празднике, да и не было нужды. Темир происходил из одного с ней народа, поэтому прекрасно знал, что иногда появляются люди, с рождения принадлежащие не себе, не семье, а целому миру. Вот и Дочка Шаманки не принадлежала себе, поэтому и отдать себя мужчине не имела права. Хозяин ее настолько велик и грозен, что не стоило и пытаться ее у него отнять.
Когда Дочка Шаманки занималась домашней работой, она закатывала выше локтя длинные рукава рубахи, и Темир мог читать изображения, покрывавшие обе ее руки. Благодаря объяснениям отца он хорошо разбирался в каждом символе, в каждом завитке своеобразного письма пазырыкцев, и поначалу смысл рисунков напугал его.
— Ты умеешь читать то, что у тебя здесь написано? — однажды он набрался смелости спросить.
— Конечно, — улыбнулась Дочка Шаманки, пройдясь ладонью одной руки по рисункам другой.
Темир тогда поразился, как спокойно и без тени печали ответила ему она. Рисунки говорили, что Дочка Шаманки предназначалась в жертву духам гор.
Сам же Темир был безмерно счастлив. По вечерам, закончив дневные труды, он встречался с Тиылдыс — сначала тайком, а к концу зимы уже не скрываясь ни от кого. Влюбленные уезжали далеко от стойбища, скакали наперегонки по привольным пастбищам. Тиылдыс распускала густые темные волосы, волнистые после тугих кос, и они развевались по ветру в танце свободы и юности.
Устав от бешеной скачки, Темир и Тиылдыс останавливались где-нибудь и пускали взмыленных лошадей собирать губами бурую пожухлую траву. Бросив на землю лошадиный чепрак и усевшись на него, они грелись, прижавшись друг к другу, и болтали о разных пустяках, строя планы на будущее. Тиылдыс оказалась смешливой и легкой в общении, с ней Темир забывал любые тяжелые мысли, какие у него появлялись. Иногда она разрешала себя поцеловать, а иногда глаза ее — они оказались зелеными — сверкали, как у лесной кошки, и она отталкивала возлюбленного. Темир утопал в ее красе, как в зыбком болоте, и даже не думал звать на помощь.
Но быстро и неотвратимо наступала весна, то там, то здесь расцвечивая блеклую речную долину свежими красками и глазами цветов.
— Мне нужно вернуться домой, когда вы сниметесь с зимовья, — сказал Темир однажды, когда вечер был уже настолько теплым, что вполне позволял засидеться до звезд.
Облачко пара вместе со вздохом сорвалось с губ Тиылдыс.
— Я вернусь, ты же знаешь, — поспешно добавил он, хватая ее за руку. — И привезу выкуп за тебя. Станешь спутницей моей навсегда?
— Я уже отвечала тебе тысячу раз. Пока не остынет солнце, я твоя, — отозвалась Тиылдыс. — Но вернешься ли? Что скажет твой отец?
— Я не знаю даже, что сам ему скажу, — улыбнулся Темир. — Что уеду навсегда или что скоро приведу в дом жену?
Тиылдыс непонимающе посмотрела в ответ.
— Ну, пойдешь со мной в стан моего отца, или мне стать кочевником ради тебя?
— Не все ли равно? Только бы вместе. Ты же знаешь, я пошла бы за тобой прямо сейчас, но не могу оставить мать одну. У нее никого нет, кроме меня, да и старенькая она. Но если ты собираешься потом забрать меня вместе с ней, то это будет хорошо. Ей уже такую жизнь вести нелегко. Но тебе-то самому чего больше хочется?
Темир посмотрел в небо.
— Мне нравится, как вы живете. Ваша жизнь проста и понятна. Вас ничто не держит. Вы как ветер, что обитает здесь.
— Ошибаешься. Каждый имеет то, за что приходится держаться. Каждый привязан, Темир, — задумчиво сказала Тиылдыс. — Я вот привязана к матери, привязана к тебе. Ты уйдешь — что мне тогда делать?
— Ждать, — просто ответил он. — Я возвращусь сюда к зиме или еще раньше вас отыщу. И тогда мы больше не расстанемся.
— А если твой отец все же будет против? — настойчиво повторила она.
Темир лишь пожал плечами, давая понять, что его это мало волнует.
— Я и без выкупа за тебя пойду, — прошептала Тиылдыс. — Но, как хороший сын, ты не можешь просто пропасть, не объяснившись с семьей. Я понимаю.
Она прильнула к возлюбленному. Тонкие пальцы пробежались по простенькой деревянной гривне[18] Темира, обводя контур двух украшавших ее позолоченных барсов с крупными ноздрями-спиральками, будто ловящими тонкий запах добычи. Тиылдыс спустила шубу с его правого плеча и осторожно погладила невиданного черного скакуна, который теперь был полностью завершен.
Ночь подбиралась. Уже не зимняя, но все еще зябкая. Холод посеребрил инеем земную поверхность, покрыл тонкой ледяной коркой мелкие болота. Хрупко застыли головки первых цветов. Дотронься до них — и зазвенят бубенцами.
Но двоим не бывает холодно даже в такую ночь. Брошенная наземь шуба Темира послужила им постелью, а спустившаяся на плато тьма — одеялом. Сами они стали друг другом, стали одним человеком, и раскинулись равниной, и устремились в небо горами, и летели ветром. Белая медленная Ак-Алаха[19] шептала им дивные сказки, отражаясь в черной выси, глядя на себя саму — великую Молочную реку, бегущую меж далеких звезд.
Наутро Темир покинул Укок, но ни к зиме, ни раньше он не вернулся.
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Отец не отпускал его к кочевникам. Он решил, что Темир достаточно взрослый и должен помогать ему управлять племенами. У Темира было двое старших братьев, чтобы наследовать отцу, но произойти могло всякое.
Темир маялся и упрашивал отца, но тот, узнав, что сын подыскал себе невесту среди «диких», лишь разозлился больше. Он считал, что Темиру рано жениться, еще есть чему поучиться в отцовском доме.
Темир чувствовал себя пленником. Рядом все время кто-то был. Даже ночью, когда он пробуждался, то видел при свете очага неусыпный взор одной из служанок, готовой тут же разбудить остальных мужчин, если он попытается выйти из дома. Отцовы табуны охранялись денно и нощно. Каан не велел давать Темиру лошадь ни под каким предлогом, и тот стал забывать, как держаться в седле. Пару раз ему все-таки удалось сбежать пешим, но его быстро ловили, и оба раза каан нещадно порол сына плетьми на глазах у всего стойбища. Да так, что Темир потом лежал несколько дней не вставая.
Тогда Темир сделал вид, что смирился. Он целыми днями сидел в аиле отца, принимая просителей, слушая одни и те же нудные жалобы на соседей, пытался разобраться, кто прав, кто виноват, совершенно не имея для этого ни опыта, ни чутья, ни желания. Расправленные на Укоке крылья обрезали. Темир был уверен, что однажды удастся убежать, но больше всего боялся, что Тиылдыс его не дождется. «Она решила, что я ее предал, обманул», — думал он.
От племени с Укока не было вестей. Они не всегда привозили дань и до этого, не привозили ее и теперь. Темир мог встретить их лишь на осенней ярмарке, но туда отец брал с собой только старших братьев.
Он вырвался к третьей зиме, когда отец поверил, что сын успокоился, и ослабил бдительность. Темир подкупил одного из иноземных купцов, которые встали лагерем на окраине стана. Он уже прекрасно понял на своем горьком опыте, что без коня ему не уйти. Ночью Темиру удалось улизнуть из дома. Его уже ждал купец, держащий под уздцы хорошего сильного скакуна. Наутро он должен был сообщить каану о краже, чтобы его не наказали за помощь беглецу.
Темир едва сдерживался, чтобы не гнать рыжего скакуна во весь опор. Уходить надо было тихо, не привлекая шумом внимания, да и после он не мог позволить себе загнать коня, ведь тот был только один. Падет — и все пропало. Темир молил небо, чтобы оно оставалось чистым и не засыпало снегом путь. Он редко отдыхал, почти не ел и потерял счет времени. Поэтому, оказавшись на плато, едва сдержал слезы — настолько был счастлив.
Темир въехал в стойбище ранним утром. Знакомые удивленно приветствовали его кивками. Не теряя времени, он сразу направился к зимнику, где, как он помнил, жили Тиылдыс и ее мать, но обнаружил там другую семью. Качавшая младенца женщина сказала, что старуха-мать умерла, а Тиылдыс живет дальше по улице. Точно указать аил она не смогла или не хотела, поэтому Темир отправился искать Шаманку.
Он вошел в их аил и сразу почувствовал — что-то неладно. Внутри царил полумрак и сильно пахло снадобьями. Шаманка сидела у постели, держа в руках чашу с отваром. На постели лежала ее дочь — по всей видимости, тяжело больная. Темир заметил, что она остригла косы. Увидев мужской силуэт в открывшемся за пологом клочке света, Дочка Шаманки подскочила, и ее лицо озарилось радостью. Но когда Темир подошел ближе, радость сменилась неприкрытым разочарованием. Она вновь опустилась на ложе и отвернулась к стене.
— Голодный? Там у очага похлебка в котле, — сказала Шаманка таким тоном, будто Темир всего лишь ненадолго отлучался за хворостом.
— Что у вас тут такое? — шепотом спросил он, пытаясь поймать взгляд больной.
— Пей, девочка. — Шаманка протянула дочери чашу, больше не обращая внимания на гостя.
— Не стану, убери, — глухо, злобно ответила та.
— Пей, — почти жалобно попросила Шаманка, и рука ее, держащая питье, мелко затряслась.
Из непонятного существа, встретившего когда-то Темира на пороге этого аила, она вдруг превратилась в обычную старую, усталую женщину, на глазах у которой угасает ее ребенок.
— Зачем? Все равно не поможет. — Дочка Шаманки метнулась, выбив у старухи чашу из рук и тут же гневно глянув на Темира. — А ты уходи. Я думала, он вернулся, а это ты. Уходи, раз ты — не он.
Разлитая теплая жидкость плохо впитывалась в промерзший земляной пол. Шаманка поднялась, тяжело вздохнув, и понесла пустую чашу к очагу, шаркая ногами.
— Не знаю, давать ли тебе кров на этот раз, — сказала она, обращаясь к оцепеневшему Темиру, молча наблюдавшему неприятную сцену.
— Мне не нужно. — Темир покачал головой. — Я за Тиылдыс приехал. Мы тут же назад, пока перевал чист.
С ложа раздался хриплый смешок. Шаманка боязливо оглянулась на дочь, потом схватила Темира за локоть и потащила к выходу.
— Знала, что вернешься. Камни говорили, — зашептала она. — Она приходила, плакала, спрашивала, живой ли. Я ей и сказала как есть. Только она не слушала, оставила надежду. Да и куда ей, одной-то?
— О чем ты? — не понял Темир.
Он остановился и оглянулся на Дочку Шаманки, ища помощи. Теперь та смотрела прямо в его глаза, но ничего не говорила.
— Мужа она нашла себе, — коротко пояснила Шаманка.
— Много свадеб у нас сыграли, пока тебя не было, — подхватила Дочка Шаманки со странной горестной интонацией в голосе.
— Нет, — только это и смог вымолвить Темир.
— Ты отдохни день, а я позже схожу к ней, уговорю повидаться с тобой осторожно, — сказала Шаманка.
Темир опустился на пол и закрыл лицо руками. Женщины больше не обращали на него внимания. Молодая уснула, а старая разложила красную тряпку и рассыпала по ней озерные камешки разных цветов, размеров и форм. Она бормотала, качала головой и устало прикрывала глаза. Потом собрала камни в узелок, спрятала его и вышла, впустив морозный воздух. Темир улегся у огня и задремал. Он не чувствовал ничего. Он не поверил. Пусть Тиылдыс сама ему скажет.
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Они встретились ночью на окраине стойбища, укрывшись за огромными каменными валунами. На ней был высокий парик, какие носили замужние женщины, а также те, кто достиг возраста двадцати зим, но остался в девушках. Тиылдыс моложе, а это означало только одно — она действительно вышла замуж. Одежда ее была богаче, чем помнил Темир, а вот красивое личико осунулось и не цвело больше весенними красками. Незнакомка.
Тиылдыс кинулась было к нему, но резко остановилась, зажав рот рукой в длинном рукаве, будто сдерживая рвущийся из груди крик.
— Я вернулся за тобой, — тихо сказал Темир, прислонившись спиной к холодному валуну и разглядывая траву под ногами.
Тиылдыс всхлипнула. Темир внезапно осознал, что не помнит ее голоса. Но он отчетливо помнил ее запах. Он подошел ближе. Тиылдыс не только выглядела, но и пахла незнакомо: чужим очагом и редким кориандром.
— Я думала, с тобой что-то случилось, — наконец вымолвила она.
«Да, именно таким ее голос и был тогда».
— Нет, не это. Ты думала, я тебя бросил.
— Я думала, с тобой что-то случилось, — громко и настойчиво повторила Тиылдыс.
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Темир бросился к ней и сжал в объятьях. Они говорили сбивчиво, не слыша друг друга, хватаясь пальцами за одежды, будто падая в пропасть и надеясь таким образом удержаться.
— Отец не отпускал меня…
— Мать умерла, а он позвал замуж…
— Я, как мог, старался сбежать к тебе…
— Что мне было делать? Одна, совсем одна, да еще та ночь, помнишь?..
— Я так спешил, но уже знал, что опоздал…
— Это я, я предала…
Он оборвал поцелуем ее покаяние, и она обмякла в его руках.
— Едем со мной, — прошептал Темир в ее раскрытые губы. — Прямо сейчас едем. У меня конь оседлан, только отвязать.
В лучистых глазах Тиылдыс подрагивали слезы.
— Я не могу ехать, — ответила она несчастно. — Нас догонят и убьют. Ты же знаешь, что для жены сбежать от мужа — преступление. Тебя не тронут, но отвезут на суд каана, раз ты не нашего рода. Пощадит ли тебя отец?
— Нет, — честно ответил Темир. — Это будет позор для семьи. Он строг к таким вещам. Но мир огромен, Тиылдыс. Неужели не найдется в нем места для нас?
— Мы не успеем далеко уйти, — жалобно сказала Тиылдыс. — Наши люди все дороги здесь знают. Они легко нас догонят.
— Что с того? — Темир вспыхнул. — Главное, что мы попробуем. А нет — так умрем вместе. Я не отдам без боя ни тебя, ни свою жизнь. Я буду защищать тебя, так что до каанского суда не дойдет.
— Я боюсь. — Тиылдыс больше не смотрела ему в глаза.
Темир опешил.
— Зачем просишь пойти с тобой и искать смерти? А даже и сбежим — что это будет за жизнь? Куда отправимся? Чем будем жить? Все одно — погибнем. Ты пришел увести меня на небесные пастбища, Темир? Я хочу жить…
— Без меня? — раздавленно прошептал он, искренне не понимая, как она могла так думать, так чувствовать.
— Теперь — без тебя! — воскликнула Тиылдыс. — Почему ты такой мечтатель? Стой ногами на земле, Темир! Я хорошо живу теперь, видишь?
Она показала на дорогую одежду. Темир не желал больше это слушать.
— Ты приходишь ниоткуда и уходишь в никуда, когда тебе вздумается. И просишь: «Умри со мной, любимая!» А я жить хочу. Меня теперь защищают и оберегают. Я обута, одета и сыта. Но я всегда буду помнить о тебе, слышишь?..
Она тронула Темира за рукав шубы, но он отвернулся и пошел прочь, спотыкаясь.
— Темир! — окликнула Тиылдыс надрывно.
— Лучше бы ты просто сказала, что разлюбила меня.
Он остановился, все так же спиной к ней. Подумал немного и продолжил путь, не обернувшись ни разу. Тиылдыс плакала, размазывая слезы по лицу.
Откуда-то возникла Шаманка.
— Слезы что вода, — сказала она. — Уйдут в землю, и следа не останется. А слова твои, девушка, — раскаленное железо. Ты клеймо сейчас выжгла у него на сердце, каким хозяин своих лошадей метит в общем табуне. Удержу его до утра. Ночь думай. Надумаешь — приходи. Камни доброе говорят. А побоишься, так разве душа пугливого марала стоит души белого барса?
Шаманка исчезла так же незаметно, как появилась, оставив Тиылдыс в одиночестве дрожать от прикосновений свободного ветра. Но Тиылдыс променяла свободу на шелковые поводья. На следующий день, когда солнце уже стояло в зените, Темир покинул Укок один.
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Отец не мог нарадоваться на младшего сына. Всю мечтательность и непокорность выбила из Темира его выходка. Отец легко простил ему побег, догадавшись, почему сын вернулся так быстро и ни с чем. В конце концов, жизнь преподает людям уроки, а когда же еще учиться, как не в молодости? Отец спокойно рассуждал, не задумываясь о том, чего это стоило Темиру.
Прошло несколько зим. Темир сопровождал отца на осеннюю ярмарку, когда в суете и шуме торга узнал нескольких мужчин. Это были укокские всадники, и он сразу указал на них отцу. Тот довольно усмехнулся, но ничего делать не стал.
Они явились тем же вечером: уже совершенно лысый Зайсан, несколько его помощников и с ними Старая Шаманка. Принесли дань за все годы и сверх того — богатые дары. Зайсан долго просил прощения, кланяясь, потом мужчины стали скреплять возобновившийся союз большим количеством мяса и араки[20]. Темир прекрасно понимал, почему так добр отец. Он не хотел терять породистых коней из укокских табунов и превосходного качества овечью шерсть.
Походный аил отца сотрясался от раскатов хохота. Темир незаметно отошел и опустился рядом с сидящей у входа Шаманкой, которую словно бы никто не замечал.
— Он даже не поприветствовал тебя, — шепнул Темир с негодованием. — Ты же сестра ему. Сколько вы не виделись?
— Он всегда такой был. — Шаманка отмахнулась.
Темир отметил, что она глядит на его отца с любовью.
— Я к тебе, — сказала Шаманка. — Просить твоей помощи пришла.
— Не у отца, а у меня? Проси, я сделаю все, что в моих силах, — с готовностью отозвался Темир.
— Дочка моя совсем плоха. Не знаю, как перенесет путь до зимней стоянки.
— Пусть остается у нас, — предложил Темир. — Разве племянница каана не может…
— Племянница! — перебила его Шаманка. — Он и во мне сестру не признает. А девочка-то… Это я так зову ее дочкой. Никто она мне, Темир.
Темир вскинул голову. А ведь Воин говорил это однажды, да он не обратил особого внимания.
— Так чего же ты хочешь? — непонимающе спросил он.
— Проводи нас. У всякого своя забота: жены, дети, старики-родители. О двух немощных одиноких женщинах некому позаботиться.
— Это у вас-то? — с сомнением спросил Темир, подняв бровь. — Сколько помню, такого дружного племени, как ваше, не встречал. Да и вас с ней так уважают. Больше, чем Зайсана, я думаю. Эта девушка — люди на руках ее понесут, если все лошади падут. Я ошибаюсь?
— Вот какой, привязался, — тихо засмеялась Шаманка. — Я его не одну зиму кормила, поила, а он не хочет просто так, без причины, помочь мне.
— Я поеду, что ты. — Темир сжал ее руку, похожую на птичью лапку. — Я просто хотел понять…
— Ты все правильно сказал. Про племя, про семью, но ты близкий нам человек. Умирает она. Высыхает, былиночка моя. Жар нестерпимый пожирает ее изнутри, заживо огнем жжет. Больного человека разве можно винить за грубость?
Шаманка закашлялась, и Темир поспешил подать ей воды. Напившись, она продолжила:
— Она все больше тихонько лежит. А иногда кричит на меня, бьется, постель всю разметает. Больно ей, птичке, и умирать не хочется. Я не обижаюсь, я все знаю. Но так тяжело мне с ней, Темир. А ведь ты видел. В тот раз, когда приезжал, она и с тобой себя вела не как раньше.
— Я поеду, поеду, — горячо заверил Темир. — Только бы отец пустил.
— Пустит, — уверила она. — Гляди, как развеселился. Проси сейчас. Наутро с тяжелой головой он сговорчивым не будет.
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Они тронулись в путь сразу же, как отгремела ярмарка. Темир скакал рядом с Шаманкой и ее Дочкой, лишь на узких тропах пропуская женщин вперед себя. Выглядел он теперь настоящим знатным господином. Длинную шубу из овчины, сшитую мехом внутрь, украшал зубчатый кожаный орнамент. По спине шли два ряда кисточек из окрашенного в красный цвет конского волоса и кусочков синего, тоже крашеного, меха. Обшлага рукавов и подол были из шкуры черного жеребенка с двумя полосами серого и синего соболя по краю. Голову Темира согревал плотно прилегавший войлочный шлем. Его венчала деревянная птичья головка, обернутая золотой фольгой, как и пришитые по бокам шлема фигурки оленей. Привычно следуя укокскому обычаю, Темир не надел под шубу рубаху.
Дочка Шаманки плохо держалась в седле, опираясь ладонями о холку коня, хватаясь за гриву негнущимися, непослушными пальцами. Поводья она крепко намотала на левую руку, правой почти не могла шевелить. Она мало говорила, не глядела по сторонам и покачивалась в такт конскому шагу. Покачивался и ее высокий парик, порхали по нему деревянные птички-украшения. Темиру было больно видеть ее такой.
Зайсан, едущий впереди, часто оборачивался. Замечая, что Дочке Шаманки совсем плохо, он каждый раз приказывал остановиться, получая в награду благодарный взгляд Шаманки, брошенный исподтишка. Отдыхали они несколько раз за день и подолгу, чего никогда не позволяли себе раньше. Темир, вспоминая знаки на руке Дочки Шаманки, чувствовал, что к этому случайному знанию добавляется голос крови его народа. И в такие моменты он не мог поверить, что когда-то запросто говорил с ней, а в детстве даже играл. Теперь она стала выше каана для него. Власть каана была земной — власть этой девушки нисходила с небесных пастбищ.
— Садись впереди меня на моего коня, — не раз предлагал он, помогая Дочке Шаманки взобраться в седло и замирая оттого, что ему позволено прикоснуться к ней.
— Спасибо, Темир, я сама, — ласково отказывалась она, улыбаясь бледными истончившимися губами.
Они в очередной раз ехали цепочкой по одному, когда Темир, словно во сне, увидел, как Дочка Шаманки медленно заваливается вправо, сползая с коня. Он вскрикнул и попытался, нагнав, подхватить ее, но простора для двоих не было. Темир в отчаянии наблюдал, как она упала на камни, безжизненная и недвижимая, едва не угодив под задние копыта собственного коня. Тот сразу же остановился, зафыркав, не решаясь переступить через хозяйку и словно прикрывая ее собой. Жеребец Темира взвился, молотя передними ногами воздух, но сам наездник уже соскочил на землю. Кто-то закричал. Процессия остановилась и зашумела. Они бы все столпились вокруг, но не позволяла узкая тропа.
Темир в испуге коснулся плеча девушки. Она шевельнулась. Темир почувствовал руку Шаманки поверх своей руки, поймал ее тревожный взгляд и помог перевернуть упавшую. Из разбитого виска сочилась алая кровь. Дочка Шаманки застонала.
— Мы не можем здесь стоять, — послышался спереди голос Зайсана. — Скорее, едем! Тут не так далеко до открытого места.
Кто-то помог Темиру усадить раненую на его коня. Темир вскочил в седло следом, дернул поводья, и животное тронулось с места. Пришли в движение и остальные всадники. Умница-конь, оставшийся без седока, шел сам, не понукаемый никем.
Голова Дочки Шаманки запрокинулась. Она разглядывала Темира, и он не был уверен, что она узнает его. Темир улыбнулся печально, отвечая на ее помутневший взгляд.
— Темир, — шепнула она, разрешая его сомнения.
— Тише, не разговаривай.
При первой же возможности они сделали привал. Дочке Шаманки помогли спуститься с лошади. Она вскрикнула, едва наступив на правую ногу, и Темир взял ее на руки, бережно прижимая к груди. Когда удалось удобно уложить девушку, Шаманка стерла с ее щеки и шеи уже запекшуюся кровь, сняв тяжелый парик, промыла и перевязала рану. Решили не трогаться в путь до утра. Девушку рвало, правый глаз налился кровью. Кроме того, Шаманку волновало ее бедро. Возможно, она сломала кость.
Темира трясло. Он не стал ничего есть.
— Я виноват, виноват, — бормотал он, обращаясь к себе самому. — Надо было силой усадить ее с собой в седло. Я так виноват. Они позвали меня помочь — и что же я?
Он уже совсем не вспоминал о том, что волновало его все эти дни пути. Среди прочих Темир, разумеется, заметил Тиылдыс, за талию которой держалась хорошенькая маленькая девочка. Рядом ехал мужчина, годящийся Тиылдыс в отцы, но с виду очень добрый и заботливый. Тиылдыс не глядела на Темира, будто его и не существовало. Но какое это имело значение теперь?
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Долго они добирались до Укока. Темир с удовольствием отправился бы домой сразу же, как они оказались на месте, настолько был ему невыносим вид Дочки Шаманки. Вспомнилось, как она утешала его в ту первую ночь, что Темир провел здесь. Она была ласковая и теплая тогда. Не должен ли и он утешить ее теперь?
Темир сидел у постели Дочки Шаманки днями и ночами. Она просила рассказывать истории и сказки. Он послушно рассказывал, а та не внимала, далеко уплывая мыслями и сознанием. В черных глазах уже был свет, каким озаряются вечные небесные пастбища, не ведающие ночи и зимы. Спекшиеся, потрескавшиеся губы беззвучно шевелились. Часто Темиру удавалось разобрать одно-единственное имя, повторяемое день за днем. Дочка Шаманки тяжело дышала и постоянно просила пить. Темир гладил ее по ежику темных волос, по впалым посеревшим щекам и рассказывал, рассказывал…
Иногда она впадала в ярость, не узнавая никого вокруг, выгибаясь и издавая звериный рык. Она комкала постель и била по рукам любого, кто пытался ее унять: Шаманку или Темира — для нее не было разницы.
А то вдруг принималась плакать. Жалобно, как дитя.
— Дай мне что-нибудь, — молила она Шаманку. — Не могу больше.
— Что же я дам тебе, девочка? — терпеливо спрашивала Шаманка. — Нет у меня средства облегчить твою боль.
Да и то, что раньше помогало хоть немного, больше не действовало. И дымящиеся на углях каменного блюда семена конопли дурманили одного лишь Темира, отчего все происходящее казалось ему порой только кошмарным видением.
— Ты же знаешь, о чем я, — настаивала Дочка Шаманки. — Не облегчить боль — совсем избавить меня от нее. От всего избавить меня.
— Не могу я, нельзя, — шептала Шаманка, целуя ее прозрачную руку и роняя слезы на белую кожу. — Терпи, девочка.
— Да как же терпеть? Нет сил терпеть, — безжизненно бормотала несчастная, пряча лицо в подушку и тут же меняя тему. — У меня подол юбки совсем выцвел и износился. Когда все закончится, поменяй низ и верх местами, пожалуйста. Так она будет выглядеть новее.
— Сошьем тебе новую, голубка моя, не тревожься, — плакала Шаманка.
— Не надо новую… Я эту люблю… Просто сделай, как я прошу.
Порой она начинала говорить странные вещи, случалось — и на чужом языке. Тогда Шаманка выпроваживала Темира на улицу, где он с наслаждением вдыхал свежий зимний воздух. Он знал, что сильные телесные страдания открывают путь туда, куда нет дороги простому человеку. Что она говорила Шаманке — о будущем ли, о прошлом, о других ли мирах, — Темир предпочитал не знать.
Он думал, как ему уехать, как набраться смелости — или же трусости? — оставить их. Как сказать Шаманке, что не может видеть страданий умирающей? Как сказать Дочке Шаманки, что сказок больше не будет? Она завела этот разговор сама.
— Перевал еще не замело? — спросила она как-то вечером, когда они остались в аиле одни.
— Нет. Я вчера ездил посмотреть. Видел, Кальджин-Кель[21] уже покрылся зимним льдом, который днем не тает.
— Поезжай домой, Темир, я же знаю, что хочется.
— А ты?
— А я весны больше не увижу. Летом возвращайся, положишь камень на землю, в которую меня опустят.
— Не надо… зачем ты?..
— Уезжай. Вспоминай меня, какой я была раньше. Какие у меня были длинные косы, как я смеялась, как своей стрелой твою надвое разделила.
Он вспомнил стрелу и ярко-красный горит. И имя, что она произносила в бреду.
— Не мое дело, но… почему я сижу у твоей постели? — вдруг спросил Темир. — Я, а не он.
— Вот уж точно, не твое дело, — широко улыбнулась Дочка Шаманки. — Ты же заметил, нет его среди наших людей. Нет, ушел. Мир большой, Темир, каждому найдется место.
— Ты будто знаешь, о чем я думаю, и видела все, что делал, слышала все, что говорил. — Темир передернулся, как от сквозняка.
— А я знаю, я видела, я слышала, — засмеялась она, тут же поморщившись от пронзившей голову боли. — Не спрашивай о нем. Я же предупреждала — ни одного вопроса. А ты обещал. Лучше расскажи сказку. Только совсем новую.
— О чем же?
— О любви, Темир. Больше ни о чем не хочу сегодня слушать.
— Вот если бы ты сама рассказала мне историю о любви, — осторожно сказал он. — Чтобы я мог поведать другим, а те — еще кому-то. Чтобы жила эта любовь и не исчезла до скончания времен.
— Звезды все видели, — глухо ответила Дочка Шаманки. — Они будут помнить.
— Ладно, — вздохнул Темир, сдавшись. — Слушай тогда. Сказывают в наших краях одну историю. О таёжной деве она и о чудесном озере, которого не видели глаза простого человека.
Когда он закончил рассказ, Дочка Шаманки уже задремала. Темир встал и хотел идти к своему ложу, но услышал ее холодный, чужой голос:
— Уезжай сегодня, Темир. Сейчас, пока Шаманка не вернулась.
— Как же? Не простившись?
— Она станет отговаривать. Скажет, камни не велят. Врет половину. Ничего она в своих камнях не видит. Мои глаза видят дальше. Уезжать тебе нужно. Ты ведь этого хочешь, так простимся же.
Темир в недоумении посмотрел на нее и стал собираться в дорогу. Уехать действительно хотелось, но в ночь?.. Вот только хрупкая, немощная девушка, лежащая на смертном ложе, имела над ним больше власти, чем твердая отцовская рука.
— Это была лучшая история из всех, что ты рассказывал, — сказала Дочка Шаманки, когда Темир, сдержанно простившись, уже отодвинул полог аила, собираясь выйти наружу. — Но ты можешь рассказать еще одну. Ту, что действительно будет нужна людям и нам. Нам всем, ныне живущим.
— О чем ты? — не понял Темир, но кожа его покрылась мурашками.
— Если бы я попросила тебя навсегда остаться со мной… Всегда сопровождать меня… Согласился бы?
— Да, — не раздумывая ответил Темир, — ты же знаешь, что да. Но ты меня гонишь вместо этого.
— Иногда нужно расстаться, чтобы встретиться вновь. Иди.
Темир не понял ни слова. В конце концов, это был просто горячечный бред.
Когда Шаманка вернулась, поземка уже замела тонким слоем снега следы Темирова коня.
— Что же ты сделала? — взмолилась она. — Куда ехать ему? Ночь ведь, да и зима уже здесь, девочка! Я пойду, пошлю кого-нибудь догнать его.
— Сядь, — тихо, но твердо приказала Дочка Шаманки. — Не тебе менять дороги людей. Его дорогу ты знаешь. Спи, дорогая, скоро все кончится. Спи… матушка.
В первый и последний раз назвал кто-то одинокую Старую Шаманку этим словом. И она легла, послушная, укрывшись овчиной. Обе знали, что не уснут до утра. Обе смотрели в дыру в верхушке аила, где сходились бревна стен, выпуская в небо тонкую струйку дыма от тлеющего очага.
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Ночь была звездная, и конь поначалу легко находил дорогу. Темир надеялся добраться до перевала к рассвету. Когда дорога пойдет вниз, в темноте ехать опасно.
Внутри у Темира было пусто. Он чувствовал себя трусом. И, наверное, ему не очень везло в жизни. Что станет делать он в стане отца? Ведь он хотел побродить по миру. Может, поехать сейчас куда глаза глядят? Нет, лучше вернуться домой, подыскать себе жену и жить, как все остальные. Да и сердце его истосковалось по любви.
Чтобы отвлечься от тяжелых мыслей, Темир принялся сочинять новую сказку. Ею он порадует Дочку Шаманки при следующей встрече. Ему хотелось верить, что встреча эта обязательно случится. Сказка выходила короткой и грустной, и это злило Темира, не любившего печальных развязок.
Непредсказуемый равнинный ветер быстро менял погоду, затягивая небо тяжелыми тучами. Стало темно, только белел летящий в лицо снег. Темир поднял руку, прикрывая глаза от колючей вьюги. Снег набивался в конскую гриву, облеплял шубу и волосы. Конь встал. У Темира упало сердце — он не знал, куда ехать. Заметно холодало. Он понимал, что не сможет развести костер на таком ветру и уже не найдет пути назад. Все вокруг слилось в единый водоворот, какие бывают на порогах горных рек. Но стоять на месте нельзя.
— Вперед, ну же, дружок, — шептал он в ухо коню, улегшись на него животом. — Нам нужно двигаться. Неважно куда, лишь бы идти. Не подводи меня, выручай.
Снег уже доходил коню до колен, и тут Темир понял: что-то не так. Конь, его длинноногий породистый скакун, едва шагал, глубоко завязая в сугробах. Откуда они взялись? Как их могло намести так быстро? Откуда вообще на малоснежном плоскогорье эта белая погибель? Вспотевший конь под ним заржал мучительно и опустился на землю, подогнув под себя ноги. Темир спешился. Он и уговаривал животное, и кричал на него, и даже несколько раз вытянул плетью по крупу. Потом сел рядом и растер горячие, тяжело вздымавшиеся бока коня снегом, но тот больше не поднялся.
Темир уже не чувствовал окоченевших ног. Войлочные сапоги намокли. Главное — дотянуть до рассвета. Под солнцем он сразу найдет дорогу. Да и кончится же когда-нибудь эта метель.
Он перевернул тяжелую тушу на бок, пока та не окоченела. Отдышался, стер рукавом пот со лба, достал длинный железный нож и распорол коню брюхо одним движением. От вывалившихся на снег внутренностей образовалось облачко горячего пара, и Темир улегся рядом с теплой тушей, борясь с подступившей дурнотой. Теперь ветер чувствовался не так резко — мертвый верный товарищ сослужил последнюю службу, прикрывая от метели и делясь остатками тепла. Укрывшись конским чепраком и положив под голову седло, Темир забылся тяжелым сном.
Ему казалось, что спал он долго, но, открыв глаза, увидел все ту же черноту вокруг. Все тот же снег. Мир стал черно-белым и холодным. Но чернее ночи была стоявшая вдали огромная фигура. «Это скала. Просто скала. Откуда здесь скала?» Краем глаза Темир заметил, что лежащий рядом остывший труп коня уже замело снегом.
Темир поднялся, сжимая рукоять чекана и не отводя взгляда от силуэта. Тот был весь черный, тогда как у человека выделялись бы светлым лицо и, может быть, детали одежды. Но и камнем стоявшее впереди не было — оно шевельнулось. Грузно, грубо, неуклюже.
«Адыган», — всплыло в голове Темира. Он слабо улыбнулся, вспоминая тяжелые шаги, слышанные однажды в потусторонней тайге. Сказочный скакун на плече не подсказал верную дорогу, и Шаманка не придет, чтобы увести Темира обратно в подлунный мир. Сражаться? «Я воин!» — тонкий голосок из прошлого зазвучал в его ушах. «Какой ты воин? Ты сам не знаешь, кто ты», — ответил себе Темир.
Он разжал пальцы, и чекан упал в снег, пробив в неплотном сугробе длинную тонкую полосу до стылой земли. Темир медленно отвернулся от едва различимой в снежной круговерти фигуры и побрел прочь. Он чувствовал взгляд спиной. Чувствовал позвоночником, всем телом. Между лопатками свербело, пот крупными каплями катился по телу, несмотря на холод. «То, что стоит там, не тронет», — внезапно понял Темир. Это только страж невидимых границ, и ничего более.
Ветер стихал, унося с собой и тучи, вновь обнажая звезды на небе. Снега под ногами стало совсем мало. Темир поскользнулся и упал на колени. Удар отдался во всем теле. Темир осторожно разгреб снег, под которым оказался толстый слой льда. Замерзшая вода серебрилась и блестела до самого горизонта, лишь кое-где припорошенная снегом.
— Кальджин-Кель, — прошептал Темир, прекрасно зная, что Кальджин никогда не замерзает таким толстым слоем льда, чтобы человек мог упасть с размаху и не провалиться.
Произнесенное вслух привычное название не сработало, не сделало мир вокруг знакомым. Страх липким языком облизывал холодные пальцы Темира, сводя их судорогой. Волосы на голове шевелились, в груди все остыло. Его мутило, и ледяная равнина вращалась вокруг. Он обернулся. Страж то ли следовал за ним, то ли сам Темир не двигался, хотя ему казалось, что он отошел далеко от того места, где проснулся. Огромное и темное нечто стояло на прежнем расстоянии.
Темир посмотрел немного левее нового знакомца, туда, где под снежным одеялом остался лежать конь. И увидел рядом с животным себя самого, навечно застывшего в позе спящего и превращающегося в такой же белый холмик. Согнутые в коленях ноги, одна рука на животе, другая вытянута вдоль тела, голова бессильно опущена на правое плечо.
Темир закрыл глаза, чтобы ужасная картина исчезла. Руки, опиравшиеся о лед, подломились, и он упал лицом вниз, до крови ссадив кожу на скуле о шероховатую поверхность застывшего озера. Новая сказка осталась неуслышанной.
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Шаманке не спалось. Она вышла на улицу и присела у аила, дымя неизменной трубкой. Подняла голову к ясному звездному небу, и в этот момент там зажглась новая яркая звездочка, мигнув и разгоревшись, словно невидимая рука на том берегу небесной Молочной реки подкинула хворосту в костер. Зажглась она на севере, в конце привычного строя Скакунов, принадлежащих Семи каанам[22], что стерегут покой небесных пастбищ.
— Богатая охота у духов этой зимой, — заговорила Шаманка сама с собой. — Лучших берут. Молодых просят.
Трясущейся не то от старости, не то от волнения рукой она переложила трубку из одного уголка рта в другой.
— Темир… — сказала Шаманка, вглядываясь в ясную новорожденную звезду. — Сбился с пути все-таки. Как же ты так? Ведь какая ночь светлая, даже ветер стих. Так теперь уж не давай заблудиться другим. Пусть, глядя на тебя, находят верную дорогу.
Ровным надежным светом горела звезда. Верный спутник и проводник, она и по сей день на небе. Полярная звезда, которую алтайцы зовут Алтын Казык — Золотой Кол — и считают центром неба, осью мира. Соседние же народы Железным Колом кличут, будто правду подсказал им кто[23].

Таёжная дева. Сказка, рассказанная Темиром

Снаружи послышались оживленные голоса, и Ойгор[24] выглянул из своего небольшого, крытого корой аила, скорее напоминавшего шалаш. Охотники толпились на улице, обступив кого-то. Ойгору отсюда не было видно, что их так заинтересовало. Охваченный любопытством, он вышел из аила и поковылял к сборищу так быстро, как только позволяли непослушные, неестественно выгнутые ноги. Сегодня болели они нестерпимо — на смену погоды.
Еще в раннем детстве Ойгор переболел кочевой болезнью[25] и чудом остался жив. Вот только ноги его не выросли до нормальной длины. Кости на них стали толстыми, узловатыми, а суставы — вывернутыми. Несмотря на такое увечье, роста Ойгор был среднего. Ходил он с трудом, а доставшуюся от отца лошадь приучил опускаться на колени, иначе просто не удалось бы сесть верхом.
Охотничье зимовье представляло собой единственную улицу, с одной стороны которой неровной линией пристроились разномастные аилы, а с другой тянулись жерди коновязи. Одним концом стойбище почти тонуло в Тайге, за другим раскинулось небольшое заснеженное поле, летом пораставшее травой и цветами высотой по пояс взрослому мужчине. С этого края и жил Ойгор. В полупустом стойбище селились те охотники, что не уходили в Тайгу на всю зиму. Те, кого не влекли одинокое существование и полное единение с природой. Но даже живущие здесь порой пропадали на промысле по нескольку дней.
Пока Ойгор доковылял, собрались уже все охотники, кто не ушел сегодня в Тайгу. Они смеялись, показывали на что-то пальцами и отпускали грязные шутки.
В центре толпы стоял лучший охотник на всем Пазырыке — и полная противоположность Ойгору: высокий, сильный и невероятно удачливый. Его плечи, руки и грудь сплошь покрывали рисунки, изображающие самых разных хищников, терзающих добычу. То была его суть.
Рядом с ним с ноги на ногу переминалась босая девушка, кутавшаяся в огромную бурую шубу, отороченную дорогим собольим мехом. Ярко-рыжие волосы незнакомки висели грязными нечесаными прядями. Она пугливо, подобно дикому зверьку, оглядывала собравшихся и, кажется, дала бы деру, если бы Охотник не сжимал ее плечо капканной хваткой.
— Вот так дичь! — потешались остальные. — Это в каких же краях такие водятся? Видать, не те мы места выбираем…
— А много ли меху с нее будет?
Последний вопрос вызвал очередной раскат дружного гогота.
— А что, пусть девчонка с нами жить остается, — многозначительно, но осторожно предложил кто-то. — Поделишься?
— Нет, — отрезал Охотник, улыбаясь ровными белыми зубами. — Женщинам тут нечего делать. Перессоримся только.
— Верно, — поддакнул один из бывалых стариков. — Тайга нам мать и жена, да и семьи всех в стане ждут. Куда же денем ее? Нездешняя она. Говорить-то умеет?
— Умеет, наверное, — ответил Охотник. — Но вряд ли по-нашему. Меня не понимает, а сама все молчит. Хочу вот каану подарить диковинку, когда в стан вернемся.
Он хитро обвел острым взглядом толпу.
— Разве что выкупит ее кто у меня… Только чтоб потом дома в стане оставлять. Сюда, на зимовье, не таскать.
— Сколько просишь?
— Торг, — сказал Охотник.
Торговались вяло, нехотя. Почти все были люди женатые и, куда девать девчонку, не могли придумать. Не к жене и ребятишкам же привести. Таёжная дева осмелела и смотрела увереннее, глаза ее отливали то хвойной зеленью, то скорлупой кедрового ореха.
— Я! — выкрикнул тут Ойгор, стоящий позади всех. — Я ее куплю.
Собравшиеся захохотали пуще прежнего.
— Ты-то что с ней делать станешь?
— Гляди — тихоня, а все туда же.
— Ш-ш-ш, — оборвал их Охотник. — Мне больше интересно, чем он станет платить.
Ойгор прибился к охотникам только потому, что отец его был из них. Он сызмальства брал с собой Ойгора зимовать в Тайгу, когда по снегам пушной зверь надевает свои лучшие шубы. А потом сгинул отец. Тайга взяла его. И Ойгор не стал искать другого дела. Он тогда был застенчив и не мог попросить чужих людей обучить его ремеслу, что давалось бы легче охоты. Поэтому взял отцовы снегоступы, лук, силки и лошадь и на следующую зиму присоединился к остальным.
Он не мог охотиться так много, как прочие, да и удача с ним рядом не шагала. Поэтому и задал Охотник такой вопрос, зная, как беден Ойгор.
— У меня есть шкурка серебряной лисы, — несмело ответил Ойгор.
Народ восторженно ахнул.
— Да ну? Врешь! — Охотник удивленно поднял бровь. — Ушли они из этих краев. За всю зиму ни одной никто не добыл, а у тебя есть?
— Была бы, так похвастался! — крикнули из толпы.
— Я никогда добычей не хвалюсь, — просто сказал Ойгор.
— Принеси, покажи, — настаивал Охотник, обняв товар за плечи. — Небось, дохлую подобрал?
Девушка злобно зашипела, пытаясь отстраниться.
— Пойдем вместе. Заберешь плату и оставишь мне девчонку, — попросил Ойгор. — Ты же знаешь, мне трудно ходить.
— Я товар предлагаю, — ухмыльнулся Охотник. — За платой бегать — поищи кого другого. А у меня покупатель найдется.
Ойгор волновался. Ему показалось, путь до аила и обратно отнял больше времени, чем должен был. Вдруг Охотник передумает? Но все ждали его. Очень уж хотели посмотреть, чем дело кончится.
К его возвращению зубоскалы уже нашли новую забаву. Кто-нибудь протягивал к девушке руку, будто намереваясь схватить, а она рычала, иногда даже клацала зубами, едва не вонзая их в плоть обидчиков. У Ойгора больно кольнуло в груди. Как можно так потешаться над живым человеком, словно это зверь какой?
Он кашлянул, привлекая к себе внимание, и развернул блестящую серебристую шкурку. Охотники завистливо ахнули, кто и присвистнул. Мех был хорош — густой и мягкий. Отлично выделанный, он играл и переливался на солнце. Что-что, а выделывать меха у Ойгора всегда получалось.
Охотник пощупал шкурку, даже понюхал ее, сосредоточенно сведя брови.
— Дело, — наконец сказал он. — Забирай дичь. Да только шуба-то на ней моя. Пусть снимает.
Он практически вытряхнул девушку из теплой шубы, и она едва не потеряла равновесие. Ойгор и до этого обратил внимание на ее голые по колено ноги, но и подумать не мог, что под одеждой с чужого плеча она полностью обнаженная. Он отвел взгляд, быстро скинул собственную залатанную шубенку и протянул девушке. Неизвестно, что сегодня взбудоражило народ больше: вид редкого драгоценного меха или этой странной чужеземки.
Ойгор поманил девушку движением руки, не пытаясь схватить.
— К коновязи ее привяжи на ночь, не то сбежит, — насмешливо посоветовал Охотник.
Отсмеявшись вдогонку удаляющейся странной паре, все начали расходиться. Девушка шла чуть впереди Ойгора. Она не пробовала сбежать, лишь изредка оборачивалась, будто взглядом спрашивая дорогу. Ойгор же почти жалел о безрассудном поступке и не понимал, что его на такое подвигло. Он собирался обменять лисью шкурку очень выгодно. За нее могли дать приличный пучок стрел с железными наконечниками или целую охапку обычных, деревянных. А на них Ойгор постепенно выменивал бы то, что понадобится для жизни. Он бы все лето прожил на одну такую шкурку — много ли ему, одинокому, надо? А теперь почти нечего будет продать в стане. Вот глупец!
Ойгор окликнул девушку, указывая на свой аил. Она покорно вошла, тут же замерев на входе и восторженно оглядывая тесное жилище.
— Ты, видно, в лесу на дереве жила, — усмехнулся Ойгор. — Смотришь, будто к каану в гости забрела. Проходи же.
Он указал девушке на место у очага, но она боязливо глянула на огонь и уселась у стены прямо на постель Ойгора. По ее вискам текли струйки пота, и дикарка сбросила шубу. Собственная нагота ничуть не смущала ее. Ойгор снова вежливо отвернулся. Он поставил на горячие камни очага глиняный кувшин и принес немного снега. Растопив его в кувшине и дождавшись, когда вода согреется, Ойгор подал девушке обрывок тряпки, подзывая ее поближе и показывая жестами, что так она сможет помыться. Девушка сообразила и, смочив тряпку, принялась стирать грязь с тела.
В это время Ойгор порылся в вещах и извлек перевязанный веревкой сверток. Раньше он понятия не имел, зачем сохранил один из нарядов покойной матери, когда уходящим на небесные пастбища принято отдавать все их добро. А вещи эти Ойгор возил на зимовье как память. Не оставлять же их гнить в сыром промерзшем аиле, где очаг умирал на зиму, потому что некому было его накормить. Вот одежда и пригодилась.
Любопытство пересилило сдержанность. Дожидаясь, пока девушка закончит с мытьем, Ойгор украдкой рассматривал ее. Золотистую кожу незнакомки на плечах и груди покрывали веснушки. Он никогда еще не видел, чтобы у женщины так играли мышцы, хотя многие в большом стане преспокойно выполняли и мужскую работу. Она наверняка сильная и выносливая. Какую жизнь ей приходилось вести прежде? Не убьет ли она своего спасителя во сне? На бедре и пояснице виднелось несколько тонких шрамов, как от когтей животных. Точнее, одного и того же животного, насколько Ойгор в этом разбирался.
— Одежда, — сказал он, протягивая сверток и отмечая, что девушка даже волосы умудрилась вымыть таким скудным количеством воды.
— Не понимаю, — ответила девушка.
Видно, этим словам научилась она у Охотника. Не сделал ли он ей дурного?
— Одежда, — повторил Ойгор, подергав себя за штаны.
Девушка радостно закивала, принимая подарок. Ойгор присел на корточки у очага, задумчиво помешивая угли железным прутом. Он слышал, как за его спиной шуршит ткань. Подождав немного, Ойгор обернулся в надежде, что гостья закончила одеваться, и рассмеялся в голос, да так, что брызнули слезы. Девушка озадаченно глянула на него, пытаясь натянуть войлочный чулок на руку. С остальными предметами облачения она так и не разобралась.
Вытирая слезы, Ойгор подошел к ней и принялся одевать как ребенка. Подвязывая красными шнурками высокие чулки, он старался не думать, что делает, и не касаться бедер девушки. Растянул перед ней широкую полосатую юбку и заставил шагнуть внутрь. Застегнул ремень на талии и сильно подвернул верх, чтобы сделать длину подходящей. С рубахой девушка сладила сама. Ойгор улыбнулся, оглядывая творение своих рук. Девушка и так была очень хорошенькая, а привычная его глазу одежда сделала ее только краше.
— Прекрасно получилось, — заверил Ойгор. — Настоящая пазырыкская женщина. Жаль, у меня нет зеркала, чтобы ты погляделась.
Но девушка, похоже, не была так довольна. Она одернула юбку, словно та мешала, и указала пальцем на штаны Ойгора.
— Одежда, м? — спросила она.
— Что? — не понял Ойгор.
— Одежда! — упорствовала девушка, теперь дернув непонятливого Ойгора за штаны.
— А! — сообразил он. — Это штаны. У тебя юбка. Мужчина, — он указал на себя, — носит штаны. Женщина, — теперь на нее, — носит юбку.
Девушка нахмурилась. Ей явно было непривычно и неудобно.
— Очень красиво, — повторил Ойгор, стараясь изобразить на лице самое неподдельное восхищение.
Девушка подумала и кивнула. Ойгор снова порылся в вещах и протянул ей частый роговой гребень. Она непонимающе повертела его в руках и вернула. Ойгор терпеливо показал, как расчесывает собственные волосы и снова заплетает в косу, потом осторожно коснулся гребнем влажных прядей девушки, которые уже промочили насквозь верх рубахи. Она напряглась, скосив на Ойгора глаза и готовясь пустить в дело ногти, а может, и зубы.
«Э, нет, — подумал тот. — Не тронул ее Охотник. Были бы на нем отметины. А так только рисунки да старые шрамы».
Тем временем девушка обмякла и даже прикрыла глаза, позволив ухаживать за собой.
— Ты когда-нибудь расчесывалась вообще? — ворчал Ойгор, продираясь гребнем сквозь рыжие колтуны. — Ну, пятерней хотя бы…
Он обратил внимание, что цвет волос девушки не полностью рыжий. Попадались и темно-бурые, и светлые медовые прядки. Он заплел расчесанные волосы и потрепал девушку по руке. Она медленно открыла глаза, устремив на Ойгора туманный взгляд.
— Устала? — ласково спросил Ойгор. — Вот здесь будешь спать, на моей постели. А я как-нибудь устроюсь. Погоди, последнее спрошу. Звать-то тебя как?
Разумеется, девушка не понимала.
— Ойгор, — сказал он, прикладывая ладонь к своей груди, а потом указывая на девушку.
— Ойгор, мужчина, — повторила та и ткнула себя пальцем в грудь, видимо, вспомнив его объяснения насчет различий в одежде. — Женщина!
Ойгор отмахнулся, улыбаясь, и помог девушке улечься. В ближайшее время нужно решить ее судьбу, а то ему в собственном доме придется спать на холодном полу. Девушка потянулась под шерстяным одеялом, потом свернулась клубочком, накрывшись так, что наружу торчала только ее удивленно-счастливая мордашка.
— Мягче, чем на дереве, а? — спросил Ойгор. — Придется мне имя для тебя придумать… женщина.
Вот так странно заканчивалась тридцать третья зима Ойгора из охотников.
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Девушка не просыпалась до позднего вечера. Ойгор будить ее не стал, понятия не имея, что ей пришлось пережить не только сегодня, но и в последние дни. Должно быть, у бедняжки совсем не осталось сил. А еще Ойгор понимал, что, проснувшись, таёжная дева потребует накормить ее. К охотничьему стыду Ойгора, у него не было не только мяса, но и другой еды. Он собирался в Тайгу утром и, если бы не эта неожиданная сделка, может, подстрелил бы что-нибудь на ужин. А то и зверя, чья шкурка годится на продажу. Несколько кедровых шишек — вот и вся пища, что нашлась в аиле Ойгора.
От невеселых мыслей его отвлек истошный собачий визг снаружи. У самого Ойгора собаки не было. Хороший, натасканный на зверя пес стоит немало, да и кормить его пришлось бы каждый день.
Собака визжала на том краю стойбища, что вплотную прислонялся к высокому кедрачу. Отозвались псы по всей улице. С их лаем смешались встревоженные мужские голоса.
Ойгор сунул нож за пояс, быстро вложил стрелу и натянул тетиву. Даже не накинув на голые плечи шубу, он как был вышел наружу. Теперь шум доносился с середины деревни. Свист стрел, удары, ругань, звук падающих тел. И визг. Уже не только собачий, но и еще какого-то зверя. Мимо Ойгора пробежал человек с горящей веткой в руке.
— Огня! Чего стоишь? — крикнул он на бегу. — Рыси! Прорва рысей в стойбище!
Рыси? Откуда? Ойгор заковылял на звуки побоища, не ослабляя тетивы. Рысь никогда не нападает на человека. И уж тем более не подходит к жилищам, где пахнет людьми, дымом и бродят непривязанные псы.
Когда он наконец добрался до цели, рыси уже были мертвы. Не прорва, конечно, но Ойгор насчитал пять. Их стащили в одно место и свалили в кучу. Снег темнел от крови, слабо освещенный горящими ветками, которые держали некоторые.
— Ай-ай, испорчены шкуры, — процедил сквозь зубы Охотник, в сердцах пнув тушку ближайшего к нему животного. — Что палили куда попало? Или не знаете, как надо?
— Э-э-э, умный! — возразил ему кто-то. — Одна из тварей моего пса загрызла. Темно к тому же.
— Да и спали мы! — возмутились остальные. — Не каждый день зверь сам на стрелу идет. Да клочки пойдут на отделку шуб или еще на что. Делить-то как станем? Разве тут разберешь, кто попал, кто нет…
— А то каждый свою стрелу не узнает!
— Клочки… — Охотник брезгливо поморщился. — Я клочками добычу мерить не привык. Разбирайте по себе, не позарюсь. Хотя двоих точно я пристрелил.
— Нет, — неожиданно громко сказал тот самый старик, который прежде возразил против того, чтобы оставить в стойбище таёжную деву. — Никто ничего делить не будет. Не зверь это.
Он поддел носком сапога пса, попытавшегося вцепиться в одно из тел, и продолжил:
— Каждый здесь знает, что рысь так себя не ведет. Зима не голодная, с чего им приходить туда, где человек живет? Духи это. Алмысы, не зверье. Сама Тайга к нам нынче ночью пожаловала. И привела ее она.
Костлявый палец указывал в темноту. Все обернулись и увидели девушку, стоящую за спинами собравшихся. Она куталась в одеяло Ойгора. Девушку била крупная дрожь, из округлившихся от ужаса глаз горным потоком лились слезы. Она вцепилась зубами в собственный кулак, чтобы не закричать.
Ойгор тотчас встал рядом с ней, положив пальцы на деревянную рукоять охотничьего ножа. Как бы это все ни было странно, но за девушку отвечал теперь он. Хотя от ее близости и всего происходящего у него мороз шел по коже.
— Бабьи сказки, старик, — надменно фыркнул Охотник. — При чем здесь девчонка? Не верю я в такое.
— А в Духа Тайги веришь? — спросил старик. — В то, что, если лишнее возьмешь, удачу потеряешь? Я видел, ты провожаешь дух каждого убитого зверя как положено. Небось, еще амулет какой на теле прячешь?
— Не твоего ума дело. Охотничьи законы с небылицами не путай, — мрачно ответил Охотник. — А мои амулеты — опыт и умение. В Меш Ээзи[26] каждый здесь верит, да только девчонка к нему отношения не имеет. Будь она той, кем ты ее считаешь, не смог бы я так просто ее с собой привезти. Чужестранка она. Пленница, может быть. Потешились да и бросили в Тайге. Или сбежала. Только и всего.
— Погодите, — подал голос Ойгор. — Если старик прав, нужно просто ее отпустить. Раз я ее купил, раз она теперь моя, не стану ее держать. Пусть уходит.
— Убить, — эхом отозвалось несколько голосов.
— Нельзя убивать, — сказал старик. — Ойгор дело говорит. Если девчонка принадлежит Тайге, нужно просто вернуть ее. Да подношение наутро в лес отнести. И вести себя тихо, пока не снимемся к лету в стан.
— Пойдешь? — спросил Ойгор, беря девушку за плечо. — Пойдешь домой?
— Не понимаю, — прошептала она.
Ойгор указал на нее, потом махнул рукой в сторону кедрача, возвышавшегося черной стеной до самого звездного неба. Чувствовал он при этом себя крайне глупо, потому что сам не верил в выдумки старика. Девушка поняла и испуганно замотала головой, умоляюще глядя на Ойгора.
— Что же делать, старик? — спросил Ойгор. — Она боится, видишь? Если ты прав, то у Духа Тайги нет причин гневаться. Я не обижу ее и не брошу. Она может уйти, когда захочет. Она не пленница.
— Пусть так, — сказал старик. — Но вы все глядите в оба.
— Пойдем домой, — прошептал Ойгор, обнимая девушку.
Но ноги ее будто вмерзли в снег. Она все смотрела с ужасом на мертвых рысей и плакала, теперь уже навзрыд. Ойгору и самому было неприятно это зрелище: бессмысленная смерть, ведь это не то же, что честная охотничья добыча. Глядя на плачущую девушку, такую хрупкую и нежную, Ойгор подумал, что впервые в жизни кто-то нуждается в нем и зависит от него. Он невольно распрямился, словно стремясь стать выше.
— Пойдем, — повторил он, чуть более настойчиво нажимая на плечи девушки, подталкивая ее прочь от места бойни. — Я имя тебе придумал: Эркеле[27].
Девушка улыбнулась сквозь слезы и благодарно кивнула, будто поняв его слова.
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Эркеле проплакала всю ночь. Ойгор не знал, что так потрясло ее: жестокость здешних людей или сама картина смерти. Утром он попытался объяснить ей, что вынужден ненадолго уйти — добыть то, что можно приготовить. Эркеле поняла и вцепилась в его руку, отчаянно мотая головой. Ойгор вздохнул и остался.
— Понимаешь, я не могу сидеть здесь с тобой, — говорил он. — Мне нужно охотиться, иначе у нас не будет еды. Еды, понимаешь?
Эркеле кивнула и погладила себя по животу: еще как понимает. Ойгор насыпал ей в подол горсть кедровых орехов, на которые Эркеле непонимающе уставилась. Ойгор показал, как лущить их, но она выглядела не очень счастливой, несмотря на то что ядра были крупными и сладкими.
Словно Меш Ээзи посочувствовал их горю и послал помощь: в аил вошел старик, неся на деревянном блюде полтушки вареного зайца.
— Что ты? — удивился Ойгор, ведь здесь каждый был сам за себя.
— Это деве, не тебе, — отвечал старик. — Я, конечно, преувеличил давеча насчет Меш Ээзи, но Тайга родила ее. Точно тебе говорю. А мы голодом девочку морим. Пусть поест сейчас, а дальше — твоя забота. Или пусть уходит.
— Спасибо, — сказал Ойгор, умирая от стыда.
Только на это он и годился — принимать подаяния. Боль в ногах со вчерашнего дня так и не утихла, поэтому он был даже рад, что не надо ехать на промысел. После ухода старого охотника Ойгор поставил блюдо на колени Эркеле, а сам улегся на постель, укутав ноги маральей шкурой, — так боль хоть немного ослабевала.
— Еда, — пробормотала Эркеле.
— Мясо, — объяснил Ойгор. — Заяц.
Она с наслаждением вцепилась крепкими зубами в тушку, тут же рукой выламывая и выкручивая заячью ножку. Бульон потек по подбородку. Ойгор почувствовал, как свело желудок от голода, и уставился в отверстие в своде аила. Вдруг он услышал шорох рядом с собой. Эркеле тронула его за руку, и он повернулся. Эркеле протягивала блюдо с остатками пищи, основную часть которой она прикончила пугающе быстро.
— Еда.
— Нет, это твое. Ешь. — Ойгор покачал головой, и тут в животе у него громко заурчало.
Эркеле улыбнулась и поставила блюдо рядом с ложем, а сама с кротким видом уселась в ногах Ойгора. Он поразмыслил над тем, стоит ли гнушаться объедками, уже приняв подаяние от дряхлого старика, но все-таки взял еду и обглодал косточки догола. Кажется, последние крупицы его гордости сегодня безвозвратно погибли.
— Нравится мясо? Вкусно? — спросил он у Эркеле, но она лишь улыбалась. — Что же ты ела в Тайге? Нет, не может быть, чтобы ты жила в лесу. Где твои родные? Кто-то знакомый? Я тебя к ним отведу.
— Не понимаю, — только и сказала она.
Ойгор твердо решил научить Эркеле их языку, а потом узнать, кто она и откуда. Даже если он на лето возьмет ее с собой в большой стан, что Эркеле будет делать, когда настанет пора ему вновь вернуться в Тайгу?
Эркеле заинтересованно глядела на рисунок у него на плече. Потом придвинулась и потрогала изображение пальцами.
— Это марал. Видела таких в Тайге? Смотри, какие рога.
Он взял ее палец и провел по ветвистым рогам животного, откинутым на перекрученную спину.
— Видишь, его передние ноги еще стоят на земле, а задние уже повернуты вверх, к небесным пастбищам, куда после смерти устремляется его дух. Это должна быть моя охотничья удача. Не работает, если честно…
От пальцев Эркеле по его телу разливалось тепло, и Ойгор впервые задумался: а как он собрался ночевать в одних стенах с женщиной?
Она задумалась, закусив губу.
— Мужчина, — сказала она, показав на дверной проем и обведя жестом свои руки и грудь.
— Кто? Охотник? — догадался Ойгор. — Да, он весь изукрашен. Народ, к которому ты принадлежишь, не делает таких рисунков? На тебе нет ни одного.
Эркеле ответила беспомощным взглядом. Ей наверняка тоже очень хотелось понимать Ойгора и уметь объясняться самой.
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Ойгор проснулся ночью от сквозняка. Оказалось, что полог на входе завешен неплотно. Эркеле в постели не было. Ойгор встал, пошевелил угли в очаге, чтобы не потухли, и вышел искать ее. Он улыбнулся, увидев отпечатки ее ног на свежевыпавшем снегу. Но цепочка торопливых следов пересекала белое поле за аилом и обрывалась у большого кедра на окраине Тайги. Под кедром лежала аккуратно сложенная одежда матери Ойгора.
— Эркеле! — позвал он, но Тайга не ответила. — Не на дерево же влезла…
Он погладил шероховатую кожу древнего исполина. Задрав голову, наморщил лоб и сощурился. Голая девушка на ветвях — нелепость какая. Она ушла туда, откуда взялась. Но как? По воздуху?
Ойгор хотел было зайти глубже в Тайгу, но в животе скользким комком шевельнулся страх. Впервые в жизни он испугался Тайги, кормившей его. Пусть он и не забирался на дальние угодья, что требовало спать на снегу, но вовсе не от недостатка смелости, а из-за своих несчастных ног, которым просто необходимо тепло. Ойгор привык к ночи возвращаться домой, и теперь черная стена леса казалась чужой и недоброй. Он опустился на колени и вознес тихую молитву Духу Тайги.
Подобрав одежду, кое-как встал и растерянно побрел к своему аилу. Что ж, ушла так ушла, одной проблемой меньше. Все равно Ойгор толком не знал, куда ее девать и как ей помочь.
Наутро он сытно накормил старенькую лошадку увязанным в объемную косу сеном, сунул за пазуху последнюю горсть орехов и отправился на охоту. Он уже отъезжал, когда к коновязи подошел Охотник, зачем-то оставивший на ночь своего дорогого скакуна здесь, хотя аил его стоял намного дальше. Грива коня была коротко острижена, оставалась лишь одна длинная прядь, за которую Охотник обычно хватался, вскакивая в седло.
Он был серьезен и непривычно бледен. Кивнул в знак приветствия и стал отвязывать длинноногого выносливого красавца, косившего блестящим глазом на спокойную клячу Ойгора. Конь нетерпеливо перебирал передними ногами. Угрожающе бряцали кабаньи клыки, щедро украшавшие сбрую. Всех этих кабанов Охотник, разумеется, добыл сам.
— Плату верни мне, — в шутку сказал Ойгор, придерживая поводья.
— А? — Охотник вздрогнул, будто только что проснувшись.
— Приобретение мое сбежало нынче ночью, — пояснил Ойгор.
— Мне что до того? — буркнул Охотник, избегая его взгляда. — Я шкуры продаю, и не моя забота, коли новый хозяин их гнить под дождем оставит.
— Да шучу я. Скажи только, где взял эту девчонку?
— Где взял, там таких не осталось, — усмехнулся Охотник, взлетая на коня. — Я на восход путь держу, а ты любой другой дорогой езжай. Мне с неудачниками не по пути.
Он ударил коня пятками и унесся, словно порыв ветра в обледенелом ущелье. Ойгор пожал плечами и поехал в другом направлении. Глубоко внутри еще оставался тот ночной страх, поэтому казалось, что Тайга глядит на него.
День выдался погожий. Влажный, потяжелевший снег на кедровых лапах припорошило золотым солнечным песком. Дышалось легко и привольно. Встретив на пути широкий незамерзающий ручей, Ойгор спешился и зачерпнул ладонями вкусной студеной воды. Кисти рук заныли от холода, который тут же поднялся до локтей.
Стоя у ручья на одном колене, Ойгор заметил по другую его сторону глубокие маральи следы. Шепнув пару слов на ухо лошади, он неуклюже перепрыгнул ручей и пошел по ним. Животное сильно припадало на правую заднюю ногу, но крови нигде не было. Должно быть, марал вывихнул ее или повредил копыто.
Утопая по колено в снегу, Ойгор добрался по следу до южного склона горы. Здесь снег начал таять и остро пахло весной. На темной проталине лежал мертвый марал, шкуру которого с остервенением рвала зубами небольшая рыжая рысь.
«Нашла мертвым или добила умирающего», — подумал Ойгор, прекрасно зная, что даже крупной рыси не по силам одолеть могучего сына Тайги. Досада и разочарование от потерянной легкой добычи охватили Ойгора, но он отогнал их прочь, задумавшись над своими дальнейшими действиями.
Ойгор прижался спиной к стволу дерева так, чтобы его не было видно. Стоял он с подветренной стороны, и хищник не мог его учуять, но мог услышать. До сих пор не замечал — был занят трапезой. Повезет ли так еще раз? А если убить? Вообще-то рысь для человека не особо опасна, если только не изменилось что в Тайге, ведь пришли же они ночью в стойбище.
Ойгор бесшумно закрепил стрелу и натянул тетиву, медленно выходя из укрытия. Зверь повел в его сторону ухом с темной кисточкой, но голову не повернул и продолжал жадно есть.
«Нет». Ойгор опустил лук. Животное было худым и ело так, как будто давно ему не удавалось добыть пищу. И в такой момент убить в спину?
«Тайга смекалку уважает, а не подлость. Добычу бери, а не кради», — говаривал отец.
Ойгор пошел обратно, не делая резких движений и часто оборачиваясь. Рысь не двинулась с места, и он благополучно добрался до другой стороны ручья, где ждала не чуявшая беды лошадь.
— Надо нам с тобой запомнить это место, — сказал он лошади все так же шепотом на ухо. — Эта рысь будет вокруг шастать, пока не доест добычу. Они запасы свои не бросают, в снежной кладовой хранят. Какая рысь, говоришь? Совсем ты сдаешь у меня. Далековато, конечно, но разве ветер тебе не несет запах опасности, а?
Лошадь в ответ фыркнула. А Тайга вскоре отблагодарила Ойгора за его милосердие. Он попал в крупного зайца-беляка, да метко, не испортив меха. Не особо ценный мех, ясное дело, зато будет мясо. Ойгор присел рядом с тушкой на корточки, прошептал благодарность Меш Ээзи и аккуратно отсек ножом кончик носа зверька, отпуская его дух на небесные пастбища.
— Спасибо за мех, за мой будущий ужин, — сказал он зайцу. — А если вместо неба в нижний мир решишь скакать, не говори же там, кто тебя убил.
Солнце из самой высокой точки уже покатилось на другую сторону небосклона. Ойгор доел орехи, зажевал пригоршней снега. Он спустился в небольшой лог, где почти не росло деревьев. Впереди, хлопая крыльями, взлетело и заметалось несколько белых куропаток, будто вспугнул их кто. Ойгор смог подстрелить трех. Двух сунул в мешок к уже лежавшему там зайцу, а третью оставил на снегу.
«Лишнего не бери, не жадничай. Лесному зверью оставь еду. Они сыты — Тайга сыта и довольна», — снова вспомнил он слова отца.
Как же ему повезло сегодня! Вот так чувствует себя удачливый охотник? Приятное удовлетворение грело изнутри. Раньше редко ему везло. Вот хотя бы как с той злополучной серебристой лисой, и ту отдал, получается, просто так. А чаще возвращался Ойгор в стойбище с пустой сумой и еще более пустым животом. Теперь, гляди-ка, еды на неделю хватит, как бы ни тянуло съесть все разом.
Мысли о сытном ужине нарушил отчаянный животный визг, перешедший в жалобное поскуливание. Ойгор тяжело слез с лошади, заставив ее опуститься на колени, — спрыгивать уже не осталось сил. С луком наготове он осторожно продвигался на звуки рычания, скулежа и яростной возни, пока не увидел попавшую в капкан рысь. Снова рысь. Да неужели та же самая? Животное билось, каталось по земле, пытаясь высвободить переднюю лапу из железных зубов. Капкан был цепью привязан за ствол дерева. Не убежать. Ойгор знал, что сделает рысь, когда поймет, что боль не проходит, а тяжелая челюсть не отпустит: она отгрызет себе лапу, если к тому времени его не найдет хозяин капкана.
— Эй, — позвал Ойгор, прикинув длину цепи и подойдя чуть ближе.
Животное замерло, лежа на боку и подняв голову. Желто-зеленые зрачки блеснули, клыки обнажились в угрожающем оскале. Рысь зашипела, утробно заворчала и попыталась подняться на лапы. Они были еще по-зимнему хорошо опушены — белые как снег, кроме окровавленной передней левой. А вот рыже-бурая спина, украшенная коричневыми пятнами, уже начала линять. Шерсть свалялась и висела клочьями.
— Ты не тот ли зверь, что плотно пообедал недавно? — спросил Ойгор. — Вон худой какой, а бока надулись. Хорош был марал? Я бы тоже отведал. Оставил ты мне? Ну, оставил?
Хищник резко бросился в сторону Ойгора, отпружинив тремя сильными лапами, но цепь удержала его, заставив развернуться вокруг себя и свалиться на снег. Рысь снова взвизгнула.
— Второй раз попадаешься, — спокойно продолжал Ойгор, кладя лук наземь и снимая с пояса нож. — Ты, наверное, мне принадлежишь. Моя ты добыча — вот что. Дарит мне тебя Тайга. Разве можно не взять подарок? Оскорблю ее. А подарок я заслужил. Это все та дева таёжная. Не обидел ее, приютил.
Животное притихло, завороженное звуком человеческого голоса. Голоса охотника, что не опускал глаз, а смело глядел в хищные зрачки, показывая свое превосходство.
— Поверил, да? — улыбнулся Ойгор, присаживаясь на корточки, чтобы не возвышаться над несчастным созданием, как исполин. — Вот это знаешь, что на лапе? Это капкан, братец. Из крепкого железа. А против него когти и зубы не годятся. Железо можно одолеть только железом. Я умею открывать капкан. Больно будет, но ты уж потерпи.
Как был, на корточках, он подполз к рыси, выставив нож вперед. Ойгор прекрасно понимал, как рискует, и был готов отразить атаку. Зверь небольшой, измученный. Пока прорвет шубу, Ойгор успеет нанести удар. Главное, чтобы рысь не вцепилась сразу в горло, но ей, ошалевшей от боли, вряд ли удастся. Несмотря на эту уверенность, пот лился по спине и груди, а сердце гулко стучало.
Они были так близко друг к другу. Ойгор не отводил взгляда, нутром чуя: опустит глаза, и рысь бросится. Зверь рычал, прижав уши, но не шевелился. Хорошо бы найти толстую раздвоенную ветку и за шею пригвоздить рысь к земле, удерживая на месте и не давая дернуться. Но чтобы открыть капкан, ему понадобятся обе руки.
— Сейчас, братец, сейчас, — пробормотал Ойгор, поморщившись, когда промерзшее железо обожгло холодом пальцы левой руки. — Не люблю я капканы. Для ленивых это.
Он на ощупь просунул лезвие между половинок капкана, одной рукой придерживая страшное орудие, а другой — надавливая на рукоять ножа. Капкан приоткрылся, и рысь смогла выдернуть искалеченную лапу, разрывая шкуру о зубья. В одно мгновение вынув нож из капкана, который тихо лязгнул, Ойгор вскочил на ноги так быстро, как никогда в жизни. Он тяжело дышал.
Рысь зализывала рану, дрожа всем телом.
— Ну, я пойду, братец? Ты на меня не прыгнешь? Я тебя спас, так что уж будь добр…
Рысь осталась на месте, лишь проводив спасителя взглядом.
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С тех пор как сбежала Эркеле, прошла одна луна. Весна заново осваивала свои владения, и охотники собирались сниматься с зимовья. Пушной зверь линял, кроме того, скоро по всей Тайге и звери, и птицы станут продолжать свой род, а в такую пору охотничьи законы не позволяют отправляться на промысел.
Ойгор ходил довольным. Недавно обретенная удача не изменяла ему. Было теперь что продать в стане, чтобы не становиться обузой семье Сестры. Поэтому вечером он возвращался домой, весело насвистывая. Откинув полог аила, он вздрогнул от неожиданности и отмахнулся от увиденного. Внутри горел очаг, а рядом сидела Эркеле в одежде матери Ойгора. При виде вошедшего на ее лице расцвела счастливая улыбка. Ойгор застонал и провел ладонью по лицу.
— И откуда ты опять? Где была? Где ты живешь?
— Не понимаю, — привычно послышалось в ответ.
Ойгор не мог взять в толк, как ей удалось прожить целую луну в Тайге, без одежды, без оружия. Эта неизвестность злила его, но ничего не оставалось, как принять беглянку обратно.
Вскоре злоба на нее прошла. Весна ли была тому виной, или то, какими преданными, доверчивыми глазами смотрела Эркеле, но Ойгору становилось все тяжелее и тяжелее ночевать с ней у одного очага.
Он бесстрастно сносил насмешки остальных. К такому Ойгор давно привык, но теперь они были, пожалуй, заслуженными. Ойгор прощал людям, прекрасно понимая, как выглядит со стороны их с Эркеле сожительство. А по ночам не мог выбросить из головы один-единственный вопрос, заданный наглым Охотником.
— Настолько ли необузданная эта девчонка, как дикая Тайга, где я ее подобрал? — спросил он, хитро прищурив один глаз.
Ойгор не знал ответа, а вопрос все не забывался.
Он подолгу терпеливо учил Эркеле языку, а она быстро все схватывала. Иногда Ойгору казалось, что Эркеле не запоминает, а вспоминает.
«Научи, как сказать» — ее любимая фраза, неизменно вызывавшая улыбку Ойгора.
Вот и в этот вечер с такой же просьбы начался непростой разговор.
— Что ты хочешь узнать? — поинтересовался Ойгор.
Эркеле смутилась. Ее золотые ресницы казались прозрачными в свете очага.
— Если что-то очень… ну, например… да как же? — ее взгляд стал умоляющим.
— Не волнуйся, — ободрил Ойгор, погладив ее по плечу. — Говори просто, пусть даже мысль твоя сложнее. Ты знаешь все нужные слова, а я тебя пойму.
Эркеле показала на блюдо с мясом.
— Вкусно. Другое разное — нет, не надо. Как сказать? Я забыла.
— Погоди. — Ойгор задумался. — Соображу. Мясо тебе нравится, а другая еда — нет. Нравится — не нравится? Это?
— Да-да, это! — Эркеле обрадовалась и даже захлопала в ладоши. — А когда нравится очень? Эркеле все за это отдаст. Убьет, умрет — так нравится. Как сказать?
— Умрешь? За мясо? — потешался Ойгор. — Я так всегда и думал.
— Нет-нет, забудь мясо! — Эркеле замахала руками. — Человек так нравится. Как сказать?
Ойгор вмиг стал серьезным. В тишине уютно потрескивало пламя, да тени безмолвно плясали по стенам.
— Тогда… — начал он не своим голосом. — Тогда говорят… «я люблю тебя».
Это прозвучало как признание. Да это и было признанием, неожиданным для самого Ойгора. Он не мог не понять, для чего Эркеле завела такой разговор. И давно знал это. В своем былом одиночестве, наедине с собственными мыслями и болью, которая никогда не уходила из тела совсем, а лишь отступала на время, Ойгор научился понимать Тайгу, понимать людей. Взрослый и мудрый, он не мог не видеть, что Эркеле слишком привязалась к нему.
Ойгор обхватил голову руками и раскачивался в такт сбившемуся дыханию. Эркеле придвинулась ближе, взяла его за руки, опуская их. Потом придержала за плечи, успокаивая и заставляя сидеть неподвижно.
— Нет, Эркеле, нет, — прошептал он на ее невысказанные слова любви.
— Почему нет? Не понимаю, — печально сказала она.
Ойгор уткнулся лицом в колени Эркеле, согнувшись пополам, и обвил руки вокруг ее талии.
— Потому что мне нечего тебе дать, — прозвучал его голос, приглушенный шерстяной юбкой. — Потому что однажды я не смогу подняться на ноги. Может, это случится на следующем рассвете. Может, через три луны. Может, через пять зим. Но однажды я уже не смогу встать. И не умру, а буду лежать, корчась от боли. А ты станешь ухаживать за мной. Тебе нечего будет есть, нечего носить. Некому будет починить стены, в которых ты спишь, и принести хворосту для очага, что тебя греет. Поэтому не надо, Эркеле, не надо!
— Мало поняла. Когда не встанешь, кто будет с тобой?
Он снова сел. Каре-зеленые глаза пытливо глядели на него, требуя ответа.
— Никого, — просто ответил он. — Может, Сестра. Если ее муж согласится терпеть лишний рот в доме.
— Не хочу, чтобы никого. — Эркеле вздернула подбородок и вид имела самый решительный. — Я буду. Пожалуйста.
— Милая, хорошая Эркеле. — Ойгор прижал ее ладонь к своей щеке. — Не желаю тебе такой участи. В стане, может, понравишься кому. Хорошему воину. Или служанкой пойдешь жить в богатый дом.
— Лучше в Тайгу. В чужой дом — нет, — возразила Эркеле, уже почти плача. — Не прогоняй. Я люблю тебя, люблю!
Ойгор засмеялся от счастья, услышав это. Женщины, которые у него когда-то были, не любили его всерьез. Он и не помышлял, что появится такая, что будет готова связать свою жизнь с ним, калекой, неспособным содержать семью. И откуда она взялась? Подарок Меш Ээзи тому, кто всегда чтил лесные законы.
Ойгор стоял на краю обрыва и шагнул туда, больше не думая ни о чем. Ни о чем, особенно о будущем, которого так боялся. Обнимая трепещущую Эркеле, он думал только о сегодняшнем дне, принимая его дар. И если Охотнику Тайга мнилась дикой и необузданной, то он, Ойгор, всегда знал, что она заботливая и преданная. Такая же, как прижавшаяся к нему Эркеле.
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В середине весны охотники отправились в большой стан. Было уже тепло, и мужчины скинули шубы так, что те остались висеть на туго затянутых на поясе ремнях.
Эркеле сидела на лошади позади Ойгора, одну руку положив ему на плечо, а другой — обняв за талию. Лошадь нервничала и часто упрямилась. Ойгор подумал, что животному не под силу двойная ноша. Эркеле тоже чувствовала себя неуютно. Ей явно не приходилось раньше ездить верхом, и Эркеле неуклюже пыталась держать равновесие.
— Нужно тебе лошадь купить, Эркеле, — сказал Ойгор. — Как свадебный подарок. Хотя нет — шуба нужнее. Не сможешь ведь ты и следующей зимой по-прежнему кутаться в мое одеяло, выходя из дома. Жаль, не получится подарить тебе и то и другое.
— Не надо подарка. — Эркеле поцеловала его в спину чуть ниже шеи.
— Эркеле! — зашипел Ойгор. — Я же говорил: на людях — нет, нельзя. Можешь взять за руку и только. Целовать, гладить, прижиматься — нельзя.
Эркеле хихикнула.
— Я тебе все равно что-нибудь подарю, — продолжал Ойгор. — И без того у нас свадьба будет не как у людей. Ни сватовства, ни приданого, ни выкупа. У тебя родных нет совсем, у меня — родителей. Если бы не моя охотничья удача в последнюю луну, не знаю, чем бы гостей угощали.
В стане охотников встречали радостно. Крича и смеясь, к дороге сбежались их семьи, друзья и просто любопытствующие. А также те, кто первым хотел купить лучшие шкурки. Сестра Ойгора повидаться с ним не явилась.
Эркеле здесь не понравилось. Ойгор видел, что она боится. Эркеле снова выглядела загнанным зверьком, как в их первую встречу.
— Ты привыкнешь, — шепнул Ойгор, беря ее за руку. — Пойдем, покажу, где я живу. Я там все вещи брошу, и навестим мою Сестру.
— Зачем?
— Я тебя у нее оставлю. Здесь нам нельзя вместе жить. Встречаться можно сколько угодно. Буду брать тебя с собой в лес, если хочешь.
— Охотиться будешь? Здесь тоже? — не поняла Эркеле.
— Конечно. Чуть позже. Не за шкурками теперь, а ради мяса. У Сестры есть несколько овец, тебе баранина понравится, — улыбнулся Ойгор.
Эркеле была очень бледна и украдкой смахивала слезы. Ойгор и сам боялся того же, что заботило сейчас его невесту. Поладят ли они с Сестрой? Он сомневался в этом.
Аил Ойгора оказался довольно просторным, пятистенным. Его строил еще отец, когда их семья была полной, счастливой и ни в чем не нуждалась. Ойгор поморщился, увидев, что несколько бревен за зиму прогнили и ввалились.
— Остывший очаг — сломанные стены, — вздохнул он и вошел, приглашая Эркеле внутрь.
В темном и пустом аиле стоял сырой затхлый запах. Вещей оставалось очень мало, ведь Ойгор со дня смерти матери продал все, что мог. А когда-то здесь были мягкие войлочные ковры и много домашней утвари.
Ойгор принялся заносить в дом мешки, которыми была навьючена лошадь. Два больших, с постелями и прочим скарбом, один поменьше — со шкурками. Бросил в дальний угол оружие и принялся перебирать шкурки, развязав мешок, — выбирал подарок для Сестры.
— Сестра на пять зим старше, — рассказывал он. — Замужем за кузнецом. Кузнец — это кто делает железные вещи, понимаешь? Дочь у них старшая тоже замужем. Есть еще два сына, один совсем маленький. Они в большом достатке живут. Сестра валяет войлоки. Думаю, тебя сможет научить. Тебе дело нужно, Эркеле. Без дела нельзя.
— Что это — войлоки? — упавшим голосом переспросила она.
— Это из чего у тебя чулки, — улыбнулся Ойгор.
Он выбрал наконец шкурку, а потому встал на ноги и подошел к так и оставшейся у порога Эркеле.
— Идем? Эй, ты чего?
Эркеле хлюпала носом и нервно теребила кончик рыжей косы. Ойгор поцеловал ее в губы и прижал к груди.
— Я знаю, моя девочка, знаю. Ты потерпи немного. Осенью сыграем свадьбу и перейдешь ко мне жить. А я тут пока подлатаю стены, подготовлю все. А то можно подумать, здесь давно никто не живет. И так каждую весну.
— Хочу в Тайгу обратно, — плакала Эркеле. — Здесь чужая. Здесь меня не полюбят. Хочу с тобой! Почему так долго? Почему осенью?
— Так принято у нас. Все важные вещи происходят только весной и осенью: свадьбы, похороны[28], большие ярмарки, — терпеливо объяснял Ойгор. — Это время перемен для людей, утро и вечер года. Посмотри на землю вокруг — она ведь меняется, значит, можно и нам. Для всего в жизни свое время, Эркеле. И природа указывает правильное, нам остается только следовать за ней. Ведь человек глуп, не знает ничего.
— И потом я смогу всегда жить в твоем доме? Быть с тобой? — настаивала Эркеле.
— К зиме пушной зверь в Тайге пойдет опять, — нехотя ответил Ойгор. — И я… я уеду обратно один.
Она подняла на него ошеломленное, растерянное личико, а потом с силой оттолкнула от себя.
— Почему один?
— Ты же видела, никто на зимовье семьи не берет. Жены и дети в стане остаются. И ты останешься — беречь огонь в очаге и ждать меня. Это только первую зиму будет тяжело. Потом привыкнешь, к тому же, надеюсь, у нас появятся дети, и тебе не будет без меня одиноко. Мы после еще об этом поговорим, хорошо?
Эркеле отвернулась и вышла из аила.
— Такое чувство, что я обманул ее, — сам себе сказал Ойгор.
Он вспомнил детенышей диких зверей, которых иногда приносили в стан охотники, случайно убив их мать. Многих удавалось приручить, но живость их сменялась тоской, а взгляд потухал навсегда.
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— Ты смеешься, Ойгор? — шипела Сестра, оттащив его в сторону за локоть, пока Эркеле увлеченно играла в камешки с ее младшим сыном, сидя прямо на полу. — Что за выходки? Где ты ее подобрал?
— Я тебе уже объяснил.
— Что это за объяснение? Купил за лисью шкурку! — передразнила Сестра. — Хоть бы соврал что поприличнее.
— Я бы соврал, — невесело усмехнулся Ойгор, — да охотники все выболтают по стану за чашкой араки. И про то, откуда она взялась, и про то, что прожила со мной у одного очага две луны.
— А это уж вообще… — Сестра злилась. — Какой позор… Что люди скажут? Вот же навязался ты на мою голову! Мы почтенная семья, Ойгор. Мы — это я и муж. Да и отца нашего еще добрым словом вспоминают. А ты… ты… мало что бесполезный, так еще и связался с безродной девкой. Да лучше бы ты…
— Продолжай. Что? Умер? — спросил Ойгор. — Уж прости.
— Что она делала-то в Тайге? — пытала Сестра. — С головой у нее точно ладно? Раз сама не знает, кто она.
Она бросила полный презрения и отвращения взгляд в сторону Эркеле, которая залилась смехом, когда малыш принялся щекотать ее.
«Да у нее голова яснее твоей», — подумал Ойгор.
— Мне неважно, кто она, — сказал он вслух. — И ты не забыла, что я единственный сын в семье и теперь ее глава? Поэтому, пожалуйста, прибереги наставления для своих детей. И, говоря о детях, они ведь лучше чувствуют, каков человек на самом деле. А теперь посмотри на мальчонку. Ему Эркеле понравилась сразу же.
— Глупости. — Сестра отмахнулась.
— Не упрямься. Я лишь прошу приютить ее до свадьбы. Остальное — моя забота.
— Она хоть девушкой была? — Сестра прищурилась, скрестив руки на груди.
Ойгор от такого вопроса даже рот открыл.
— Я не знаю! — возмутился он, когда дар речи к нему вернулся.
— Как же, не знает он! Кому другому рассказывай. У тебя и постели-то второй в доме не сыщется.
Она развернулась и направилась к Эркеле.
— Я спал на маральей шкуре, которой ноги лечу, а укрывался шубой, — весело сказал Ойгор, догоняя Сестру и обнимая за плечи.
— Отстань ты, несчастье. — Она дернула плечом. — Ладно, пусть живет. Научу чему смогу.
— Она быстро соображает, вот увидишь.
Он чмокнул Сестру в щеку, а затем присел рядом с Эркеле и поцеловал ее руки.
— Я пойду, любимая. Сестра тебе все покажет: где спать, из чего есть, зачем какая вещь нужна. Я завтра рано утром заеду. Прогуляемся, посмотришь нашу реку, лес, горы. Не бойся ничего.
— Ойгор… — прошептала Эркеле, до последнего не отпуская его руку.
Он сдержал обещание, и еще до рассвета они отправились к перевалу. Остановились на каменистой площадке, вытоптанной сотнями ног тех, кто приходил сюда полюбоваться видом на ущелье и лежащую далеко внизу долину. Местами пробивалась молодая трава, а в одном месте уже расцвели мелкие белые цветы. Одинокая погибшая сосна склонила искривленный сухой ствол и тянула вниз руки-ветки.
Наверху дул сильный ветер. Такой, что казалось, он может унести Эркеле прочь. Но Ойгор крепко держал ее за руку.
— Что это шумит? — спросила она.
— Водопад. Вон там, смотри. — И он указал на противоположную сторону ущелья. — Вода летит вниз и шумит.
На теле лесистых гор виднелась светлая неподвижная лента воды.
— Не вижу, что летит. — Эркеле не поверила. — Она не шевелится. И смотри, какая тоненькая. И так шумит?
— Просто очень далеко, — засмеялся Ойгор. — Я потом покажу тебе другой водопад. Мы даже сможем очень высоко взобраться. Почти туда, откуда срывается поток.
В самом ущелье ничего не было видно из-за плотного молочно-белого тумана. Будто сам Тенгри[29] пролил туда кумыс из огромного глиняного кувшина. И не было видно ни мутно-голубой реки, бегущей до самого Алтын-Келя[30], ни стойбища, что разрослось на речных берегах, ни пышной зелени, украшавшей теплую долину, куда лето приходило намного раньше.
Они подошли к самому краю, и Эркеле вгляделась в горизонт пытливым восторженным взглядом. Самая высокая, покрытая снегами гора прочно держала на себе небосвод. Дальше хребет был почти того же цвета, что и небо. Эркеле подумала, что в этом месте мир вокруг становится больше, небо — выше, а горизонт — дальше.
— Это край земного мира, видишь, Эркеле?
— Как мало я знаю слов, — вымолвила она. — Это так красиво. А я не знаю, как сказать.
— Я слов знаю достаточно, — ответил Ойгор. — Но всех слов на всех языках не хватит, чтобы описать то место, где мы живем. Устам нечего сказать, когда говорит сердце.
За их спинами вставало солнце, окрашивая в розовые и оранжевые тона облака, спящие на макушках гор.
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Эркеле оказалась способной ученицей, и войлок выходил у нее мягкий и равномерно тонкий. Но никакого удовольствия от труда она не получала. Эркеле побаивалась Сестры Ойгора и ее мужа — крупного крепкого мужчины с вечно красным от кузнечного жара лицом — и радовалась, только играя с младшим ребенком или выезжая на охоту с Ойгором.
Он впервые взял с собой на охоту Эркеле в начале лета, попросив у Сестры лошадь, — вдвоем в одном седле было слишком неудобно. Привычную для Эркеле хвойную Тайгу здесь разбавляли тонкие стволы берез и осин. С удивлением рассматривала она пышное разнотравье под ногами лошади. Над ранними цветами сонно гудели пчелы.
— Смотри, Ойго…
— Тише! — тут же перебил ее Ойгор, резко останавливая коня. — Никогда не называй моего имени так громко там, где я охочусь.
— Почему? — с недоумением спросила Эркеле.
— Ни лес, ни зверь не должны знать моего имени. После смерти у духа каждого зверя два пути. Небесные пастбища, куда попадает и всякий достойный человек. И нижний мир, владыке которого не понравится, что человек посмел поднять руку на создание земли.
— Я понимаю. — Эркеле кивнула. — Если твое имя там назовут, тогда что?
Ойгор поежился.
— Тогда пошлют за мной одного из нижних людей в облике зверя. Это будет смерть моя. Стрела летит мимо такого, и нож его не берет.
Эркеле побледнела так, что веснушки на носу и щеках стали ярче. Она рассеянно рассматривала лесистые склоны невысоких гор, за которыми вставали заснеженные исполины.
— Ты что? — забеспокоился Ойгор. — Напугал тебя сказками? Может, это и выдумки, да только проверять не хочется.
— Никогда… не встречала нижних людей, — сказала Эркеле, выдавливая слова из пересохшего горла.
Взгляд его был добрым и внимательным. Ойгор подъехал ближе и взял руку Эркеле в свою.
— Ты действительно не помнишь, кто ты?
— Нет, я же говорила — нет! — горячо ответила Эркеле. — Я недолго прожила в Тайге, пока Охотник не нашел. Как там оказалась и где была до этого — не помню. Не веришь? Может, я — из нижнего мира? Так думаешь?
— Это вряд ли, — засмеялся Ойгор. — Ты просто таежное диво, морок, видение. И я достаточно не в себе, чтобы такую взять в жены. Я больше не буду расспрашивать, извини меня. Это, наверное, страшно — не помнить, кто ты.
— Я помню тебя и имя, которое ты мне дал. Больше ничего не нужно. Поцелуй, — потребовала Эркеле, потянувшись к нему.
— А говоришь, ничего не нужно.
Теплое дыхание Ойгора на ее губах, его рука на плече — придержал, чтобы Эркеле не упала с лошади.
К полудню они добрались до водопада, где решили отдохнуть и отпустить лошадей попастись и напиться. Высокий водопад гремел, роняя воду на большие валуны. От него веяло прохладой. В воздухе висели мириады мельчайших брызг — невесомая водяная пыль, клубящаяся вокруг и отражающая солнечные лучи, как россыпь драгоценных камней. Крошечные радуги рождались из воды и света прямо на глазах Ойгора и Эркеле.
Эркеле засмеялась и захлопала в ладоши. Она быстро сняла чулки с толстыми кожаными подошвами, задрала юбку до колен и принялась перепрыгивать с камня на камень там, где вода уже текла по пологому руслу.
— Эй, там скользко! — крикнул Ойгор. — И вода ледяная.
Он так любил ее в этот момент. Непосредственную, неопытную, как ребенок, едва научившийся ходить. Эркеле приводили в восторг прекрасные и простые вещи. А он, глупец, еще раздумывал, что подарить на свадьбу. Эта девушка принимала как самый дорогой подарок все, что он показывал и рассказывал.
— Иди сюда! Это весело! — звала Эркеле, все-таки намочившая подол.
Что Ойгор мог ответить на это? Что если сейчас войдет в эту обжигающе холодную воду, то нынче же ночью расплатится невыносимой болью в ногах? Что он неполноценен и не так вынослив, как прочие? Эркеле не обращает внимания на его увечье, так стоит ли лишний раз ей напоминать?
Разувшись, Ойгор медленно вошел в воду, доходящую до середины щиколотки. Нет, не ночью — боль пришла сразу. Но он терпел, гоняясь за прыткой Эркеле, стараясь не упасть, споткнувшись или поскользнувшись, и был счастлив. Поймав Эркеле и прижав ее, отбивающуюся, спиной к своей груди, уткнувшись лицом в растрепавшиеся волосы, Ойгор забыл о боли.
Он не мог встать с постели несколько дней и радовался, что в аиле один, — никто не слышал его стонов: кости будто дробили ударами кузнечного молота. Ойгору едва удавалось сесть, чтобы смазать жгучей мазью непослушные, будто чужие ноги. Посреди горячечного бреда явилась Эркеле. Он видел ее каре-зеленые глаза и чувствовал теплую ладонь на щеке. Ойгор слышал голос Сестры, о чем-то спорящей с Эркеле. Он понял только, что та наотрез отказалась уходить. Голос Сестры пропал, а Эркеле осталась.
Ойгор проснулся утром — он не знал, каким утром по счету. Эркеле спала в его ногах, обнимая их. Боль еще тупо пульсировала внутри, но была терпимой. Ойгор сел.
— Я поссорилась с твоей Сестрой, — раздался сонный голос. — Она не велела ночевать у тебя. Ей все равно, что тебе больно?
— Наверное, да. Гораздо важнее, что скажут люди.
— Эркеле глупая, — печально сказала она. — Это все та холодная вода, правда?
— Правда. Но я был живым, как никогда, пусть даже потом пришла расплата.
Эркеле подняла голову и виновато улыбнулась.
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В день свадьбы Эркеле не находила себе места. Накануне Сестра Ойгора вымыла ей волосы в воде с молоком и теперь гладко расчесывала их, разделив на ровный пробор. Эркеле ерзала и теребила рукава выстиранной рубахи, за что будущая родственница награждала ее ворчанием. Ко всему прочему у нее прихватило живот так, что мурашки пошли по коже.
Раз не было родных, чтобы сопровождать Эркеле, к аилу жениха ее повели Сестра Ойгора с мужем и детьми. По дороге к ним присоединялись желающие отведать свадебного угощения и выпить чего-нибудь хмельного. Люди до сих пор с интересом таращились на Эркеле, хотя она уже не одну луну прожила среди них.
Эркеле скромно сидела на коне, спустив обе ноги на одну сторону. Конь — свадебный подарок Ойгора. Дар Сестры — шубку из овчины и меха сурка — Эркеле набросила на плечи.
У аила Ойгора на земле расстелили войлоки, заставленные блюдами с кушаньями и тажуурами с вином и аракой. Нельзя было назвать это пиром, но и слишком бедным застолье не казалось. Сам Ойгор, приветливо улыбаясь, сидел по правую сторону от занавеси из белой тончайшей шерсти, натянутой меж двух крепко вогнанных в землю веток. Он не встал навстречу Эркеле, но при виде него ей стало спокойно, и боль в животе утихла.
Кто-то подал ей руку, помогая спешиться. Эркеле с удивлением поняла, что это Охотник. Он противно ухмылялся, будто глядя в самую ее душу и вороша там неприятные мысли. Эркеле как можно быстрее высвободила ладонь из его большой руки. Ей указали на подушку, лежащую на земле по другую сторону занавеси. Эркеле села. Ткань позволяла увидеть лишь силуэт Ойгора, но она чувствовала исходящую от него спокойную силу и расслабилась.
Гости встали вокруг Ойгора, Эркеле и войлоков с угощением и принялись петь, придумывая мотив и слова песни тут же, подхватывая друг за другом, перебивая и смеясь. В песне звучали обычные пожелания, приличествующие моменту. Затем все расселись: кто прямо на землю, кто на снятые с лошадей седла. Женщины — со стороны Эркеле, мужчины — со стороны Ойгора. Ойгор встал и начал обносить гостей мясом: женщины получали ребра, мужчины — куски бараньего бедра. Эркеле тоже поднялась и стала наливать напитки в протянутые чаши. Она все делала, как учила Сестра. Руки дрожали, и иногда красная жидкость проливалась, пачкая одежду гостя или войлок, но никто не сердился.
Двигаясь с разных сторон, Ойгор и Эркеле неизбежно встретились, и он легонько задел ее плечом и подмигнул, прежде чем им пришлось снова разделиться, пройдя мимо друг друга. Солнце отражалось в его серых глазах, словно на поверхности одного из гладких озер, расположенных неподалеку. Солнце играло золотом на еще больше порыжевших за лето распущенных волосах Эркеле. Солнцем же освещала собравшихся их любовь.
Эркеле осмелела окончательно и вскоре смеялась вместе со всеми, откусывала крепкими зубами от большого куска баранины и с азартом наблюдала за обычной для праздника игрой. Двое соревнующихся пытались отнять друг у друга блюдо так, чтобы не уронить лежащее на нем мясо.
День клонился к закату, когда Сестра поднялась с места и, по праву старшей женщины рода, сняла белую занавесь, разделявшую Ойгора и Эркеле. В одиночестве она унесла ткань в аил и закрепила над ложем. Теперь никто, кроме супругов, больше не посмеет касаться этой ткани, ставшей символом новой семьи. Умрет один из них — половину навеса отрежут и отдадут ему на небесные пастбища. Уйдет другой — унесет оставшуюся часть. Там, в краю вечной жизни, соединят они разорванный навес в одно целое, снова став мужем и женой.
Когда Сестра закончила с тканью, Ойгор и Эркеле под очередную песню гостей привязали красные и белые полоски материи на растущий за аилом куст жимолости — на счастье. Затем Эркеле встала на колени перед аилом, лицом к гостям. Ойгор с Сестрой устроились по обе стороны от нее. На месте Сестры, конечно, должна сидеть мать Эркеле или другая родственница, но теперь это был единственный способ соблюсти обычаи.
— Я отдаю ее, — промолвила Сестра, заплетая половину волос невесты в косу.
— Я беру ее, — ответил Ойгор, заплетая вторую косу.
Он протянул Эркеле руки, и она наконец смогла коснуться теперь уже мужа, которого почти и не видела во время пира. Их проводили в аил радостными криками и новыми пожеланиями.
Ойгор принялся разжигать огонь в очаге, а Эркеле восхищенно разглядывала спадающий мягкими волнами белый навес. Слышались голоса расходящихся по домам захмелевших гостей. Эркеле перевела взгляд на ложе, которое теперь стало намного шире, и поняла, насколько вымоталась. Всеобщее внимание утомило ее. Хотелось растянуться на шкурах и вздремнуть.
— Мы им нравимся, да, Ойгор? — спросила Эркеле.
— Кому? Гостям? — усмехнулся Ойгор. — Не уверен. Во всяком случае, не всем.
— Но они были довольны, — не поняла Эркеле.
— Конечно. Они поели, выпили и повеселились. А чья свадьба — по большому счету и неважно. Иди-ка сюда.
Эркеле подошла.
— Возьми вот это блюдо и покорми огонь. Это крестец — лучший кусок барашка. Вы должны подружиться — моя жена и очаг моего дома.
— Ну да, — серьезно согласилась Эркеле. — Мы ведь с ним близко не знакомы. Люблю ваши обычаи. Они интересные, и в них есть толк.
— Как и в твоих речах. Ты очень хорошо теперь говоришь, Эркеле. Скоро станешь обычной женщиной, такой же, как остальные в стане. Это даже немного грустно, моя таёжная дева.
Он привлек ее к себе. Эркеле положила голову ему на плечо, и они вместе смотрели на пожирающий подношение огонь.
— Хочу попросить, но боюсь, что откажешь, — жалобно сказала Эркеле.
— Посмотрим, — мирно ответил Ойгор.
— Сестра сказала, ты наутро обрежешь мне косы. — Ее голос перешел в испуганный шепот. — Я видела, как у нее под той штукой, которую она носит на голове… Можно не делать этого?
— Я сам не хочу. Но так принято. И волосы, знаешь… Заполучив хотя бы одну волосинку, плохой человек может сделать тебе зло, навести порчу.
— Какую порчу? — переспросила Эркеле. — У мужчин длинные волосы.
— Мужчины не вынашивают детей. Мужчины не хранят очаг. Ты теперь — солнце этого дома, Эркеле. Погаснешь ты — угаснет род, — неуверенно возразил Ойгор.
Эркеле почувствовала эту неуверенность и ухватилась за нее.
— Пожалуйста, — просила она, заглядывая в его глаза, — давай скажем, в краю, откуда я родом, считают, что в волосах — сила человека. Давай скажем, что я даже ни разу не укорачивала их.
— Я подумаю до утра. — Ойгор кивнул. — Все равно мы не как все. Странностью больше, странностью меньше…
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Посреди ночи Ойгор поднялся с ложа, поспешно натянул штаны и вышел наружу. Он стоял, разглядывая струйки дыма над спящими аилами. В темной дали белели вершины, подпирающие черное звездное небо. Ночь была уже холодна. Тем слаще оказалось тепло Эркеле, когда она бесшумно подкралась сзади и прижалась к нему нагим телом.
— Вернись в дом, простудишься, — велел он резче, чем хотелось бы.
— Что такое? — Она не двинулась с места.
— Эркеле. — У него перехватило горло. — Шрам у тебя на руке. На левой, выше запястья. Откуда он?
— Не помню, — глухо ответила она.
— Он не старый. Я разглядел в свете очага. Когда в тот первый день я помогал тебе одеться, этого шрама не было. Откуда? Я тебя спрашиваю.
Его голос звенел металлом. Нежное тепло исчезло, лишь качнулся полог на входе в аил. Ойгор вошел вслед за Эркеле, краем глаза заметив, что она сжалась в комок на ложе, завернувшись в одеяло. Он спокойно прошел к той стене аила, возле которой лежало охотничье снаряжение, и подобрал с пола длинный нож в деревянных ножнах, но вынимать не стал. Теперь он глядел на Эркеле прямо, и она задрожала под его жестким взглядом.
— Наверное, я всегда знал это, — с горечью сказал он, охваченный одновременно и жалостью, и злостью, и страхом. — Что же ты не сказала мне правды? Что же ты обманом получила мое сердце? Зачем я тебе?
— Ойгор, я не лгала, никогда не лгала! — взмолилась Эркеле.
Он уселся на ложе, и Эркеле испуганно отползла от него подальше, поглядывая на небрежно брошенный на подушку нож.
— Дай взглянуть. — Он протянул ладонь, и Эркеле поспешно выполнила приказ.
Розовый шрам обнимал руку подобно браслету, к запястью от него спускались рваные полосы.
— Слишком много на вас, женщинах, ткани. Складки, юбки, рукава до кончиков пальцев, — мрачно подвел итог Ойгор. — Нетрудно спрятать.
— Прогонишь теперь? — простонала бедная Эркеле.
— Прогоню? — Его глаза недобро блеснули. — А если убью?
— Два раза не убил. Зверя не убил — человека не станешь.
— Да, — согласился Ойгор. — Пожалел рыжую рысь, голодную, раненую — получил рыжую невесту, хитрую, лживую.
Эркеле разрыдалась.
— Что ты хочешь, женщина нижнего мира? Дух мой? Жизнь?
— Только твою любовь, и чтобы у меня был дом, — сказала Эркеле, захлебываясь рыданьями. — Я не знаю, где вход в нижний мир. Я никогда там не была и не видела людей, о которых ты рассказывал. Я просто боялась говорить правду, потому что не хотела потерять тебя.
— На что же ты надеялась? На мою глупость? На то, что я не соединю вместе окружающую тебя таинственность, тот случай и твой шрам?
Никогда, никогда бедная Эркеле не подозревала, что он может говорить так зло и холодно.
— Я просто ждала, когда полюбишь меня так, что станет неважно, кто я.
— А я и люблю тебя так. Но кем бы ты ни была, ты скрыла правду. Так отвечай теперь, кто ты такая?
Утерев слезы, Эркеле заговорила дрожащим, прерывающимся голосом. Ойгор слушал, не спрашивая, не перебивая, а с первыми лучами солнца вышел из аила, отвязал лошадь и ускакал. Нож остался лежать на подушке.
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Глубоко в древней Тайге, там, где деревья растут, не зная топора, там, где обитает лишь зверь, из недр земных поднялось озеро. Вода в нем — бирюзы голубой, как воды Великой реки. Берега его — сплошь болота да поваленные временем кедры. На дне его видно дыхание Тайги. И от каждого того выдоха новое яркое пятно бирюзы по дну стелется.
Вода в том озере — слеза гор. Чистая, целебной силы полная. Бережет Меш Ээзи озеро от глаз людских, от человеческой жадности да от тех, кто берет, не отдавая ничего взамен. Но не жаден Дух Тайги, не прячет живительную влагу для себя одного. Всякий зверь, заболев, знает, какую траву найти. Всякий зверь, умирая, ведает, на какие прийти берега. А коли достало сил найти дорогу — исцелит озеро и новой жизнью прежде хворое тело наполнит.
Известно о дивном озере и посвященным людям, но никто из них не смог отыскать его. Слуги Меш Ээзи стерегут все пути, сбивают с толку и путают. В дне пешего хода от озера, под солнцем, на прогалине лежит плоский камень — он всегда теплый, днем и ночью, летом и зимой. На этом-то камне и оставляют люди больных и угасающих. Кто жизни недостоин — того найдет семья к утру хладным на камне. Других же не увидят родные никогда.
Светлого, безгрешного возьмут слуги Меш Ээзи с собой, отнесут к озеру да в воду опустят. Станет он телом силен, а духом — как младенец. Не вспомнит исцеленный ни отца, ни матери, ни имени своего, ни языка, на котором с рождения говорил. И станет он, среди прочих слуг, помогать людям, которых согласно озеро принять в свое лоно.
Да еще одно с таким человеком станется. Сможет он по своему желанию изменять облик на звериный и стаей жить с подобными себе. А жизнь былую позабудет навек. Всему своя цена в поднебесном мире.
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Ойгор вернулся к вечеру — серьезный, молчаливый. Он и не посмотрел на Эркеле, поспешившую подать ему еду. Наспех поев, вышел он и долго чистил уставшую старую лошадку и о чем-то тихо шептал ей.
Эркеле ждала, так же тихо. Все, что могла она сказать, было уже произнесено. Закончив ухаживать за лошадью, Ойгор вернулся в аил. Эркеле пугало его молчание и то, как ходили у него желваки.
— Я задам тебе два вопроса, — наконец сказал он, усаживаясь на постель и пытаясь снять сапоги. — А ты мне ответишь. Коротко и по делу.
— Хорошо, — прошептала Эркеле, бросаясь на помощь мужу, видя, что разуться у него не получается.
— Ты убивала людей? — Его взгляд, готовый приметить любой признак лжи, пронзал ее каленой стрелой.
— Никогда, клянусь! — горячо откликнулась Эркеле.
Ойгор удовлетворенно кивнул и задал второй вопрос:
— Те животные, приходившие ночью в стойбище…
— Убитые, — подсказала Эркеле.
— Да. Они были, как ты? Ты знала их?
— Это была моя семья, потому что родную я не помню, — вздохнула Эркеле. — Мы недолго прожили вместе, ведь я оказалась среди них лишь прошлым летом. Мы не говорили друг с другом ни на каком человеческом языке, потому что ни одного не знали. И имен у нас не было. Мы больше бродили в звериных обличиях. Играли, боролись в шутку… Видел шрамы у меня на теле? Это от тех игр. Они, я думаю, искали в стойбище меня. А нашли смерть.
— Где он тебя встретил? Как поймал? Охотник, — продолжал Ойгор.
— Это уже больше вопросов. — Ее губы тронула робкая улыбка.
— Отвечай, — резко настоял Ойгор.
— Как я уже сказала, я вообще-то редко бродила по Тайге человеком. А тут пришлось. Я перебегала через ручей. Замерзший он был — провалилась. Промокла вся. Шерсть мокрая, обледеневшая — ты не представляешь, что это. Ну, я и обернулась человеком. Мокрые волосы скрутила в узел и сидела под деревом.
— Зимой, голая, под деревом? — уточнил Ойгор.
— Мне не было холодно. Но после рысьего слуха человеческое ухо с непривычки совсем глухое, да и он неспроста лучший среди охотников. Он стоял меж деревьев с этой своей вечной усмешкой и целил в меня из лука. Я не могла стать зверем обратно, не могла, чтобы он увидел. А так мне было не убежать. Вот и пошла с ним. Знала, что потом улизну.
— Но не улизнула.
— Почему же. — Эркеле опять улыбнулась. — Я ведь сбежала, как и хотела. Только от тебя.
— Зачем вернулась?
— Твои глаза. Там, в Тайге. Ты дважды мог убить, но не убил. Я поняла, что, кроме тебя, у меня никого. Теперь у меня опять никого. Эркеле опять одна.
Взгляд Ойгора смягчился. Он взял руку Эркеле в свою и поцеловал ее.
— Нет, не одна. Я купил тебя у Охотника, я взял тебя в жены. Теперь мне отвечать за тебя. Так что оставайся. Тем более я скоро уйду обратно в Тайгу.
— Только поэтому остаться?
— Нет. Потому что я полюбил тебя. Только не лги мне больше никогда, слышишь?
Эркеле бросилась к нему. Ойгор не ответил на объятье, но и не оттолкнул.
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Когда охотникам настала пора уходить на промысел на всю зиму, Эркеле запросилась с Ойгором. К тому времени у них окончательно наступил мир.
— Я не могу тебя взять, — мягко возражал Ойгор. — Ты же знаешь тамошние порядки. Никаких женщин в стойбище. Останешься здесь. Сестра присмотрит за тобой. Зима быстро закончится, вот увидишь.
— Но я же могу… — Эркеле засомневалась, стоит ли это произносить вслух. — Я могу жить в Тайге — зверем. И иногда сопровождать тебя на охоте или приходить ночью. Я буду осторожна. Никто не увидит, обещаю.
Ойгор пораженно уставился на нее.
— Приходить в стойбище? Полное вооруженных мужчин и их собак? Не смей. Я не позволяю тебе. Я твой муж и лучше знаю людей. Ты погибнешь там. Это безрассудство ни к чему, я ведь не насовсем ухожу.
Конечно, по мнению Ойгора, именно безрассудство и своеволие толкнули Эркеле на дальнейшие поступки. Она же оправдывала себя безграничной любовью.
Провожать охотников на зимовье отправились их семьи и все, кто хотел. Большой процессией доехали они до перевала. Все замолчали, только запел кайчи, заговаривая Тайгу сказом, чтобы отвлеклась она, заслушалась и впустила в себя охотников. Пока отдавался эхом тот кай, старый охотник зажег можжевеловые ветки и пошел впереди процессии, медленно поводя дымящимся можжевельником из стороны в сторону.
— Большая Тайга пусть даст добычу, быстрые реки — переправу, лесистые горы — перевал. Пусть путь наш будет удачным. Пусть ни один из нас не прогневает Меш Ээзи, — повторял старик, и каждый мысленно вторил ему.
Почти в полной тишине преодолев перевал, охотники сошли с коней у подножья высокой горы. Они стали подниматься на нее, с ними шел и кайчи, не обрывая песнь. Вели несколько жирных баранов — подарок для Меш Ээзи. Только лучший из лучших удостаивался чести прирезать их в честь Духа Тайги.
Ойгор и Эркеле остались внизу, вместе с прочими людьми. Ойгор с тоской смотрел вверх. В последний раз он восходил на эту гору, когда был жив отец. Тогда он поддерживал Ойгора под локоть, но до вершины они все равно не дошли. К каким тайнам приобщаются охотники там, на Солнце-горе, что потом живут и чувствуют как один? Только он, Ойгор, всегда лишний среди них.
Эркеле обняла мужа за талию, прерывая горестные мысли. Здесь им придется расстаться до самой весны.
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Он спал, когда сквозь сон почувствовал прижавшееся к нему горячее тело. Это Эркеле, ослушавшись, последовала за ним в Тайгу.
— Не ругай меня, прошу, — шептала она. — Напугала тебя? Я ждала, пока уснешь.
— Я же за тебя боюсь, глупая, — ответил Ойгор, путаясь пальцами в ее волосах.
Косы ее, которые он так и не остриг, вызывали теперь возмущение и косые взгляды в стане.
— Я тебе принесла гостинец, — хихикнула Эркеле. — Рыбину огромную. Приготовлю утром.
— Где же ты ее достала? — удивился Ойгор.
— Поймала. Они теперь сонные. Можно хватать лап… рукой.
— Эркеле, завтра рано утром ты уйдешь домой. Я прослежу, чтобы поблизости никого не было.
Она ничего не ответила, и Ойгор удивился, сколько в его жене упрямства, которого он раньше не замечал. В глубине души он и сам хотел, чтобы Эркеле осталась, и опасался, как бы она не сломила его сопротивление.
— Я буду выслеживать для тебя дичь, — пробормотала Эркеле, засыпая у него на плече.
— Ты же не охотничья собака, — усмехнулся Ойгор.
Она встала очень рано и сварила рыбу. Они поели в тягостном молчании, и Ойгор вышел проверить, нет ли кого снаружи. Улица оказалась безлюдной.
— Прошу тебя, уходи, — сказал он. — Одежда твоя где?
— В сухом дупле далеко отсюда. Как бы я брала ее с собой, по-твоему?
Они вышли вместе. Эркеле — прячась за спину Ойгора.
— Не смотри только, — сказала она.
Ойгор услышал странный звук. Так хлопает ткань, если ее встряхнуть. За этим последовал удаляющийся топот мягких лап.
— Следы, — простонал он и обернулся.
В Тайге мелькнуло рыжим и пропало. Ойгор посмотрел на снег: рысь ступала след в след, задние лапы — в отпечаток передних. Он прошелся до самой Тайги, разметая след подошвой сапога, потом вернулся немного другой тропой, петляя и пересекая предыдущую. Покров был совсем тонкий и еще не постоянный. Скоро все подтает и к вечеру замерзнет — ничего не увидишь. Но самой зимой, когда снег ляжет окончательно… Нельзя, чтобы Эркеле возвращалась.
Занятый мыслями, глядя себе под ноги, а не вперед, Ойгор не заметил, что на него смотрит сидящий верхом Охотник, остановившийся на расстоянии трех аилов отсюда.
— Эй, ты чего там? — окликнул Охотник, и Ойгор тревожно вскинул голову.
— Э-э-э… Пряжку с пояса вчера где-то обронил, — ответил он. — Вот думал, может, недалеко от дома.
— В Тайге наверняка, — недоверчиво бросил Охотник и ударил лошадь пятками.
Несколько дней во время охоты Ойгор чувствовал на себе чей-то взгляд, да иногда покачивались сбоку от тропы засохшие и ударенные первыми морозами папоротники. Прошлогодняя удача была по-прежнему при нем. До Охотника, безусловно, ему было далеко, но Ойгор твердо верил, что, если так пойдет, они с Эркеле безбедно проживут следующее лето.
Зима пришла снежная. После особо метельных ночей Ойгор неизменно обнаруживал на пороге аила убитого зайца или куропатку. Разумеется, Эркеле и сама прекрасно понимала, что такое вереница рысьих следов, ведущих к его дому, поэтому только в такую погоду и являлась. Но вздумает кто искать следы, найдет и под заносом. Благо, внимание охотников обострялось, когда они въезжали глубоко в Тайгу, и ослабевало дома. Да и этой зимой большинство из них редко возвращалось в стойбище, предпочитая лесные ночевки, — пушной зверь шел хорошо как никогда.
В один из дней, когда Ойгор в очередной раз почувствовал на себе взгляд, он не выдержал.
— Выходи, Эркеле, я знаю, что ты здесь.
Со стоящего рядом кедра посыпались хвоя и снег. Ойгор поднял голову и приметил среди кедровых лап густой рыжий мех. Рысь спрыгнула и потрусила рядом с лошадью, которую такое соседство в восторг не привело. Она испуганно ржала и пыталась сбросить седока, спотыкаясь и забирая в сторону. Ойгору удалось спешиться и крепко привязать испуганное животное к стволу дерева.
Он отошел подальше, с опаской оглядываясь на следующую за ним рысь. Уселся на снег, подвернув под себя широкий хвост шубы и скрестив ноги. Рысь приблизилась и улеглась, положив морду на колено Ойгора. Ойгор похолодел от страха. Все же перед ним был дикий зверь, один из хозяев Тайги. Средоточие мускулов, силы и ловкости — несмотря на небольшие размеры.
Ойгор осторожно простер руку над головой животного. Рысь тут же резко подалась вверх, толкнув макушкой его ладонь, требуя ласки. Ойгор вздрогнул от ее порывистого движения, но руки не отнял. Он сжимал и разжимал пальцы, поглаживая, почесывая густую шерсть. Рысь блаженно прикрыла глаза, подергивая ушами с длинными кисточками. В порыве чувств зверь отпружинил задними лапами от земли, передними толкнув Ойгора в грудь. Тот повалился в снег, оказавшись не готовым к нападению. Любой другой хищник при такой возможности вгрызся бы человеку в горло, но эта рысь лишь лизнула щеку Ойгора шершавым языком.
— Приходи домой. Какой-нибудь самой вьюжной ночью, — сказал Ойгор, зачерпывая пригоршню снега и посыпая им голову и верхнюю часть спины застывшего над ним зверя.
Рысь встряхнулась, разбрызгивая снежинки во все стороны, и боком прыгнула в сторону, позволяя Ойгору снова сесть.
— Приходи, — повторил он. — Я сдаюсь, я устал бороться с тобой.
Она выбирала ночи темные, безлунные, когда нещадно мело. Ожидание сводило Ойгора с ума. Эркеле прокрадывалась в аил, отряхивая снег с волос, и хищником становился уже Ойгор. Ее кожа пахла хвоей и смолой, и он больше не узнавал себя. Теперь он казался себе тем, кто отражался в колдовских глазах Эркеле: сильным и надежным мужчиной, удачливым и смелым охотником. Он и был таким, но слишком большое значение придавал телесному изъяну. И боль уже не так досаждала ему, и ходить будто бы стало легче.
— Нужно поговорить о важном, — заявила Эркеле в одну из ночей, расслабленно вытягиваясь поверх жаркого одеяла, из-под которого она только что выбралась.
— Не об этом? — спросил Ойгор, кладя руку на ее живот, который уже не был таким плоским, как раньше. — Ты не носишь ребенка?
— Что? Нет! — Эркеле приподняла бровь. — Сытно кушаю в Тайге.
На Ойгора напал смех, и он прижал подушку к лицу, чтобы его не услышало все стойбище.
— Хватит! — Эркеле шлепнула его по бедру. — Я о твоей болезни поговорить хочу.
Он отнял подушку от лица и поморщился.
— То озеро, помнишь? Я хочу отвести тебя туда, — быстро сказала Эркеле, словно не давая себе передумать. — Летом. Сейчас не дойдешь по сугробам.
— Нет, — только и сказал Ойгор.
— Нет? Почему нет? Ноги с виду такими же останутся, конечно, только сильными станут и болеть не будут.
— И ради этого мне забыть, кто я есть? Не говоря уже о том, что, если озеро не примет меня, я умру.
— Примет, — горячо заверила Эркеле. — Ты хороший человек и соблюдаешь таежные законы. Ты добрый. Не знаю больше нужных слов.
Ойгор взял ее за плечи и заглянул в глаза.
— Эркеле, это для смертельно больных людей, у которых нет выхода. Даже если слягу насовсем, я не умру. Твое озеро — последняя надежда для умирающих. У меня еще остается другая надежда. Знаешь, до нашей свадьбы я часто думал, кто ты такая. Может, у тебя есть семья, которая тебя ищет и плачет. Может, у тебя даже есть муж и дети. Теперь-то я знаю, что мужа и детей точно не было…
— Но кто-то отнес меня к озеру… — отозвалась эхом Эркеле. — Где-то живут мои мать, отец или другие родственники. Или еще кто-то, кому я была нужна. Но вдруг я сама уже не та? Вдруг делаю и думаю по-другому?
— Вот видишь. — Ойгор кивнул. — Ты сама это понимаешь. И этого ты хочешь для меня?
— Даже если ты забудешь меня, я хочу, чтобы ты был здоров. — Эркеле мягко освободилась от его рук, опустилась и поцеловала распухшее колено Ойгора. — У тебя ведь буду я. Я тебе расскажу, кто ты.
— Нет. Не хочу и слышать об этом, — отрезал Ойгор.
Эркеле больше не возвращалась к этому разговору, но продолжала думать о нем. Ойгор видел это в ее глазах. Да и сам он носил в голове такие же мысли.
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Барсук, сопя и раскидывая передними лапами снег, ловко освободил себе вход в нору. Толстое тело только с виду было неповоротливым. Спасая жизнь, он весьма шустро юркнул в образовавшееся отверстие, но стрела Ойгора все равно вонзилась рядом. Ойгор выругался и в очередной раз подумал, что теперь он в состоянии прокормить хорошего пса. Да, собаку завести стоит, без нее у барсучьей норы нечего и делать. А свежий барсучий жир, как ничто другое, прогревает ноющие суставы и помогает при простуде. Но как же Эркеле? Нет, придется и дальше обходиться без собаки.
День, пожалуй, прошел бессмысленно. Ойгор все время промахивался, будто кто бил по руке, пока он отпускал тетиву. Две впустую пущенные стрелы он так и не отыскал, а из найденных одна оказалась сломанной. Ойгор решил больше не испытывать удачу и вернуться в стойбище, хотя солнце стояло еще высоко.
Возле аила Охотника царило радостное оживление. Несколько оставшихся дома мужчин разглядывали нечто, лежащее на снегу. Завидев Ойгора, один из них замахал ему рукой и крикнул:
— Эй, Ойгор, езжай скорее! Смотри, рысь!
Осторожную лесную кошку убить удавалось нечасто, да охотники и не стремились. Богачи и модницы в стане любили соболя, горностая, а прочие довольствовались сурком, куницей, белкой. Жизнь белого барса — священна для людей гор. Изредка забредавший в эти края полосатый тигр был слишком крупным, чтобы уложить с одного выстрела, не рискуя обратить на себя его ярость. Рыси же осторожничали и человека избегали. Так что лежащая на снегу рысь была редкостью. А про тот странный случай в прошлую зиму все уже позабыли — немало диковинного встречали охотники в Тайге за свою жизнь.
Ойгор почувствовал, как в один краткий миг все в нем умерло. Он спешился и направился к мужчинам, подволакивая правую ногу. Охотник внимательно наблюдал за Ойгором и, похоже, был крайне удовлетворен выражением его лица.
— Я подстрелил, — похвастался Охотник, и его губы медленно растянулись в торжествующей улыбке. — Что скажешь?
— Да он онемел от удивления! А может, от зависти, а, Ойгор? — смеялись остальные. — Тебе такая добыча и не снилась.
Ойгор протиснулся между ними и тяжело опустился в снег рядом с рысью. Открытые глаза зверя неподвижно смотрели в Тайгу. На горле темнела аккуратная, не портящая шкуру рана — отменный выстрел. Ойгор провел ладонью по шерсти левой передней лапы, и отлившая от лица кровь бросилась обратно. Его затрясло. Так и не заросшего шерстью рваного шрама на лапе не было. Только тут Ойгор заметил, что эта рысь крупнее и пятна на спине реже.
— Хорошая добыча. Удача с тобой, — сказал он, поднимая спокойный взгляд на Охотника.
Вечером Охотник возник на пороге аила, когда Ойгор собирался ужинать.
— Что? Не она? — с вызовом спросил Охотник.
— Не понимаю тебя, — невозмутимо ответил Ойгор. — Угостить ужином?
— Ты? Станешь угощать меня? — Охотник брезгливо поморщился. — Я все знаю, не уходи от разговора.
— Я не сомневаюсь, что ты знаешь все в этой жизни. Вопрос в том, сколько из этого ты в состоянии понять.
— Умный, да? — Охотник начинал злиться. — Скажи ей, я ее ищу. Она — моя добыча, в конце концов. Если бы я сразу догадался, кто она…
Ойгор взирал на него с искренним непониманием.
— Так ты есть-то будешь? — переспросил он.
— Не надо притворяться слабоумным, Ойгор! — взревел Охотник, ударив носком сапога по деревянной чашке в его руках.
Чашка вылетела, и куски мяса рассыпались по полу и по штанам Ойгора, оставляя на ткани жирные пятна.
— Ой, извини, — притворно вежливо сказал Охотник. — Твоя девка отстирает, правда? Негоже женщину сюда брать, нечестно по отношению к другим. Я два голоса здесь слышал, когда проходил мимо. А следы, если хорошо поискать, — рысьи. Так глупо — охотнику на следах попасться, а? Теперь у меня все в голове сложилось. И девчонка голая в лесу, и те хищники, что в стойбище приходили. И твое лицо, когда ты сегодня мою добычу увидал.
— Иди и скажи всем, что моя жена бродит по лесу в рысьем обличье и навещает меня ночами. Иди и скажи, пусть посмеются, — глухо ответил Ойгор.
— Придет время — скажу. Берегитесь меня. Вы оба.
Он вышел, едва не оборвав полог.
— Что тебе нужно? — спросил Ойгор, выскакивая следом. — Почему просто не оставишь нас в покое?
— Потому что подарок Тайги достался тебе, а не мне, — сквозь зубы процедил Охотник. — Я же вижу, дела у тебя пошли на лад.
— А твои всегда хорошо шли, — парировал Ойгор. — Ты сам подарку Тайги предпочел лисью шкурку. На себя и пеняй.
Ничего не ответил Охотник, но взгляд его добра не сулил. Поэтому при следующей встрече Ойгор отправил Эркеле домой. Узнав с ужасом, что тайна ее раскрыта, она беспрекословно повиновалась.
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Незаметно миновала зима, вздохнув на прощанье последними холодными ветрами, талыми снегами оплакав свое поражение. Охотники вернулись в стан, смеясь и похваляясь добычей. Эркеле была непривычно молчалива. Видно, эта одинокая зима в деревянных стенах тяжело далась вольной рыси. Весна и половина лета прошли в обыденных занятиях.
В один из поздних летних дней Эркеле стала сама не своя. Она металась по аилу, заламывая руки и теребя одежду. Иногда выбегала наружу, но тут же возвращалась, держась за горло, будто ей не хватало воздуха.
Ойгор, занятый снаружи починкой седла, в котором истлела набивка, с недоумением наблюдал за ней. Жеребец, купленный взамен недавно околевшей старой лошадки, тоже вел себя странно. Он шевелил ушами, будто прислушиваясь к чему-то, фыркал, широко раздувая ноздри, и рыл копытом землю. Ойгор слышал, что по всему стану раздаются конское ржание и собачий вой.
— Эркеле, что такое? — спросил он, когда она в очередной раз показалась в проеме аила, застыв на пороге и глядя невидящими глазами вдаль.
— Я не знаю! — надрывно воскликнула она. — Только сегодня что-то не так. Что-то происходит. Что-то будет, Ойгор!
— Что?
Она не ответила, лишь посмотрела на небо, наморщив лоб. В этот миг замолчали птицы. Ойгор прежде и не замечал их, но, когда они перестали петь, тишина обрушилась на него, едва ли не причиняя боль. Даже легкий ветерок, шелестевший в уже неяркой траве, затих. Ойгор подскочил, уронив с колен не зашитое еще седло, из которого посыпались высушенные травы и мох. Он тяжело дышал, а сердце выбивало ритм, с каким, должно быть, пульсируют в недрах земли ее соки. Не это ли чувство заставляло беспокоиться животных и по-звериному чуткую Эркеле?
Она бросилась к Ойгору на грудь, пряча лицо и вздрагивая, как от ударов.
Стало холодно, будто враз остыло солнце. Со всех сторон теперь доносился взволнованный людской гомон. Голубое небо посерело, и на яркое солнечное блюдо наползло что-то черное, круглое. Оно постепенно закрывало светило, забирая жизнь с земли. И вот солнца почти не стало, лишь яркий ободок горел по краю черного круга да прорывались порой ослепительные вспышки, похожие на смерть звезд. Темнота, холод и тишина — вот все, что осталось в мире, и пазырыкцы почувствовали себя покинутыми и беспомощными.
В стане творилось невообразимое: крики, плач, суета и беготня. Да ревела на все голоса домашняя скотина. В довершение этой жуткой картины земля несколько раз содрогнулась. Люди были привычны к движению тверди под ногами, но сегодня это стало последней каплей. Ойгор, неколебимо верующий в небесные пастбища, неожиданно для себя подумал, что вот это и есть смерть и по ту сторону их не ждет ничего. Плененный чернотой солнечный круг с мерцающим поясом больно слепил глаза, вызывая желание опустить голову, но неведомая сила заставляла Ойгора неотрывно смотреть вверх.
Но солнце победило. Медленно и упорно отодвигало оно от себя преграду, не дававшую ласкать теплом любимую землю и приглядывать за дорогими ему существами. Вот уже и стало все как было. Остался лишь страх в сердцах людей. Ойгор потянул Эркеле за руку, вклиниваясь в толпу.
Все бежали к центру стана, на широкое вытоптанное место перед богатым аилом каана. Куда же еще бежать, когда рушится мир, как не к каану?
Тогдашний правитель человеком был суеверным.
— Кто-то сделал худое, — сказал он. — Кто, признайтесь, пошел против законов, что чтим мы на этой земле? Мы прибыли сюда из краев, где заходит солнце. Мы учились всему заново. Мы познали то, что было неведомо нам, пока копыта наших лошадей не ступили на эту землю. Кто же, подобно дикому степному бродяге, проявил глупость и себялюбие? Кто оскорбил землю Пазырыка и навлек беду на всех нас?
— Ойгор из охотников, — раздался звучный голос, на который обернулась вся толпа.
Вперед вышел Охотник. Эркеле до хруста сжала пальцы мужа. Ойгор молчал. Каан ткнул перстом в Охотника.
— Ты. Ты обвиняешь и можешь доказать?
Тот кивнул.
— Кто это — Ойгор? Выйди-ка, — продолжил каан.
Ойгор вышел, едва отцепив руку Эркеле от своей.
— Ты знаешь, в чем этот человек обвиняет тебя? — спросил каан, сложив руки на животе.
— Нет, владыка, — уверенно ответил Ойгор.
— Кто может свидетельствовать за тебя?
— Боюсь, никто, — улыбнулся тот. — Но некому свидетельствовать и против. Остается только мое слово против слова Охотника. И твоя мудрость, каан.
Охотник мысленно выругался. У него не так хорошо был подвешен язык, а значит, он собирался придумать что-то еще, чтобы потопить этого выскочку.
— Каан, с ним суди и его жену, — сказал Охотник. — Она также повинна. А для свидетельства позови Сестру Ойгора. Больше про них мало кто сможет сказать.
— Все названные, вас ждет суд, — сказал каан и удалился в свой аил.
— Не бойся, ты ни в чем не виновата, — шепнул Ойгор Эркеле.
— Ну почему ты вечно как нарыв на теле? — со слезами в голосе крикнула Сестра, пробегая мимо. — Позор! Меня муж прогонит из дома и будет прав. Позор!
Сестра первая вошла в аил каана. Ойгор нырнул было за ней, но Эркеле внезапно остановилась, тормозя и его. Он обернулся и увидел, что Охотник держит Эркеле за плечи и взволнованно шепчет что-то ей на ухо.
— Нет! — возмущенно воскликнула она и вырвалась.
— Передумаешь — подай знак, — нагло усмехнулся Охотник и прошел вперед, толкнув Ойгора плечом.
— Говорит: «Будь моей, и скажу, что он силой держал тебя. А не захочешь — умрете оба», — ответила Эркеле на безмолвный вопрос Ойгора. — Ни за что не откажусь от тебя!
— Спасибо, — шепнул Ойгор, и они вошли.
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Эркеле, на мгновение забыв про страх, с интересом разглядывала богатое убранство многостенного и просторного аила. Каан уселся на подушки, а вошедшим сесть не предложил — не в гостях.
— Говори, Охотник, — начал каан. — Какая, по-твоему, вина за… как там тебя?
— Ойгор, — хрипло ответил тот и кашлянул.
— Жена его — вот эта, что рядом стоит, — ответствовал Охотник, почтительно опустив глаза, — из людей нижнего мира. Она может таежным зверем обернуться.
Сестра ахнула, прижав руку к груди, и вперилась взглядом в ничуть не смущенную пару.
— Продолжай. — Каан кивнул, прикрывая широким шелковым рукавом рот, будто ограждая себя от этих людей. — Ты сам видел?
Охотник замялся.
— Нет, каан, сам не видал. — Он не решился на ложь. — Только как заполучил Ойгор себе вот эту девушку, так из неудачника и посмешища стал одним из лучших добытчиков.
— Да будет мне позволено заметить, владыка, — вставил Ойгор. — Много брать у Тайги — бессмысленная алчность. Сколько нужно было одинокому? А чтобы семья не нуждалась — это долг каждого порядочного мужчины. Так что никакого везения тут нет, старание одно.
— Пусть так, — согласился каан. — Какие еще доказательства?
— Жен охотники не берут с собой, как тебе ведомо, каан. Из аила Ойгора в эту зиму ночами слышался голос его жены. Днем зайдешь — никого. А к лесу рысьи следы ведут, заметенные снегом.
— Аил мой на самом краю. Зверье может бродить, — согласился Ойгор. — Не далее как в позапрошлую зиму стая рысей побывала в зимовье. А кому какие голоса слышатся — за то отвечать не берусь.
Ойгор с улыбкой посмотрел на Охотника.
— Пусть же подтвердит кто-нибудь, что эта женщина всю зиму оставалась в стане. — Каан пожал плечами. — До охотничьих угодий далековато мотаться так, чтобы там ночь провести, а здесь день прожить. Даже будучи зверем. Заметят отлучку. Где твои родные, дева? Что за люди?
— Может, неведомая сила ее переносит, не успеет лошадь хвостом махнуть! Может, не нужны для этого ноги-то! — не выдержал Охотник.
— Полагаю, нижним людям такое дано, — согласился каан. — Да только ты молчи пока. Я деву спрашиваю.
— Нет у меня родных, сколько себя помню, — не солгала Эркеле. — Только добрая Сестра моя по мужу может обо мне знать.
Каан перевел взгляд на Сестру. Ойгор тоже смотрел на нее. Ласково, спокойно. По ее виску стекла капелька пота. Рука все так же была прижата к груди.
— Не видела я ее половину зимы, — выдавила Сестра. — Она ко мне не ходила, я к ней тоже. Не близки мы.
— Дым из аила? Следы на снегу? Видно же, есть в доме кто или нет! — ярился Охотник.
— Не хожу в тот край стана. Нет там у меня дел… — совсем тихо промямлила она.
— Я в Тайге ее нашел голую, ни слова по-нашему не понимавшую! И в ту же ночь набежало полное стойбище дикого зверья! — выложил Охотник последнее, что у него оставалось. — Ни разу не слыхал, чтобы вот так к человечьему жилью подходили. Будто ее искали.
Сестра заплакала. Ойгор знал, что это она не от жалости к ним двоим, а со стыда. Каан молчал. Щелкнул в очаге занявшийся сырой уголек. Эркеле вздрогнула.
— Нашел в Тайге странную девушку, а твой повелитель впервые слышит, — задумчиво молвил каан.
— По глупости! — Охотник упал на колени. — Я же не думал, кем она окажется. Решил, чужестранка просто. Вот я ее Ойгору и продал. Теперь вижу, повинен в таких бедах!
Ойгор, нахмурившись, наблюдал, как тот, кто толкал их с Эркеле в болото, не удержал равновесия на его краю и сам почти провалился в трясину. Только Охотнику до твердой земли было куда ближе… Каан снова обратился к Ойгору:
— Что еще скажешь в свою защиту?
— Нечего сказать, каан. Эркеле действительно не из нашего народа. Беда загнала ее в Тайгу и там покинула. Эта девушка из чужих земель, но не из нижнего мира. Ты мудр, ты поймешь, чему верить: охотничьим байкам или честному слову ни в чем не повинных людей.
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— Не нравитесь вы мне оба, — проворчал каан. — Один от зависти чахнет и плетет невесть что, как в горячке. Другой спокоен, как будто ему ничего не грозит, и каждому своему слову цену знает. Вот что решим: ты, Охотник, заплатишь мне шесть хороших шкурок за то, что сразу девушку на мой суд не отдал. Соболя, лису возьму. А тебя, Ойгор, другим судом пусть судят. Велю тебя и жену твою глубоко в Тайгу отвести и там оставить привязанными к деревьям. Через несколько дней поглядим, сожрут вас дикие звери или нет. Будете целы — недобрая сила вас уберегла. Значит, подтвердится, что водите вы дружбу с нижним миром. Тогда смерть вам сам выберу.
— А зверье разорвет — обычные люди, так? — развеселился Ойгор. — Что же это получается? И так смерть, и эдак?
— Очистить свое доброе имя, пусть даже пойдя для этого на смерть, — вот что предлагаю, — возразил каан.
— А если не нижний мир, а Тайга? Сама Тайга убережет? — подала голос Эркеле.
— Тайга — не мамка тебе, дева. У охотников, конечно, вера своя. Но Тайга сурова, просто так помогать не станет. Немало добрых людей сгинуло в ней. Верно, Ойгор? Отца твоего я знал. Вспомнил, пока за тобой наблюдал. Сила его в тебе чувствуется и надежность. Жаль, пропадет такой человек ни за что.
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Их действительно оставили в Тайге следующим утром. Руки связали сзади прочными шерстяными веревками, такие же веревки опоясывали их вокруг талии, крепко прижимая спинами к стволам деревьев. Ойгор радовался, что им хотя бы позволили сесть, прежде чем привязали.
Руководил приготовлениями Охотник. Он был мрачен и молчалив, даже не пытался злорадствовать или досадить Ойгору. Когда его помощники покинули поляну и они остались втроем, Охотник сказал, не понижая голоса и обращаясь к Эркеле:
— Я вернусь скоро. За тобой вернусь. А ты думай, что тебе дороже: жизнь или он. — Охотник сделал небрежный жест в сторону Ойгора. — Мы уедем отсюда. Далеко, туда, где нас не знают. Я буду добр к тебе, обещаю. Думай, дева.
— Мы ведь ни в чем не повинны, да? — горестно произнесла Эркеле, когда кусты с шуршанием сомкнулись за удалившимся Охотником. — То, что случилось с солнцем, — как я могу быть тому причиной?
— Не думаю, что это связано с тобой. Послушай, если сюда действительно придут дикие звери, они тебя не тронут? Ты же… часть Тайги.
— Скорее всего, не тронут. Раньше никто не нападал на меня. А тебя я не смогу защитить, если так и останусь привязанной, словно сторожевой пес. Если этот человек действительно придет меня освободить, может быть, мне притвориться, что я согласна? Я сразу обернусь рысью и перегрызу ему глотку. Он растеряется, не успеет защититься.
— Какая ты смешная, — ухмыльнулся Ойгор. — Он станет резать веревку ножом. Нож еще будет у него в руке, когда ты попытаешься это сделать. Охотник не растеряется, уж поверь мне. Ты не обращала внимания на его шрамы? Ему приходилось водить очень близкое знакомство с хищниками. Кроме того, прежде чем освободить тебя, он наверняка меня убьет. Тогда тебе будет не до выходок. Поверь мне, Эркеле, и не делай глупостей. Пусть поможет, а потом сбежишь. Ты ведь так и хотела с самого начала.
— Тогда я не знала тебя, — сказала Эркеле и замолчала, закусив губу до крови.
Их безвыходное положение не вязалось с умиротворением, царившим в напоенной солнцем Тайге. Воздух был прозрачный и ароматный, сосны на ветру поскрипывали и изредка роняли прошлогодние шишки.
— Если выживем, что с нами сделают? — нарушила таежное спокойствие Эркеле.
— Убьют. — Ойгор пожал плечами. — Способов много, и все они ужасные. Лучше тебе про это не знать. Потом похоронят, как водится. Почти как водится… Не на восход головой, а на закат. И когда солнце взойдет над небесными пастбищами, мы этого света не увидим. Мы не проснемся больше, Эркеле. Умрем окончательно.
Его объяснения прервали шорох папоротников, топот и громкое дыхание усталой лошади. Узники замерли в тревожном ожидании. Но всадником неожиданно оказалась Сестра Ойгора. Она была бледна. Судя по всему, Сестра приняла непростое для нее решение.
— Ты что здесь делаешь? — спросил Ойгор.
— Я пришла вас спасти. Если только ты мне поклянешься: все, что я слышала в аиле каана, — выдумки Охотника.
— Нет, все, что он сказал об Эркеле, — правда, — невозмутимо ответил Ойгор. — Только мы этим не навлекли никакой беды на народ.
— Ну почему ты такой? Как заноза в пальце, — плаксиво сказала Сестра и неловко спрыгнула с лошади.
— Ты меня бранишь, потому что любишь, — улыбнулся Ойгор. — Ведь никакая я не заноза. От меня тебе никогда не было хлопот. Я ничего не просил. А что бывает стыдно за меня — так отреклась бы давно от такого родства.
— Не могу, потому что действительно люблю, — сдалась Сестра. — Я вас освобожу, только чтоб глаза мои тебя больше не видели, Ойгор.
Она неумело разрезала путы Ойгора и отдала ему нож, чтобы он помог Эркеле сам. Ойгор едва встал, перебирая руками по стволу дерева и пачкая пальцы липкой смолой. Ноги затекли и не подчинялись. Он доплелся до Эркеле и освободил ее. Сестра тем временем отвязала от седла полотняный мешочек.
— Вот, немного еды вам в дорогу.
Эркеле бросилась на шею удивленной Сестре и принялась покрывать поцелуями ее щеки. Та сперва отшатнулась, но потом тоже заключила Эркеле в объятья.
— Ишь ты, таежное чудо…
— Спасибо тебе, спасибо! Я всегда знала, что ты хорошая!
— Ну, полно, — смущенно прервала ее Сестра, мягко отталкивая от себя. — Бегите.
— Легко сказать да трудно сделать, — улыбнулся Ойгор, нагнувшись и с силой растирая ладонями ноги ниже колен.
Он распрямился, когда Эркеле подошла и протянула ему руку. В другой руке она сжимала мешочек с едой и нож. Ойгор крепко сплел пальцы Эркеле со своими. Не простившись с Сестрой, они отправились в глубь Тайги.
— Куда мы пойдем? — спросил Ойгор.
— Неважно. Подальше отсюда. И знаешь, мне кажется, что нужно не идти, а бежать. Пробежим, сколько сможешь.
— Мы и так оставляем следы, — возразил Ойгор. — Если побежим, след будет, будто колесница проехала. Охотник нас живо отыщет.
— Тогда давай выбирать такой путь, чтобы он не смог проехать верхом. И поищем укрытие. Ведь кроме Охотника никто в погоню не кинется?
— Думаю, нет. Решат, что Тайга забрала нас. А вот он… он от добычи ни за что не откажется.
— Никогда не пойму, на что я ему нужна и что мы оба ему сделали, — вздохнула Эркеле.
— И не надо. Лучше тебе не понимать человеческое сердце до конца. Слишком много черноты в нем отыщешь.
Тайга оставалась мирной и тихой. Стройные сосны тянулись до небес. Темная хвоя почти не препятствовала лучам полуденного солнца. Землю мягким ковром устилали папоротники. Прошлогодние шишки, ломаясь, хрустели под ногами, пугливые белки взлетали по стволам рыжей молнией, шурша коготками по сосновой коре. «Кеп-кеп-кеп», — переговаривались между собой яркие клесты, щелкая перекрещенными кончиками клювов.
— Слишком здесь спокойно, — сказала Эркеле. — У меня очень плохое чувство в груди. Давай побежим.
Словно в подтверждение ее слов, эхо принесло и умножило далекий возглас. Вскрикнула женщина. Так вскрикнула, как кричат, завидев свою смерть. Эркеле и Ойгор замерли и переглянулись.
— Твоя Сестра… — прошептала Эркеле.
— Мы ей не поможем. Уходи одна, Эркеле. Ты сможешь очень быстро уйти.
— Бежим, — упрямо велела Эркеле, дергая его за руку.
Они побежали. Ойгор старался не думать о боли, которая разливалась все выше с каждым ударом ступни о землю. Он сосредоточился не на пути, а на цели. Безопасное место. Уйти как можно дальше. Схорониться. Он не слышал топота ног, только свое шумное сбившееся дыхание. И каждый миг ждал едва уловимого свиста стрелы.
— Подожди, — выдохнула Эркеле. — Как же неудобно!
Она остановилась и поспешно стянула длинную юбку, путавшуюся в ногах и цеплявшуюся за кусты. Осталась в одной рубахе, доходящей до колен, разулась.
— Не бросай только, — сказал Ойгор. — Отметишь наш путь.
Эркеле кивнула, как попало завернула обувь в юбку и прижала к груди, чтобы сверток не мешал бежать. Они снова сорвались с места, огибая стволы деревьев, которые теперь росли ближе друг к другу. Здесь на лошади не проехать. По дороге попался заросший овраг, куда Эркеле швырнула сверток. Крупные листья папоротника качнулись и надежно скрыли его.
— Не могу больше бежать, Эркеле, — со стыдом произнес Ойгор.
Жалуется, словно малое дитя. Но колени не сгибались. Ноги потеряли последнюю подвижность и были как сухие ветки. Ойгору казалось, что кости сломаются в щепки при любом неверном шаге. Он прислонился спиной к стволу дерева, зная, что не сможет ни сесть, ни лечь.
Эркеле прислушалась. Загустевший от вечернего зноя воздух доносил до ее чуткого слуха топот копыт. Она и раньше его слышала, только с крупной рыси животное перешло на шаг. Значит, Охотник действительно преследует их. Скоро он вынужден будет спешиться. Взобраться на дерево, подкараулить его и прыгнуть. Выйдет ли?
Эркеле обняла ближайшую сосну, слушая бьющееся внутри ствола сердце Тайги. Делая глубокие вдохи, усмирив биение собственного сердца, дождалась, пока они не начали стучать как одно.
— Ты, кого здесь называют Меш Ээзи, — горячо зашептала она. — Ты — Мать-Тайга, давшая мне второе рождение. Не оставь нас, защити. Я виновата перед тобой. Я забыла, зачем ты позволила мне жить. Ушла к людям, оставив свое предназначение. За меня погибли мои братья и сестры. Я вернусь к Голубому озеру и продолжу помогать тебе в исцелении хворых. Только защити меня и того, кого я люблю.
Ойгор не мешал ей и не слышал половины слов. Но вот Эркеле закончила. Лицо ее выглядело взволнованно, глаза блестели.
— Надо продолжать путь, — твердо сказала она. — Отдадимся на милость Тайги. Идем. Так быстро, как сможешь. И очень тихо — Охотник идет за нами.
Эркеле пошла впереди, выбирая дорогу. Все ее чувства обострились до предела, словно она вновь оказалась в шкуре хищника. Эркеле даже бросала изредка взгляд на свои ноги — убедиться, что они еще человеческие. Сзади послышались торопливые шаги. Он что, даже не пытается подкрасться незаметно? Так в себе уверен? Не сговариваясь, Ойгор и Эркеле побежали.
— Эй! — долетел до них насмешливый голос Охотника. — Таёжная дева! Остановись, и я дам ему уйти. Пусть сгинет в Тайге, как его отец. Меня его судьба не волнует. Мне ты нужна!
Эркеле ничего не ответила, лишь ускорила бег. Она не оборачивалась, слыша тяжелое, хриплое дыхание Ойгора за своей спиной. Стволы сосен мелькали мимо лица, сливаясь в коричневую стену. Шишки и иногда попадавшиеся камни ранили босые ступни. Над головами пролетела стрела, исчезнув впереди. Из горла Эркеле вырвался звериный рык. Она боялась, и в то же время изнутри поднималась такая ярость, что ей невмоготу было оставаться хрупким человеком.
— Ойгор! — крикнула она, на бегу простирая левую руку назад.
— Я здесь, — сдавленно ответил он, касаясь ее пальцев.
Сзади зашуршало, и послышалась ругань Охотника. Видно, споткнулся об упавший ствол, через который недавно перемахнули беглецы.
— Я убью его, — процедила сквозь зубы Эркеле.
— Не бери зла на себя.
«Да что у него с голосом?»
— Все, Эркеле, не могу… бежать.
Эркеле затормозила, разворачиваясь почти на бегу, и увидела, что Ойгор упал на колени, упершись ладонями в землю и опустив голову. Из его спины торчала стрела. Эркеле жалобно вскрикнула, проскочила мимо него и встала между ним и Охотником, который появится здесь через мгновение. Злые слезы мешали смотреть. Сейчас ей под силу убить преследователя голыми руками. Человеческими руками.
Охотник появился, улыбаясь, даже не задыхаясь от быстрого бега. Чуть наклонившись вбок, оглядел Ойгора.
— Подстреленная дичь, — сказал он. — Первой же стрелой. Жаль, вторая мимо пролетела.
Эркеле беспомощно оглянулась на Ойгора. Значит, он бежал раненый?
— Идем со мной. На что он тебе? Нужно выбирать того, кто сильнее. Даже зверь так делает.
— Я уже выбрала того, кто сильнее, — ответила Эркеле, облизывая сухие губы.
Внезапно справа раздался холодящий кровь сердитый рык. Охотник мгновенно натянул тетиву, одновременно разворачиваясь на звук. Исполинский бурый медведь выступил из сумеречных таежных теней — сам не то тень, не то живое существо. Он поднялся на задние лапы и снова заревел. Железный наконечник стрелы тут же впился ему в грудь. Оцепеневшая Эркеле перевела взгляд на Охотника и невольно восхитилась: на его лице не было и следа страха. Только уверенность в себе и азарт. Он бросил лук и снял с пояса длинный нож.
Медведь грузно опустился на все четыре лапы, ломая стрелу, и бросился на человека. Что-то в черных угольках его глаз дало Эркеле понять, что для них с Ойгором хищник не опасен.
— Спасибо, Меш Ээзи, — сказала она звенящим от напряжения голосом и помогла Ойгору подняться. — Постарайся, пожалуйста. Уйдем отсюда.
Человеческий стон и рев раненого животного заставили Эркеле обернуться еще раз, прежде чем уйти. Огромный зверь сжал Охотника в смертельных объятьях. Холодное железо ножа заливала темная кровь. Человек и Тайга сошлись в схватке, и ни один не сомневался в своих силах. Посиневшие губы Охотника, покрытые розовой пеной, не покидала нагловатая улыбка, даже когда острые зубы сомкнулись на его горле. Эркеле поспешно отвернулась.
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Когда начался кедрач, а солнце уже почти село, Эркеле приметила просторную полость в корнях. Там и решили укрыться на ночлег.
Ойгор обессиленно привалился боком к узловатому корню и закрыл глаза, придерживая стрелу у основания. Он дышал мелко, неполной грудью. Левую половину живота и поясницы заливала кровь, стекая на штаны. Стрела, кажется, не задела жизненно важные органы, пройдя намного ниже сердца, но Ойгор истечет кровью еще до рассвета.
— Что мне делать? — беспомощно спросила Эркеле. — Почему ты не сказал, что ранен? Я бежала и даже не оглядывалась, слыша, что ты не отстаешь.
— Это ничего бы не изменило, — ответил Ойгор. — Послушай, ты должна обломать стрелу поближе к телу. Она мешает. Выдергивать нельзя, даже не думай. Кровь не остановим. Погоди, у тебя же есть нож.
Эркеле кивнула и принялась отпиливать торчащую спереди и сзади стрелу, оставляя в теле лишь обломок, запечатывающий рану. Ойгор терпел, сжав зубы. Иногда он на короткое мгновение терял сознание от слабости и боли. Милое личико Эркеле расплывалось яркими пятнами, и наступала тьма, тут же вновь сменяясь сумеречным светом предзакатной Тайги.
— Ты не потеряла мешок, что дала Сестра?
Эркеле покачала головой.
— Нет ли там воды?
Эркеле обнаружила хлеб, сыр и немного вареного мяса. Воды не было. Да и от еды, весь день пробывшей на жаре, неприятно пахло.
— Я поищу воду. Лежи, — сказала Эркеле и растворилась в Тайге.
Ойгор сжал нож в слабой руке и стал ждать.
Она вернулась быстро. Ее рубаха стала короче. С кривого подола свисали нитки. Оторванную часть Эркеле бережно сжимала в руках. Ткань была насквозь мокрая.
— Мне же не во что набрать воду, — виновато пробормотала Эркеле. — Там ручей есть. Я помогу тебе дойти, как только немного отдохнешь. А пока — вот.
Она аккуратно выжала ткань так, чтобы тонкая прерывающаяся струйка мутной воды попала на губы Ойгора. Ему удалось сделать несколько глотков. Эркеле отерла кровь с его тела и отбросила влажную окровавленную тряпку прочь.
— Пойдем к ручью. Промою рану, оторву еще кусок рубахи и перевяжу потуже. Так ведь можно будет вытащить стрелу, да?
— Я уже никуда не дойду, — улыбнулся Ойгор, проведя ледяными пальцами по щеке Эркеле.
— Хорошо, полежи еще. Правда, скоро будет совсем темно, но я вижу в темноте и…
— Я уже никуда не дойду, — повторил Ойгор, прикладывая палец к ее губам, чтобы она не продолжала.
Он разглядывал Эркеле в последнем свете засыпающего дня: грязная, растрепанная, одетая в лохмотья, она оставалась прекрасным видением, таежным мороком.
— Теперь ты бы согласился пойти к тому озеру? — спросила Эркеле, глядя в сторону.
— Да, вот теперь у меня выбора нет.
— Я все это время вела тебя туда. Отдохни до утра, а потом пойдем. Напрямик это день пути. Но пути тяжелого. Придется пробиваться сквозь чащу и болота.
Она вымученно улыбнулась. Ойгор не ответил. Он был уверен, что умрет к утру.
Когда он задремал, Эркеле выбралась наружу и стала вглядываться в потемневший лес. Среди неподвижных силуэтов деревьев маячило что-то живое. Эркеле сняла рубаху, чтобы та не мешала, когда она обернется зверем. Темная громада, приблизившись, обрела медвежьи очертания. Медведь покачивался. Эркеле с облегчением вздохнула и закрыла глаза. Когда она вновь решилась их открыть, перед ней в ночи белело человеческое тело с бурыми пятнами кровавых ран. Высокий темноволосый юноша шагнул ей навстречу, выставив вперед руку с растопыренными пальцами, словно прося не бросаться на него.
Ночная Тайга то там, то тут наполнялась тихим топотом маральих копыт и едва слышным шорохом мягких когтистых лап. Сверкали в темноте огни хищных глаз, поймав свет выкатившейся на небосвод луны. Марал не наставлял рога на барса, а снежная кошка не скалила клыки. Меш Ээзи отправил на помощь своему созданию таких же, как она. Один за другим с негромким хлопком становясь из зверей людьми, мужчины и женщины разных возрастов подходили к Эркеле. Они не знали языка, на котором могли бы говорить, но сердце каждого билось в унисон с сердцем Тайги.
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Ойгору казалось, что он парит над землей. Плывет, покачиваясь. Он то просыпался, то погружался в сонный горячечный бред. Над ним склонялись лица, черты которых он не мог различить. Боль поглотила тело целиком, так, что он уже не чувствовал его. Удавалось только моргать и дышать, да еще немного размышлять.
Мысли роились в голове бессвязно, сбивчиво. Ойгор думал о том, что, даже если он уже умер, Эркеле одна не пропадет. А если он умер, то кто эти тени вокруг? И всегда ли в этом мире так темно? И какой же зверь узнал его имя, что он, Ойгор из охотников, попал в нижний мир из мира подлунного?
Но встало солнце, и Ойгор, окончательно проснувшись, обнаружил, что жив. Он лежал на жестких носилках из веток, которые несли молчаливые незнакомцы, сменяющие друг друга. Заметив, что он в сознании, Эркеле появилась сбоку от носилок и ободряюще ему улыбнулась. Она была без одежды, как и другие. Ойгор понял, кто они такие.
Он чувствовал себя почти здоровым, только слабость никак не проходила. Он не раз слышал, что перед смертью часто становится лучше. Но не мог же сон исцелить его.
Шли долго. Ойгор смотрел вверх на мелькающие ветки кедров и лоскуты голубого неба между ними. Солнце достигло зенита, когда он услышал плеск воды под ногами несущих его людей. Он приподнял голову, насколько получилось, и дух захватило от открывшейся ему бирюзовой красы.
Процессия остановилась.
— Ничего не бойся, — сказала Эркеле. — Когда все начнется заново, я буду рядом.
Она склонилась над ним, прижимаясь щекой к щеке. Ойгор ощутил, что носилки больше никто не держит. Спину обожгло ледяной водой, неправдоподобно холодной для летнего озера. Он медленно погружался, задержав дыхание и понимая, что надо бы сделать всего несколько гребков, чтобы выплыть. Но тело не шевелилось. Сквозь голубую толщу он видел лицо Эркеле. Легкие предательски расширились, наполняясь водой, и все закончилось.
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Он с трудом открыл глаза. Под веки будто набился ил. Мокрое, заледеневшее тело дрожало, стучали зубы. Он пошарил руками вокруг себя, словно что-то потеряв. Он не понимал, где он, что произошло, но это и не волновало его. Ему удалось подняться, и тут он заметил на лежащем на берегу поваленном стволе рыжеволосую девушку, небрежно скрестившую вытянутые ноги. Она разулыбалась и поманила его.
Он подошел, разглядывая незнакомку с головы до ног. Красивая. Она похлопала ладонью по бревну рядом с собой, приглашая сесть. Он содрал с себя что-то мокрое, облепившее обе ноги, брезгливо отбросил прочь и устроился рядом. Девушка засмеялась и подобрала брошенную вещь с земли.
— Штаны, — услышал он.
Он догадался, что девушка голосом выражает то, что приходит ему в голову только в виде образов. Невероятно! Вот бы и ему так научиться!
— Эркеле, — медленно произнесла она, указывая на себя и четко проговаривая каждый звук. — Ойгор. — Теперь она показывала на него.
Он понял, что так она обозначает разницу между ними. Теперь Ойгор знал, кто он, и это ему понравилось.
— Ойгор, — повторил он.
Эркеле вдруг разрыдалась, зажав рот рукой. Ойгор снял капельку воды с ее лица и попробовал на вкус. Соленая.
— Слезы, — выговорила она, указывая на капли на своих щеках.
Он хотел бы узнать, что с ней такое, но не понимал как. Поэтому выбрал единственное пришедшее в голову. Ойгор прижал плачущую Эркеле к груди. Ее запах показался очень знакомым, хотя он впервые видел ее. Ах да, так пахнут стоящие вокруг деревья, нагретые солнцем.
Внезапно в его мыслях сложилось из обрывков одно-единственное знание: о Голубом озере и о людях, способных принимать звериный облик. О таких, как он и эта незнакомая девушка, что всхлипывает у него в объятьях.
Он отпустил Эркеле, подскочил с бревна и опрометью помчался в лес. Ноги почти не касались земли. Он был быстр и легок. Услышав за спиной радостный смех Эркеле, он рассмеялся тоже. Мимо стрелой пронеслась рыжая рысь. Ойгор почувствовал, как меняется мир вокруг и он сам.

Дух от духа моего. Сказание о Тюрген-Суу и Кызыл-Кане

Рядом с рысью невесомыми скачками бежал светло-коричневый марал, откинувший назад гордую голову с тяжелыми ветвистыми рогами. Совсем как тот, что был когда-то изображен на руке Ойгора из охотников, не существовавшего более.
Ее мучительные стоны и вырывающиеся изредка истошные крики разносились далеко в лунной ночи. Весь стан не спал сегодня, страдая с ней, — так ей казалось.
— Еще немного, госпожа, — горячо прошептала на ухо молодая повитуха, подсовывая ей под нос пучок резко пахнущих растений.
Наползавшее беспамятство немедленно отступило, и женщина досадливо отмахнулась от трав. Она сидела на корточках, спиной опираясь на повитуху, которая устроилась на коленях позади. Обе женщины взмокли и дышали прерывисто, со свистом. Светлые пряди повитухи насквозь пропитались потом и облепили лоб, щеки и шею. Она снова продела руки под мышки роженицы и еще больше наклонила ее на себя.
— Давай же, чтоб тебя! — бесцеремонно прикрикнула она, не думая, что перед ней жена самого каана. — А ты, девка, беги сюда, подставь руки! Сейчас все кончится. Или будущему каану на пол падать?
Забившаяся в угол служанка покинула свое убежище и протянула трясущиеся руки к окровавленным бедрам госпожи. Тут же она ощутила теплую влажную тяжесть, и писк новорожденного мальчика слился с последним возгласом матери.
Повитуха бережно опустила Жену Каана спиной на пол, вынула нож, все это время лежавший лезвием в огне очага, и ловко перерезала пуповину. На короткий миг запахло паленым мясом.
— Искупай наследника. Вот застыла-то, как неживая, — зашипела она на служанку, бросая тревожные взгляды на живот отдыхавшей роженицы.
Служанка послушно унесла орущего младенца и принялась наливать воду в деревянное корыто. Повитуха ощупала чуткими пальцами все еще плотный живот Жены Каана и сдвинула брови. Подскочила, вытирая краем рубахи лицо.
— Эй, ты! Я сама вымою, еще утопишь. Беги-ка, девонька, да подои кобылу. Сдается, у госпожи молока нет. Слышишь, как младенчик заливается?
— Куда же? — опешила служанка. — Спят лошади, да и я не умею. Домашняя я, не дворовая.
— Так буди дворовую! — заорала повитуха. — Неужели во всем стане никто не подоит кобылу? Спят они! Каан днем и ночью о вас печется, неблагодарные. Выметайся и не входи, пока не позову.
Служанка выбежала босиком в ночь, а повитуха быстро и умело искупала младенца и завернула в чистую ткань.
— Что ты ей сказала такое? — послышался слабый голос. — Молока нет? Как же…
Жена Каана не договорила, застонав и сжавшись в комок.
— Не знаю про молоко, — сухо ответила повитуха, укладывая ребенка в плетеную корзинку. — Сама уж, видно, ты поняла. Двое их.
Жена Каана разрыдалась, спрятав лицо в ладони. Двойня не означала ничего доброго. Дурной это знак. Разделенный надвое дух — с такого толку не выйдет. Будут всю жизнь оба не живые и не мертвые. Да и жизнь одна, поделенная на двоих, у каждого вполовину короче станет. Так говорили люди, в это верил народ. Поэтому давно отыскался способ: одного из двойни умертвить, чтобы половина души ко второму вернулась. А выбрать как? Как одно свое дитя предпочесть другому?
— Кто же это проклял меня? — плакала Жена Каана, стараясь не закричать от новых спазмов, сжавших внутренности.
— Тише, тише, — бормотала повитуха. — Поднимайся. Дай сяду обратно. Сейчас покончим со всем. Ты только не кричи. Я и девчонку отослала нарочно. Никто не увидит, не узнает. Я позабочусь обо всем. Хорошо, что владыка наш в отъезде.
Жена Каана тужилась, ее тело сотрясали волны участившихся схваток.
«Хоть бы мертвый. Пусть сразу мертвый, — думала она, за страхом не чувствуя боли. — Кто же это испортил меня? Так долго без детей, и вот — двойня».
Она сделала последнее усилие и услышала, как что-то шлепнулось на пол. Живот опал, как неудавшаяся опара, а Жену Каана сильные руки во второй раз уложили на спину. Она глядела вверх. Время едва тянулось, а второй ребенок не издавал ни звука. Как есть мертвый.
— Девочка, — тихо сказала повитуха, и звучало это как приговор.
Послышались плеск воды и еле слышное кряхтение крошечного существа.
— Верно, молчи, — приговаривала повитуха, купая вполне себе живую малютку. — Умная ты, даром что хилая и некрасивенькая. Братец твой — кровь с молоком. Ишь, надрывается. А ты знай помалкивай, не выдавай себя.
Жена Каана приподнялась на локте, пытаясь разглядеть что-нибудь, но повитуха заслоняла собой корыто. Тогда она встала и на слабых ногах побрела туда, где заходился в голодном плаче будущий каан всех земель Пазырыка. Молоко было, и жадный ротик сжал беззубыми деснами розовый сосок. Жена Каана поморщилась от боли, но тут же улыбнулась.
— Было бы два мальчика, как выбрать? — спросила она ночь, не повитуху.
Повитуха стояла к ней спиной, покачивая уже завернутую в ткань девочку. Она обернулась. Жесткое выражение лица ее сменилось мольбой и нерешительностью.
— В первый раз у меня такое, — сказала она растерянно. — А я себя считала опытной не по возрасту. Госпожа…
Повитуха умолкла, проглотив слова, которые чуть не сорвались с языка.
— Что ты? Говори, — потребовала Жена Каана, к которой уже возвращались прежний властный тон и царственная осанка.
— Как ты велишь, так и сделаю, но… — Слезинка повисла на светлых ресницах повитухи, готовая вот-вот сорваться. — Я могу малютку спасти. Позволишь?
Жена Каана вскинула голову и приоткрыла рот, прижав задремавшего сына к себе так, что тот возмущенно захныкал.
— У одной из ткачих я сегодня утром приняла слабенькую девочку, — сказала повитуха. — Она не выживет. Может, уже померла.
— Ты что же… подменить хочешь? — поразилась Жена Каана.
— Нет, подменить не выйдет. — Повитуха тряхнула влажными волосами. — Мать свое дитя знает, даже если лишь раз на него взглянула.
— Поэтому ты мне не показываешь дочь? — горько спросила Жена Каана.
— Потому что она все равно не твоя теперь, — отрезала повитуха. — А ткачихе я просто принесу ее и скажу, что от нее мать отказалась. Или при родах умерла. Придумаю. Скажу, из дальнего стойбища, а то тут все знают, кто ребенка носит, а кто нет. Через несколько дней отдам ее, чтобы о тебе никто не подумал. Я еще потом хорошенько все обмозгую. Сказка будет — не подкопаешься.
— А как же мой сын? — задала вопрос Жена Каана. — Как ему с половиной души жить?
Она знала, что должна это спросить, вот и спросила, но сама сейчас в это не верила. Материнская любовь отодвинула в сторону и суеверия, и здравый смысл. Ей хотелось, чтобы ее дети остались целы. Только и всего.
— Не волнуйся о нем, госпожа, — усмехнулась повитуха. — Кто сказал, что непременно пополам? Такой крепыш, да еще кровь нашего славного каана, — он явно больше половины себе отхватил. Ему будет достаточно. Что бы там ни было, да только чувство у меня, что мы сами часть душ утратим, не попробовав спасти девочку. Ты и я. Так что решайся, госпожа.
— Забери ее, — вымолвила Жена Каана непослушными губами. — Да смотри же, жизнью теперь отвечаешь за нашу тайну.
Повитуха кивнула и быстрыми шагами пошла из аила, пока госпожа не передумала.
— Стой! — простонала Жена Каана, одной рукой держа сына, другую протягивая вослед дочери, которую никогда не увидит.
Повитуха замерла, не оборачиваясь.
— Тюрген-Суу[31]! Пусть ее назовут Тюрген-Суу. Я могу ведь дать ей имя?
— Тюрген-Суу, — задумчиво повторила повитуха. — Потому что покидает она тебя…
— …Как вода, убегающая сквозь пальцы, — закончила за нее Жена Каана.
За качнувшимся пологом было видно, как кровавыми пятнами расползается по небу невиданно яркий рассвет.
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Колесница каана пронеслась вихрем по улице, дребезжа и подскакивая на четырех неидеально круглых колесах и окутав зевак облаком пыли. Зрелище завораживало. Тянула колесницу тройка коней. На том, что шел посередине, была надета кожаная маска с оленьими рогами. Стучали по камням копыта, мелькали частые спицы в колесах.
Несколько жердей поддерживали навес, под которым прятались от солнца сидящие в колеснице люди. Каан правил сам, стоя, для равновесия расставив ноги. Это был сухой, поджарый мужчина средних лет с неизменно серьезным лицом. Нос с горбинкой, высокий лоб и выдающийся подбородок придавали правителю вид мудрый и царственный.
Но не на него маленькая Тюрген-Суу глядела с замиранием сердца. Жена Каана всегда казалась ей самой красивой женщиной на свете. Окутанная белым и синим шелком, сияющая золочеными украшениями, она представала сказочным видением. Взгляд ее больших карих глаз, подведенных синей землей[32], — мягкий и влажный, как у благородного оленя. На лбу — резная диадема, а на шее и плечах — широченная гривна из подвижно скрепленных между собой деревянных пластин. По сторонам от госпожи не менее величественно восседали две служанки. Но их величие было напускным, не таким естественным и благородным, как у Жены Каана.
Суу очень хотелось, чтобы эта царственная госпожа хоть разок посмотрела на нее и улыбнулась. Жена Каана и не отворачивала лица от толпы, но смотрела на всех сразу и никогда — на кого-то одного. Так она умела.
Когда колесница исчезла, Суу вздохнула и поплелась домой. Интересно, почему сегодня в колеснице не было их сынка, Кызыл-Кана[33]? Этого капризного, вечно ревущего толстяка. И как у столь прелестной женщины мог родиться такой ребенок? Ему, наверное, около шести зим. Столько же, сколько и Суу. Вот бы поменяться с ним местами. Узнать, как пахнет госпожа и какой у нее голос. И никогда, больше никогда не заниматься глупым шитьем.
Конечно, будучи дочерью ткачихи, сперва Суу попробовала ткать. Но полотно у нее выходило рыхлое, с просветами. Бедняжка никак не могла уловить нужное натяжение нитей основы: то они у нее были плохо закреплены, то перетянуты. Замечтавшись, она часто пропускала уток[34] по два раза.
Когда мать увидела, что Суу никак не подружится с ткацким станком, то решила учить ее шитью. Сама она шила не так много — только когда оставалось время. У их соседки, главной швеи стана, хранились специальные образцы любых предметов гардероба, по которым остальные кроили и сшивали, чтобы сделать все по традиции и ни в чем не ошибиться. Суу недоумевала, зачем шить одежду таких огромных размеров.
— Чтобы подошла на всякого и не только, — отвечала мать. — Одежда — вместилище жизненной силы человека, граница между телом и миром. И чем больше полотна уйдет на рубаху, тем больше силы она сбережет человеку, который будет ее носить.
Но для полосатых юбок мать ткала узкие полосы шерстяной материи, чтобы не приходилось ничего кроить и подрубать. Суу сшивала детали криво и грубо, как бы ни старалась. Мать, поджав губы, заботливо и терпеливо скрывала швы, отделывая цветными шнурками.
— Любые разрезы, края рукавов, подол, горловина, швы — все это лазейки для злых духов, — повторяла мать, ловко орудуя иголкой. — Шнурок, особенно красный, плотно закроет эти лазейки.
Глядя на материнские руки, Суу прятала свои, неловкие, за спиной. Что только за пальцы у нее? Надо же было такой неумехой уродиться!
Но деревянные, непослушные пальцы становились совсем другими, когда Суу бралась за то, что действительно любила. А любила она рисовать и вечно выводила что-то пальцем по пыли или палочкой по земле. А если удавалось, то замешивала сажу и уходила прочь из стана в поисках больших валунов, годящихся для росписи. Она рисовала все, что знала, что приходило в голову: людей, колесницу, грифонов с торчащими гребнями, рыб и птиц. Мать ее за это не ругала. Она вообще не бранила Суу, всегда говоря, что ее принесли добрые духи. Нельзя ругать подарок духов, как казалось Суу. Отца своего она не знала — мать замужем никогда не была. Суу про отца и не спрашивала. Раз духи принесли — так тому и быть.
Видя, что у Суу не лежит рука ни к работе на станке, ни к шитью, мать надеялась повернуть ее увлечение в полезное русло, но кроме своего ремесла не знала ничего. Суу могла бы кроить из войлока орнаменты и фигурки для украшения одеял, шатров и конской упряжи. Или окрашивать ткани. А может, ткать ковры — самое настоящее художество? Но Суу смотрела исподлобья и всему училась хоть и прилежно, но без того огонька в глазах, который отличал настоящего умельца.
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Когда Суу встретила девятую зиму, главная швея посоветовала матери отдать ее на услужение в дом каана. У них как раз вышла замуж молодая служанка. Та самая, что помогала принимать наследника. Вышла замуж да и перебралась в дом мужа.
Жена Каана не одобряла приходящих служанок. Ей требовались такие, что днем и ночью будут рядом, если понадобится. Поэтому и брала она девочек из бедных семей, которым тяжело кормить лишний рот. А если уж девица потом выходила замуж, то неизменно получала от хозяйки приданое.
Не обрадовались этой удаче ни Суу, ни ее мать. Суу боялась уходить в чужой дом, хоть когда-то и мечтала оказаться подле госпожи. Но то давняя история, малышкой она еще была. Мать же опасалась снова потерять ребенка. А вдруг к ее дочке станут плохо относиться? Но обе понимали, что не каждый день и не каждой босоногой девчонке выпадает такая удача.
Увязала Суу вещи в узелок и пошла вместе с главной швеей к аилу каана. Вошли, и обомлела она от богатого убранства и простора. Взгляд приковал расстеленный на полу красно-золотой ковер с густым ворсом. Олени шли чередой по его центру, а по краю тянулась вереница конных воинов: светловолосых, статных, бородатых. До того загляделась Суу на ковер, что не слышала, какими словами обратилась к Жене Каана главная швея. И тут же ощутила легкий подзатыльник. Спохватившись, Суу повалилась на колени, вытянув перед собой руки и лбом упершись в пол. Не земляной, как у прочих, а крытый берестяным настилом.
— Да что ты! Вставай! — смех Жены Каана разлился весенней рекой. — А ты, женщина, ступай. Спасибо тебе.
Так вот какой у нее голос. Такой Суу и воображала. Даже не удивилась — будто слышала уже. Она встала и робко поглядывала на Жену Каана, опустив голову, из-под бровей — как всегда. Госпожа приблизилась и подняла лицо Суу за подбородок. Руку полностью покрывал рукав, и Суу только представить могла, какую нежную и мягкую кожу прячет белый шелк. Руки ее матери были грубые и натруженные, с порезами от туго натянутых на станке нитей.
— Ну и худенькая же ты, — с жалостью молвила Жена Каана. — Не бойся меня. Я слуг не обижаю. Муж мой на них не обращает внимания, а сынок станет докучать — жалуйся мне, не стесняйся. Родителей сможешь навещать, но по дому надо все успевать.
— Что делать, госпожа? — подала голос Суу. — Только бы не готовить! Готовить я… Ох, что же я болтаю!
Снова раздался этот чудный смех.
— Нет, готовить не придется. А вот помогать кухарке будешь. И двум другим девушкам. Гляди пока во все глаза, всему учись. Тогда доверят тебе что-нибудь важное.
Она потрепала Суу по щеке и подмигнула.
— Только вот что: болтовни не люблю. Веди себя тихо, чтобы заметно было не тебя, а лишь твою работу. И по стану не носи то, что в этом доме увидишь и услышишь.
— Конечно, госпожа.
— Косы у тебя какие, — задумчиво произнесла Жена Каана. — Помнится, и мои такие были. Мягкие, каштановые.
Суу удивленно вскинула голову. Жена Каана отошла к покрытому мехами ложу, села на него и жестом показала Суу, что надо помочь разуться. Та с готовностью бросилась к ней. Как хорошо, что Жена Каана оказалась такой славной, какой Суу вымечтала ее когда-то.
— А звать-то тебя как? Кто твои родители? — спросила Жена Каана, пока Суу неловко возилась с ее сапожками, расшитыми бисером.
— Тюрген-Суу. Отца не знаю, а мать моя — ткачиха.
Жена Каана выдернула ногу из маленьких ручек. Ее лицо застыло, глаза остекленели, нижняя губа задрожала.
— Тюрген-Суу? — переспросила она не своим голосом. — Уходи. Уходи отсюда. Ты мне не подходишь.
— Что я сделала, госпожа? В чем моя вина? Я научусь, всему научусь, обещаю! Послушная буду, тихая буду! Не гони только! — взмолилась Суу, которую уже начала прельщать возможность остаться в доме каана.
— Уходи. Да убирайся же, слышишь! — Голос Жены Каана сорвался на крик.
Суу будто смело прочь сошедшей с горы лавиной. Она неслась до самого аила, где они жили с матерью. По мокрым полосам на щеках и округлившимся от страха глазам мать поняла, что и в доме каана у Суу ничего не вышло, но расспрашивать не стала, лишь вздохнула и подумала, что бесталанная дочка не годится ни на что. Но она все равно оставалась ее дорогим сокровищем.
Жена Каана в тот день сказалась больной и не вставала с постели, даже когда вернулись муж и сын, еще на заре ускакавшие в поля, чтобы Кызыл-Кан мог поупражняться в верховой езде. А наутро госпожа послала одну из служанок отыскать ту девочку, которую она накануне прогнала, и передать ей, чтобы тотчас же приступала к своим обязанностям.
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— Ну а что ты любишь больше всего? — вопрошала Жена Каана, сидя прямо на том самом ковре и расчесывая волосы Суу.
— Рисовать, госпожа, — ответила Суу, млея от ласки и не веря, что это происходит с ней.
— И что же ты рисуешь? Хорошо умеешь?
Жена Каана нарочно устроилась позади Суу, чтобы та не видела ее счастливого лица.
— Да, хорошо, — не задумываясь, ответила Суу. — Только рисунки… они исчезают. Я рисовала сажей на камнях — все пропало после дождя. Рисовала палочкой на земле — все затоптали. Хотела краской по ткани попробовать, а матушка не дала. Говорит, испорчу. И еще говорит, с товаром не играют.
— Правильно говорит, — поддразнила Жена Каана. — А ну как испортила бы?
— Ни за что! — возмутилась Суу, резко обернувшись.
— Ну-ну, тише. Косы оборвешь, если будешь так дергаться, — улыбнулась Жена Каана.
— Прости, госпожа. — Суу залилась краской и опустила голову.
— Я бы хотела помочь. Я подумаю, как тебе рисовать так, чтобы рисунки долго жили.
Она придумала той же ночью, когда ее голова покоилась на плече каана. И вскоре Тюрген-Суу работала по дому только с полудня, а каждое утро убегала к подслеповатому старику, владевшему искусством раскрашивания человеческих тел.
Суу быстро привыкла к новой жизни и была счастлива, как никогда прежде. Вот только мать она навещала редко, почти и не вспоминая ее в минуты покоя. А покой ее с завидным постоянством нарушал Кызыл-Кан.
Избалованный и жестокий мальчишка был паинькой лишь при отце. Каан, пожалуй, не догадывался, каким неуправляемым и наглым растет его сын. Никто ему и не жаловался.
Кызыл-Кан дразнил Суу носатой, оглоблей и разными другими словами. Да, она была чуть выше него и, уж конечно, не такая упитанная, и что с того? Жена Каана часто размышляла о том, как ее дочь уродилась такой несимпатичной, но даже самый долговязый жеребенок вырастает в стройного скакуна. То, как некрасив ее любимый сынок, она и не замечала. Для будущего каана красота разве имеет значение?
Цвет раскосых глаз Кызыл-Кана не давали разобрать вечно припухшие тяжелые веки. Короткий приплюснутый нос и чуть приподнятая верхняя губа довершали портрет. Если и текла в крови нынешних правителей Пазырыка хоть одна чужая капля — вся она проявилась в Кызыл-Кане. Иногда Суу мстительно думала, что он вырастет в жирного, как барсук, мужчину, будет кряхтеть и потеть, влезая на коня.
Кызыл-Кан часто мучился зубной болью. Он по нескольку дней лежал в постели и тихо поскуливал. Вокруг него суетились другие служанки, а Суу радовалась, что ее никто не донимает.
Тюрген-Суу ненавидела Кызыл-Кана. Он же попросту ее презирал, не считая нужным растрачивать на прислугу такие сильные чувства, как ненависть. От зловредного Кызыл-Кана доставалось и двум другим девушкам-служанкам, но Суу оставалась его излюбленной жертвой. Именно на нее он сваливал любую свою вину, будь то разбитый кувшин или натасканная в аил грязь. Кызыл-Кан швырял репьи в волосы Суу, насыпал в еду жуков и землю, а однажды порезал ножом ее единственную юбку. Она зашила прорехи, глотая злые слезы, и ни разу не пожаловалась госпоже, хоть та и велела. Суу не была доносчицей. Она знала, что однажды представится случай отомстить Кызыл-Кану за все.
И он представился, когда умер тот старик, что учил ее. И Тюрген-Суу, тринадцати зим от роду, заняла его место, покинув дом каана. Нелегко ей было проститься с Женой Каана. Обе плакали, расставаясь, и Суу клялась часто навещать ее, показав украдкой язык Кызыл-Кану, который от такой наглости подавился кумысом.
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Вскоре весть о мастерстве Тюрген-Суу прогремела на все окрестные земли. У совсем юной девушки оказалась железная рука. Каждая линия, каждая черта, каждый изгиб рисунка удавались ровными и четкими. Суу никогда не помечала кожу краской, как делали другие. Она рисовала сразу иглами, прочно держа рисунок в памяти. И не было нужды объяснять, что человек хочет изобразить на теле. Она лишь несколько минут говорила с пришедшим и в конце разговора уже знала, что нарисует.
Определенной платы за работу Суу не объявляла. Каждый приносил то, что мог. А у кого нечем было платить — с того умелица и не спрашивала. Ведь человек с совершенно чистым телом — не человек и от зверя мало чем отличен.
И уж тем более никогда она не брала платы с Кызыл-Кана, который был ее частым гостем. Как он ни предлагал, что бы он ни делал, Суу только загадочно и торжествующе улыбалась, а присланные дары отправляла обратно.
Когда Кызыл-Кан переступал порог аила Суу, ему приходилось оставлять заносчивость снаружи. Он уже понял, что чем смиреннее себя ведет, тем легче иглы Суу. И то, что ей в удовольствие намеренно причинять ему боль, он понял тоже.
Но Кызыл-Кан не мог не признать, что противная девчонка знает свое дело: на его руках, груди, голенях и верхней части спины оживали легенды народа. То, что видели люди своими глазами, и то, чем объясняли необъяснимое, — все читалось на коже их будущего правителя. Ведь он был как никто ответственен за то, чтобы сберечь бесценное. Кызыл-Кан начинал понимать, какое бремя с самого рождения возложили на него. Это пугало и возбуждало одновременно.
— О чем задумался? — спросила Суу, насмешливо приподняв бровь. — Тебе не идет задумчивый вид. Сразу выглядишь еще глупее, чем ты есть.
— Ты соображаешь, с кем говоришь, отребье? — прошипел Кызыл-Кан.
— Соображаю. С мальчишкой, который нарочно бил посуду, чтобы свалить на меня.
Кызыл-Кан взвыл, сжав зубы, когда пучок связанных между собой игл впился в кожу с яростью дикой пчелы. Суу как раз закрашивала черным большой участок рисунка.
— Я уже не тот мальчишка, — огрызнулся он. — Мне семнадцать зим. Я твой будущий каан.
— Вот когда им станешь, тогда и буду с тобой говорить почтительно. Может быть. И не дергайся так, испортишь мне тут все.
— Как же не дергаться, если ты нарочно…
Суу фыркнула.
— А знаешь, — сказала она, помолчав немного. — Ты будешь хорошим кааном. Я это сейчас увидела на твоем серьезном лице. По-другому и никак. Родители твои — хорошие люди. Начни уже им соответствовать. И ешь меньше. Гляди, самые первые рисунки растянулись. У меня все внутри переворачивается, как подумаю, что станет с моей работой, когда ты разжиреешь и будешь размером с гору.
— Когда ты сделаешь со мной все, что требуется, я тебя убью, — искренне пообещал Кызыл-Кан.
Подруги подшучивали над Суу, они были уверены, что эти двое влюблены друг в друга. Тем более Кызыл-Кан снискал себе определенную славу, которую Суу приписывала отнюдь не его мужской привлекательности, ведь мало кто может отказать будущему каану. Намеки подруг забавляли ее. Суу теперь не могла выразить свои чувства к Кызыл-Кану только одним словом. И ненависть, и презрение, и отвращение соткались здесь в прочное полотно, прошитое красной нитью необъяснимой болезненной нежности. Будто он был такой неотъемлемой частью Вселенной, что, если вырвать его оттуда, мир Суу изменится навсегда.
Все те же подруги считали, что Суу вполне может стать наложницей Кызыл-Кана. Низкое происхождение не позволит ей быть настоящей женой, но редкий каан ограничивался одной женщиной. Суу равнодушно пожимала плечами. Она знала, что не пользуется успехом у мужчин. И причиной тому был не ее ястребиный нос, и даже не то, что она длинная и нескладная, как мальчишка-подросток. Что-то внутри нее отталкивало мужчин, а недружелюбный взгляд исподлобья довершал дело.
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Однажды через стан проезжали на повозках несколько шаманов, надеявшихся к определенному дню достичь подножия Триединой горы[35]. Они ненадолго задержались в стане, чтобы пополнить запасы продовольствия. Платить им было нечем, а потому шаманы принялись демонстрировать свои умения, на которые всегда находился спрос. Они предсказывали будущее, мастерили обереги, давали советы и исцеляли недуги. Была среди них и женщина, торговавшая охотничьей удачей. Получив с охотника плату, она принималась расчесывать гребнем свои длинные густые волосы и уверяла, что это заставит зверя подходить ближе к стану и чуть ли не подставляться под выстрел. Охотники ловили выпавшие волосинки и прятали куда только можно.
Девушек больше всего интересовало гадание. Они день и ночь толпились вокруг одной из шаманок. Той, что гадала по камням. Девицы сдавленно хихикали, шептались и выталкивали друг друга вперед. Пришла и Суу, у которой выдался свободный вечер. Она собиралась просто поглазеть и уж никак не вопрошать о будущем. Стояла поодаль, скрестив руки на груди, и с улыбкой наблюдала за происходящим.
Вдруг шаманка резко вскинула голову и посмотрела прямо на Суу. Поманила ее пальцем, прогоняя другую девушку, только что усевшуюся перед тряпицей с камнями. Суу неохотно подошла и заняла освободившееся место. Стало тихо. Так тихо не бывает, даже если все замолчат. Тишину можно было потрогать и попробовать на вкус. Суу заговорила, ожидая, что не услышит и свой голос. Но ее слова прозвучали достаточно громко, даже с эхом:
— Я не просила мне гадать. Прости, но я… таким, как ты, не верю.
— И правильно. — Шаманка кивнула. — Люди хотят слышать что? Что их ждут трудности, но потом все будет хорошо. Девушки мечтают узнать, что скоро к ним посватаются женихи. И я все это говорю им. Это им нужно. А правда никому не нужна. Они и знать-то не будут, что с ней делать.
— Так камни ничего тебе не говорят?
— Говорят. Но слушать их — много сил надо. Я не стану тратить их попусту, вызнавая, какого цвета глаза у суженого вон той краснощекой девахи. А на тебя потрачу. Тебя камни позвали.
— Почему? — равнодушно спросила Суу.
— Не знаю и знать не хочу. Камни говорят мне, а я передаю человеку. Как человек с этим поступит — не моя забота. Так будешь слушать-то?
Суу согласилась неведомо зачем. Тишина больно давила на грудь. Шаманка собрала тряпицу в узелок и тряхнула. Внутри застучало и зашелестело. Шаманка опустила узелок на землю и развернула. Она не смотрела, как легли камни. Глаза ее закатились так, что видны были только белки. Ее била мелкая дрожь. Суу с удовольствием ушла бы, но словно две когтистые руки держали ее за плечи, пригвоздив к месту. Она буквально чувствовала их хватку.
— Долгая жизнь ждет тебя, — заговорила шаманка. — Слишком долгая для обреченной на одиночество. И дорогой человек проживет столько же, сколько и ты. Дух от духа твоего. О нем все узнают. Народ твой исчезнет с лица земли, и память о нем исчезнет. Но дорогой тебе человек вернется среди прочих. И о нем все узнают. А о тебе — никто.
— Какой человек? — Побелевшие губы Суу едва шевелились.
— Ты знаешь какой. Себя спроси, не меня. Еще слушай. Двое детей твоих: мальчик и девочка. Не по крови, нет. Найди их, обязательно найди. А когда отыщешь — сразу и потеряешь. О них тоже все узнают. А о тебе — никто.
— Хватит! — Суу вскочила на ноги, и тишина порвалась, как рыбий пузырь. — Ты обманщица! Я ни слова не поняла, и я тебе не верю!
Она развернулась и побежала прочь, не замечая, что подол длинной юбки в синюю и белую полоску волочится по земле. Эту юбку подарила Суу Жена Каана.
— Синий цвет носит только семья каана, — вслух сказала Суу, не понимая, к чему посетила ее сейчас эта мысль. — Дух от духа моего… Кто это, и при чем здесь эта дурацкая юбка? Остались лоскутки от одежды госпожи, вот она и велела сшить ее для меня. Не тратить же новую материю. Дух от духа моего… Что за ерунда?
Она больше не бежала, а шла широким шагом, подобрав наконец подол этой несчастной юбки царских цветов, чтобы окончательно не забрызгать грязью. Хорошее гадание, нечего сказать! Все люди желают услышать, что у них жизнь наладится. А она разве хотела узнать, что ей грозит полное одиночество? Не зря она никогда не верила шаманам. Хотелось плакать. Выплакаться, уткнувшись в колени Жены Каана. Как бы ни уговаривала Тюрген-Суу саму себя, но она знала, что камни не солгали ей. «Дух от духа моего… почему?»
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Когда пестрое сборище продолжило путь к Триединой горе, Суу молча присоединилась к их каравану, не в силах забыть предсказание шаманки. Никто и слова ей не сказал, и сама шаманка тоже.
Триединая гора встретила их безмолвным величием. Воздух был сухой и прозрачный: ни тумана, ни облачка. Зима уже подступала к бело-синему исполину, вершин которого и вовсе не покидала никогда. Прибрежные камни озера в долине покрылись наледью, превратившись в изысканную оправу для зеркала, в которое день и ночь гляделась священная гора.
Суу пугало это величие. Здесь не было места для человека, и тем не менее они осмелились явиться. Она отвела глаза от Триединой горы, будто придавленная ее тяжестью, и смотрела только на ее перевернутое отражение на поверхности озера.
— Это озеро духов, — впервые прервала молчание шаманка. — Будь начеку и не ходи одна никуда.
— Дышать тяжело, — пожаловалась Суу.
Ответа не последовало. Суу вылезла из повозки и уселась отдохнуть, подстелив одеяло. Остро накатила тоска по дому. Здесь было слишком красиво — столько человеческое сердце воспринять не готово. Родные края, которые Суу покинула впервые, красоту имели неброскую. Она перебирала в памяти знакомые увалы и узкие распадки, прорезающие низкие склоны. Лиственницы и река, ковыль и полынь на песчанике. И большекрылые птицы, кружащие в вышине. Она поняла: там все останется прежним, и только сама она возвратится другой.
— Ты хочешь овладеть моим искусством? — сказала шаманка, садясь рядом. — Проверить, не солгала ли я тебе?
— Разве каждый может научиться?
— Нет. Но ты можешь. Иначе я бы тебя сразу прогнала. Но помни мои слова: людям правда не нужна. А тебе?
— Не знаю, — честно ответила Суу.
— Набери себе камней на берегу озера, — велела шаманка. — Мы пока будем вон в том леске, испросим у священной горы позволения здесь остаться. Ты не ходи. Тебе нельзя видеть, что там будет твориться. Ты — не одна из нас и никогда ей не будешь. Берег не покидай.
— Каких камней-то набрать? — спросила Суу, надув губы.
Ее обидели слова шаманки. И чем это она им не подходит, интересно?
— А любых камней, — был ответ. — Не в камешках дело ведь.
Суу бродила вдоль озера до самой темноты. А когда над ним растеклись темно-серые поздние сумерки, на противоположном берегу мигнул огонек. Мигнул и пропал, чтобы тут же появиться в другом месте. И вот их уже стало несколько. Еще не так стемнело, чтобы не различить хотя бы силуэт человека, несущего огонь. Не было там никого. Только холодный свет, блуждающий и танцующий.
Суу бросило в жар. Она прикусила нижнюю губу и уставилась в землю, стараясь не глядеть на непонятное свечение. Чтобы заглушить страх, полностью сосредоточилась на выборе камней. Вопреки наказу шаманки, она думала, что камни должны быть красивые или хотя бы необычной формы. Суу старалась не производить шума, но его все равно заглушили бы звуки бубна и окарины[36], прилетавшие из леса. Там меж деревьев мелькали тени и совсем другие, дружелюбные огни. Слышалась странная песня на незнакомом наречии. Вел низкий мужской голос, остальные подпевали.
Суу упорно продолжала собирать камни в подол, преодолевая страх и холод. А Триединую гору не скрыла и ночь — настолько белыми были одевшие ее снега.
— Никак все камни решила унести? Юбку порвешь. — Шаманка появилась рядом так неожиданно, что Суу вскрикнула и едва не выпустила из пальцев края подола. — Оставь из них две горсти, и хватит.
Увидев несчастное лицо Суу, она засмеялась и разрешила при утреннем свете выбрать из добычи лучшие камешки. Опасливо глянув на противоположный берег, Суу заметила, что огни не пропали, но отошли дальше от воды. Спрашивать о них шаманку она не стала, не будучи уверенной, что сможет заснуть, узнав ответ. Людям действительно не нужна правда.

[image: ]

— Прежде чем начать, я должна знать точно, зачем тебе это, — сказала шаманка наутро, расстелив перед Суу тряпицу с тщательно отобранными камнями.
— Хочу знать правду. Пусть ты считаешь иначе, — упрямо ответила Суу.
— Так меня спроси. — Шаманка пожала плечами. — Я с удовольствием еще разок посмотрю. Интересные вещи мне о тебе камни говорят, необычные.
— Как пойму, что не солжешь? А вдруг ты неверно прочтешь? Ты мою жизнь не знаешь.
— Это правильно, — согласилась шаманка. — Поэтому я просто поведала, что увидела. А ты уже сама додумала. Но осталось ли это правдой? Понятия не имею.
— Учи меня, — твердила Суу.
— Пообещай, что только для себя смотреть станешь. Ты не шаманка, девочка. Будет плохо, если попытаешься к людям со своей правдой лезть. Нет у тебя на это права. Каждому — свой путь, свое дело. Ты предназначение уже отыскала и исполняешь его хорошо. Так обещай: со всем, что скажут камни, сама жить станешь, а других предупредить или направить не попытаешься.
— Обещаю, — не колеблясь ответила Суу.
— Мне ведомо, когда и как я умру, — улыбнулась шаманка, роясь в поясной сумке. — Думаешь, я спрашивала? Камни сами показали. Они живые. Так что поразмысли как следует. А вот в твоей работе они будут полезны. Камни всегда про человека расскажут. Сразу будешь знать, какой рисунок кому подойдет.
— И без того знаю. А если лишнее увижу — никому не говорить. Я уже поняла. Ты повторяешь все одно и то же.
Чтобы установить связь между еще безмолвными камнями и их новой хозяйкой, потребовалась кровь. Шаманка заставила Суу проколоть палец, и каждому камешку досталось по капле.
— Впредь внимательно следи: кровь должна оставаться хотя бы на одном из них. И не давай никому к ним притрагиваться.
Никакого особенного состояния, неестественной тишины и закатившихся глаз — ничего такого с Суу не произошло. Шаманка объясняла, что означает, если камни упали так и эдак. Это было сложно: фигур и смыслов существовало множество. Суу путалась и расстраивалась.
— Придет наитие, опыт. Ты сможешь видеть ясно, — уверяла шаманка. — Гляди, что у тебя тут?
— То же, что и всегда, — раздражалась Суу. — Женщина старше меня. Это ты. Развилка. Это то, что я пытаюсь свернуть со своего пути на другой. Мужчина, близкий по крови. У меня ни одного такого нет!
— Все неверно, Суу. — Шаманка глядела с сочувствием. — Женщина — не я, другая. Но ты ее прекрасно знаешь. Она важна для тебя. Эта женщина одну душу разделила пополам. Этого даже я не понимаю. Потому что не знаю твою жизнь, как ты сама верно заметила.
— Чью душу разделила? Свою? А мужчина? — допытывалась Суу.
— У меня нет ответов. Не проси больше, чем я могу сделать для тебя.
Прошла одна луна. Пожелтевшие рябины покачивали яркими налитыми гроздьями. Ягоды, ударенные морозом, были приятными на вкус, но от них на языке долго оставался едва ощутимый оттенок горечи. Камни являли Суу смерть, горы, по крупице разобранные человеческой рукой, кражу. Но увязать все это воедино у нее не получалось. И еще раз, только один, Суу разглядела звезду и девочку. От этого потеплело внутри. Но понятнее не стало.

[image: ]

На скалах лиловым заревом полыхал цветущий маральник, а по берегам рек ирисы и прострелы подняли к солнцу фиолетовые глаза. Любимый конь каана вернулся в стан с мертвым седоком.
Накануне каан вместе с дюжиной верных всадников отправился на золотые прииски — проверить, как там идут дела. Кроме повелителя, не вернулся никто. Некому было рассказать, чей кинжал пронзил грудь каана и чьи руки привязали его надежно к собственному скакуну.
Посланные на разведку воины нашли вытоптанное и залитое кровью место сражения и ведущий от него широкий след множества коней. Но все было тщательно прибрано. Не осталось не только трупов, но и ни единой вещицы, которая могла подсказать, кто в ответе за преступление. Преследовать неизвестных люди не решились — для этого требовался большой и хорошо вооруженный отряд.
В стан пришло горе. Народ потерял отца и теперь предавался скорби и озаботился печальными приготовлениями. Мужчины с помощью колов и колотушек рыли необъятных размеров котлован, рубили древние лиственницы и даже растащили на бревна несколько пустовавших аилов, чтобы ускорить дело. Домашние собирали вещи, без которых властелин не обойдется на небесных пастбищах.
Древние старухи качали головами, приговаривая, что это добрая судьба — умереть весной. Суу смерть и добрую судьбу считала вещами несовместимыми. Ей хотелось пойти в аил каана, чтобы утешить госпожу, но было неловко. Когда семья в горе, гостям едва ли обрадуются. Пусть это и не только их утрата.
Суу решила хоть чем-то помочь Жене Каана. Она знала, что в аиле лучшей знахарки стана сейчас происходит то, о чем нельзя подумать без содрогания. Но там ее помощь примут.
Внутри было темно и прохладно. Очаг потушили. Горела только плошка с жиром, давая скудный свет. Знахарка и три ее помощницы стояли на коленях, занятые работой. Суу кашлянула, привлекая внимание. Женщины обернулись, а помощница, светившая остальным, подняла плошку повыше, чтобы разглядеть, кто пришел.
— Позвольте вам помочь, — почти шепотом сказала Суу, стараясь не вдыхать глубоко.
Ее обоняние одну за другой отделяло нити от клубка запахов. Травы, овечья шерсть — зачем? Кориандр помогал перебить основной запах, витавший здесь, но не справлялся с задачей до конца. Смрад смерти.
— Входи, Суу. — Знахарка благосклонно кивнула. — Особенной женщине всегда найдется место. Посветишь нам, пока мы ухаживаем за нашим господином. Вовремя пришла — самое страшное для непривыкших глаз уже позади.
Помощница передала Суу зажженную плошку и подвинулась, уступая место. Суу уселась в головах умершего.
— Это все, что мне нужно делать? — спросила она. — Держать огонь?
Знахарка кивнула. Суу опять почувствовала себя лишней, как и в те дни у Триединой горы. Ни здесь, ни там ее не гнали прочь, но и не принимали к себе. Перед ней лишь приподнимали полог на входе во вместилище тайн, но внутрь заходили сами, оставив ее жадно пожирать глазами пробивающуюся наружу полоску света.
Каан лежал на спине, с запрокинутой назад головой. Плечи Суу непроизвольно передернулись, когда она встретила взгляд его пустых глазниц. Он был без одежды, кисти ладонями вниз скрещены на животе поверх длинного разреза, идущего от паха до грудины. Такие же разрезы темнели на внутренних сторонах рук от подмышек до запястий, на бедрах и голенях, не затрагивая, однако, сгибы локтей и коленей. Через эти разрезы знахарка убрала все, что портится первым в человеке: внутренности и жир. Череп каана она тоже вычистила.
Губы и руки Суу похолодели, голова закружилась.
— Вот так помощница. — Одна из женщин поморщилась. — Иди на воздух.
— Отстань от нее, — перебила знахарка.
Это была молчаливая и вечно сосредоточенная пожилая женщина. В стане ее побаивались. Искусство травницы — опасное. Кто знает, как лечить, тот знает и как умертвить.
Одна из помощниц заканчивала перемешивать в большом котле что-то странное, вторая рубила ножом сухие стебли овса и осоки.
— Это что? — спросила Суу, кивнув в сторону котла.
— Вернуть нужно то, что взяли, — неопределенно ответила знахарка, запуская руки в темное месиво. — Наше тело — земля и трава, и в землю возвратится, травой прорастет, а корни ее свяжут этот мир и тот.
Она принялась наполнять смесью опустевшее нутро каана. Суу действительно разглядела торф и корешки, а еще — овечью шерсть. Все это смешали с чем-то с виду липким и мокрым. «Вернуть, что взяли». Внезапная догадка вновь заставила Суу оказаться на грани обморока.
Первая помощница в это время умело заполняла измельченными стеблями разрезы на руках и ногах. Две другие тут же ловко зашивали их длинными черными нитями из конского волоса. Такими же нитями уже аккуратно прихватили края смертельной раны на груди каана. Зашили и живот, когда знахарка закончила с ним и занялась головой.
И вот тело властелина обрело прежнюю форму. Знахарка велела подать ей небольшой глиняный сосудик. Она объяснила, что это даммара — смола дивного дерева, растущего там, где никогда не ложатся снега. Суу раскрыла рот от удивления. Она и не подозревала, что есть такие края. Помощницы тоже выглядели удивленными. Судя по всему, эта прозрачная, поблескивающая смола — редкость, и на обычных людях ее не используют.
Знахарка, все так же рукой, перемешала диковинную смолу с воском и раздробленной в порошок кровью скал[37]. Отделив небольшую часть, она добавила туда немного глины. Остальное забрали помощницы. Они тонким слоем распределили состав по всему телу каана, тщательно втирая в кожу.
Знахарка легкими движениями нанесла смесь на лицо повелителя, старательно повторяя его черты, — и то стало похожим на маску, но это был единственный способ сохранить его узнаваемым и дать даже самым дальним племенам возможность проститься с кааном. Все они поспешат сюда, как только гонцы и молва донесут до них скорбную весть. И каан дождется их таким же, каким народ его знает и помнит.
Оглядев результат своих трудов, знахарка печально улыбнулась, а в глазах ее блеснули слезы. Она склонилась над рукой каана, запечатлевая на ней поцелуй. Помощницы последовали ее примеру, Суу, поколебавшись, — тоже.
Когда они прощались снаружи, на свежем воздухе, таком дурманящем и сладком после запахов аила, знахарка дала Суу еще одно поручение:
— Пойди к госпоже и скажи, что все готово. Пусть пришлют одежду и людей с носилками. Да спроси, когда мне ее ждать: скоро или ближе ко дню погребения?
— Разве госпожа больна? — забеспокоилась Суу, подивившись, с каких это пор такие знатные больные приходят за лечением сами.
— Негоже господину в одиночестве блуждать, отыскивая путь на небесные пастбища, — строго заметила знахарка.
Земля поплыла под ногами Суу, и качнулось над головою небо с первыми снежинками звезд. Госпожа решила последовать за мужем.
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— Смерть — не конец, а перемена. К тому же временная. Это просто другой вид жизни, — спокойно сказала Жена Каана. — Я не могу оставить его одного.
Суу до боли сжимала ее руки, умоляюще глядя в глаза.
— У него есть наложница. Вот пусть она и идет! — воскликнула она, не задумываясь о том, что ведет себя непочтительно.
— Наложница тоже пойдет. Тоже. Вместе со мной. Я любила его. Однажды ты полюбишь мужчину и поймешь меня, Суу. Пусти руки, пожалуйста, мне больно.
Суу повиновалась. Она уже понимала. Она так любила добрую, заботливую Жену Каана, что готова была разделить ее участь. Они сидели рядом, вполоборота друг к другу, на том самом ковре, что так завораживал Суу, когда она была еще девочкой. Ковер этот и многие другие вещи по-прежнему будут служить хозяевам там, где они скоро поселятся.
Вошел Кызыл-Кан — серьезный и бледный. Суу обратила внимание, что он обрил голову до макушки. Волосы, оставленные на затылке и темени, были собраны в пучок. Такую же прическу всегда носил его почивший отец.
Кызыл-Кан поклонился матери, скользнув взглядом сквозь Суу, будто она была лишь одной из теней, что блуждали по стенам, покорные свету очага.
— Иди сюда, сынок, — позвала Жена Каана.
На ее лице отразились любовь и мука. Суу уже начинала верить в то, что первого без второго не существует.
— А вы все — вон! — повысила она голос, бросив быстрый взгляд на прислугу.
Незаметные служанки на миг застыли и тут же поспешно покинули аил. Никогда госпожа не кричала на них. Их участливая, понимающая госпожа…
— Мне нужно сказать вам что-то важное, дорогие, — начала Жена Каана, беря обоих за руки.
Суу посмотрела на Кызыл-Кана, но тот тоже не понимал, в чем дело.
«Уж не попросит ли нас пожениться? — с ужасом подумала она. — Сейчас соединит наши руки и скажет, что это ее последняя воля».
Это было бы вполне резонно. Жена Каана любила обоих и могла пожелать, чтобы они заботились друг о друге, когда ее не станет. Хуже всего было то, что Суу не сможет ей отказать, даже если придется для этого всю жизнь делить ложе с человеком, который неприятен ей, как никто другой. Но кажется ли ей, или смерть отца изменила Кызыл-Кана?
— Говори же, матушка, — почтительно попросил он, скрывая нетерпение.
Жена Каана судорожно вздохнула и пристально вгляделась в его лицо.
— Нет… — прошептала она. — Выйди, Кан. Это… женские это дела. Я сама не своя, прости…
Он заскрипел зубами, на этот раз одарив Суу взглядом, который она почти ощутила телом. Как удар плетью. Не поверил, ни на секунду не поверил, что этот разговор его не касается, но матери не ослушался.
Жена Каана протянула руку ему вослед, как когда-то протянула ее к новорожденной дочери, лицо которой увидела лишь девять зим спустя.
— Ты позаботься о нем, Суу, — сказала она, убедившись, что Кызыл-Кан ушел. — Он так молод, слишком молод, чтобы править народом.
— Но что же я могу для него сделать, госпожа?
— Просто будь незаметно рядом. Совета твоего он не примет, но пусть знает, что я не покинула его одного в этом мире. И храни тайну, с которой я живу уже двадцатую весну. Кан — твой родной брат. Двое вас родилось в ту ночь: он, а следом ты. Повитуха поклялась молчать, а я обещала ей тебя не искать. Но ты сама отыскала меня…
Суу вырвала ладонь из влажных пальцев Жены Каана. Еще один удар плетью, на этот раз почти смертельный. Вот она, женщина, разделившая душу пополам. И мужчина, близкий по крови. «Дух от духа твоего». Больше всего на свете Суу захотелось обнять колени той, которую она звала матерью. Той, которую она почти перестала навещать.
— Суу… — Жена Каана погладила ее по щеке.
— Как ты выбрала? — жестко спросила Суу.
— Что? — не поняла та.
— Как ты между нами выбрала?
— Он наследник, — обреченно ответила Жена Каана.
— Мальчик… конечно! Кому нужна девчонка? — горько воскликнула Суу. — Так велела бы меня убить!
— Ты — мое дитя…
— Выброшенное из дому дитя. Отданное чужим людям дитя. Голодавшее дитя, ходившее босиком!
— Талантливое дитя, нашедшее свое место в мире, — возразила несчастная Жена Каана.
— Половина души Кызыл-Кана — вот я кто!
Суу подскочила и бросилась к выходу, но госпожа удержала ее, сжав в объятьях и уткнувшись мокрым от слез лицом в затылок дочери. Суу, то ли лаская, то ли собираясь оттолкнуть, коснулась пальцами руки, охватившей ее поперек груди.
— Я больше не верю в это, — горячо сказала Жена Каана. — Вы оба — настоящие, полноценные люди. И оба — мои дети. Я вас люблю одинаково.
— Неправда! — стояла на своем Суу. — Разве ты не видишь, что он — злобное животное? Бессердечный… Что, если вся положенная ему доброта живет во мне?
— Ты не знаешь его. Кызыл-Кан не такой плохой, каким ты его считаешь.
Суу усмехнулась.
— Все добро, что ты мне сделала, — сказала она, — было попыткой загладить вину. То, что я считала бесценным богатством, — всего лишь крохи положенного мне по праву. Я боготворила тебя, а ты просто пыталась унять угрызения совести.
— Это не так. Ты сможешь понять, когда перестанешь злиться. Мы не принадлежали себе: я и мой муж. Я думала о будущем народа, о том, что каану нужен тот, кто заменит его. Как бы ни разрывалось при этом материнское сердце.
Она не ослабляла объятий, опасаясь, что Суу убежит, и не желая расставаться с ней ни на миг. Ведь скоро придется сделать это навечно.
— Останься со мной до конца, прошу тебя, — прошептала она.
— Ему не скажешь? — спросила Суу, не отвечая на просьбу.
— Нет. Он не поймет. Кан растерян сейчас. Я собиралась сказать вам обоим, но поглядела на него… Он может потребовать себе то, что принадлежит ему. То, что с ним не будет, пока ты жива, — половину души и половину отмеренного на двоих срока. Я не верю, но он поверит. И отчаяние может слишком далеко его завести.
Ненадолго повисло молчание. Жена Каана все так же прижимала Суу к себе одной рукой, а другой гладила ее по волосам.
— Ты сегодня только даешь и сразу отнимаешь, — сказала наконец Суу. — Говоришь, у меня другие отец и мать. Отец лежит недвижимо в аиле знахарки, а мать вот-вот отправится за ним. Говоришь, у меня есть брат. И просишь хранить от него эту тайну. Вот и забирала бы ее с собой.
— Слишком тяжела она!
— Так стоило ее переложить на мои плечи? — воскликнула Суу. — Я приму твою ношу, твой прощальный дар. Но простить тебя не смогу, госпожа.
Суу вырвалась, дернув плечом, и ушла, не оглянувшись. Увидев ее лицо, ожидавший снаружи Кызыл-Кан отшатнулся в сторону.
— Не обижай Тюрген-Суу, дорогой, — сказала ему Жена Каана, когда он вернулся в дом.
Глаза Жены Каана потухли, а голос звучал безжизненно. Кызыл-Кан хотел обнять ее, но устыдился этой мысли. Он не маленький мальчик, он — новый каан своего народа.
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К погребению в стан съехались все, кто смог. На памяти Суу столько людей собиралось только на осенней ярмарке, да и то не всегда.
В яме, выкопанной великими общими стараниями, возвели просторный четырехстенный сруб с окном и дверным проемом. Землю покрывала береста. Здесь найдется все, что понадобится покойным в новой жизни. Широкое ложе для супругов и отдельное — для наложницы. Каменные столики на коротких ножках и домашняя утварь. Суу увидела ковер, с которым связано столько детских воспоминаний. Дали господину в долгую дорогу и походный войлочный аил с узорчатыми стенами и фигуркой белого лебедя в навершии.
Женщины принесли еду. В лучший кусок барашка вонзили железный нож и так оставили на блюде — ждать, когда каан проголодается сам и угостит богов и духов, а также всех родичей, которых вскоре встретит. Из толстого жгута свернули три подставки, на которые по центру восточной стены сруба установили три сосуда с питьем. В деревянной кружке плескалось ягодное вино — то мир растений. В роговой кувшин налили свежего кобыльего молока — то мир животных. Глиняный наполнили водой — то царство земли.
К новому жилищу тела каана, его Жены и наложницы доставили на все той же колеснице, в которой они ездили при жизни. Трех упряжных лошадей и с ними еще шестерых умертвили ударом чекана по голове. Неблизок путь на небесные пастбища, не пешком же владыке добираться.
Суу содрогнулась при виде того, чем стала теперь ее горячо любимая госпожа. Ее мучили стыд за слова, ставшие прощальными, и не к месту проснувшееся любопытство. Ей хотелось узнать, как умерла Жена Каана. Суу однажды приходилось видеть соумирание, но тогда слуга ушел за господином. И судьба его была не лучше участи лошадей — все тот же быстрый и милосердный удар по затылку. Не могли так поступить с Женой Каана.
«С матушкой», — поправила Суу саму себя.
Наверняка сведущая в травах знахарка дала ей снадобье. Ей и наложнице. Нет, не хотела бы Суу полюбить так, чтобы предпочесть смерть расставанию.
Тела царственной четы, обряженные во все лучшее, уложили в общую колоду, высеченную из цельного ствола древней лиственницы — самого чистого и непорочного из деревьев. И саму колоду, и крышку украшали резьба и наклеенные узоры из черной кожи. Перед тем как закрыть крышку, древняя старуха, хранящая знания обо всех обрядах и ритуалах, повязала каану и его жене по красной нити на мизинцы. Противоположные концы обвили мизинцы Кызыл-Кана, и он разрезал их, разрубая связь между собой и родителями.
«А как же моя с ними связь?» — горестно подумала Суу.
Колоду и тело наложницы спустили в сруб на длинных полотнах некрашеной шерстяной ткани и уложили на постели у южной стены — головой на восход солнца. Следом по прислоненному к стене стволу с высеченными ступенями спустился и Кызыл-Кан. Суу почти не видела его, окутанного дымом ритуальных курений.
Несколько мужчин в это время разбирали колесницу, которую поместили неподалеку от вороха одежды. У каана и его жены было из чего выбирать. Простые люди отправлялись в новую жизнь в том же, в чем доживали старую. Редко принадлежавшее покойным оставляли в мире живых. Живые смогут сделать или купить новое. У мертвых такой возможности нет.
Кызыл-Кан, простившись с родителями, стоял на краю ямы, уставившись невидящим взглядом на жилище, до боли напоминавшее аил, в котором он вырос. Суу боялась, что серьезность его напускная: он и прежде притворялся перед отцом не тем, кем был на самом деле. Теперь станет притворяться перед народом. Безусловно, Кызыл-Кан скорбит о потере родителей и сейчас так же растерян, как весь стан и другие племена. Суу надеялась, что его суровый, уверенный и строгий взгляд кажется людям весьма убедительным. Будет сложно заставить их полюбить нового правителя, не снискавшего пока доброй славы.
Когда все закончилось, сруб закрыли гладко оструганными плахами, плотно подогнав их друг к другу. Сверху лег слой черного войлока и следом пласт бересты. За северной стеной рядком уложили на животы коней и принялись засыпать яму. Комья земли, падая, заставляли бересту тихо шелестеть и шептать.
На ровную землю, в самый центр, Кызыл-Кан положил первый камень. Мужчины посильнее соорудили из тяжелых валунов два кольца, опоясавших будущий курган. Затем и каждому из собравшихся позволили бросить по камню. Суу с поклоном опустила свой, бережно согретый во влажных ладонях. Курган вырос внушительный. Одинокий, первый в будущей цепочке. Немало великих правителей еще упокоится на новом урочище.
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Суу едва закончила обедать, когда в косяк дверного проема постучали. Она торопливо отерла губы обрывком чистой ткани и громко попросила гостя войти.
Вошел юноша, на несколько зим младше самой Суу. Он почтительно поклонился, легко улыбнувшись. Суу никак не ответила на приветствие, потому что ее внимание уже приковали рисунки на его плече и груди: плохо приготовленная краска вымылась и посинела, а изображенные звери породы были неясной. Суу поморщилась.
— Мне сказали, ты большая мастерица, — начал юноша. — Что возьмешь за работу? Много ли?
— А что же? Судя по тем рисункам, что ты носишь, платить нечем? — поддела Суу.
— А что с ними? — Юноша удивился, приподняв плечо и оглядев его.
— Да не разберу, что там у тебя.
— На плече вот — лось, на груди — горностай. — Юноша пожал плечами.
— Ну да, ну да, — усмехнулась Суу. — Так есть чем платить-то?
Не дожидаясь ответа, она принялась с безмолвной молитвой готовить инструменты. Краску она запасла свежую. Столько съехалось народу на похороны, что отбою не было. Приходилось все держать наготове. Траур трауром, но люди, попав в большой стан, не преминут воспользоваться случаем, чтобы решить свои дела и заключить сделки.
— А, конечно, — спохватился юноша. — У меня есть шерстяная ткань, очень теплая и тонкая, неокрашенная только. Есть просто шерсть, веревки из конского волоса. Могу целую овцу дать, живую…
— Постой ты. На что мне овца? — Суу ухмыльнулась. — Торговать, что ли, приехал? Рановато, и не к месту сейчас. Да ты садись.
Вслед за тем, что нужно для ремесла, в руках Суу появилась красная тряпица с камнями. Юноша удивленно воззрился на нее.
— Не торговать. Выкуп привез, — объяснил он. — Хочу сосватать девушку из стана сейчас, чтобы до осени к свадьбе все приготовить.
— Что же у вас, девушек, что ли, нет? — спросила Суу, бросая камни.
— Есть. Да надо бы свежую кровь влить. Ну, ты понимаешь.
— А как же, понимаю… — рассеянно ответила Суу, убирая камни. — Руку правую давай. Ладонью вниз.
— Подожди. — Юноша разволновался. — Почему? Я хотел, чтобы вот здесь, прямо под лосем… Да ты же не спросила, что рисовать!
Он отшатнулся, увидев, что Суу уже протирает иглу муравьиной кислотой, чтобы не занести под кожу заразу.
— Здесь не диктуют, что и где рисовать, — жестко возразила Суу. — Приходят и сидят молча. Насчет платы пока не знаю, но без выкупа твоя невеста не останется, обещаю. Согласен? А нет — ступай прочь.
Юноша молча протянул руку. После первого укола шумно вдохнул: место было чувствительное. Из-под тонкой кожи брызнула кровь. Он сидел молча, неотрывно наблюдая, как игла гуляет по тыльной стороне ладони. Суу казалось, он смотрит не на ее работу, а на нее саму, и это заставляло волноваться. Когда юноша улыбался, его можно было назвать красивым, и он наверняка об этом знал. Она украдкой бросила взгляд на его лицо с правильными чертами, простое и мужественное. Оно было обветренным и смуглым от загара. Кто-то из кочевых пастухов, стало быть…
— Ты откуда? — обронила Суу охрипшим от молчания голосом.
— С Укока, — был ответ.
— Слыхала, там страшно холодно зимой, — сказала Суу просто так, чтобы не вернулось это странное, смущавшее ее молчание.
— Там даже в разгар лета иногда наледи по берегам рек и озер не тают. Хочешь узнать? — Юноша отнял руку, не давая Суу рисовать дальше. — Пойдешь за меня?
— Чего? — не поняла Суу, обмерев от неожиданности.
— Женой моей будешь? — повторил юноша.
И что проку с камней, если они не предупредили Суу о таком? Или переменчивая судьба совершила очередной виток именно в этот миг?
— Ты меня даже не знаешь, — буркнула Суу. — Руку дай обратно.
— Нет у меня времени узнать тут всех девушек, — рассмеялся новоявленный жених. — А такую умелицу привести к своим — большая честь для меня. К тому же ты с характером. Не заскучаю с тобой.
— Ишь какой, — фыркнула Суу, с остервенением возвращаясь к работе. — Не иначе, хвалиться моим умением вздумал перед вашими людьми. А я еще и скуку ему разгоняй.
Она не понимала, откуда напала на сердце такая злость и почему оно рвется наружу и стучит, как частые капли дождя по бересте. Простой и бесхитростный взгляд пронзал кожу Суу не слабее ее игл. Пока она не закончила, ни один из них не проронил ни слова.
— Это барс! — в испуге воскликнул юноша, когда Суу стерла с кожи лишнюю краску. — Каан над таежным зверьем. Я слишком незначителен для такого зверя. Почему?
— Так камни сказали, — устало ответила Суу. — Сам потом все поймешь. Замуж я за тебя не пойду, найди жену себе по возрасту. Я уже из тех, у чьего аила женихи толпами не собираются. А вот плату я тебе придумала. И за ней даже идти не надо.
Впереди кружил водоворот и угрожающе грохотали пороги, но бороться со стремниной не нашлось душевных сил, и Суу отдалась на волю течения. Юноша увидел все в ее глазах. Она благодарно улыбнулась — не пришлось произносить вслух. Прикосновение его руки дало понять, что все правильно.
Если бы Суу спросили, любила ли она его, она бы ответила, что нет. И это не было бы ни правдой, ни ложью. Она стремилась навечно сохранить испытанное в тот день чувство, но образ нежданного возлюбленного со временем оторвался от реальности и оброс фантазиями: таковы память и воображение, таково женское сердце. Предательство матери поселило в душе Суу страх разочарования в людях. Узнай она этого юношу лучше, вдруг он оказался бы глупым, или ограниченным, или совершенно чужим ей по духу, тем, кто ее не поймет? Так пусть навечно живет в ее мыслях обаятельный незнакомец с открытым пытливым взглядом. Незнакомец, чьего имени она не спросила.
Юноша ушел под утро, а вскоре Суу выведала, что он посватался к одной из дочерей местного охотника, даже не узнав, какую плату на самом деле оставил мастерице за ее работу. На следующую луну Суу догадалась, что в ее чреве поселилась теплая искорка света.
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— Я знаю, что ты мне не родная, — без обиняков выдала Суу.
Мать замерла, ссутулившись, крепко сжав ладонями глиняный горшок, из которого вкусно пахло. Она собиралась угостить неожиданно нагрянувшую дочь лучшим, что нашлось в небогатом доме, ведь та приходила редко.
— Кто тебе сказал? — вымолвила мать. — Кроме меня и повитухи, никто не знает. А она бы не…
— Забываешь еще одного человека, кто не мог не знать. Ту, что отдала ребенка.
— Нет-нет, та женщина, что тебя родила… она умерла, — возразила мать. — Как и моя новорожденная малютка.
Суу взяла у матери горшок и с наслаждением втянула запах рыбы, засоленной с ягодами брусники. Она вынула пальцами кусочек и положила в рот.
— Так у тебя все же был ребенок? И кто его отец? — спросила Суу с набитым ртом.
— Ну вот же блюдо, Тюрген-Суу! Куда руками-то в горшок? — заворчала мать. — Умерла моя дочка, а отец ее и по сей день в стане живет. Не буду я тебе его показывать. Так бывает. Лучше тебе не знать о таком.
Суу опустила глаза и сделала вид, будто очень занята рыбой. Она уже знала о таком. По обходным тропкам нагнала ее судьба приемной матери. Только та в свое время, скорее всего, жалела и стыдилась. Суу не станет. Может, ее отец обманул мать. Суу же не обманывал никто. Она берегла глубоко внутри хрупкое воспоминание о том юноше и просила богов, чтобы они больше не соединяли их пути. Все хрупкое легко разбивается, а Суу этого не хотелось. Она закрывала глаза и видела его светлую улыбку. Этого было достаточно.
— Так ты знаешь, кто твои родители? — уточнила мать со страхом в голосе.
— Да, я знаю, кто мне дал жизнь. Но ты мне дала все остальное. Только ты — моя мать.
— Ох, девочка. — Она крепко обняла дочь. — Ты бы только чаще приходила. Я так тоскую по тебе.
— Прости, — искренно прошептала Суу. — Жить бы нам одним домом, да разные у нас ремесла — помешаем друг другу.
Она любовно оглядывала аил поверх плеча матери. Знакомый с детства старенький ткацкий станок, мотки ниток, корзинка с мелочами, нужными для шитья, — все это оказалось дорого сердцу.
— Я больше не буду пропадать, обещаю.
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В конце лета явился Кызыл-Кан — весь в позолоте и вышивке, изукрашенный, как девица на выданье.
— Я не затем, что обычно от тебя хотят, — надменно начал он.
— Умираю от любопытства, — фыркнула Суу.
Кызыл-Кан засопел, сжал губы, но раздувать огонь обиды не стал.
— Я хотел ждать бродячих шаманов, но нет терпения. Ты гадаешь по камням. Мне нужны ответы.
— Я гадаю по своему делу. Судеб не предсказываю, — отрезала Суу.
— Врешь ведь, — хмыкнул Кан. — Пойми, я не для развлечения. Хочу знать, кто отца убил, кому мстить. Я посылал воинов во все концы, и все вернулись ни с чем. Никто чужаков не видел, тем более вооруженных.
— Чужаков… — задумчиво повторила Суу.
— Что, думаешь, кто-то из наших племен? — опешил Кызыл-Кан.
— Ничего не думаю. Не проси меня гадать, пожалуйста, — уже мягче сказала Суу. — Я клялась не пользоваться этим умением для помощи людям. Я не шаманка. Проси помощи у своего советника, не у меня.
Заступив на место покойного каана, Кызыл-Кан приблизил к себе старого отцовского друга и часто советовался с ним. Этот человек никогда не нравился Суу. Она опасалась, что неопытный каан превратится в объезженного скакуна, уверенного, будто сам выбирает себе путь, в то время как это умелый наездник направляет его, едва дергая поводья.
Когда Кан ушел, поняв, что спорить бесполезно, а угрожать — тем более, Суу бросила камни. Камни показали змею. Это могло значить и болезнь, и обман, но уж точно ничего доброго не сулило. Суу бессознательно положила руку на живот, уже твердый на ощупь, но незаметный под свободной рубахой.
Ей с самого утра было нехорошо. Тело знобило, а низ живота налился тревожной тяжестью. А тут еще Кызыл-Кан со своей местью и эта змея. Правда, впервые за многие дни желудок Суу не грозился выпрыгнуть наружу при любом неверном движении. Но это не приносило облегчения, а только добавляло пугающих мыслей.
Не теряя времени, Суу отправилась к знахарке. По дороге она представляла, как отец ее ребенка явится осенью за невестой, но, увидев расплывшуюся талию Суу, забудет о той девице и повторит предложение. На этот раз Суу не откажется. Она любила только представлять это, но не собиралась менять единожды принятое решение. И уж тем более покидать стан ради того, чтобы всю жизнь трястись в седле среди чужих ей людей. Да и за братом кто присмотрит?
Ощупав живот, немногословная знахарка только сочувственно покачала головой. Свет новой жизни погас внутри Суу так же внезапно, как зажегся. Он остался далеким и несбывшимся, как любовь мужчины, большой палец правой руки которого обвивал хвост нарисованного барса.
Бесслезно уткнувшись в подушку, прижав ладони к животу, Суу покорно ждала, пока подействует снадобье, обещавшее ей бесплодные родовые муки до срока. Она вспомнила слова шаманки. Суу ждет долгая и одинокая жизнь. Первый кинжал боли вонзился в ее тело.
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К осенней ярмарке все было готово. Торг в этом году наметили в дне пути от стана. Остальные съезжались сразу туда, а становские готовились выдвинуться наутро до восхода солнца.
И вот ночь озарилась первым светом, но то был не новый день. Заспанные жители, выскочив из аилов, с ужасом увидели, что полыхают возы с товарами, собранные на лобном месте и готовые к отъезду. Приставленные к ним дозорные лежали тут же в неестественных позах.
Поднялась паника. Люди метались, расплескивая драгоценную воду на землю. Общими усилиями огонь удалось потушить, но почти все товары погибли или сильно попортились.
Народ роптал. Головы одна за другой поворачивались к стоящему поодаль каану.
— Ты должен им что-то сказать, — шепнул тому советник.
— Что я могу?.. — пробормотал Кызыл-Кан.
— Такого никогда бы не случилось при старом каане! — наконец выкрикнули из толпы.
— Почему так мало дозорных оставили? — поддержал другой голос.
Кызыл-Кан открыл было рот, как вдруг ему на плечо мягко легла рука. Он вздрогнул.
— Спросите лучше, почему дозорные не подали сигнал, — звонко сказала Суу, выходя из-за спины Кызыл-Кана. — Будто не заметили опасности. Далекая стрела?
— Да нет. У кого живот вспорот, кому ножом в сердце или по горлу… — ответил один из кузнецов.
— Как будто они знали нападавших и спокойно подпустили их близко, — подытожила Суу.
— Ты что же, намекаешь на предательство кого-то из своих, женщина? — вкрадчиво поинтересовался советник, сузив глаза.
— Да, и это не впервые, — твердо сказала Суу. — Пропавший отряд каана.
— Погибший, — поправил советник.
— Никто не видел чужаков. Тем более ведущих лишних коней и везущих трупы. Зачем бы они стали забирать убитых?
— Почем я знаю? — усмехнулся советник. — Может, они их едят. А теперь послушайте меня, люди. Вы все меня знаете. Я был добрым другом каана, ушедшего на небесные пастбища. Я так же, как и вы, скорблю о нашей потере. И, подобно этой женщине, тоже давно склоняюсь к тому, что властителя предали. Ведь враг больше не нападал до этой ночи, да и не сожгли бы чужаки товары, а скорее украли бы. Я пристально наблюдал за молодым Кызыл-Каном и вот что вам скажу.
Советник выдержал паузу.
— Он не годится для того, чтобы править землями Пазырыка. Он слишком неопытен, и мудрости в нем нет. Но я не сужу его за это строго, а пытаюсь научить и направить. И раз уж речь зашла о предательстве: кто тот единственный, получивший выгоду от смерти каана?
Народ шумел. Кто-то возмущенно, кто-то согласно. Одобрительно качались головы, особенно тех мастеров и купцов, кто не одну луну готовился к ярмарке, а теперь в одночасье потерял все.
— Не кровь делает мужчину правителем, люди, — продолжал советник. — Предлагаю выбрать нового, достойного каана. А что до Кызыл-Кана — его надо судить общим судом, чтобы установить или опровергнуть его вину. Я даже думать не хочу о том, что он повинен в гибели собственного отца. Надеюсь, это окажется не так.
— Что ты несешь? — взревел Кызыл-Кан, хватая воздух у пояса, где висел бы чекан, не выскочи он из аила налегке. — Я — убийца собственного отца?
— Кан, неужели не ясно, кто здесь предатель? — тихо заметила Суу, касаясь его локтя.
Кызыл-Кан удивленно покосился на нее. Ни поддержки, ни этого ласкового имени, каким звала его мать, он от Суу не ждал.
— Посмотрите! — Одна из женщин указывала на стоящего в толпе молодого воина. — Он же пропал вместе с людьми прежнего каана!
— Я? Меня там не было, ты путаешь, — спокойно ответил тот.
Но тут к юноше, выдав его, со слезами кинулась мать, много лун не ведавшая, где упокоились кости ее сына. Суу заметила еще нескольких считавшихся погибшими. Вдруг, как по сигналу, эти воины врубились в толпу, размахивая чеканами и кинжалами.
— Господин. — Подоспевшая служанка протянула Кызыл-Кану оружие, за которым сбегала домой.
Тот молча кивнул. Служанка схватила Суу за руку и потащила прочь. Суу упиралась и озиралась на бойню. Нападавших оказалось много. Народ был растерян, напуган и безоружен.
— Хватайте предателей! — перекрывал шум голос советника.
— Кан, это ведь не ты сделал? Скажи, что это не ты! — надрывно закричала Суу, тщетно пытаясь вырваться из неожиданно крепких рук служанки.
Он оглянулся, но ничего не ответил, а в глазах его читалось безумие.
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Вместе с двумя служанками Суу забилась в угол каанского аила. Снаружи доносились крики, звон металла и испуганное ржание коней. Потянуло дымом — опять что-то горело. На этот раз, видимо, жилье.
Закрыв ладонями уши, чтобы не слышать звуков боя, Суу представляла, как мирно ехал отряд покойного каана, пока половина людей не подняла оружие на братьев, застигнутых врасплох. Разумеется, жители окрестных селений видели только людей из стана — чужаков и быть не могло.
Что, если и вправду Кызыл-Кан сотворил все это? Нет, нет, пусть он и отвратителен, неумен, высокомерен и только и делает, что украшает себя богатой одеждой и золотом, но неужели он способен на такое? Почему глупые камни ничего об этом ей не говорили?
В аил влетел Кызыл-Кан: бровь рассечена, рубаха заляпана кровью.
— Господин, — впервые Суу так обратилась к нему, — скажи, это советник предал тебя и всех нас?
— Нет, он только что защищал мою жизнь… от моего собственного народа… а те люди, которые чудесным образом воскресли сегодня, даже и не приближаются ко мне, не пытаются убить! Будто на самом деле подчиняются мне и это я все затеял!
— А это… не ты? Скажи, что это не ты… — Суу жалобно посмотрела на брата, потянув его за полу рубахи.
— С ума ты сошла! — взревел Кызыл-Кан.
— Что же остальные? Кому они верят?
— Я не знаю! Там полная неразбериха. Все убивают друг друга. Мой народ убивает своих!
Кызыл-Кан сжал виски ладонями и закрыл глаза.
— Пойдем, Суу, — сказал он тихо. — Скажи им, что у камней есть ответы. Они верят шаманам.
— Но у меня нет ответов, и я же говорила, что поклялась не использовать камни для таких целей!
— Солги им. Так не нарушишь клятву.
— Просишь, чтобы камни говорили твоими словами? Людям нужен виновный. На кого прикажешь обрушить их жажду крови?
— Не знаю, ничего не знаю. — Кызыл-Кан отчаянно замотал головой. — Моя мать просила тебя помогать мне, верно?
— Откуда ты знаешь? — Бледная улыбка искривила губы Суу.
— Догадался, — бросил он.
— Я помогаю тебе и так. Но ты должен пойти и решить все, как подобает каану: словом и силой. Не перекладывай это на мои плечи.
Кызыл-Кан бросился вон, разъяренный. Служанки продолжали жаться друг к другу в углу, жалея, что стали невольными свидетельницами этой сцены.
К полудню костер восстания потух, и уцелевшие разбрелись по домам, чтобы перевязать раны. К ночи народ снова выполз на улицы. Убирали трупы, растаскивали по бревнам сгоревшие аилы, делились едой друг с другом.
Из предателей живым удалось поймать лишь одного. Под пытками он объявил Кызыл-Кана тем, кто подбил его и остальных на убийство старого каана и на поджог обозов. Слышали это только сам Кан, советник и двое верных людей. Как ни отрицал Кызыл-Кан свою вину, ему не поверили. Побледневший, сосредоточенный советник проявил великодушие и пообещал Кызыл-Кану сохранить все в тайне, если он добровольно отречется от высокого положения. Кызыл-Кан согласился, и ему даже оставили его просторный аил.
Народом отныне правили четверо старейшин стана, в том числе и советник, не претендовавший на абсолютную власть. Держа речь перед людьми, свое якобы добровольное решение Кан объяснил тем, что он несостоятелен и неспособен управлять племенами. А вот почему советник не выдал его, понять не мог. То ли тот был привязан к сыну покойного друга, то ли это какой-то тонкий шаг, чтобы не разжечь очередную междоусобицу. Спрашивать Кызыл-Кан не рискнул — вдруг советник переменит решение?
Впервые за годы, прожитые пазырыкцами на этой земле, большой стан не принял участия в ярмарке. Слухи расползались со скоростью огня, пожирающего весенний сухостой, и уже к следующей луне война объяла все пазырыкские земли. Нашлось много верных погибшему каану племен, считавших кощунством идти против его наследника. Появились и такие, кто возжелал и себе кусочек от лепешки власти. Проливалась кровь. Ремесленники и мастера бросили инструменты и схватились за луки и чеканы. Близился конец великого народа, и остановить его можно было, только найдя виновных в происходящем.
Суу знала правду. Камни все же сказали ей, кто предатель, и она прокляла тот день, когда обещала не использовать свое умение для таких целей. Бродячие же шаманы, похоже, оставили эти края. И с ними ушли благодать и благословение.
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Пять зим прошло с той ночи, когда мирная жизнь покинула родину Суу. Народ заметно обнищал. Убавилось голов в некогда богатых стадах. Никто уже не понимал, за что сражается. Суеверные шептались: их наказали за то, что они пренебрегли царской кровью.
И вот старейшины пошли с поклоном просить Кызыл-Кана вернуться на законное место и богами данной властью прекратить войну.
На кургане родителей, в присутствии всего стана и многих приезжих племен, Кызыл-Кан объявил, что на него пало подозрение в предательстве, и на собственной крови поклялся, что непричастен ни к одному из совершенных злодеяний и отныне сделает все возможное для процветания Пазырыка. И измученный народ принял его, в едином порыве упав на колени.
Непросто будет принести окончательный мир на землю, подавить восстание и уничтожить расплодившиеся банды мародеров и грабителей. Но, глядя на решительное лицо Кызыл-Кана с гордо воздетым подбородком, на его предплечье, где рисунки разрывала надвое струйка крови, стекавшая на курганные камни, Суу втайне гордилась братом и верила, что он сможет все.
Кровь проливалась щедро, и Кызыл-Кан не торопился ее унять. Вдруг в передних рядах ахнули, и по толпе пробежал взволнованный ропот. Тонкий ручеек, отметив багровым священные камни и презрев все земные законы, резко повернул вправо и собрался лужицей у ног ошеломленного советника. За спинами людей показались шаманы, которых слишком давно не видели в этих землях. Женщина, научившая Суу гадать, опиралась на перевязанный лентами посох и многозначительно улыбалась.
Советник отступил на шаг, отрицательно мотнув головой, хотя никто ни о чем его не спрашивал. Суу прижала руки ко рту, сдержав радостный возглас. Кызыл-Кан едва заметно кивнул, и несколько мужчин окружили предателя. Кызыл-Кан прекрасно понимал, что того сейчас могут просто разорвать на куски без суда и вопросов. Он не мог допустить этого, сам не веря до конца в то, что все это — дело рук человека, который обещал заменить ему отца.
Советник так ни в чем и не признался, но, когда свидетелями выступают кровь и шаманские духи, даже самые справедливые судьи бессильны. На закате предателя привязали к лошадиному хвосту, и сам Кызыл-Кан, размахнувшись от плеча, вытянул животное плетью по крупу, пустив его в сумасшедший галоп.
— Ты все правильно сделал, — шепнула Суу, по своему обыкновению подкравшись сзади. — Я уже давно знаю. Прости меня.
Кызыл-Кан не ответил, лишь сжал крепче рукоять, преодолевая желание испробовать плеть на этой раздражающей его женщине.
Наутро лошадь вернулась одна. То, что осталось от приговоренного, не стали искать и предавать земле, а оставили лежать там, где порвалась веревка.
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Он явился однажды вечером, незваный, с нахмуренными бровями. Страшно скрипнул зубами и схватил Суу за горло. Она обеими руками вцепилась в пальцы брата, царапаясь и тщась разжать смертельную хватку. Но куда ей было справиться с мужчиной, да еще с таким, у которого под обманчивой тучностью скрывались каменные мышцы. Кызыл-Кан швырнул Суу к стене, и она сжалась в комок, с усилием вдыхая воздух и держась за горло, на котором уже проступали многоцветные отметины синяков.
— Ты все знала, да? — прошипел Кызыл-Кан. — Как в тот раз с советником, ты все знала. Ты только и делаешь, что прячешь правду от меня!
Суу не смогла ничего ответить.
— Вчера умерла повитуха, принимавшая роды у моей матери. Или надо сказать «нашей»? А, жалкая лгунья? Она позвала меня и повинилась. Все мои беды от того, что они с матерью нарушили древний завет предков. А ты знала. Ты ведь знала?
Кызыл-Кан презрительно сплюнул на пол. Суу молчала, чувствуя, как разгорелись щеки, а сердце отсчитывает оставшиеся ему удары. Смерть в облике родного брата нашла Суу. Он заговорил спокойнее:
— Получается, дух у меня ущербный. Где же мне было взять силы и стойкости, коль ты у меня половину отняла?
— И половину жизненного срока, — выдавила Суу. — Убей меня. Видит небо, не по моей воле все это произошло, Кан.
— Надо бы убить. — Он отвернулся. — Уходи из стана. Скоро осенняя ярмарка. Там найдешь кого-нибудь, кто согласится увезти тебя подальше. Понадобится плата — заплачу. Слухи рождаются ниоткуда. Ветром их приносит, что ли? Если узнают, кем ты мне приходишься, это уронит меня в глазах людей. Я и так едва вернул себе власть. И уж точно это убьет тебя.
— Хорошо, я уеду. — Суу кивнула.
— Не думай, что я делаю это из великодушия или жалости к тебе, — цедил слова он. — Это дань памяти нашей матери. Надеюсь, у нее была причина сотворить такое. Кроме того, здесь моя собственная корысть. Я позову тебя обратно только один раз. И ты отдашь мне то, что мое по праву. А до тех пор береги это. Если я пойму, что жизнь моя преждевременно подходит к концу, ты вернешься и продлишь ее. Прощай, Тюрген-Суу.
«Продлить твою жизнь, отдав свою, — пронеслось в ее мыслях. — Прощай, дух от духа моего. Мне никогда не придется делать того, о чем ты сейчас просишь. Проклятие двойни — всего лишь пустое суеверие».

[image: ]

Первым, кого Суу встретила на ярмарке, оказался тот самый улыбчивый юноша, с которым когда-то она провела ночь. Он возмужал, а на груди красовалась деревянная бляшка с вырезанным на ней клыкастым барсом — символ племенной власти.
— Ты зайсан теперь? — поинтересовалась Суу, подойдя ближе.
Он наморщил лоб, вглядываясь в ее лицо, а затем расплылся в широкой улыбке.
— Полагается сперва сказать приветствие, нет? Здравствуй, Тюрген-Суу. Да, меня выбрали зайсаном. Твой рисунок принес мне удачу, благодарю.
— Я не на удачу рисовала его, — ответила Суу. — Я увидела твою судьбу. Так что моей заслуги тут нет. Но если ты так мне благодарен, то у тебя есть чем отплатить.
Он насмешливо приподнял бровь и глянул с прищуром.
— Плата осталась та же?
— Нет, что ты! — возразила Суу, отчаянно замахав руками, чем вызвала смех укокского Зайсана.
— Я все сделаю для тебя. Только попроси, — тихо сказал он, отсмеявшись.
Вокруг шумела ярмарка. Бойко кричали торговцы, ругались бабы, на разные голоса перекликались стада и табуны. Из разместившейся в конце ряда походной кузни слышались размеренные звуки молота, крепко целующего наковальню. Небо едва прикрылось облаками, не позволяя им собираться в тяжелые тучи и благословляя народ на удачную торговлю.
Зайсан ждал, глядя теперь с сочувствием. Он уже понял по потерянному виду Суу, что с ней что-то приключилось.
— Однажды ты звал уехать с тобой… — начала она и осеклась.
— Да, но я теперь женат и не собирался брать наложницу, — смущенно ответил Зайсан. — У нас это не так часто встречается, как в большом стане…
— Я на это и не надеялась. — Суу пожала плечами, изображая равнодушие. — Просто возьмите меня с собой, когда отгремит ярмарка.
— Чем же мил стал тебе промерзший Укок? — усмехнулся он, скрестив руки на груди.
— Каан изгнал меня. Не спрашивай, за что. Мне некуда пойти.
— Каан? — удивился Зайсан. — Что ж, ладно… Найти мужчину, который захочет взять тебя женой? Есть несколько на примете. Не очень молодые, правда, но…
— Не надо, — перебила Суу. — Позволят ли обычаи твоих людей жить женщине одной?
— Позволят, — неуверенно ответил Зайсан.
— Тогда помоги мне выбрать все, что понадобится для жизни с вами. К счастью, мы на ярмарке. И мне нужна спокойная лошадь.
«На которой я не умею ездить», — добавила Суу мысленно.
Зайсан озадаченно кивнул.
Кроме теплой одежды и прочего Суу зачем-то выменяла задорого отрез диковинного молочно-белого шелка. Подобной ткани, широкой и нежной на ощупь, она еще не встречала. Торговец привез ее из краев, что южнее земель желтолицых людей, искусных в изготовлении обычного шелка. Те люди, говорил он, тоже украшают свои тела узорами, но только в виде цветов и растений. Суу не была охотницей до нарядов, и отрез так и остался лежать у нее без толку до поры до времени.
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С опустевшим сердцем покидала Суу родную землю. Отчаянно сжимая бедрами конские бока, чтобы не свалиться, она для пущей верности еще и вцепилась в гриву. Почти сразу заболела поясница. «Мне нипочем не добраться живой до зимних пастбищ», — думала Суу.
Она ехала прямо позади Зайсана, и ее угрюмый гнедой нетерпеливо тыкался мордой в круп его белой лошади. Зайсан часто оборачивался, проверяя, в седле его подопечная или конь уже идет пустой. На его лице при этом читалась искренняя забота, а губ касалась все та же знакомая летучая улыбка — безотчетная и светлая. Суу сосредоточилась на дороге, чтобы снова не попасть под невольные чары Зайсана.
По правую руку навстречу их каравану стремила ярко-бирюзовые воды Великая река, которую, как всегда, злило, что по осени она мельчает. Вот и пенилась своенравная красавица, и рокотала, и колотилась в приступах ярости о попадающиеся на пути камни. Перерезая реку от берега до берега, за путниками бежал по воде золотой мост, перекинутый заботливым солнцем. Его сменяло лунное серебро, когда приходилось ехать ночью.
Темную хвою тянущихся по обе стороны хребтов расцвечивали веселыми осенними красками березы, еще сохранившие листву. Суу нестерпимо хотелось поглядеть на это весной, когда вместо теперешней желтизны придет молодая клейкая зелень, а сосны ни на оттенок не изменят свой строгий наряд.
Суу нервничала, если приходилось ненадолго пускать лошадей рысью. Все вокруг нее сидели на спинах скакунов, будто выкованные умелым кузнецом. И только ее, чужачку, подбрасывало на три пальца при каждом ударе копыт о землю. Она мечтала упереться во что-нибудь безвольно болтавшимися ногами[38], а на привалах сразу вытягивалась на одеяле, давая отдых измученному телу.
В один из бесконечных дней конь Суу задумал потягаться скоростью с осенним ветром. Он рванул вбок и вперед, теперь отставая от лошади Зайсана всего лишь на одну голову. Тот бросил быстрый взгляд назад и резко вытянул руку в сторону. Суу вскрикнула и зажмурилась, но конь, увидев перед носом ладонь Зайсана, тут же сбавил шаг. Зайсан опустил руку, только убедившись, что упрямое животное оставило попытки вырваться на свободу и заняло свое место в караване.
Укокские женщины с интересом и без тени неодобрения разглядывали пришлую незнакомку, которая не участвовала в приготовлении пищи, но поглощала ее с завидным аппетитом. Зайсан сказал, это великая шаманка, а поскольку имени своего она не называла, то Шаманкой ее меж собой все и величали. Совсем как ту, что научила ее премудростям гадания. Суу была не против. Она твердо решила нарушить обещание и предсказывать всем, кому это действительно необходимо.
Камни теперь понятнее объясняли ей, или же она сама научилась их слушать. Она видела исчезновение своего народа, рассеявшегося по земле и растворившегося в других племенах. Наблюдала стычку воинов большого стана со случайно забредшими в их края степными чужаками и мгновенную смерть Кызыл-Кана от руки врага, коварно подкравшегося со спины и затем снявшего с мертвого каана скальп, чтобы похваляться им перед своими, когда все закончится. Созерцала разоренные, оскверненные курганы предков и тела родных, порубленные грабителями на куски, чтобы легче было снимать дорогие украшения. Переживала наперед годы забвения и отголоски правды в еще не придуманных легендах.
Все это рассказывали камни. А в самые безоблачные ночи они в точности копировали расположение камней небесных, брошенных на черное покрывало Судьбой — самой искусной гадалкой. В такие ночи Суу снова видела далекую звезду и девочку с черными косами. Сердце заходилось от сладкого томления и тоски по тем, кого она потеряла, и тем, кого еще не встретила.
В последнюю ночевку перед прибытием на Укок камни показали, что однажды она, Тюрген-Суу, отнимет у брата что-то настолько ценное, что с лихвой утолило бы любую жажду мести. Вот только от такой жажды она не страдала.
Суу покачивалась вперед-назад, бездумно перебирая и перекладывая предательские камни, когда Зайсан присел рядом на корточки.
— Не пожалела еще, Тюрген-Суу? — Он протянул ей сушеную рыбину. — Нужно было идти с кем-нибудь, кто не забредает так далеко, да еще труднопроходимыми путями.
— Ты можешь спать верхом на идущей лошади? — невпопад спросила Суу, надломив рыбу поперек хребта.
— А что, похоже на то? — засмеялся Зайсан. — Спать не спать, а вздремнуть немного могу.
— Я не жалею, что выбрала твое племя. Я ко всему привыкну. Мне очень нужно идти туда, куда идете вы. Только так я… — Она осеклась. — Не зови меня по имени больше. Твои люди называют меня просто Шаманкой. Зови и ты.
— Ты решила отречься от имени? — Зайсан непонимающе уставился на собеседницу.
— От прошлого женщины по имени Тюрген-Суу — изгнанницы, — уточнила она. — Но ты помни, как меня звали, хорошо? И еще один человек будет помнить, как бы ни хотел забыть. Этого достаточно.
Зайсан согласно кивнул.
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Старая Шаманка привычным движением встряхнула тряпицу с камнями. Вообще-то не такая уж она была и старая. Но волосы побелели до срока, а кожа лица, вечно открытого грубым ветрам, обвисла и покрылась морщинами. Любовь продлевает молодость. Любви почти не знала та, что звалась когда-то Тюрген-Суу, — непризнанная дочь великого каана.
Среди всадников Укока она давно уже стала своей. Никто не считал, много ли зим прошло с тех пор, как Шаманка объявилась на плато. Вроде бы она всегда жила с ними — одинокая странноватая мастерица творить живые вечные узоры на человеческой коже.
Камни сложились в знакомую звездную карту, но что-то переменилось. Одна из каменных звезд сдвинулась с места. Шаманка едва не вскрикнула, даже зажала рот рукой на всякий случай.
Девочка с именем, по чистоте сравнимым с первым снегом и летними облаками. Девочка с темными глазами и черными косами. Девочка, всегда обитавшая в будущем Старой Шаманки, проявилась в настоящем. Девочка со скорбной, но великой судьбой пустилась в путь этой ночью.
— Скоро ты будешь со мной, — вслух сказала Шаманка.
Одинокая слезинка скатилась по ее щеке, шее и скользнула за ворот рубахи.

Слезы солнца. Сказка, так и не рассказанная Темиром

В ту пору это случилось, когда народ не знал еще, что золото в тех местах отыскать можно, где кровь могучая богатырская наземь пролилась. Сильны были древние алыпы, нечасто дозволяли ранить себя. Оттого и золото — металл редкий, но красоты небесной, по блеску и цвету солнцу подобный…
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— В какой раз уже спрашиваю: пойдешь за меня или нет? — между бровей Энгира[39] залегла морщинка, а карие глаза глядели с мольбой и страданием.
— В какой раз уже отвечаю: нет, нет и нет, — белозубо смеялась красавица Агуна[40]. — Не иначе в ваших копях воздуха нет совсем, раз уж голова твоя перестала соображать? Не ровня мне, а туда же — сватается. Да ты знаешь, какие выкупы за меня предлагают? Пойди прочь, а то отцу скажу.
Она раздраженно махнула в сторону Энгира можжевеловой веточкой, которой отгоняла мошек, словно он был еще одним надоедливым насекомым.
— Кроме любви, нет у меня другого выкупа, — зло бросил Энгир, уходя. — А ее у меня — как у твоего отца богатства. Да все мало вам обоим.
Отец Агуны распоряжался железными рудниками самого каана. Дело у него поставлено было с толком, так что каан закрывал глаза на то, сколько железа утекает мимо большого стана.
Рудокопы, плавильщики и кузнецы жили отдельным поселением далеко ото всех. Народ этот — силы недюжинной, выносливый и суровый. Веселились редко и песни иной не принимали, кроме стука кирки о породу, звона молота о наковальню, гула пламени в горне да шипения воды на остывающем железе.
Женщины были им под стать: рослые, крепкие и рукастые. Работали они в кузнях наравне с мужьями, только в развалы их не допускали: духи, жившие в сырых недрах земных, их не жаловали и насылали разную женскую хворь.
Выделялась среди них Агуна, будто среди жестких маховых перьев ястреба затесалось одно легкое и нежное, не вылинявшее с тех времен, когда был он подростком-слетком. Мягкое перышко с дрожащим на ветру пушком по низу. Так и Агуна: тонкая, с изящными белыми руками, не знавшими никакой работы. Чистенькая и нарядная, проплывала она по улочкам поселения, будто летела по воздуху. Ветер шевелил льняные волосы, которые она никогда не собирала, заставлял подрагивать короткие завитки у висков. Ликом была Агуна словно звездочка, и мужчины при ее появлении поспешно прятали загоревшиеся взоры — ее отец уже нескольких выпорол прилюдно чуть не до смерти за то, что просто заговорили с ней.
Одного из них подвела Агуна нарочно. Ведь насколько была она прекрасна, настолько злонравна и капризна; насколько нежна с виду, настолько черства внутри. Проходила Агуна мимо кузни с распахнутыми дверями, рассеянно теребя на шее бусики из цветных камней, да и послала стрелу из-под пушистых ресниц в паренька, раздувавшего огонь в горне. Парнишка рот открыл, а Агуна чуть сильнее дернула украшение, порвав нитку. Паренек бросился к ее ногам — собирать разлетевшиеся бусины, а к вечеру уже болтался, привязанный за руки к перекладине, и спина его была исполосована в кровь.
Скучала Агуна. Мечталось ей о большом стане, где много разного народа, где весело гуляют в праздники, где нашла бы она подруг и парней — нарядных и красивых, как она.
Любимой игрушкой капризной девчонки был Энгир — рудокоп-чужак. Еще ребенком его захватили в плен, но не убили, а научили языку и ремеслу. Настоящее его имя выговаривалось трудно для местных, вот и прозвали его Энгиром — за смуглую кожу и темные глаза. Ростом Энгир не доставал до пазырыкских мужчин, но в работе выносливее и упорнее было не сыскать. С одинаковым упрямством он и долбил с виду пустой пласт породы, пока из-под острия кирки не полетит железная руда, и добивался внимания Агуны. Безнадежно и безоглядно влюбленный, он готов был целовать ее следы на пыльной тропе и сложить к ее ногам все, что имел.
Это не укрывалось от внимания отца Агуны, и спину Энгира испещряли тонкие белые дорожки старых шрамов, но со времени той первой давней порки старик махнул на поклонника дочери рукой, сочтя его безумным, но неопасным.
Слабоумным считали Энгира и некоторые другие люди поселения. С завидным постоянством он преподносил избраннице все, что считал достойным: ягоды, необычные камни, попавшиеся в развале, охапки лесных цветов. Агуна иногда принимала подарки, снисходя до благодарного кивка, а иногда швыряла на землю, заливисто смеясь.
Энгир не был ни безумным, ни слабоумным. Он как никто понимал, что даже из невзрачной руды рождаются небывалой красоты голубоватые клинки. А уж под прекрасной оболочкой Агуны скрывается нечто еще более прекрасное, и ключ к этому — его любовь.
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В середине лета закончили новую печь, намного превосходившую размерами три старых. Рудокопы сокрушались, что теперь Хозяин, пожалуй, заставит их и ночью работать, чтобы доверху заполнять эту огромную яму с обмазанными глиной стенками. К их облегчению, из стана просто прислали больше мужчин.
В день первого запуска печи Хозяин до крика поругался с главным рудокопом.
— Без толку это все! — возмущался рудокоп. — Не сегодня-завтра гора больше руды не даст. Откуда мы знаем, сколько ее осталось? И такие печи строить!
— На кого ты повышаешь голос? Отправлю весть каану и сменю тебя. Вон хоть на пленника. Он молчит да делает.
Энгир, бывший одним из невольных свидетелей этой сцены, испуганно забегал глазами. На смуглых щеках разлился темный румянец.
— К алмысам твое железо! — пуще прежнего ярился рудокоп. — Бурый металл[41] и выплавлять легче, и добыть для него руду проще.
— Ну да, ну да, — презрительно процедил Хозяин. — А еще он прочнее и ржа его не точит. Ешь траву вместо мяса — ее много и варить не надо. Ею вроде тоже можно наесться досыта — вон коня спроси. Железо краше и дороже бурого металла, болван. На редкую вещь всегда покупатель найдется.
Рудокоп сжал кулаки.
— Краше и дороже? А хочешь знать, о чем люди поговаривают? Что железная руда тебе без надобности. Что горбатимся мы в копях, потому что слезы солнца ты на самом деле отыскать желаешь. Куда уж краше и дороже! Ждешь ты этого и боишься, что мы найдем и себе возьмем.
— За слезами солнца наш народ в эти земли пришел с заката, — отрезал Хозяин. — Каждый из нас мечтает их отыскать. Так что меня в алчности не вини.
Они так и не закончили спор — стал сходиться народ. Хозяин подал знак, и кузнецы начали заполнять яму слоями измельченной руды и древесного угля. Подожженный нижний слой уже разгорелся, и мужчины поспешили завалить яму большими каменными плитами, специально выдолбленными из тела горы для этой цели.
По два человека подскочили к паре кожаных мехов, вкопанных в стесанные бока печи, и принялись равномерно вдувать внутрь холодный воздух. Спустя время кузнецы прекратили работу и открыли яму. Большими щипцами они извлекали из печи раскаленные бесформенные пористые куски и тут же отправляли в расположенные в нескольких шагах кузни.
— Фу, что это такое? Ерунда какая-то, а не железо, — фыркнула на ухо Энгиру подкравшаяся потихоньку Агуна.
Энгир вздрогнул.
— Не заметил тебя, — сказал он, наслаждаясь идущим от Агуны теплом. — Это крица. В ней еще полно ненужного, но сейчас ребята как следует пройдутся молотами, и будет тебе железо. Ты печь будто не видала прежде!
— Видала, да не обращала внимания. — Агуна пожала плечами, сцепив руки за спиной и покачиваясь с носка на пятку. — А ты ковать умеешь?
— Я не кузнец, я рудокоп, — с сожалением ответил Энгир.
Он своего ремесла не стыдился, но Агуне хотел бы соврать, что все умеет, да честность взяла верх.
— Жаль… — бросила Агуна, подняв голову и следя за полетом коршуна. — Я думала, ты на все руки мастер. Хотела просить тебя кое о чем… Ну, не стану тогда.
— Проси что хочешь, Агуна! — горячо воскликнул Энгир.
Агуна сгребла его под руку и прогулочным шагом повела прочь. Энгир поспешно оглянулся, но ее отца нигде не увидел. Должно быть, Хозяин в кузне — оценивает, хорошее ли железо выплавила новая печь.
— Прошлой осенью видела я на ярмарке у одного желтолицего чужеземца ракушки, — начала Агуна.
— Ракушки?
— Да. Крохотные, белые с темной середкой. Он сказал, они зовутся каури. Тогда я их не захотела, а с тех пор все вспоминаю. Так бывает, знаешь? Сначала не захочешь, а как нету — вынь тебе да положь.
«Вот бы со мной у тебя так вышло. Уехать куда-нибудь, что ли» — подумал Энгир, закусив губу, чтобы спрятать улыбку, а вслух сказал:
— Велика беда! На следующей ярмарке купишь.
— А если ракушек уже не будет? Да и ждать долго.
Агуна остановилась и нагнулась за цветком, похвалявшимся крупными лепестками у тропинки.
— Да на что тебе эти ракушки? — Энгир поднял бровь.
— Бусы сделать… расшить что-нибудь… Не знаю пока. — Она обрывала красивые лепестки и роняла под ноги.
— Я достану их для тебя, — серьезно сказал Энгир. — Тогда пойдешь за меня?
— Вот привязался! — засмеялась Агуна. — Если подарок обрадует меня, как я мечтаю, то так и быть — пойду.
Сердце Энгира забилось глухо и часто.
— Я достану их для тебя, — уверенно повторил он.
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Ночь выдалась негостеприимная. Опасаясь погони, Энгир не разводил костер. Но еще больше его беспокоила возможная встреча с хозяевами леса. У него был нож, но Энгир привык владеть киркой, а не оружием. Напади на него зверь, шансов почти не останется.
Поразмыслив, Энгир проворно влез на разлапистую ель и устроился на толстой развилке ветвей, прислонившись спиной к шершавому стволу. Интересно, как скоро в поселении его хватятся и станут ли искать? Как вообще потом возвращаться? Простодушно надеясь, что за него заступится Агуна, Энгир уснул.
Спал он вполглаза, боясь упасть. Выпавшая утром обильная роса окончательно разбудила его. Легко спрыгнув на землю, Энгир прикинул по солнцу, куда ему идти. Он слышал, что желтолицые живут на восходе и немного южнее. Туда Энгир и держал путь. Он не думал о том, что не знает языка и платить за ракушки ему нечем. Его мысли занимала только Агуна, и это порождало некую беспечность. Вот бы глаза у нее засияли при виде подарка!
Так блуждал незадачливый жених целую луну. Он отощал и обносился, но опасности, на удивление, обходили его стороной. Видно, кто-то горячо просил богов защитить Энгира.
На закате очередного дня он вышел к запруде. Несколько толстых стволов, упавших от старости, перегораживали путь неширокой речушке. Энгир наклонился и, соединив ладони лодочкой, зачерпнул мутной зеленоватой воды.
— Кто тут мешает мне спать? — каплей брызнул тихий голосок.
Энгир не донес воду до рта и испуганно огляделся.
— Кто здесь?
Из запруды вышла невысокого роста девушка. Ее длинные светлые волосы струились почти до колен, а легкое полупрозрачное платье заставило Энгира смущенно опустить глаза.
— Я здесь живу, — ответила она. — А тебе что нужно?
— Напиться хотел, — глухо ответил Энгир, все так же глядя вниз.
По спине пробежал холодок, когда он плечом почувствовал прохладную кожу подсевшей совсем близко незнакомки. Она подтянула колени к груди, обняв их тонкими руками, и с улыбкой разглядывала гостя. Энгир осмелился поднять глаза и встретил изумительно бирюзовый взгляд. Губы девушки были бледны.
— Как тебя зовут? — выдавил он, больше всего на свете мечтая убежать, но ноги его одеревенели.
— Зовут? Никак не зовут, никто не зовет. — Девушка пожала плечами.
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Солнце уже почти село, и вокруг сгущался липкий мрак. Энгир сглотнул. Что, если с последними лучами солнца угаснет и надежда выбраться отсюда живым?
— Можно мне уйти?
— Куда?
Девушка нежно провела пальцами по щеке Энгира и коснулась его губ своими.
— Куда уйти? — повторила она.
— Я… я не знаю, — растерянно пробормотал Энгир, смутно понимая, что забыл, потерял нечто важное.
— Тогда со мной пойдем. — Девушка встала и потянула Энгира за руку.
За ее спиной негромко журчала вода, просачиваясь меж бревен и продолжая путь по руслу реки. Девушка, пятясь, вошла в воду, неотрывно глядя в глаза Энгира и ведя его за собой. Он как зачарованный шел следом. На задворках сознания мелькнула мысль, что надо бы разуться, но он отмел ее.
Энгир уже по пояс вошел в воду, когда девушка прижалась к нему и потянулась за новым поцелуем. Тончайшая ткань, будто струи дождя облегавшая ее кожу, почти не разделяла их тела. Энгир зарылся пальцами в светлые волосы. У кого-то еще были такие же, мягкие и льняные…
«Агуна!» — огнем полыхнуло внутри, но девушка не отпускала, тянула на глубину, а тело стало легким и безвольным.
«Агуна…» — одна за другой две слезинки упали из глаз никогда до этого не плакавшего Энгира.
— Ай, как горячо! Как больно! Жжет! — взвизгнула девушка, отталкивая Энгира и пытаясь стряхнуть с груди горячие капли. — Что это такое?!
— Это слезы по той, которую я люблю, — ответил Энгир, отступая назад.
— Она красивее меня? — обиженно спросила девушка.
— Не знаю. Да только она живая и теплая. И чтобы любить ее, умирать не надо.
Он уже выбрался из воды, и, кажется, самообладание полностью вернулось.
— Отчего же ты блуждаешь один? Отчего не дома с любимой? — тоскливо поинтересовалась девушка.
— Подарок для нее ищу. Диковинные ракушки.
— Ракушки? Все, что рождает вода, я могу добыть. Хочешь, я тебе их принесу? Хочешь? Ты первый, кто смог высвободиться из моих объятий. Настоящая любовь спасла тебя. И чтобы извиниться за свою природу, я хочу что-нибудь для тебя сделать.
— Что взамен? — осторожно поинтересовался Энгир, ведь из одной ловушки девушка могла заманить его в другую.
— Ничего. Даю тебе слово. Я тоже любила когда-то. Кого — не помню. Ждала его у этой запруды, а он обманул, посмеялся. Помню только, как не хватало воздуха, и потом я стала такой, как сейчас. Так тут и живу с тех пор. И все жду его, а кого — не помню. Но не тебя.
— Это точно был не я. — Энгир покачал головой, тронутый сбивчивым рассказом.
Наутро утопленница, легко перебравшись на ту сторону плотины, оставила его одного и уплыла вниз по течению. Она предупредила, что может задержаться, поэтому Энгир принялся строить шалаш из веток. Он недоумевал, откуда каури возьмутся в этих реках, но утопленница объяснила, что все реки сливаются в одну большую воду, где и могут встречаться самые разные ракушки.
Она вернулась через половину луны, сверкая белозубой улыбкой.
— Не нашла? — Встрепенулся Энгир, который жарил над огнем рыбу, пойманную выше по течению и нанизанную на прутики.
— Отчего же? Вот.
Утопленница развязала скрученный узлом краешек подола и высыпала на траву перед Энгиром с два десятка аккуратных белых ракушек.
— Так быстро? Вплавь? — ахнул Энгир.
Утопленница рассмеялась — будто чашу воды пролили.
— Я же не человек, мне не нужно столько времени. Ах, как привольно в других реках! Я и не знала. — Она расставила руки и крутнулась на одной ноге, запрокинув голову. — Не буду больше сидеть в этой мутной запруде. И таких же, как я, повстречала. Они и помогли.
— Вот и славно, — сказал Энгир, забыв про рыбу и быстро собирая ракушки в дорожную суму. — Ну, спасибо тебе. А я пойду.
— Иди.
Утопленница быстро чмокнула Энгира в щеку и прыснула, когда он, побледнев, отшатнулся. Она махала ему из воды, но Энгир старался не оборачиваться.

[image: ]

Получив порцию плетей за побег, Энгир сразу кинулся разыскивать Агуну. Красавица сидела на подушечке возле своего аила.
— Энгир! — обрадованно воскликнула она. — Ну что, принес каури? Небось, три шкуры спустили с тебя за то, что сбежал?
— Да уж, свое получил, — криво улыбнулся Энгир, опускаясь на колени у ног Агуны.
Он не услышал откровенно насмешливых ноток в ее голосе. Его внимание полностью занимало то счастье, что он приметил в глазах Агуны в первый миг встречи.
— А оборванец-то какой! Еще грязнее стал, чем был. — Она поморщилась, прикрывая рот и нос спрятанной в длинный рукав ладонью.
Энгир стерпел обиду и, преданно глядя, высыпал пригоршню каури в подол возлюбленной.
— Такие? — взволнованно прошептал он.
— Такие, — бросила Агуна, презрительно ковыряя пальчиком белую горку ракушек. — Они мне представлялись куда красивее, но да, теперь припоминаю лучше — они были именно такие.
— Так что, моя желанная? Теперь пойдешь за меня?
— За жалкую горстку ракушек? Такая мне цена, по-твоему?
— Я чуть не погиб, Агуна… — пораженно выговорил Энгир.
— Но ты жив, так и говорить об этом нечего.
Агуна со скучающим видом подперла подбородок ладонью, а другой рукой брезгливо стряхнула в пыль драгоценные каури. Энгир вскочил, сжав кулаки. Глаза его на мгновение загорелись гневом, но злость тут же пропала.
— А, ты испытываешь меня? — спросил он спокойно. — Не ракушки тебе нужны были, а доказательство моей любви? Что же ты еще хочешь? Что мне сделать? Приказывай.
Агуна пожала плечами и хихикнула.
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Наступила зима — не слишком снежная, но значительно затруднявшая работу рудокопов и плавильщиков. Они роптали и обсуждали между собой, как было бы славно осенью бросать рудники до поздней весны. Но все прекрасно понимали, что жадность Хозяина не позволит принять такое решение. Да и печи без догляда разрушатся, чего доброго. Хотя теперь, в такой холод, разжигать их и поддерживать жар становилось делом почти непосильным.
В середине зимы Энгир сильно простудился. Его освободили от работы в копях и поручили занятие попроще — убрать снег вокруг аила Хозяина. Энгир плохо соображал, что делает. Сердце колотилось, горячая кровь приливала к голове, плавя мысли. Он бы все отдал за возможность прилечь и отдохнуть.
В затылок прилетел холодный снежок и осыпался за шиворот, причиняя боль терзаемой жаром коже. Энгир обернулся. Агуна вышла на улицу, кутаясь в пушистую шубку до пят. Она, как всегда, улыбалась.
— Сыграем? — Агуна подмигнула, подбрасывая на ладони еще один плотный комочек снега.
— Нет, Агуна, в другой раз, — просипел Энгир, проталкивая звуки сквозь горло, будто обитое железом.
— Скукота, — заявила Агуна, кроша снежок в пальцах. — И цветов ты мне давно не дарил. Разлюбил, что ли?
— Какие же цветы, красавица моя? — слабо улыбнулся Энгир. — Они завяли много лун назад. Как найду весной первые — все до единого принесу к твоим ногам.
— Весной я и сама нарву. Невелика премудрость. А вот говорят, есть такой цветок, что даже зимой цветет. И кто любит — уж тот отыскал бы его.
Энгир обессиленно присел на корточки и зачерпнул немного снега, чтобы освежить пылающее лицо. Он едва мог различить Агуну сквозь расплывающиеся цветные пятна. Говорить было трудно.
— Как же он выглядит? — выдавил Энгир.
— Не знаю. Но много ли зимой цветов? Не спутаешь ни с чем. Энгир? Что с тобой, Энгир?
Последнее, что он увидел, — как закружилось небо. Последнее, что почувствовал, — прохладная ладошка Агуны на его челе.
Энгир провалялся в постели несколько дней. За ним ухаживали сердобольные соседки. Агуна не пришла ни разу.
Едва поднявшись на ноги, Энгир во второй раз сбежал из поселения.
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Странствовать зимой было еще тяжелее, чем летом. На этот раз он даже не знал, в какую сторону держать путь и существует ли цветок. Вдруг это сказка? А еще хуже — вдруг Агуна нарочно посмеялась над ним? Он спрашивал людей в редких селениях, спрашивал одиноких охотников — никто и не слышал о таком чуде. Зато Энгира часто угощали едой, сочувственно качая головами. Тронулся умом парень, не иначе, — так наверняка они думали.
В одну из ночей бушевал такой буран, что Энгир уже и не рассчитывал дожить до утра. На беду, до этого у него оторвалась тесемка на левом рукаве шубы, и тот больше не затягивался. Снег забивался под одежду и облеплял лицо. Энгир пытался уснуть под завывания ветра и, как мог, прятал руку, но к утру уже не чувствовал на ней пальцев.
Буря улеглась. Меж деревьев мерцал одинокий огонек — должно быть, какой-то охотник готовил себе завтрак. Энгир подошел ближе, надеясь погреться и поесть. У костра сидел древний старик. Его непокрытая голова была плешива, лишь над ушами росли остатки длинных седых волос, свисавших до плеч. Лысину сплошь покрывали коричневые старческие пятна.
— Здравствуй, дедушка, — обратился к старику Энгир. — Разреши у твоего костерка погреться.
— Погрейся, тепла не убудет, — мирно ответил старик. — Перекусить вот у меня нечем. Не найдется еды?
Энгир виновато помотал головой.
— А за пазухой чего прячешь? — В тоне старика появилось недоверие.
— Руку отогреваю, дедушка.
Энгир вынул окоченевшую руку и показал старику.
— Э-э-э… плохи твои дела. Пошевели-ка пальцами.
Двигались только три.
— Я уже и снегом растирал — ничего. — Энгир поморщился.
Старик снял с пояса нож и положил его лезвием в костер.
— Ты чего это, дедушка? — Энгир насторожился.
— А того, что, если те два не отрезать, скоро не то что пальцев — руки не досчитаешься, — сурово ответил дед. — Иди-ка, парень, поищи деревяшку покрепче — в зубах зажать. Чего таращишься? Иди.
Энгир повиновался. Когда он вернулся с обломком толстой ветки, старик уже доставал раскаленный нож из костра.
— Как же я буду, дедушка? Руки меня кормят. — Энгир едва не плакал.
— А человека завсегда руки кормят. Это только зверю зубы да ноги для этого служат. Клади рученьку-то на снег. А деревяшку — в зубы. И не смотри.
Энгиру и самому не хотелось бы на это смотреть.
— Неужели ничего нельзя…
— Иди тогда отседова! Вот навязался на мою голову, — ругнулся старик.
Энгир послушно положил руку на снег, зажал зубами деревяшку и зажмурился. Боль мгновенно разлилась до плеча. Но хуже всего оказался хруст костей, который Энгир не столько услышал, сколько почувствовал. Аппетит у обоих теперь пропал начисто, и можно было не переживать из-за отсутствия еды.
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Энгир сопровождал старика в пути, пока тот выхаживал его покалеченную руку, обмотанную грязной окровавленной тряпицей. Заживало хорошо, но пальцы, которых больше не было, болели.
— Ты их до конца своих дней будешь чувствовать, — говорил старик.
А еще, так и не спросив имени Энгира, он величал его любимцем духов. На вопрос «почему?», ответил, что Энгиру во всем везет. И что из неприятностей он выходит легко.
— Не во всем везет, дедушка, — печально возразил Энгир. — Той, которую люблю, я не мил. Пожелала она такой цветок, что даже зимой цветет, а я не знаю, как добыть его и где.
— Про девчонку ту ты бы лучше забыл. Дважды тебя на смерть отправила. В первый раз ты со смертью разминулся, в этот раз — малой кровью откупился.
— Не совсем разминулся, дедушка. — Энгир даже не удивился тому, что старик такое о нем знает. — Смерть меня уже в объятьях держала.
— Но выпустила, — продолжил старик. — Теперь вот чудом не замерз, двумя пальцами отделался. Только помни, что третьего раза может и не быть — даже для любимчика духов. А все-таки везет тебе. Я знаю про такой цветок.
— Как? — Энгир встрепенулся.
— Здесь недалеко живет один народец… совсем мало их, и стан невелик. У их зайсана растет этот цветок. Сам я не видел, потому как диво охраняют денно и нощно. Но, говорят, есть озеро, где вода не замерзает, а на нем цветок. Навроде водяной лилии.
— Не отдаст мне его зайсан… — Энгир понурился. — А украсть я не могу, не стану!
— Да ты попытай счастья-то! — Старик хлопнул его по плечу.
Через несколько дней добрались до небольшого стана, в котором насчитывалось дюжины три аилов. Заинтересовавшиеся жители останавливались посреди улицы и глазели на старика с Энгиром. Энгир с удивлением отметил, что люди эти лицом и сложением похожи на него.
Наконец путников остановили двое вооруженных воинов.
— Кто такие? Чего здесь надо?
— А то первый раз меня видите, — съязвил старик. — Как кого через лес провести надобно, так я вам старый знакомый, а тут зараз не признали. А этот вот парень с делом к вашему зайсану.
Воины сопроводили их к аилу, располагавшемуся в центре стана. Зайсан смуглого низкорослого народа починял коновязь, и его смутило, что гости стали этому свидетелями. Его взгляд бегло скользнул по старику и вцепился в Энгира.
— Ты, — он указал на него пальцем, — идем со мной. А твой спутник тут отдохнет.
— На травке, — добавил старик, оглядывая неубранные сугробы снега.
— На травке. Если раскопаешь, — хмыкнул один из воинов.
Энгир не бывал прежде в богатых аилах, даже в дом Хозяина ни разу не входил, поэтому сравнивать было не с чем. Но убранство показалось ему роскошным.
— Что ж, рассказывай, какого ты роду-племени и какое у тебя дело ко мне. — Зайсан сел и хлопнул себя по коленям.
— Род и племя мои мне неизвестны, господин. А пришел я с Пазырыка… — начал было Энгир.
— С Пазырыка?! — взревел зайсан так, что Энгир вздрогнул. — И ты смеешь приходить сюда?
— Что не так, господин? — пробормотал он.
Зайсан вскочил и словно бы стал выше ростом.
— Пазырыкские всадники на своих ужасных конях около пятнадцати зим назад оставили от моих земель одно пепелище. Угнали много детей и женщин. Мы теперь живем как нищие. Никак не можем найти такую хорошую землю, как та, с которой пришлось уйти, да еще и платим непосильную дань.
— Зачем они напали на вас? — осмелился спросить Энгир, пока глаза зайсана будто сквозь него глядели на то старое побоище.
— Слезы солнца искали. Но в наших землях не было такого, я уверен. Мы сами никакой металл делать не умеем.
— Они не нашли слезы солнца, — уверенно сказал Энгир. — Я рудокоп, добываю из горных недр железную руду. И вот еще что… я пленник. Вернее, был им когда-то. Но я был так мал и, наверное, напуган, что почти ничего не помню. Я похож лицом на твой народ и знаю свое настоящее имя. Я могу найти здесь родных.
— Нет здесь у тебя родных, человек с Пазырыка, — отрезал зайсан и снова уселся, скрестив руки на груди. — Сейчас ты выйдешь и покинешь стан, ни с кем не заговаривая. Принесешь мне слезы солнца — тогда позволю спрашивать, даже подскажу, кто может знать о тебе.
— А как же дело, за которым я пришел?
— Наплевать на твое дело.
— Мне нужен твой вечный цветок, чтобы жениться на дочери Хозяина железных копей, — на одном дыхании выпалил Энгир. — Когда я войду в их семью и стану командовать добычей руды, я точно найду тебе слезы солнца. Вот только на что они тебе сейчас? Я же могу привести и рудокопов, и плавильщиков, и кузнецов. Без мастеров у тебя все равно ничего не выйдет.
Старый зайсан слушал, и в нем зарождалась глупая надежда. А Энгир боялся, что сейчас зальется краской стыда. Никогда в жизни так не врал. Он не собирался предавать народ, который его вырастил. Не собирался использовать Агуну, чтобы получить ненужную ему власть. И не намеревался возвращаться сюда. Неизвестно, сколько станов и селений сожгли в свое время пазырыкцы. Энгир мог родиться в любом из них. Ему был нужен только цветок — больше ничего.
— Что ж, сорви цветок, — согласился зайсан после недолгих раздумий. — На его месте вырастет новый. И поклянись исполнить то, что сказал.
— Клянусь, — и глазом не моргнув солгал Энгир.
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На задворках стана пряталось небольшое круглое озерцо, покрытое слишком тонкой коркой льда для такой холодной зимы. Посреди озера в обрамлении больших темно-зеленых листьев плавал крупный цветок, действительно похожий на водяную лилию. Его белые лепестки отливали голубым и искрились на солнце подобно снегу.
— Бери, — усмехнулся зайсан. — Лодка не нужна. Там воды по пояс.
На минуту Энгир решил, что зайсан задумал погубить его и озеро на самом деле куда глубже. Но он вспомнил об Агуне и со вздохом полез в воду, с хрустом ломая тонкий ледок. Зайсан не обманул — озеро оказалось мелким.
Энгир добрался до цветка и осторожно потрогал пальцами нежные лепестки. Потянул за стебелек, и цветок оторвался со звуком ломающейся сосульки. Он пахнул одновременно и первым снегом, и талой водой.
— Уходи и не забудь своей клятвы, — напутствовал зайсан, когда Энгир выбрался из воды.
Он пошел прочь, стуча зубами от холода, который сковал мокрое тело и превратил одежду в стылую корку. На окраине стана они со стариком распрощались. Цветок Энгир завернул в тряпицу и спрятал за пазуху.
Останавливаясь на ночлег, он доставал свое сокровище и втыкал остатком стебелька в снег, надеясь, что так цветок напьется воды. Но все было напрасно: вечный цветок погибал. Озерная вода ли была особенной, или он не мог жить без корней, но лепестки его чернели с каждым днем. Сморщенное, потемневшее нечто и увидела Агуна в протянутых к ней ладонях Энгира.
— Что это? — воскликнула она.
— Цветы умирают, если их сорвать, — с сожалением ответил Энгир.
— Болван! На то я и просила вечный цветок, чтобы он цвел зимой и не вял! — Агуна топнула ножкой.
— Он цвел зимой. Я могу отвести тебя туда, где сорвал его, и сама увидишь, — возразил Энгир, прикинув, что на месте сорванного мог уже распуститься новый бутон.
— Не пойду я с тобой никуда! А что это у тебя с рукой? Мерзость какая!
— Я пальцы отморозил, Агуна, пока искал тебе подарок, — улыбнулся Энгир.
— Оно того не стоило, — бросила Агуна.
Она взметнула снежную пыль подолом, разворачиваясь на месте.
— За меня богатые сватаются. Из большого стана. Настойчивые. Один даже молодой. Чтобы с ними тягаться, мало цветов и ракушек, Энгир.
— Я принесу тебе слезы солнца, — уверенно сказал Энгир. — Те самые, которых вы так жаждете. И тогда богаче меня ты не сыщешь жениха, Агуна…
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Покинув дом в третий раз, Энгир чувствовал: что-то изменилось. Внутренний голос назойливо шептал, что привычное везение оставило его. Или в этот раз потребуется удачливость намного больше той, которой обладал Энгир.
Неизвестно, как далеко он забрел, да и счет дням Энгир потерял. Он не осмеливался выспрашивать у людей про слезы солнца. Это было опасно. По землям этим тянулся невидимый кровавый след, оставленный пазырыкскими воинами. Воинами, посланными когда-то на поиски того, что сейчас разыскивал и сам Энгир.
Он рассматривал каждого встречного. Никто не станет прятать богатство, скорее украсит им тело, одежду и лошадиную упряжь. Но ни на ком не было и следа украшений из желтого металла.
В одном селении, где Энгир задержался на пару дней, чтобы подменить заболевшего пастуха овец и тем заработать немного припасов в дорогу, он приметил девочку. Она сидела на сломанной телеге, кособоко завалившейся на тот угол, где не было колеса. Девочка смотрела в небо и к чему-то прислушивалась. Улыбка трогала ее губы и мгновенно исчезала.
Странно было видеть здесь девочку, сидящую одиноко и праздно. Дети ее возраста уже вовсю помогали родителям в ремесле и по хозяйству. Услышав шаги Энгира, девочка опустила голову. Ее глаза были подернуты белой полупрозрачной дымкой.
— Здравствуй, — ласково сказал Энгир.
— Здравствуй, чужак, — охотно вступила в разговор девочка. — Откуда идешь?
— С чего ты взяла, что я чужак? — удивился Энгир. — Ты же меня не видишь.
— Я слепая, — как ни в чем не бывало ответила та, — но знаю голоса всех местных. Твой слышу впервые.
— Ты права, я чужак, — признался Энгир.
— Найдешь мне палку? С ней ходить удобно. Моя сломалась утром. Отец обещал подобрать подходящую, но он забудет. У него много работы. Нас четверо у родителей. И расскажи, что интересного видел. — Она резко перескочила с одной темы на другую. — Мне все рассказывают. Интересно слушать.
— Раз ты любишь говорить с путниками, не слышала ли ты о слезах солнца? Это такой блестящий желтый металл, — рискнул Энгир.
— Желтый? — переспросила девочка. — Это такой цвет? А блестящий — это как?
— Ну, это когда… — Энгир замялся, не представляя, как объяснить слепому ребенку то, что его глазам казалось простым и привычным.
— Солнышко горячее, — вдруг сказала девочка. — Если оно заплачет, его слезы сожгут все живое и неживое. Солнце нас любит и греет. Оно не станет слезами губить нас.
Энгир не нашел что ответить, а девочка продолжала:
— Но я слышала от одного человека, что раньше жили на свете алыпы ростом с гору. Они бились с черными врагами и чудовищами. Кровь их, проливаясь наземь, становилась драгоценным металлом. Может, это и есть то, что ты ищешь?
— Может. — Энгир пожал плечами. — Только это сказки. Где же мне найти места былых битв? Вряд ли кто-то хранит память об этом.
— А как же Долина павших алыпов? — спросила девочка, болтая ногами. — Зачем-то ведь ее так назвали.
— Долина павших алыпов? — изумленно переспросил Энгир. — Ты знаешь, где это? Ты там была?
— Нигде я не была, — вздохнула девочка. — А даже если и побываю, то не замечу разницы.
— Прости, — непонятно за что извинился Энгир, сжав ладонью обе руки девочки. — Я поищу для тебя палку. Жди здесь.
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Каждое утро, едва встав с постели, не успев умыться и причесаться, Агуна выходила из дома. Она шла на край поселения и вглядывалась вдаль — туда, куда уходила натоптанная тропа. В любую погоду Агуна стояла там и ждала, не покажется ли знакомый силуэт. Энгир мог явиться с любой стороны, и не обязательно по дороге. Но она вот уже две зимы ждала его на одном и том же месте.
Сердце болело об Энгире и предчувствовало беду. Агуна корила себя за тщеславие и спесь. Она вспоминала то улыбку его, то робкий взгляд, то пылкие просьбы стать его женой. Агуна стала тихой и печальной. С ее щек и губ понемногу исчезала краска, и отец волновался, что дочь задержалась в невестах.
К аилу Хозяина потянулись новые вереницы мужчин. Очередное сватовство разбивало обычную апатию Агуны. Она кричала, топала ногами и царапала себе лицо, пугая и сватов, и жениха.
— Возвращайся, — снова шептала она наутро, привычно стоя на дороге. — Я ничего больше у тебя не попрошу. Никогда, Энгир. Не нужны мне подарки. Ничего не нужно, кроме твоей любви.
Агуна полюбила Энгира и была готова бросить все и босиком пойти за ним, куда поведет дорога. Но слишком поздно смягчилась ее черствая душа. Энгир все не возвращался, а у Хозяина пропадало терпение. Он решил выдать Агуну замуж против ее воли и сторговался с первым же богатым женихом.
Силой уводил тот молодую жену из отцовского аила. Агуна билась в его руках, кусалась и выкрикивала проклятия. Обессилев, остаток пути она была покорной и спокойной, но слуги не спускали с нее глаз.
Муж привез Агуну в большой стан, о жизни в котором она раньше грезила. У нее было все: наряды, слуги, колесница, подруги, которые вели такую же праздную и пустую жизнь. Агуна тосковала и боялась, что Энгир вернется и не застанет ее. Ему, конечно, скажут, где искать, но что теперь можно поделать со всем этим?
За Агуной больше никто не следил, и она передвигалась по стану, когда и куда ей было угодно. Солнце еще не встало, но тьма уступила место белой туманной мгле. На траве густо лежала роса или то были капли ночного дождя. Агуна задрожала, после сонного тепла аила окунувшись во влажную прохладу рождающегося утра. Босые ступни и край подола вмиг намокли.
Она шла словно во сне, не глядя по сторонам, не обращая внимания на лай потревоженных собак и взгляды вставших спозаранку работяг. Шла, бездумно перебирая в пальцах бусы из ракушек каури.
За станом пролегло глубокое каменистое ущелье. На дне его виднелось пересохшее русло реки, забитое разным древесным мусором, который принесла когда-то вода. На краю этого ущелья и остановилась Агуна. Пальцы разжались, и бусы, брякнув, упали в траву.
— Энгир, — прошептала она и сделала шаг вперед.
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— Не ходил бы ты туда, — посоветовал разговорчивый лесоруб, у которого Энгир спросил дорогу. — Дурное это место.
Она действительно существовала — Долина павших алыпов. Долго искал ее Энгир и вот стоял в половине дня пути от своей цели.
— Чем же оно дурное?
Лесоруб звонко шлепнул себя по плечу, прихлопнув впившуюся мошку.
— Разное там видят люди. Чаще всего — женщину. Высокую, с черными гладкими волосами. Она бродит там, словно ищет кого. Иногда слышно, как она поет на незнакомом языке. Свихнуться там можно. На ночь я бы точно не остался.
— А мне придется.
Энгир был спокоен. Единственное, чего он боялся, — что больше никогда не увидит Агуну. А что давно умершие люди могут ему сделать?
— Там что, курганы?
— Курганы? — усмехнулся лесоруб. — Ты хоть представляешь, сколько в них росту было, в тех алыпах-то? По сторонам оглядись. Эти горы — вот их курганы. Так и лежат они, сами горами став, по-прежнему охраняя нас от врагов. Не каждый в горы сунется.
— Пойду я, — решился Энгир. — Спасибо.
— Ну, как знаешь, — махнул рукой лесоруб. — Да только я предупреждал. Пусть духи тебя хранят. Ступай.
Энгир твердой поступью тронулся в указанном лесорубом направлении. За две зимы непрерывных странствий он стал тверже духом и выносливее. Он мог идти весь день без привала, и ноги не уставали. Он научился обходиться без еды по нескольку дней. В полной уверенности: в Долине павших алыпов его поиски увенчаются непременным успехом, Энгир даже не допускал мысли, что может не найти там слез солнца.
Тропинка круто шла вниз между исполинскими валунами, которые наверняка набросали здесь великаны алыпы. Взобравшись на один из таких камней, Энгир увидел Долину и обомлел. Совершеннее вида, вероятно, не существовало на свете. Луга сочно-зеленой травы в яркой россыпи цветов простирались до самого горизонта, где в голубой дымке угадывались далекие горы. Несмотря на то, что дождя не было, над долиной, одна над другой, висели сразу две радуги. Полноцветные и четкие, они изгибались крутыми дугами. При желании Энгир мог бы отыскать те места, где они соприкасались с землей. Нашлось в Долине и озерцо, на берегах которого Энгир сразу задумал расположиться.
Еще несколько часов он спускался и наконец достиг Долины. Трава местами доходила ему до пояса. Со всех сторон разливался звонкий стрекот тысяч кузнечиков. Энгир увидел пестрых бабочек с размахом крыльев шириной в его ладонь. Втянув свежий, пахнущий земными соками воздух, он засмеялся как ребенок и побежал. Примятая трава почти сразу же поднималась за его шагами. Задохнувшись от нахлынувшего восторга, Энгир упал плашмя наземь и перекатился на спину, раскинув руки и ноги. Через его запястье перебежала красноватая ящерка. Что здесь могло с ним случиться дурного?
Над озером, которое облюбовал Энгир, сновали зеленые и голубые стрекозы, порой неподвижно зависая на несколько мгновений. Рыба здесь тоже водилась. Об этом известили Энгира появлявшиеся там и тут круги на воде. За спиной у него, в одной вязанке с киркой, болталась самодельная острога. Ужин на сегодня был почти обеспечен.
Энгир решил отдохнуть до утра, а новый день начать с поисков. Ему не доводилось еще искать руду в земле. Его телу это, несомненно, покажется легче, чем дробить горную породу. Но едва различимые приметы, по которым Энгир опытным взглядом отыскивал железную руду, здесь не годились. Придется рассчитывать лишь на удачу и трудолюбие.
Ночью Энгиру приснилась песня. Виной тому, должно быть, стали рассказы лесоруба. Тихий женский голос искусно выводил затейливую медленную мелодию.
Обещанный мне, избранный мной,
Почивший в земле и ставший травой.
Плач мой сольется с ночной тишиной,
Мой плач по тебе, о, избранный мной.
Где сердце, что пело, – там камень лежит.
И кровь, что кипела, уже не бежит.
Слова пропадают, и голос дрожит.
Где рядом стояли – там камень лежит.


Энгиру показалось, что он стремительно падает. Вздрогнув всем телом, он проснулся. Но, видно, сон не отступил окончательно, потому что печальный голос до сих пор плыл над спящей Долиной. Только слов Энгир больше не понимал. Язык этот не был ему знаком, и веяло от слов такой древностью, что по спине побежали мурашки.
Энгир осторожно сел и огляделся. По залитой лунным светом Долине брела женщина. Она и сама была лунным светом — густым и плотным. Крепко сбитая, ростом втрое выше Энгира, она представляла собой поистине впечатляющее и жуткое зрелище. Одета она была как воин, и меч, сжатый в опущенной руке, бесшумно волочился за ней по земле. Длинная коса раскачивалась на спине в такт шагам. Ветер сдувал с ее ресниц серебряные капли, и они летели в воздухе, опадая на траву ночной росой. Каждая росинка заключала в себе маленькую луну. Мириады крошечных лун вокруг и только одна настоящая, там, в черном бархате неба, — вечное подтверждение тому, что даже в самой кромешной тьме есть капля света.
Женщина обернулась, не обрывая песни. Губы ее оставались неподвижными и плотно сомкнутыми, но голос, без сомнения, принадлежал ей. Лицо выглядело суровым и скорбным. Серебряный взгляд встретился со взглядом Энгира. Сквозь видение можно было различить ночной пейзаж Долины. У Энгира похолодело в желудке, и он потерял сознание.
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В бреду или во сне Энгир видел ту же Долину, только гор вокруг не было. Он разглядел и ночную гостью. Черноволосая, румяная и белозубая, она что-то торопливо рассказывала своему спутнику-алыпу, оживленно жестикулируя и дергая его за рукав. Тот внимательно слушал, иногда коротко переспрашивая или смеясь. Он был на голову выше женщины, но Энгир видел обоих не снизу, а так, будто и сам превратился в исполина.
Налетел порыв ветра, и фигуры стали пылью и песком, взвихрившись в воздух темными столбами. Энгир услышал оглушительный звук, в котором смешались топот множества ног, хриплые крики, предсмертные стоны и лязг оружия. Запахло кровью, людским и лошадиным потом. Энгир в ужасе зажал уши ладонями.
Он опять увидел тех двоих. Трава больше не была зеленой. Ее вытоптали и осквернили. Алып лежал на земле с открытыми глазами, в которых отражалось слишком мирно-голубое небо. Из ран уже не сочилась кровь. Женщина сжимала его руку в своих. Ее могучие богатырские плечи содрогались, но глаза оставались сухими. На щеке багровела рваная царапина, а штаны на бедре промокли от крови. Рядом с парой крест-накрест торчали вогнанные в землю тяжелые мечи.
Энгир моргнул и поглядел вокруг словно бы другими глазами. Там, где земля напиталась кровью, поблескивало что-то, отражая солнечный свет. Женщина будто снова почувствовала постороннее присутствие и обернулась.
«Середина радуги», — услышал Энгир и проснулся. Солнце уже стояло в зените. Голова раскалывалась и гудела от боли, словно и не спал он вовсе.
Умывшись и немного перекусив, Энгир сложил оставшиеся припасы в кучку и поджег. Упав ниц рядом с чадившим костерком, он вознес смиренную молитву, благодаря воительницу, которая подсказала ему, где искать слезы солнца. Энгир еще не убедился, что сон найдет отражение в действительности, но счел необходимым отплатить за помощь. В первый раз женщину он видел точно наяву, и дым сожженной еды послужит замечательным угощением для нее.
Оставив костер тлеть, Энгир схватил кирку и пошел искать середину радуги. Как было бы чудесно, управься он с делом сегодня. Ему совсем не хотелось ночевать в Долине еще раз. Опасности тут не было, но страх обитал. Ночная гостья обязательно вернется. Вернее, это он гость здесь — на земле, видавшей небывалое сражение. На земле, где обрели последнее пристанище великие алыпы ушедших времен.
Двойную радугу Энгир приметил сразу же, как проснулся. Неужели она никогда не исчезает? Но сегодня она висела совсем над другой частью Долины. Где же заветный кусочек земли? Энгир все равно не вспомнил бы точно, где видел вчерашнюю радугу, поэтому постарался не думать о ней.
Он нашел место, где более высокая радуга растворялась в траве. Широко переставляя ноги, он сосчитал расстояние до другого конца воздушного моста — чуть больше двух сотен шагов. Энгир отмерил половину и, глубоко вдохнув, вонзил кирку в землю. Инструмент явно не годился для такой работы, но выбирать было не из чего.
Энгир привык к искрам, звону и упрямому сопротивлению непокорной породы. В жирной плодородной земле кирка увязала, цеплялась за корни трав. Получалось не столько копать, сколько рыхлить. Поэтому Энгир, присаживаясь на корточки, выгребал потревоженную почву руками и снова вонзал кирку.
Иногда он поднимал голову — убедиться, что яркая радуга еще на месте. Она неизменно висела над головой, придавая уверенности. Энгир не имел представления, как глубоко может залегать желтый металл и вообще попадается ли он в обычной земле. Легенды легендами, но…
Очередной удар породил привычный звон, и деревянная рукоять кирки завибрировала. Отбросив инструмент, Энгир принялся копать руками вокруг чего-то твердого, попавшего под лезвие. Земля забивалась под ногти, некоторые из них уже обломались. Левая покалеченная рука была плохим помощником. Но вот Энгир сжал в пальцах облепленный землей камень размером с детский кулачок. Он опрометью рванул к озеру и опустил находку в воду. Энгир тер камень усталыми руками, а под ними растворялось облачко грязи.
Когда Энгир достал камень и на его желтых боках блеснуло солнце, он едва не лишился рассудка от счастья. Он прежде не видел настолько роскошного и благородного металла, да еще и самородка. Небольшая выбоина, оставленная киркой, и темные вкрапления пустой породы не портили красоту застывшей драгоценной крови павших богатырей. В этот миг Энгир понял, почему пазырыкцы так хотели заполучить слезы солнца.
— Ты любила его, — сказал Энгир, надеясь, что слова так или иначе достигнут ушей призрачной хозяйки Долины. — Ты не будешь против, если все, что от вас осталось, теперь послужит и моей любви. Я не возьму много, обещаю.
Под серединой двойной радуги, там, где однажды храбрая воительница провожала возлюбленного на небесные пастбища, Энгир отыскал еще два самородка. Спрятав сокровища на дно видавшей виды дорожной сумы и мысленно возблагодарив хозяйку Долины, на закате он тронулся в путь.
Энгир опасался грабителей, которые могли встретиться ему по пути. При первой же возможности он обмазал самородки бурой глиной, чтобы они выглядели обычными грязными камнями, невесть зачем завалявшимися в заплатанной суме путника-бедняка. Неизвестно, сработала бы уловка или нет, только никаких плохих людей Энгир не встретил, да и внешне он не представлял для них интереса — оборванец, бредущий по свету.
Ждал Энгира куда более тяжелый удар. Ждал там, куда он стремился всей душой. Там, где он рассчитывал обрести несказанное счастье на всю жизнь.
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Окрыленный, Энгир вернулся в родное поселение. Первым, кого он встретил, оказался незнакомый парень, тащивший кузнечный молот с огромной трещиной. Вероятно, этот человек появился здесь за время отсутствия Энгира. Энгир поздоровался и вежливо поинтересовался, в прежнем ли аиле живут Хозяин и его дочь.
— Хозяин с женой там же живут, а дочку они выдали замуж в большой стан, — ответил парень. — Да только она…
— Замуж? — перебил Энгир, не дослушав. — Прости, пожалуйста, мне нужно идти. Спасибо.
Энгир развернулся и чуть ли не бегом направился туда, откуда пришел. Большой стан располагался в той же стороне, только на развилке нужно повернуть налево, насколько он знал. Незнакомый парень почесал затылок, пожал плечами и пошел по своим делам, подобрав тяжеленный молот, который он на время недолгого разговора с Энгиром положил на землю.
Энгир решил идти днем и ночью — так он доберется на день раньше. Его не тревожило, что Агуна замужем за другим. Она увидит Энгира, выслушает его историю, возьмет в руки самородки и не захочет больше расставаться с преданным поклонником. Они убегут тайком и начнут новую жизнь далеко отсюда. Трех блестящих камней им хватит. Еще и на украшения для Агуны останется.
Большой стан ошеломил Энгира: он и не представлял, что есть в мире такие крупные и шумные селения. Здесь слишком много людей, но должен же найтись хоть кто-нибудь, кто знает Агуну. Люди отрицательно мотали головами и пожимали плечами. Прелестная и нарядная в родном краю, здесь Агуна потерялась среди дюжин таких же девушек.
Наконец женщина средних лет кивнула на вопрос, не знает ли она Агуну из кузнечного поселения. Она боязливо оглянулась, будто не хотела, чтобы ее видели с Энгиром.
— Пойдем, — решилась она и поддернула лямки наполненной шерстью плетеной корзины, висевшей у нее за спиной.
— Ты отведешь меня к ней? — обрадовался Энгир. — Только мне нужно так, чтобы я не попался на глаза ее домашним.
— Отведу. И никто тебя там не увидит. А ты пока расскажи мне, кто ты такой и зачем ищешь Агуну.
Энгир простодушно подчинился. Он поведал все, смолчав только о слезах солнца. Уж слишком большую они представляли ценность. Увлеченный собственным рассказом и счастливый в предвкушении встречи, он почти не обращал внимания на дорогу и не задался вопросом, зачем они ушли из стана.
Женщина остановилась на краю ущелья. Вниз уходила отвесная стена, из которой выпирали неровные каменные глыбы. О них ударялся срывающийся сверху белый водопад, поднимая в воздух облака брызг. Неподалеку, где стена не была такой крутой, виднелись выдолбленные в ней ступени, ведущие на дно ущелья.
— Почему мы здесь? — непонимающе улыбаясь, спросил Энгир.
— Здесь Агуна убила себя, — прямо сказала женщина. — Она разбилась о камни. Там, внизу. Теперь на этом месте текут подземные воды, видишь?
Поток, становящийся водопадом, вытекал прямо из стены ущелья, словно в ней нарочно сделали пробоину. Вода стремительно срывалась в бездну, как когда-то сорвалось тело Агуны.
— Почему она убила себя? — прошептал Энгир, зачарованно глядя вниз и все еще не понимая только что услышанных слов.
— Кто же может знать, кроме нее самой? А после того, что ты рассказал, разве сам не можешь догадаться? Видно, крепко она любила тебя…
— Она не любила меня совсем, — мрачно возразил Энгир.
Исступленное отчаяние постепенно завладевало им, распространяясь дрожью от кончиков пальцев по всему телу.
— По этим ступеням получится спуститься?
— Да. Их велел выдолбить отец Агуны, чтобы поднять тело дочери из ущелья. Это заняло больше времени, чем ему хотелось, но другого пути на дно мы не знали. Только косточки и удалось достать. Пойду я. А ты побудь тут, поговори с ней…
Но Энгиру нечего было сказать. И бояться больше было нечего, поэтому головокружительная высота ничуть его не беспокоила. Он побрел по опасному спуску, размышляя о том, может ли любовь убить. Если та женщина была права и Агуна бросилась в пропасть, устав его ждать, это значило только одно — она и правда любила его. Пусть лучше ей было бы все равно! Пусть бы она и думать об Энгире забыла! Пусть бы и дальше насмехалась над ним и его подарками — даже если это слезы солнца! Пусть бы Агуна жила.
Как могла она подумать, что Энгир к ней не вернется? На сколько дней, или лун, или зим он опоздал? На сколько? Жестокая, не смогла дождаться… Сколько он терпел и ждал, сколько молил ее о любви и ни разу не помыслил о смерти! Теперь это оказалось напрасным. Его странствия и глупые попытки — все впустую. И тяжесть самородков в суме, до этого приятная, тянула к земле.
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В ущелье дул незатихающий ветер. Его завывания звучали музыкой, подходящей моменту. Энгир вошел в мелкую воду, текущую уже по пологой земле и уходящую под гору на противоположной стороне ущелья. Вынув слезы солнца, он отбросил суму прочь. Протягивая руки и поднимая голову, словно обращаясь к водяному потоку, он сказал:
— Я принес тебе слезы солнца, Агуна. Пойдешь за меня? Теперь пойдешь за меня?
В его глазах плескалось безумие. Бледные губы шевелились, не произнося слов. Он разжал пальцы, и три самородка с гулким плеском по очереди упали в воду.
Энгир так и остался стоять, а журчащая вода омывала его ноги, исходившие все пути в поисках счастья. Там и стоит он по сей день: каменная глыба, очертаниями напоминающая человека, делит пенистый поток водопада надвое. Течение обнимает и ласкает его, и каждое бережное прикосновение воды к камню — это легкие руки Агуны на измученном теле Энгира.
А на дне, там, где воссоединились навек Энгир и Агуна, пазырыкцы впервые нашли то, за чем явились в эти земли издалека. Золотой песок — слезы солнца.

Сквозь время. Сказание об Ак-Кадын

Всадники Укока подняли головы. Самые храбрые остались в седле, цепко держась за поводья беснующихся от ужаса лошадей. Безупречно выученные скакуны ржали, кружили на месте, взрывая копытами голую весеннюю землю. Если седок падал или добровольно спрыгивал с лошади в страхе, животное тут же скакало прочь в степь. Дети и женщины истошно рыдали, сбившись в кучу. И только Старая Шаманка невозмутимо стояла, довольно улыбаясь и приставив ребро ладони ко лбу, чтобы защитить глаза от нестерпимо яркого света. Она глядела в небо и ждала. Ждала того, о чем давно говорили брошенные ею камни.
Оно надвигалось. Из-за огромного расстояния казалось, что все происходит очень медленно, но это наверняка не так. Старая Шаманка была умна и справедливо рассудила: если бы Нечто перемещалось неспешно, они не добрались бы сюда до конца своих жизней. Быстро ли, медленно ли — так или иначе Оно приближалось. Приближался свет. Приближались гул и рокот. Приближалась судьба.
Земля содрогнулась, и Нечто опустилось на землю за рекой. Свет почти погас. Порыв ветра донес запах горелой прошлогодней травы и чего-то неведомого, враждебного. Зайсан ударил пятками в лошадиные бока. Конь взвился, но вперед не пошел. Ни один опытный наездник не смог направить скакуна в ту сторону, где Нечто коснулось земли и замерло.
Зайсан сделал знак рукой. Всадники спешились и, натянув тетиву луков и вложив в них легкие стрелы, осторожной поступью двинулись в глубь степи. Они шли мягко в своих войлочных сапогах с кожаной подбивкой. Это были не просто скотоводы — охотники, следопыты и воины с рождения. Их поступь бесшумна, глаз меток, а рука тверда. Шуршала колеблемая ветром сухая трава. Будь они в лесу, ничто бы не выдало их присутствия, ни одна ветка не хрустнула бы под ногой, но здесь, на Укоке, каждый становился уязвимым: фигуры отчетливо выделялись на ровном плато. Отважные укокские всадники боялись, как никогда прежде.
Следом за ними, уже не так беззвучно, тяжело шла, опираясь на посох, Старая Шаманка. Ветер трепал ленточки, свисавшие с одежды, позвякивал бронзовыми бубенчиками в седых косах. Зайсан резко обернулся и гневно посмотрел на Шаманку. Та улыбнулась. Она знала, что строгость его — напускная. На самом деле он просто волновался за нее. Шаманка выдержала его долгий взгляд и не остановилась. Зайсан вздохнул, смирившись.
Они обошли каменную гряду, которая загораживала обзор, и увидели Нечто. Точнее, сначала ощутили невыносимый жар и задохнулись в клубах дыма и пара. То была высоченная глыба из неизвестного им материала. Будь на небе солнце, оно играло бы бликами на зеркальной поверхности, на которой там и здесь виднелись царапины и вмятины, как от сильного удара чем-то крепким и тяжелым. Уже порядочно стемнело, но Нечто освещали собственные огни. Под его нутром виднелось пятно выжженной земли. В зеве небесной колесницы, как про себя уже успел прозвать ее Зайсан, что-то отодвинулось в сторону, высвобождая яркий белый свет, из которого шагнула темная фигура.
Один из укокцев не выдержал и отпустил натянутую тетиву. В застывшей тишине стрела засвистела, пробивая воздух. Это был суровый шепот неминуемой и мгновенной смерти. Стоящее в пятне света существо подняло руку, и стрела, метившая точно в горло, безжизненно упала на землю. По рядам местных прокатился ропот ужаса.
— Не стреляйте, — тихо попросила Шаманка и вышла вперед.
Зайсан попытался удержать ее, но та покачала головой.
Существа одно за другим выходили из зева диковинной колесницы, легко спрыгивая на землю. Это оказались люди, обычные люди. Высокие, белокожие, темноволосые, черноглазые, с прямыми чертами лица. Одетые в облегающие белые костюмы с множеством блестящих застежек. Среди них были дети. Прибывшие носили короткие стрижки, но по фигурам некоторых из них узнавались женщины, и всадники Укока пораженно разглядывали их слишком облегающую, не скрывающую ноги одежду. Пол коротковолосых детей определить было сложно.
Тот из прибывших, что вышел первым и остановил стрелу, вероятно, был главным. Он сделал своим людям знак ждать, а сам пошел навстречу Шаманке. Когда они сошлись, чужак коснулся ее лица и пристально посмотрел в глаза. Зайсан нервно дернулся, но не сделал ни шага. Их Шаманка была очень искусна в своем деле. Если она что-то затеяла — нужно подчиняться.
Странный человек шумно втянул носом воздух и улыбнулся. Он выглядел довольным и удовлетворенным.
— Приветствую ваш народ! — сказал он медленно, подбирая слова. — Прошу простить, если мы вас испугали. Мы пришли не со злом. Кто из вас здесь решает все? Мне нужно с ним говорить.
Зайсан опустил лук. Подумав, он отбросил его в сторону, чтобы поразить чужеземца не стрелой, а храбростью, и решительно двинулся навстречу незнакомцу, говорящему на их языке. Тот, верно истолковав удивление на лицах людей, объявил:
— Эта достойная женщина обучила меня вашему языку. Мы легко учимся. Это сила мысли, как и то, что я проделал со смертельным снарядом, пущенным в меня. Я передал знание и своим людям.
О чем говорили и о чем уговорились незнакомец (спутники звали его капитаном) и Зайсан — не столь важно, как то, что Старая Шаманка тем временем приблизилась к остальным людям в белом. Они дружелюбно улыбались, в глазах сверкало детское любопытство. Шаманка грузно опустилась на землю перед двумя держащимися за руки детьми приблизительно девяти зим от роду и спросила одного из них:
— Как тебя, девочка, зовут?
— Я не девочка, я мальчик! — вскинулся ребенок, задрав широкий подбородок.
— Нет уж — девчонка. Девчонка как есть. — В добрых глазах Шаманки плясали смешинки. — Волосы и одежда меня не обманут. А поглядишь, какие у наших девчат косы, какие юбки из тончайшей шерсти да бусики из дерева, — захочешь себе такие же.
— Еще чего, — огрызнулась девочка. — Лучше вон ту штуку, которая пускает снаряды.
— Это лук — так они называют, — поправил приятель, чуть сжимая ее пальцы. — Веди себя, пожалуйста, хорошо. Отец не велел пугать или огорчать наших новых друзей.
— Так как вас, детки, звать? — повторила Шаманка.
— Я — Ан, а ее зовут Ак, — ответил мальчик за обоих. — Я — сын капитана, а она — моя жена.
— Жена? — смех Шаманки звучал сухо и надтреснуто. — Поди ж ты! А не маловаты?
— Нет, — терпеливо пояснил Ан. — Мы женаты с самого рождения. Так у нас положено. Конечно, не по-настоящему, не до конца еще. Ты права — мы просто дети.
Ак вырвала у него свою ладошку, скрестила руки на груди и засопела, сдвинув густые брови и надув губы большого рта.
— Какая своенравная, — усмехнулась Шаманка.
Ан тоже улыбнулся, бросив на «жену» ласковый и по-взрослому снисходительный взгляд.
— А ты знаешь, что твое имя значит на нашем языке? — спросила Шаманка, снова обращаясь к Ак.
— Знаю — «белая», — буркнула та.
— Да, «белая». Как твоя кожа. Как твое сердце, маленькая Очы-Бала[42]. Если хочешь стрелять из лука, тебя научат. Скакать на лошади, пасти скот, охотиться — всему научат.
В черных глазах Ак блеснули и погасли звезды.
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Той же ночью небесных людей пригласили в аил Зайсана, отметили сажей от его котла[43], досыта накормили и напоили хмельной аракой. Их поселили в пустующих зимниках, коих на Укоке было предостаточно. Люди в тяжелых условиях умирали часто. Многие не выдерживали и оставались где-нибудь. Утварью и одеждой чужаков тоже обеспечили, пожертвовав кто что мог.
Когда стали распределять, кому где жить, Ак по привычке двинулась за мужем и его родителями, но тут ее руку сжали костлявые пальцы.
— Будешь жить со мной, — осторожно сказала Старая Шаманка.
Ак обернулась, открыв рот. Ан вмиг застыл на месте, спиной к ним.
— Она идет с нами, — сквозь зубы процедил он.
Сказал это будто и не ребенок вовсе, а зрелый мужчина со спокойной уверенностью в голосе. Ак беспомощно буравила его спину взглядом.
— Прости, уважаемая Шаманка, но Ак — член нашей семьи, — вмешался капитан, притягивая обоих детей к себе и обнимая их за плечи.
Внимательная Шаманка отметила, как дети тут же сцепили руки за его спиной.
— Позволь тебя на два слова.
Капитан кивнул и последовал за Шаманкой. Ан и Ак продолжали держаться за руки.
— Я тебя не оставлю, не бойся, — сказал Ан. — Когда взрослые о чем-то сговариваются — ничего хорошего не жди. Но я тебя не оставлю. Эта старуха может забрать тебя в свой дом, но у меня не отнимет.
— Да, — согласилась Ак, сдвигая черные брови.
Ан прижался губами к ее виску и закрыл глаза. Его терзало плохое предчувствие. Он предпочел бы и дальше болтаться меж звезд в пустой черноте, а не стоять ногами на твердой земле и рисковать половиной себя. Ак смутилась, услышав его мысли. Он очень редко бывал так открыт для нее. Спрятал Ан только одно: он слукавил, когда сказал, что Шаманка не сможет забрать у него Ак. На самом деле он не был так непоколебимо уверен в этом.
Что бы Шаманка ни сказала, какие бы слова ни подобрала, в конце разговора отец Ана принял решение не в пользу детей.
— Будь хорошей девочкой, Ак, — ласково наставлял он. — Эта женщина говорит, ты — достойнейшая из нас. Она обучит тебя традициям, обычаям и вере своих предков. Это великая честь.
— Иди, — велел Ан, превозмогая себя. — И помни, что я тебе сказал.
Он выпустил руку Ак, тут же повисшую, как увядшая трава. Шаманка протянула ладонь, но Ак гордо отвернулась и пошла вперед. Ей не надо показывать дорогу, сама без ошибки найдет жилье любого человека. По особому запаху, идущему от него. Видимо, эти люди ничего похожего не чуяли.
— Если хочешь стать одной из нас, — обронила Шаманка, — должна забыть о штучках, которые умеет делать твой народ.
— Кто сказал, что я этого хочу?
Чего Ак действительно желала, так это выплакаться. Она позволит себе это, когда Шаманка крепко уснет. Спит же она когда-нибудь? Отказаться от того, что для нее так же естественно, как дышать, — нет уж! Уподобиться людям, которые недалеко ушли в развитии от камня, валяющегося у тропы, — еще чего!
— Остановись! — велела Шаманка. — Ложись животом на землю.
— А? — Просьба была более чем необычна.
— Делай, что прошу, — мягко повторила Шаманка.
Ак неуклюже опустилась на колени, потом легла. Пальцы сжались и разжались, сминая траву, набирая земли под ногти. Твердь откликнулась на ласку, окутав Ак терпким влажным духом, шепча на ухо что-то, только им двоим ведомое. Она перекатилась на спину и зажмурилась от голубизны неба. Вдохнув полной грудью свежий, налитый грядущим дождем воздух, Ак закрыла грязными руками лицо.
— Вот так-то, а то напустила на себя важный вид. — Шаманка одобрительно кивнула. — А теперь вставай, идем дальше. И позволь показывать тебе дорогу.
Ак послушно поплелась вслед за ней, ошеломленная, разбитая на кусочки и слепленная заново. Она спотыкалась, не глядя под ноги. Взгляд ее стремился пересечь весеннее плато вдоль и поперек, добраться до горного обрамления и заглянуть за него. А как там, дальше? Так же красиво? В сердце прорастало что-то новое. Должно быть, семечко пристало, пока Ак каталась по траве.
Шаманка прятала улыбку, зная, какой крепкий цветок вырастет из того семечка — ни дождь, ни ветер, ни зима его не согнут. Только мальчишка беспокоил ее. О мальчишке камни не предупреждали. Вся хрупкая фигурка Ана дышала силой. И сила эта способна встать между Ак и ее предназначением. Хотя в чем же ценность выбора, если он дался легко, если не пришлось отказаться от самого дорогого? Без искушения не достичь святости.
Чужаки остались жить среди всадников Укока и с ними вскоре покинули плато, чтобы лето и осень провести в бесконечных странствиях по лесам и горам. Они вместе пасли скот, охотились, выменивали вещи из шерсти и войлока, продукты из овечьего и лошадиного молока, ремни, кожи, волосяные веревки и деревянные изделия умельцев на все, чего недоставало для роскоши и комфорта: зерно, чай, ткани, посуду, украшения. Иногда племя подолгу останавливалось в особо богатых дичью краях или сытных пастбищах, но неизменно возвращалось на Укок, где снег никогда не ложился на всю зиму и обширные стада находили пропитание даже в эту суровую пору.
Прибывшие оказались благожелательными и честными. Они с удовольствием учились всему и полностью влились в немногочисленный народ-семью, где люди делились друг с другом последним и никогда не бросали больных, раненых и немощных, как бы те ни замедляли их во время пути. Колесницу свою небесные люди оставили на плато, уверяя, что теперь посторонним глазам не дано ее увидеть.
Они одевались как пазырыкцы, неукоснительно соблюдали обычаи и смешивали с ними кровь. Даже маленькая грубиянка Ак стала носить девчоночью одежду и не позволяла больше стричь себе волосы. Она почти все время проводила в обществе Старой Шаманки. Та учила ее разным вещам, которые должна уметь женщина. Но Ан подозревал, что обучается Ак не только этому, ведь ему самому никогда не разрешалось присутствовать при их занятиях.
В остальное время Ан не отходил от нее ни на шаг. Собственных родителей Ак не знала. На их родине девочек сразу при рождении отдавали на воспитание в семью мужа. Где-то жили до сих пор ее мать и отец. На далекой звезде, которую оставили эти люди, ведомые неутолимой жаждой нового. В этом спутники Ак походили на укокских кочевников — сидеть на одном месте было выше их сил.
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Животное нетерпеливо фыркало и подергивало темной лоснящейся шкурой, сгоняя впившихся комаров. Ан видел свое искаженное отражение в черном выпуклом глазу, украшенном пушистыми ресницами. Как завороженный, он протянул руку и сделал несколько шагов вперед. Конь угрожающе взоржал, переминаясь с ноги на ногу. Пальцы Ана коснулись приятной на ощупь короткой шерсти, скользнули вверх и погрузились в нечесаную гриву. В нос бил резкий запах, и Ан старался приглушить обоняние, сделав его приближенным к обычному для здешних жителей.
— Эй, мальчик! Отойди от этого жеребца! — послышался за спиной взволнованный крик.
Но Ан ничего не слышал. Он осторожно намотал длинную гриву на кулак и хотел было попробовать вскочить на коня, как вдруг тот дернулся, встал на дыбы и, опускаясь, проехал твердым копытом по ноге Ана, сняв кожу от колена до ступни. Тяжелая челюсть сомкнулась у самого уха, но к Ану уже вернулась обычная реакция, и он легко увернулся. От боли закружилась голова, и Ан свалился в траву.
К нему спешили двое пастухов. Один из них вытянул норовистого жеребца плеткой с узелками на концах. Тот обиженно заржал и умчался, приподняв хвост.
— Сказал я тебе: отойди, — процедил сквозь зубы второй. — Мало что напросился с нами и помощи от тебя никакой, так теперь еще и кровь унимать. Гляди, залил все. Иди сам на реку и промой.
— Да что ты разорался? — мирно вступился первый пастух и протянул Ану руку. — Давай помогу встать. Добро хоть не затоптал. На нем только я могу ездить, да и то смотрю сперва, какое у этого парня настроение. Свирепый он у нас.
— Зачем же держите? — морщась от боли, спросил Ан, прыгая на одной ноге и опираясь о плечо пастуха.
— Жеребята от него родятся крепкие.
Смывая кровь и грязь в ледяной воде Ак-Алахи, Ан вспоминал блестящий глаз, наблюдавший за ним. Оборвав очередной клочок повисшей кожи и зашипев от боли, он с удивлением обнаружил сложившуюся и намертво засевшую в уме мысль: строптивый жеребец должен покориться ему. Теперь это главная цель Ана на ближайшее время.
Вечером в аил его отца явилась Старая Шаманка, ведя за руку Ак. Ан встрепенулся и покраснел. Ему отчаянно не хотелось показываться перед Ак больным. Тем более при таких обстоятельствах: подошел по глупости к опасному животному.
Ан нахмурился и уставился на одеяло. Шаманка ласково приподняла его лодыжку, цокнула языком и принялась обкладывать страшную рану тряпками, пропитанными едкой мазью. Нога горела, но Ан и виду не подал.
— Очень болит? — участливо спросила Ак, беря его ладонь в свои.
— Совсем не болит. — Он небрежно пожал плечами. — Подумаешь…
— Храбришься!
— Я себе коня выбрал. Он ничей. — Ан перевел разговор на другую тему.
— Вижу, — засмеялась Ак. — А он тебя выбрал? Вон даже отметил.
Ан засопел.
— Не отметил. На молодом да крепком враз заживет, — пообещала Шаманка. — Будешь как новенький.
Она не обманула. Раны скоро затянулись розовой кожицей, а со временем от них не осталось и следа. А через весну вороной строптивец с белой звездой во лбу не признавал уже и того пастуха, что раньше изредка ездил на нем. Теперь жеребец не подпускал к себе никого, кроме хозяина, которому стал верен всем своим диким сердцем. Ан заплатил за эту верность парой сломанных ребер, разбитой головой и искусанными коленями, но конь признал его превосходство и отныне безраздельно принадлежал ему.
Ак втайне решила, что они похожи — конь и всадник. Разве что человеку удавалось усмирять свою натуру, а животному это и в голову не приходило.
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Ак слушала, как шелестит ветер, трепетно прикасаясь к своей возлюбленной-земле, ласково перебирая ее волосы-травинки. Она полной грудью вдохнула напоенный цветочным ароматом воздух и откинулась на спину, расставив руки, нежась и сминая густой и мягкий зеленый ковер, расцвеченный оранжевыми, желтыми и белыми головками огоньков, сурепки и пушицы.
— Какой восхитительный мир, Ан, — простонала она в упоении. — Сколько красок вокруг. Никогда, никогда человеческая рука не создаст такие цвета, которые сравнились бы с этими. Я почему-то плохо помню наш мир, но он точно таким не был.
— Не был, — подтвердил Ан, обрывая лепестки цветов и посыпая ими белую сорочку подруги.
— Посмотри на небо — какое оно синее, а облака на нем такие причудливые! А как они рождаются из тумана, взбираясь по горным склонам, цепляясь за деревья и останавливаясь ненадолго отдохнуть на вершине, чтобы потом набраться смелости и присоединиться к своим сородичам в вышине. И реки, Ан! Живые и быстрые, такие ледяные, что больно телу, когда войдешь в них! У каждой свой цвет, а цвета перемешиваются, когда реки сливаются, и выходят совсем новые оттенки. У каждой свой голос. Они не замолкают никогда. Хотелось бы мне пуститься за ними вдогонку и узнать, о чем они поют и переговариваются, прыгая с горных вершин, перекатываясь через валуны и срываясь вниз водопадами. Куда спешат они? Где замедляют бег? Погляди на деревья — как они растут почти без почвы, на отвесных скалах, в странных позах, цепляясь за поверхность, за жизнь. Но самое прекрасное — горы. Рядом с ними чувствуешь себя незначительным. Мы родимся и умрем, нас запомнят и забудут, а горы так и будут стоять. Древние, неподвижные и строгие. Я люблю горы, Ан, пусть по ним и трудно передвигаться. Зато каждая следующая не похожа на предыдущую. То белая, то красная, то поросшая деревьями, как шерстью, то голая, как макушка нашего Зайсана.
Ан хмыкнул. Ак перевела дух и продолжила:
— Поэтому я не люблю зимовать на Укоке. Там слишком много открытого пространства, слишком однообразно.
— Почему же? — возразил Ан. — Там тоже красиво.
— Мне страшно там, — тихо сказала Ак, поежившись. — На плато я слышу звук, который, похоже, другие не слышат.
— Я — точно нет, — подтвердил Ан. — Какой звук?
— Земля гудит, — попыталась объяснить Ак. — Будто есть что-то внутри, плохое, враждебное. Оттуда идут все беды, я уверена. Ну, например, помнишь, когда земля дрожит и раскалывается?
Ак кивнул. Он был немногословен, как обычно.
— Я спрашивала у Шаманки. Та говорит, мои ощущения верны. Это особое место. И могилы наших мертвых там с особой целью. Они образуют рисунок, печать, которая однажды… Ах, я слишком много болтаю лишнего!
— Сказки это, Ак, а на плато тебе не нравится, потому что мы там живем зимой. Здесь тоже нет ничего красивого в эту пору, я уверен. А главное, зимой холодно и еды мало, от этого и тоскливо.
Он лег на бок рядом с Ак, опираясь на согнутую руку, и щипнул ее пониже локтя. Ак дернулась и ойкнула. Лицо Ана помрачнело.
— Опять? — спросил он гневно. — Там раньше не было.
— Заживет, — миролюбиво сказала Ак, сжав тонкими пальчиками длинный рукав и натягивая его ниже.
Даже в палящий зной пазырыкские женщины носили сорочки с длинными рукавами — такими длинными, что почти скрывали пальцы. Ан знал, какую тайну она прячет под одеждой, но своими глазами видел лишь то, что высвобождала иногда ткань, когда Ак теряла бдительность. Об остальном оставалось только догадываться.
Агнец с перекрученным туловищем на большом пальце правой руки. Головка оленя, чьи ветвистые рога подобно браслету обвивали левое запястье. Мелкие знаки на двух пальцах этой же руки — Ану не удавалось их рассмотреть, потому что Ак всякий раз отнимала руку, стоило ему попытаться удержать ее в своих. Изображения, оставленные краской под кожей. Они шли и выше, теперь до самого локтя, как только что случайно обнаружил Ан. Пазырыкцы обожали украшать тела рисунками, и Шаманка была мастерицей в этом ремесле. Это единственное, что пока не переняли небесные люди от своего нового племени. Кроме Ак.
— Когда она остановится? — сквозь зубы спросил Ан.
Ак смотрела в ответ жалобным, извиняющимся взглядом.
— У меня еще свободны обе руки выше локтей… потом есть еще ноги… — пробормотала она.
— Скажи, что они значат! — раздраженно попросил Ан уже не в первый раз. — Хотя бы те, что я видел.
Он схватил ее за запястье и поднял руку на уровень глаз.
— Ничего не значат, — голос Ак стал еще тише.
— Не обманывай меня, — взмолился Ан. — Я прекрасно понимаю, что каждый символ, каждый рисунок, малейшая точка — у всего есть смысл.
— Не могу сказать, извини. Раз так все понимаешь, пойми и это.
— Не можешь? Мне? — Ан был поражен. — Даже мне?
— Даже тебе. — Она покачала головой. — Придет время, и все узнают. Тебе скажу первому, обещаю.
— Вот уж спасибо, выделила меня из всех, — съязвил Ан.
Он теперь сидел на земле, подтянув колени к груди и положив на них подбородок.
— Ну, не сердись, — начала было Ак, легонько касаясь его плеча.
Он двинул плечом, стряхивая ее руку. Со стоящей неподалеку горы сорвалось и с грохотом покатилось несколько крупных камней.
— Это ты сделал? — спросила Ак.
— Нет, — бросил Ан. — Ты же знаешь, я нашей силой не люблю пользоваться. Тем более в гневе швырять камни с гор.
— Значит, это Великий каан всех земель меряет землю гигантскими шагами. — Настроение Ак мгновенно вернулось к прежней легкости и мечтательности. — Он обут в мягкие сапоги из самых лучших шкур, в руке его посох из целой сосны, а от его шагов гнутся деревья и сыплются камни. Он за один шаг может перемахнуть через гору или даже две!
— И что он ищет? — спросил все еще обиженный Ан скорее из вежливости, чем из интереса.
— Ничего, просто осматривает владения. Шаманка говорит, я его невеста.
Поняв, что она сказала и кому, Ак тут же прикусила язык. Сердце забилось быстро и гулко, как шаманский бубен, перед глазами заплясали красные пятна. Она видела, как напряглась спина Ана. Он молчал. Потом медленно встал и пошел прочь.
— Ан! — в отчаянии окликнула его Ак.
Он обернулся. Бледное лицо, сжатые губы, лихорадочный огонь в глазах.
— Ты не можешь быть ничьей невестой, Ак, — с пугающим спокойствием заявил он. — Ты моя. Еще немного, и ты станешь моей до конца. Две-три зимы, и я всему этому положу конец.
Теперь настал черед Ак злиться. Она вскочила на ноги, широко расставив их, тряхнула косами и ответила:
— Я не твоя собственность. Перестань вести себя так, будто ты должен быть для меня всем.
— Но ты для меня все! — возразил Ан. — Ты забыла традиции нашего народа? Забыла, что мы связаны с самого твоего рождения?
— Это было не здесь. И будто не с нами. Теперь мы живем по-другому. И наш союз… он… — Она осеклась.
— Что? Договаривай. Ненастоящий? — Пальцы Ана сжались в кулаки. — Хочешь потом найти себе мужа среди других? Того, кто лучше всех стреляет из лука? Так это я. Или самого умелого наездника? И это я. А, наверное, самого удачливого охотника? Вот незадача — я уже не уступаю взрослым мужчинам и однажды превзойду их. Так что это опять я.
Он быстро зашагал прочь, раздраженно раскидывая носком сапога попадающиеся на тропе камешки.
— Просто хочу, чтобы тебе потом не стало так больно, как может быть, — прошептала Ак, но он, конечно, не слышал.
Солнце быстро катилось за горы, лишь ненадолго подсветив вершины красным, чтобы в следующий же миг погрузить мир в темноту и холод. День в горах не умирает медленно и красиво, он просто падает в пропасть, меняя до неузнаваемости все вокруг. Теперь горы, приветливые при свете дня, нависали над Ак, их темные силуэты выглядели угрожающе. Стало значительно холоднее, и сумерки стремительно наполнялись новыми звуками. Но это не пугало хрупкую Ак — песчинку среди исполинов.
Она подобрала с земли горит из войлока и кожи, где хранились меткий лук и легкие стрелы, проверила, прочно ли под юбкой, на бедре, закреплена перевязь с коротким бронзовым кинжалом и, ничуть не ускоряя шага, знакомым путем отправилась к аилу, который делила с Шаманкой. Ак не боялась ни зверя, ни человека, ни алмысов. Она — Очы-Бала, и эта земля принадлежит ей.

[image: ]

Три зимы миновало. Много небесных людей погибло — они не были так приспособлены к жизни здесь, как местные. Дети выросли. Ан и Ак превратились в юношу и девушку. Короткие их имена звучали непривычно для пазырыкцев, и со временем к ним добавились слова, которые, на их взгляд, соответствовали характерам. Юноша теперь звался Ан-Кей[44] за легкую руку на охоте, за свободу, с какой держался в седле. Резвую, как горная река, девушку называли Ак-Кадын[45], хотя Ан прекрасно знал, что это слово имеет еще и другое значение. Именно этот смысл люди и вкладывали в ее имя. Они смотрели на Ак с почтением и считали ее особенной. До Ана доходили разные слухи, но он, стискивая зубы, пытался их не замечать. Как много бы Ак ни значила для людей, для него она значила больше.
Разные, как воздух и вода, они по-прежнему были вместе, но проникнуть в секреты Ак и Шаманки Ан-Кей больше не пытался и даже приучил себя считать все это женскими глупостями.
Это случилось однажды поздней весной, когда племя в очередной раз снималось со стоянки на Укоке. Ан, зная, что Шаманки не будет дома, наведался в их с Ак деревянный зимник. Та была занята радостными для нее хлопотами — собирала небогатый скарб в тюки. Услышав шорох полога на входе, она подняла голову. Поздоровалась и продолжила скатывать одеяло. Ан молча подошел, опустился на колени и помог ей крепко обвязать одеяло веревками.
— Давай уйдем вдвоем, — внезапно предложил он.
Ак посмотрела на него в недоумении.
— Это шутка? — спросила она, пытаясь улыбнуться.
Улыбка пропала, когда Ак увидела, каким странным огнем горят глаза Ана. Он выглядел едва ли не безумным.
— Я не могу уехать, Ан. Ты же знаешь.
— Не знаю! — Он начинал злиться. — Я ничего не знаю, потому что ты не рассказываешь. Если бы мне было известно, в чем дело, я бы, может, понял или попытался бы это сделать. Я знаю только одно: я люблю тебя, ты — моя!
Он перегнулся через ворох тюков, схватил ее за плечо и притянул ближе к себе. Лицо его приняло страдальческое выражение.
— Ты выпил? — спокойно спросила Ак, почуяв едва уловимый запах.
От его усмешки и взгляда исподлобья ей стало не по себе.
— Ты должна соблюдать наши обычаи. Наши, не чужие. Эти люди нам никто, Ак.
— С каких пор? Мы здесь прожили почти столько же, сколько на родине.
— И что теперь? Попрать все, что раньше было ценно? — вспылил он.
— Ан, обычаи тут ни при чем, и люди ни при чем. — Она даже не пробовала вырваться, стоически терпела боль, которую причиняла его железная хватка.
— Может, дожидаешься того мальчишку из стана? Каанского сынка? — зло бросил Ан, вспоминая произошедшую еще в детстве историю.
— Глупости! Ты прекрасно знаешь, что у меня нет причин его дожидаться.
Глаза Ана были словно две пропасти, словно врата в нижний мир, и Ак даже почувствовала, как по ее коже прошелся пещерный сквозняк.
— Ты станешь моей прямо сейчас. Даже если придется взять тебя силой. — Его тихий голос был страшным.
Он разжал руку. Ак мгновенно вскочила на ноги и отошла к дальней стене аила. Ее тело напряглось, готовое отражать возможное нападение.
— Я умею драться, — предупредила Ак.
— Я знаю, — ответил Ан-Кей, медленно поднимаясь на ноги и так же невыносимо медленно сокращая расстояние между ними. — Нас вместе учили этому. Мне известны все твои приемы и слабые места. Поэтому я смогу предугадать каждое движение. К тому же я попросту сильнее.
— У меня…
— Кинжал на бедре, — перебил он. — И это знаю. Ты не вонзишь его в меня.
— Не будь так уверен. — Она облизнула сухие губы. — Если понадобится защищать свою жизнь или честь — я убью не задумываясь. Даже тебя.
Ан стоял теперь опасно близко, едва заметно покачиваясь — то ли от выпитого, то ли от обуревавших его страсти и злобы. В глазах мелькнуло сомнение и тут же пропало — он принял решение. Но Ак опередила его, сделав то, чего Ан не ожидал. Она мягко обняла его за шею, прижавшись всем телом, и принялась целовать в щеки, губы, подбородок. Ан опешил.
— Ан, милый Ан, — шептала она. — Дорогой мой, любимый… Ты думаешь, я отношусь к тебе не так, как прежде, не так, как должна бы. Ты ошибаешься: я все та же и чувства мои не изменились. Но я не могу стать твоей. Будь мы дома, я бы не сомневалась ни мгновения. Но здесь, с самого первого шага на эту землю, я перестала принадлежать и тебе, и себе. Меня не должен касаться мужчина. Каким бы желанным он ни был. Если бы мне позволено было взять себе мужа, я бы выбрала тебя, тебя одного.
— У нее чистое сердце, — раздался сзади старческий голос Шаманки. — И чтобы сохранить эту чистоту, она должна оставаться невинной.
— Что может быть чище в сердце, чем любовь? — прорычал Ан, не оборачиваясь.
Они не кинулись в разные стороны, так и стояли, обнявшись, будто были в аиле одни. Ак лишь прекратила свои ласки.
— Любовь чиста, но ко всему, что чисто, быстро липнет грязь, — пояснила Шаманка. — Придут и извечные спутники любви: ревность, разочарование, обиды, страх, боль. Уходи, Ан-Кей. Вы не можете быть вместе. Я знаю, что ты хотел сейчас сделать. Ты хороший парень — успокоишься и станешь себя за это корить. Не надо. Это алмысы управляли тобой, испытывая твою стойкость и искушая девочку. Отойди от него, Кадын.
Ак со стоном сделала несколько шагов назад, задержав руки на широких плечах Ана, насколько это было возможно.
— И что ты будешь делать с ее чистым сердцем? — сквозь зубы процедил Ан. — Сваришь из него похлебку?
— Глупец. Есть вещи важнее наших желаний. Уходи.
— Уйду. Прощай… Кадын. — Ан нарочно, отделяя ее от себя, назвал любимую именем, которое делало ее частью этого народа.
Он ринулся прочь, спотыкаясь о вещи и отдернув полог так, что тот оторвался, повиснув на одном уголке. Ак стояла бледная, прижав одну руку к груди. Дрожащие пальцы другой исследовали приоткрытые губы, еще хранившие ощущения от невинных поцелуев.
— Я понимаю, каково тебе, — терпеливо сказала Шаманка. — Но изменить ничего нельзя.
— Потом ему будет не так больно, как могло быть, — вновь и вновь повторяла себе Ак. — Он теперь уйдет из племени… он теперь уйдет и никогда не увидит…
Любовь к Ану всегда жила в ее сердце, и Ак изо всех сил держалась, не позволяя горечи проникнуть туда. Она наслаждалась самим этим чувством, черпая из него силу и свет.
— Ты любила когда-нибудь? — спросила Ак, прожигая Шаманку взглядом насквозь так, что до срока состарившемуся сердцу стало тепло.
— Нет… Не помню, — рассеянно ответила она, задумавшись о чем-то своем.
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Вопреки опасениям или, наоборот, надеждам Ак, Ан-Кей не покинул племя. Он стал еще молчаливее и сосредоточеннее, чем обычно, и много времени проводил, охотясь или пася скот, — лишь бы находиться подальше от стоянки.
Однажды Ак застала Ана за тем, что он скребком чистил ее скакуна. Почуяв знакомый запах, жеребец фыркнул, топнул копытом и начал прядать ушами.
— Ну, тише, Салкын[46], тише! — шепнула Ак в мохнатое ухо, шутливо отталкивая морду жеребца, пытавшегося обласкать ее щеку своими большими влажными губами.
Ак принялась гладить его холку, почесывая и ероша гриву. Грубоватая, мозолистая и очень горячая рука накрыла ее пальцы. Другой рукой Ан провел по ее темным волосам.
— Не отрезай свои косы, Ак, — попросил он. — Никогда.
— Ан…
Она прислонилась лбом к сильному и надежному плечу Ана, а руки их так и остались лежать на холке Салкына, соединившись.
В первый вечер пути к летним пастбищам племя остановилось на ночлег слишком поздно, чтобы расставить походные аилы. Разожгли костры и улеглись спать кто где.
Шаманка отлучилась собрать головки ночного цветка, наливавшегося целебной силой только на растущую луну. Кадын дремала в одиночестве у отдельного костерка подальше от остальных. В полусне она почувствовала, как спину обдало теплом, а на талию легла рука, продвигаясь дальше и замыкая объятье. Она вздрогнула. Легкие уже наполнились воздухом для крика, как вдруг знакомый голос остановил ее:
— Прежде чем скажешь что-нибудь — я все понял, Ак. Тебя отняли у меня. И бороться за тебя я не смогу, не вижу смысла. Из этой схватки мне не выйти победителем. На чистоту твоего сердца тоже больше не покушаюсь. Ты только позволь мне хоть издали любоваться тобой и защищать. Я всегда рядом, если тебе нужна помощь. Запомни это.
— Спасибо, — только и смогла ответить Ак.
— Я не обижу тебя. Просто полежу рядом. Проходил мимо и заметил, как ты дрожишь во сне. Ночь нынче холодная, а твоя надзирательница куда-то пропала.
Его губы опалили дыханием затылок Ак. Она замерла, вбирая в себя каждое новое ощущение, чтобы сохранить в памяти навсегда. Так Ак и погрузилась в сон: поджав ноги, чувствуя спиной грудь и живот Ана, наслаждаясь тяжестью его руки и окутанная его теплом. Ак не заметила, когда он исчез, а наутро уже не была уверена, что это ей не приснилось. Рядом спала Шаманка, а когда караван тронулся в путь, Ан-Кей вел себя как обычно, ничем не выдавая их маленькую ночную тайну.
Они продолжали встречаться изредка, когда один из них не выдерживал вынужденной разлуки. Едва касаясь, не говоря и пары фраз друг другу, Ан и Ак прятались в сумерках — не столько от людей, сколько от собственных чувств. Скрываясь среди теней. Становясь тенями.
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Ак поняла, что окончательно покорилась судьбе и другой дороги нет, когда настала пора сделать то, чего так не хотел Ан-Кей.
Ни одна укокская женщина не владела мастерством изготовления париков, поэтому пришлось ждать следующей большой осенней ярмарки. Среди тамошних рукодельниц нашлась подходящая.
Ак пошла к той женщине одна, стараясь, чтобы никто не обратил на нее внимания. Она чувствовала себя до крайности смущенной и жалкой.
Мастерица взвесила упругую косу на ладони и одобрительно кивнула.
— Я начну хоть сейчас. Я так полагаю, тебе не простая вещь нужна, не как у других, — сказала она, так пристально глядя в глаза Ак, что той пришлось опустить голову.
— Сделай как посчитаешь нужным, — ответила она.
— Да, — согласилась мастерица. — Я уже знаю, каким он будет. Косы же обрезай на полную луну. Как раз дня через три будет такая. Сделай это сама, раз нет мужчины. Волосы вымой в лунном луче, что будет плавать ночью на воде. Никому не разрешай к ним прикасаться. Поняла?
Ак кивнула, дрожа от непонятного стыда. Был, был мужчина, достойный это сделать, но он скорее дал бы отрубить собственную руку.
— Присядь, — уже мягче сказала мастерица. — Нынче же и начну, но ты мне поначалу будешь нужна. Парик должен хорошо сидеть, ты же понимаешь. Так что основу сделаем без промедления.
У нее было готово все, что нужно для работы. Руки с толстыми пальцами работали ловко и споро. Мастерица ниткой обмерила голову Ак и быстро выкроила из куска темного войлока то, что должно было стать круглой шапочкой.
— На-ка, девонька, иголку да сшей все вместе. — Мастерица протянула Ак выкроенные куски. — На макушке только дырочку оставь, не забудь.
Та с облегчением взялась за работу — это помогало отвлечься. Мастерица в это время занялась приготовлением вязкой массы. Она поставила на огонь каменную чашку с бараньим жиром, который топился, источая резкий запах овечьей шерсти. Мастерица крупно растолкла в ступке зерна и травы и поставила на огонь в закрытом сосуде. Теперь к неприятному духу жира примешался запах гари.
Ак закончила с шапочкой, и мастерица немедленно отняла у нее готовую вещь. Порывшись в мешках, извлекла из одного толстую косу черного конского волоса. Распустив ее, расправила, расчесала с травяным маслом и умело обтянула ими шапочку.
Огонь уже завершил свое дело, и мастерица соединила содержимое обеих чаш, размешивая, пока черная кашица не стала однородной. Всыпав немного глины и помешав еще, она надела шапочку на деревянную круглую голову на подставке и, погружая пальцы в еще не остывшую массу, покрыла ею всю поверхность, затянутую конским волосом.
— Мы — только трава на земле, — говорила она при этом. — И, как от нее, от нас ничего не останется. Помни это, когда будешь носить этот головной убор. И зверь в нем, и растение, и огонь. Ну вот, теперь пусть остывает и засыхает. Со своими косами приходи, девонька. После полной луны приходи. А сынок мой из дерева сделает что надо.
Только теперь Кадын заметила в темноте у дальней стены аила почти неподвижного мальчика. На вид ему было не больше двенадцати зим. Что же это стало с ней, что она не углядела третьего человека, да еще и того, кто так внимательно ее рассматривает?
— Что ты хочешь? — спросил сын мастерицы. — Каких зверей? Какой узор?
— Я не знаю, — хрипло сказала Ак и задохнулась, словно не хватило воздуха. — Я пойду. Спасибо.
Несколько дней она была молчалива. Шаманка не трогала ее, зная, что утешить не сможет. А в ночь полнолуния Ак распустила по плечам волосы, взяла острый нож и вышла из аила.
Неподалеку от места, где укокские всадники расположились на время ярмарки, текла неглубокая речушка. Лунный луч на ней пенился и рвался, когда вода перескакивала через устилавшие дно камни. Закусив губу, не обращая внимания на холодную воду, Кадын тщательно вымыла длинные волосы. Несколько волосинок выпало и уплыло вниз по течению, чтобы побывать в тех местах, которые никогда не увидит их хозяйка.
Кадын терпеливо ждала на берегу, пока ветер высушит мокрые пряди. Она обняла колени руками, подняла лицо к небу и считала звезды, пытаясь припомнить, где та, которую знала она лучше всех. Ан наверняка может сказать. Ан показал бы. Но теперь Кадын оборвет последнюю связь с прошлым и закрепит союз с будущим.
Она заплела две косы по бокам, третью, потолще, сзади и четвертую — на макушке. Ахнула, услышав звук, с которым лезвие ножа рассекло волосы. Три косы лежали у нее на юбке. Голова стала невесомой, будто воздушной. Груз тяжелых мыслей остался на отрезанных волосах. Придут новые мысли, тяжелее прежних, но пока что Ан стало легче.
— Милая, — прошептала Старая Шаманка, увидев ее на пороге.
Неровно остриженная голова, последняя коса на макушке и три крепко стиснутых в руке. Извиняющаяся улыбка на сжатых губах и темный взгляд. Кадын встала на колени перед Шаманкой, выронив косы, и обняла ее ноги.
— Помоги закончить, мне неудобно самой. Боюсь порезаться.
Острым ножом Шаманка сбрила остатки торчащих в разные стороны волос, а Кадын все улыбалась, и ей казалось, что улыбка эта — пугающая, потусторонняя.
На следующий день, покрыв голову куском ткани, она вернулась к мастерице и отдала косы ее сыну, который тут же по размеру из заготовок стал вырезать накосники, высунув язык от усердия. Основа парика уже застыла. Мастерица объяснила, что покрыла ее сверху мукой, сажей и обтянула слоем конского волоса.
— Много весит, наверное, — вымолвила Кадын.
Мастерица ничего не ответила. Кадын спросила у мальчишки, можно ли посидеть рядом с ним — поглядеть, как он работает. Тот кивнул.
Пальцы его были сплошь покрыты шрамами и свежими порезами. Работал он быстро и, на первый взгляд, небрежно, но вещицы из-под резца выходили волшебные. К вечеру того же дня он закончил три накосника с изображенными на них головками сайги, а еще небольшого оленя на шаре, который украсит затем бронзовую шпильку-фибулу. Для второго оленя — крупнее размером — мальчишка успел вырезать лишь заготовку. Этот олень ляжет у самого основания прически.
— Иди-ка ты, госпожа, домой, — сказала мастерица, когда начало темнеть. — И не приходи, пока не позову. Нечего над душой стоять. Сынок у меня стеснительный — вон весь вспотел от твоих пристальных взглядов.
Мальчишка покраснел, закусил губу и еще усерднее заработал резцом.
— Но я же спросила разрешения… — начала было Кадын.
— Тебе откажешь, — вздохнула мастерица. — Иди, девонька, иди.
Мальчишка прибежал к ней через несколько дней — сказать, что все готово. Он что-то прятал за спиной.
— Что у тебя там? — улыбнулась Ак.
Она прекрасно представляла, какие сокровища и тайны могут быть у мальчишек: камни, обрывки веревок да лягушки. Но то, что робко протянул ей молчаливый умелец, заставило ее забыть на мгновение здешний язык. На раскрытых ладонях его оказалась гривна, подобных которой она еще не видела. На деревянном обруче возлежали восемь царственных крылатых барсов с загнутыми на спину хвостами. И хищные они были, и опасные, и величественные. Каждый мускул, каждое ребро на теле выделила умелая рука.
— Но… я не просила, — пробормотала Ак.
— Ничего не надо платить. — Мальчишка замотал головой. — Тебе подарок, Кадын. Ты великая женщина, не такая, как остальные. Я очень счастлив, что ты именно к нам пришла. Бери, носи ее всегда. Пожалуйста. Мне будет приятно. Я никогда так быстро и красиво не делал, как для тебя. И уже не смогу. Бери.
— Спасибо, — только и вымолвила Кадын.
— Фольгой это все покрыть обязательно надо. Красиво будет и долго прослужит.
— Я знаю, спасибо. — Кадын поцеловала мальчика в макушку. «Да, нужно, чтобы прослужило долго, ты не представляешь, как долго».
Мальчик привел ее в аил мастерицы, где Кадын ждал полностью готовый парик.
— Садись, я помогу надеть, — велела мастерица.
Она обернула кусочком красного войлока последнюю оставшуюся у Кадын прядь волос и туго обмотала шерстяной веревочкой. Поверх этого сооружения мастерица надела сам парик, в котором специально осталось отверстие на макушке. Теперь на нем было еще одно украшение: высоченный войлочный лепесток, обтянутый черной тканью и держащийся на деревянной палочке-каркасе. По этому лепестку порхали пятнадцать деревянных птичек. Лапки, клювик и хвостик у каждой из них были кожаные, как и рога венчавшего шпильку оленя. Тот олень, что побольше, улегся спереди, сияя золотой фольгой. Все, что вырезал маленький мастер, теперь покрывало золото. Все, кроме барсов, замкнувших круг на шее Кадын. Она пожалела, что надела гривну сразу. Мальчик явно потратил время и дерево, не спросившись у матери. За позолоту ему, само собой, заплатить было нечем. Не накажет ли его мать, заметив украшение? Уж она узнает руку сына. И при Кадын его отчитывать не станет. Надо будет заплатить ей, но так, чтобы мальчик не догадался.
Тем временем мастерица закрепила накосники: два симметрично у висков, один — на затылке, отошла на шаг и удовлетворенно кивнула. Кадын достала из висящей на поясе сумки бронзовое зеркало в деревянной оправе и оглядела себя. Отражалась на отполированной поверхности не она — чужая женщина. И годами старше, и мудрее. Разве что глаза все те же грустные.
— Зачем так много птичек? — спросила она, чтобы хоть что-то сказать.
— Потому что необычная женщина ты, Кадын. — Мастерица низко поклонилась.
Эти птички, восседавшие на древе жизни, у замужней женщины означали бы еще не рожденных детей. С каждым ребенком она снимала бы одну птичку с ткани. Но зачем они Кадын? Той, у которой никогда не будет даже одного ребенка. Сердце болезненно сжалось, а перед мысленным взором встал образ Ан-Кея — единственного, кто заставлял ее не принимать судьбу со смирением и благодарностью, а тяготиться ею.
Кадын встала, чувствуя, как больно тянет кожу на темени новый головной убор. Тяжелый, как она и предполагала. Чтобы попасть наружу, пришлось низко наклониться. Да, совсем другая женщина вышла из аила. Не та, что покинула Укок весной. Не та, что подарила любимому первый и последний поцелуй.
Богато украшенный парик придавал Кадын величественный вид, но оказался крайне неудобным. На темени, принимавшем на себя всю тяжесть, появился непреходящий отек, и кожа всегда нестерпимо болела. Кадын переносила неудобства с завидным спокойствием, но опустила глаза и поджала губы, когда поймала взгляд Ана, пристально рассматривавшего ее. Заметив смущение Кадын, Ан отвернулся, ничего не сказав. Она будто телом почувствовала его разочарование — как опустила руку в котел с кипящей водой. «Не отрезай свои косы, Ак». Это ли был последний рубеж, окончательно отгородивший ее от возлюбленного, или предстояло что-то еще?
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Прошло четыре зимы. Ан-Кей взял в жены хорошую скромную девушку. Пропасть между ним и Ак-Кадын увеличивалась день за днем. Впрочем, пропасть эта отделяла ее не только от бывшего суженого, но и от всего племени. Шаманка берегла ее как сокровище, не позволяя никому приближаться. У Кадын не было даже подруг. К ней стали относиться с еще большим благоговением и почтением. Ан уже не был уверен, что сами укокцы знают, почему Кадын такая особенная и какова ее роль. Возможно, они просто вели себя, как того требовала уважаемая ими Шаманка. А если люди все-таки знали тайну, они не поведали бы ее Ану: несмотря на пережитое вместе, небесные люди оставались чужаками, когда дело касалось веры, убеждений и того, что было истиной в понятии всадников с плато.
У Кадын было все лучшее. Кочевая жизнь не позволяла иметь большое количество вещей, но и те немногие из дорогих материалов изготавливали самые умелые мастера. И пусть ее белая рубаха с окантовкой из красной шнуровки не отличалась цветом и кроем от тех, что носили другие женщины, но ткань на нее пошла редчайшая — привезенный из далекой страны отрез Шаманка, по ее словам, выменяла еще в молодости и хранила невесть сколько лет. Длинную юбку из одной белой и двух красных поперечных полос шерстяной материи Кадын подпоясывала не кожаным ремнем, как прочие, а толстым, свитым из шерстяных ниток поясом. Длинные концы его завершались гроздьями кистей.
Даже скакун Кадын был украшен богаче, чем лошади жены и дочерей самого Зайсана. Сбрую Салкына сплошь покрывали резные деревянные колечки, барашки и грифоны. С войлочного седла свисали длинные косы, сплетенные из шерстяных ниток и оканчивающиеся такими же кистями, как пояс Кадын. На самом же седле красовались войлочные аппликации грифонов с красными туловищами, гривами и рогами, белыми мордами и кисточками на хвостах. Хвост Салкына заплетали в толстый жгут.
В прошлом неразлучные друзья, теперь Ан и Ак почти не общались друг с другом — внезапно пропали все темы для разговоров. Ан-Кей даже приближался редко, но взгляд Кадын всегда ловил его неподалеку. Она наблюдала за ним и его женой, не позволяя себе ревновать, и радовалась, замечая, как заботливо Ан к ней относится. Иногда она видела, как он играет со своими детьми-погодками: мальчик летом уже учился ездить верхом, а девочка едва пробовала ходить. Он поочередно подбрасывал их в воздух, а дети визжали и хохотали. Ан-Кей тоже смеялся и выглядел счастливым в такие моменты. И Кадын улыбалась, чуть отодвинув двумя пальцами занавесь на входе в переносной войлочный аил и подсматривая за ними в образовавшуюся щелочку. Это идиллическое зрелище делало счастливым и ее. Она представляла себя матерью этих малышей, мечтала, как учит чуть повзрослевшую девочку шить и готовить дзамбу[47], как соревнуется с сыном в стрельбе из лука и Ан с гордостью наблюдает за обоими, скрестив руки на груди и широко расставив ноги.
Время шло. Ан стал замечать, что Кадын почти все дни проводит в аиле. Она редко выходила наружу, и он видел ее только во время переходов от стоянки к стоянке. Кадын сильно исхудала, а под глазами таились тени. Верхом она держалась неуверенно, вцепившись в холку коня обеими руками так, что белели костяшки пальцев. Ан ничего не спрашивал, зная, что ответа не получит, и помощь не предлагал, ведь рядом с ней была сведущая в знахарстве Шаманка.
Однажды вечером, когда жена и дети уже спали, Ан-Кей услышал шаги у своего жилища, потом тихое покашливание. Он вышел и увидел снаружи врача, который прибыл с ними в тот памятный день. Он был теперь примерно того же солидного возраста, что и отец Ана.
— Пойдем, Ак тебя зовет, — сказал врач и, не дожидаясь ответа, пошел вперед.
— Что случилось? — Ан-Кей почувствовал, как подпрыгнуло и забилось едва ли не в горле его сердце.
— Еще не знаю. Как раз собираюсь посмотреть.
— Она сама тебя позвала? — не отставал Ан. — Я замечал, что она нездорова, но был уверен, что Шаманка ее лечит.
— Шаманке этот недуг незнаком, — отрезал врач.
Шаманка сидела у их с Кадын аила, куря трубку. Она молча кивнула в сторону входа. Ан и врач вошли, провожаемые ее недоверчивым взглядом.
Внутри стоял терпкий, тошнотворно-сладкий запах, который источало содержимое оставленного в тлеющем очаге каменного блюдца. Кориандр и конопля. У Ана на мгновение закружилась голова, но он взял себя в руки.
Ак-Кадын лежала, вся укутанная в одеяла, несмотря на зной, не спадавший даже к ночи. Она была без парика, и Ан увидел темный ежик отросших волос и длинную косичку на темени. Губы и щеки Кадын пылали жаром, ввалившиеся глаза сухо блестели, а расширившиеся зрачки свидетельствовали о том, что курение тлело здесь давно. Она улыбнулась и кое-как села. Врач приблизился и опустился рядом на колени, взяв ее запястье двумя пальцами и считая быстрые толчки крови под тонкой кожей. Ан-Кей остался стоять у входа. По его спине стекали струйки холодного пота.
— Плохо тебе? — спросил врач.
— Голова кружится, тело слабое. — Ак кивнула. — И еще…
Она смущенно зашептала ему что-то на ухо. Ан нахмурился.
— А Шаманка что говорит? — спросил врач.
— Она не знает, что это. Она напугана, поэтому разрешила спросить совета у тебя.
— Встань. Мне нужно поглядеть на это. Вот так, я помогу.
Кадын с трудом поднялась на ноги, покачиваясь и хватаясь за врача.
— Ан, выйди, — сказал тот через плечо.
— Нет, — поспешно возразила Ак. — Пусть остается.
Ее долгий взгляд сказал Ан-Кею больше слов любви, чем слышали его уши за всю жизнь. Врач равнодушно пожал плечами. Кадын развязала тесемку на вороте рубахи и сняла ее через голову, оставшись в одной юбке. Ан-Кей увидел то, что она скрывала от него годами.
Обе руки Ак от плеч до пальцев покрывали черные изображения животных. На правую падала тень, размывая контуры рисунков. На левой Ан различил барана с перекрученным туловищем и запрокинутой назад головой. Снежный барс свернул длинный хвост колечком и словно бы намеревался сомкнуть зубастую пасть на задних ногах барана. Ниже расположился неведомый мифический зверь с хищными когтистыми лапами, длинным полосатым хвостом и туловищем оленя. Голову его Ану рассмотреть не удалось. Над этим звериным царством невесомо парил грифон с оленьим телом и копытами, мощным черным клювом и длинными рогами, изогнутыми, как мост над рекой. Каждый отросток рогов завершался цветком. Этот символ был хорошо известен Ан-Кею, ведь он встречался у пазырыкцев там и тут. Сердце мира, страстное, вдохновенное, окрыленное. Чистое сердце Кадын.
С трудом оторвав взгляд от животных, в тусклом свете очага исполняющих танец на коже Кадын, Ан-Кей обратил внимание на другое: на ее тонкую талию, прямые плечи и выпирающие от худобы ключицы и ребра. Отсветы огня золотили белую кожу, поблескивали на тонких колечках драгоценных серег.
Пока Ан беззастенчиво ее рассматривал, Кадын в ответ наблюдала за ним, не опуская глаз, но щеки ее разгорелись еще ярче.
Врач осторожно ощупал подушечками пальцев маленькие острые груди. Левую тут же оставил в покое, а на правой задержался подольше. Он надавил сильнее, и Кадын вскрикнула.
— Подними руки, — приказал врач.
Она послушно выполнила приказ. Грифон шевельнулся и воспарил еще выше. Врач принялся круговыми движениями поглаживать и нажимать какие-то точки у нее под мышками. Кадын поморщилась и закрыла глаза. Напоследок врач посмотрел ее язык, оттянул поочередно нижние веки.
— Никогда с таким не встречался. Я подумаю, что это может быть, Ак, — сказал он наконец. — Приду завтра. Идем, Ан.
— Иди без меня, — попросил Ан. — Я останусь. Можно?
Этот вопрос был адресован уже Кадын. Она кивнула и села на одеяла, не одеваясь, а просто прижав рубаху к груди, чтобы прикрыть наготу. Когда врач вышел, Ан присел рядом.
Кадын уронила руки на колени, вновь отдавая себя взгляду Ана, потом взяла его ладонь и приложила к правой груди. Кожа была шероховатая и горячая, а сама грудь — припухшая и отекшая. Теперь, вблизи, Ан-Кей мог разглядеть, что у нее совсем другая форма, нежели у левой, а розовый сосок — плоский, почти втянувшийся внутрь. Ан слегка сжал пальцы и почувствовал внутри что-то твердое. Кадын дернулась.
— Что это? — испуганно прошептал Ан.
— Не знаю. — Кадын покачала головой. — Но Шаманка бросала камни, и они ничего хорошего не ответили. Она думает, это может быть оттого, что к моей груди не прикасались ни мужская рука, ни ротик младенца.
— Тебе больно…
— Очень. Оно жжет изнутри, как будто под кожу влили расплавленное железо. И я — уже не я. Мне трудно ходить, а когда я верхом, то каждый шаг Салкына отдается новой болью.
Она мягко отодвинула его руку, оделась и продолжила:
— Шаманка говорит, боль заставит меня видеть мир другими глазами, познать вещи, неведомые другим. Теперь скажу тебе: она с детства готовила меня к смерти. Мой курган станет последней печатью на плато. Чтобы из мира духов ни один не явился вредить людям.
Ан застонал и скрипнул зубами.
— Но это слишком скоро, — обхватив плечи руками, добавила Кадын. — Рисунки на моем теле еще не завершены. Я пока что почти бесполезна. Мне нельзя умирать сейчас! Еще не время, нет! Ох, Ан, помоги мне!
Она ничком упала на одеяла, дрожа всем телом и жалобно скуля.
— Чем помочь? — прохрипел Ан.
— Не знаю, — глухо сказала она. — Ведь ты говорил, что будешь всегда защищать меня. Ты обещал…
Да, он говорил. Но власти над смертью то обещание ему не давало.
Ан, запинаясь, добрел до дома и отыскал у коновязи дремавшего коня. Отвязал его и шлепнул ладонью по крупу, на ходу вскакивая на незаседланную спину. Конь понесся галопом в ночь. Брошенные поводья свободно болтались. Ан-Кей привычно намотал гриву на кулак и обессиленно лег на живот, другой рукой почесывая и поглаживая шею животного, пряча лицо в ухоженной гриве. Он не подгонял коня, но тот будто сам чувствовал, что сейчас необходимо хозяину, и все наращивал темп, особым чутьем находя дорогу в темноте. На траве за ним оставались отлетевшие хлопья выступившей на теле желтовато-белой пены. Одна сурчина под копытом — и им обоим пришел бы конец.
Можно ускакать прочь от людей, но от своей боли не уйти. К рассвету Ан-Кей вернулся в стан, ведя под уздцы взмыленного, мокрого коня. Он нашел выход, как ему казалось.
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— Ты должен взять на корабль и свою семью, — сказал отец, отводя глаза, будто скрывая что-то.
Диковинная колесница небесных людей стала снова видна всем в округе. Капитан снял с нее защиту, долгое время скрывавшую от людских глаз и оберегавшую от дождя, ветров и холода.
— Это будет опасно для них, — возразил Ан. — Они никогда не летали. Я даже не знаю, как наши люди перенесут это. Столько времени прошло.
— Вот именно, Ан, времени… — задумчиво заметил капитан. — Ты можешь управлять кораблем, но как он действует, знаю только я. Я создал его и… не уверен, что время здесь, на нашей родине и на пути между ними идет одинаково.
— Ты хочешь сказать… — Ан почувствовал, как зашевелились волосы на затылке.
— Да. Путь туда и обратно — понятия не имею, сколько он занимает времени. Времени, которое течет здесь. Ты можешь вернуться на закате этого же дня, а можешь через пять или пятьдесят зим. Возьми с собой жену и детей, Ан. Если ты их оставишь, я о них позабочусь без разговоров. Но я боюсь, что время встанет между вами.
К стыду, Ан-Кей думал сейчас не о своей семье. Их здесь на произвол судьбы не бросят, даже если он и не вернется никогда. Не оставляли ведь умирающих, и уж тем более позаботились бы о детях — будущем народа. Племя было как одна семья.
В мыслях Ана существовала только угасающая Ак. Дорога туда и обратно и время, которое придется провести на родине, пока врач совместно с их самыми выдающимися учеными изобретет лекарство… Тот был уверен в результате, как и в том, что Кадын протянет еще от трех до пяти зим.
Пока они летели сюда, Ан даже не успел стать выше ростом. Но сколько прошло времени здесь и на родине? Ему и в голову не приходило такое. Он должен попытаться. Может, отец ошибается. Ан просто не мог не воспользоваться малейшей возможностью, иначе потом до конца жизни пришлось бы сожалеть, что упустил ее. Они полетят. И он будет спокоен. Управление кораблем не терпит волнения.
Все было готово. Многие небесные люди захотели полететь с Аном. Кто навсегда, кто повидать родных. Капитан оставался. Зато на борт поднялись несколько самых отчаянных местных — кровь кочевников требовала новых открытий, а горы уже стали им тесны. Семью Ан все же решил взять с собой. О возможных изломах времени он никому не говорил, не желая пугать. Ему казалось, чем больше народа узнает, тем вероятнее это станет правдой.
В день отлета Кадын чувствовала себя лучше или просто собралась с последними силами. Она восхищенно оглядела Ана, одетого в белый защитный костюм отца, который теперь пришелся ему впору.
— Как давно это было… — прошептала она. — И я носила такой же. И у меня была короткая мальчишечья стрижка.
Она легко дотронулась пальцами до косы Ана, черной змеей перекинутой через плечо на грудь.
— Ты была грубиянкой, — улыбнулся Ан и тут же снова стал серьезным. — Врач сделает лекарство, будь уверена. Там у него найдется все необходимое.
Он погладил ее по щеке. В племени нашлись бы женщины гораздо красивее Кадын. Далеко ходить не нужно — его собственная жена была изумительно красива. Но широкое лицо Кадын с грубоватыми крупными чертами и массивным подбородком притягивало его взгляд, как ни одно другое. Может, это магия ее черных глаз, светящихся умом, добротой и мудростью, свойственной скорее пожилым женщинам, чем девушкам. На полных губах ее широкого рта появилась улыбка.
— Прекрати на меня так пристально смотреть, а то вспомню, какой была в детстве грубиянкой.
— Извини, я просто… — Ан опустил руку.
— Просто хочешь меня запомнить? — понимающе спросила Кадын. — Не надо. Лучше вернись и погляди еще раз. Я буду ждать.
— Обязательно вернусь, Ак. Я обязательно вернусь к тебе.
Исчезли едва сдерживаемая страсть, злость на судьбу и отчаяние, что всегда раскаляли добела воздух между ними. Нежность и тихая печаль стоячей озерной водой омывали обоих.
Ан встал на одно колено, коснулся земли рукой и склонил перед Кадын голову. Помедлив, встал и пошел к кораблю. Кадын опустила глаза и увидела, что там, где он стоял, в камне отпечатались вдавленные следы его ступни, колена и руки. Ан почти никогда не пользовался силой их народа, но теперь оставил отпечатки ей на память. Кадын прижала руку к груди, как будто следы выжжены были не у ног ее, а прямо на сердце.
Отойдя на безопасное расстояние, укокцы наблюдали, как с грохотом и белоснежным светом взмывает небесная колесница, устремляясь к неведомым мирам. Кадын сидела позади всех на большом валуне и тихо напевала, покачиваясь в такт.
— Зачем ты это сделала? — спросила Шаманка. — Зачем отослала его?
— Может, он не захочет возвращаться вовсе, когда увидит родной дом. В любом случае я хотя бы не умру на его глазах. Пусть еще недолго будет счастлив своей надеждой.
Шаманка неодобрительно покачала головой.
— Когда умру, сделай так, чтобы я выглядела нарядно и красиво. Ничего не забудь. Чистая одежда, все мои украшения… — попросила Кадын. — И мое тело… Ты должна сохранить его тщательнее, чем у тебя получалось до этого с другими. Сможешь? Я кое-что выспросила у врача и поделюсь с тобой.
— Все сделаю. — Шаманка почтительно поклонилась и удалилась, оставив Кадын одну.
Кадын оперлась правой рукой о камень, на котором сидела, и твердое тело прогнулось, пропуская ее пальцы чуть глубже в себя. Она отняла руку, посмотрела на результат — отпечаток маленькой ладони.
— Пусть будут здесь, рядом.
Глаза ее мерцали ярче, чем миллиарды звезд, которые ночь каждый раз рассыпает по небосводу, чтобы потом собирать их обратно в свой подол до самого утра.
— Даже вечные горы развеются в прах, чтобы на их месте встали новые. И только тогда мы увидимся вновь, любимый мой, — сказала Кадын, подняв лицо к небу.
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Здесь появились города. Почти такие же, как на родине. Они стали видны еще с приличного расстояния. Ан сжал зубы и вцепился в рычаг управления так сильно, что корабль дернулся. Ан выдохнул и выровнял курс. Он отвечает за людей и не имеет права их погубить, не справившись с чувствами. Глубоко внутри он уже давно все знал. Он опоздал. И опоздал надолго.
Плато осталось почти неизменным. Все так же извилисто петляла Ак-Алаха, украшая изящными изгибами однообразие бескрайних пастбищ. Сонная дымка плыла, покачиваясь, над болотистыми топями. Стояли извечные ледники, укрытые такими белыми снегами, что становилось больно глазу, и высилось пять куполов священных гор Табын-Богдо-Ола. Только людей здесь не наблюдалось, хотя было лишь начало весны. Вдалеке виднелись брошенные деревянные постройки, вовсе не похожие на те, что они здесь оставили.
Число курганов увеличилось, но они были разрыты и разграблены — язвы на теле оскверненной земли. Те из местных, кто сопровождал Ана, принялись в голос рыдать, упав на колени. Один из разоренных, опустевших курганов находился в стороне, обособленный от остальных. Ан понял или скорее почувствовал: это последнее пристанище Ак. Здесь будто оставалась часть ее. Ощутив это, Ан явственно осознал: она по-прежнему ждет его. Он не состарился ни на зиму, а его Ак уже нет на этой земле.
Успокоившиеся люди устроились на ночлег в чужом пустом зимнике непривычно больших размеров. Ан покинул их до рассвета, взяв с собой войлочное одеяло, воды, еды, сколько мог унести, и лук, чтобы добыть новую. Тихий голос звал его, шелестя листвой деревьев, журча ручьями и шепча ветром. Ан был уверен: он не собьется с пути.
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Город пугал его. Здесь было все по-другому. Пользуясь умениями своего народа, Ану приходилось делать так, чтобы его не видели люди, ведь он слишком выделялся среди них. Идти было тяжело. Ан устал и проголодался. Он сбился со счета дней. Но здесь голос Ак звучал громко, как нигде больше. Что она делает в таком месте?
Высокое здание с множеством ступеней[48]. Цвет песка и коричневой глины. Ан из последних сил потянул на себя дверь. Янтарный потолок разливал вокруг мягкий желтый свет. Ан завороженно замер, подняв голову, потом пошел дальше. Какая-то женщина окликнула его и задала вопрос на языке, которого Ан не понимал. Он оторопел: женщина его видит? Значит, защита пала. Еще немного — и сил не останется ни на что. Он пристально посмотрел женщине в глаза, та вежливо улыбнулась и пошла прочь.
Лестница, дверь, еще дверь. Множество залов, полных каких-то вещей. Что это? Зачем все это? Очередная дверь. Прохладное помещение с темными стенами и тусклым освещением. Полумрак и холод немного привели Ана в чувство. Слух наполнился свистом ветра, шелестом травы и предостерегающим клекотом хищных птиц.
С новыми силами Ан спустился на несколько ступеней, повернул направо и остолбенел. Из прозрачного стеклянного столба на него взирала улыбающаяся женщина в одежде, какую носила Ак. Белая рубаха, красно-белая юбка, овечья шуба с золотой окантовкой, спадающая с одного плеча, высокий парик и ветка можжевельника в вытянутой руке. Присмотревшись, Ан убедился, что это не человек, а что-то вроде тех кукол, которые мастерили для игр пазырыкские девочки.
Он повернулся направо и не сразу понял, что это там, в почти кромешной тьме. Стекло закрывало нишу в стене от пола до потолка. За ней, на подставке высотой ему по пояс, стояло нечто похожее на колоды, в которых на Укоке хоронили знатных мертвых. Несколько крохотных огоньков подсвечивали колоду снизу…
Время, обманув Ана, стерло привычные черты с ее лица, но это была определенно она. Нагая, прикрытая лишь легкой белой тканью, забинтованная черной лентой с золотыми символами — это была Она. Ак лежала на правом боку в позе спящей. Ноги согнуты, руки сложены на животе. Несмотря на то, что глазницы были пусты, Ану казалось, веки ее сомкнуты, ресницы опущены и оттеняют пожелтевшую, иссохшую кожу. От Ак веяло покоем и умиротворением.
Ан подошел вплотную к стеклу и прижал к нему кончики пальцев правой руки, словно желая растопить его как лед и проникнуть внутрь. Он вполне мог бы это сделать, но зачем? «Не дождалась меня. Нет-нет! Это я, я не успел, Ак…» Ее руки были как живые. Тонкие длинные пальцы, навечно замершие в одном положении. Какая маленькая и хрупкая. Смерть ли сделала это с ней, или она всегда такой была? Захотелось обнять ее, унести прочь или хотя бы укрыть своим телом от посторонних глаз.
Ан оглянулся. По залу бродили несколько человек. Он выбрал низкую круглолицую женщину с высокими скулами и раскосыми глазами. Сил оставалось катастрофически мало, но он должен узнать. Он положил руку на плечо женщины. Та резко обернулась, и Ан посмотрел в ее глаза. Совсем недолго, но этого хватит, чтобы примитивно объясниться.
— Простите, — сказал он, откашлявшись. — Мне нужна помощь.
Ответ он понимал через слово.
— Вам плохо? …белый… Здесь тяжело…
— Нет, нет, не плохо. — Он энергично замотал головой. — Девушка. Она кто?
Он показал в сторону Ак. Женщина улыбнулась.
— Я не отсюда. Далеко, — продолжал Ан. — Расскажите.
— Правды… не знает… говорят… — был ответ, из которого он ничего не понял.
— Пожалуйста, говорите проще. Мало знаю язык, — взмолился Ан. — Имя?
— Ее называют Ак-Кадын — «белая госпожа», — ответила женщина с благоговением.
Она взяла Ана под локоть и подвела к стеклу.
— Ей около двух с половиной тысяч лет.
— Лет? — переспросил Ан. — И зим?
— И зим, — тихо рассмеялась женщина, удивленная таким уточнением.
Из объяснений Ан разобрал мало. Укок, двадцать пять или двадцать шесть лет (и зим), пазырыкцы, болезнь, падение с лошади, смерть. И еще что-то о том, что останки Ак-Кадын несли зло.
— Нет, — возразил он. — Нет зла. Она спит.
— Я тоже так думаю, — согласилась женщина. — Надо прийти сюда и взглянуть на нее, чтобы убедиться. Те, кто сочиняет слухи, попросту не видели ее.
— Почему умерла? Какая болезнь? — спросил Ан, расстегивая кнопку на кармане штанов и нащупывая заветный пузырек с лекарством.
— Рак.
— Рак? Что это? Им еще другие болеют? Есть лекарство?
— Конечно болеют, и многие. Лечить научились, но не всегда успешно. И это долгий, тяжелый путь. Вы не знаете языка, вот и не поняли, какую болезнь я имею в виду.
— Да, наверное, не понял, — рассеянно ответил Ан и перестал слушать, что еще рассказывает женщина.
Его вспотевшие пальцы поглаживали пузырек с ярко-красной жидкостью. Вот как Кадын должна была спасти человечество. Не отгоняя духов из дыры в нижний мир, а руками Ана принеся лекарство от болезни, которой до нее никто не болел, но которая теперь медленно убивала людей в огромном количестве. Рисунки на теле и чистое сердце — значило ли это хоть что-нибудь? Или значение имела лишь их с Ак любовь и его готовность полететь на край света, чтобы помочь ей?
— Она прекрасна, — прервал Ан поток речей новой знакомой, снова касаясь пальцами стекла.
— Да, сохранилась прекрасно. Вы это хотели сказать?
Нет, Ан имел в виду совсем другую красоту, но промолчал. Он вздохнул и закрыл глаза. Его фигура слабо отражалась на глянцевой перегородке. Время тоже было стеклом — прозрачным, едва заметным, навеки отделившим его от Ак.
Ему предстояло освоиться в новом мире, научиться языку и обычаям, найти тех, кто смог бы воспроизвести лекарство. Где-то далеко его ждали растерянные люди и собственная семья. Укокцы не бросают своих… Но сначала нужно было восполнить силы, просто отдохнуть…
«Жди меня. Жди, как и прежде. Я вернусь к тебе. Буду возвращаться снова и снова, Ак».
В стенах черных, в холодном мраморе,
В саркофаге хрустальном, в шелке
Ак-Кадын лежит – душа Алтая,
С сердцем чище всех горных снегов.

Безмятежный сон ее крепок.
Снятся строгие ей вершины
В белоснежном своем одеянии.
Снятся реки – звонкие, пенные,
Перегнать друг друга стремятся.
И одна из них, что всех царственней,
Бирюзовой красой похваляется
И зовется, Кадын, твоим именем[49].

Погляди, госпожа, как все зелено!
От огня, что любовью зажжен был,
Там, в траве, рассыпались искры –
Догорев, в цветы превратились.
Сосны, кедры ввысь устремляются,
Тянут руки, дух твой приветствуя.

Край велик твой, Кадын! По ступеням-горам
Еженощно приходит с небес сам Ульгень[50].
Звучным шагом обходит владенья свои –
Убедиться, что древних законов его
Не забыли здесь люди с давних времен.
И, гордясь, поутру вновь он станет звездой.

В стенах черных, в холодном мраморе,
В саркофаге хрустальном, в шелке
Ак-Кадын лежит – боль Алтая,
С сердцем, полным нетленной любви.
Любопытный, входя к ней в чертог,
Громким голосом сон не тревожь.
Посмотри сквозь века, как прекрасна,
Как белы ее руки, как губы алы,
И как взгляд ее нежности полон.

Хрупкий прах, пронесенный сквозь время,
Сохраненный землей, сбереженный водой,
Не обманет того, кто верит, как прежде:
Она вечно жива, вечно спит в тишине,
В полумраке густом, где свет – лишь она.
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Примечания

1 Геродот. История. Книга IV.

2 Зайсан — родовой князь.

3 Каан — государь, властелин над всеми племенами.

4 Алып — богатырь.

5 Урочище Пазырык находится в долине р. Большой Улаган близ села Балыктуюль (Улаганский район Республики Алтай). В 1929 году экспедицией академика С. И. Руденко в тех местах были раскопаны усыпальницы пазырыкской племенной знати. Пазырыкская культура — археологическая культура железного века (VI–III вв. до н. э.). Имеет черты скифской и древнеиранской культур.

6 Укок — высокогорное плато с зимними пастбищами, расположенное на высоте около 2500 м над уровнем моря на юге Горного Алтая.

7 Темир — железо (южноалт.).

8 Адыган — персонаж алтайских легенд, один из четырех братьев-великанов, спустившихся на землю с Ориона после Всемирного потопа и ставших горами. Гора Адыган — одна из вершин хребта Иолго в Северном Алтае, достигающая отметки 1858 м над уровнем моря.

9 Аил — отдельное жилище (юрта или шалаш).

10 Тажуур — кожаный узорный сосуд для хмельных напитков.

11 Кайчи — певец-сказитель, исполняющий героический эпос под аккомпанемент народных инструментов. Отличительной чертой кайчи является горловое пение — кай.

12 Пельбегень — персонаж алтайских легенд, женщина-людоедка.

13 Чекан (клевец) — боевой короткодревковый молот, имеющий ударную часть в форме клюва, плоского, граненого или круглого в сечении, который может быть разной длины и обычно в разной степени изогнут книзу.

14 Топшур — алтайский щипковый музыкальный инструмент с двумя волосяными струнами. Длина около 78 см. Способ игры — бряцание.

15 Алмыс — злой дух.

16 Горит — глухой футляр для лука и стрел, изготавливавшийся из кожи и войлока.

17 Тиылдыс (jылдыс) — звезда (южноалт.).

18 Шейная гривна — украшение-оберег из золота, бронзы, дерева. Представляет собой обруч, часто разомкнутый. Скифские гривны были украшены фигурками в характерном стиле.

19 Ак-Алаха — река, являющаяся водосбором для всех рек плато Укок.

20 Арака — молочная водка.

21 Кальджин-Кель — озеро на плато Укок.

22 Семь каанов — созвездие Большой Медведицы, а звезды Малой Медведицы — их скакуны. В героическом эпосе «Маадай-Кара» семь одинаковых мужей, точные копии главного героя-богатыря Когутей-Мергена, помогли ему в борьбе с врагом — Кара-Кула. Выполнив свою миссию, они поднялись на небо и превратились в созвездие Семи каанов.

23 Железный Кол (Темир Казык) — киргизское и казахское название Полярной звезды.

24 Ойгор — мудрый (южноалт.).

25 (~) Доказано, что алтайские кочевники страдали различными заболеваниями опорно-двигательного аппарата, причиной которых являлись суровый климат, тяжелые условия жизни и постоянное нахождение в мягком седле без стремян.
Здесь: остеомиелит — инфекционное воспаление всех составляющих частей костной ткани, вызванное чаще всего стафилококком. Среди последствий: дефекты и деформации костей, неподвижность суставов.

26 Меш Ээзи (южноалт.) — Дух Тайги. Дословно — Кедровый Дух.

27 Эркеле — ласкать (южноалт.).

28 Разумеется, люди умирали во все времена года, но, по предположению ученых, тела тех, кто умер зимой и летом, пазырыкцы сохраняли до переходных периодов — весны и осени соответственно.

29 Тенгри — божество алтайской мифологии, олицетворяющее небо.

30 Алтын-Кель — Телецкое озеро. Дословно — Золотое озеро.

31 Тюрген-Суу — быстрая вода (южноалт.).

32 Синяя земля (вивианит) — минерал разных оттенков синего цвета. Применялся в том числе в косметических целях.

33 Кызыл-Кан — красная кровь (южноалт.).

34 Уток — поперечная система направления параллельных друг другу нитей в ткани, располагающихся под прямым углом к системе основы и проходящих от одной кромки ткани до другой.

35 Триединая гора — гора Белуха, высшая точка Алтайских гор (4509 м). Имеет три вершины.

36 Окарина — духовой музыкальный инструмент, род свистковой флейты.

37 Имеется в виду киноварь — ртутный минерал красного оттенка.

38 Ни в одном из захоронений пазырыкской культуры не найдено лошадиных стремян.

39 Энгир — вечер (южноалт.).

40 Агуна — белая куропатка (южноалт.).

41 Имеется в виду бронза.

42 Очы-Бала — дева-богатырь, персонаж алтайского героического эпоса.

43 Сажа от котла, в котором варилась еда, считалась священной, защищающей от злых духов. Помазание сажей — акт приобщения гостя к конкретному очагу или жилищу.

44 Кей — воздух (южноалт.).

45 Кадын — река, также — госпожа (южноалт.).

46 Салкын — ветер (южноалт.).

47 Дзамба — традиционная еда скотоводов Средней Азии, приготовленная из зерен ячменя, поджаренных и перемолотых на ручной мельнице. Заваривается молоком или кипятком с добавлением масла.

48 Имеется в виду Национальный музей имени А. В. Анохина (Горно-Алтайск), где хранится мумия так называемой Алтайской принцессы.

49 Кадын — южноалтайский вариант названия реки Катунь, протекающей в Республике Алтай и Алтайском крае и берущей свое начало на южном склоне горы Белухи.

50 Ульгень — демиург, верховное божество в шаманизме алтайцев, хакасов и шорцев; грозоносец, молниеносец.


OEBPS/images/img00005.jpg





OEBPS/images/img00001.jpg





OEBPS/images/img00006.jpg





OEBPS/images/img00002.jpg





OEBPS/images/img00003.jpg





OEBPS/images/img00008.jpg





OEBPS/images/img00007.jpg





OEBPS/images/img00004.jpg
N
xR O
v






OEBPS/images/img00009.jpg
AHACTACHA
NMEPKOBA

donTean





