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Вместо предисловия

Как! – сказал Нарумов, – у тебя есть бабушка, которая угадывает три карты сряду, а ты до сих пор не перенял у ней ее кабалистики?
А. С. Пушкин. Пиковая дама

История знакомства с еврейским эзотеризмом, обычно называемым «каббалой» (о различных вариантах понимания этого термина мы еще скажем ниже), в России восходит по крайней мере к позднему Средневековью, однако действительно важными и притягательными для русского образованного общества идеи каббалы становятся в конце XVIII столетия, в золотой век русского масонства. О каббале тогда пишут статьи в журналах, переводят с иврита, латыни и других языков каббалистические сочинения, отдельные символы и образы этой еврейской эзотерической традиции проникают в художественную литературу… В середине XIX века в силу целого ряда историко-культурных причин, на которых мы не будем здесь останавливаться, представления о наличии у евреев некоего загадочного и опасного «тайного знания» проникают, как бы мы сегодня сказали, в массовую культуру — в романы, журналы и даже газеты. К примеру, один из родоначальников русской фантастической литературы Александр Фомич Вельтман (1800–1870) в своем первом романе «Странник» (1832) обыгрывает «тайны» еврейского алфавита, изображая квазимистическое путешествие по его буквам, венцом которого становится встреча с прекрасной девой, в которой угадывается Шхина, Присутствие Божественного в нашем мире… «Рано предался он преступным изысканиям, — пишет тогда же, в 1831 году, в повести «Перстень» Е. А. Боратынский (1800–1844), — тайно беседовал с учеными жидами, рылся в кабалистических книгах, долго и безуспешно… <…> Лаская Марию, Антонио не оставлял свои кабалистические занятия… <…> …утро возвратило ему память, он взглянул на Божий мир — глазами Демона: так он постигнул тайну природы, ужасную, бесполезную тайну; он чувствовал, что все ему ведомо и подвластно, и это чувство было адским мучением»1.
В конце XIX — начале ХX века интерес к каббале в русском обществе заметно усиливается и приобретает новое качество: эта еврейская традиция практически одновременно становится предметом специальных научных исследований и (отчасти под их влиянием) важнейшим элементом европейского оккультизма, доктрин возникающих в то время эзотерических школ и движений (неомартинизм, неорозенкрейцерство, теософия, антропософия и др.). «Еврейским мистицизмом» интересуются тогда крупнейшие русские философы, богословы, поэты и писатели, представители так называемого Серебряного века русской культуры. После большевистского переворота 1917 года некоторые из них уносят этот интерес с собой в изгнание.
В своей книге я не ставил перед собой цели охватить всю эту область, проанализировать присутствие еврейских мистических идей в русской культуре той эпохи. Моя задача намного скромнее: это действительно заметки, касающиеся интереса к «тайным наукам» (прежде всего к каббале) всего у трех ее представителей. Двое из них, Андрей Белый (Б. Н. Бугаев; 1880–1934) и М. А. Волошин (1877–1932), — выдающиеся поэты, писатели, мыслители Серебряного века. Третий, Б. Ю. Поплавский (1903–1935), — один из самых интересных и талантливых поэтов и прозаиков первой волны русской эмиграции, начавший писать еще в России. Что же их объединяет? Всю свою жизнь они занимались философскими и религиозными поисками, пытаясь найти свой путь в лабиринтах самопознания, неминуемо уводивших их в область эзотерического. Они были — ищущими. Отсюда и название книги: «Зефирея» — «златая земля» истинной мудрости, слово, созданное Андреем Белым на основе каббалистического термина сфирот (ивр. «счисления», у Белого — «зефироты»).
Как мы увидим, обсуждая интерес этих писателей и поэтов к различным оккультным учениям, я буду редко ссылаться на художественные произведения, благодаря которым они, собственно, стали известными. Мы будем говорить в основном о дневниках, письмах, мемуарах, неопубликованных рукописях, содержащихся в их книгах примечаниях и маргиналиях. Прежде всего, эти люди интересуют меня как мыслители, пытающиеся разобраться в мировоззренческих проблемах. Несмотря на обширный список литературы в конце книги, я должен сразу же уточнить, что большинство вопросов, связанных с каббалистическими интересами этих авторов, поднимаются мной впервые. Поэтому в книге очень много цитат, а также источниковедческих и библиографических примечаний. Я также был вынужден делать пространные экскурсы в области, к русскому материалу прямого отношения не имеющие: обсуждать особенности интерпретации каббалы в теософии, антропософии, мартинизме, каббалистическую «мистику пола» и т. д. В этом отношении книга может показаться довольно странной: в России не принято всерьез анализировать подобные опусы и темы («весь этот сор»). Но можем ли мы понять, что чувствовали, о чем думали любимые нами поэты, писатели, если заранее отказываем им в праве серьезно вчитываться в подобные сочинения, испытывать на себе их практические наставления? А если не отказываем, то не стоит ли нам как исследователям хотя бы попытаться проследить за ними, посмотреть в ту же сторону, в какую некоторые из них смотрели большую часть своей жизни? У нас в России мало кто сочувствует такому подходу, а поэтому в книге столь значительное (могущее показаться избыточным) количество ссылок на иноязычные источники и исследования. В каком-то смысле она получилась похожей одновременно на хрестоматию и биобиблиографический справочник. Ну что же, это ведь первый шаг на пути к раскрытию поставленной мной темы, своеобразная попытка создания карты, которой смогут воспользоваться, если захотят, другие путешественники и/или исследователи.
Эта книга — об особых для автора людях. В чем заключается эта «особость»? Например, в том, что я часто бывал и бываю в тех местах, где они жили, трудились, где они умерли и похоронены. В том, что за долгие годы я собрал почти все, что было ими написано при жизни, в первых публикациях, и то, что было издано после их смерти. В том, что я изучал их рукописи в архивах и (с некоторым внутренним сомнением) читал их письма и дневники, сопереживая им… почти как близким родственникам. В сущности, они давно уже и стали для меня такими родственниками. (Четвертый «герой» моей книги, писатель Г. П. Шторм, появляется в ней почти случайно — как друг юности Бориса Поплавского и интересный автор-эзотерик.)
В книге читатель найдет три Приложения, а также вкладку с иллюстрациями. Первое Приложение содержит перевод лекции основоположника антропософии Рудольфа Штайнера о каббале (1904). Во втором впервые с 1921 года переиздана поэма Георгия Шторма «Карма Иога», практически неизвестная исследователям. Третье посвящено участнице эзотерического движения в России и за рубежом поэтессе Нине Рудниковой. Иллюстрации, размещенные на вкладке, демонстрируют неопубликованные рукописи, рисунки, изображения редких изданий, о которых говорится в моем исследовании. Я стараюсь использовать и цитировать в нем только те издания книг на различных языках, которые существовали в момент описываемых событий, — в основном это первые публикации, а также те издания и те переводы, с которыми были (или могли быть) знакомы герои моей книги. Эта практика, отчасти объясняющаяся библиофильскими пристрастиями автора, в то же время позволяет избежать ненужных трудов по оценке корректности переизданий и упрощения при переходе на новый стиль орфографии, разного рода анахронизмов и т. п.
Эта книга собиралась долго, более 20 лет, в спокойные и достаточно тихие годы, и была написана катастрофически быстро, за несколько месяцев, в наше тяжелое, непредсказуемое время, апокалиптика которого кажется в чем-то созвучной тому настроению, с которым жили мои герои — в (пред)революционной России и в изгнании.
Сентябрь 2023 года, Москва
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Глава 1
Каббала и Серебряный век русской культуры
Источники, позиции, интерпретации

Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как желтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда.

Анна Ахматова (1940)



1.1. Каббала и символизм: вопросы терминологии

Каббала, еврейская эзотерическая традиция, в учении и практиках которой причудливым образом переплетаются элементы мистики, магии, теософии и философии, вызывает живой интерес у европейцев уже более пяти столетий2. Не избежала увлечения еврейским «тайным учением» и Россия, хотя и с некоторым запаздыванием. Как уже было сказано, каббалу как составную часть системы тайных наук впервые начинают специально изучать в последней трети XVIII века русские масоны3, а в XIX веке каббалистические образы проникают в художественную литературу4, о ней пишут в толстых журналах, ей посвящают диссертации в духовных академиях. И все же наивысшей точки интерес к ней в русском образованном обществе достигает в конце XIX — начале XX века, когда к ее учению обращаются известные религиозные философы, о ней спорят в среде теософов и оккультистов, о ней как о тайной еврейской программе завоевания мира предупреждают сочинители-юдофобы5.
Казалось бы, следовало бы ожидать серьезного увлечения каббалой и среди русских символистов, писателей, поэтов, мыслителей так называемого Серебряного века. Обычно такой интерес рассматривается как сам собой разумеющийся, каббала упоминается в составе интеллектуального багажа русских символистов наряду с астрологией, магией, гностическими идеями и пр. При этом исследователи обычно не задаются вполне естественными вопросами о том, откуда черпали свои познания в каббале те или иные авторы… как именно они истолковывали ее доктрины и почему именно так, а не иначе? насколько адекватным был тот образ каббалы, который они имели (и что вообще в данном случае может означать слово «адекватность»)? Как правило, нежелание углубляться в эти вопросы приводит к весьма приблизительным и неточным заключениям: к примеру, каббала много раз упоминается в фундаментальном труде А. Ханзен-Лёве «Русский символизм», однако в столь странных контекстах и толкованиях, что возникает большое сомнение в том, имеет ли написанное хоть какое-то отношение к собственно еврейскому мистицизму или даже его христианизированным версиям6.
Об интересе к «тайным наукам» (выберем самый общий термин) в русском символизме написано немало, достаточно упомянуть публикации Н. А. Богомолова, Дж. Малмстада, М. Л. Спивак, Г. В. Нефедьева, Р. фон Майдель, Е. В. Глуховой и др. (некоторые из их работ я цитирую ниже). Большинство из них посвящено отношению к антропософии, теософии, розенкрейцерству, спиритуализму/спиритизму и оккультизму. Г. В. Нефедьев пытается внести ясность в использование терминов «эзотеризм», «оккультизм», «мистика» применительно к русскому материалу Серебряного века7, поскольку и на самом деле в работах на эту тему наблюдается заметная терминологическая путаница. Впрочем, вопросы терминологии применительно к «тайным наукам» давно стали предметом специального обсуждения среди ученых8. В этой книге я использую термин «эзотеризм» в значении близком к предложенному известным французским историком идей, религиоведом и основоположником академического подхода к изучению эзотеризма Антуаном Февром (1934–2021). Февр описывает эзотеризм как особую «форму мысли» и выделяет четыре признака, внутренне присущие эзотеризму, а также еще два, которые важны, но являются внешними. Внутренними характеристиками служат: 1) вера в незримые и в то же время неслучайные «соответствия» между всеми видимыми и невидимыми измерениями космоса; 2) восприятие природы как пронизанной и оживотворяемой неким Божественным присутствием или жизненной силой; 3) сосредоточенность на религиозном воображении, на переживаниях как силе, обеспечивающей доступ к разным мирам и уровням реальности, каковые служат посредниками между миром материальным и миром божественным; 4) вера в процесс духовной трансмутации, посредством которой внутренний человек возрождается и воссоединяется с Божеством. Две «внешние» характеристики, которые часто, но не всегда присутствуют в эзотерических учениях, таковы: 5) вера в фундаментальное соответствие, согласие между различными или даже всеми духовными традициями; 6) представление о более или менее тайной передаче духовных знаний9. Термин «оккультизм» («оккультный») я использую в более узком смысле, как относящийся к учениям и практикам эзотерических групп XIX — начала ХX века, сосредоточенных на практическом применении «тайного знания», а также окончательно отошедших от традиционных религиозных направлений и во многом опирающихся на подходы и данные современной науки. Собственно говоря, оккультисты и рассматривают свою деятельность как расширяющую горизонты научного познания. В. Ханеграаф, один из наиболее известных исследователей западного эзотеризма, призывает проводить различие между двумя понятиями — «тайные науки» («occult sciences»), появившимся в XVI веке, и «оккультизм» («l’occultisme»). Последний термин начинает использоваться во Франции лишь в 1840‐х годах и относится к возникавшей в то время секуляризированной и наукообразной версии западного эзотеризма10. Наконец, я, как правило, избегаю использования понятий «мистик», «мистицизм», «мистический» (делая исключение в случае Бориса Поплавского). Вопрос о соотношении между «эзотеризмом» и «мистицизмом» активно обсуждается исследователями, обнаруживающими не только заметные черты сходства между двумя этими направлениями в истории европейской мысли, но и различия, связанные, в частности, с нехарактерной для эзотерических учений тенденцией к единению, слиянию с Божественным, столь свойственной мистицизму. Две эти области действительно близки и даже могут пересекаться, однако такие явления, как «оккультизм» и оккультные истолкования каббалы — а именно о них мы в основном будем говорить в этой книге, на мой взгляд, относятся целиком к области «западного эзотеризма», а не мистицизма11.
Впрочем, никем из исследователей специально не затрагивается вопрос о термине «каббала» в данном контексте — когда мы говорим не о собственно еврейской каббале, но о ее рецепции, адаптации и трансформации в европейской и русской культуре XIX — начала XX века. В публикациях встречаются невнятные упоминания о «гностическо-каббалистических», «теософско-каббалистических», «оккультно-каббалистических» или просто «каббалистических» идеях… Между тем, даже не углубляясь в эту сложную тему, можно сразу предложить несколько разных вариантов понимания этого термина.
Во-первых, это собственно традиция «тайного учения» (торат ѓа-сод) в иудаизме, история которой охватывает более чем двухтысячелетний период времени. Тексты этой традиции написаны в основном на иврите, арамейском и в малой степени — на других языках (скажем, фрагменты некоторых сочинений сохранились лишь в латинском переводе). С XIII века ее начинают называть, в том числе, каббалой (букв. «предание», «традиция»), а ее сторонников — каббалистами (мекубалим). Собственно говоря, традиция эта жива и по сей день. Еврейская каббала теснейшим образом связана с иудейским законом, с исполнением заповедей и изучением Торы. Очевидно, что для европейцев-христиан в целом и русских символистов в частности все это имело небольшое значение, а потому с точки зрения иудаизма то, что они называли «каббалой», никакой каббалой не было. Таково же до недавнего времени было и мнение академической науки.
Во-вторых, примерно с конца XIII века (и в особенности с конца XV) наблюдаются попытки использовать отдельные идеи каббалы применительно к христианской догматике — возникает так называемая «христианская каббала», просуществовавшая до середины XIX века. Если Гершом Шолем, основоположник современной науки о каббале, считал эту христианскую версию каббалы просто искажением (если не извращением) еврейского эзотеризма, современные исследователи (например, А. Кильхер, Б. Хусс и др.) склонны рассматривать христианскую каббалу и ее разновидности как особую традицию, заслуживающую самостоятельного изучения. В-третьих, с XVI столетия в европейском эзотеризме существует тенденция включать каббалу в группу «тайных наук» вместе с магией, алхимией, астрологией и т. п. — возникает так называемая «оккультная каббала» (хотя сам термин «оккультизм» появляется лишь в середине XIX века, имеет смысл давать этой традиции такое название, помня о ее наиболее известном сочинении — De Occulta Philosophia libri III, или «Три книги о тайной философии» (1531–1533) Г. К. Агриппы Неттесгеймского). Это — еще одна «каббала». Наконец, в XVIII веке каббалистические идеи активно изучаются в масонских ложах и квазимасонских орденах — возникает «масонская каббала», в значительной мере повлиявшая на появление «оккультистской» («мартинистской», «розенкрейцерской», «теософской») каббалы второй половины XIX — XX века12, идеи которой, в свою очередь, вскоре прочно вошли в интеллектуальный обиход образованных европейцев. Стоит учесть также, что уже в XIX веке такие авторы, как Элифас Леви (Éliphas Lévi Zahed, наст. имя Alphonse Louis Constant; 1810–1875) и Адольф Франк (1810–1893), заметно расширили понятие «каббалы» как единой древней школы «тайного знания», усматривая в ее еврейской и христианской версиях лишь этапы в истории ее развития и передачи. Их сочинения высоко ценили русские авторы Серебряного века. Наконец, с конца XVIII века в России (да и в Европе) наблюдается тенденция называть «каббалой» (часто — «кабалой», «кабаллой» и «кабалистикой») всевозможные методы предсказания, гадания, нумерологических фокусов и т. п., вообще не имеющие никакого отношения к еврейству и иудаизму (именно упоминания о такой «кабалистике» нередко встречаются в русской классической литературе — у А. С. Пушкина, В. Ф. Одоевского, А. Ф. Вельтмана и др.)13. Даже в этой очень приблизительной схеме мы видим шесть вариантов использования термина «каббала». Разумеется, вопрос о терминологии требует специального прояснения, и мы в данном случае не ставим перед собой эту задачу. Ниже я буду стараться следовать простому правилу: говоря просто о «каббале», мы будем иметь в виду любой из перечисленных выше вариантов использования этого термина (наверное, за исключением лишь последнего). В тех же случаях, когда речь идет об одном из них, я буду на это специально указывать.
Хотел бы сразу отметить, что, на мой взгляд, интерес к каббале в символистской среде был выражен достаточно слабо, по сравнению, скажем, с увлечением ею некоторых русских философов того времени (П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, В. В. Розанов, А. Ф. Лосев и др.). Отдельные упоминания о священном языке, буквенной мистике и еврейской нумерологии, каббалистических книгах встречаются у некоторых авторов, сильнее других интересовавшихся «тайными науками», но очевидно, что куда более привлекали их учения других древних традиций. Это в полной мере относится к В. Я. Брюсову, В. И. Иванову и др. Представляется, что такое в целом прохладное отношение к «еврейским тайнам» (которые казались столь завораживающими В. В. Розанову и П. А. Флоренскому и столь угрожающими — Л. А. Тихомирову и А. С. Шмакову) можно лучше понять, если проанализировать отношение к каббале в тех версиях эзотерических школ и учений, которые получили распространение в России того времени, и прежде всего — в теософском и антропософском движениях. Мы неоднократно будем возвращаться к этой теме в нашей книге, обсуждая знакомство с идеями каббалы Андрея Белого, М. Волошина и, позже, уже в эмиграции — Б. Поплавского. При этом, рассматривая достаточно подробно отношение к «еврейской мистике» в среде теософов, антропософов и, отчасти, мартинистов, я не буду отдельно анализировать еще одно не менее важное явление — собственно «оккультистскую каббалу». Дело в том, что, если названные движения представляли собой организованные школы с более или менее разработанными доктринами, оккультизм — явление неоформленное, разнородное, представленное десятками небольших групп и отдельных мыслителей. Сочинения оккультистов стали той питательной средой, тем «бульоном», на котором выросли учения основателей теософии, антропософии, мартинизма, они же послужили источниками познаний в «тайных науках» для русских авторов Серебряного века. Именно поэтому мы будем постоянно возвращаться к ним в этой книге.

1.2. Теософия и каббала

[Понять писания Г. Майринка] совсем не сложно, если разбираться не только в каббале, но и в ее искажениях и злоупотреблениях ею в сочинениях оккультистов или теософов круга мадам Блаватской.
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Общеизвестно, что зародившееся в середине 70‐х годов XIX века теософское движение было чрезвычайно синкретичным в своей менявшейся с течением времени и никогда толком так и не кодифицированной доктрине. Возникнув, с одной стороны, как продукт разложения масонства и спиритуалистского движения и испытав сильное влияние со стороны бурно развивавшихся в то время научных направлений (от сравнительного языкознания и археологии до расовых исследований), теософское учение вобрало в себя элементы самых разнообразных философских и религиозных традиций, продуктов мифологий — как древних, так и вполне современных. Прежде всего, оно обязано своим появлением пробуждению интереса к Востоку, к восточным религиям — буддизму и индуизму — в Европе, России и в Соединенных Штатах15. На возникновение теософского движения и других эзотерических школ конца XIX — начала ХX века оказал заметное влияние и более широкий процесс складывания целого ряда научных дисциплин, связанных с изучением истории и культуры Древнего Востока, нехристианских религий (ислама, иудаизма, манихейства, гностических школ и пр.), неортодоксальной религиозности в средневековой Европе и т. п. Уже в конце XVIII века и особенно с середины XIX столетия начинают публиковаться многочисленные переводы письменных памятников различных культур и эпох, темы «древности» и «Востока» становятся в европейской культуре востребованными и популярными. Как отмечает Б. З. Фаликов,
оккультизм опирался не только на западный эзотеризм. Он стремился создать прежде всего универсальный синтез, который не ограничивался бы границами западного мира. В этих попытках он использовал и ресурсы восточных религий – индуизма, буддизма, даосизма и ислама (прежде всего суфизма). Поворот к Востоку – одна из ключевых черт теософии16.

Все это в полной мере относится к сочинениям основательницы Теософского общества Е. П. Блаватской (1831–1891), которой, несмотря на все скандалы и перипетии ее жизненного пути, нельзя отказать в таланте популяризатора и разносторонней образованности. В ее книгах, в частности, встречаются свидетельства знакомства с некоторыми сочинениями о каббале и с переводами еврейских текстов — в особенности это касается ее главных трудов, 2-томной «Разоблаченной Изиды» (1877) и 3-томной «Тайной Доктрины», объявленной «синтезом науки, религии и философии» («The Secret Doctrine: the Synthesis of Science, Religion and Philosophy», 1888, 1897)17. Блаватская была также автором целого ряда отдельных небольших работ, посвященных каббале18. Едва ли можно отыскать в ее сочинениях внятное объяснение того, что она имеет в виду под «каббалой»: Блаватская вообще предпочитала намеки — определениям. По всей видимости, она была убеждена, что учение каббалы, хотя и передававшееся евреями, имеет древние нееврейские корни: особенно в ранние годы она говорила то о «розенкрейцерской» («герметической»), то о «египетской», то о «буддийской» («восточной») каббале, ссылаясь при этом и на реальные еврейские тексты, прежде всего на «Книгу Сияния», Сэфер ѓа-Зоѓар (конец XIII — начало XIV века). Мы еще будем много раз касаться этой темы. По словам Марко Пази, та двусмысленность, которая возникла благодаря Блаватской, расположившей каббалу как бы между «Востоком» и «Западом», впоследствии оказала влияние и на попытки академической формализации понятия «западный эзотеризм» (Western esotericism)19. Так или иначе, Блаватская была мыслителем удивительно начитанным и сведущим в самых разных областях и научного, и эзотерического знания. В дальнейшем, однако, ее преемники не сохранили широты ее интересов: с перемещением центра деятельности Общества из Англии и Соединенных Штатов в Индию и учреждением штаб-квартиры в Адьяре члены Теософского общества стали все меньше и меньше интересоваться европейским эзотеризмом, не говоря уже о каббале.
Достаточно обширные познания Блаватской в области еврейской «тайной науки» были получены в основном из трудов христианских каббалистов, оккультных и масонских сочинений XVIII–XIX веков, а также из научных работ о «еврейском мистицизме» и «еврейской философии», которые стали появляться с начала XIX века. Впрочем, признавая важную роль каббалы в «истории сохранения и передачи древнего знания», о котором говорит теософия, Блаватская выражала двойственное отношение как к еврейской, так и к христианской каббале. Более того, очевидно, что в ходе эволюции собственных взглядов, с середины 1870‐х по начало 1890‐х годов, она меняла и свое мнение о природе и ценности каббалы для теософского учения20.
Основными источниками ее познаний в этой области были, помимо общих курсов истории религии, философии, мифологии, книги классика оккультизма Элифаса Леви, библеиста и миссионера Христиана Давида Гинзбурга, гебраиста и историка философии Адольфа Франка, о которых мы будем еще много раз упоминать в дальнейшем, а также сочинения бостонского юриста Сэмуэля Ф. Данлэпа (S. F. Dunlap; 1825–1905), автора целого ряда околонаучных книг по истории мифологии и, что особенно важно, о каббале21. Важнейшим источником цитат для нее, как и для многих других, стала антология латинских переводов каббалистических текстов «Kabbala Denudata», опубликованная К. Кнорром фон Розенротом в 1677–1684 годах22. Блаватская неоднократно цитирует в своих трудах содержащиеся в антологии переводы некоторых частей Зоѓара, а также текстов лурианской каббалы XVI–XVII веков. Кроме того, Блаватская пользовалась немецким переводом «Сэфер йецира» Эдуарда фон Мейера (Лейпциг, 1830), английским переводом фрагментов «Kabbala Denudata» (1887), выполненным С. Л. Макгрегором Мэтерсом, а также объемистым, хотя и сомнительным с научной точки зрения сочинением Айзека (Исаака) Майера «Каббала. Философские труды Соломона бен Йегуды ибн Гебироля» (1888) — первой книгой о каббале, написанной в США23.
Обсуждая источники познаний Блаватской в области каббалы, нельзя обойти вниманием один эпизод, имевший место в начале 1890‐х годов. Известный спиритуалист Уильям Э. Коулман (W. E. Coleman; 1843–1909) выступил тогда с серией публикаций, разоблачавших Блаватскую как шарлатанку, и, в частности, уличал ее в систематическом плагиате. В наиболее громкой из них, «Источники сочинений мадам Блаватской» (1895)24, он подробно рассматривает вопрос о тех книгах, которыми пользовалась основательница Теософского общества, а также пишет о том, как она с этими книгами обращалась. В поддержку своего обвинения Коулман приводит несколько списков параллельных отрывков, сопоставляя разделы из «Разоблаченной Изиды» Блаватской с книгами, из которых, как он утверждает, они были заимствованы…25 Теософский мир был шокирован, разгорелась бурная полемика, которой мы касаться не будем (отметим лишь, что современные исследователи поставили под сомнение объективность ряда обвинений)26. Обратим, однако, внимание на выявленные Коулманом источники Блаватской:
Она объявила себя большим знатоком каббалы, но все цитаты и все отсылки к каббале в «Изиде» и во всех ее более поздних трудах были вторичным цитированием из книг, содержащих разрозненные выдержки из каббалистических текстов. Среди них была «Масонская энциклопедия» Маккензи27, «Гностики» Кинга28, сочинения С. Ф. Данлэпа, Л. Жаколио29 и Элифаса Леви. В «Изиде» ни одна строчка из старых мистиков, Парацельса, Ван Гельмонта, Кардана, Роберта Фладда, Филалета, Гаффареля и других, не была взята из оригинальных произведений: все они были скопированы из других книг, в которых содержались отдельные цитаты из этих авторов30.

Так или иначе, установлено, что этими книгами Блаватская пользовалась, в частности, как источником (вторичных) цитат из «каббалистических сочинений».
Теософы начали обсуждать еврейское «тайное учение» — пусть даже в весьма фантазийном ключе — с первых лет возникновения Теософского общества (1875)31. Можно сказать, что о «каббале» они говорили и в момент основания общества: вечером 7 сентября 1875 года в частной квартире в Нью-Йорке бывший армейский офицер и изобретатель Джордж Х. Фелт, считавший себя магом и «практическим каббалистом», прочитал лекцию о… «египетской каббале» в присутствии Блаватской, полковника Г. С. Олкотта и С. Панкоста. На следующий день они и основали Теософское общество32. Примером свойственного ранним теософам подхода к каббале как к нееврейскому наследию служит и книга личного врача Блаватской, вице-президента Теософского общества Сета Панкоста (1823–1889) «Каббала, или Истинная наука света», изданная в Нью-Йорке в 1883 году33. «Каббала раньше была традицией, как следует из значения самого этого слова, и обычно считается, что она возникла у еврейских раввинов, — пишет этот автор. — Это слово еврейского происхождения, но эзотерическая наука, которую оно представляет, возникла не у евреев; они просто записали то, что раньше было традиционным [знанием]»34.
Сама Блаватская разделяла каббалу на «западную» и «восточную», понимая под «западной» учение «розенкрейцеров», а под «восточной» (Oriental Cabala), намного более древней, — некое праисторическое «тайное знание». В своей ранней статье «Несколько вопросов к „Хирафу“» (1875) она писала:
С незапамятных времен тайные доктрины передавались по непрерывной цепи исключительно устной передачи <…>. Они тщательно и ревностно охранялись мудрецами Халдеи, Индии, Персии и Египта и передавались от одного посвященного к другому в столь же чистой форме, как когда-то ангелы вручили их первому человеку. <…> Если восточная каббала оставалась в своей чистой изначальной форме, Моисеева, или еврейская, каббала была полна недостатков, а ключи ко многим ее тайнам, запрещенным Моисеевым законом, были преднамеренно неверно истолкованы35.

В этой статье Блаватская определяет каббалу как «составное мистическое руководство к [постижению] всех великих тайн Природы»36, проводя при этом различие между «изначальной восточной каббалой» и искаженной «западной каббалой». Согласно Блаватской, и «восточная» каббала, передававшаяся изустно со времен глубокой древности, тем не менее не может быть названа совершенной:
Трансцендентальное знание и философия величайших восточных каббалистов никогда не простирались дальше определенной черты. <…> Настоящей, полной каббалой первых веков человечества владеют <…> лишь немногие восточные философы37.

Интересно мнение Блаватской о происхождении собственно еврейской каббалы. Она полагает, что еврейская каббала возникла на основе каббалы «восточной». Когда знания «восточной» каббалы попали к Моисею (который получил посвящение в Египте, одном из центров «восточной» каббалы), она претерпела изменения из‐за его личных амбиций. Моисею
удалось выдать своего родового духа, гневного «Иегову», за дух самого Бога, и благодаря этому он удостоился незаслуженных лавров и почестей. <…> В то время как восточная каббала сохранялась в своей чистой, изначальной форме, Моисеева, или еврейская, каббала была полна неточностей… <…> Основываясь на рукописях и устных наставлениях Шимона бен Йохая38, его сын рабби Элеазар и другие ученые люди, обобщив их, создали знаменитый Зоѓар (Книгу Сияния), ставший неисчерпаемым источником информации и знаний для всех последующих каббалистов39.

Таким образом, и в этой ранней статье Блаватская признавала определенную ценность еврейской каббалы, сохраняющей, несмотря на свое несовершенство, фрагменты истинного учения40. Вместе с тем двусмысленность в отношении еврейской каббалы сохраняется у Блаватской во всех ее сочинениях, тогда как «восточная» признается ею наиболее чистой формой каббалистического учения. С другой стороны, еврейская каббала не отождествляется у Блаватской с розенкрейцерством, то есть с учением западного эзотеризма. Она как бы повисает в пространстве между ними. Проблема осложняется и тем, что Блаватская толком не объясняет, что она имеет в виду под «восточной» каббалой, каково содержание ее доктрины, кто такие ее мудрецы. Позже, в «Тайной Доктрине», станет понятно, что «мудрость Востока» заключена в учениях религиозных традиций, которые зародились в Индии, прежде всего индуизма и буддизма, однако положение еврейской каббалы от этого не становится более понятным41.
В «Разоблаченной Изиде» (1877. 2 т.), первом большом сочинении Блаватской, специальному обзору учения каббалы посвящена отдельная глава (в последующих изданиях она получила название «Тайны Кабалы», «Mysteries of the Kabala»)42.
Мы хотим теперь уделить внимание некоторым из наиболее значительных тайн каббалы и проследить их связь с философскими мифами различных народов, —

объявляет Блаватская43. Она настаивает при этом, что каббала — это не религиозное учение, но наука, а также особая герменевтика, позволяющая адекватно расшифровать и объяснить текст Библии. Несмотря на то что в качестве источников она использует сочинения Адольфа Франка и Элифаса Леви, предполагавших зороастрийское происхождение каббалистического учения44, Блаватская видит в нем универсальный метод, с помощью которого можно возвратить все области человеческого знания к их единому истоку и изначальной целостности45.
В 5‐й главе 2‐го тома своей книги она действительно вкратце (и достаточно путано) рассказывает о наиболее важных каббалистических концепциях, таких как Эйн-соф, бесконечный Абсолют, первое создание — Адам Кадмон, эманация десяти сфирот, Божественное Присутствие (Шхина), каббалистическая «троица» (и «пятерица») ликов-парцуфим и т. п., цитируя при этом Зоѓар и смешивая все это с самыми разнообразными мифами, легендами и понятиями философских систем Древнего и Нового мира, Востока и Запада. Особенно подробно она рассказывает об эманации десяти сфирот, помещая эту идею каббалы в контекст прежде всего индуистской мысли. Так, по ее мнению,
десять сефиротов являются копиями, взятыми с десяти Праджапати, созданных Вираджем, называемых «Владыками всех существ» и соответствующих библейским Патриархам46.

В другом месте она пишет:
Каббала – как восточная, так и еврейская47 – показывает, что ряд эманаций (еврейских сефирот) исходил из Первоначала, главным из которых была Мудрость. Эта Мудрость есть Логос Филона и Михаила, главы гностических эонов; это Ормазд персов; Минерва, богиня мудрости греков, которая возникла из головы Юпитера; и второе Лицо христианской Троицы48.

Особенно выделяет она и в этой книге, и в более поздних сочинениях (прежде всего в «Тайной Доктрине») каббалистическое представление о трансцендентном и безграничном Абсолюте (Эйн-соф)49, в котором она видит безличный божественный источник, от (или — из) которого ведут свое происхождение различные «уровни» космоса. Подобное представление о безличном Первоистоке и эманации из него она обнаруживает и в различных эзотерических учениях, научных теориях, библейских, эллинистических, индуистских и буддийских мифах. Именно Эйн-соф как некая общая основа фактически становится отправной точкой универсалистских построений Блаватской. Вместе с тем, возвращаясь к главе о каббале в «Разоблаченной Изиде», следует признать, что получить из этого текста сколько-либо внятное представление хотя бы об одной концепции еврейской каббалы едва ли возможно.
Блаватская неоднократно упоминает в этой книге некую «восточную», «универсальную» каббалу, «the Oriental, or the universal Kabala» (по ее мысли, гораздо более древнюю и оригинальную, чем еврейская), о которой «мало известно и чьи адепты немногочисленны, но путешественники могут встретить их на берегах священного Ганга, <…> в безмолвных руинах Фив и в таинственных пустынных чертогах Луксора»50:
Нет ни одной из этих сект – включая кабализм (Kabalism), иудаизм и наше нынешнее христианство, – каковая бы не происходила от двух главных ветвей единого материнского ствола некогда универсальной религии, которая предшествовала ведическим векам – мы говорим о том доисторическом буддизме (prehistoric Buddhism), который позже стал частью брахманизма51.

Не будем придираться к несостыковкам и анахронизму, согласно которому буддизм оказывается предшественником Вед. «Ориентализация каббалы» (термин М. Пази) была предпринята теософами с вполне понятной целью критики позитивистской европейской науки и иудеохристианской религиозной традиции и смещения фокуса в сторону неевропейских эзотерических учений. Именно в этом ключе Блаватская пересматривает в «Разоблаченной Изиде» предложенную Элифасом Леви христианско-оккультистскую адаптацию некоторых каббалистических идей52, почерпнутых им из латинской антологии «Kabbala Denudata» (прежде всего из переводов «антропоморфических» фрагментов трактатов Зоѓара «Большое собрание» и «Малое собрание»)53. Фактически Блаватская вступает в полемику с существовавшей с эпохи Возрождения школой христианской каббалы, в которой изучение и толкование еврейских текстов рассматривалось как способ дополнительного подтверждения христианских истин с помощью эзотерической мудрости евреев (Элифас Леви в основном следовал именно этой стратегии). Блаватская же делает прямо противоположное: она использует каббалу для опровержения христианской догматики, утверждая, что учение каббалы проистекает непосредственно из восточных источников изначальной мудрости. Христианские каббалисты, сочинения которых Блаватская ценит достаточно высоко, выступают у нее выразителями не истин христианства, утвержденных с помощью каббалы, но истин каббалы, излагаемых вопреки христианству54.
В первом же абзаце «Разоблаченной Изиды» Блаватская рассказывает о некой таинственной древней книге, на основе которой был создан самый старый еврейский оккультный трактат. Она называет ее «Siphra Dzeniouta» (Сифра Дзениута):
Где-то в этом обширном мире существует одна старая книга – до того старая, что наши современные антикварии могли бы ломать голову над ее страницами бесконечное время и все-таки не пришли бы к согласию по поводу материала, на котором она написана. Это единственный ныне существующий экземпляр оригинала. Наиболее древний европейский документ по оккультизму – Siphra Dzeniouta – был составлен с нее, и это происходило тогда, когда первая уже рассматривалась как редкостная письменная реликвия. Одна из ее иллюстраций изображает божественную сущность эманирующей из Adam подобно светящейся дуге, начинающей образовывать круг; а затем, достигнув высочайшей точки окружности, этот невыразимый свет склоняется обратно и возвращается на Землю, принося в ее круговорот человечество более высокого типа. По мере того как она приближается к нашей планете, эманация становится все более и более темной, и, после того как она коснулась земли, она черна как ночь55.

Каббалистическое сочинение, о котором пишет Блаватская, давно известно, несмотря даже на то, что его название кажется глубоко эзотеричным. Это «Книга сокрытия» (Сифра ди-цэниута), короткий энигматический текст на арамейском языке, входящий в состав Зоѓара и представляющий собой своеобразный комментарий к первым шести главам Книги Бытия56. Источник знаний об этом тексте в христианской среде можно назвать совершенно определенно: это публикация его латинского перевода (вместе с арамейским оригиналом) во 2‐м томе антологии «Kabbala Denudata» (168457). Блаватская, скорее всего, узнала о «Сифре Дзениуте» из произведений Элифаса Леви, поскольку она пишет это название в той же транскрипции, что и он58. (Написание это отличается от такового в двух других источниках знаний Блаватской о каббале — в книге Х. Д. Гинзбурга «Каббала: ее учения, развитие и литература» (1865)59 и в самой антологии «Kabbala Denudata»60.)
В сочинениях Блаватской 1880–1890‐х годов в отношении к еврейской каббале вновь наблюдается некая двойственность: кажется, что она становится для основательницы Теософского общества все более и более интересной, она изучает доступные переводы каббалистических сочинений, пишет о ней отдельные статьи, не отказываясь при этом от своей идеи о существовании изначальной универсальной каббалистической традиции. Так, в статье «Каббала и каббалисты в конце XIX столетия» (1886, публ. 1892) Блаватская вновь подчеркивала универсальность каббалы:
Если каббала как слово – еврейская, то сама система не более еврейская, чем солнечный свет; она универсальна. С другой стороны, евреи могут считать «Зоѓар», «Сефер Йецира» («Книга Творения»), «Сефер Дзениута» и некоторые другие [сочинения] своим безусловным наследием и каббалистическими произведениями61.

Особый акцент на первенстве (а тем самым и превосходстве) восточных, прежде всего индийских, учений усиливается в главном произведении Блаватской — ее трехтомной «Тайной Доктрине». В основе этой книги лежит некий таинственный трактат «Станцы Дзиан», якобы написанный тибетцами на мифическом языке «сензар». Фактически вся книга представляет собой развернутый комментарий к этому тексту. В грандиозном синтезе, созданном Блаватской, нашлось место и еврейской каббале, различные источники и концепции которой упоминаются там сотни раз62. Вряд ли здесь уместно разбираться в этом подробнее. Отметим, однако, что, несмотря на стремление представить свои идеи имеющими индийское («восточное») происхождение, Блаватская продолжает оставаться прежде всего интерпретатором европейского герметико-каббалистического эзотеризма, просто его «ориентализируя»63. Что касается каббалы, знакомство с ее учениями, в частности с переводами текстов Зоѓара, наложило заметный отпечаток на все ее творчество. По словам современного исследователя,
каббала является одной из наиболее фундаментальных и значительных сторон всей теософской системы Блаватской64.

Что касается «Станцев Дзиан», основы «Тайной Доктрины», они представляют собой переложение (в «восточном стиле») той же самой «Сифры Дзениуты» («Книги сокрытия»), то есть уже упомянутого трактата Зоѓара65. Отметим также, что «ориентализация» каббалы у Блаватской сразу же вызвала ответную реакцию в среде европейских оккультистов, считавших каббалу частью именно европейского эзотеризма: в конце XIX века каббала становится одним из главных источников доктрин Герметического ордена Золотой Зари, мартинизма и розенкрейцерства С. де Гуайты, Папюса, а позднее — А. Кроули66.
Блаватская так и осталась главным энтузиастом изучения каббалы среди теософов. Как вспоминает Вс. С. Соловьев, в одном из писем она признавалась, что
вся ее жизнь уже многие годы была посвящена изучению каббалистики67.

После ее кончины в 1891 году каббала постепенно исчезает из большинства теософских публикаций. Однако с тенденцией пренебрежительного отношения к еврейской каббале (а то и вовсе ее игнорирования) не были согласны евреи — члены Теософского общества, а таковых в нем было достаточно. Более того, именно в каббале еврейские теософы видели потенциал для согласования иудаизма и теософии. Каббала была для них одновременно еврейским учением — и выражением некоего изначального знания, присутствующего в разных формах в других эзотерических традициях, а также в теософской доктрине68. Их отношение к каббале отличалось от такового у теософов-неевреев еще и потому, что они могли изучать каббалистические тексты в оригинале и, более того, переводить их. В свою очередь, эта их деятельность не могла не повлиять на представления о каббале, которые складывались в начале ХX века и у сторонников теософского движения, и у более широкой публики, интересовавшейся «тайными знаниями», в том числе в России. Приведем лишь несколько примеров.
Уже в 1887 году еврейский теософ из Пуны Авраам Давид Езекиэль (A. D. Ezekiel) опубликовал переводы нескольких важных каббалистических текстов на еврейско-арабский язык (в том числе тех самых частей Зоѓара, которые цитировала Блаватская, а также Сэфер йецира и др.). Он же опубликовал «Введение в каббалу» на английском языке, адресовав эту книгу другим членам Теософского общества в Индии69. О посвященных еврейскому эзотеризму публикациях теософа и антропософа Э. Мюллера мы скажем ниже. Начиная с 1910 года Леонард Босман (L. Bosman; 1879–1940?), еврейский теософ из Лондона, опубликовал множество статей и книг по каббале, в том числе в серии «Эзотерические исследования» издательства «Dharma Press»: среди них были «Тайны каббалы» (1913), «Ключ ко Вселенной» (1923), «Разоблаченная книга Бытия» (1925) и др. Элиас Гевюрц (Elias Gewurtz), польский еврей и американский теософ, учитель и коллега Босмана, также опубликовал несколько статей и книг по каббале, в частности статью «Каббала» в журнале «The Theosophist» (1914), а также (в соавторстве с Босманом) книгу «Космическая мудрость, воплощенная в каббале и символическом еврейском алфавите» (1914); чуть позже им был издан сборник лекций «Скрытые сокровища древней каббалы» (1918), прочитанных в одном из филиалов Теософского общества. Джошуа Абельсон (J. Abelson), английский раввин, ученый и теософ, публиковал в «The Theosophical Review» статьи о еврейском мистицизме и каббале, в том числе «Талмуд и теософия» (1905), «Раввинский мистицизм» (1912), «Сведенборг и Зоѓар» (1921) и «Оккультные идеи в еврейской литературе» (1924). Особенную популярность приобрел написанный им обзор учения каббалы с точки зрения теософии — «Еврейский мистицизм: введение в каббалу» («Jewish Mysticism. An Introduction to the Kabbalah»; публ.: London, 1913). Как мы видим, в рамках теософского движения существовало целое направление, специально занимавшееся интерпретацией идей еврейской каббалы. Наличие «еврейской» версии теософского учения необходимо учитывать и при обсуждении распространения теософских идей и их влияния в начале ХХ столетия.

1.3. Антропософия и каббала

Ситуация с антропософией несколько отличалась от таковой в Теософском обществе. Как известно, Рудольф Штайнер (1861–1925), глава германской секции Теософского общества, возглавил недовольных проводимой его руководством политикой именно под знаменем восстановления христианского эзотеризма и отказа от чрезмерного увлечения Востоком. В результате в конце 1912 — начале 1913 года германская часть Общества откололась и было создано Антропософское общество70. В целом можно сказать, что Штайнер не стремился найти себе союзников среди нехристианских эзотерических учений, существовавших в Европе. К тому, что он называл «мистикой» и «мистериями», он был вполне терпим, однако еврейский мистицизм (как и мусульманский) требовал значительной реинтерпретации, чтобы вписаться в его концепцию «мистического христианства». Это тем более любопытно, что, как мы уже говорили, «новый оккультизм» XIX века, из которого родились Теософское общество и другие подобные организации, унаследовал от масонства интерес к еврейскому эзотеризму и был очень сильно «каббализирован»: такие видные оккультисты, как Антуан Фабр д’Оливе (1767–1825), Элифас Леви, Станислас де Гуайта (1861–1897), считали каббалу высшей мудростью человечества и посвятили ей наиболее значительные свои произведения. Штайнер, во многом опираясь на труды этих авторов, «христианизирует» каббалу, подобно тому как теософы ее «ориентализировали». В своих интерпретациях Евангелий он вполне благожелательно отзывается об иудеях, однако, на первый взгляд, не проявляет особого интереса к «мистическим учениям» позднейшего иудаизма, чем заметно отличается от многих современных ему оккультистов.
Вместе с тем ошибочно полагать, что сам Штайнер не интересовался каббалой и не использовал ее идеи в своем учении. И в ранние (доантропософские) годы, и впоследствии он время от времени касался темы еврейского эзотеризма в статьях и лекциях, а его близкие соратники (среди которых были и евреи) давали антропософские толкования каббалистическим концепциям. Еще будучи теософом, Штайнер, следуя Блаватской, указывал на ограниченность представлений европейских оккультистов, считавших каббалу принадлежащей исключительно к наследию «западного» эзотеризма. В 1‐й лекции цикла «Теософская космогония» (Берлин, 1904) он отмечал, что европейским исследователям-эзотерикам трудно понять «Тайную Доктрину»:
…европейское оккультное знание весьма специфическим образом определялось христианскими и каббалистическими влияниями и поэтому приняло односторонний характер. Если разобраться с этим и вернуться к основе этого знания, то возможно достигнуть полного согласия с тем, что было открыто нам г-жой Блаватской71.

18 марта 1904 года Штайнер даже выступил в Берлине с докладом «О каббале» («Über die Kabbalah»)72, в котором объявил о согласии каббалистического учения с идеями теософии:
Я расскажу кое-что о том, что такое каббала. Из моей книги73 вы поймете, что эти тайные доктрины вполне согласуются с теми, которые мы изучаем в теософии74.

(Текст этой лекции сохранился в виде записей, сделанных двумя ее слушателями; его перевод мы публикуем в Приложении I.) Он называет в этой лекции каббалу «традицией древних евреев»:
Глубокая мудрость каббалы сегодня малоизвестна даже среди евреев. Иногда она обнаруживается там, где меньше всего этого ожидаешь. Если вы встретите ученого еврея, приехавшего из самых отдаленных уголков Галиции, который выглядит очень бедно и может показаться цивилизованному человеку отталкивающим, вполне возможно, что он-то как раз еще знает остатки каббалистической мудрости. В Австрии таких людей называют «чудо-раввинами» («Wunder-Rabbi»), потому что они владеют некоторыми внешними магическими искусствами, например, могут практиковать внушение (Suggestion) намного лучше, чем наши современные врачи. В какой-то степени они даже являются посвященными75.

В своей лекции Штайнер достаточно подробно рассказывает о системе 10 сфирот, связывая ее с тремя мирами — телесным, душевным и духовным (и, соответственно, с тремя «частями» души) — и называя ее «каркасом еврейской тайной доктрины»76. Учение о сфирот для него —
это тоже вид самопознания, лежащий в основе каббалы. Мы ходим в царстве и узнаём себя в трех сфирот: [это] царство тела, царство души и царство духа77.

Отметим, что Штайнер неоднократно возвращается к учению о сфирот и в более поздние годы. Обсуждение сфирот как основных принципов существования мироздания и человека в антропософском контексте можно обнаружить в 8‐й лекции его цикла «Евангелие от Матфея», прочитанного в Берне в 1910 году и впервые изданного в 1918‐м78. Штайнер предлагает здесь антропософское истолкование всех десяти сфирот, начиная с последней, Малхут (Царство)79, правда заявляя при этом, что каббала является тайной традицией «ессейского посвящения» и что «именно за это учение Иисус бен Пандира и был обвинен в святотатстве и казнен (побит камнями)»80.
В лекции в Дорнахе (19.09.1922) он говорит о десяти «членах» человеческого существа, которые соответствуют десяти сфирот «дохристианской эпохи»:
Если мы посмотрим на человека в целом, в том смысле, в каком я его представляю, в девяти частях, то мы увидим, спустившись вниз: дух человека, жизнь духа, Я-дух, сознательная душа, интеллектуальная душа, чувствующая душа, тело желаний, эфирное тело, физическое тело. Это девять членов (Glieder). Они не смогли бы правильно соединиться с земной жизнью, если бы не существовало их синтеза: десятого. В результате мы имеем десять членов, которые также выразились в [представлении о] десяти сефирот дохристианского периода, но таким образом, который соответствовал тому времени, когда еще не было полного самосознания81.

В поздней лекции «Древо сфирот в его связи с тройственной природой человека» («Der Sephirothbaum in seinem Zusammenhang mit der dreigliedrigen Natur des Menschen»), прочитанной в Дорнахе в мае 1924 года, Штайнер вновь обсуждает систему сфирот и фигуру Адама Кадмона, а также возможную связь между сфирот и десятью категориями у Аристотеля. В его архиве сохранились его собственноручные рисунки с изображениями Адама Кадмона и древа сфирот82. Эту тему подробно развивает один из ведущих антропософов Гюнтер Шуберт (1899–1969) в статье «Категории Аристотеля», опубликованной в журнале «Гётеанум» (1927)83.
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Рис. 1–4. «Каббалистические» рисунки Рудольфа Штайнера. 1904 (1924?). Публикуются по изд.: Steiner R. Bewusstsein — Leben — Form. Dornach: Rudolf Steiner Verl., 2001. S. 276–279.

Неудивительно, что каббалой интересовался целый ряд участников антропософского движения, в основном (как и в Теософском обществе) еврейского происхождения. Вероятно, наиболее известным среди них был Эрнст Мюллер (1880–1954) — венский математик, философ, писатель, библиотекарь, убежденный теософ и антропософ, написавший несколько книг о каббале84. Подобно Андрею Белому, со студенческой поры он имел «оккультно-трансцендентные переживания», увлекался индийской теософией, спиритуализмом, в 1899 году посещал в Мюнхене лекции теософа Франца Гартмана, только что основавшего «Международное теософское братство» («Internationale Theosophische Verbrüderung»). Мюллер был активным сторонником сионистского движения, знакомым Т. Герцля, М. Бубера, Х.‐Н. Бялика, в 1907–1909 годах жил в Палестине. После возвращения, в 1909 году, он становится членом тесно связанного с Р. Штайнером теософского кружка в Вене. Заинтересовавшись идеями руководителя германской секции Теософского общества, он посещает его лекции, в частности цикл «Тайны библейской истории творения» («Die Geheimnisse der biblischen Schöpfungsgeschichte»), посвященный основам «древнееврейской мудрости» («althebräische Weisheit»)85. Слушая эти и другие лекции Штайнера, Мюллер пришел к убеждению, что новая теософия Штайнера намного ближе к еврейской (иудеохристианской) традиции, чем «восточная» теософия последователей Блаватской. Более того, он полагал, что предложенная Штайнером трактовка Книги Бытия исходит непосредственно из учения каббалы. В воспоминаниях Мюллер писал, что лекции «Доктора Штайнера» «выросли из непосредственного знакомства с древними еврейскими мистериями» («Aus dem unmittelbaren Kontakt mit den althebräischen Mysterien emporgewachsen») и восходят к каббалистической традиции Маасе Берешит («Дело Творения»)86. Вряд ли стоит удивляться тому, что идеи Штайнера вызвали энтузиазм у теософа-сиониста с каббалистическими интересами, ведь «Доктор» говорил о перспективе восстановить «древнееврейское» мистическое понимание рассказа о Творении в Книге Бытия с помощью антропософского языка и метода:
Важно, чтобы с нашей антропософской подготовкой мы смогли проникнуться, хотя бы отчасти, тем настроением, которое обитает в сердце и в душе старого еврейского ученого (der bei einem alten hebräischen Schüler im Herzen und in der Seele lebte), всякий раз, когда он возглашает следующие слова: Брейшит бара элоѓим эт-ѓа-шамайим ве-эт ѓа-арец87, 88.

Именно Мюллер становится впоследствии основным пропагандистом идей каббалы среди антропософов. Считая, что его учитель предлагает современную теософскую версию «каббалистического понимания Творения», во многом согласную с Зоѓаром, он пытался убедить Штайнера в необходимости специального изучения этой книги для целей антропософии. В мемуарах он рассказывает о разговоре со Штайнером летом 1912 года:
Я спросил об истинности Зоѓара и каббалы. Д-р Штайнер заметил, что их содержание соответствует содержанию духовной науки («Dr. Steiner bemerkte, dass deren Inhalt mit denen der Geisteswissenschaft übereinstimmen»). Разница, по-видимому, носит методологический характер: в то время как аналитический подход каббалы направлен от единства к множественности, синтетический подход духовной науки, наоборот, устремлен от множественности к единству89.

В Праге Мюллер с друзьями организовали кружок, в котором занимались изучением каббалы и антропософии. Один из участников этого кружка, ученик Штайнера Карл Штокмайер разработал первый проект теософского храма, на основе которого был впоследствии создан Гётеанум в Дорнахе. Использовав материалы по изучению Зоѓара в этой группе, Штокмайер создал впоследствии собственный эзотерически-поэтический перевод первых глав Книги Бытия, опубликованный им в 1917 году под названием «Ход дней творения» («Der Schöpfung Tage Gang. Genesis I–III»).
Вместе со своим другом, энтузиастом изучения каббалы, сионистом и антропософом Гуго (Шмуэлем) Бергманном (1883–1975), впоследствии — известным израильским философом и писателем (он был также другом Ф. Кафки), Мюллер переводит фрагменты Зоѓара на немецкий язык и публикует их с помощью Мартина Бубера. Мюллер также издал несколько книг о Зоѓаре и каббале, среди которых «Зоѓар и его учение» («Der Sohar und Seine Lehre. Einleitung in die Gedankenwelt der Kabbalah»; публ.: Wien, 1920) и «Зоѓар: священная книга каббалы» («Der Sohar. Das Heilige Buch Der Kabbalah, Nach dem Urtext»; публ.: Wien, 1932). Найдя убежище в Англии во время Второй мировой войны, он опубликовал на английском языке уже после ее завершения свою «Историю еврейского мистицизма» («A History of Jewish Mysticism»; публ.: Oxford, 1946), которая принесла ему особую известность.
В предисловии к своей книге «Зоѓар и его учение» Мюллер благодарит трех людей, которые направляли его в его работе, — Р. Штайнера, М. Бубера и Г. Бергманна. «С особенно теплой благодарностью, — пишет он, — я называю имя Рудольфа Штайнера, который первым указал мне на скрытые факты универсальной оккультной науки»90. Согласно Мюллеру, каббала Зоѓара является основой и источником современного оккультизма:
Довольно рано я увидел в тексте Зоѓара первоисточник каббалы, в которую я постепенно погрузился. Здесь я увидел – в «оккультном откровении» – изначальную эзотерическую мудрость, хотя и передаваемую весьма запутанно, но, тем не менее, в постоянной связи с еврейской литературой – наполовину мистической, наполовину народной, почти легендарной, – а также с оккультизмом других народов и времен91.

По мнению Мюллера, теософия с ее сильной антизападной тенденцией практически свела к нулю значение каббалы. Исключением была ее основательница, Блаватская, которая, по словам Мюллера, многое заимствовала из Зоѓара в «Тайной Доктрине» и, в особенности, в «Разоблаченной Изиде». Напротив, антропософия, по Мюллеру, теснее связана с еврейским эзотеризмом, она раскрывает скрытый смысл библейского рассказа о творении, занимается тайными сторонами иврита и языка как такового, связями еврейского гнозиса с ранним христианством, а также розенкрейцерством92. Полагая, что Штайнер опирается в своей «духовной науке» не только на идеи теософии, но и на древнее учение, называемое им самим «каббалой», Мюллер надеялся, что в этой новой школе эзотеризма еврейская каббала вернет себе прежнее, законное положение. Фактически он провозгласил создание исторического и идейного союза между каббалой и антропософией, целью которого было понять антропософию через каббалу и каббалу через антропософию93.
Как мы видим, и в теософском учении Блаватской, и в антропософии Штайнера ценители эзотерического знания могли обнаружить немало сведений о каббале, как мифической «восточной», так и вполне реальной, связанной с иудаизмом и представленной в текстах этой традиции. Конечно, то, в каком виде учения каббалы доходили до них через цепочку переводов и интерпретаций, не позволяет говорить о точности и адекватности. Но ведь энтузиасты «тайных наук», среди которых были и обсуждаемые нами русские авторы начала ХX века, были не академическими учеными, но скорее путешественниками по темным уголкам собственной души и тех миров, о которых современная наука не может сказать ничего определенного. Как к таковым мы к ним и будем относиться.

1.4. Мартинизм и каббала в России

Кажется уместным сказать здесь все же несколько слов об отношении к каббале в новейшем оккультизме, точнее — в его достаточно организованной мартинистско-розенкрейцерской версии, популярной в России в начале ХX века. Каббала — не только как некий миф об изначальном знании, но и как совокупность метафизических принципов и герменевтических правил — имела особое, если не сказать — первостепенное значение для этого направления европейского эзотеризма. Мы еще будем неоднократно касаться этой темы далее, обсуждая каббалистические интересы Андрея Белого, Максимилиана Волошина и, особенно, Бориса Поплавского. Они знакомились с сочинениями европейских оккультистов в основном по французским (реже немецким) изданиям, однако и в России в начале прошлого века было опубликовано значительное количество русских переводов94. Отметим, однако, что наиболее сложные труды оккультистов, имеющие отношение и к еврейскому эзотеризму, по-русски изданы не были, хотя их переводы и планировались, а фрагменты публиковались в журналах. Так и не увидели свет русский перевод «Восстановленного еврейского языка» А. Фабра д’Оливе, ни одна из книг Станисласа де Гуайты95… В 1910 году была опубликована 1‐я часть («Учение») наиболее известного труда Элифаса Леви «Учение и ритуал высшей магии»96 (2‐я часть, «Ритуал», так и не была издана)97. Вместе с тем активно публиковались переводы сочинений Папюса (Жерар Анкосс; 1865–1916), ставшего в России наиболее известным интерпретатором оккультизма. Этот французский врач, оккультист, масон, теософ, член Герметического ордена Золотой Зари, один из создателей Каббалистического ордена Розы-Креста (1888) и основатель Ордена мартинистов (1891) испытывал особый интерес к России: мартинистская ложа открылась в нашей стране уже в конце XIX века, а в 1900‐х годах сам Папюс трижды посетил Петербург и, как утверждают, даже был представлен императорской фамилии. Впрочем, об этом сказано уже много, хотя историческая достоверность большинства из написанного вызывает большие сомнения. Для нас же важно, что именно оккультизм в популярном изложении Папюса становится в России в это время чуть ли не «нормативным», книгами Папюса зачитывается образованная публика98. Назовем здесь несколько наиболее известных переводов его сочинений: «Хиромантия, физиогномия, лунно-звездно-небесная таинственная астрология и таинственная каббалистика» (М., 1897–1889), «Первоначальные сведения по оккультизму» (СПб., 1904; 3‐е изд. — 1911); «Философия оккультиста. Анализ теории философии в приложении к оккультизму» (СПб., 1908), «Магия и гипноз» (Киев, 1910), «Каббала, или наука о Боге, Вселенной и Человеке» (М., 1910), «Генезис и развитие масонских символов» (СПб., 1911), «Человек и Вселенная. Лекции 1, 2» (М., 1909; СПб., 1913), «Предсказательное Таро» (СПб., 1912), «Практическая магия. Ч. 1–3» (СПб., 1912–1913).
Папюс как своего рода «законодатель» оккультного движения важен и для понимания того представления о каббале, каковое сложилось в русском образованном обществе в начале прошлого века. Нужно отметить, что каббалой интересовались многие оккультисты той эпохи, в том числе учителя Папюса, однако даже среди них он проявил себя как самый убежденный энтузиаст ее изучения: более того, он явно считал ее наиболее точным и полным изложением «предвечной мудрости» древних. Мы неоднократно будем цитировать ниже его «Каббалу», написанную в 1903 году и изданную в русском переводе с важными дополнениями в 1910‐м. Это, безусловно, главный текст о каббале на русском языке и в предреволюционное, и в советское время, когда ее текст распространяли в самиздате — книга-коллаж, собранная из фрагментов и отрывков сочинений христианских каббалистов, ученых-гебраистов и фантазеров-оккультистов, содержащая немало неточностей и попросту выдумок, искаженные переводы из реальных еврейских и несуществующих трактатов. Разбирать все нелепости и ошибки этого сочинения — задача тяжелая¸ неблагодарная, хотя, сказать по совести, это нужно было бы сделать, так как именно это сочинение прежде всего ответственно за тот образ каббалы (в частности — каббалы еврейской), который существовал в русской культуре прошедшего столетия.
Редактор русского перевода книги Папюса гебраист Н. А. Переферкович (1871–1940) выразил свое отношение к ней в Предисловии в такой вежливо-завуалированной форме:
…каббала, преподаваемая в этой книге, есть каббала христианская. Правда, еврейский первоисточник проглядывает всюду: и в обилии еврейского шрифта, и в массе еврейских слов в русском начертании; еврейский образ мыслей сказывается в сотнях мелочей, характерных, сразу заметных даже не для очень посвященного глаза; <…> …однако еврей, знакомый с каббалой по еврейским источникам, встретит в этой книге много нового, пожалуй, неожиданного99.

Представления Папюса о природе каббалы и ее учении вкратце изложены в его самом известном, несколько раз переизданном сочинении — «Первоначальные сведения по оккультизму». В отдельной главе под интригующим названием «Белая раса и ее предание» содержится «краткий курс» его версии «каббалистической традиции»100. По его убеждению, каббала — это «внутренняя» часть учения, восходящего к Моисею, хотя и имеющего намного более древние («халдейские») корни:
Духовная часть, самая тайная, состоит из «Сефер йецира» и «Зогара», с дополнениями в виде «Таро» и «Ключиков». Все это вместе образует Каббалу101.

Как мы видим, Папюс объединяет здесь «Книгу творения» (III–VI века), еврейский космогонический трактат, действительно сыгравший впоследствии важную роль в формировании средневековой каббалы, «Книгу сияния» (XIII — начало XIV века), главный каббалистический текст, — с известным ренессансным сочинением по церемониальной магии «Ключики Соломона» («Clavicula Salomonis»; XIV–XV века) и комплексом символов и представлений, связанных с картами («арканами») Таро. Это важно, поскольку, как мы увидим, именно в контексте увлечения традицией арканов Таро, с их богатым символизмом и иконографией, каббала становится особенно привлекательной для русских авторов Серебряного века — несмотря на то что сама идея о связи между Таро и каббалой появляется не ранее середины XIX века, прежде всего в трудах Элифаса Леви102. Тем не менее эта связка: каббала–магия–Таро — будет повторяться у большинства русских энтузиастов изучения «тайных наук».
«Каббала, или устное предание, — продолжает Папюс, — служит для определения сокровенного Существа, установленного Моисеем, по начертанию существ сотворенных. По нашему мнению, это единственное учение высокое и синтетическое, а потому доступное понятиям Запада. Каббала — наука о душе и Боге, во всех их соотношениях. Она учит и доказывает, что все заключается в Одном и Одно во всем; позволяя, благодаря аналогии, восходить от образа к принципу, или от принципа опускаться к форме»103. Говоря об истории распространения каббалистического знания, Папюс заявляет о постепенной деградации собственно иудейского эзотеризма, объясняя значение христианской каббалы для ее сохранения:
В эпоху Птолемея евреи уже не в состоянии были разобрать «Сефер» Моисея, они теряют свою независимость и только Ессеи владеют ключами к Каббале и, благодаря христианству, увековечивают свой дух104.

Вкратце рассказывая затем об основных концепциях каббалы в обычном для масонских сочинений ключе (Эйн-соф, сфирот, буквенные методы истолкования Библии, гематрия, Божественные Имена, Адам Кадмон, уровни души и пр.), Папюс подчеркивает ее «тринитарность»: общий закон каббалы — это «Троица, происшедшая от первоначальной единицы», а потому, по его словам, во всем мироздании различимы триады, составляющие его структуру105.
Несмотря на то что и в этой книге, и в «Каббале» Папюс приводит внушительный список источников, можем предположить, что действительно использованных им сочинений было не так и много: это прежде всего 4-томная «Философия истории, или О Традиции» (1827–1853) Ф.‐Й. Молитора, «Каббала» (1843) А. Франка, сочинения А. Фабра д’Оливе, Элифаса Леви, Ж. А. Сент-Ив д’Альвейдра (1842–1909), а также небольшой, но очень важный трактат Л. Р. Ленена, неоднократно упоминаемый им в обеих книгах106. Поскольку книга Ленена, носящая название «Каббалистическая наука», была переведена на русский язык и напечатана вначале на страницах журнала «Изида», а затем (1913) отдельным изданием, имеет смысл сказать несколько слов о ней и ее авторе.
Лазар Р. Ленен (Lazar R. Lenain; 1793–1877) был букинистом, коллекционером рукописей и масоном, автором единственного опубликованного сочинения «La science cabalistique» (Amiens, 1823), в котором он объявляет о попытке «возрождения» истинной природы магии, некогда искаженной гримуарами и подобными магическими книгами. В его глазах магия представляет собой высшую науку, открывающую доступ к самым сокровенным тайнам Вселенной. «Каббалистическая наука» Ленена, источниками вдохновения которой послужили прежде всего «Три книги о тайной философии» (1533) Агриппы Неттесгеймского и трактаты Иоганна Рейхлина «De verbo mirifico» (1494) и «De arte cabbalistica» (1517)107, была призвана восстановить знание, некогда открытое ангелами библейским патриархам, которым в совершенстве владели маги древности (египтяне, персы, халдеи и т. д.). Согласно Ленену, мироздание имеет иерархическое трехчастное устройство, и каждый из этих трех миров управляется соответствующими духами-гениями: духи элементов (сильфы, ундины, гномы, саламандры) обитают в материальном мире, планетарные гении (Луна, Меркурий, Венера, Солнце, Марс, Юпитер, Сатурн) относятся к миру астральному, тогда как 72 ангела «великого Имени Бога», разделенные на девять хоров по восемь ангелов, представляют невидимый мир. Цель магии состоит в ритуальном вызове этих ангелов и планетарных гениев с помощью талисманов, «каббалистическая наука» же содержит необходимые для этого инструкции. Каббала определяется Лененом как «искусство познания добрых гениев», то есть тех трех духов, с которыми от рождения и на протяжении всей жизни связан каждый человек. Представлявшая собой своеобразное творческое переложение десятков сочинений европейского эзотеризма, книга Ленена, изданная маленьким тиражом в библиофильском исполнении, стала одним из наиболее влиятельных текстов новейшего оккультизма, в частности для Папюса108. Хотя исследователи, затрагивающие тему оккультизма в России ХX века, игнорируют это сочинение, важно учитывать его возможное влияние на русского читателя той эпохи.
Разговор об отношении к каббале в русской культуре начала ХX века едва ли возможен и без упоминания о деятельности разного рода эзотерических групп и кружков в тогдашней России. Некоторые из них (хотя и далеко не все) высоко ценили каббалу и различные, в том числе оккультные ее толкования. Я уже упоминал о группе российских мартинистов, к деятельности которой имели отношение (например, в качестве переводчиков) и некоторые представители Серебряного века. Она была связана с издательством «Изида» и одноименным журналом, выходившим в 1909–1916 годах в Петербурге, в котором были опубликованы (или планировались к публикации) переводы сочинений таких известных авторов христианской и оккультной каббалы, как Агриппа Неттесгеймский, Генрих Кунрат, Ленен, д’Альвейдр, Папюс и др. Организацией работы этого издательства занимались два известных оккультиста — астролог, писатель, переводчик Александр Валерьянович Трояновский и историк, специалист по геральдике, библиограф Иван Казимирович Антошевский (1873–1917?). В свою очередь, лидером этой группы был Григорий Оттонович Мёбес (1868–1934), глава российского отделения Мартинистского ордена и один из самых авторитетных теоретиков оккультной доктрины. Именно Мёбес разработал оригинальную мартинистскую интерпретацию каббалистического учения, авторитет которой среди оккультистов разных стран сохраняется по сей день109.
Математик по образованию, Мёбес стал в 1910 году генеральным инспектором санкт-петербургского отделения Мартинистского ордена, а в 1912‐м объявил о независимости русских мартинистов (с этого момента в России фактически действовали две группы мартинистов, одна из которых сохранила верность парижскому центру во главе с Папюсом) и учредил самостоятельный русский орден под названием «Автономный разряд мартинизма русского послушания» (с 1916 — Орден мартинистов Восточного послушания), став его «Невидимым Магистром».
В 1911–1912 годах Мёбес прочитал курс лекций по интерпретации Старших Арканов Таро, в которых он объединил «мартинистскую каббалу» с идеями астрологии, алхимии, гностицизма, европейского оккультизма и даже некоторыми концепциями зарождавшейся в то время ариософии. Записанные одной из учениц Мёбеса (вероятно, его супругой О. Е. Нагорновой) лекции пользовались большой популярностью, о чем свидетельствуют десятки воспоминаний и рецензий. Они были изданы в 1912 году на мимеографе под названием «Курс энциклопедии оккультизма, читанный Г. О. М. в 1911–1912 академическом году в городе С.‐Петербурге». Книга Мёбеса построена как подробный комментарий к 22 Старшим Арканам. Хотя он и использовал в ней идеи, заимствованные из известных произведений Папюса, де Гуайты, Элифаса Леви и Эттейлы (Альетта), это оригинальное сочинение, отличающееся глубиной анализа и обширным кругозором, охватывающим самые разные области оккультного знания.
При знакомстве с этими лекциями становится очевидно, что именно каббала была положена в основу разработанной Мёбесом интерпретации арканов Таро. Карты Таро у него не просто связаны с 22 буквами еврейского алфавита, как у Элифаса Леви или у Папюса, который, основываясь на «Книге Творения» (Сэфер йецира), писал о соответствии между Старшими Арканами и астрологическими атрибутами (у него 22 буквы еврейского алфавита соотносятся с тремя стихиями, семью планетами и двенадцатью знаками зодиака). Однако для Мёбеса космологические процессы напрямую связаны с действием букв божественного Имени — Тетраграмматона. Творение мыслится им как процесс постепенного раскрытия и проявления невыразимого Имени: он утверждает, что в Тетраграмматоне соприсутствуют активный и пассивный принципы, представленные еврейскими буквами Йод и Ѓе, и их взаимодействие порождает третий, андрогинный принцип, букву Вав, с возникновения которой и начинается процесс эманации, или созидания мира110. Каббалистическая система сфирот и их эманации объясняется Мёбесом в комментарии к 10‐му Аркану («Колесо Фортуны»), который соответствует букве Йод Тетраграмматона. Следуя Папюсу, он полагает, что учение о сфирот является важнейшей частью «традиции Великой Белой Расы». При объяснении природы сфирот Мёбес обращается к учению Зоѓара в интерпретации каббалиста Ицхака Лурии (1534–1572): 10 сфирот составляют у него своего рода семью. Верхняя триада сфирот соответствует Высшему Андрогину (он же Арих Анпин, Долголицый, или Макропрозоп), Отцу и Матери затем следует Дитя (или Коротколицый, Микропрозоп), который объединяет в себе шесть нижних сфирот от Хесед до Йесод, а последней является его Супруга, или Невеста (10‐я сфира, Малхут)111. Совершенно очевидно, что мы имеем здесь дело с представлением о парцуфим, или Ликах, новых конфигурациях сфирот, возникающих в процессе всеобщего исправления мироздания, которые подробно обсуждаются в лурианских комментариях к Зоѓару112. С аналогичными представлениями и схемами мы встретимся далее, когда будем говорить о каббалистических интересах Бориса Поплавского. Хотя Мёбес не ссылается на свои источники, наиболее вероятными из них могли быть латинские переводы Идрот (книг Великого и Малого Собрания в Зоѓаре), опубликованные Кнорром фон Розенротом в 1684 году в уже упомянутой выше антологии «Kabbala Denudata» (или ее сокращенном английском переводе 1887 года).
Обсуждая эманацию сфирот, Мёбес подробно анализирует динамические процессы, происходящие в каждом из четырех миров каббалистической космогонии (Ацилут, Брия, Йецира и Асия), и показывает, как разные сфирот способны нейтрализовать противонаправленные силы для того, чтобы вся система сохраняла состояние равновесия и гармонии. Процессы расширения и циркуляции энергии в мире сфирот по особым каналам (цинорот) Мёбес называет «диабатическими», используя термин, заимствованный из термодинамики, и описывая сложные процессы перехода энергии «от одной сефиры к другой при посредстве некоторых промежуточных сефир»113. Эти процессы могут быть как нисходящими, так и восходящими. Мёбес приводит в лекциях несколько примеров нисходящих и восходящих диабатических процессов: например, по его мнению, образование Вселенной — это процесс, протекающий сверху вниз, тогда как развитие и совершенствование мистического знания — процесс обратный, то есть происходящий снизу вверх.
Книга Мёбеса в целом очень конкретна, и этим она отличается от многих произведений современного оккультизма. Это своего рода самоучитель, в нем нет отвлеченных рассуждений, туманных притч и аллегорий. Это не случайно, ведь ее автором был профессиональный математик (в книге можно найти математические выкладки, примеры из физики и других естественных наук). По Мёбесу, цель изучения каббалы и основной принцип использования Таро — не производство предсказаний или обретение состояния пророчества, но трансформация самого «я» адепта. Мёбес объясняет, как «применять» знание системы сфирот к низшим уровням бытия: каждая сфира должна быть связана с определенным органом человеческого тела ради активации соответствующего вида энергии. В сущности, то, что предлагает Мёбес, — это своего рода каббалистическая йога. Более того, согласно Мёбесу, система сфирот может быть использована для объяснения любой «замкнутой системы», от низшего уровня, связанного с физическим телом человека, до уровня теоретического мышления. К примеру, он показывает в качестве примера, как ее можно использовать для решения сложной проблемы этики — объяснения смысла абстрактного понятия добродетели114.
Что же Мёбес имеет в виду под каббалой? Как понимает он связь между каббалой и Таро? Подобно многим оккультистам, он видит в каббале древнюю традицию, предположительно египетского (или более раннего) происхождения. Основой каббалы он считает священный язык: каббала у него — это древнее учение о раскрытии святого Имени, Тетраграмматона, в форме священного алфавита. Алфавит этот (он именует его «иероглифическим» и «посвятительным») — это и своего рода зеркало, отражающее все происходящее во Вселенной, и одновременно реальная сила: перестановка его букв и составленных из них слов вызывает изменения в мире. «Если мы оперируем каббалистически над знаками и формулами сознательно, с полным их пониманием, — пишет Мёбес, — то эти операции отражаются определенным образом на ходе реальных событий, на изменениях астральных клише и даже на ментальных токах»115. Неудивительно, что особенное значение для Мёбеса имела еврейская «Книга Творения» с ее учением о сотворении мира посредством букв еврейского алфавита, идеей о соответствии двухбуквенных сочетаний различным элементам Вселенной. Мёбес подробно обсуждает эти темы в своих лекциях, рассказывая о 231 изначальном древнееврейском корне и о различных методах сочетания и перестановки букв божественных имен116. Он утверждает, что десять святых имен, соответствующие 10 сфирот, представляют собой единую формулу, включающую «все, что было создано, и все, что может быть создано»117. Он подчеркивает, что
твердое знание Имен и сефирот необходимо даже начинающему ученику <…> Оно дает ему возможность скреплять свои волевые импульсы формулами, связывающими его с бессмертным Эгрегором Великой Цепи Носителей и Хранителей Каббалы Белой Расы118.

Таким образом, в мартинистской трактовке цель каббалы как эзотерического практического метода двояка:
1) она дает нам возможность извлечь из письменных источников на иероглифически-посвятительном языке не только то, что в них вложили авторы, но и то, что можно вывести из поставленных ими тезисов путем спекуляции, путем работы Меркуриальных элементов человеческой Личности; 2) она позволит нам порождать мощью нашей инвентивности пантакли (специальные амулеты. – К. Б.) начертания слов, выражающих формальную сторону наших волевых импульсов. Процесс чтения этих слов доставит нам мантры, и притом мантры действительные, состав которых нам понятен, ибо нами же порожден119.

Особое значение для темы нашей книги имеет понимание Таро в контексте оккультной каббалы, поскольку именно этот вопрос интересовал практически всех энтузиастов изучения каббалы среди русских авторов Серебряного века. Согласно Мёбесу, в 78 картах Таро следует видеть символическое отражение каббалистического учения об универсальных трансформациях и превращениях. 56 Младших Арканов представляют собой проявление Тетраграмматона в мире еще не падшего человеческого рода, то есть до грехопадения, тогда как Старшие Арканы выражают совокупность понятий и представлений о падшем человеке, который должен себя очистить и преобразить. Путем проб и ошибок он сначала пытается достигнуть относительных истин и лишь затем сможет взойти к познанию Абсолюта, то есть Тетраграмматона. Младшие Арканы метафизически чище, нежели Старшие, или Великие. Кроме того, они метафизически обособлены и структурно совершенны, тогда как Старшие Арканы во многом неопределенны, порождают друг друга по каким-то неясным законам, приспособлены к миру иллюзий. Однако Старшие Арканы — это единственный путь для современного человека, по которому он может подняться к истине120. Таким образом, согласно Мёбесу, ключом к познанию истины, или закона Тетраграмматона, служат карты Таро и соответствующая традиция, основанная на каббале; теоретическое знание оккультизма считается им чем-то второстепенным, вспомогательным, а основной задачей школы Мёбеса является практическое применение «каббалы Таро» на разных уровнях бытия. Впрочем, здесь было бы совершенно неуместно подробнее рассматривать книгу Мёбеса и его представления о каббале. Отметим лишь, что в ней содержатся практически все концепции и образы, знакомство с которыми мы обнаружим далее у русских поэтов-эзотериков начала ХX века. Это источник, которым не следует пренебрегать, размышляя об эзотеризме в русской культуре той эпохи (см. Приложение III, в котором приводятся «каббалистические» стихотворения одной из ближайших учениц Мёбеса Н. П. Рудниковой).
По ряду причин мы подробно остановились на взглядах Г. О. Мёбеса, однако у нас нет намерения специально рассматривать тему изучения системы Таро в России начала ХX века. Тем не менее упомянем еще о двух исследователях этой области эзотерического знания.
Первый из них — Владимир Алексеевич Шмаков (1887–1929), инженер путей сообщения и крупнейший представитель философского эзотеризма в России первой трети ХX века. Он был создателем собственной эзотерической концепции, так называемой «пневматологии», объясняющей «закон синархии», «основной закон Бытия», в основе которого лежало учение о сопряженности двойственной иерархии ноуменальных монад и феноменальных множеств121. Его первая книга, «Священная книга Тота. Великие Арканы Таро. Абсолютные начала синтетической философии эзотеризма» (М., 1916), содержит в себе, в том числе, подробную интерпретацию арканов Таро с обширными экскурсами не только в оккультную каббалу мартинистов, но и в реальные источники еврейской каббалы, прежде всего Зоѓара и лурианской школы. Охват источников, которыми пользовался Шмаков в своем труде, просто поражает. Он обладал не только обширными познаниями в философии (в книге цитируются десятки мыслителей, в том числе Платон, Плотин, Декарт, Спиноза, Шопенгауэр, В. С. Соловьев и др.), гуманитарных науках, христианской каббале и оккультизме. В книге достаточно подробно излагается учение каббалы, а многочисленные цитаты из еврейских источников (Талмуд, мидраши, Сэфер йецира, Зоѓар, Пардес римоним Моше Кордоверо, сочинения Авраама Абулафии и др.) приводятся в оригинале, на иврите и арамейском. Сочинение Шмакова, вне всякого сомнения, превосходит по глубине анализа и систематичности изложения «Курс» Г. О. Мёбеса, о котором сам Шмаков отзывается достаточно пренебрежительно:
«Курс энциклопедии оккультизма <…>» Григория Оттоновича Мебеса является весьма ценным по материалу и замыслу, но изложение прямо невозможное122.

По недостаточно ясным причинам эта книга, особенно популярная среди участников тайных обществ в Советской России 1920‐х годов, когда Шмаков претендовал на роль лидера подпольного движения розенкрейцеров, видимо, не была известна тому кругу поэтов и писателей, о которых мы будем говорить в нашем исследовании. Во всяком случае, мы не нашли тому свидетельств (сам же Шмаков в конце 1924 года отбыл в Европу, а оттуда — в Аргентину).
Второй из них был профессиональным ученым. Александр Николаевич Щукарёв (1864–1936), харьковский профессор и доктор химических наук, автор многочисленных научных трудов на разных языках, известен прежде всего как создатель «мыслительной машины», своего рода предтечи компьютера123. Однако в его биографии имеется такой странный эпизод: 11 октября 1919 года профессор Щукарёв прочитал в Харьковском физико-химическом обществе доклад под названием «Алхимико-гностическая философия игральных карт (система Таро)». Город был в то время столицей наступавшей Белой армии, и этот факт вполне бы мог забыться после установления там в декабре того же года советской власти. Но Щукарёв переработал свой доклад в большую статью и опубликовал ее в научном сборнике в 1929 году124, что вызвало репрессии со стороны местных коммунистов и против него самого, и против кафедры истории европейской культуры, этот сборник издавшей; статья эта даже не упоминается в подробной библиографии трудов ученого, изданной после его смерти125. Между тем труд Щукарёва безусловно является самым серьезным комплексным исследованием феномена Таро, написанным русским ученым. Автор не только подробно рассматривает историю появления этих карт и формирования связанной с ними доктрины, сопоставляя различные их варианты (богемское, марсельское, Таро Вирта, идеи Шмакова и пр.). Щукарёв предлагает детальный анализ метафизики и символизма каждого из арканов, проводит глубокое религиоведческое расследование связей Таро с герметизмом, гностицизмом, алхимией и каббалой и — что достаточно странно для научной статьи — предлагает свою версию использования карт Таро, прибегая к идеям алхимии, гностических школ и… психоанализа. Все это, на наш взгляд, показывает, сколь значительным явлением для русской культуры было учение Таро в то время, о котором мы будем говорить в нашей книге.

1.5. Отношение к каббале в среде русских символистов

Теперь чтенье письмян, иль даже попытка, учеба прочёта, – есть азбука эсотеризма. <…> Если будем учиться читать, иль хотя бы разглядывать буквы, хотя б только видеть их, смутно пусть, не ограничиваясь долбежкою номенклатуры, в которой гноим мы огромные циклы [нам данные Штейнером], – «да будет» культуре искомой в нас есть.
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Не секрет, что многие русские «оккультно» настроенные символисты — а таковых, вероятно, было большинство, ибо в начале ХX века в России само время «оккультировало» (подобно тому, как в начале Первой мировой оно стало «славянофильствовать»), — тяготели именно к той версии эзотерических доктрин, которые преподавались в теософском и антропософском движениях127. Однако если мы посмотрим подшивки русскоязычных теософских изданий начала века или переводы книг и лекций Штайнера, то сможем убедиться, что в них практически не обсуждаются вопросы, как-то связанные с каббалой, — хотя мы уже и знаем, что сами основатели теософии и антропософии уделяли ей достаточное внимание. Не обнаружим мы интереса к каббале и в достаточно многочисленных в те времена теософских кружках. В «Отчете» Эллиса (Л. Л. Кобылинского; 1879–1947) «о теософических кружках в Москве в 1911 г.», важнейшем документе, фиксирующем детали работы групп по изучению теософии и других «тайных наук» в то время, каббала не упоминается ни разу128.
Вместе с тем, как мы видели, в России начала ХX века существовали эзотерические и парамасонские группы, весьма живо интересовавшиеся каббалой (причем не только ее оккультистскими версиями) и идейно, а подчас и институционально связанные с такими европейскими «оккультно-каббалистическими» организациями, как Орден мартинистов, Каббалистический орден Розы-Креста, Герметический орден Золотой Зари и др. (помимо уже упомянутой группы Мёбеса и журнала «Изида», здесь можно назвать мартинистскую ложу П. М. Казначеева и группу известного оккультиста и специалиста по Таро В. А. Шмакова). Публикации о каббале достаточно часто появлялись в «Изиде», а в органе российских спиритуалистов «Ребус» в 1911 году был опубликован перевод целой книги немецкого ориенталиста Эриха Бишоффа (1865–1936) «Каббала»129. Отметим, что эта книга, увидевшая свет в 1903 году и опубликованная в русском переводе в «эзотерическом» издании, вовсе не относится к категории «оккультных» истолкований каббалы: это краткое, но вполне добротное изложение истории и учения еврейской каббалы, выполненное на уровне тогдашней европейской науки. Ее точный русский перевод был подготовлен в 1908 году известным историком масонства, книговедом, секретарем издательства «Мусагет»130 и членом ряда «тайных обществ» Н. П. Киселевым (1884–1965) и планировался к изданию в виде отдельной книги в 1917 году. Странным образом, эта работа Бишоффа не упоминается ни Андреем Белым (с которым Киселев был дружен), ни вообще кем-либо из увлеченных эзотерикой представителей Серебряного века, вне всякого сомнения читавших популярный и тиражный «Ребус» (можно предположить, что причиной была как раз «научность» этого текста, далекая от оккультно-мечтательных рассуждений теософов).
Обратим внимание на еще одну особенность отношения к каббале у русских символистов. Если некоторые из них были склонны не замечать элементы еврейского эзотеризма в оккультных учениях, то другие могли настаивать на их нееврейском происхождении. Причиной и того и другого было настороженно-враждебное отношение к еврейству, достаточно распространенное в символистской и околосимволистской среде. Подобные настроения можно обнаружить у Э. К. Метнера131, Эллиса, А. Р. Минцловой, не избежал их и Андрей Белый (вспомним его «Штемпелёванную культуру», опубликованную в «Весах» в 1909 году. «Вы посмотрите списки сотрудников газет и журналов России, кто музыкальные, литературные критики этих журналов? Вы увидите почти сплошь имена евреев!» — сокрушался Белый132). Неприязненное отношение к евреям не могло способствовать интересу к каббале как еврейскому учению. Зачастую ею и интересовались вовсе не как наследием еврейства, но исходя из распространенного, как мы уже видели, в оккультной и теософской литературе «египетского мифа» о некоем древнейшем тайном знании, которым обладали египтяне и каковое египетский жрец Моисей смог передать арийцам, использовав в качестве промежуточного «носителя» народ диких кочевников-семитов. Этот миф имеет старые корни, восходя по крайней мере к XVII веку (например, он встречается у ориенталиста иезуита Афанасия Кирхера133), однако его наиболее ревностным проповедником стал в начале XIX века уже упомянутый мистик и реформатор масонства Фабр д’Оливе134, учениками которого были столь почитавшиеся в России оккультисты де Гуайта, д’Альвейдр и Э. Шюре135.
Так или иначе, мы можем говорить об определенном, хотя и ограниченном воздействии, которое оказали каббалистические идеи, образы и символы на русских символистов — и на их мировоззрение, и на их творчество. Восприятие каббалы некоторыми из них было оригинальным и самобытным, что мы увидим в случаях Андрея Белого и Максимилиана Волошина. Приведем еще несколько примеров.
Легенда Серебряного века, Александр Михайлович Добролюбов (1876–1945?), декадент и поэт-символист, религиозный мыслитель и основатель секты, просуществовавшей не менее 30 лет, в своей «Книге невиди́мой» (1905) достаточно неожиданно цитирует… Сэфер ѓа-Зоѓар, каббалистическую «Книгу Сияния», главное сочинение еврейского мистицизма:
«Все исходит из Слова, все возвращается в Слово и опять в Него поднимается, и Слово есть Бог». Из Зохора (одной из книг тайного ученья евреев – Каббалы)136.

Собственно говоря, эта цитата, отсылающая также к первым словам Евангелия от Иоанна, представляет собой эпиграф к одной из глав книги Добролюбова. Было непросто установить ее происхождение. По всей вероятности, она была заимствована из книги «Aberglaube und Zauberei von den ältesten Zeiten an bis in die Gegenwart» (1898) датского психолога Альфреда Г. Л. Леманна (1858–1921), ученика Вильгельма Вундта. Это сочинение вышло в 1900 году в русском переводе под названием «Иллюстрированная история суеверий и волшебства от древности до наших дней». Автор этой вполне научной книги (сегодня мы бы отнесли ее к области религиоведения или психологии религии) последовательно рассматривает различные формы эзотерической теории и практики в разные времена и у разных народов: астрология, алхимия, магия, хиромантия, каббала, гипноз, лунатизм, спиритизм и телепатия… Один из ее разделов, «Святая каббала» («Die heilige Kabbala»), посвящен еврейскому эзотеризму137. В нем мы читаем (цитируем русский перевод, которым, скорее всего, пользовался Добролюбов):
Мы начнем с Сефер Ецира, который является как бы введением к Зехеру138. Сефер Ецира – «книга о происхождении» – приписывается патриарху Аврааму; произведение это представляет собой как бы его наблюдения над жизнью. Начало ее вполне понятно и для нашего времени; путем наблюдения окружающего мира, его порядка и общего единства патриарх приходит к вере во всемогущего Бога, сотворившего все. <…> Естественные средства человека для обмена мыслей, т. е. слова, или наши названия вещей, сливаются с самими вещами и заступают их место. В слове лежит все, из слова исходит все, и «слово есть Бог», говорит Сефер Ецира139.

Нет необходимости обращать внимание на то, что Сэфер йецира вовсе не является «введением» к Зоѓару, что в ней мы не найдем указанной формулы, а также на то, что Добролюбов то ли перепутал здесь два этих сочинения, то ли последовал неправильному мнению Леманна о том, что первое является частью второго. Важно другое: мы видим, что каббала (можно, конечно, поставить это слово в кавычки) становится важным, принятым, цитируемым учением в сочинениях склонных к мистицизму символистов.
Мы не найдем у Леманна аналогов еще одному фрагменту в книге Добролюбова, в котором он пересказывает якобы каббалистическое толкование видения Колесницы (Меркавы) в Книге Иезекииля:
Огненная колесница, или Меркаба Иезекииля по Каббале.
Что это, Господи, что Ты взошел на колесницы Твои спасительные? От дуновения Твоего ринулись воды, Ты проложил дорогу чрез море великих вод.
И поднялись пламенные колесницы. Имя Его Вездесый. И оне с Ним. Колеса их как алмазы, как молнии, как вихрь, как вино, как серебряный звон весенних листьев, как незримые чудесные побеждающие звуки, как музыка звезд и морей и небес, как беседа ангелов в глубине души, как ожерелье, как радость чистых сестер.
Из конца в конец мира в час победы в день прилива стремятся колесницы молний.
На огненной колеснице сгорит вся тень, вся плоть, весь видимый мир, все это жизнесмертное виденье. И брат наш серафим с лицом пламенным и совершенно открытым – без покрывала воскликнул: это огненная колесница всемирного сожаления и торжества!140

Описания Божественного Престола, или Колесницы, восходящие к Иез. 1:4–28, действительно сыграли важнейшую роль в истории еврейского эзотеризма, да и еврейской мысли в целом. С ними связана ранняя мистическая традиция «восхождения» к небесным дворцам (ѓейхалот) и Престолу Славы, получившая название Маасе Меркава (Деяние Колесницы) и породившая Сифрут ѓейхалот (Литературу Чертогов, II–VII века н. э.), которая оказала сильное влияние на средневековую каббалу. В текстах этой традиции, скажем, в Третьей (еврейской) книге Еноха можно обнаружить фрагменты, сходные с тем, который приводит Добролюбов141. Но где он обнаружил этот текст? Есть ли он плод его собственного творчества, основанный на библейских текстах книг Исаии, Иезекииля, Откровения Иоанна Богослова? Пока что мы не можем ответить на эти вопросы.
К числу наиболее увлеченных каббалой символистов можно отнести Бориса Алексеевича Лемана (псевд. Дикс; 1882–1945), поэта-символиста, искусствоведа, музыканта, ученого-востоковеда142, убежденного эзотерика на протяжении большей части своей жизни, мартиниста, одного из организаторов Русского антропософского общества. Леман занимался изучением иврита и даже писал В. И. Иванову шутливые письма псевдоеврейской графикой, подписываясь «Борух Леман» (подобно П. А. Флоренскому, в молодые годы писавшему записки и стихотворения с помощью ивритских букв143), а также серьезно интересовался темой еврейского мистицизма. Маргарита Волошина-Сабашникова вспоминает о 1909–1910 годах:
В то время я жила, замкнувшись в себе, только Борис регулярно посещал меня, знакомя с учением о числах, как оно дается в Каббале; это было его духовным путем144.
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Рис. 5, 6. Журнал «Изида» и объявление о неосуществленной публикации Бориса Лемана. 1911

Об интересах Лемана мы узнаём и из воспоминаний Алексея Дмитриевича Лебедева (1888–1974), химика и антропософа, неоднократно встречавшегося с Р. Штайнером в Германии в 1906–1910‐х годах, а в 1920‐х годах входившего в антропософскую группу Б. А. Лемана и Е. И. Дмитриевой (Черубины де Габриак). Эти воспоминания были записаны с его слов незадолго до его смерти:
В 1910 году Алексей Дмитриевич был студентом в Германии. Встречался с Марией Яковлевной145, и она дала ему адрес Васильевой в Петербурге, на Васильевском острове, как интересующейся Штейнером. У нее Алексей Дмитриевич встретился с Борисом Алексеевичем Леманом. Елизавета Ивановна и Борис Алексеевич побывали у Доктора146, но порознь, и точного времени Алексей Дмитриевич не знает. Елизавета Ивановна владела немецким языком и разговаривала с Д[окто]ром непосредственно. А Борису Алексеевичу переводила Мария Яковлевна. И когда дело дошло до Каббалы, Доктор нахмурился, попросил уточнить – как именно ею занимаются. Когда узнал – как, то сказал: – Ну, это еще ничего!147

(Вспомним про интерес к каббале самого Штайнера.)
Известно, что Леман работал над большим исследованием о «тайных науках», значительная часть которого была посвящена каббале. Эта его работа должна была публиковаться в конце 1911-го — 1912 году в журнале «Изида», однако, судя по всему, его отношения с этим оккультно-мартинистским изданием после нескольких публикаций расстроились… Так или иначе, мы имеем лишь содержание будущей книги, объявление о публикации которой на страницах «Изиды» было напечатано в № 1 за октябрь 1911 года.
Впрочем, и по этому содержанию можно составить представление о круге тем, волновавших Лемана в то время:
I. Закон пола как основной закон мироздания. II. Каббалистическое толкование слова «Вначале» как исходной точки мироздания. III. Десять имен Божиих как ключ нисхождения Единого Принципа в материю. IV. Тайна «грехопадения». Адам – Ева. Каин – Авель – Сиф как принцип троичности в астральном плане. Тубал-Каин как принцип четвертого показателя в тетрактусе. V. Таро (Фабр д’Оливе, Папюс). Зогар, Сефер-Йецира и другие еврейские источники. Приложение: Нюктемерон, или 12 ступеней посвящения. VI. «Новая Атлантида» Бэйса (или развалина Соломонова дома), послужившая новой иерархии Масонского Ордена. Текст Атлантиды заимствован из сочинения Эккартсгаузена «Ключ к таинствам натуры». VII. Статьи по Зогару, касающиеся комментарий148 к Книге Бытия. VIII. Из книги, написанной золотыми и красными буквами (продолжение).

Леман был автором «каббалистического очерка» о Моисее, текст которого также, по всей видимости, не сохранился; о нем он писал 5 марта 1918 года Андрею Белому:
Я очень рад, милый Борис Николаевич, что мой кабб[алистический] очерк о Моисее Вам понравился149.

Известно также, что Леман рекомендовал М. Волошину читать уже известную нам книгу Фабра д’Оливе «Восстановленный еврейский язык» — одну из основополагающих книг «оккультной» версии каббалы150.
Увлечение оккультизмом в начале ХX века так или иначе подразумевало знакомство с основами хотя бы оккультистских интерпретаций каббалы, связанных с Таро и магическими гримуарами. Не избежал его и Николай Гумилев151. По воспоминаниям О. Л. Делла-Вос-Кардовской,
…он однажды очень серьезно рассказывал о своей попытке вместе с несколькими сорбоннскими студентами увидеть дьявола. Для этого нужно было пройти через ряд испытаний – читать каббалистические книги, ничего не есть в продолжение нескольких дней, а затем в назначенный вечер выпить какой-то напиток. После этого должен был появиться дьявол, с которым можно было вступить в беседу. Все товарищи очень быстро бросили эту затею. Лишь один Н. С. проделал все до конца и действительно видел в полутемной комнате какую-то смутную фигуру152.

К «кругу оккультного чтения» Гумилева относились сочинения Папюса (с которым поэт был лично знаком)153, Блаватской, Элифаса Леви154, Анни Безант и др. Вряд ли можно сомневаться в наличии оккультно-каббалистического смыслового пласта в первой повести Гумилева «Гибели обреченные», опубликованной в парижском журнале «Сириус» в 1907 году155, а также алхимические и оккультно-каббалистические истоки идеи андрогинизма в некоторых его стихотворениях156. Вспомним, наконец, то место в его «Записках кавалериста» (1915), где само небо предстает развернутым «каббалистическим» свитком:
Иногда мы оставались в лесу на всю ночь. Тогда, лежа на спине, я часами смотрел на бесчисленные ясные от мороза звезды и забавлялся, соединяя их в воображении золотыми нитями. Сперва это был ряд геометрических чертежей, похожий на развернутый свиток Каббалы157.

Н. А. Богомолов подробно анализирует вероятный каббалистический подтекст стихотворения М. А. Кузмина «Первый Адам» (1922), скорее всего восходящий к рассуждениям об андрогинном Первочеловеке Адаме-Адами в «Тайной Доктрине» Блаватской158. Эту тему развивает М. Аптекман, по мнению которой «важность андрогинного союза для воссоздания утраченной гармонии играет <…> центральную роль в оккультно-мистическом мировоззрении» Кузмина. В стихотворном цикле «Форель разбивает лед» «аллегория андрогинного союза как ménage a trois раскрывается в полной мере. Если у Гумилева тройственное совокупление — это союз женщины и двух ипостасей мужчины, то у Кузмина андрогинный союз <…> объединяет влюбленных друг в друга двух мужчину и женщину», — пишет эта исследовательница, подчеркивая значение не только алхимического, но и каббалистического символизма для творчества Кузмина и отмечая, в частности, его знакомство с Б. Леманом159. «Мы можем с уверенностью утверждать, — продолжает она, — что „поразительные вещи по числам“, сказанные Леманом Кузмину, напрямую связаны с каббалистическими статьями самого Лемана в „Изиде“. Следовательно, Кузмин мог быть непосредственно знаком не только с гностическими, но и с собственно каббалистическими текстами начала XX века»160.
Еще одним энтузиастом изучения «тайных наук» была актриса и писательница Лидия Дмитриевна Рындина (1883–1964), активный участник эзотерических кружков, лично знакомая с Папюсом и Инайят Ханом161, член Ордена мартинистов, близкая знакомая Андрея Белого, В. Брюсова и др.
И около меня тайно для многих лежит Таро и Каббала. Кое-что я все же приобрела из них за свою болезнь, —

записывала она в больнице в сентябре 1912 года162.
Мы не касаемся в нашей книге вопроса об оккультно-каббалистических мотивах в русском литературном авангарде, у обэриутов, заумников и т. д. — темы, вне всякого сомнения, весьма многообещающей для исследования. Укажем всего лишь несколько примеров. Л. Силард рассматривает влияние арканологии Таро и возможные каббалистические коннотации «сверхповести» В. Хлебникова «Зангези» (1920–1922), построенной по модели карточной колоды, состоящей из 22 «плоскостей слова». По ее словам, обращение к символике Таро у авторов, пришедших на смену символистам «теургического склада, ориентированным на каббалу»,
обусловлено демонстративной переориентацией на низовую культуру, на субкультуру, неглижируемую «высокой» эстетикой163.

Как мы видели и как мы увидим в дальнейшем, изучение Таро в оккультизме того времени вовсе не ассоциировалось с «низовой культурой» — напротив, понимание Таро в контексте учения оккультной каббалы считалось высшим уровнем овладения «тайным знанием». Н. А. Богомолов предполагает знакомство Хлебникова с Б. А. Леманом и весьма вероятное влияние на диалог Хлебникова «Учитель и Ученик» (1912) нумерологии и представлений об исторических циклах, выраженных в опубликованных Леманом в журнале «Изида» фрагментах «Из книги, написанной золотыми и красными буквами» (якобы из древнего «каббалистически-пифагорейского» трактата, написанного на арамейском языке)164. И. Е. Лощилов в своем анализе «Столбцов» (1929) Н. А. Заболоцкого также отмечает сходную структуру книги, составленной из 22 стихотворений, сгруппированных по разделам, указывая на то, что число 22 соответствует числу букв древнееврейского алфавита и Старших Арканов Таро. Детально рассматривая возможные алхимические, каббалистические и оккультные источники текстов обэриутов, этот автор обращается, в частности, к трактату Сэфер йецира, в котором говорится, что Бог
создал из хаоса реальность и сделал [свое несуществование] существованием, и вытесал большие столбы из неосязаемого воздуха165.

«Согласно нашей гипотезе, — пишет исследователь, — „Столбцы“ Заболоцкого восходят к этим воздушным столбам и структурно воспроизводят космогоническое деяние Творца в сниженном и как бы „уменьшенном“ варианте, максимально приближенном к быту и реалиям Ленинграда конца 20‐х годов»166. Лингвистический мистицизм «Книги Творения» вообще оказал заметное влияние на мысль обэриутов, в частности Д. Хармса. Этот основополагающий источник еврейского эзотеризма неоднократно упоминается в его «Записных книжках»167. Сам Хармс упоминает каббалу в перечне интересующих его «вещей» (правда, наряду с «вопросами ношения одежды» и «маленькими гладкошерстными собаками»)168. Он сообщает и такую реплику А. И. Введенского в споре с Н. А. Заболоцким (1929/1930), свидетельствующую о том, что каббала занимала свое место среди обсуждаемых в этом кругу предметов:
Коля[,] я согласен с тобой в вопросе об отделах, как о вопросе «свободы». (Упрек Введ.), но[,] Коля[,] твой разговор уже каббала169.
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Рис. 7. Даниил Хармс. Схема сфирот. 1927 (по изд.: Рисунки Хармса. СПб., 2006. С. 93)
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Рис. 8. Даниил Хармс. Таблица соответствий букв еврейского алфавита и Старших Арканов Таро. Частично зашифрована. 1931? (по изд.: Рисунки Хармса. СПб., 2006. С. 147)

Среди рисунков Хармса можно найти и срисованную откуда-то схему 10 сфирот с соединяющими их каналами (цинорот), и целую таблицу соответствий между буквами ивритского алфавита и Старшими Арканами Таро, причем частично написанную шифром…
Действительно, тема эта столь же захватывающая, сколь и многообещающая (интерес к каббале прослеживается не только у упомянутых авторов, но и у Н. М. Олейникова, Я. С. Друскина и др.), однако необходимо отметить, что во встречающихся в подобных источниках намеках, аллюзиях, неявных отсылках к оккультным, алхимическим, гностическим, оккультным мотивам и образам весьма непросто выделить интерес собственно к каббале (пусть даже в самом нестрогом понимании этого термина). Так или иначе, подобных примеров в русской литературе первой трети ХX века можно обнаружить немало. По словам того же Гумилева,
русский символизм направил свои главные силы в область неведомого. Попеременно он братался то с мистикой, то с теософией, то с оккультизмом. Некоторые его искания в этом направлении почти приближались к созданию мифа…170

Как мы уже говорили, в начале ХX века в России само время бредило оккультизмом.

Глава 2
«Страны света спустились лучами из древнего солнца»
Каббала Андрея Белого171


2.1. Андрей Белый и его «круг оккультного чтения»

Закрылись лавчонки «оккультных изделий» в оккультных рядах; и открылись отделы продажи изделий таких… на Никольской, в Москве; окно левое – выставка революционных значков; окно правое – религиозных; и – дверь посредине: «Пожа[л]те: у дяди Якова – товару всякого».
Андрей Белый. История становления самосознающей души 172 

Нет ничего удивительного, что увлечения «тайными науками» не избежал и Андрей Белый. Обсуждая ниже наиболее очевидные случаи его обращения к каббалистической проблематике и подходя к этой теме в основном с точки зрения источниковедения, мы вполне осознаем, что она требует дальнейшего, более глубокого рассмотрения.
Путешествуя по Ближнему Востоку, Белый пишет 1/14 апреля 1911 года своему другу Алексею Сергеевичу Петровскому (1881–1958)173:
Иерусалим: как радостен Иерусалим! <…> Вот факт, которого, верно, не знаешь Ты: под Гробом Господним скопились многие воды, бездонная глубина воды. Говорят, что подлинный Гроб опущен туда, а нынешний Гроб занимает лишь место Гроба. И другой факт: от Мечети Омара ведет потайной ход к Гробу Господню. Ты спросишь: «Что такое мечеть Омара?» А это и есть место с остатками Соломонова Храма… <…> С полчаса нас вели по неописуемым подземельям; наконец араб поднял светоч, сказав: «Харам» (храм), показывая наверх. Мы были под святым местом мечети Омара, т. е. Соломонова Храма174. <…> И вот от этого места идет потайной ход к Гробу Господню: от центра Каббалы175, Ветхого Завета, а ныне центра магометанской святости к новозаветной легкости Гроба Господня… Вещий Символ!176

Не будем гадать, по каким подземельям водили восторженных русских путешественников их коварные провожатые: конечно, не под Храмовой Горой. Важно другое: место, на котором некогда стоял Храм, воспринималось Белым как «центр Кабаллы».
Андрей Белый был настоящим «пожирателем книг», свидетельства чему рассеяны по его письмам, воспоминаниям, биографическим запискам, специально составленным им перечням прочитанного и обдуманного… Едва ли от него ускользнуло хоть что-то существенное из имевшего отношение к «тайному знанию» и опубликованного в те годы, в конце XIX — начале XX века. Хотя, разумеется, читая и просматривая всю эту массу разнородной литературы, он ценил — немногое. И прежде всего, это были книги теософского и антропософского содержания. В мемуарах «На рубеже двух столетий» (1930) он вспоминает себя 16-летнего (1896):
Эпитеты «дикий» и «странный» – мои излюбленные; <…> в болезни прочитываю «Из пещер и дебрей Индостана» Блаватской177; и я – «теософ» до всякого знакомства с теософической литературой; мои «теософские» настроения получают пищу прочтением «Отрывка из Упанишад» в переводе Веры Джонстон, переводами из книг «Тао-Те-Кинг» Лао-Дзы и «Серединою и постоянством» Конфуция; все мной прочитано в «Вопросах Философии и Психологии»178. Впечатление от «Упанишад» взворотило все бытие…179

Первые упоминания о каббале и еврейских эзотерических текстах встречаются у него несколько позднее, в самом начале ХX века. «Появляется вещее творенье Мережковского180, — вспоминает Белый, — где проводится мысль: перерождается состав человека; и нашему поколению предстоит возрожденье, иль смерть. Лозунги „Или мы, иль никто“ подхватывают созерцатели отошедшего века; и действенно поднимают они новый век, переплетая последние лозунги с пророчеством Неттесгеймского мудреца, с глубокими вычислениями из „Зогара“, переплетая Ибсена с Владимиром Соловьевым в признании: Третий Завет — Завет Духа»181. Примерно тогда же, в 1902 году, Белый начинает посещать теософские кружки, изучать сочинения Блаватской (в переводе на французский язык):
…мне хотелось поближе придвинуться к проблемам оккультного знания и конкретного духовного знания. Так и я оказался в стихии теософических дум: К. П. Христофорова подарила мне «Doctrine Secrète» Е. Блаватской; и я погрузился в них, изучая стансы «Дзиан»; незаметно я стал посещать теософский кружок Христофоровой…182

После периода некоторого охлаждения к теософии Белый в 1909 году всерьез принимается за изучение трудов оккультистов XIX — начала XX века, положивших в основу своих учений именно каббалу (разумеется, в сильно искаженной оккультно-масонской версии): Сент-Ива д’Альвейдра (прежде всего, его знаменитая «Миссия евреев»)183, Элифаса Леви («Догма и ритуал высшей магии», «Ключ к великим мистериям» и др.)184, Папюса, Станисласа де Гуайты185 (Белый читал его многотомные «Опыты о проклятых науках»). Вне всякого сомнения, он серьезно изучал тогда и «Тайную доктрину» Е. П. Блаватской186. Именно в 1909–1910 годах Белый значительно расширил свои познания в оккультизме, познакомился с наиболее важными его источниками, выходя за рамки популярных теософских книжек и научной литературы о восточных религиях и греческих мистериях. Большинство книг он читал по-французски (в том числе — французские переводы книг, написанных по-английски) и по-немецки; русские переводы этих сочинений, как правило, появились позже или вообще отсутствуют. В «Ракурсе к дневнику» он перечисляет те книги по эзотеризму, которые он прочитал в мае 1909 года; обратим внимание только на те из них, которые имеют хотя бы отдаленное отношение к каббале: «читаю книгу магистера Пианки о розенкрейцерстве»187, сочинения Генриха Кунрата (1560–1605), Эккартсгаузена (1752–1803), Элифаса Леви, «Миссию евреев» д’Альвейдра, «все время скрупулезно изучаю „Doctrine Secrète“»,
меня особо интересуют: Раймунд Луллий, ван-Гельмонд, Флюдд, <…> Тритгейм, Агриппа, которого «De occulta philosophia» перечитываю…188

Этот список можно дополнить (добавив к нему сочинения Папюса и де Гуайты) благодаря составленному самим Белым перечню «Касания к теософии», в котором он перечислил по годам те оккультные и теософские издания, которые он читал (а не просто знал) в 1896–1909 годах189.
Если поставить себе целью реконструкцию «круга оккультного чтения» Андрея Белого того времени, в частности связанного с темой каббалы, ценный материал может быть найден также в двух статьях Белого, впервые опубликованных в сборнике «Символизм» (1910), — «Эмблематика смысла», ставшая наиболее развернутым изложением «философских основ» символизма190, и «Магия слов» (обе статьи написаны в 1909 году). Из них можно получить представление о значении оккультистских идей для формирования своего рода философско-мистической доктрины символистского «ордена» и о круге чтения его «рыцарей», подобно тому как из примечаний к «Столпу и утверждению истины» П. А. Флоренского вычитывается все многообразие оккультно-мистических источников, которыми пользовался известный философ и богослов. На наш взгляд, предварительный обзор такого круга чтения может во многом облегчить последующий анализ мировоззренческих вопросов.
«Символизм» — книга сложная и по своей архитектуре, и по содержанию, что сразу почувствовали ее читатели. Литературный критик и переводчик Сергей Александрович Адрианов (1871–1942) отмечал в рецензии на «Символизм» в журнале «Вестник Европы» (1910. № 7):
Автор обладает несомненным и очень тонким музыкальным чутьем и ведет свой анализ с истинной любовью к мельчайшим деталям поэтической работы. Жаль только, что он загромождает свое изложение неудобоваримыми математическими формулами и излишними схоластическими тонкостями. Другая серия статей, вошедшая в этот сборник, посвящена философским, метафизическим и даже теософическим вопросам, связывающимся в представлении Андрея Белого с поэзией. Свое суждение об этой части сборника я боюсь высказывать, ибо недостаточно сведущ в астрологии, каббалистике и прочих оккультных науках, играющих весьма существенную роль в построениях Андрея Белого191.

В примечаниях к «Эмблематике смысла» содержится еще один перечень эзотерических сочинений, однако, в отличие от «Касаний к теософии», в этот раз мы имеем дело уже лишь с «рекомендательным списком», включающим в себя книги на разных языках, в основном на французском:
Из книг, относящихся к затронутому вопросу, назовем между прочим следующие:
Fabre d’Olivet. La Langue hébraïque restituée. 1815.
Histoire philosophique du genre humain192.
Vers dorés de Pythagore.
Lenorman. Histoire de la Magie.
Maury. La magie et l‘astrologie.
Eliphas Lèvi. Dogmes et rites de la haute magie.
Histoire de la Magie.
Saint-Iver 193 d’Alveydre. Mission des souverains.
Mission des Juifs.
H. P. Blavatsky. Isis Unveiled. (I и II v.).
La doctrine secrète. (I–III v.).
Louis Ménard. Hermès Trismégiste.
Kiesewetter. Geschichte des Occultismus194.
Мы касаемся здесь лишь некоторых книг; книги Ленормана и Кизеветтера носят осведомительный характер. Книги Блаватской представляют собой пеструю смесь удивительных обобщений, в которых спутанность, фантастика и подчас неосторожное обращение с цитатами спорят с талантом и острой проницательностью. Литература, касающаяся тайных знаний, необозрима. Мы разделяем здесь первоисточники (как то «Зохар», сочинения Маймонида и т. п.) от компиляции, истолкований и пр.195

Обратим внимание на первоисточники: в этой группе Белый называет лишь Зоѓар, главный текст каббалы, а также сочинения р. Моше бен Маймона (1138–1204), крупнейшего еврейского философа.
В комментариях к «Символизму» Белый рекомендует многие из этих книг в качестве ценных источников для изучения «тайного знания». Пересказывая историю европейского эзотеризма последних веков, он начинает ее с флорентийской Платоновской академии Марсилио Фичино (вторая половина XV века), в которой, как известно, благодаря трудам Дж. Пико делла Мирандолы и зародилась так называемая «христианская каббала»196. Христианскими каббалистами были многие из упомянутых Белым эзотериков XVI–XVII веков: Иоганн Рейхлин, Агриппа Неттесгеймский, Генрих Кунрат, Роберт Фладд197. Наиболее существенно же здесь то, что он прямо возводит происхождение символизма к этой традиции, к эзотерическим идеям XVI века.
Помимо упомянутых выше сочинений по магии, оккультизму, каббале и пр., Белый интересовался и работами чисто «восточной», «необуддистской» и «неоиндуистской» направленности198, не имеющими никакого отношения к каббале (это «Эзотерический буддизм» и «Тайный мир» Альфреда П. Синнетта, сочинения секретаря Блаватской Дж. Р. Мида, «Древняя мудрость» и другие книги А. Безант, П. Паскаля, Ч. Ледбитера и др.), а также литературой о буддизме и индуизме и переводами индийских текстов.
Отношение Белого к оккультному знанию с годами сильно менялось, после периода увлечения теософией, знакомства с «розенкрейцерством» А. Р. Минцловой и ее исчезновения осенью 1910 года199 Рудольф Штайнер становится для него главным авторитетом в этой области. Эта перемена заметна в переписке Белого с Маргаритой Кирилловной Морозовой (1873–1958) — еще одном важном источнике сведений о его оккультных интересах. «…„надо, чтобы совершалось“, — пишет он Морозовой в 1912 году. — Теургия — вот что близко мне в Докторе; а как там это называется у немцев, это мне все равно: „теософия“, „оккультизм“ — обо всем этом можно написать умную книгу, согласиться или не согласиться с историей теософии или историей оккультизма. <…> …без знания (реального знания) своей оккультной анатомии и физиологии непонятна анатомия и физиология окружающей нас действительности; наша общественная деятельность, наше стремление работать на благо страны эфемерны, раз мы реально не знаем анатомии себя самого; не теоретическому гнозису учит теософия розенкрейцерства, а гнозису практическому, строя его на фактах, лишь оформливая их»200. В эти годы он уже весьма критически оценивает «классиков» оккультизма, неплохо разбирается в истории европейского эзотеризма, обнаруживая знакомство с наиболее известными его представителями и называя «истинными оккультистами» как раз эзотериков XVI–XVII веков, известных из истории христианской каббалы.
В пространном письме, отправленном Морозовой в конце декабря 1912 года, Белый пытается разъяснить многозначность термина «оккультизм», как он его понимает, будучи уже последователем Штайнера:
…даже лучшие представители совр[еменного] оккультизма – бессознательные шарлатаны (смешивая (так! – К. Б.) индивидуально узнанное в астральном плане с историческими свидетельствами мистики и т. д.). Таких честных шарлатанов «мало» (St[anislas] Guaita, d’Alveidre); далее идут уже явно шарлатаны вроде Eliph[as] Lévi, Папюса. И они доминируют. Оккультизм такого рода к «Geheimwissenschaft»201 относится так, как наименование профессора черной и белой магии (смотри представленья в цирках) не имеет ничего общего с высоко-почетным университетским званием «профессор». <…> Во‐вторых: под «оккультизмом» разумеют то особое течение 15‐го, 16‐го и 17‐го столетия, которое породило, с одной стороны, новую философию, новую науку, новую мистику. «Оккультисты» – это те, кто стоял на рубеже между нашей эрой и средневековой схоластикой. Это те, кто подняли во имя мистики и науки знамя бунта против «догматизма» в кавычках Римской Церкви, противополагая интимное понимание религии (эсотеризм, оккультизм) средневековью и инквизиции, но которые верили в магию науки и в научность магии. Так их определяют поверхностно культурные люди «века сего». Имена их фигурируют во всяком учебнике истории новой философии в качестве предшественников прогресса и цивилизации века застоя. Я назову только следующие имена: Аббат Тритгейм, Агриппа Нетесгеймский (автор «Occulta Philosophia», убежденнейший оккультист), его ученик Иоган Вейер (ученый врач, первый настаивавший на том, что ведьмовство есть психопатологическая болезнь), Теофраст Бомбаст Парацельс, Генрих Кунрат, Николай Фламмель, Кирхер, Флюдд и т. д. (Флюдд, Кунрат, Кирхер, Парацельс – розенкрейцеры). Непошлое понимание Джордано Бруно заставляет его без сомнения отнести к этому же ряду имен. Фаланга этих оккультистов непроизвольно переходит к отцам естествознания. Например, Ньютон: его «сила» есть, конечно, «qualitas occulta». Говорю широко – и Ньютон оккультист: все ньютонианские теории в физике непроизвольно мистичны202.

Судя по всему, Белый был знаком не только с трудами оккультистов, но и с масонско-розенкрейцерской литературой конца XVIII века. Выше мы уже видели ссылку на розенкрейцерское сочинение «Магистра Пианко». А вот что пишет Белый в комментариях к «Символизму»:
Эта группа (течение в оккультизме, восходящее к Агриппе и Парацельсу. – К. Б.) преемственно продолжается в виде ордена до второй половины XVIII века, когда в упомянутом течении происходит раскол, симптомом которого является сочинение магистра Пианко (Амстердам203, 1782); течение распадается на две фракции; молодая фракция под названием «малоазийских братьев» проявляет свою деятельность в начале XIX столетия; и потом замирает, не пробиваясь наружу до конца XIX столетия…204

Упоминание этого тайного ордена весьма интересно, поскольку он стал одним из наиболее ярких примеров проникновения еврейских каббалистических идей в европейскую эзотерику XVIII века. «Орден Азиатских Братьев» был основан в 1780–1781 годах в Вене видным деятелем немецкого масонства и розенкрейцерства бароном Г. Г. Эккером унд Экгофеном. Организация получила сперва название «Орден Рыцарей Истинного Света», а затем была переименована в орден «Братьев Св. Иоанна Евангелиста из Азии в Европе» (или просто в «Азиатских братьев»). В ней состояли многие знатные особы; кроме того (в отличие от подавляющего числа масонских и квазимасонских обществ того времени), среди азиатских братьев было изрядное количество евреев, в том числе представители крупных банкирских домов. Орден интересен и ярко выраженной каббалистической ориентацией своего учения и ритуала, а также тем, что среди его братьев было несколько евреев-каббалистов205.
В этом контексте уместно вспомнить еще две темы, в последнее время ставшие предметом ряда специальных исследований: русский символизм и розенкрейцерская традиция (как мифическая, так и вполне историческая), а также символизм и мартинизм206. Известно, что немецкое розенкрейцерство XVIII века и «новое» розенкрейцерство конца XIX века испытали на себе сильное влияние христианской каббалы — как в области теории, так и в ритуальной практике. Имеется немало примеров интереса к розенкрейцерству в символистской среде. Можно упомянуть, скажем, переписку А. Р. Минцловой с В. И. Ивановым — замечательный пример зарождения и функционирования розенкрейцеровской мифологемы, в которой каббала является одной из обсуждаемых тем. Так, 22 января 1907 года Минцлова пишет Иванову:
И крик посвящаемого на кресте значит не только: «Боже мой, Боже мой, зачем ты оставил меня?!»207 По одному из толкований Каббалы – в тексте еврейском есть легкое изменение, благодаря которому этот крик, до сих пор раздающийся в посвящениях, значит также: «Боже мой, Боже мой, за что ты меня так возвеличил?!» Говорить об этом – бесконечно трудно…208

Однако пока что в этой области остается больше вопросов, чем ответов. Почему Иванов выбрал именно розенкрейцерский путь посвящения, а Белый видел в Штайнере настоящего розенкрейцера?209 Как соотносятся антропософия и розенкрейцерство? Присутствовали ли вообще «каббалистические» элементы розенкрейцерства в том его образе, который сложился у русских «искателей посвящения»? По мнению Е. В. Глуховой,
очевидно, что розенкрейцеровский путь посвящения в системе достаточно запутанных мистико-оккультных воззрений Минцловой имел своим источником именно штайнеровские эзотерические уроки. С другой стороны, М. Карлсон210 предполагает, что Минцлова вполне могла самостоятельно ознакомиться с одной из розенкрейцеровских ветвей на Западе во время своих многочисленных путешествий по Европе, тем более что в письмах к Иванову от 1908 г. она указывала на происхождение учения розенкрейцеров от «Белой Ложи» («Каббалистический Орден Розы и Креста» Папюса и Гуайты вел свое происхождение именно от этой Ложи)211.

При разговоре о том, почему в какой-то момент в русском образованном обществе было распространено то или иное отношение к каббале (и еврейской, и «оккультной»), нужно учитывать и более широкий культурный контекст. Так, скажем, в том же 1913 году в связи с «делом Бейлиса» была издана целая серия книг и брошюр, в которых еврейская каббала связывалась с сатанизмом, черной магией и прочей «дьявольщиной»212. Идеи такого рода высказывали в то время не только В. В. Розанов и А. С. Шмаков. Так, в середине 1913 года Г. А. Рачинский (1859–1939), философ и переводчик, председатель московского Религиозно-философского общества памяти Вл. Соловьева и близкий друг Андрея Белого, писал той же М. К. Морозовой:
Я имею основания думать, что борьба с теософией примет в эту зиму более резкие формы. <…> В самой среде теософов назревает раскол; Эллису надоела теософическая каббалистика и он повернулся к чистому христианству…213

Тогда же П. А. Флоренский прямо писал, что
культы сатанинские и люциферианские организуются либо непосредственно, либо посредственно иудейством! <…> …чрез иудеев он (мир. – К. Б.) вошел в общение с Сатаною!214

Все это не могло не оказать влияния на отношение к еврейской «тайной науке». Упомянутый Эллис (Л. Л. Кобылинский), поэт-символист и философ, некогда увлекавшийся не просто оккультными науками, но именно каббалой215, резко изменил своим прежним симпатиям и даже предлагал впоследствии, в сентябре 1917 года, создать обновленный «Мусагет» на основе
гармонич[еского] триединства эз[отерических] центров Оптиной пустыни, Св. Грааля и Креста-Розы по традиции 4 роз и антикаббализма216.


2.2. Биографические заметки: Андрей Белый и «каббалисты»

Глядя на горы, понял Кабаллу.
Андрей Белый – Н. П. Киселеву, 1911

Можно называть целый ряд людей, более или менее близких к Андрею Белому, общение с которыми могло способствовать его знакомству с каббалистическими материями.
1) Это уже упомянутый выше Григорий Алексеевич Рачинский, человек исключительно начитанный, интересовавшийся всем, в том числе ивритом и каббалой. Белый пишет об этом в воспоминаниях:
Всюду быстрым, танцующим шагом с седою улыбкой Рачинский влетал, оправляя свой галстук, склоняясь к руке, и над ухом жундел, точно шмель над цветком: он врачу, коммерсанту, профессору, барыньке бархатным очень невнятным густым тембром голоса мед свой с пыльцою нес в ухо, как шмель в колокольчик вникая; и слышалось:
– «Первосвященник, надев – Урим-Туним… Бара берешит… Бэт харец…217» – сыпал текстами: по-итальянски, еврейски, немецки, по-русски218.

Именно в имении Рачинских, в Бобровке, с ее богатой библиотекой, Белый погружается в первые месяцы 1909 года в чтение книг по теософии и оккультизму.
…увозит Петровский в Бобровку, в имение Рачинских: в Тверскую губернию (не далеко от Ржева); в Бобровке встречаемся с только что приехавшими туда погостить Г. А. и Т. А. Рачинскими; <…> …я жил в большом доме, старинном, со множеством комнат, увешанных портретами предков, с тенистыми переходами и с превосходной библиотекой, принадлежащей Г. А.; <…> …по вечерам читал я – по преимуществу книги, затрагивающие проблемы таинственных знаний: алхимии, каббалы, астрологии; и составлял гороскоп свой, —

вспоминает Белый219. В «Ракурсе к Дневнику» он уточняет:
Очень много читаю; за февраль и март (часть марта) в Бобровке прочел от доски до доски все номера «Lotus bleu»220, прочел книгу о «Sepher Iezira[h]», ознакомился с книгами Папюса; и – отверг221.

К сожалению, нельзя с точностью сказать, какую именно книгу о Сэфер йецира читал Белый в Бобровке. К тому моменту существовала уже достаточно обширная литература об этом еврейском эзотерическом трактате, несколько переводов на разные языки. Можем предположить, что Белый познакомился с книгой французского ориенталиста и гебраиста, раввина и профессора Сорбонны Майера Ламберта (1863–1930) «Комментарий Саадьи Гаона к Сэфер Йецира, Книге Творения»222 — или же, что еще более вероятно, с главой о «Книге Творения» во 2‐м издании «Каббалы» Папюса (в которой пересказываются выводы того же Ламберта)223.
2) Об интересе к каббале своего ближайшего друга Алексея Сергеевича Петровского224 Белый сообщает осенью 1908 года225 в письме к теософке К. П. Христофоровой:
Многоуважаемая и дорогая Клеопатра Петровна, <…> Ал. Серг. Петровский вовсе не думал у Вас быть; он знает подлинных мистиков (Бёме, Сведенборга, Зохара226), и «манная каша» Михаила Александровича [Эртеля]227 вовсе ему не интересна228.

Можно предположить, что Петровский был знаком с первыми томами 6-томного французского перевода Зоѓара (1906–1911), выполненного Жаном де Поли (мы еще будем говорить о нем ниже), или же (что вероятнее) с переведенными с латыни на английский язык частями Зоѓара, изданными С. Л. Макгрегором Мэтерсом (одним из основателей Герметического ордена Золотой Зари) под названием «The Kabbalah Unveiled» (London, 1887).
3) Возможно, наиболее сведущим в каббалистическом учении знакомым Белого был Пьер (Петр Иванович) д’Альгейм (1862–1922), писатель и журналист, пропагандист русской музыки во Франции, а также знаток эзотерических учений. Вместе со своей супругой, певицей Марией Алексеевной Олениной-д’Альгейм (1869–1970), он организовал в Москве «Дом песни», ставший одним из центров культурной жизни города. По словам Белого,
барон Петр Иванович д’Альгейм был вполне замечательный человек, соединявший в себе культуру искусств с углублением в мистику, в каббалу; автор книги «Les passions de maitre Villons», нескольких прекрасных переводов, знакомый Вилье де Лиль-Адана, разорвавший связи с позднейшими символистами, верный традициям героической эры искусства, – он здесь, в Москве, среди нас был носителем французских традиций229.

Образ д’Альгейма — знатока каббалы присутствует в разных воспоминаниях Белого. Он пишет в «Начале века»:
Перед тем как перейти к описанию моих личных отношений с д’Альгеймами, я должен отметить: все странное и диковатое, встреченное в их доме, – лишь ретушь к основной ноте; и эта нота – высокого удивления и уважения. <…> Петр Иваныч – изящный стилист, поэт, публицист и писатель, <…> был как фонтан афоризмов над этим столом, поблескивая глазами, вином и умело вкрапленными цитатами из Малларме, Верлена и Ницше; в этот венок из цитат, конкурируя с Рачинским и его побивая цитатами, он вправлял отрывки из древнеиндийских поэм, еврейских каббаллистов (так! – К. Б.) и средневековых труверов XII и XIII столетия; ткань речи его напоминала мне тонкую инкрустацию из дерева и слоновой кости, какая поражает в Египте на иконостасах древних коптских церквей; в нем был понятен эстетически узор метафор; смысл же был нам порой темен230.

Еще больше интересных подробностей об этом знакомстве содержится в берлинской редакции воспоминаний Белого 1923 года:
Я имел счастье встретиться с М. А. Олениной – у все тех же Рачинских, поговорить с ее мужем, в меня устремленным с каббалистическою темою разговора; почти я не понял, в чем дело… <…> Петр Иванович: изящный французский писатель, утонченный мистик, читающий Каббалу, тайны Зогара, поэт, публицист, переводчик, философ культуры… <…> …д’Альгейм изливался схоластикой, напоминающей вычисления Раймонда Луллия; каббалистикой и очень сложной теорией о культурных эпохах, которую складывал он, изучая Зогар231.

Определение «каббалистический» прочно приклеилось к Пьеру д’Альгейму в мемуарах Белого. Его философским антиподом часто выступает рационалист Эмилий Карлович Метнер. «Эмилию Карловичу невыносим был абстрактный „монизм“ объяснений д’Альгейма, — вспоминает Белый. — Ему, дуалисту (по Канту) и плюралисту (по Гёте), непереносна бывала каббалистическая архитектоника взглядов д’Альгейма»232. Или:
Задирижировав карандашиком в воздухе и двуруко развесясь, отмахивался от собственных слов Э. К. Метнер: – «Ну да: дух д’Альгейма – дух мрака: дух Листа – не Гёте: дух чувственности, только внешне осёдланный каббалистической схемой, бесплотно иссушивающий в душный догмат святыни свои и чужие»233.

Если верить Белому, «каббалистика» (в данном случае это, пожалуй, синоним «схоластики») д’Альгейма с трудом переносилась и Рачинским:
В укладах, в устоях всегда потосковывал; я однажды запомнил его у д’Альгеймов: уставши от каббалистических эстетических рококо и барокко д’Альгейма, увидевши Эллиса, он подбежал к нему…234

Вместе с тем для Белого «каббалистика» д’Альгейма — это не просто фигура речи. Он действительно считал его серьезным знатоком этой традиции. Еще в юности, только начиная знакомство с «тайными науками», в том числе с оккультной нумерологией, он писал Э. К. Метнеру (30 ноября 1902):
…И раньше бывают ощущения невидимой близости, но встреча с Господом происходит, как я это недавно узнал от мужа Олениной д’Альгейм (глубоким (так! – К. Б.) каббал[истом] и теос[офом]) не при «7» (белое) и даже не при восьми, а при переходе от 9 к 10, т. е. к 1…235

Анна Алексеевна (Ася) Тургенева (1890–1966), антропософка и первая жена Андрея Белого, а также родственница Пьера д’Альгейма, вспоминала о нем:
С большим нетерпением ждал меня мой дядя – писатель Пьер д’Альгейм; вместе с моей теткой, певицей Марией Олениной, он жил в домике поблизости от Фонтенбло. У них я провела несколько лет. Мой дядя был мыслителем-одиночкой, погруженным в изучение мистиков Якоба Бёме и Сен-Мартена, а также индийских правовых сборников, но прежде всего – в собственные мысли и соображения. <…> Я могла лишь сбивчиво и хаотически сообщить им о том, что мне до сих пор удалось усвоить из духовной науки Рудольфа Штейнера. «То, что ты мне тут рассказываешь, – сказал мой дядя, – свидетельствует об откровении, которое происходило лишь в редчайшие исторические моменты. Оно едва ли не значительнее откровения, данного Моисею. Почему это возможно в наши дни? Ведь если такое откровение не укоренено в историческом развитии, оно было бы не во благо». Мои слабые попытки ответить ему не удовлетворили его. Однако на следующее утро он, сияя, сказал мне: «Я сам отвечу на свой вопрос. Вчера ночью я перелистывал книгу Зогар и нашел там учение о семи Архангелах, которые попеременно руководят судьбами человечества. Мы вступаем в последнюю, седьмую эпоху, эпоху господства Архангела Михаила, согласно вычислениям переводчика; в течение этого периода он передаст свои обязанности самому Мессии. Но если это так, то для подготовки человечеству будут сообщаться величайшие откровения из скрытых сокровищниц мудрости… Почему я не встретился с ними? Всю жизнь я жаждал этого!» – добавил он. Судьба и впоследствии не помогла ему. Помешала Первая мировая война, а затем болезнь. Потом наступила смерть. В тезисах лекций Рудольфа Штейнера также можно найти созвучие этому учению из книги Зогар. Так у меня появилась перспектива, внутри которой его феномен занял подобающее для него место236.

4) Одна из глав воспоминаний Белого посвящена Льву Александровичу Тихомирову (1852–1923), известному революционеру, народовольцу, ставшему, после отречения от своих прежних взглядов, одним из главных теоретиков монархизма. В последние годы жизни он занялся изучением различных оккультных учений, тайных обществ и сект (сегодня его назвали бы конспирологом) и написал обширное исследование «Религиозно-философские основы истории», в котором уделил необычно большое внимание еврейской каббале237. Вряд ли Белый мог стать его добрым знакомым, однако в своих духовных поисках он обратился и к этому странному человеку:
В Москве жил не меньший знаток, комментирующий лишь для «спецов»; то – Лев Александрович Тихомиров, народоволец – вчера, черносотенник – нынче; и мне говорили:
– «Вот кого бы вам послушать!» <…>
То останавливался и с тою же нелюдимою мрачностью оправлял что-то черное, вроде фуфайки, под серым и мятым жилетиком:
– «Вы чем же занимаетесь?»
– «Естествознанием».
Черные, черствые, полоской зажатые губы в усах, то и дело покусываемых, закривились какой-то неинтересной сентенцией, но назидательной.
Я опять попробовал вернуться к теме визита; и начал что-то о каббалистических толкованиях «звериного числа», иль «666»:
– «Ириней считает, что число букв слова – „Тейтан“»238…
– «Эти толкования – пустое дело»239.

5) Еще одним знакомым Белого, уже периода антропософского ученичества, был Адольф Аренсон (Аренсен; 1855–1936) — музыкант, композитор, теософ и антропософ. Белый неоднократно упоминает его в автобиографических заметках — как знатока, в частности, каббалы Зоѓара. Аренсон происходил из семьи евреев-сефардов, долгое время жил в Сантьяго-де-Чили, а вернувшись в Европу, принял активное участие в теософском и антропософском движении. Вместе с Карлом Унгером, одним из главных теоретиков антропософии (и своим зятем), он основал в Штутгарте антропософский центр, был редактором и издателем лекций Штайнера и вообще стал одним из наиболее известных антропософов еврейского происхождения240. Как вспоминает Белый,
задолго до «докторов», «предприятий», культурных начинаний, доктор Унгер возглавлял в Штутгарте «школу Унгера», ставящую ударение на темах культуры, мысли «мира сего», и на «антропо» – в двойственном термине «антропософия»… <…> К нему примыкал ряд интереснейших штутгартских деятелей, имена которых не упомню… <…> Не могу не упомянуть о старике Аренсоне, на дочери которого женат доктор Унгер: Аренсон тоже подлинный, внутренний ученик, ориентированный на темах каббалы, «Зохара», но вскрывающий их не традиционно, а в теме антропософской культуры мысли; слышанные мной его лекции: серьезны по материалу, насыщены знанием первоисточника, лапидарны в «своих собственных» выводах; кроме того: Аренсон – талантливый композитор; его музыкальное сопровождение к «мистериям» прекрасно написано: в нем он – новатор в инструментовке; это сочетание музыкального новаторства с тысячелетними темами иудейского гностицизма в маленьком, седеньком, как грибочек, сморщенном человечке меня всегда трогало241.

Наряду с упоминанием одной из лекций Аренсона, «О творческом отношении к данным ок[культной] науки», которую Белый посетил в феврале 1913 года, он указывает еще одну: «Зелигер: „О Зохаре“»242. Комментаторы текстов Белого до сих пор не смогли объяснить, кого из антропософов он имеет в виду. Это и неудивительно: ему, вероятно, было трудно запомнить столь многочисленные (и в чем-то одинаковые) немецкие имена. Слушал же он не «Зелигера», а «Зеллина». Альбрехт Вильгельм Зеллин (1841–1933) был бизнесменом и чиновником, достаточно долго проработавшим в Бразилии; по возвращении в Европу он занялся писательством, стал теософом и актером-любителем, участником постановок Р. Штайнера243. 4 февраля 1913 года на первом собрании членов Антропософского общества в Берлине Зеллин действительно выступил с докладом о Зоѓаре под названием «Духовно-научное значение Зоѓара» («Die geisteswissenschaftliche Bedeutung des Sohar»). Благодаря тому, что (видимо, на основе своего доклада) Зеллин тогда же напечатал брошюру с таким же названием, мы можем узнать, что услышал тогда на лекции Белый. Ссылаясь на уже упоминавшуюся книгу Адольфа Франка «La Kabbale, ou la philosophie religieuse des Hébreux» (1843), а также на французский перевод Зоѓара Жана де Поли (1906–1911), Зеллин утверждал, что этот каббалистический труд является важнейшим источником всех оккультных знаний, а следовательно, и антропософии, в том числе и некоторых ее центральных идей, таких как представление о макрокосме и микрокосме, реинкарнации, учение о четырех телах и пр. Он писал:
Зоѓар – один из древнейших оккультных трудов (Der Sohar ist eines der ältesten geheimwissenschaftlichen Werke), поэтому он также имеет решающее значение для современных духовных исследований. <…> Отношение каббалы, в частности, Зоѓара, к современной оккультной науке [заключается в том], что уже во времена появления того замечательного труда, который мы называем Зоѓаром, человек работал с таким же рвением, как и сегодня, [стремясь] к решению проблем самого существования человечества и его места во Вселенной. Должен признаться, что, изучая тексты Зоѓара, я нередко ощущал, как мою душу сотрясает священная дрожь благоговения, поскольку многое из того, что казалось результатом оккультного опыта, на самом деле соответствовало моим собственным жизненным переживаниям244.

Мы назвали лишь несколько имен людей, с которыми Андрей Белый мог обсуждать темы каббалы с достаточной исторической конкретностью, не только как некоего неведомого древнего знания (в теософском духе), но как учения, изложенного в реальных сочинениях еврейских авторов. Круг его знакомых, интересовавшихся оккультной каббалистикой, несомненно был намного шире.

2.3. Адам Кадмон

Новая вселенная возникнет из обломков старой. Новое творение появится из хаоса, и мы, возродившись в новом виде, сможем успешно бороться против тупого величия эгрегоров, до тех пор, пока не будет восстановлен Адам Кадмон. Этот дух духов, эта форма форм, этот коллективный гигант, который воплощает в себе все творение. Тот Адам, который, по мнению каббалистов, прячет солнце под своей пятой, скрывает звезды в волосах своей бороды, а когда хочет прогуляться, встает одной ногой на Востоке, а другой на Западе.
Элифас Леви 245 

Обсуждая интерес Андрея Белого к каббале, следует признать, что он был хорошо знаком с теми представлениями о ней, которые можно найти в теософской и оккультной литературе. Трудно сказать, насколько серьезно он изучал работы ученых — гебраистов, востоковедов, историков. Вероятно, он читал их (это можно установить прежде всего по «Истории становления самосознающей души») скорее для понимания общего контекста, тогда как для разговора о смысле тех или иных эзотерических учений для него все же были важны именно сочинения теософов, антропософов, оккультистов. Так, в «Эмблематике смысла» все основные каббалистические концепции излагаются им по «Тайной Доктрине» и «Разоблаченной Изиде» Блаватской. Именно оттуда заимствованы им цитаты из Зоѓара, а также представление о первочеловеке-андрогине Адаме Кадмоне246. Таков же источник еще одной уже известной нам идеи о соответствии десяти стадий развертывания Абсолюта в индийской мистике учению каббалы о десяти сфирот. Белый пишет об этом, ничего особенно от себя не прибавляя247.
Он неоднократно упоминает о таинственной «Книге Дзиан», как мы помним, введенной в оккультный оборот той же Блаватской248 и ставшей для него одним из главных памятников древнего оккультного знания. С этим небольшим трактатом о сотворении мира и первых этапах развития человечества Белый знакомится уже в 1905 году, а в 1909‐м в «Эмблематике смысла» подробно пересказывает содержащееся в нем космогоническое учение249. Мы уже говорили о том, что эти псевдотибетские «станцы» в действительности являются переработанной версией одного из небольших трактатов Зоѓара. На этот факт еще в начале XX века указывал упоминавшийся нами выше теософ Леонард Босман: по его словам, «Станцы книги Дзиан» по своему содержанию, назначению, да и просто названию сходны с каббалистической «Книгой сокрытия» (Сифра ди-цэниута), известной Блаватской в латинском переводе К. Кнорра фон Розенрота250. О связи между двумя этими текстами знал и сам Белый, который, правда, отмечает (ссылаясь на «некоторых оккультистов»), что «изначально» этот трактат якобы
был написан на таинственном наречии «Sen-Zar» под внушением высших существ, давших эту книгу Сынам Света в Центральной Азии251.

Тем не менее и здесь можно говорить о косвенном — через Блаватскую — влиянии на Белого каббалистической космогонии.
Одной из наиболее важных тем, восходящих к учению каббалы, было для Белого (как и для большинства любителей каббалы в России) представление о том, что первое проявление Абсолюта, Адам Кадмон, имело антропоморфное строение. Белый неоднократно упоминает об этом в «Символизме», ссылаясь на Зоѓар и вновь указывая на «Тайную Доктрину» как на достоверный источник знаний о каббале. В приведенном ниже фрагменте Белый одновременно рассказывает и краткую историю каббалы, возводя ее к р. Шимону бар Йохаю (ум. ок. 160 н. э.), еврейскому законоучителю, которого каббалисты традиционно считают автором «Книги Сияния»:
Среди каббалистической литературы одним из первоисточников является книга «Зохар»252; есть предание, указывающее на то, что здесь эсотерически объяснена религия Моисея. Основы Каббалы открыл Симон Бен Йохай; сначала каббалистические знания распространялись путем устной передачи; в XIII веке эти знания стали распространяться в Европе; соединенное предание разных учителей легло в основу Мишны, иерусалимского и вавилонского Талмуда. По мнению некоторых, в «Зохар» вошли отрывки каббалистических знаний, записанные в седьмом веке.
В «Зохаре» упоминается об Адаме Кадмоне – «Едином Сыне божественного Отца». Блаватская так объясняет начертание звуков, входящих в имя Адама Кадмона: «по-ассирийски ‘Ад’ значит отец, по-арамейски ‘ад’ значит ‘один’, а ‘Ад-ад’ – единственный, в то время как по-ассирийски ‘Ак’ значит ‘творец’… звуки же ‘ам’ и ‘ом’… почти на всех древних языках значили – ‘божественный’ или – ‘божество’» (Doctrine secrète. III, p. 54). «Ад – ам – ак – ад – мон», – заключает она, – «становится Adam–Kadmon» в Каббале (Зохар), «Ad–on» – ассирийский Бог… еврейский Адонай (Блаватская)253.

Белый цитирует 3‐й том «Тайной Доктрины», впервые изданный пять лет спустя после смерти Блаватской; не будем задерживаться на странноватых этимологиях, которыми многие увлекались в те времена… в случае Блаватской их источником, скорее всего, были этимологии «восстановленного древнееврейского языка», предложенные в начале XIX века Фабром д’Оливе. Обсуждая андрогинизм Первого Адама и появление женского начала, Белый снова обращается к Блаватской, правда на этот раз — к «Разоблаченной Изиде»:
Блаватская в «Разоблаченной Изиде» пишет приблизительно то же: «Имя Евы состоит из трех букв; имя Адама написано одной буквой; не следует читать ‘Iéhovah’, но Iéva, или Eve. Адам первой главы – Адам Кадмон»254… Далее Блаватская говорит, будто творение жены земного Адама из ребра есть отделение Девы и падение ее в грех рождения; тогда Дева становится Скорпионом, то есть эмблемой материи и греха; таким образом, Блаватская самый эмблематизм библейских символов выводит не только из эмблематизма букв и чисел, но и из эмблематизма зодиакальных созвездий; здесь астрология, Каббала и образы Книги Бытия как бы приводятся к единству; десять ветхозаветных патриархов (до Потопа), через которых говорило само Божество, суть десять лучей-зефиротов Каббалы. Позднее в «Тайной доктрине» Блаватская говорит следующее: «Слово Iéhovah имеет много этимологических начертаний, но единственно подлинные начертания встречаются в Каббале. Iéve – начертание Ветхого Завета; его произносили следующим образом: la-va…»255

Впрочем, Белый, известный шутник, упоминает об Адаме Кадмоне и во вполне юмористическом духе (сохраняя при этом смысл этого понятия как «универсальной человечности»), например вспоминая своих друзей:
…до Бердяева был и в Новом завете лишь Ветхий; а с появленья Бердяева божий глас стал устами Бердяева нарекать новые знаменования старым предметам; и Николай Александрович, разбухая, приобретал печать Адама Кадмона, не отличавшегося от Николая же Александровича, шествующего по Арбату в своем обычном сером пальто, в мягкой шляпе кофейного цвета и в перчатках того же цвета256.

В начале 1920‐х годов «космический человек» Адам Кадмон появляется в трактате Белого «Глоссолалия», о котором мы еще скажем ниже257. В этом глубоко антропософском тексте, представляющем собой размышления над лекциями Штайнера, читанными для членов Антропософского общества, а также над его же «Очерком тайноведения» (пер. Т. Г. Трапезникова: М.: Духовное знание, 1916), Белый рассказывает, в частности, о сотворении Вселенной как создании мира звуков. Мы встречаем здесь следующее рассуждение, в котором повторяется предложенный Блаватской способ конструирования имени Адам Кадмон:
Евангелист Иоанн вписан звуками. Так еврейское «берешит»258 и немецкое «Anfang» дают две картины: пылающий блесками мир; и – Элогимы под ним; это вскрыл Рудольф Штейнер… И некий космический человек «Adam Kadmon» (ad-ad-am-on) (в мысли божественной, в «Mana», звучит по-немецки; «В начале всего»). Звук «aman» заключает мысль разума (mana), любви (ame), жениха (Mann); Начало сошлось с Концом; иудаизм с христианством; картины и звуки иные: жест смысла – один259.

Как мы видим, здесь используются те же общетеософские идеи и «сакральные этимологии», восходящие к «Тайной Доктрине».
Впрочем, эксперименты с языком и этимологией — характерная особенность творчества Белого. Всем известно, скажем, предлагаемое им раскрытие слова «человек» как «Чело Века» («…Я — прообраз: во мне — нечто странное: храм, Чело Века»260). Человек, прообразом которого был Адам Кадмон, именуется им в «Истории становления самосознающей души» и «Главой Века», неким совершенным изначальным образом, отпадение от которого привело мир к распаду:
…вся роспись купола «Сикстинской капеллы» со Христом в центре и наверху, все пророки и все сибиллы суть различные преломления состояний сознания под куполом одного черепа; этот череп – человека, как Главы Века, некоего Адама Кадмона, животворяемого Отцом Небесным; непроизвольное изживание при этом Адама Кадмона всяким «я», личным «я», и между прочим личностью художника, – вследствие люциферизации и смешения перспективы в самый момент озарения «я», непроизвольно искажает чувством люциферической гордыни и носителя «я», личность художника, открывая ей, личности и только личности, все роды, якобы ей царством благодати дозволенных соблазнов, отчего в скором времени над головой личности сверху вниз падает тяжким болидом удар Аримана, сотрясающий все существо и развеивающий подлинно увиденный рай, как «пустую фантасмогорию»261.

В «Истории становления самосознающей души» Белый неоднократно обращается к теме грехопадения, искажения человеческого существа, и (мы увидим это и у Волошина, и особенно у Поплавского) естественным образом не может обсуждать этот вопрос без идеи о едином Первочеловеке и (Втором) Адаме, падшем в материальное. «Грехопадение в том, — пишет Белый, — что Человек-Адам чрезмерно вошел в материю и стал размножаться телесно, а не словесно, <…> понадобилась эволюция тысячелетий, <…> чтобы внутри каждой личности открылся принцип ее, единый Адам, Человек Человечества <…>. Человек, распадающийся в родовое множество с утратой индивидуального „Я“, и человек, воссоединяющий это множество в по-новому созидаемые органы своего единого тела <…>, — таково противопоставление Второго Адама Первому Адаму»262. Сравним это с утверждением Блаватской в «Изиде»:
Человечество – это Адам Кадмон «Непознаваемого», Его микрокосм и Его единственный представитель на земле, и каждый человек есть бог на земле263.

Говоря о познании как самопознании, Белый рассматривает его как особый путь деятельного участия, теургии, можно даже сказать — своеобразную «карма-йогу». (Ср. в процитированном выше письме Белого Морозовой: «…„надо, чтобы совершалось“. Теургия — вот что близко мне в Докторе».) Познание для него — это фактически возвращение к Адаму Кадмону. Об этом говорится в приведенной ниже большой цитате из книги «Символизм», в которой каббалистические мотивы переплетаются с астрологическими и алхимическими, а в качестве источника вдохновения выступает та самая таинственная книга «Дзиан»:
Возвращаясь к деятельности, мы узнаём ту самую действительность, от которой уплыли когда-то по морю познания, теперь мы опять к ней вернулись – вернулись на родину; на родине отныне мы пребываем вовеки, потому что все ступени действительностей – только неисчерпаемое богатство родины нашей, цветы и плоды древа жизни; родина наша – когда-то потерянный и возвращенный рай; небо познания, как и земля жизни, отныне – твердь, в которой земля и небо смешиваются в единстве; и потому-то прав Ницше, призывая нас оставаться верными земле; земля здесь – символическая земля Адама Кадмона; герметическая мудрость недаром определяет символический состав этой земли: в нее входит Луна, Солнце, Венера, Юпитер; ее образует Зодиак; сам человек оказывается Адамом Кадмоном; деятельность недаром заставляет нас видеть мистерию в жизни, где странствование за исканием смысла уподобляется искусам неофита, подвергаемого опасностям смерти в земле, в воде и в огне; смысл – в деятельности; деятельность неразложима, цельна, свободна и всемогуща; чистое познание, прикасаясь к деятельности, наделяет ее терминологической значимостью; термины чистого знания и познания – только символы деятельности; но когда в терминах этих мы подходим к деятельности, мы можем говорить о ней лишь в символических образах; она сама – живой образ, неразложимый в термине; но мы мыслим в терминах; и потому-то наши слова о деятельности – только символ.
Сама трагедия нашего познания есть искус и преддверие к мистерии жизни; сначала ищем мы смысла жизни в терминах знания; и этот смысл от нас ускользает; потом ищем мы этого смысла познанием; и его не оказывается вовсе; тогда вопрошаем мы познание, в чем смысл этого познания. И смысл открывается вне познания; самопознание оказывается одной из сторон деятельности; и смысл и ценность деятельности этой в деятельности; если бы мы применили к деятельности условную форму метафизического мышления и спросили: «Что есть объект деятельности?» – деятельность наша ответила бы нам: «Он – это ты»264; если бы мы спросили, что есть субъект этой деятельности, то единство нашей деятельности, открывающееся в нас, нам ответило бы: «Я – это ты»; мы идем от себя, как ничтожной песчинки бытия, к себе, как Адаму Кадмону, как к вселенной, где я, ты, он – одно, где отец, мать и сын – одно, по слову священной книги «Дзиан»: «Потому что отец, мать и сын стали опять одним» (1‐й станс)265. И это одно – символ нераскрывающейся тайны. Преодоление тайны – в деятельном пути; на пути просвечивает завеса тайны семицветным светом266.

С учетом того, о чем мы говорили выше об Адаме Кадмоне и теософских интерпретациях этого понятия, рассуждения Белого вряд ли требуют специального комментария.

2.4. Каббала и астрология

Хотя эта тема и не является собственно предметом нашей работы, все-таки отметим, что астрология как одна из важных частей эзотерического знания часто обсуждается в текстах Андрея Белого. Это неудивительно, если учесть, что в конце XIX века в Европе (и в России) происходит настоящий астрологический «ренессанс», отголоски которого ощущаются по сей день. Сочинения теософов и антропософов наполнены астрологическими рассуждениями — в намного большей мере, чем каббалистическими идеями. Вместе с тем для Белого (как и для многих учителей оккультизма, вспомним, к примеру, Элифаса Леви или С. де Гуайту) две эти «тайные науки» тесно связаны между собой, в каком-то смысле каббала (разумеется, в ее «оккультистском» понимании) выступает неким методом и инструментом для астрологических прогнозов и вычислений. «Средневековая астрология не обходилась без многообразных каббалистических вычислений над суммами чисел, букв, годов и мест рождений, — отмечает Белый, — известное разложение чисел давало отправной ключ к гороскопическим таблицам, благодаря которым устанавливалось положение планет в созвездиях; так как созвездия венчали каждое из мест гороскопа (индивидуально для разных лиц), то планеты попадали в разные места гороскопа»267. В сборнике статей «Символизм» он постоянно обращается к этой теме, иногда просто пересказывая сочинения теософов и оккультистов, прежде всего фрагменты «Тайной Доктрины», в которых объясняется композиция «тайной науки»:
Астрология как наука находилась в тесном соприкосновении со всем строем каббалистических и магических учений. По учению Гермеса-Тота, Слово создало мир; Мысль и Слово создают всемогущество; из него исходят семь духов, проявляющихся в семи сферах; в этих сферах проявляются все существа вселенной; проявления семи духов в семи сферах образуют судьбу: эти сферы суть концентрические круги по отношению к Божественной мысли; как видно, здесь в основе астрологии уже ложится учение о Логосе; человек создан по образу и подобию Бога; после смерти его душа поднимается по семи кругам; вместе с тем, уже в самом человеке заложены семь ступеней развития; астрология здесь неотделима от антропологии; макрокосм переходит в микрокосм; каждый человек (Адам земной) есть в некотором смысле Адам-Кадмон (Космос); семь духов-покровителей суть семь Элогимов Каббалы, семь Архангелов Апокалипсиса, семь Ангелов халдеев (Габриэль, Рафаэль, Анаэль, Михаэль, Самаэль, Захариэль, Орифиэль), семь первых ангельских ступеней (Ангелы, Архангелы, Начала, Власти, Престолы и т. д.), семь планетных гениев (Пи-Ио, Пи-Гермес, Пи-Зевс, Сурот, Пи-Рей, Эртози, Ремфа)… <…> В основании астрологии лежала прекрасная символическая система, <…> эта же система, примененная к магии, развертывалась как каббалистика; <…> в этом смысле астрология была венцом системы метафизических, каббалистических и теургических наук; опытные науки перекрещивались в ней с науками тайными в одну неделимую цельность268.

Астрологическим вопросам, связанным с гениями планет, Белый посвятил отдельную статью, опубликованную им под псевдонимом Spiritus в 9‐м номере журнала «Весы» за 1909 год269. Статья эта осталась полузабытой не только из‐за псевдонима, но и, возможно, потому, что в том же номере Белый опубликовал (под своим именем) еще три текста, в том числе печально знаменитую своими юдофобскими пассажами «Штемпелёванную культуру». Так или иначе, Белый-Spiritus подробно рассказывает в статье о разных атрибутах семи планетных духов согласно «герметической науке», перечисляет также и «злых гениев» планет, ссылаясь на учение «кабаллы» (именно так он именует здесь эту традицию)…
Вот лишь несколько цитат:
Злой гений, противопоставленный Луне, у кабаллистов – Сатана <…> Йегова еврейских кабаллистов, как один из семи элогимов, был сам повелителем Луны;
«Из семи обителей Солнца» Венере принадлежит третья обитель; в Зохаре она – убежище демона Самаэля, а по свидетельству других кабаллистов здесь обитает злой гений – Лилит;
Солнце в кабаллистических трактатах есть огонь жизни, оно – душа природы;
Таковы семь планетных духов герметической мудрости; они соответствуют семи элогимам Кабаллы, семи дэвам Индии, семи архангелам – Апокалипсиса;

и т. д.270 Несмотря на очевидные отсылки к «Тайной Доктрине», источником этой статьи была еще одна известная книга по истории оккультных знаний, которую мы раньше не упоминали: это «История магии» Жан-Батиста Питуа (1811–1877), журналиста, путешественника, специалиста в области оккультизма и Таро, писавшего под псевдонимом Поль Кристиан. В этой книге и содержатся сведения о планетных духах, использованные и в статье Spiritus’а, и в «Символизме», а также в стихотворении «Наин» из сборника «Урна»271.
«Наин», «астрологическое» стихотворение, написанное в «День Луны. Час Меркурия» и предваренное псевдоегипетским иероглифом272, было впервые опубликовано в том же 1909 году273, когда Белый, вероятно, наиболее интенсивно занимался изучением эзотерической литературы. По словам Р. В. Иванова-Разумника, его друг «вступил на путь теософской веры» именно
после его душевного перелома 1909 г., отраженного в «оккультном» стихотворении «Наин»274.

Оно было создано Белым в Бобровке на основе данных его собственного гороскопа275. Фактически это даже не стихотворение, а магическое заклинание, обращенное к одному из планетных духов, о котором Белый прочитал у Поля Кристиана:
«Наин» – святый гиерогли́ф;
«Наин» – магическое слово;
«Наин» скажу, мой пепел снова
В лучистый светоч обратив.

Пи-Рей, над бездной изменений
Напечатленный в небесах, —
Пи-Рей, богоподобный гений
С тяжелой урной на руках!

Пи-Рей с озолощённой урной
Над пологом ненастных туч
Не пепел изольет, а луч
Из бездны времени лазурной.

Да надо мной рассеет бури
Тысячелетий глубина —
В тебе подвластный день, Луна,
В тебе подвластный час, Меркурий.


Заклинание это посвящено 6‐му «духу», «гению Солнца» Пи-Рею (Pi-Rhé), о котором Spiritus-Белый пишет в своей статье:
Пи-Рей; престол его – Солнце; ему подвластна природа вселенной; он него исходит божественная красота. Пи-Рею посвящено золото, гиацинт и хризолит; символ его – увенчанная короной львиная голова, продолжающаяся в туловище змеи…276

Магический, заклинательный характер «Наин» отметил уже Эллис в статье о Белом в книге «Русские символисты». Он пишет, что это стихотворение,
непосредственно переходящее из символического созерцания в формулу магического, призывающего заклятия. Оно знаменует возрождение живого «я» поэта и заключение в урну277 того «мертвого я», которое испепелилось перед нами; это заклятие обращено к одному из семи «Планетных духов» Пи‐Рею… <…> Кого заклинает сожженный поэт о воскресении из мертвых? О чем его заклятия? <…> именно Пи-Рей был властителем всей Природы, источником всей божественной Красоты и имел своим престолом самоё Солнце, <…> [если мы вспомним, что] в древней Индии служил эмблемой мировой души до ее обнаружения на низших планах и что вообще само Солнце, согласно каббалистике, является огнем всякой жизни и душой Природы, то нам станет совершенно понятным, почему поэт золотой лазури и солнечных полетов, сорвавшись подобно Икару на своем пути и снова готовясь к нему по-иному, по-новому, обращается с призывающими заклинаниями к гению Солнца, Пи-Рею!278

Так или иначе, астрологическая «каббалистика», относящаяся скорее к магии, чем к еврейскому эзотеризму, была еще одним из объектов пристального интереса Андрея Белого.

2.5. Каббалистический кабинет профессора Шмидта

В своем первом романе «Серебряный голубь» (1909), написанном под впечатлением от пребывания в имении Бобровка с его огромным собранием книг о «тайных науках», Белый рисует очень яркую и содержательную картину обстановки кабинета, в котором «проводил дни и ночи за чтением филозофических книг»279 знаток философии и оккультизма профессор Шмидт. Это место в романе столь насыщено деталями, что заслуживало бы специального историко-философского комментария. Кабинет Шмидта — это не только место обитания чудаковатого профессора, к словам которого его друг и главный герой романа Петр Дарьяльский относится с изрядной долей скептицизма. Можем предположить, что это и пространство собственных интересов автора в тот год, когда произошло его первое серьезное знакомство с миром «тайного знания». Остановимся прежде всего на тех подробностях, которые имеют отношение к каббале:
Шмидт сидел, погруженный в бумаги; перед ним лежал большой лист; на листе циркулем был выведен круг с четырьмя внутри перекрещивающимися треугольниками и с крестом внутри; между каждым углом вверх шли линии, разделяя окружность на двенадцать частей, обозначенных римскими цифрами, где «десять» стояло вверху, а единица с правого боку; странная эта фигура была выше вновь окружностью обведена и на «36» частей разделена; в каждой части стояли значки планет так, что над тремя значками был значок зодиакальный; в двенадцати больших клетках стояли и коронки, и крестики, и значки планет, от которых через центр окружности, пересекая звезду, были проведены туда и сюда тонкие стрелки; были еще на фигуре надписи, вписанные красными чернилами: «Жертва», «Косец», «3 кубка», «Свет ослепительный»; сбоку листа были вписаны странные надписи, вроде: [«]X – 10: Сфинкс (X); (99 скиптров280); 9, Лев, Венера; 10, Дева, Юпитер (Повелительница Меча); 7, Меркурий. Тайна седьмая» и т. д.281

Было нетрудно обнаружить происхождение этого рисунка. Бóльшая часть описанного Белым относится к области астрологии, теме гороскопов, как мы помним, занимавшей его в то время. Его основным источником служила уже упомянутая книга Поля Кристиана «История магии, сверхъестественного мира и судьбы в разные времена и у разных народов» (1870), откуда и была заимствована эта схема.
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Рис. 9. Схема для расчета гороскопа (по изд.: Christian P. [Pitois J.-B.] Histoire de la Magie. Paris, 1870. P. 69)

Составляя гороскоп для Дарьяльского, Шмидт предсказывает ему падение, уход от истинного мистического пути и неминуемую гибель. В рассказе об этом нетрудно обнаружить совпадения с гороскопом, составленным для себя самим Белым (вспомним стихотворение «Наин», написанное в «День Луны. Час Меркурия»):
Шмидт ему говорил:
– Ты родился в год Меркурия, в день Меркурия, в час Луны282, в том месте звездного неба, которое носит названье «Хвост Дракона»: Солнце, Венера, Меркурий омрачены для тебя злыми аспектами; Солнце омрачено квадратурой с Марсом; в оппозиции с Сатурном Меркурий; а Сатурн это – та часть звездного неба души, где разрывается сердце, где Орла побеждает Рак; и еще Сатурн сулит тебе неудачу любви, попадая в шестое место твоего гороскопа; и он же в Рыбах. Сатурн грозит тебе гибелью: опомнись – еще не поздно сойти со страшного твоего пути…283

После этого начинается собственно описание кабинета. Дарьяльский сомневается в действенности астрологических расчетов, ему интереснее убранство комнаты, в которой он оказался. Прежде всего его внимание привлекают книги:
Но Дарьяльский не отвечал: он оглядывал книжные полки; странные на полках тут были книги: Кабалла в дорогом переплете, Меркаба, томы Зохара (всегда на столе в солнечном луче золотилась у Шмидта раскрытая Зохара страница: золотая страница вещала о мудрости Симона Бен-Иохая и бросалась в глаза удивленному наблюдателю); были тут рукописные списки из сочинения Lucius Firmicus’a, были астрологические комментарии на «Тетрабиблион» Птоломея; были тут «Stromata» Климента Александрийского, были латинские трактаты Гаммера и среди них один, «Baphometis Revelata», где прослеживалась связь между арабской ветвью офитов и темплиерами, где офитские мерзости переплетались с дивной легендой о Титуреле; были рукописные списки из «Пастыря Народов», из вечно таинственной «Сифры-Дезниуты», из книги, приписываемой чуть ли не Аврааму, – той «Sepher», относительно которой рабби Бен-Хананеа божился, будто ей он обязан чудесами284.

«Кабалла в дорогом переплете» — это вряд ли достаточно скромная «Каббала» Папюса. Если предположить, что Белый имеет в виду реальную книгу, это может быть, скорее всего, «Kabbala Denudata» (1677–1684) Кнорра фон Розенрота, обычно переплетавшаяся в два или три пергаменных или цельнокожаных переплета формата in-quatro. Книга не просто важная, а главная для всех европейцев, интересующихся каббалой. Трудно сказать, что имеется в виду под книгой «Меркаба». Меркава, термин, которым в Книге Иезекииля называется Божественная колесница, действительно важное понятие и для еврейского эзотеризма с самых ранних времен, и для европейского оккультизма, однако книга с таким называнием мне неизвестна. Золотые страницы Зоѓара напоминают о книге Б. А. Лемана, написанной золотыми буквами, но, скорее всего, отсылают к уже упомянутому французскому переводу «Книги Сияния» в 6 томах, издававшемуся в те годы (1906–1911) в Париже: это было роскошное (и довольно дорогое) издание большого формата, на специальной бумаге, с трехсторонним золотым обрезом и золотым же тиснением на передней крышке переплета. Астрология в данном случае нас не занимает, но все же не могу не отметить явные опечатки в издании «Серебряного голубя» (которые до сих пор никто не исправил): «Lucius Firmicus» — это, безусловно, Юлий Фирмик Матерн (Julius Firmicus Maternus), римский философ-неоплатоник и астролог IV века, автор одного из самых авторитетных руководств по астрологии «Matheseos libri VIII». Что касается «Тетрабиблиона» — это, конечно, «Тетрабиблос» («Четверокнижие»), древнейший труд по астрологии, написанный во II веке н. э. Клавдием Птолемеем. Под «латинским трактатом Гаммера» Белый, несомненно, имеет здесь в виду даже не книгу, а журнальную публикацию известного венского ориенталиста и историка Йозефа фон Хаммер-Пургшталя (Joseph Freiherr von Hammer-Purgstall; 1774–1856) «Открытие Тайны Бафомета, посредством которой рыцари-тамплиеры, подобно гностикам и офитам, обличаются своими собственными памятниками в отступничестве, идолопоклонстве и нравственной нечистоте» (1818)285. К этому псевдоисторическому и, как бы мы сегодня сказали, конспирологическому сочинению и восходит столь популярная вплоть до наших дней идея о том, что рыцари-тамплиеры были гностиками, поклонявшимися идолу Бафомету. Этот текст стал одним из основных источников для Элифаса Леви, из книг которого Белый вероятнее всего и узнал про «Гаммера».
Следующие три книги уже имеют отношение к каббале. Под «Пастырем Народов» Белый, скорее всего, имеет в виду отдельный трактат Зоѓара «Верный Пастырь» (Райя меѓемна), о котором он мог узнать из «Каббалы» Папюса. «Сифра-Дезниута» — это уже известная нам и столь ценимая теософами «Книга сокрытия» (Сифра ди-цэниута), ну а «Sepher», написанная Авраамом, — безусловно, «Книга Творения» (Сэфер йецира). Белый упоминает также и талмудическую историю про законоучителя (танная) Йеѓошуа бен Хананью (конец I века н. э. — 131), который заявлял, что с помощью этой книги он может творить чудеса, например
взять тыквы и дыни и превратить их в оленей и оленей, и тогда они произведут еще оленей и оленей286.

Как мы видим, у профессора Шмидта была вполне себе неплохая библиотека:
…на столе были листки с дрожащей рукою начертанными значками, пентаграммами, свастиками, кружками со вписанным магическим «тау»; тут была и таблица с священными гиероглифами; старческая рука изображала венец из роз, наверху которого была голова человека, внизу голова льва; с боков – головы быка и орла; в середине же венца были вписаны два перекрещивающихся треугольника в виде шестиконечной звезды с цифрами по углам – 1, 2, 3, 4, 5, 6 и с вписанным числом посредине – 21. Под эмблемой рукой Шмидта было подписано: «Венец магов – Т=400»; были и другие фигуры: солнце, ослепляющее двух младенцев, с подписью: «Quilolath287 – священная правда: 100»; Тифон над двумя связанными людьми, под которым Шмидт надписал: «Это есть число шестьдесят, число тайны, рока, предопределения: т. е. пятнадцатый герметический глиф ‘Xiron’». Еще вовсе непонятные тут были слова: «Атоим, Динаим, Ур, Заин». Сбоку на стуле лежала мистическая диаграмма с выписанными в известном порядке десятью лучами-зефиротами: «Kether – первый зефирот: риза Божья, первый блеск, первое изсиявание, первое излияние, первое движение, премирный канал, Canalis Supramundanus» и восьмой зефирот, Iod, с подписью: «древний змий». Были странные надписи на белом дереве стола, вроде: «прямая линия квадрата есть источник и орудие всего чувственного» или: «все вещественное вычисляется числом четыре». Из книг, значков и чертежей поднималась лысая голова Шмидта288.

Арканы, загадочные названия и имена, «гиероглифы» и символические картины — все это не должно нас пугать. В сущности, это краткий пересказ раздела о 22 Арканах в книге того же Поля Кристиана289, который к тому же был подробно проанализирован Марией Карлсон290. Из этого же источника происходят и рисунки, которые рассматривает Дарьяльский:
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Рис. 10–12. Рисунки из книги Поля Кристиана (по изд.: Christian P. [Pitois J.-B.] Histoire de la Magie. Paris, 1870. P. 128, 174, 177)

Арканы Поля Кристиана имеют в основном астрологическое назначение и к каббале фактически не относятся. В отличие от лежавшей «сбоку на стуле» «мистической диаграммы с выписанными в известном порядке десятью лучами-зефиротами». У нее совершенно иной источник: это книга «Ключ к таинствам натуры» (СПб., 1804. 4 т.) Карла фон Эккартсгаузена (1752–1803), юриста, философа, писателя и одного из наиболее известных европейских эзотериков своей эпохи. Как мы помним, Белый упоминает это имя в «Ракурсе к дневнику». В России конца XVIII — начала XIX века сочинения Эккартсгаузена сразу же переводились и становились бестселлерами291. В данном случае Белый цитирует раздел о сфирот в 4‐м томе «Ключа», в 1804 году переведенного на русский язык известным масоном А. Ф. Лабзиным, где Эккартсгаузен рассуждает о «10-лиственном древе»:
Kether – Sephira 1, первое одеяние, или риза Божия, первый отблеск, первое изсиявание, существо существ, премирный канал, Canalis supramundanus292.

Он даже повторяет ошибку русского издания начала XIX века, называя 8‐ю сфиру вместо Hod — Jod: «Jod, Sephira 8, древний змий»293. Интересно само знакомство Белого с этой книгой. Популярный в свое время, Эккартсгаузен стал полузабыт к началу ХX века, с распространением оккультизма Элифаса Леви, Папюса и др. Будучи скорее популяризатором эзотерического знания, он выглядел старомодным со своим католическим мистицизмом, просвещенческим пафосом и любовью к нравоучениям…
Описание кабинета профессора Шмидта можно рассматривать как некий конспект интересов самого Андрея Белого в период наиболее интенсивного изучения им эзотерических наук, общения с А. Р. Минцловой, размышлений о «розенкрейцерском пути посвящения».
От Шмидта мы знаем о каком-то другом религиозном образовании, о культуре сознания, <…> о каких-то далеких друзьях России, —

писала тогда поэтесса и антропософ Вера Станевич (1890–1967) в своей рецензии на роман294. Мы видим, сколь значимое место Шмидт-Белый отводил каббале/каббалистике в этом новом, но открывающем древние истины мировидении.

2.6. Сфирот

Учение о десяти сфирот, этапах эманации божественной сущности и одновременно сосудах, ее вмещающих и образующих фигуру Адама Кадмона, вне всякого сомнения, привлекало внимание Андрея Белого. Это не случайно: центральной идеей каббалы считала это учение Блаватская, ее «каркасом» — Штайнер, а Гершом Шолем впоследствии называл его «спинным мозгом» каббалистической традиции.
Рассуждения о «лучах-зефиротах», в которых угадываются структурообразующие элементы мира эманации — сфирот еврейской каббалы, встречаются у Белого с 1909 года: мы видели их упоминания в «Серебряном голубе», подробнее же он о них пишет в «Символизме». Следуя Блаватской, Белый связывает их с десятью «допотопными» (от Адама до Ноя) библейскими патриархами295. Именно эту транскрипцию — «зефироты» — использует он и в других сочинениях. Так, в «Глоссолалии» он поэтически изображает процесс излияния (эманации) божественного света, ссылаясь при этом на «Книгу Творения» (Сэфир йецира):
Знаю я:
– страны света спустились лучами из древнего солнца: на зефиротах лучах (зефиротами «Sepher Iezira» зовет лучи мудрости).
Где она, Зефирея?
Пропала она296.

Отметим, что в «Сэфер йецира» сфирот имеют совсем другое значение, это скорее некие первопринципы, или первоэлементы, посредством которых Бог творил мир (хотя они и сравниваются с сиянием молнии)297. Подобное гностическое по своей сути толкование сфирот («страны света…»), видимо, было почерпнуто Белым также у Блаватской, хотя в данном случае на него мог оказать влияние и курс из 11 лекций «Тайны библейского миротворения» («Die Geheimnisse de biblischen Schopfungsgeschichte»), прочитанный Р. Штайнером в августе 1910 года в Мюнхене298. Отметим, что в «Глоссолалии» содержится немало примеров некритичного заимствования из оккультно-теософских источников. Например, это касается «Азии», в которой угадывается 4‐й, последний мир каббалистической космологии, мир созидания (олам ѓа-асия), включающий в себя мир небесных сфер и земной мир (или же только земной мир). Вот что пишет Белый:
И аз, Аз, Азия, Азы – влетает в Европу старинным звучанием: из Азии. В Кабалле «Азией» именуется эфир света, невидный обычному оку299.

Белый рассматривает иерархию 10 сфирот и их разделение на группы или уровни в согласии с теософским представлением о связи каббалы и индуистской метафизики (фактически он пересказывает соответствующий фрагмент «Тайной Доктрины»300):
Итак, эти десять стадий Абсолютного возможно рассматривать с точки зрения символики чисел; единство есть символ, то есть абсолютное; первое явление (хотя бы потенциальное) единства есть двойственность; метафизическое единство <…> есть уже потенциальная двоица, то есть символ Символа; то же и теургическое единство. Но реальное проявление этой двойственности (второй Логос, Пуруша и Пракрити), создающее антиномию между познанием и творчеством, предполагает единство. И потому проявление двуединства, предполагающее единство, есть тройственность; потому-то 3‐й Зефирот Каббалы, Binah, есть один из символов еврейского Божества301.

Итак, Белый выделяет высшую триаду сфирот, Кетер — Хохма — Бина, состоящую из корня всего сущего, потенциальной его основы (силы развертывания мироздания) и силы различения и сдерживания. После этого, выявив принцип троичности, он переходит к четверичности в схеме сфирот, связывая ее с принципом андрогинности (мы еще встретимся с этим сюжетом у Поплавского):
Наконец, обнаружение во множественности высшей единой триады, называемое жизнью, есть символ четверичности; IEVE (Ягве) – четверичный символ еврейского Божества (четыре буквы), оставаясь тройственным (три разных буквы), двойственным (Iod – первая буква есть символ мужской, EVE – три следующие буквы символизируют единую жизнь – Еву) и единый (андрогинный символ единства в четверичности, тройственности, двойственности)302.
Так получаем мы основание для эмблематики чисел – единицы, двух, трех, четырех. Сумма всех этих первичных чисел – 10. Этому символическому числу «десять» соответствуют 10 лучей-Зефиротов Каббалы; но высшая единица есть символ безусловного (Парабраман303); следующие девять ступеней суть девять ступеней нисхождения, девять норм манвантарайических304 обнаружений (инволюции и эволюции); эти обнаружения суть как бы идеи Предвечного; и потому-то число «9» есть число ступеней идей (9 евангельских чинов). <…> И потому‐то число «7» есть мистическое число. Таковы гностические основания для мистики чисел, <…> и потому-то эмблема лучей Зефиротов изображалась так, что в эмблему десяти вписываются цифры от одного до девяти внутри окружности305.

Мы еще затронем подробнее тему андрогинности в контексте интереса к вопросам пола у Бориса Поплавского. Несмотря на то что, как подчеркивает Е. Григорьева,
необычайный интерес к различным поворотам сюжета андрогина в искусстве и быту конца XIX – начала XX века совершенно закономерно, без тени мистики приводит к всплеску исследовательского энтузиазма по изучению этого вопроса в публикациях конца 20‐го столетия306,

на русском материале этот вопрос практически не проанализирован и даже не обобщен. Тема андрогинности в творчестве отдельных русских авторов лишь затрагивается в нескольких статьях, только две из них ставят эту проблему более или менее широко. Во-первых, это публикация Григорьевой, в которой сделана попытка
проследить некоторые пересечения в репрезентации мотива андрогина в артистической, философской и психоаналитической практике конца XIX – начала XX века307

и дать психоаналитическую интерпретацию релевантных мотивов у Андрея Белого и В. И. Иванова. Автор второй, уже упомянутой выше статьи, М. Аптекман, предлагает анализ
раскрытия образа андрогина и темы андрогинности в ее как мистической, так и сексуальной интерпретации на примере текстов Николая Гумилева «Адам» и «Андрогин», а также стихотворения «Первый Адам» и поэтического цикла «Форель разбивает лед» Михаила Кузмина308.

В ней также содержится ценный обзор истории использования понятия «андрогин» в философской, религиозной литературе, в том числе в каббале и алхимии, в немецком романтизме и в оккультизме309, при этом впервые рассмотрен возможный каббалистический подтекст понимания андрогинизма у этих авторов. Н. А. Богомолов также отмечает, что «андрогинная тема является одной из основных гумилевских тем, которая присутствует как открыто в стихотворении „Андрогин“, так и подспудно в многочисленных контекстах»310, а Аптекман обнаруживает вероятные алхимические и масонские коннотации образа андрогина, связанные у Гумилева с представлениями о «ветхом» и «новом» Адамах311. Так или иначе, эта многообещающая область, безусловно, заслуживает более тщательного анализа.

2.7. Священный язык

Распространенное в еврейской традиции представление об иврите как праязыке, языке божественном, лежащем в основе мироздания, часто обсуждалось в теософской и оккультной литературе, откуда, вероятно, о нем узнал и Белый. «У оккультистов есть предания, — пишет он в книге статей «Символизм», — что священная тайна слов — едина у разнообразных народов; разнообразное истолкование священного языка породило многообразие догматов»312. Особенности предложенного им истолкования проблемы языка и имени, идеи о предвечном языке человечества, имеют немало сходных черт с представлениями, распространенными в христианской каббале и оккультизме313, однако такого интереса именно к ивриту, какой обнаруживают в этом контексте, скажем, П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, А. Ф. Лосев, у него явно не было. Более того, языковые эксперименты Белого, укорененные в теософской/антропософской традиции, заметно отличаются от того, что можно назвать «каббалистической лингвистикой». Это видно, например, в «Глоссолалии». Объясняя значение отдельных букв и их сочетаний, Белый говорит здесь, в сущности, не о буквах, а о звуках, то есть о фонетике. Главное для него — именно звуки, которые он толкует в эвритмическом ключе как «древние жесты» мистерий и ритуалов. Язык для него — «танцовщица мира»; порождая звуки, язык человека своими движениями как бы повторяет эти архетипические «движения», которыми был создан мир («полость рта есть зародыш вселенной»).
Все это совсем не напоминает, скажем, отношение к языку, представленное в известном Белому еврейском эзотерическом трактате Сэфер йецира («Книга Творения»), согласно которому именно буквы еврейского алфавита (а не звуки, слова или понятия) являются элементами реальности Божества; это те элементарные кирпичики, которые лежат в самой основе бытия, те первоэлементы, комбинированием которых были созданы все сотворенные вещи314. В каком-то смысле эта позиция — наиболее последовательное воплощение философско-реалистического подхода к языку. В еврейской традиции слово, имя вторичны по отношению к букве, они закрепляют и ограничивают то бесконечное богатство смыслов, которое содержится в каждой букве. Характер каждого слова или имени определяется свойствами и взаимным расположением букв, его составляющих. Большое значение в каббале имеют и графические характеристики отдельных букв, их форма, однако вовсе не фонетика, что было хорошо известно и христианским каббалистам. Так, Ф. М. ван Гельмонт (1614–1698) был автором специального трактата, посвященного «подлинному естественному еврейскому языку», в котором детально обсуждалась связь между внешними очертаниями еврейских букв и строением речевого аппарата человека315. Согласно ван Гельмонту (Белый в примечаниях к «Символизму» упоминает «Ван Гельмонта», но это, скорее всего, его отец, алхимик Ян Баптист ван Гельмонт), язык, произнося буквы еврейского алфавита, изгибается и как бы принимает их внешний облик. Все это не имеет никакого отношения к звукам, которые для каббалистов достаточно вторичны. Впрочем, стоит признать, что, рассуждая о буквах и звуках, Белый в «Глоссолалии» в основном просто пересказывает соответствующие лекции Штайнера. Штайнер же, «при помощи звуков еврейского языка» объясняющий свои идеи, опирается на ряд известных оккультистских сочинений, имеющих к еврейской каббале незначительное отношение.
Литературный критик, литературовед и переводчик Аркадий Георгиевич Горнфельд (1867–1941) в рецензии на книгу Белого, озаглавленной «Научная глоссолалия» (1922), не принимая (не понимая?) исходных интуиций и задач, в этой книге поставленных, объявляет эту самую «глоссолалию» вымышленной и неподлинной, построенной на фантастическом «корнесловии»:
Понадобился Андрею Белому переход от жара к Заратустре, – он апострофирует: Зар – Жар – Шар: – Zaratos, Zarel, Zarathustra. Вот ему надо свести каббалистических сефиротов с страной зефиров, мечтаемой ими (им? – К. Б.) Зефиреей, и он называет их зефиротами, хотя для этого нет никаких оснований, кроме надобности Андрея Белого. Ясно, что по этому пути сплошной натяжки можно прийти куда угодно; только остаться там нельзя, – ибо наскоком ни страну, ни истину взять невозможно. <…> Если бы критерием глоссолалии была только бессмысленность, то приведенный отрывок есть, конечно, глоссолалия. Но у глоссолалии есть еще необходимый признак: подлинность. Взывающий к Богу Фолдырь царимей316не раздвоен: он верит до конца в молитвенность своего возгласа. Андрей же Белый так же хорошо, как и мы с вами, знает, что Азия сама по себе, а фантазия – сама по себе, что созвучие это так же случайно, как портной и патриарх Ной. <…> Знает и отмахивается от этого знания: легче без этого груза317.


2.8. «Каббалистика» Андрея Белого

Как мы видели, упоминания о каббале (каббалистике, «кабалле») встречаются в сочинениях, письмах, дневниковых записях Андрея Белого на протяжении всей его творческой биографии. Вполне очевидно, что он узнал о ней, воспринял ее в русле своего интереса к истории древних мифологий, языков, многолетних оккультных поисков прежде всего благодаря своим контактам с людьми, интересовавшимися теософией, антропософией, розенкрейцерством. Собственно, он и сам к ним принадлежал. Была ли она ему интересна как собственно еврейское наследие? Вряд ли, ведь он специально не интересовался иудаизмом, еврейской мыслью (в отличие, скажем, от Флоренского или Розанова). Эта эзотерическая традиция была важна для него как значимая часть древнего, праисторического (в понимании теософов) знания, сохраненного в различных религиозных и философских учениях. Для него было важно также, что каббала тесно связана с числами и буквами (то есть математикой/нумерологией и языком), астрологическими расчетами и некоторыми магическими операциями. В первом случае, говоря о праисторическом знании, он обычно использует термин «каббала», во втором — «каббалистика». Вспомним эпизод из романа «Серебряный голубь», в котором Дарьяльский высмеивает смешивающие всё и вся глобальные проекты студента Чухолки (в образе которого Белый с иронией вывел своего ближайшего друга А. С. Петровского)318:
– Эге! – отмолчался Дарьяльский, чтобы остановить вовремя этот бессвязный поток, могущий в любую минуту превратиться в совершеннейший океан слов, в которых имена мировых открытий перемешаны с именами всех мировых светил; теософия тут мешалась с юриспруденцией, революция с химией; в довершение безобразия химия переходила в кабаллистику, Лавуазье, Менделеев и Крукс объяснялись при помощи Маймонида, а вывод был неизменно один: русский народ отстоит свое право319.

Таким образом понятая наука каббалистика («кабаллистика») нередко появляется и в книге статей «Символизм». «Основою наших положительных сведений о действительности мы считаем точную науку, — пишет Белый. — В процессе генетического развития точная наука развилась из неточных. Философия породила естествоведение; каббалистика и магия — математику; из астрологии выросла астрономия; химия возникала в алхимии. Если считать знанием только точное знание, то генезис этого знания явит нам картину его рождения из незнания; незнание породило знание. <…> Мы можем дать систему познавательных ценностей в терминах религиозного символизма: нетрудно видеть в итоге нашей работы все виды гностицизма и все виды схоластики: этим гностицизмом окрашен александрийский период греческой культуры; и этой схоластикой полны Средние века. Мы можем далее систематизировать познавательные ценности в образах теургического творчества, и вот перед нами — различного рода магии, каббалистика, алхимия, астрология. Мы можем, наконец, дать систему познавательных ценностей, исходя из самого понятия о ценности: нетрудно видеть, что такая система и будет системой символизма»320. Вполне очевидно, что Белый имеет здесь в виду вовсе не ту «каббалу», о которой столь восторженно писала Блаватская, о которой Штайнер говорил, что она полностью согласуется с его «духовной наукой». Рассуждая в «Арабесках» (1911) о происхождении и существе поэзии, Белый отмечает:
Песня рождает поэзию; ритм формирует поэтический метр; сложность метра порождает поэтическую прозу, т. е. стиль; стиль преображает слово, формы преображения слова – средства изобразительности: так слог образуется из стиля. Такова поэзия со стороны слова; со стороны содержания – она видение бога; первоначально в основе поэтического мифа лежит явление бога вакханту, жрецу, магу, а продолжение образа в воображении, т. е. в ритме, изменяет галлюцинацию… <…> И в результате система образов – или миф: так возникает религия; законы распадения образов – законы чисел: из мифа берет начало каббалистика, математика и небесная механика. Здесь корень пифагорейства. <…> Изгоняя содержание из религии, приходим к символической бессмыслице, т. е. к схоластике321.

Достаточно странную ситуацию наблюдаем мы в «Истории становления самосознающей души» — главном, итоговом теоретическом сочинении Белого, над которым он работал в 1926–1931 годах. Белый обсуждает в нем историю самых различных традиций и школ, в том числе эзотерических, у разных народов, в разные эпохи, в разных модусах, — в том числе арабские, индийские, ближневосточные322. Фактически он предлагает здесь развернутый рассказ об истории философии, мифологии и религии. Однако среди десятков школ, сект, направлений и толков мы не обнаружим… каббалы. Она здесь становится настоящей «фигурой умолчания», как отдельное направление в истории (эзотерической) мысли она не упоминается ни разу. При этом в начальном разделе «Христианство как свёрт истории», что вполне понятно, Белый много рассказывает об «иудействе» и «еврействе» (у него это синонимы), связывая их лишь с идеей законничества, юридического, судебного взгляда на действительность, и таким же отношением к вопросам религии, этики и т. д., а также обращая внимание на еврейскую апокалиптику и мессианизм323 (в контексте истолкования Евангелий). Мессианизм как выражение личного начала («Еврейский мессианизм конкретизируется в многообразии чаяний, связанных с Мессией, как человеком, посланным Богом») противопоставляется им Талмуду с его якобы безличным законничеством324.
Белый уделяет внимание и мнениям о значительном влиянии «еврейства» на процесс формирования гностических учений, не уточняя при этом, какое именно «еврейство» он (и ученые, на труды которых он ссылается) имеет в виду325. (Возможно, ему была бы интересна полемика по этому вопросу, развернувшаяся во второй половине ХX века среди исследователей, предполагавших существование особого «еврейского гностицизма» и чуть ли не решающее влияние иудейского эзотеризма на формирование гностицизма как такового326.)
Так или иначе, узнавая о десятках разновидностей гностицизма, о разных школах арабской или индийской мысли, читатель нигде не найдет упоминаний об учении каббалы в иудаизме. Хотя само это слово изредка, как бы контрабандой, просачивается в книгу. Так, рассказывая об уже неоднократно упомянутом нами Раймунде Луллии (ок. 1235–1315), каталонском миссионере, поэте, философе, математике и алхимике, о его универсальной комбинаторике («ars lulliana»), «Машине мысли», Белый называет его… каббалистом: «Поэт, философ, каббалист…», «это — амальгама из мистики, каббалы и алхимии», «это — сплав мистики с каббалой», «Раймонда занимала мысль о материальной квинт-эссенции, которая у алхимиков того времени была чисто метафизической идеей, дедуцируемой из основных понятий Каббалы с ее представлениями о макрокосме, как Адаме Кадмоне», «Ars Magna, сочинение Раймонда, дает ее принцип в трех частях; первая — <…> в ней дедуцированы алфавит, фигуры его и основы Каббалы; Раймонд Луллий первый из европейских философов дает логику последней», «…метаморфоза веществ должна быть обретена в метаморфозе идей, которой принципы — в исчислениях, чисто каббалистических…»327; и т. д. Однако что такое каббала? Как она встроена в ансамбль разнообразных учений и верований, о которых столь подробно рассказывает нам автор? Из книги Белого читатель об этом ничего не узнает…
Объяснение этой странности может быть достаточно простым. Каббала была для Андрея Белого частью, эпизодом его теософской юности, его увлечения тайнознанием Востока. Хотя теософская терминология, соответствующие образы и попадаются на страницах этой книги, ничего подобного пересказам «Тайной Доктрины» в «Символизме» мы в «Истории становления самосознающей души» не найдем. Не найдем мы здесь и каббалы. Восток «хлынул в Европу подобно „астральному“ морю, — пишет Белый, — ворвавшемуся в мир сознанья из трещин и брешей души ощущающей; это был знак, что самосознающее „я“ стало действительно опускаться в астрал…»328. Где же здесь еврейская культура? Наследие евреев у него, как и у теософов, вновь оказывается как бы в подвешенном, промежуточном положении. Евреи не попадают в число великих цивилизаций древности (Египет, Персия, Греция), они не относятся ни к «Западу» (поскольку не принадлежат к христианской цивилизации), ни к «Востоку»… «…смутнейшие классификации Е. П. Блаватской, — пишет Белый, — пускай и глубокие, ею почерпнутые из толкованья Ведант теософами-адваитистами Индии, в штейнеровской транскрипции приобретают впервые методологическую отчетливость; <…> антропософская выварка теософии <…> впервые ложится в сознание наше культурою собственно»329. Несмотря на то что, как мы видели, Штайнер и его ближайшие ученики всерьез пытались использовать идеи и тексты каббалы (прежде всего — каббалы Зоѓара) в антропософском учении, воспринятая Белым штайнеровская «выварка теософии» никакой каббалы в себе не содержала. Евреи и их эзотерическое учение, столь значимые в оккультизме, у Белого, да и вообще в мировоззрении мистически настроенных русских символистов, практически выносятся за скобки… Элементы каббалы у них сохраняются лишь благодаря их приписыванию другим культурам, как бы «незаконно» проникая в их тексты.

Глава 3
«Адам был миром, мир же был Адам»
Максимилиан Волошин и каббала330


3.1. Волошин и «тайные науки»

По характерным особенностям своей личности Максимилиан Александрович Волошин во многом отличался от Андрея Белого, по некоторым линиям судьбы был с ним сходен, однако для нас здесь важно иное: оба они на протяжении всей своей жизни сохраняли глубокий интерес к эзотерическому знанию во всем его многообразии, изучали одни и те же источники. Достаточно сказать, что практически все книги, о которых мы говорили, обсуждая «круг эзотерического чтения» Андрея Белого (чья библиотека, к сожалению, не сохранилась), присутствуют в книжном собрании Максимилиана Волошина (каковое, к нашей радости, пережило все беды ХХ столетия и хранится в его доме в Коктебеле). Даже для тех времен это было редкостное, тщательно подобранное собрание книг по «тайным наукам». Многие из них Волошин привез из Европы или выписал оттуда через книжные магазины. Среди них мы видим четыре тома сочинений Элифаса Леви, четыре книги Блаватской, в том числе 5-томное издание «La doctrine secrète» (1904–1909), две редкие книги С. де Гуайты, три книги Папюса331, многочисленные сочинения Р. Штайнера и еще десятки изданий такого рода. Важно, что именно эти книги (особенно Блаватской и Леви) содержат многочисленные маргиналии Волошина; видно, что он с ними тщательно и постоянно работал.
Очень давно, узнав, что среди книг Волошина есть издания на иврите, я заинтересовался его отношением к иудаизму, еврейской мысли, каббале. Как оказалось, вовсе не напрасно. Разговор об Андрее Белом мы закончили мыслью о том, что каббала для него была, в сущности, нееврейским учением. А вот что писал в 1901 году Волошин:
Евреи заимствовали у египетских жрецов тайну неведомого Бога и религиозные легенды. <…> Египтяне с ненавистью смотрели на евреев, похитивших их главное сокровище332.

Тогда же в статье «Эпилог XIX века» он подробнее разъясняет происхождение «древней мудрости»:
Она была стара, как человечество, а человечество давало ей тысячи названий, и все народы оставили о ней обрывки своих воспоминаний и легенд. <…> Она родилась в Египте. Там она стояла в храме, оберегаемая жрецами, закутанная в священное покрывало Изиды, и называлась «Тайной». Тот юноша, который решился приподнять покрывала, – умер. Евреи называли ее «Познанием». Прометей унес ее с неба под видом «Огня». Позже она стояла воплощенная в мраморе и ожила в объятьях греческого художника. Тогда она называлась «Красотой»333.

В своем духовном поиске Волошин познакомился со всеми эзотерическими школами и течениями, о которых мы говорили в связи с интересами Андрея Белого. Известно, что в 1905 году в Париже он присоединился к масонству334. С того же года он становится учеником Штайнера, тогда еще теософа:
…наконец в 1905 г[оду] <…> [мне довелось] встретиться с Рудольфом Штейнером, человеком, которому я обязан больше, чем кому-либо, познанием самого себя335.

Он был также учеником Анны Рудольфовны Минцловой, взгляды которой можно рассматривать как причудливое соединение теософии с розенкрейцерством336.
Конечно, Волошин не был теоретиком эзотеризма, однако языком поэзии он пытался выразить идеи, относящиеся к области космогонии, историософии, теософии. «Импрессионизм и оккультизм нам кажутся двумя определяющими особенностями этого интересного поэта, — писал М. Кузмин после выхода первой книги стихотворений Волошина. — <…> К сожалению, мы недостаточно осведомлены в тайных науках, чтобы судить, насколько глубок оккультизм Максимилиана Волошина. Открывает ли он новые перспективы или же ограничивается переложением — в звучные, несколько однотонные строфы — изысканий французских мыслителей в этой опасной области знания? Однако для нас важно то, что сама точка зрения автора — его взгляд на вещи, природу и человеческие чувства — насквозь проникнута оккультизмом»337. В одном из писем в 1913 году сам Волошин признавался:
…если писать стихи, зная всё, то тогда только адепты имеют право писать стихи. <…> Но для адептов раскрыты более важные виды творчества. Стихи пишутся не о том, что знаешь, а о том, что чувствуешь, о чем догадываешься. Они говорят не об объективной истине, а о том, что переживает и познает мое «я» на одной из промежуточных ступеней338.

Неудивительно, что и следы познаний в области каббалы можно обнаружить — и здесь он отличается от Белого — не только в его письмах, дневниковых записях и статьях, но и в его стихах.
Итак, как и для Белого, важнейшим источником информации о каббале стали для Волошина книги Е. П. Блаватской, которые он также читал во французских переводах339. Волошин неоднократно рассказывает в письмах и дневниковых записях о своей работе над «Тайной Доктриной» Блаватской. Так, например, в 1905 году в дневнике и тогда же в письме к М. Сабашниковой он пишет:
Читаю «La Doctrine Secrète». Это целый океан, почти в полном беспорядке собранных сокровищ. Толкование к двенадцати «Дзянам», в которых рассказана история человека и жизни. <…> Всё в этой книге только намеки. Надо самому догадываться и строить340.

Чуть позднее Сабашникова советует ему изучать эту книгу лишь вместе с Минцловой:
Ты должен ее еще раз увидать. Только с ней Ты можешь прочесть «La doctrine secrète». <…> Не начинай без нее341.


3.2. Творение и древние миры

В своей, вероятно, первой работе, преимущественно посвященной оккультным вопросам, — лекции «Пути эроса. (Мысли и комментарии к Платонову „Пиру“)»342, прочитанной в феврале 1907 года в Московском литературно-художественном кружке, — Волошин прямо обращается к учению каббалы «Книги Сияния» (Сэфер ѓа-Зоѓар), рассуждая о создании мира. Правда, следуя туманным намекам Блаватской, он относит цитируемый им источник к текстам «тибетской космогонии»343:
«Пространство – праматерь и праотец Сущего – дремало в своих покрывалах, навеки невидимых. Времени не было, ибо спало оно в безысходном лоне пространства. Мрак наполнял безграничное „Всё“, ибо отец, мать и сын были едино. Не было ни звука, ни молчания, ничего, кроме вечного Дыхания, которое никогда не прекращается и само себя не сознает». Так говорит об этом моменте тибетская космогония – «Книга Джанов», книга Духов Познания. <…> «И возникает внезапный трепет, который быстрым крылом своим охватывает всю вселенную и семя, скрытое во тьме; во тьме, которая веет над спящими водами жизни. Тьма излучает свет, и свет роняет одинокий луч в воды, в утробу матери. Луч мгновенно пронзает девственное яйцо. Дрожь охватывает вечное яйцо, и оно источает смертное семя, которое сжимается в яйцо мира»344.

Объясняя «древнее» космогоническое учение, Волошин продолжает цитировать эту таинственную «Книгу Джанов»:
Возникают боги – устроители мира – сефироты, эоны, элоимы. Эти древнейшие боги по природе своей не имеют пола и потому становятся в представлении древнейшего человечества двуполыми, муже-женскими: Зевс с женскою грудью, Венера с бородой, двуполый Гор. «Праматерь-праотец Пространство развертывает ткань, один край которой исходит от Духа, который есть свет, рожденный из единой и нераздельной Тьмы, а другой край касается тени его – материи. Ткань эта – мир»345.

Как мы уже понимаем, под названием «Книга Джанов» скрываются те самые «Станцы книги Дзиан» («The Book of Dzyan») Блаватской346, которые оказываются переложением «Книги сокрытия» (Сифра ди-цэниута) в Зоѓаре. В «Путях эроса» Волошин называет этот текст также «Книгой Духов Познания», в других местах — «двенадцатью Дзянами». Приводя фрагменты из этого якобы древнего тибетского трактата, Волошин переходит к рассуждениям об одном из основных понятий еврейской каббалы — о сфирот (у него — «сефироты»), этапах или ступенях проявления Божественного в мироздании. По его словам (и здесь он просто пересказывает Блаватскую), эти «сефироты» порождают лишенного воли механического человека, которого Люцифер наделяет знанием добра и зла, давая ему возможность уйти от богов-элогимов и самому стать «богом»347. Вскоре, однако, Волошин оставляет разговоры о Тибете и прямо ссылается на еврейскую каббалу, на книгу Зоѓар. Он пишет:
В Зогаре говорится: «Были древние миры, которые погибли, начав существовать. Они не вылились в формы. Они были искрами. Так кузнец, кующий железо, сыпет во все стороны искры. Искры – это первичные миры, которые не могли развиться, потому что священная сущность не приняла еще своей формы и не стала Царем и Царицей». (То есть духом и материей – первичное возникновение пола.)348

Этот фрагмент из книги Зоѓар возвращает нас к вопросу о том, откуда вообще появляются цитаты из нее у Блаватской и других европейских авторов. Место, цитируемое Волошиным, — это переложение фрагмента трактата Идра зута («Малое собрание») из книги Зоѓар, текста, записанного по-арамейски в конце XIII века. Очевидно, Волошин заимствовал его именно из «Тайной Доктрины» Блаватской, хотя тот же фрагмент имеется и в книге Адольфа Франка «Каббала, или Религиозная философия евреев», экземпляр которой также хранится в библиотеке Волошина и содержит его маргиналии349. Это место в книге Зоѓар действительно было очень важным для Блаватской, она несколько раз цитирует его и в «Тайной Доктрине», и в более поздних работах. Так, она пишет:
Эта мысль ясно выражена в книге «Зохар»: «Были старые Миры, которые погибали, как только они нарождались, они не имели форм и назывались Искрами. Так кузнец, ударяя молотом по железу, брызжет искрами по всем направлениям. Искры, первоначальные Миры, которые не могли существовать, ибо Древняя Священная (Сефира) не приняла еще своей формы (Андрогины350, или противоположных полов) Царя и Царицы (Сефира и Кадмон), и Мастер еще не начал своей работы» (Zohar – «Idra Zuta», кн. III, стр. 292-b)351.

Подобно Адольфу Франку, Блаватская ссылается здесь на конкретный лист 3‐го тома книги Зоѓар в стандартном амстердамском издании 1715 года352. Как мы уже говорили, и этот фрагмент, и вообще большинство цитат из книги Зоѓар в оккультной литературе восходят к одному источнику — уже не раз упоминавшейся латинской антологии переводов каббалистических текстов и комментариев к ним «Kabbala Denudata», изданной в конце XVII века группой христианских каббалистов во главе с К. Кнорром фон Розенротом (1631–1689)353. Именно из этого источника Блаватская заимствовала цитаты из Зоѓара, а его высокую оценку можно встретить и у Элифаса Леви, и у Блаватской, и у Папюса, крупнейшего кодификатора «тайного знания» той эпохи354. Благодаря переводам и пересказам оккультистов «Открытая каббала» стала наиболее известной «каббалистической» книгой в европейской культуре (отметим, что и академическая наука о каббале достаточно высоко оценивает качество латинских переводов в антологии, считая их достаточно точными).
Наш фрагмент из «Малого Собрания» (Идра зута) о древних мирах, которые были искрами и погибли, приводится в «Открытой каббале» по-арамейски и в латинском переводе355. Именно здесь его обнаружили Франк и Блаватская, а от них он попал к Волошину в его лекцию. Как мы видим, в данном случае имеет место заимствование вполне реальных каббалистических идей через вторичный, в данном случае — теософский источник. Хотелось бы подчеркнуть, что сам факт подобного заимствования вовсе не обязательно означает, что тот, кто его совершает, заведомо дает искаженную интерпретацию: и в достаточно сумбурно написанных книгах оккультистов могут встречаться вполне точные цитаты, восходящие к реальным источникам. В частности, в данном случае Волошин включает в свою лекцию как важный ее элемент в целом адекватно переданный фрагмент классического текста каббалы.

3.3. Создание Первого Человека

В 1905 году в письме к Маргарите Сабашниковой Волошин рассказывает о том, сколь большое впечатление произвело на него каббалистическое учение о сотворении мира:
Я вчера наткнулся на поразительный отрывок из Кабалы о сотворении мира <…>. «Чело Господнее, венчанное пламенем, поднялось над равнинами моря и отразилось в нижних водах… Два глаза, лучащих свет, появились, и мечи пламени скрестились с лучами отражения… Чело Божье и очи его составили небесный треугольник, и отражение его составило треугольник в водной глубине. Так создалось число шесть, положенное в основу мироздания». Дальше идет история мироздания: когда показались глаза – был создан свет; когда показался рот – родились духи, и раздалось слово; голова показалась вся – первый день Творения. И по мере того, как божественный образ вырастает из вод, создается мир. И когда он вышел весь и взглянул в воды на свое отражение, то он дунул на него, и отражение в водах стало человеком. Поэтому Адам в представлении кабаллистов является гигантом, а по Сведенборгу вся вселенная имеет вид человека356.

Волошин пересказывает здесь содержащееся в книге Зоѓар описание сотворения первой структуры бытия — космического Макроантропоса, известного в каббале как Адам Кадмон (вспомним «Чело Века» у Белого)357. Именно эта космогоническая картина впоследствии найдет художественное воплощение в его поэме «Космос» (1923):
Созвездьями мерцавшее чело, 
Над хаосом поднявшись, отразилось 
Обратной тенью в безднах нижних вод. 
Разверзлись два смежённых ночью глаза, 
И брызнул свет. Два огненных луча, 
Скрестясь в воде, сложились в гексаграмму 358.


Откуда же взято это описание творения? Как показывает анализ текстов, оно могло быть заимствовано из «Истории магии» Элифаса Леви, который, в свою очередь, ссылается на «Книгу Сияния»359:
Начало Зоѓара поражает глубиной проникновения в суть вещей и удивительной простотой образов. Вот что мы там читаем: «Учение оккультизма – это наука о равновесии. Неуравновешенные силы исчезают в пустоте. Так погибли цари старого мира, князья великанов. Они пали, как деревья без корней, и не найти следа их.
Именно из‐за противоборства неуравновешенных сил опустошенная земля стала пустой и бесформенной, пока Дух Божий не создал место на небесах и не понизил уровень вод.
Тогда все устремления природы были направлены к единству формы, к живому соединению уравновешенных сил, и чело Бога, увенчанное сиянием, короной света, возвышалось над бескрайним морем и отражалось в нижних водах. Два его глаза сияли ясностью, испускали два луча света, которые пересекались с отраженными лучами. Чело Бога и два его глаза образовали треугольник в небе, а их отражение – треугольник в воде. Так раскрылось число шесть, универсальное число творения»360.

Но откуда взял эту цитату сам Леви? Мы опять имеем дело с вторичным цитированием того же источника — антологии «Открытая каббала» Кнорра фон Розенрота, то есть из перевода частей Зоѓара на латынь361. Этот фрагмент — сокращенный и несколько измененный пересказ самого начала уже упомянутой «Книги сокрытия» (Сифра ди-цэниута), краткого трактата о создании мира, входящего в корпус Зоѓара. Там сказано:
Предание. Книга Сокровенной Тайны – это книга совершенного равновесия. Ибо прежде, чем настало равновесие, лики не могли узреть друг друга. И древние цари умерли, а короны их исчезли, и земля была в запустении (и т. д.)362.


3.4. «Каббалистическая аксиома»

Еще один «каббалистический» сюжет, несколько раз повторяющийся в разных вариантах в текстах Волошина, — так называемая «каббалистическая аксиома». В «Путях эроса» (1907) он пишет:
«Камень становится растением, растение – зверем, зверь – человеком, человек – духом, дух – Богом», – сказано в Каббале363.

Речь здесь идет не о перевоплощении, или алхимической трансмутации, но скорее о пути возвращения божественного света к своему источнику. С этой же «аксиомы» начинается статья Волошина «Архаизм в русской живописи», опубликованная в 1909 году в журнале «Аполлон»:
Камень становится растением, растение зверем, зверь – человеком, человек – демоном, демон – Богом, – говорится в Каббале. Камень, дерево, человек. Вот символы Рериха, Богаевскаго и Бакста – трех художников, которые при всем внешнем несходстве тесно связаны в русском искусстве своим устремлением через историческое к архаическому. <…> Мечта об архаическом – последняя и самая заветная мечта искусства нашего времени…364

Согласно Волошину, три известных художника воплощают в своих личностях и своем творчестве три разных элемента мироздания: Рерих — каменный век, север, камень; Богаевский — период миграции народов, юг, почву и растение; Бакст — оторван от земли, это — Минойская цивилизация, Атлантида, человек. Путь творчества, как и распространение каббалистического света, по Волошину, — это и есть путь возвращения к Богу.
В философской поэме «Космос» Волошин снова возвращается к образам этой аксиомы, которая, видимо, вообще становится одной из центральных для его творчества. В письме к Ю. Л. Оболенской в декабре 1923 года он так определял тему поэмы:
Эволюция космогонии от Каббалы до теории относительности и совр[еменной] физики365.

Рассказывая о создании мира, о возникновении двух Адамов, небесного и земного, Волошин вновь напоминает основные элементы этой аксиомы:
Немотные раздвинулись уста, 
И поднялось из недр молчанья слово. 
И сонмы духов вспыхнули окрест
От первого вселенского дыханья.
Десница подняла материки,
А левая распределила воды,
От чресл размножилась земная тварь,
От жил – растения, от кости – камень,
И двойники – небесный и земной —
Соприкоснулись влажными ступнями.
Господь дохнул на преисподний лик,
И нижний оборотень стал Адамом.
Адам был миром, мир же был Адам.
Он мыслил небом, думал облаками,
Он глиной плотствовал, растеньем рос.
Камнями костенел, зверел страстями,
Он видел солнцем, грезил сны луной,
Гудел планетами, дышал ветрами,
И было все – вверху, как и внизу —
Исполнено высоких соответствий 366.


Каково же происхождение этой интереснейшей формулы, столь долгое время — по крайней мере 20 лет — пленявшей Волошина? Принято считать, что подобные аксиомы и афоризмы, встречаемые в сочинениях русских авторов Серебряного века (того же Белого или Брюсова), — просто заимствования из сочинений теософов и оккультистов, едва ли укорененные в более ранних источниках и традициях. Установить происхождение действительно оказалось непросто. Скорее всего, Волошин обнаружил ее у Блаватской, которая также высоко ее ценила и повторяет несколько раз в «Тайной Доктрине» и «Разоблаченной Изиде». Так, она пишет:
…правильно говорят каббалисты, что «человек становится камнем, растением, животным, человеком, духом и, наконец, Богом», завершая, таким образом, свой цикл, или кругообращение, и возвращаясь к точке, от которой он начал, как Небесный Человек367.

Однако эта формула вовсе не изобретение основательницы Теософского общества. За полтора века до Блаватской ее обсуждал совсем не оккультист, но известный богослов и историк Жак Баснаж (Jacques Basnage de Beauval; 1653–1723), полемизируя с идеями Спинозы в своей многотомной «Истории евреев». Объясняя каббалистическое учение о субстанции и связывая именно с ним взгляды Спинозы, он писал в 1716 году:
Фактически, каббалист утверждает, что вечная и духовная Субстанция сжимается, чтобы образовать воздух, дождь, песчинки, камни и скалы, каковые всегда являются частицами вечной Субстанции; если следовать этим принципам, песчинка, сжимаясь, может стать мрамором; мрамор превращается в растение; растение оживает и становится животным; животное становится человеком, ангелом и Богом. И наоборот, вечная Субстанция становится ангелом, дремлющим духом, человеком, животным, растением, мрамором, песчинкой, потому что это всего лишь различные [ее] модификации. Разве это не спинозизм?368

Согласно Баснажу, каббалисты (и под их влиянием Спиноза) утверждают существование единой духовной субстанции во всем мироздании, даже в материальных телах (песчинки, камни и пр.). Все это не более чем видоизменения единой духовной субстанции, что, по мнению автора, и есть спинозизм, в перспективе приводящий к атеизму369.
Но где же обнаружил эту как бы «каббалистическую» идею сам Жак Баснаж, человек хотя и пристрастный, но в целом добросовестный? Анализ его текста показывает, что он ее, скорее всего, заимствовал у еще одного энтузиаста и одновременно критика каббалы, кембриджского философа-платоника Генри Мора (Henry More; 1614–1687), который активно участвовал в создании антологии «Открытая каббала». Именно в ее 1‐м томе (1678) он опубликовал краткий и афористичный текст «Основания философии (каббалы)», 15‐й тезис которого практически совпадает с рассмотренным нами выше370. Изучение вопроса об источниках познаний в каббале самого Генри Мора явно выходит за рамки нашей книги371, просто отметим, что он имел возможность работать не только с опубликованными текстами, но и с рукописными сочинениями каббалистической школы Ицхака Лурии и Хаима Виталя, которые имелись в распоряжении составителей «Открытой каббалы» и были частично переведены ими на латынь. В любом случае, как мы видели, и в этот раз Волошин смог познакомиться с достаточно ранними толкованиями учения каббалы, хотя это знание, прежде чем попасть к нему, и проделало значительный путь. Как и упомянутые выше фрагменты и цитаты из каббалистических текстов, этот «афоризм», пройдя через нескольких посредников, достиг русского поэта почти в неискаженном виде.

3.5. Мир и миф древнееврейского языка

Мы говорили выше в основном о переводах, причем переводах сложных, «многоступенчатых», когда оригинальный текст на иврите или арамейском переводился сначала на латынь, затем на английский, немецкий или французский, а потом появлялся в тексте, написанном по-русски. Казалось бы, было бы вполне естественным, если бы тот, кто заинтересовался столь древней традицией, как каббала, попытался бы овладеть хотя бы основами языка ее текстов. Конечно, это не дало бы ему возможности их читать и понимать, но хотя бы помогло прояснить какие-то места в уже готовых переводах, значение отдельных слов и фраз. Именно по этому пути пошли некоторые русские философы, интересовавшиеся каббалой, — В. С. Соловьев, П. А. Флоренский, С. Н. Булгаков, А. Ф. Лосев. Однако этого не делали поэты и писатели Серебряного века (например, Андрей Белый) — им было достаточно того вдохновения, которое они получали при чтении переводов. Волошин здесь, вероятно, занимает промежуточное место, поскольку он по крайней мере хотел овладеть основами иврита. В 1913 году он приобрел для этой цели учебник Еселя Абрамовича Решаля «Учитесь по-еврейски! Учебник систематического изучения еврейского языка. Грамматика, хрестоматия со словарем» (Варшава: Изд. авт., 1904)372. По воспоминаниям Марии Степановны Волошиной, ее муж дружил с известным еврейским поэтом и прозаиком Х.‐Н. Бяликом (1873–1934) и два года учил иврит для того, чтобы прочитать его стихи в оригинале373. В своем описании интерьера кабинета Волошина она отмечает:
За полочкой – приколотый к стене кусок пергамента, на котором тушью и киноварью написана по-еврейски еврейская молитва и переведена на русский язык. Зашел к Максу как-то еврей-хасид. Прожил у нас 4 дня и оставил эту молитву, благословение Дому374. Макс особенно интересовался древней еврейской историей. Очень любил разговаривать с хасидами, раввинами, знал хасидские легенды и часто их рассказывал375.

Волошин действительно интересовался хасидизмом — течением в иудаизме, придающим особое значение эмоциональному постижению Бога и впитавшим в свое учение и практику многие элементы каббалы. Особенно увлечен он был хасидскими преданиями. В 1912 году Волошин сопровождал в поездке в Берлин слепого хасида Рувима Яковлевича Азарха. «Я расскажу Вам, — писал он тогда А. М. Петровой, — изумительные „хасидские“ предания, которые слушал от слепого еврея, которого привез в Берлин»376. Примерно в 1920 году Волошин собирался писать отдельную работу «Судьба еврейства», в плане которой он отмечал:
Реальная духовная жизнь Еврейства не соответствует трагическим символам и легендам, созданным христианами о Евреях. Каб[б]ала. Мудрая радость хасидизма377.

О встрече с Азархом и «легендах хасидов» Волошин упоминает и намного позднее, в дневниковых записях своих снов (1926):
Хасиды. Встреча с Азархом. Легенды хасидов (история об Архиерее). Какое отношение легенда имеет ко мне?378

Как мы уже говорили, основным источником познаний о мистике еврейского языка для многих русских авторов Серебряного века были труды поэта, драматурга и оккультиста конца XVIII — начала XIX века Антуана Фабра д’Оливе, известного своими попытками реформировать масонство и возродить языческие мистерии, и прежде всего его главный труд «Восстановленный еврейский язык» («La langue hébraïque restituée»). Этот мистико-философский трактат содержит в себе, в частности, перевод и комментарий к первым 10 главам Бытия с достаточно фантастическим «сравнительно-историческим анализом» семитских языков; в результате их сопоставления автор приходит к выводу о том, что изначально Пятикнижие (Тора) было написано египетскими иероглифами. Фабр д’Оливе поставил перед собой амбициозную задачу реконструировать «первоначальный смысл» праязыка человечества, что мыслилось им как один из этапов мессианского процесса. Как мы помним, этим трактатом активно пользовался и Андрей Белый, рассуждая о «магичности» слов и имен379. Практически везде, где П. А. Флоренский говорит о мистике еврейских букв и о значении корней еврейских слов, он ссылается (или не ссылается) именно на эту книгу Фабра д’Оливе. Почерпнутые из нее подчас фантастические, не подтвержденные ни еврейской грамматической традицией, ни современной наукой трактовки значения букв и слогов можно встретить, к примеру, в работе Флоренского «Имена»380. В библиотеке Волошина имелись три книги этого французского автора, в том числе и «Восстановленный еврейский язык» в переиздании 1905 года (экземпляр содержит пометы и подчеркивания его владельца)381. Борис Леман в письмах к Волошину в 1910 году советует ему перевести эту книгу на русский язык, отмечая, что
это было бы очень хорошо для Вас и могло бы много дать Вам, перевод же этой книги не остался бы лишним, т[ак] к[ак] ее нет по-русски, а она очень хороша;

он также предлагает прислать Волошину экземпляр этой книги382. Волошин обсуждает ее в переписке с М. Сабашниковой (1910)383 и другими корреспондентами, упоминает ее в «Записных книжках», а в 1917 году, в переписке с А. М. Петровой, рассуждает об «оккультной филологии» некоторых имен (Керенский, Корнилов, Колчак, Кузьмин, Каледин), данные которой, по его мнению, подтверждают исторические события; при этом он ссылается именно на значение еврейских букв по Фабру д’Оливе384. Особенно важен для него был раздел «Восстановленного еврейского языка», имеющий собственное название — «Космогония Моисея» («La Cosmogonie de Moyse»)385, с которым он и М. Сабашникова познакомились уже в 1905 году. По словам Сабашниковой, эта книга, в которой начало Книги Бытия объясняется сопоставлением древнееврейских и якобы «древнеегипетских» корней, «поразительно интересна, но понять ее не скоро я смогу»386.
Так или иначе, представления Волошина об иврите, несомненно, сформировались под сильным влиянием фантастических идей французского эзотерика.
Как мы уже отмечали, познания Волошина в древнееврейском языке вовсе не ограничивались этим увлекательным, но достаточно сомнительным в научном отношении источником. Так, само слово «Киммерия» Волошин объяснял, обращаясь к этимологии иврита. В статье «Константин Богаевский» (1912) Волошин объясняет:
Киммерией я называю восточную область Крыма от древнего Сурожа (Судака) до Босфора Киммерийскаго (Керченского пролива), в отличие от Тавриды, западной его части (южного берега и Херсонеса Таврического). Филологически имя Крым обычно производят от татарского Кермен (крепость). Но вероятнее, что Крым есть искаженное татарами имя Киммерии. Греки называли теперешний город Старый Крым – Κυμμέριον. Самое имя Киммерии происходит от древнееврейского корня KMR, обозначающего «мрак», употребляемого въ Библiи во множественной форме «KIMERIRI» (затмение). Гомеровская «Ночь Киммерийская» – в сущности, тавтология387.

Эту же мысль он повторяет позднее в статье «Культура, искусство, памятники Крыма» (1925), написанной для путеводителя по Крыму:
Крым, Киммерия, Кермен, Кремль… Всюду один и тот же основной корень КМР, который в древнееврейском языке соответствует понятию неожиданного мрака, затмения и дает образ крепости, замкнутого места, угрозы и в то же время сумрака баснословности388.

И два года спустя в статье «К. Ф. Богаевский — художник Киммерии» Волошин снова повторяет:
Киммерия… Кермен… Кремль… Крым… Ряд однозначных имен, возникших из древнееврейского корня «KMR», имеющего значение неожиданного мрака, затмения, замкнутого места, крепости, угрозы – незапамятного, баснословного. «Темная область Киммерии» – обычная гомеровская тавтология – перевод еврейского (т. е. финикийского) имени греческим эпитетом389.

Мы видим, сколь важным было для него такое объяснение этимологии названия полуострова. Но откуда же взял он свое толкование? Не из книги Фабра д’Оливе или какого-либо адепта оккультных наук. В своей трактовке древнееврейского корня Волошин удивительно точен. Действительно, и в древнееврейском языке, и в средневековом иврите этот корень — КМР — имеет, в том числе, и такое значение: «тьма», «сокрытие», что-то мрачное, ужасное390. На это намекает и образованное от этого корня слово кимрир — «мрак», «темнота», употребленное в Книге Иова 3:5: «Смертная тень да объемлет его, да обложит его мгла, затмение да ужаснет!»391

3.6. Каббала Волошина

Из предложенного нами беглого анализа случаев обращения Максимилиана Волошина к каббалистическому учению можно сделать следующий вывод. Для Волошина каббала была, несомненно, одним из тайных учений, которые содержат и раскрывают истины о Боге, мире и человеке. Вместе с тем он едва ли представлял себе, что значит эта традиция в рамках иудаизма, неотъемлемой частью которого она является, хотя личное общение с евреями (в частности, хасидами) и могло дать ему некие намеки на это. Скорее же всего, для него (как и для Андрея Белого) каббала была неким знанием, лишь передаваемым евреями, но к конкретной конфессии не привязанным. Он заимствовал из каббалы те идеи и образы, которые были близки его собственному духовному опыту, чувствуя, что они выражены в каббале более полно и ясно, чем в других традициях. Среди таких идей представление о сотворении мира божественными лучами, о всеобщей одушевленности, о космическом Макроантропосе и т. д. В целом же стоит отметить, что, если в своем восприятии каббалы он и следовал теософско-оккультистским идеям, те цитаты и образы, которые он использовал в своих сочинениях, были вполне аутентичными, а потому в данном случае вполне можно говорить о заимствовании, адаптации, художественном выражении реальных идей еврейского мистицизма.

Глава 4
Борис Поплавский, Георгий Шторм и «тайные науки»

Дальше, дальше, и кивают флаги,
Хороши они, Поплавский мой,
Царства монпарнасского царевич!392

Николай Оцуп



4.1. Поплавский и Шторм в Ростове 1919-го

Борис Юлианович Поплавский (1903–1935), поэт совсем другого поколения, нежели Андрей Белый и Волошин, начал писать очень рано, лет в двенадцать–тринадцать. Первые известные его стихотворения датируются 1917 годом, однако история его творчества в бурные годы революции и Гражданской войны до сих пор изучена слабо. У нас уже была возможность рассказать о его первой публикации, увидевшей свет в сентябре 1919 года в изданном Вадимом Баяном (В. И. Сидоровым) в городе Александровске (совр. Запорожье) литературном альманахе «Радио»393. Состоящее из двух частей стихотворение «Герберту Уэльсу», написанное в Ростове-на-Дону летом 1919 года и включенное в альманах, является первым известным на сегодняшний день выступлением в печати поэта, которому на тот момент исполнилось 16 лет.
Ниже мы будем обсуждать интерес Бориса Поплавского к эзотерическим знаниям, пробудившийся у него, как мы увидим, в очень раннем возрасте. В качестве некоего введения и пытаясь отчасти восполнить лакуны в его биографии, мы коснемся вначале малоизвестного «ростовского периода» в его жизни394. О промежутке времени после того момента, как он со своим отцом покинули Москву летом 1918 года, и до их прибытия в Константинополь в 1920‐м известно очень мало, а потому особую ценность представляют рукописи его ранних стихотворений и рисунки. Ниже мы публикуем рукописные материалы, сохранившиеся в архиве литературного объединения «Никитинские субботники» (Отдел рукописей РГБ. Фонд 178) и относящиеся именно к этому раннему периоду творческой биографии Бориса Поплавского. Эти три листа толстой бумаги большого формата, очевидно вырванные из какого-то альбома, содержат точную датировку и указание на место: Ростов-на-Дону, 1919. Судя по следам подклейки по углам с обратной стороны листов, они имели какую-то дальнейшую, неизвестную нам судьбу.
Бежавшие из столиц и с занятых красными территорий писатели, поэты, драматурги и журналисты организовывали в разных городах деникинского Юга России кружки, салоны, издательства, история которых до сих пор не написана. Одним из наиболее известных среди них были «субботы» у Евдоксии Федоровны Никитиной (1895–1973) в Ростове-на-Дону, которые в 1919 году активно «посещала тогдашняя художественная элита»395. Вот как рассказывал об этом оказавшийся в 1920 году в Берлине участник этих собраний писатель Александр Михайлович Дроздов (1895–1963):
Теперь, когда я вспоминаю о ростовском кружке, группировавшемся вокруг Е. Ф. Никитиной, русской феминистки и поэтессы, я вижу ясно, что вовсе не литература была там своего рода синдетиконом, склеивающим нас, но эта исконная тяга интеллигента к интеллигенту, которые устали и измучились. Мы собирались по субботам и неизменно в одном и том же составе: Е. Н. Чириков, всегда бодрый, шутливый и ласковый, проф[ессор] Ладыжников396, Борис [А.] Лазаревский, Любовь [Н.] Столица, худ[ожники] И. [Я.] Билибин, Е. [Е.] Лансере, Игнатий [С.] Ломакин, или граф Ломакин, прозванный так за внушительную свою внешность, зычный голос и светскую изысканность за столом, я, художник [Л. Н.] Голубев-Багрянородный, Е. Ф. Никитина, супруг ее, министр времен Керенского397 <…>. Постоянно бывали дочь Чирикова, молодая художница Людмила Евгеньевна, и жена его, актриса Иолшина398. Это было ядро. Остальные приходили как гости: художники, литераторы и актеры, забредавшие в Ростов, а изредка, как лакомое блюдо, заезжавшие из Европы политические деятели399.

Отметим, что бóльшую часть упомянутых Дроздовым участников собраний объединяла также служба в деникинском Осведомительном агентстве (ОСВАГ), или (с февраля 1919 года) Отделе пропаганды при правительстве Вооруженных Сил Юга России. «Субботники» продолжались до середины декабря 1919 года, затем вместе с армией их участники двинулись к югу, на короткое время возобновив собрания в Новороссийске в начале 1920-го.
Публикуемые ниже документы, связанные с жившим тогда вместе с отцом в Ростове-на-Дону Борисом Поплавским, а также его другом, поэтом и писателем Георгием Петровичем Штормом (1898–1978), сохранились, очевидно, именно благодаря их знакомству с организаторами «Никитинских субботников». Можно предположить, что Поплавский и Шторм посещали эти собрания, хотя ни в каких воспоминаниях их фамилии не встречаются400. Вероятно, они оказались в числе упомянутых Дроздовым «гостей», «художников, литераторов и актеров, забредавших в Ростов».
Изображения публикуемых нами рукописных материалов воспроизводятся на вкладке.
1. Первый из этих листов содержит рукописный автограф стихотворения Бориса Поплавского «Герберту Уэльсу», с указанием: «Ростов-на-Дону, 1919 г.»401 Помимо текста стихотворения, на листе размещен рисунок, на котором изображена, очевидно, голова марсианина, исполненная тушью и карандашом и наклеенная на лист (см. ил. 1). Текст представляет собой вторую часть стихотворения, опубликованного в альманахе «Радио» в сентябре 1919 года402:
Борис Поплавский, Ростов 19[19]
Герберту Уелсу

Я сегодня думал о прошедшем
и казалось что нет исхода
что становится Бог сумасшедшим
с каждым аэробусом и теплоходом.
Только вино примелькается
Будете искать нового
Истерически новому каяться
В блестках безумья багрового
Своего Уливи 403 убили
Ну так другой разрушит
если в сердце ему не забили
грохот картонных игрушек
Строительной горести истерика
Исчезновение в лесах кукушек
Так знайте ж теперь в Америке
Больше не строят пушек
Я сегодня думал о прошедшем,
Но его потускнело сияние
Ну так что же для нас сумасшедших
Из книжек Уелса вылезут новые марсияне!


Отметим, что в тексте отсутствуют знаки препинания (это характерно для рукописей Поплавского). Он незначительно отличается от опубликованного в первом издании альманаха «Радио» (1919); так, в 3‐й строке в напечатанном варианте вместо слова «Бог» использовано слово «Мiр» («…и казалось что нет исхода // что становится Мiр сумасшедшим»). Исправление это было сделано редактором-составителем альманаха «Радио» поэтом Вадимом Баяном (В. И. Сидоровым); первоначальный вариант был восстановлен во 2‐м издании «Радио», увидевшем свет в Севастополе уже после установления в Крыму советской власти404. В сохранившемся авторском машинописном сборнике ранних стихов Поплавского 1‐я часть данного стихотворения имеет посвящение Г. Шторму (оно отсутствует в публикации альманаха «Радио»)405.
2. На втором листе мы видим рисунок Бориса Поплавского с подписью-названием «Век гримуаров»406. Он выполнен цветными карандашами и содержит надпись: «Б. Поплавский. Ростов. 1919» (см. ил. 2). На рисунке изображена голова мужчины в своеобразном «восточном» головном уборе с золотым обручем, украшенным шестиконечной звездой с красным камнем в центре. Рисунок отражает, очевидно, интерес Поплавского к оккультным наукам, в частности к иконографии и символизму карт Таро, о чем мы будем говорить подробнее далее407.
3. На третьем листе представлен автограф стихотворения Георгия Шторма «Danse Macabre» («Пляска смерти»)408 с выполненным тушью рисунком Бориса Поплавского, на котором изображены уличный фонарь, летящий самолет и мчащийся гоночный автомобиль (см. ил. 5)409. Стихотворение Шторма, очевидно, не было опубликовано.
Danse Macabre
Рельсы – над пропастью. Мост искалечен.
В хаосе стали – чернеет вода.
Траурный кто-то, тоскою отмечен,
Медленно едет сюда…

Шпалы качаются. Бездна не дышит.
Велосипед… Докатился. Скользит.
Трос обрывается, дерзкий не слышит —
летит.
Мчится и мчится – вот-вот оборвется,
Песню о ветер зажег и поет,
Зло метеорится, громко смеется; —
                 вперед!
Вихри глотает сильней и сильнее,
Песня – как вопль миллионов сердец.
Громче и громче. Быстрей и быстрее.
Вскрикнул!.. Конец!
Георгий Шторм


Как отмечает В. Хазан, сам «отец футуризма» Ф.‐Т. Маринетти «боготворил скорость», меняющую «мир привычных атрибуций и (пере)движений человеческого тела, его функционирование по изначально предписанным ему правилам и законам».
По не лишенному экстравагантности представлению Маринетти, Шехина (Божественное присутствие) сконцентрировалась в несущихся с большой скоростью транспортных средствах, например, поездах, —

пишет этот исследователь410. Сходные образы можно обнаружить и в нескольких сохранившихся стихотворениях младшего друга Шторма — Бориса Поплавского, написанных в это же время, например в его поэме «Истерика истерик» (Ростов-на-Дону, октябрь 1919 — Новороссийск, январь 1920):
…я был даже зыбко доволен, так как с рельс сорвалась Новая Возможность, тревожный облачный выключатель новенького восьмицилиндрового сердца типа торпедо по радуге411.

Сравним также стихотворение Шторма с «Поэмой о революции» Поплавского (Константинополь, апрель 1919 — Новороссийск, январь 1920):
Смотри у космоса икота
От прущих плеч и кулаков
Как колесо велосипеда
На спящий мамонт налетя
Землеорбиту год победы
В восьмерку скрутит колотя
Тогда с седла одноколяски
Сорвется гонщик проиграв
И затанцует небо блеском
Тяжелый шар с кувалдой прав 412.


Можем предположить, что три листа с рисунками и текстами Поплавского и Шторма происходят из того же альбома, в котором хранились рисунки художника и поэта Леонида Николаевича Голубева-Багрянородного (1890–1934), постоянного участника собраний у Никитиных в 1919 году. На этих встречах он не только читал свои стихи, но и делал зарисовки участников, а Никитины, в свою очередь, организовали тогда в Ростове выставку его картин413. Сотрудник ОСВАГа, подпоручик Вооруженных Сил Юга России Л. Н. Голубев-Багрянородный был эвакуирован 8 марта 1920 года из Новороссийска на Кипр, впоследствии жил в Берлине. В архиве «Никитинских субботников» сохранилось довольно много рисунков, сделанных им в Ростове в 1919 году, в том числе с дарительными надписями Е. Ф. Никитиной. Они выполнены на листах той же фактуры, что и рисунки/стихотворения Поплавского и Шторма, также содержат наклейки вырезок-аппликаций и т. п. Скорее всего, эти листы были частью альбома или альбомов, привезенных Никитиной из Новороссийска в Москву414.
Вряд ли будет преувеличением сказать, что мистико-фантастические стихотворения и рисунки Б. Поплавского и Г. Шторма ростовского периода указывают на их знакомство с европейской эзотерической традицией. Ниже мы попробуем рассмотреть подробнее их интересы в этой области.

4.2. Оккультист Георгий Шторм: «Величественные идеалы неравенства»

Говоря о жизни Поплавского в Ростове во второй половине 1919 года, Л. Н. Чертков отмечает, что
ближе других он (Поплавский. – К. Б.) был знаком с известным впоследствии историческим романистом, а тогда автором поэмы «Карма Иога», изданной в 1921 году, Георгием Штормом. Шторм вспоминал, как они с Поплавским посещали библиотеку Мореходного училища, где Поплавский читал Герберта Уэллса415.

По нашему предположению, в Ростове 1919‐го они навещали также и салон Е. Ф. Никитиной. Как и Никитина (до замужества — Евдокия Плотникова), Георгий Петрович Шторм был уроженцем Ростова-на-Дону (Никитина была его старше на три года), однако его детство прошло в Петербурге. Гимназию же он окончил в Александровске (Запорожье), том самом городе, где в сентябре 1919 года в альманахе «Радио» появилась первая публикация Поплавского — стихотворение «Герберту Уэллсу». В этом же альманахе опубликована обширная, можно сказать — программная статья Шторма «Одряхлевший мир и литература будущего». Текст этот — своего рода подведение итогов истории европейской культуры — глазами Ницше и футуристов. Написанная в стиле манифеста, статья проникнута апокалиптической мистикой гибели «одряхлевшего мира» и наступления новых времен — и нового искусства.
Когда человеческий дух, проникнутый величественными идеалами неравенства, в самом себе открывающий озаренные дороги к Солнцу, внезапно сталкивается с неподвижно-мертвой громадой, которая может оказаться обществом или толпой, – тогда он загорается ослепительным презрением, рождает тысячи смертельно ядовитых мыслей и, обнажая до дна свою светлую сущность, расцветает фейерверками драгоценных слов, —

так начинает Шторм свой манифест416. История литературы, культуры, цивилизации по Шторму — это динамический процесс проявления и затухания жизненной силы, воли к жизни. Он бросает хлесткие лозунги, повторяя манифесты Ф. Маринетти: «Вне борьбы нет красоты», «Мы хотим сорвать таинственные двери невозможного» и т. д. Вполне очевидно, что к тому же источнику восходит и стихотворение Шторма «Danse Macabre», проиллюстрированное Поплавским.
Гоночный автомобиль, который кажется бегущим по картечи, – он прекраснее Самофракийской Победы, —

цитирует Шторм Маринетти417.
Искусство завтрашнего дня махровыми цветами зацветет на багряных полях Войны. В поэзии произойдет возврат к стихиям, и словно привет косматых океанов – ударит шторм в гнилые города, —

пророчествует он, играя словами с собственной фамилией. Завершает же он свою статью-манифест — обращаясь с надеждой к мистике Востока и тем самым предвосхищая свою поэму, о которой мы будем говорить дальше:
А сейчас, освещенный гигантскими прожекторами пожаров, вырастая из-под пепла разрушенных городов, уже встал смертельно истерзанный Человек; по его окровавленному лицу катятся горячие слезы, он простирает руки к пламенеющему Востоку, и с его запекшихся губ срывается торжествующий крик:
– Здравствуй, Великий Полдень!418

В 1919–1921 годах Шторм учится на историко-филологическом факультете Донского университета и на рубеже 1920 и 1921 годов публикует свою первую книгу — поэму «Карма Иога»419. В том же 1921 году, посетив Крым и Мелитополь, он переезжает в Москву. Впоследствии Шторм становится известным прозаиком, автором историко-биографических романов и популярных книг для детей и юношества. Свою первую поэму (как мы увидим — совершенно эзотерического содержания), как и статью-манифест 1919 года, он никогда не переиздавал.
Тема оккультных занятий Шторма, «разделявшего интерес Поплавского к мистике и теософии»420, не только не разработана, но и вообще, насколько нам известно, никем не обсуждалась. Между тем из воспоминаний М. Н. Жемчужниковой известно, что он принимал участие в работе антропософского подполья уже в советское время, в 1920‐х годах:
Кружок же, где встреча в антропософии происходила, так сказать, «на равных», состоял, кроме меня, из четырех человек: Марк Владимирович Шмерлинг, Александр Владимирович Уйттенховен, Елена Германовна Ортман и Сергей Матвеевич Кезельман. <…> Кружок собрался и прозанимался всю зиму 1923–24 года. <…> Еще были у нас несколько человек из театральной студии, руководимой тогда Ю. А. Завадским, и кое-кто из литературно-поэтической молодежи, «завербованной» Александром (вероятно, через Сергея Спасского и Георгия Шторма, с которыми он был знаком). В общем – публика живая и любознательная, с ними было интересно заниматься, но требовало немалой собственной работы. Этому кружку я многим обязана421.

Помимо антропософских кругов, Шторм упоминается в следственных делах в числе активных членов тамплиерского (анархо-мистического) движения. По словам А. Л. Никитина,
в истории российского тамплиерства сейчас можно наметить несколько периодов. Первый из них приходится на 1919–1923 гг. и связан с работой самого [А. А.] Карелина422, готовившего на многочисленных занятиях и беседах руководящие кадры Ордена, в первую очередь из театральной среды (актеры, режиссеры), литераторов, научных работников, преподавателей вузов, художников и т. п. Среди них можно назвать таких известных режиссеров, как Ю. А. Завадский, Р. Н. Симонов, В. С. Смышляев, актеров – М. А. Чехова, композитора С. А. Кондратьева, литераторов – П. А. Аренского, Г. П. Шторма, искусствоведа А. А. Сидорова и др. <…> К Ордену тамплиеров в России принадлежали <…> из писателей – Г. П. Шторм, И. А. Новиков, П. А. Аренский423.

Никитин отмечает также, что Шторм входил в тамплиерский кружок, которым руководил один из лидеров движения Александр Поль424.
Согласно следственным показаниям антропософа и оккультиста М. И. Сизова425 от 26 апреля 1933 года, Шторм был личным учеником одного из наиболее авторитетных оккультистов того времени, «рыцаря Внутренней Башни» Марии Вадимовны Дороговой426. Эту информацию подтверждает и В. В. Белюстин, на допросе 22 апреля 1940 года утверждавший, что в группу Дороговой, наряду с А. А. Сидоровым427, входил и Шторм428. Так или иначе, несмотря на столь глубокую вовлеченность в подпольное оккультное движение, Шторм не пострадал, насколько нам известно, от проводившихся в 1920–1930‐х годах репрессий против участников эзотерических групп.
Вернемся, однако, в 1921 год. Эмилий Львович Миндлин (1900–1981), писатель, уроженец Александровска, знакомый О. Мандельштама, М. Цветаевой, М. Волошина, а также Вадима Баяна и Г. Шторма, вспоминает:
От Феодосии до Москвы мы ехали десять дней. Во время очень долгой стоянки в Мелитополе мы с Майей429 отправились навестить Георгия Шторма. Он жил в то время у родителей в Мелитополе и тоже собирался в Москву. Шторма я знал еще в школьные годы в городе Александровске. А Майя познакомилась с ним в Феодосии, где он неожиданно появился вскоре после освобождения Крыма. Он привез с собой изданную, кажется, в Ростове-на-Дону свою первую книгу – поэму «Карма-Иога», которая очень заинтересовала Волошина. Вскоре Шторм уехал из Феодосии в Мелитополь и оставил нам с Майей свой мелитопольский адрес. Шторм, которого ныне знают как отмеченного Горьким талантливого автора исторических повестей, в начале двадцатых годов писал и печатал философские стихи и поэмы430.

«Философские», а точнее — «антропософские» стихи и поэмы Шторма действительно могли заинтересовать Волошина. Как и стихи и мысли Волошина — мистика Шторма, впоследствии, в 1932 г., провожавшего поэта в последний путь в числе тех пяти человек, которые несли гроб с его телом на вершину горы Кучук-Енышар. «Это оказалось очень трудным делом, — вспоминал Николай Чуковский. — Макс в гробу был удивительно тяжел, а мужчин среди провожающих оказалось только пятеро — Габричевский, чтец Артоболевский, писатель Георгий Петрович Шторм и я. Кто был пятый, я забыл. Солнце жгло немилосердно, и, добравшись до вершины, мы были еле живы от усталости»431.
Книга Шторма, которая привлекла внимание Волошина, была отпечатана в Нахичевани-на-Дону тиражом 750 экземпляров (см. ил. 10). Ее конструктивистская обложка, а также вкладная иллюстрация, размещенная на отдельном листе картона, была выполнена художником-графиком, театральным художником и иллюстратором Григорием Львовичем Миллером (1898/99–1963).
Название поэмы, «Карма Иога», отсылает к одному из четырех основных видов йоги, духовной практике «дисциплины действия», которая основана (согласно «Бхагават-гите») на исполнении дхармы, то есть комплекса обязанностей и предписаний, совершаемого без привязанности к результатам своего труда. Возможно, в данном случае источником познаний автора в этом предмете стала известная книга С. Вивекананды «Карма-Йога», впервые опубликованная в русском переводе в Санкт-Петербурге в 1914 году и пользовавшаяся большим авторитетом среди любителей эзотерики в России.
Поэма содержит посвящение «Д-ру Рудольфу Штейнеру» на отдельном листе и состоит из трех частей: «Первая. Пирамиды», «Вторая. Готика» и «Третья. Иоанново Здание». Содержание поэмы в высшей степени эзотерическое, отсылающее к разным религиозным традициям и оккультным учениям.
В первой части книги действие происходит в Древнем Египте: под палящим зноем множество людей возводят величественные пирамиды — «гранитный грех» — и гибнут от непосильного труда:
Камень взлезал на камень,
И в солнечном рыжем гуде
Камнями пали сами
У ног пирамиды люди.


Но один из строителей, «юноша», главный герой поэмы — не гибнет:
Был он слугою Тота,
Певцом и поэтом вырос,
Там, где священный лотос
Седой стережет папирус.


В озарении ему был явлен «истекавший кровью Зодчий Тихий», ему было дано увидеть гибель египетской цивилизации:
Юноша скорбным криком
По громадам ударил стертым,
В небе запел великом,
На бунт вызывая мертвых.


Образность этой части поэмы, на наш взгляд, во многом восходит к иконографии карт Таро (см. ил. 11–13).
Вторая часть поэмы, «Готика», переносит нас в европейское Средневековье: в ней рассказывается о некоем «схоластике», «пергаментном старце» (пергамент — явная отсылка к Египту), в котором нетрудно узнать, по всей видимости, переродившегося юношу — строителя пирамид:
На часах, в окружении свастик,
Прокукует кукушка годà,
И пергаментный желтый схоластик
Голубые сожжет города.


Оказывается, что «схоластик» на самом деле алхимик, готовящий магическую процедуру:
За молитвою в сводчатой келье
Он стоит у резного креста,
Но шипучее варится зелье,
И проклятые шепчут уста.


К нему приезжает гость, рыцарь, который также оказывается не просто странником, но магом-тамплиером…
Преисполненный благостной вести,
Едет всадник, закутавшись в плащ,
И покорно шагает схоластик
К тайноведенью снящихся чащ.


Они отправляются в место совершения ритуала, находящееся, вероятно, где-то под землей:
Фолиантом раскрытая площадь
Четко светится бисером строк,
Полный месяц – небесный извозчик —
Задремал над углями костров 432.


Ими совершается некий магический ритуал, подробно описанный в поэме:
Окружили их зыбкие тени,
Чья-то искрами вспыхнула злость,
И по гулким широким ступеням
Опустился с хозяином гость.

И как будто бы все это снится:
В низкой зале пылает очаг,
Светлый спутник – теперь уж не рыцарь,
А могучий и ласковый маг 433.


Гость старца оказывается могущественным магом, а в описании проводимого им ритуала упоминаются персонажи, известные всякому знатоку эзотерики, — Майстер Экхарт, «Рейсбрук Чудесный», «Неттесгеймский Агриппа»… На время (или вне времени) старец снова становится юношей («И старик, уплывая в дремоте, / Снова — крепок и статен, и юн…»), видит Древний Египет и страдания людей («В неба гигантский рупор / Сет говорит народам; / Черные губы трупов / Сладкий познали отдых»), своего наставника («А учитель премудрый, как тора, / Говорит о грядущей земле»)… Маг уходит, и наутро старец возносит в храме молитву о своих египетских братьях. После чего попадает в руки инквизиции: его допрашивают и, «обвиненного в злом колдовстве», сжигают на костре.
В третьей части поэмы, «Иоанново Здание», рассказывается о строительстве антропософского храма Гётеанум в Дорнахе (Швейцария) в 1913–1919 годах, в котором принимали участие представители разных стран и народов, в том числе и русские (Андрей Белый, А. Тургенева, М. Волошин, М. Волошина-Сабашникова и др.), а также о трагических событиях Первой мировой войны. Именно так, Johannesbau, в честь Иоганна Вольфганга фон Гёте, был назван построенный из дерева и бетона по проекту Р. Штайнера первый антропософский храм, сгоревший в новогоднюю ночь с 1922 на 1923 год.
Не златые приснились зерна
Петухам сокровенных зорь; —
Тихим светом струится Дорнах
Среди ломких зигзагов гор 434.


Кругом бушует война, а в Дорнахе представители 19 народов Европы трудятся вместе над «Иоанновым Зданием»:
Протрубили горние предтечи,
Непреложный вычертился план;
Девятнадцать смешанных наречий
Рассыпают щебет в купола.

И врезая с солнечною яшмой
Вековой накопленный искус,
Вавилонской падающей башни
Возрождают древнюю тоску 435.


Строительством (как это и было в действительности) руководит лично «Доктор», то есть Рудольф Штайнер:
Светлый доктор радужно хлопочет,
Утопает взором в бирюзе,
А цветущий молодостью зодчий
Подымает весело резец.

Под рукой таинственные шрифты,
И отрада терпкая остра – 
Видеть рядом братьев из Египта,
Вспоминать всевидящего Ра 436.


В одном из строителей Гётеанума читатель узнаёт возродившегося египетского «юношу», сожженного за колдовство «схоластика». Вместе с другими братьями, носителями «смешанных наречий», он возводит Храм, завершая дистанцию всемирной истории. Закономерным выглядит в поэме наступление апокалиптической мировой бойни, гибель городов и целых стран, «жестокий голод Аримана»: «Держит выси радугами Брама / И рукой расплавленный зенит»:
А чтоб не были души узки,
Для благой закаляясь вести, – 
Винтовку возьмет русский,
Янки – сожмет винчестер 437.

Но дрогнул чугунный Пушкин,
И с громом распалась медь:
То снова вздохнули пушки
И плюнули в город смерть… 438


Но всякая война заканчивается, тем более война апокалиптическая. Наступает покой, «тишина в саду», история человечества завершается — и пробуждается «тихая земля»:
Всколосились звезды на посеве,
Всходит светом белая гроза;
Это – Солнце движется на север 439,
Расплескав слепительный азарт 440.


Шторм описывает в поэме строительство Гётеанума с такими подробностями, что возникает мысль о том, не принимал ли он сам участия в этом действе. Или ему рассказал об этом кто-то из строителей? Однако, насколько известно, во время работы над поэмой он не был еще знаком с Андреем Белым, да и с Волошиным они встретились чуть позже. Источником его вдохновения, скорее всего, послужили воспоминания Белого «Записки чудака», первая часть которых была опубликована в 1919 году в альманахе «Записки Мечтателей». И неудивительно: текст Белого сочетает удивительную эмоциональную насыщенность с необычным вниманием к деталям, оттенкам, полутонам. Известно, сколь важен был Египет для самого Белого: он и в этих своих заметках неоднократно вспоминает поездку 1911 года, фараонов, пустыню, пирамиды, не случайно несколько раз используя последнее слово для обозначения гор ящиков, на которые забирались строители Гётеанума («громоздя на леса пирамидою ящики, забираясь на них, с риском рухнуть, сломав себе шею…»)441. Становится понятнее, откуда Шторм мог узнать о продробностях работы строителей Гётеанума. Сравним: «Заметались светочи по зале, / Хлынул стружек розовый потоп; — / Кто-то белый — в золоте и стали — / Опустил на древо долото» (у Шторма) — «Когда мы потом заработали (в Дорнахе) над деревянною формой порталов Иоаннова Здания, — вооруженной стамеской срезая душистые щепки, отчетливо пахнущие то миндалем, а то яблоком…» (у Белого).
Чтобы яснее увидеть сходство между двумя произведениями, сопоставим, к примеру, некоторые места в поэме Шторма (см. Приложение II) с такими фрагментами воспоминаний Белого:
Здание: «Пересечение дуг, плоскостей, образующих мощные гранники – в хоры хоралов, поющих кристаллами дерева, и градация деревянных тонов, отработанных множеством острых стамезок… – вот-вот: Иоанново Здание. На заре эти гранные формы, покрытые воском, легко перламутрились, а купола, вырастая на них, говорили нежнейшие речи из легких небесных отливов; чернели и входы, и окна бетонных подножий – сплошным лабиринтом колончатых ходов; и – бесколонных пустот»442.
Строители: «До войны еще ссыпались пестрые говоры девятнадцати наций Европы: и разносило под куполом громкое эхо задоры и споры, покрытые стукотней молотков и крикливыми скрипами отбиваемых щепок; но из споров, самозабвения выявлялись отчетливо формы растущих кристаллов, гранимых, извилистых змей и угластых цветов, сопряженных в разбег, с места сорванных стен…»443
Война: «И воистину: братство народов окрепло в живом громыханьи работы; над грозным потопом, залившим Европу, мы были – вершиною Арарата в те дни; знаю, если бы из ковчегов, крутимых волнами, принесся бы ток голубей, он вернулся б из Дорнаха с юной масличною ветвью»444.
Доктор: «…по шатким мосткам приподымется скоро фигура, спешащая перед нами на холм; остановившись пред нами и вскинувши быстро пэнсне, доктор Штейнер окинет орлиным, летающим взором резную работу; и Нэлли моя, соскочив с пирамиды из ящиков, будет спрашивать доктора что-нибудь – о плоскостях архитрава; тогда, взявши в руки отточенный уголь, прочертит две линии, быстро схватив лейт-мотив вырезаемых граней…»445

Так неожиданно замкнулась еще одна цепочка, и благодаря Андрею Белому в 1920 году ростовский поэт Георгий Шторм смог передать в своей поэме переживания строителя антропософского Храма в далекой Швейцарии. Написанная в годы Гражданской войны, эта поэма, в которой при помощи антропософских, связанных с Таро и общеоккультных символов и образов изображен ход мировой истории, путь человечества с древних времен до наступления мира совершенства и гармонии — явление необычное, пожалуй, даже уникальное. Она свидетельствует не только об интересе ее автора к эзотерическим идеям, но и о хорошем владении им этим материалом. Неудивительно, что Поплавский, увлеченный «тайными знаниями», нашел в Георгии Шторме не только единомышленника, но и, возможно, в тот момент своего наставника.

4.3. Эзотерическая биография Бориса Поплавского

Если уж тайны, то обязательно страшные тайны, ибо почему тогда быть тайне? Раскрытие тайны всегда обязательство, и жить сразу тяжелее. А сладостные тайны – это тогда уже тайны свершений, а не познания.
Борис Поплавский. Тень великих тайн. Неопубликованная рукопись

Поплавский был не только поэтом, художником, прозаиком, но и мыслителем, получившим самостоятельное, но достаточно разнообразное образование в области философии, истории философии, религиоведения и истории религии, а также практикующим эзотериком446. Рассуждения на философские и мистические темы рассеяны по его текстам, письмам и, прежде всего, дневникам. Дневники эти, значительная (возможно — бóльшая) часть которых до сих пор не опубликована, — это настоящая хроника духовной жизни еще молодого эмигранта, наполненная записями о сложных религиозных переживаниях, мистических опытах, философских размышлениях и творческих планах. Вот, к примеру, какую запись он оставил 16 марта 1929 года:
В нашем мире нет ни чистой материи, ни чистого духа. Но при первом остывании, или, вернее, при начале мечтания, дух рождает мир вечных форм, т. е. себе подобное. Но [то,] что, проснувшись, сознает себя как единое, в противопоставление реальному небытию (своей объективности) видит раньше всего основные принципы своего врастания в него, своей связи с «тенденцией» к объекту, и это есть первый мир форм447.

Конечно же, тема «Поплавский и оккультные науки», «Поплавский и западный (восточный) эзотеризм» требует отдельного, серьезного анализа, погружения как в различные сюжеты его биографии, так и в общий контекст распространения интереса к эзотеризму в русском Зарубежье. Первая попытка такого рода была предпринята в монографии «Между Индией и Гегелем. Творчество Бориса Поплавского в компаративной перспективе» (2011) Д. В. Токаревым, скрупулезно проанализировавшим прежде всего поэтические и прозаические тексты Поплавского. В его книге содержится большое количество интересных находок, догадок, намеков. Вместе с тем это все же не историко-философское, не источниковедческое исследование, для проведения которого необходимо было бы принять во внимание весь комплекс текстов Поплавского (в первую очередь его дневники, письма, разрозненные материалы и записки), а также выявить доступные ему источники, относящиеся к тем или иным исторически зафиксированным эзотерическим группам и направлениям. Кроме того, большинство сохранившихся текстов Поплавского, имеющих непосредственное отношение к обсуждаемой нами проблематике (в частности, касающихся каббалы и мистики пола), до сих пор не опубликовано. Мы не ставим перед собой задачу проанализировать и обобщить опыт знакомства поэта с «тайными науками» в целом, сосредоточив внимание на его интересе к каббале (в широком понимании этого термина). Прежде чем перейти к содержательному анализу некоторых идей Поплавского, касающихся данной темы, мы обсудим ряд биографических моментов, связанных с его знакомством с этой областью человеческого знания.
В известном письме к Ю. П. Иваску от 19 ноября 1930 года Поплавский вкратце рассказывает об истории своего интереса к эзотерике:
Всё о делах, еще о моей биографии. Я происхождения сложного: русско-немецко-польско-литовского. Отец мой по образованию дирижер, полурусский, полулитовец. Занимался промышленными делами. Мать – из дворян. Жили богато448, но детей притесняли и мучили, хотя ездили каждый год за границу449 и т. д. Дом был вроде тюрьмы, и эмиграция была для меня счастьем. С детства интересовался мистикой, был страшно религиозен и остался. Приехав в Париж, занялся сперва живописью, затем, разочаровавшись, стал писать стихи и уехал в Берлин на время, где Пастернак и Шкловский меня обнадёжили. Долгое время был резким футуристом и нигде не печатался. В настоящее время погружен в изучение мистических наук, например, каббалы и т. д. Учу в университете историю религий, думаю часто – не в этом ли мое призвание450.

В биографических статьях о Поплавском нередко упоминают о его сложных отношениях с матерью, а также о том, что она была дальней родственницей Е. П. Блаватской (1831–1891), увлекалась теософией и антропософией и способствовала тому, что уже в юном возрасте он заинтересовался эзотерическими материями451. Вместе с тем вопрос о возможном родстве Софьи Поплавской и основательницы Теософского общества до сих пор остается непроясненным. Известно, что Софья Валентиновна Кохманская (18.10.1871–1948452) в 1890‐х годах училась в Московской консерватории одновременно с отцом поэта, Юлианом Игнатьевичем (21.06.1871–01.02.1958). Там они и познакомились: Софья занималась по классу скрипки, Юлиан — виолончели (а также композиции и оркестровки)453. По словам мужа, она «была европейски образованная женщина, скрипачка с консерваторским стажем»454.
Попробуем прояснить ее происхождение — принадлежность «к прибалтийскому дворянскому роду». Ее отец (дед Бориса), Валентин Симфорианович Кохманский (1833–1888), служил главным контролером Контрольной экспедиции IV отделения е. и. в. Канцелярии (по некоторым сведениям, он занимался также финансовыми операциями в Севастополе и имел чин тайного советника)455. Одно время он жил в селе Пушкино Московского уезда и был похоронен в Алексеевском монастыре в Москве (сам монастырь был закрыт в 1926 году, кладбище уничтожено к концу 1930‐х годов)456. Его отцом (прадедом Бориса) был действительный тайный советник Симфориан Петрович Кохманский, юрист, уездный прокурор в Сороках (Бессарабской губернии), затем в Аккермане (1830–1840‐е), Кагуле, впоследствии (1860–1870‐е) — кишиневский городской голова. Маловероятно, чтобы Кохманская могла иметь родство с Блаватской по этой линии.
Матерью Софьи была Екатерина Яковлевна Кохманская (?–1907), дочь Якова фон Грюнберга (1785?–1845?) и Анны (Иоганны) Егоровны фон Грюнберг, имевших, как и Е. П. Блаватская, прибалтийское происхождение. Как известно, Елена Петровна родилась в семье полковника Петра Алексеевича Ган, происходившего из древнего немецкого рода фон Ганов из Мекленбурга, потомки которого переселились в Курляндию, Семигалию и на остров Эзель (Сааремаа). Ее мать, Елизавета Максимовна, происходила из эстляндского рода фон Пребстинг. Мог ли род фон Ганов состоять в связи с родом фон Грюнбергов? Это вполне вероятно, хотя фон Грюнберги не были столь родовиты и, вероятно, поселились в прибалтийских землях лишь во второй половине XVIII века457. Так или иначе, найти документальные свидетельства о родстве Софьи Кохманской и Елены фон Ган и тем самым подтвердить семейную легенду Поплавских нам не удалось.
Скажем несколько слов о московских адресах Поплавских–Кохманских. После смерти мужа Екатерина Яковлевна Кохманская жила на Б. Никитской улице, в доме В. А. Балина458. Семья ее дочери часто переезжала: так, в 1900 году они жили в Мерзляковском пер., в доме Поповой459, в 1902‐м — в М. Власьевском переулке, в доме купца Михаила Александровича Тулинова, старосты церкви Св. Иоанна Предтечи (разрушенной в 1933 году)460. Вероятно, в этом доме и родился Борис Поплавский461. В 1905 году семья переехала на Воронухину Гору (она же Варгуниха), в дом Марьи Васильевны Модестовой462: этот район неподалеку от Смоленского рынка был в советское время полностью разрушен. В 1907 году Поплавские жили на Новинском бульваре, в сохранившемся до наших дней доходном доме Ф. Н. Плевако (д. 18а, кв. 22)463, в 1914‐м они переехали в Георгиевский переулок, д. 10464. Наконец, в 1915 году Ю. И. Поплавский с семьей переехал в Кривоколенный переулок, д. 14 (доходный дом Е. А. Скальского), кв. 35465. Отсюда в 1918‐м он и Борис отправились на юг, в поездку, ставшую изгнанием.
Впрочем, все это к эзотерике прямого отношения не имеет. Где же могла стать «убежденной теософкой» мать Бориса Поплавского? Ответить на этот вопрос сравнительно легко. У своей тети, жены (точнее — вдовы) брата своего отца. Екатерина Михайловна Кохманская (урожд. Мухина; 1847–1920), жена тайного советника Венцеслава (Вячеслава) Симфориановича Кохманского (1835–13.12.1916), крупного чиновника, промышленника, мецената, близкого знакомого вел. кн. Константина Константиновича466, была одним из самых известных российских теософов и устроила в доме своего рода теософский салон. Об этом салоне и теософке Кохманской неоднократно упоминает Андрей Белый в мемуарных записках. Собственно, у Кохманской он впервые и познакомился в 1902 году с теософией.
В эти же дни (сентябрь–октябрь. – К. Б.) я начинаю посещать первый теософский кружок, собирающийся у Кохманской при ближайшем участии Батюшкова <…>; здесь знакомлюсь, между прочим, с Писаревой и М. В. Сабашниковой, тогда – юною девушкой; «теософы» отталкивают меня от себя; и я прерываю посещение кружка, но с Батюшковым – продолжаю дружить, хотя несколько подсмеиваюсь над теософией, —

писал Белый в 1924 году в «Материале к биографии»467. О посещении этого салона он упоминает и в «Касаниях к теософии»:
1902 год. <…> Осенью бываю в кружке Кохманской, где спорю упорно с Писаревой; выношу полное разочарование в теософах. Продолжаю спорить лишь с Батюшковым468.

Как нам удалось установить, квартира Кохманской, в которой собирались теософы, находилась в доме Второго Российского страхового общества по адресу Воздвиженка, д. 4 (Моховая, д. 7) — в угловом здании, в котором ныне располагается приемная Государственной думы. В 1908 году Белый также встречался с Кохманской в салоне другой известной теософки К. П. Христофоровой, которым руководил М. А. Эртель (об этом салоне мы уже упоминали выше)469.
Однако вернемся к Борису Поплавскому: выросший в семье, в которой интерес к эзотерическим наукам был чем-то естественным (ими увлекались его бабушка, двоюродная бабушка, мама и, почти наверняка, старшая сестра Наталья), он пронес его через годы странствий — в Берлин и Париж. По словам Н. А. Бердяева, Поплавский
увлекается также оккультизмом, читает оккультические книги. Он борется за жизнь среди астральных снов, говорит о великом собрании астральных друзей. Он пытается медитировать и говорит, что раздавлен грубым и простым мужеством медитации470.

Действительно, дневники Поплавского наполнены описаниями попыток достигнуть реального мистического опыта, а также разного рода оккультных инцидентов и переживаний (в том числе весьма неприятных, даже трагических), с которыми ему приходилось сталкиваться471. Для мистицизма Поплавского характерен чрезвычайный интеллектуализм, порой трудно понять, имеем мы дело с мистическим переживанием философских вопросов или с философским осмыслением сверхъестественного опыта. В любом случае очевидно, что Поплавский много, непрерывно читал, а потому важно хотя бы приблизительно очертить круг его религиозно-философского и эзотерического чтения.
Сделать это по опубликованным текстам не так-то просто. В них он почти не ссылается на свои источники и сравнительно редко упоминает имена каких-либо авторов — философов и эзотериков. В то же время обширный материал о его «круге чтения» содержится в неопубликованных рукописях, о чем мы еще скажем ниже. Пока отметим, что он был знаком с сочинениями античных и средневековых философов, Декарта, Спинозы, Шеллинга472, Шопенгауэра, Ницше473, Канта, Гегеля, Гуссерля, Бергсона… Он внимательно изучал труды христианских авторов (католических и православных), а также целого ряда европейских и русских эзотериков474: Якоба Бёме, возможно — Мартинеца де Пасквалиса, Л. К. де Сен-Мартена, Элифаса Леви (А. Л. Констана), Е. П. Блаватской, Папюса (Ж. Анкосса), А. Безант, Ч. Ледбитера, Э. А. Вудхауса, Дж. Кришнамурти, Г. И. Гурджиева, П. Д. Успенского, Э. Шюре, Р. Штайнера, Н. К. и Е. И. Рерих («Агни-Йога»), вероятно, Фулканелли и др.475 Наибольший интерес в области истории эзотерических учений вызывал у Поплавского гностицизм, с которым он, подобно В. С. Соловьеву, скорее всего, познакомился через курсы истории религии: он изучал многотомные сочинения Жозефа Эрнеста Ренана по истории религии и философии476 и французские переводы сочинений некоторых гностиков477. Его интересовала также алхимия (алхимическими образами и символами пропитаны романы и стихи Поплавского), а также каббала (о которой мы подробнее будем говорить ниже). Именно «гностические» (отметим ставшую уже традиционной историко-философскую размытость этого термина) интересы Поплавского обсуждаются, в контексте вопросов о софийности, Вечной Женственности, мессианстве и пр., в тех немногих исследованиях, которые затрагивают тему эзотерических увлечений Поплавского478. По словам Николая Дмитриевича Татищева (1896–1985), душеприказчика Поплавского, в поздние годы весьма критически относившегося к оккультным интересам своего друга,
Поплавский будто умышленно извлекал образы для своих сооружений из той свалки, куда за последние столетия бросали все самое ненужное и подозрительное. В алхимической колбе смешаны элементы магии и «оккультной макулатуры» Средних веков479.

Как мы уже отмечали, интерес Поплавского к эзотерике, несомненно, восходит еще к московскому периоду и очевиден в годы его странствий по Югу России (1918–1920), свидетельством чему может служить публикуемый нами ростовский рисунок Поплавского «Век гримуаров», скорее всего созданный в контексте занятий с картами Таро, которыми он был увлечен. «Каббалистические пентакли»480 упоминаются и в, вероятно, наиболее раннем сохранившемся «теоретическом» сочинении Поплавского — поэме «Истерика истерик. Опыт кубоимажионистической росписи футуристического штандарта», содержащей точную датировку: «Ростов, ночь 16–17 октября 1919 г. Новороссийск, январь 1920 г.»:
А сегодня машу колоссальным штандартом с собственноручной пушечной печатью заходящего солнца современности с красными от звездного мороза щеками, с преждевременно обрюзгшими морщинами наркотической бессонницы и эротичной скуки. С каббалистическими пентаклями будущего на кирпичных оборотах, с кляксами потных облаков, с забытым отсветом революционных пожаров, вышитых золотыми нитями гипнотического наитья, серебряной проволокой истерик, агатовым бисером конвульсивных зрачков наркотических откровений, остробокой сталью никелированных вензелей смеющейся эрудиции, прожженный раскаленным рисунком сумасшествия, продранный чернильными молниями вертящейся пустоты израненного взгляда терпеливого Бога481.

Поэма эта, кстати, была посвящена тому же Георгию Шторму482.
Впрочем, из‐за отсутствия у исследователей дневниковых записей и писем Поплавского до января 1921 года весьма затруднительно сказать что-то конкретное про то, как протекали в то время его эзотерические штудии. О том, что они были весьма интенсивными, можно узнать, однако, из его дневников «второго» константинопольского периода, завершившегося 20 мая 1921 года отъездом во Францию483. По словам Н. Д. Татищева,
1921 год, начавшийся для Поплавского в Константинополе, был переломным в жизни поэта. Борис живет с отцом и, судя по дневнику, не голодает. Отец занят какими-то делами, ждет французской визы. Сын посещает «Маяк» (организация скаутов)484 и даже имеет возможность покупать французские книги: «H. P. B.» (Елена Павловна Блаватская), Кришнамурти, Штейнер, «Великих Посвященных»485. Его друзья, как, кажется, это было еще в Москве, – теософские или антропософские дамы486.

Последнее — очень важное замечание, говорящее о том, что Поплавский посещал подобные кружки еще в Москве (о чем, вероятно, рассказывал друзьям в эмиграции). В Константинополе он внимательно изучает теософскую и антропософскую литературу, хотя членом Теософского общества становится позже, в Париже. В берлинском дневнике 1922 года Поплавский вспоминает:
Мой возврат487 в Константинополь был возврат к жизни воскресшего. И с тех пор начался тот неистово-блаженный период непрестанного бдения, который привел ко второму большому кризису моей жизни в Константинополе. Я познакомился с теософическим учением, которое есть раньше всего упорное воспитание интеллекта и чувства через сосредоточенное мышление и молитву. <…> Теперь, после стольких перемен, все стало ясно для меня: в начале всякой теософической карьеры первое горение есть чаще всего безудержное желание роста, которое в конце концов тот же земной, пошлый Бог под другим лицом, ибо самолюбие имеет много форм и, погибнув, видимо, под одной, оно появляется вновь под другой488.

Об интенсивности его занятий эзотерикой в эти месяцы свидетельствуют записи в дневнике: «Сегодня говорил с Армянином о Кришнамурти» (3.01), «…пробовал медитировать о эзотеризме. С Божьей помощью понял, что Космическое сознание 7, а самосознание 4. Потом Блаватскую раньше этого» (06.01), «Кое о чем поговорили, о Бёме» (07.03), «Очень спорил с Залесским о Рудольфе Штейнере» (12.03), «Читал Якоба Бёме489. Пришел папа, и я пошел в церковь слушать Всенощную. <…> …у Волкова взял Ледбитера, очерки теософии. Прочел» (13.03), «Читал Блаватскую. Молился» (03.04), «Сел читать на улице. Потом читал Штейнера и писал правила поведения» (05.05), «Вечером читал Штейнера и переписывал правила поведения» (06.05), «…читал Рудольфа Штейнера» (07.05), «Суббота. Утром не молился. <…> обедал под палаткой и говорил о Гурджиеве» (08.05), «Кажется, суббота. Сегодня утром на палубе. Потом днем усыпил себя на кресле, пробегая систему „Спящего и проснувшегося“. Потом говорил о Гурджиеве с Португаловой490…» (21.05, уже на пароходе), «На палубе днем заговорил с Зелюком491. Говорил об Учителе492» (23.05, на пароходе)493.
Таких записей много, 17-летний Борис Поплавский спорит о карме и астрале, пробует медитировать, много читает (ср. запись от 28.01: «…прочел до гностиков»494, указывающую на чтение какого-то курса истории религии или философии)… Особенно интересны упоминания о встречах с жившим в то время в Константинополе П. Д. Успенским (1878–1947), писателем, путешественником, одним из наиболее влиятельных русских эзотериков, создателем системы «Четвертого пути» и знатоком Таро. «Потом пошел на лекцию Успенского. Думаю, что впервые появился отблеск эфирного зрения. Часто вижу частицы в воздухе, движущиеся как молекулы» (12.02), «Был на лекции. Говорил с Успенским. Муравьев мне достал карты Таро» (15.03), «Слушал Успенского относительно множественности. <…> с Елизаветой X. разговаривал о буддизме Успенского» (05.04), «…пошли слушать Успенского. Очень хорошо он кончает» (30.04), «Пошел в город. Был на лекции. Шел обратно. Проводил Успенского. Милый, но странный человек» (07.05), «Успенский был очень интересен. Говорил о этажах личности» (10.05), — записывает Поплавский495. Авторитетный учитель-эзотерик и просто яркая личность, Успенский произвел на Поплавского большое впечатление, хотя в дневнике заметны и критические нотки в его адрес. Поплавский дважды упоминает разговор об учителе Успенского, вероятно, самом известном российском эзотерике Г. И. Гурджиеве (1866/77–1949), который как раз в это время организовал в Константинополе «филиал» своего Института гармонического развития личности, — однако едва ли он присутствовал (подобно, скажем, В. В. Шульгину) на его занятиях или спектаклях: этот факт наверняка бы нашел отражение в дневнике496.
26 мая 1921 года Поплавские прибывают в Париж. Дневниковые записи Бориса в последующие полгода пестрят упоминаниями о теософии и различных оккультных занятиях и встречах. Очевидно, что он считал себя теософом, даже официально не будучи членом Общества. «Долго говорил о теософии» (04.06), «Выставка замечательная. Обратно шел с евреем. Потерял бумажник. Много говорили о теософии» (15.06), «Читали Блаватскую о Монако Дуадентриаде497» (24.06), — записывает он тогда498. Наконец 11 июля 1921 года Борис Поплавский вступает в теософскую организацию:
Утром пришел к подъезду, меня не пустили. Вышла Маня, вошел внутрь и заплакал (дико зарыдал, затрясся от счастья, страха, не могущий молвить слова, от счастья, что они: Безант и Кришнамурти – здесь). Повела меня в сад, успокоила, приняла в члены, написала карту. Я вышел499.

Из дневниковых записей, впрочем, остается непонятным, стал ли он членом именно Теософского общества или же связанного с Кришнамурти Ордена Звезды на Востоке500. По мнению Е. Менегальдо, он состоял в обеих организациях, причем в Орден он вступил еще в Константинополе, а к Теософскому обществу присоединился в Париже501. Это вполне вероятно, если принять во внимание дневниковые записи Поплавского от 22 и 23 февраля 1921 года:
Сегодня утром помог Смыслову502 написать Воззвание «Звезды на Востоке». <…> Писал на машинке Воззвание «Звезды на Востоке». Рисовал виньетку503.

Впрочем, две эти организации были очень близки друг к другу: точнее, Орден, созданный в 1911 году Правлением Теософского общества в Адьяре (под руководством его президента Анни Безант), был своего рода ответвлением Теософского общества, призванным начать подготовку к пришествию «Мирового Учителя». Поплавский, вероятно, гордился своим членством в Обществе и носил специальный значок («Доктор увидел, что я теософ (по звездочке в петлице)»504).
Судя по дневникам, во второй половине 1921 года Поплавского продолжают волновать проблемы теософии («С Шаршуном505 говорили о теософии», 11.09; «…списал книжку о теософии», 12.09506), он посещает заседания Теософского общества в Париже («В воскресенье утром поехал в русскую церковь <…>. Затем к Грегори507 и в Теософическое общество», 26.09)508, однако впоследствии, с отъездом в Берлин и после возвращения в Париж, юношеский энтузиазм в отношении теософии, особенно ее формальной, «церковной» стороны, несколько ослабевает. Ее упоминания практически исчезают из дневников, однако темы, которые поднимаются в «Тайной Доктрине», «Разоблаченной Изиде», сочинениях А. Безант, продолжают волновать его, о чем свидетельствует, в частности, письмо к Илье Зданевичу (середина 1920‐х) с рассуждениями о Браме, Парабрамане, Логосе и значении печати Соломона, которые, несомненно, восходят к теософской классике509.
Поплавский соблазнен традиционными формами мистики, которые играли огромную роль в христианстве, но ближе к неоплатонизму, стоицизму и буддизму и имеют не евангельские источники, —

отмечал Бердяев510. И действительно, многолетнее чтение теософской литературы сильно повлияло на устойчивый интерес Поплавского к восточной, азиатской мистике, буддизму, индуизму, а также древней и восточной магии — темам, обсуждение которых выходит за рамки нашего исследования511. К образам из «Изиды» и к оккультно-теософским интерпретациям карт Таро в духе Элифаса Леви, возможно, восходят и некоторые стихотворения Поплавского, в частности «Астральный мир»512, «Lumière Astrale», включенные в сборник «Флаги» (1931). Наконец, теософская проблематика в двух романах Поплавского не вызывает никаких сомнений.
Какие чувства Поплавский испытывал к Блаватской в последние годы жизни? Благодарность? Ученическое почтение? Трудно сказать, но в его комнате на столе находилась фотография основательницы Теософского общества, своего рода икона, с которой у него были странные отношения. Вот что записывает он в дневнике 3–4 марта 1933 года:
Яркий свет на белой клеенке. Страшная, таинственная фотография Блаватской на столе. <…> Не смею даже смотреть в глаза этой картинке. Тяжесть дремоты после медит[ации]… <…> После стольких молитв на полу, искоченев, слёз [нрзб.] с истертым лицом и мокрыми волосами, заснул, отказавшись от гимнастики, положив под подушку «образ» Блаватской, который я поставил на стол, садясь писать, но так его боялся, что убрал прочь…513

Судя по рукописям теоретических текстов и неопубликованным дневникам, он продолжал тщательно изучать, конспектировать и обдумывать «Тайную Доктрину» до последних своих дней. Некоторые его поздние работы так и озаглавлены — «Блаватская», «О Блаватской», а в 1933 году в одном месте он замечает:
Все в Т[айной] Д[октрине] самое важное находится в скобках и примечаниях514.

Вряд ли стоит удивляться, что Поплавский имел потребность делиться своими мыслями о «тайных науках» с друзьями, а то и попытаться организовать какие-то совместные проекты по изучению эзотерических знаний. В 1931 году он создал для этой цели некий «Мистический комитет», участниками собраний которого в парижском кафе «Ротонда» были близкие ему люди, вероятно обладавшие сходными интересами: Д. Г. Шрайбман, Н. И. Столярова, Н. Д. Татищев, Б. Г. Закович, А. С. Штейгер, Л. Б. Савинков, В. Л. Андреев, В. С. Варшавский…515 Рукописные программные документы этого «комитета» (списки членов, анкеты-вопросники и т. п.) сохранились в частном архиве в Париже, а о его собраниях оставил краткие, но очень личные воспоминания один из его участников, поэт Анатолий Сергеевич Штейгер (1907–1944):
Пишите, пункт девятый: «Желание надежды на спасение…» Пункт десятый: «Мироощущение».
– Мироощущение собаки, которая вращается вокруг шара…
– Какого шара? Какой собаки? Господа, мы условились, чтобы не было этих вечных смешков.
– Ничего смешного тут нет. Собака жюль-верновская, которая выпала из шара, поднимающегося на луну, и так как на этой высоте земное притяжение потеряло уже свою силу, то она начала, мертвая, вращаться вокруг шара в стратосфере.
– А что же такое шар в таком случае?
– Христианство…
– Миф о потерянном рае…
Учредительное собрание Мистического Комитета происходит на Монпарнассе, в Ротонде, в малом зале, где за угловым столиком всегда сидит знаменитая Кики, окруженная художниками и американскими снобами.
Поплавский предлагает, чтобы в начале собрания произносилась формула по-латыни516, и по-латыни были обращения друг к другу, но его предложение сочувствия не встречает.
Секретарь Мистического Комитета на бумаге с заголовком Ротонды продолжает записывать пункты «конституции», что ему диктуют, споря, все присутствующие.
– За неимением веры в счастье надо довольствоваться самообманом. Искренность при этом восхитительна…
– Искренность обязательна, – требует С.
– Попробуй, обяжи…517

Завершить наш краткий обзор эзотерических интересов Бориса Поплавского мы хотели бы небольшим эпизодом, о котором вспоминает подшучивавший над своим другом Николай Татищев. Он относится, скорее всего, к 1929–1930 годам, поскольку именно в 1929 году Орест Зелюк издал в Париже «Агни Йогу» Рерихов:
Ужасно люблю оккультную макулатуру, – говорит Борис, появляясь в кафе «Ротонда». – Вот унес у Зелюка книгу «Агни-Йоги». Шестьсот страниц барахла, но шесть стоящих. Что значит чушь (сердится он на возражение). Вспомни, что Блаватская писала об электричестве, это целое откровение! А все эти понятия – Кама-лока, астральный свет… не ругай старуху… Много мы получили от нее в подарок, да и сами Индусы тоже, вероятно…518


Глава 5
Борис Поплавский и каббала

…признаюсь, мне лично какой-нибудь хасидский иллюминант, оборванный, фанатический и даже нетерпимый, кажется гораздо ближе к современности, чем элегантный неверующий и добрый европеец519.
Борис Поплавский


5.1. Каббала, каббалистика и карты Таро

Как и в случае с Андреем Белым, не так и просто понять, что имеет в виду Поплавский, в различных своих сочинениях и записях упоминая о каббале, ее отдельных понятиях, заявляя о своем интересе к ней. Хотя источники его познаний в этой области необходимым образом должны были в основном принадлежать к сочинениям уже упомянутых выше европейских оккультистов, его трактовки нередко выходят за рамки распространенных в теософских, антропософских, мартинистских, розенкрейцерских и других школах конца XIX — начала XX века представлений о каббале как универсальном тайном знании, восходящем к глубокой древности. В любом случае прочитанное о еврейской каббале было тщательно им обдумано, продумано и трансформировано в собственную, оригинальную мифологию. Рукописное наследие Поплавского имело сложную, почти детективную судьбу, до сих пор не опубликованы, не разобраны, а частично — не найдены многие его тексты, дневниковые записи, теоретические работы. Пока что остается непроясненной судьба основных работ Поплавского о каббале, а потому любые наши соображения на сей счет неизбежно окажутся сугубо предварительными.
С ранней юности увлеченный эзотерическими учениями, Поплавский, по нашему мнению, сравнительно поздно начинает всерьез интересоваться каббалой. Скорее всего, это происходит в 1929 году.
В настоящее время погружен в изучение мистических наук, например, каббалы, —

пишет он в уже упомянутом выше письме к Ю. П. Иваску от 19 ноября 1930 года520. В 1981 году А. Н. Богословский расспрашивал об этих занятиях Поплавского Наталью Ивановну Столярову (1912–1984), его невесту и ближайшего друга:
– Судя по дневникам, Поплавский все глубже и глубже увлекался каббалой, может быть, это обратное влияние Дины521? Изучала ли каббалу Дина? В дневнике (март 1934) есть заметка о каком-то спиритическом сеансе у Татищевых, на котором был и Борис522. Не связано ли увлечение каббалистикой с попыткой войти в масонскую ложу?
– Каббалой, конечно, увлекался сам Поплавский и ввел в нее не только Дину. Не думаю, чтобы она ее изучала, но спиритизмом вся эта компания занималась. <…> Жалею, что нельзя Вас перенести в подвальное помещение в пригороде Парижа, где находится еще в девственном виде архив Бориса Поплавского. <…> Главным была философия, жизнь духа, религиозность, каббала и т. д. и т. д.523

Так или иначе, период углубленного изучения каббалы приходится на начало 1930‐х годов, время завершения первого и написания второго романа Поплавского. Православный христианин Николай Татищев жаловался в августе 1932 года Дине Шрайбман:
Но «боюсь учить… Что я знаю?..» Христа. Все остальное – в лучшем случае шутка. Лишь здесь сохранение целостности своей жизни, а не прустовское распыление ее. Это распыление (раздвоение в N-ой степени) переживает Бобик524, так как он занялся какой-то чепухой, вроде Каббалы, о которой без смеха серьезный христианин не может слушать. От измышлений Якова Бёме меня, признаться, всегда тошнило. То же и от «оккультизма» всех видов. Приобретение космического чувства не дается игрою и книгами. Играть этим – большой грех; это, так сказать, добровольное, сознательное кощунство525.

Что же это была за каббала? Единственной попыткой специально проанализировать эту тему у Поплавского остается глава «„Труднейшее из трудных“: Поплавский и Каббала» в книге Д. В. Токарева526. Прочитав ее, мы увидим, однако, что разговор в ней идет не собственно о еврейской каббале, традиции «тайного знания» (торат ѓа-сод) в иудаизме: догадки и находки автора основаны на более или менее очевидном типологическом сходстве между отдельными высказываниями или образами у Поплавского — и таковыми в некой «каббале», понимаемой очень широко. Убедительных примеров использования Поплавским идей, заимствованных, скажем, из «Книги Творения» (Сэфер йецира), Литературы Чертогов (Сифрут ѓейхалот) или «Книги Сияния» (Сэфер ѓа-Зоѓар), мы здесь не найдем. Впрочем, это и неудивительно: «каббала» Поплавского, как мы уже говорили выше, в основном выросла из общеоккультного «бульона», а потому приводимые Токаревым примеры в основном отсылают к арканологии Таро, «Тайной Доктрине» Блаватской527, а также окологностическим идеям, распространенным в позднем европейском оккультизме XIX — начала XX века528. Так, например, отмеченное Токаревым сходство с буквенной мистикой «Книги Творения» (Сэфер йецира) вполне можно объяснить действительно решающим влиянием, которое переводы этого древнееврейского текста оказали на арканологию Таро: Поплавский увлекался символами Таро, хотя, конечно, читал и сам этот трактат (причем не только во французском переводе-пересказе Папюса, но и, возможно, в оригинале).
Мы уже говорили о том, что система арканов Таро стала использоваться для оккультных интерпретаций каббалы примерно с середины XIX века: Элифас Леви связывает Старшие Арканы с 22 буквами еврейского алфавита, а чуть позже Папюс, используя «Книгу Творения», говорит о соответствии арканов не только буквам, но и трем стихиям, семи планетам и двенадцати знакам зодиака. Эта версия интерпретации Таро с некоторыми вариациями вскоре была принята оккультистами Германии, России и других стран. Как мы видели, в начале ХX века русский оккультист и мартинист Г. О. Мёбес значительно расширил использование идей каббалы для истолкования Таро, обратившись к текстам Зоѓара, лурианской каббале, учению о божественных именах, каббалистическим представлениям об Адаме Кадмоне, а также каббалистическому учению о разных уровнях и аспектах души. Книгу Мёбеса, наряду с известными сочинениями о Таро, написанными Леви, Успенским, Папюсом, Виртом, вполне мог изучать и Борис Поплавский. Кроме того, карты Таро и традиция их объяснения привлекала его не только как исследователя эзотерики, но и как художника.
Занятиями Таро он увлекался на протяжении всей своей жизни. Уже в 1921 году в Константинополе он не только гадал на этих картах, но и сам их изготавливал:
16.3.21. Рисовал карты Таро. <…> Потом читал Якоба Бёме… <…> Думаю о первых 7 арканах529.

Впрочем, он и его друзья не были чужды и обычному использованию этих карт. А. Штейгер рассказывает об одном из вечеров дома у Поплавского:
– Как это все странно, – удивляется Д.530, – мы даже веселиться не умеем. Она приносит таро и раскладывает карты531.

А. Н. Богословский вспоминает о том, как в начале 1980‐х годов он получил от Натальи Столяровой «тетрадь „О свободе“, испещренную рисунками поэта по мотивам символов Таро», к сожалению впоследствии пропавшую после обыска532. Связанные с картами Таро сюжеты и образы неоднократно встречаются и в романах Поплавского. Приведем здесь наиболее известное место из романа «Аполлон Безобразов», в котором главный герой встречается с таинственным оккультистом-цветоводом:
…за ним (Аполлоном. – К. Б.) были многие годы неотлучного размышления над учением о аэонах-ступенях самораскрытия духа533, которому его поразительная способность к сосредоточению мысли при полной телесной неподвижности придавала большую внутреннюю убежденность. Однако он не записывал своих размышлений, а изображал их в курьезных символических фигурах, наподобие средневековых карт Таро, и сразу цветовод поразился ими. Их было также двадцать две. Три основы, семь миров и двенадцать этапов отпадения и возвращения солнца. Все вместе называлось «Таро Адама» или «Сон Адама», не помню.
Долгими часами они раскладывали двадцать два пасьянса Таро, бесконечно обдумывая каждую карту, в которых я ничего не понимал. Но одна очень нравилась мне, она называлась «Астральный мир»534, и на ней между черной и белой башнями у берега какой-то лужи с крокодилом медленно поднимались к ущербной луне блуждающие слабые огоньки. Безобразов больше всего любил карту «Сила»535, где красивая женщина закрывает пасть льву, и другую, где молния разбивает Вавилонскую башню. Он говорил также, что карты Терезы – это «Изида»536 и «Повешенный»537, а карты Зевса – «Император» и «Солнце538»539.

В рукописях Поплавского встречаются отдельные небольшие сочинения, специально посвященные интерпретации Таро: «Таро Адама», «О Таро» и др. Среди его творческих планов была и подготовка отдельной книги о Таро. «Нужно наконец реализовать что-нибудь, — писал он в дневниках в 1932 году, — напишу маленькую книгу. 22 карты и краткое объяснение к ним. Десять метафизических и 12 — История Адама»540. В дневниках имеются как рассуждения об отдельных арканах, так и общие замечания о системе Таро. Так, он пишет в одном из них летом 1933 года:
Десять карт – это «откуда» и «где» – остальные 12 развертываются внутри десяти, которые в результате искупления и становятся 21 картой или колесом мира. 22-ая же карта есть Тайна абсолютной жизни «после» или плером541 – подчинение конечное сына отцу – конец мира. 21‐я уже хилиазм, или 100-летнее542 царство святых.

Резюмируя, можем сказать, что Поплавский был хорошо знаком с известными вариантами понимания Таро, однако его собственные идеи о значении арканов отличаются исключительной самобытностью543.

5.2. Борис Поплавский – читатель

Можем предположить, что чтение книг о каббале и вообще интерес к еврейскому эзотеризму относятся примерно к тому времени, когда Поплавский начинает посещать лекции в Сорбонне и заниматься в библиотеке.
«В библиотеках я читал научные книги, в дешевых изданиях, с идиотическими подчеркиваниями и замечаниями на полях», — узнаём мы в самом начале романа «Аполлон Безобразов»544, а во втором романе, «Домой с небес», главный герой, Олег (двойник Поплавского), вспоминает, что
не получив никакого образования, он вырвал его, отсиживая зад на неудобных скамейках, из замусоленных, унизительно плохо освещенных библиотечных книг545…

В дневниках Поплавского «библиотека» упоминается неоднократно, но без каких-либо уточнений относительно того — какая именно. Возможно, он посещал Национальную библиотеку Франции, но основным местом его занятий все же стала библиотека Сорбонны, тем более что в романе содержится прямая отсылка к этому богатейшему университетскому книгохранилищу с обширными фондами старинных книг:
…в библиотеке St-Geneviève нашел средневековые лечебники и трактаты о растительных ядах, полные легенд и заговоров546.

По воспоминаниям отца,
Б. П. усердно посещал Художественную Академию «Гранд Шомьер», потом поступил в Сорбонну на историко-филологический факультет, погрузился в философию и теологию и сидел в библиотеке Святой Женевьевы в отделе редких изданий и рукописей547.

Эту библиотеку упоминает и Андрей Седых (Я. М. Цвибак), автор первой статьи в газете «Последние новости», появившейся после гибели поэта. Он писал:
Борис Поплавский, поэт, художник и начинавший романист, вел странный образ жизни. Целыми днями просиживал он в библиотеке св. Женевьевы за книгами религиозно-философского содержания548.

Отметим, что Поплавский был не только читателем, но и (что случается достаточно часто) — собирателем книг. Судьба его личной библиотеки, которая, судя по воспоминаниям его отца, была весьма значительной, остается загадкой:
В Париже Б. П. любовно собирал книги, которых осталось после его смерти свыше 2000 экземпляров549.

Поразительно, как совершенно нищий человек, которому часто было просто не на что пообедать, смог собрать столько книг, и надо думать — книг не случайных…
В 1932 году в статье «Среди сомнений и очевидностей» Поплавский рассказывает подробнее о часах, проведенных в читальном зале, где он не только брал книги, что-то узнавал, размышлял, но и отдыхал, фактически прячась от людей:
Часто от всех огорчений я ухожу в библиотеку. Ибо уже давно у меня сложилась идея глубокой обязанности относительно умерших писателей всех времен – прочесть их. Ибо, думаю я, они жили не для себя и не для современников, а именно для меня. Они как бы молят меня с полок, дай им исполнить их назначение, спаси их жизни, столь тщетные иначе. И мне казалось когда-то, что, если бы все горело и рушилось или тонуло, – я набрал бы полную охапку все равно каких книг и так и шел бы с ними, пока не упал бы и не умер. И вместе с тем «благословенный ученик Иисуса, св. Франциск, не любил книг», – думаю я вдруг, – и что узнал бы большего, прочтя, например, сперва «Физиолога» XII века и затем «О животных» Аристотеля, Гиппократа или Плиния Старшего. В «Физиологе» все это как-то даже интереснее. <…> Сколько времени я потерял даром, и на что мне были Полибий, и Диодор Сицилийский, и все ахейские союзы; если есть «Подражание Христу», «Цветочки» св. Франциска и «Трактат о темной ночи» Иоанна Испанского, да и их можно было бы сократить до одного «Изборника», подобного «Пчелам». И все же боюсь, что я, подобно св. Франциску, окажусь плохим защитником книг, ибо книги сильны против низменной жизни, но добро и гибель братьев сильнее всех книг, и Европа, увы, кажется, погибнет от того, чего, казалось, в ней меньше всего. Европа погибнет от морали550.

Обычно задача узнать, что именно читал тот или иной человек, живший 100 лет назад, остается практически неразрешимой. Нам известны лишь те названия книг и имена авторов, которые он сам упоминает в своих произведениях, письмах, дневниках. Все мы, работая в библиотеках и архивах, составляем списки требуемого, что-то выписываем, заполняем всевозможные бланки. Подобные бумажки никто не хранит, особенно после смерти человека, если только это не знаменитость, которая удостоилась отдельного фонда в хорошем архиве. Но все же иногда случаются чудеса.
В частном собрании Мишеля Карски (Париж), племянника Дины Шрайбман, сохранились листочки, на которые Поплавский выписал имена тех авторов и названия тех книг, которые он хотел прочитать, читал — и прочел551. Эти списки первой половины 1930‐х годов можно разделить на три части. Первую сам Поплавский озаглавил так: «То, что Ты должен срочно прочесть». Вторая — список книг (в основном на русском языке) с выписанными библиотечными шифрами. И третья, два листа, озаглавленные: «Что я прочел по ист[ории] рел[игии]» и «Что я прочел по оккультизму». Таким образом, мы имеем уникальную возможность узнать у самого Поплавского о «круге» его религиозно-философского чтения, его интересах и занятиях в библиотеке. (Мы приводим изображения фрагментов этих документов — см. ил. 22–24.)
Его библиотечные планы были чрезвычайно амбициозны, если учесть, что все это он собирался прочитать «в срочном порядке». «Платон — всё», Аристотель, Гераклит, Филон, Апулей, Сенека и другие философы и писатели Античности, отцы церкви, Дунс Скот, Уильям Оккам, Аверроэс552, Дж. Бруно («о Бруно — Карсавин и Грот»), Николай Кузанский, Лейбниц, Декарт, Кант («Пролегомены»), Гегель («Логика»), Фихте («или Куно Фишер о нем»), Гартман («или о нем Гурвича»), М. Шелер, В. Вундт («Психология»), Г. Коген, Х. фон Зигварт («перечитать»)… Значительная часть списка представлена христианскими мистиками: Якоб Бёме, Э. Сведенборг, Тереза Авильская, Парацельс, Г. К. Агриппа, Иоанн Креста, И. Экхарт, И. Таулер, У. Блейк, Екатерина Сиенская, «Подражание Христу», Мадам Гюйон, Л.‐К. де Сен-Мартен, Ф. К. фон Баадер…
Таковы были планы. Более конкретную информацию дает нам список с библиотечными шифрами. Он содержит в большинстве своем названия русских книг, что несколько странно, поскольку известно, что Поплавский в основном читал по-французски, хотя знал и немецкий. Так или иначе, в этом списке перечислены, помимо Платона, Плотина, Канта, Вундта, Зигварта, Зиммеля, Маха, Фихте, Шеллинга и пр., — Коран, «Материализм» Ильина553, «Агриппа» Орсье554, «Проблемы идеализма»555, неназванные сочинения А. С. Хомякова, Г. И. Чулкова, Льва Шестова556, Г. И. Челпанова, «Основание логики и метафизики» Б. Чичерина557, «Психологические типы» К. Г. Юнга. Из этого списка мы узнаём, насколько хорошо был знаком Поплавский с философской литературой на русском языке, в том числе переводной, и, что особенно важно, о его интересе к русской философии.
Наконец, наибольший интерес для нашей темы представляют списки прочитанных книг по истории религии и оккультизму. Благодаря этим документам снимаются многие вопросы о возможных влияниях и заимствованиях у Поплавского. Список книг по истории религии (а фактически — и по истории философии) охватывает около 50 названий сочинений (некоторые — в нескольких томах) в основном французских историков, многотомники по истории церкви, несколько книг Я. Бёме и о нем558, 4 т. Вольтера, 4 т. Э. Ренана, 2 книги С. Рейнака и др. Упомянуты также 4 т. Д. С. Мережковского, 2 т. Ф. Ф. Зелинского, книга Н. А. Морозова… Особенно впечатляет список прочитанного по оккультным наукам. Это 8 т. Е. П. Блаватской, 5 т. А. Безант, 4 т. Элифаса Леви, 2 т. Папюса, книги Р. Штайнера559, Дж. Кришнамурти, Г. С. Олкотта, А. П. Синнетта, классический труд по хиромантии А. Дебарроля, известные гримуары «Большой Альберт» и «Малый Альберт», книга Агриппы Неттесгеймского, «Разоблаченная магия» барона Дюпоте, сочинения алхимика Василия Валентина… Из списка известно, что Поплавский был знаком и с журналом «Покрывало Изиды» («Le Voile d’Isis»), главным французским периодическим изданием по эзотеризму, издававшимся в 1890–1935 годах. Публикации о каббале достаточно часто появлялись на его страницах, а в 1933 году два его выпуска (№ 161 и 164–165) были целиком посвящены еврейскому эзотеризму. Среди вошедших в эти выпуски материалов заслуживают упоминания сочинение бывшего раввина Давида (Поля Луи Бернара) Драха «Каббала евреев» (1864) и перевод латинского трактата раввина-саббатианца и каббалиста Моше бен Аарона ѓа-Коѓена из Кракова, после крещения известного как Иоганн Кемпер, «Phosphorus orthodoxae fidei veterum cabbalistarum seu testimonia de sacro sancta Trinitate et Messia Deo et homine ex pervetusto libro Sohar deprompta» (1720)560. Их авторы, хорошо знавшие каббалу Зоѓара, пытались обнаружить в еврейском эзотеризме доказательства тринитарной догматики и, в частности, уделяли большое внимание описаниям ликов-парцуфим, которые, очевидно, были известны Поплавскому.
В списке Поплавского упомянуты и два важных труда по традиции Таро. Во-первых, он прочитал три книги Освальда Вирта (Joseph Paul Oswald Wirth; 1860–1943), художника, масона и оккультиста, создателя одного из вариантов карт 22 Старших Арканов, получившего название «Les 22 Arcanes du Tarot Kabbalistique», или «Таро Вирта». Скорее всего, он был знаком с его книгами «Le Livre de Thot comprenant les 22 arcanes du Tarot» (1889), «Le Tarot des imagiers du Moyen Âge» (1927), а также (упомянутым в списке) оккультным толкованием сказки Гёте «О зеленой змее и прекрасной лилии» («Le Serpent vert», 1922)561. Наконец, Поплавский изучал труд (уже известного нам благодаря Андрею Белому) Жан-Батиста Питуа (Jean-Baptiste Pitois; 1811–1877), французского философа и оккультиста, писавшего под псевдонимом Поль Кристиан, «Красный человек из Тюильри» («L’homme rouge des Tuileries», 1863), в котором в литературной форме также объясняется значение символизма 22 Старших Арканов.
Книг, имеющих непосредственное отношение к каббале, в списке не так и много. Во-первых, это «Kabbala Denudata» Кнорра фон Розенрота (поскольку указано только имя «Rosenrot, 1 т.», трудно сказать, имеется в виду один из томов латинского издания или его частичный французский перевод). Книга, отмеченная как «Le Zohar 1 т.», может означать либо один из томов перевода Ж. де Поли, либо, что вероятнее, сокращенное его издание, вышедшее в Париже в 1925 году. Поплавский называет также две книги с названиями «Cabbala C[h]ristiana» (1 т.) и «Cabbale astrologi[que]» (2 т.), но их идентифицировать пока не удалось. Читал он и книгу с названием «Le Thalmud» (1 т.).
Мы видим, сколь разнообразными были интересы Бориса Поплавского в области религии, философии, мистики и «тайных наук». Впрочем, очевидно, что круг доступных ему источников был намного шире, ведь в списках нет целого ряда книг, с которыми он был точно знаком и конспекты и выписки из которых имеются в его рукописях562. Стоит учитывать случайность, благодаря которой эти списки до нас дошли: из них мы можем узнать, что читал или собирался прочитать Поплавский, но на их основании мы не можем сделать заключение о том, что с какой-то книгой он не был знаком. Более достоверную информацию может дать анализ выписок и цитат из книг, рассеянных по еще не разобранным дневникам и тетрадям Поплавского (мы их время от времени будем использовать в нашей книге).

5.3. Поплавский и Cabbala christiana

Большинство записей с упоминаниями каббалы в дневниках Поплавского относятся к 1930–1935 годам. Так, в статье «Об осуждении и антисоциальности», написанной, по‐видимому, в 1930 году, Поплавский, рассуждая о судьбе и о самой возможности существования русской литературы в изгнании, отмечает:
Литература возможна для нас сейчас лишь как род аскезы и духовиденья, исповеди и суда, хотя на этом пути ей, может быть, придется превратиться из печатной в рукописную, подобно средневековой Каббале563.

Мысль Поплавского здесь вполне понятна, однако отсылка к литературе «средневековой Каббалы» остается загадочной: каббалистические сочинения, разумеется в рукописном виде, появляются в Европе (Испания, юг Франции) в начале XIII века, однако ни о каком «превращении» здесь речь не идет (к тому же книгопечатание было изобретено лишь в середине XV века). Вероятно, Поплавский просто имеет в виду, что эмигрантская литература может (должна?) уйти от публичности, печатности, распространяться, подобно каббалистической, в виде рукописных списков в узком кругу причастных к ее жизни.
Прогрузившись в изучение эзотерической литературы в университетской библиотеке, Аполлон Безобразов вскоре встречает достойного собеседника в лице уже упомянутого «цветочника» — хозяина магазина и убежденного оккультиста:
…оба <…> находили одинаковое, свойственное хорошо рожденным душам удовольствие в простом утверждении оккультных и сказочных реальностей, как бы простое изъявление силы, не принимающей во внимание возражений, легко игнорирующей, презирающей. Скоро от разговоров о колдовстве, алхимии и астрологии они перешли к более трудным предметам, к иллюминатизму и мистике, наконец, к труднейшему из трудных, к еврео-христианской каббале, все время ожидая, что собеседник окажется не в состоянии следовать далее, и все время удивляясь тому, что он справляется с трудностями564.

Итак, речь в романе Поплавского идет вовсе не об иудаизме как таковом в его эзотерическом изводе, то есть не о собственно каббале, но о «еврео-христианской каббале». Мы уже говорили, что в современной науке эта традиция в европейской христианской мысли, восходящая к позднему Средневековью, именуется «христианской каббалой»565. Первые тексты христианских каббалистов, в основном апологетов, стремившихся убедить бывших единоверцев, евреев, в христианской истине, используя еврейские же эзотерические идеи и сочинения, появляются уже в XIII веке. В последующие века к каббалистическим сочинениям обращались многие христианские богословы и философы, гебраисты и миссионеры. Особый всплеск интереса к каббале пришелся на эпоху Возрождения, когда ее изучали известные мыслители-гуманисты и авторитетные деятели церкви (Дж. Пико делла Мирандола, Иоганн Рейхлин, Гийом Постель, кардинал Эгидио да Витербо и др.), а подлинного расцвета христианская кабала достигает в конце XVII века в Германии. В XVIII–XX веках ее идеи привлекают внимание известных философов и богословов, среди которых можно упомянуть Лейбница и Ньютона, Баадера и Шеллинга, В. С. Соловьева и П. А. Флоренского… Именно книги христианской каббалы стали основным источником знаний о каббале, а также цитат из еврейских текстов, которые можно встретить в литературе оккультного толка.
Неудивительно, что и Аполлона/Поплавского интересует прежде всего именно это явление в интеллектуальной жизни Европы последних веков, обозначаемое им как «еврео-христианская каббала». Чуть ниже в той же части романа он пишет:
Однако необыкновенный цветовод знал много, и даже больше Безобразова, ибо уже несколько лет он почти не выходил на улицу, весь окруженный редчайшими книгами, полными еврейских и греческих цитат. Он изучал то самое глубокое соответствие каббалы и Шеллинга–Гегеля, которое так интересовало Аполлона Безобразова, хотя он знал гораздо меньше566.

Книги, полные «еврейских и греческих цитат», могли быть сочинениями Пико, Рейхлина, Афанасия Кирхера, Генри Мора — христианских каббалистов, писавших о единой традиции «предвечной философии» и пытавшихся отыскать ее следы в памятниках культуры разных народов, прежде всего у древних греков и евреев567. Именно они когда-то послужили источником вдохновения для Шеллинга, с энтузиазмом воспринявшего некоторые идеи каббалы568, они же вызвали критику и отторжение у Гегеля. В данном случае излишне вторгаться в эту сложную даже не тему, а целую область в истории философии. Нам важно, что она волновала Поплавского так же, как и — чуть раньше — некоторых русских философов Серебряного века.
«Каббалистику» Поплавский упоминает и в трудночитаемом, содержащем нерасшифрованные лакуны небольшом тексте «Макс Шелер», относящемся к январю 1933 года569; в феврале того же года он записывает в дневнике:
Счастье смерти, похожей на легкое пробуждение. Полнокровная, радостно теплая новая жизнь, потом запутался в мыслях о Числах570, но сейчас выплыл из них и счастлив от каббалистической книги с жирным письмом571.

Остается неизвестным, что это была за книга, от которой он почувствовал себя счастливым. В том же месяце в дневнике появляются целые «каббалистические» разделы — «Ressemblances cabbalistiques» (04.02.1933)572, «Aphorismes cabbalistiques» (23.02.1933)573, — названия которых напоминают знаменитые «Каббалистические тезисы» («Conslusiones cabalisticae») Пико делла Мирандолы. У нас еще будет возможность удостовериться в том, что Поплавского, хорошо знавшего оккультные трактовки каббалы (в том числе связанные с Таро), изучавшего каббалу по курсам истории религии и философии, по переводам еврейских сочинений, больше всего интересовала именно христианская традиция интерпретации каббалы. Более того, сами его попытки истолковать отдельные концепции еврейского эзотеризма в рамках собственных взглядов, для решения волновавших его вопросов, подразумевали их «христианизацию»… Анализ рукописного наследия Поплавского свидетельствует о том, что он был знаком с сочинениями и идеями по крайней мере главных представителей христианской каббалы — Пико, Рейхлина, Кнорра фон Розенрота. Можем даже предположить, что и в самом себе он мог видеть своеобразного христианского каббалиста, подобного Пико или Рейхлину.

5.4. Мистика пола

Я вижу, ты медлишь, смущаешься, что же?
Пусть двое погибнут, чтоб ожил один,
Чтоб странный и светлый с безумного ложа,
Как феникс из пламени, встал андрогин.

Николай Гумилев. Андрогин


По словам М. Аптекман, исследователя, специально обсуждающего возможное влияние каббалы на представление об андрогинности у русских авторов начала ХX века,
симбиоз оккультного символизма и сексуальной символики – одна из центральных аллегорий в поэзии русского Серебряного века. Одним из основных образов, раскрывающих эту символику, можно назвать, на наш взгляд, образ андрогина574.

То же самое можно сказать, вне всякого сомнения, и про многих поэтов первой волны русского изгнания. Вероятно, единственная небольшая работа, посвященная теме метафизического эротизма и проблеме пола у авторов-эмигрантов «парижской ноты», — раздел «О „женственности“ и „мужественности“ литературы русской эмиграции» в статье Владимира Хазана «„Могучая директива природы“. Три этюда об эротических текстах и подтекстах»575. Обсуждая важность этой темы для таких авторов-эмигрантов, как Б. Поплавский, С. Шаршун, В. Парнах, Д. Кнут, В. Варшавский, А. Ладинский и др., исследователь, к сожалению, не берется за анализ философских и эзотерических источников их представлений и образов, в частности источников каббалистических.
Так или иначе, не кажется удивительным, что для Поплавского важнейшим учением и одной из наиболее привлекательных сторон в каббале была мистика пола, и на самом деле занимающая особое место в этой традиции (мы уже касались ее, когда говорили об андрогинном Адаме Кадмоне у Андрея Белого и Волошина). По словам Гершома Шолема,
тайна пола, как она рисуется каббалисту, имеет невероятно глубокое значение. Эта тайна человеческого существования в его глазах есть лишь символ любви между Божественным «Я» и Божественным «Ты», Святым, да будет Он благословен, и Его Шхиной. Иерос гамос, священный брак Царя и Царицы576, Небесного Жениха и Небесной Невесты, если ограничиться лишь несколькими символами, служит центральным событием в единой цепи Божественных проявлений в сокрытом мире. В Боге воссоединяются активное и пассивное, порождающее и воспринимающее, и из этого союза восстает вся земная жизнь и блаженство. Сексуальная символика используется вновь и вновь в самых различных вариациях. Один из образов, введенных для описания развертывания сфирот, изображает их, как отмечалось ранее, как плод мистического зачатия, в котором первый луч Божественного света есть также семя творения577.

Вопросы о самом наличии двух полов, их возникновении, принципиальной разнице между земной (сексуальной) и мистической (асексуальной) любовью в романах и дневниках Поплавского подробно анализирует Д. В. Токарев в 4‐й главе («Яд мистики») своей монографии, прежде всего в контексте взглядов алхимии и психоанализа. Идеи мистической андрогинности, динамики взаимодействия между разделенными полами и их единства, достижения мистического слияния посредством подавления влечения («умерщвления желания плоти») в момент совокупления вполне оправданно рассматриваются им в рамках представлений об «алхимическом браке»578.
«Каббала есть тайна о полах и рождении», — утверждает Борис Поплавский в одной неопубликованной рукописи начала 1930‐х годов. Известно, что в то время он работал над трактатом о «мистике пола» — «Cabbala sexualis». «Какой все-таки сегодня счастливый день, — записывает он 1 декабря 1932 года. — 1. Я написал 10 страниц Каббалы Сексуалис. 2. Я молился в двух церквах почти час. 3. Я видел Тебя, родная, обиженн<ая>, ласковая девочка. Какое все-таки счастье жить…»579
Фрагменты этого сочинения под разными названиями580 разбросаны по архивам. Можно предположить, что Поплавский собирался написать на эту тему отдельную книгу, а также то, что значительная часть этого текста нам сегодня недоступна.
Что же это было за сочинение? О чем говорится хотя бы в известных нам фрагментах (см. ил. 25–26)? Просто перечислим основные вопросы, которые в них затрагиваются. Творение мира как результат жажды и зачатия, процессов взаимодействия между мужскими (субъективными) и женскими (объективными) силами, описываемых в сексуальных терминах. Проблемы определения природы и взаимоотношений разума и воображения, субъекта и объекта, личности и индивидуальности581, телесного, душевного и духовного, мистической телесности; проблема разделения единства, распада изначальной андрогинности на два пола; и т. д.
Обсуждая все эти вопросы, Поплавский использует доступный ему арсенал эзотерических, религиозных, философских взглядов, цитаты из Зоѓара соседствуют с отсылками к диалектике Гегеля, Блаватская — с Фихте, идеи «западного оккультизма» — с таковыми «восточного». Вот лишь один из характерных примеров из этого сочинения:
В[опрос]: Но если первое творение означалось Тобою как совокупление неизвестного отца с матерью-пространством, астр[альный] св[ет] как семя тоже должен участвовать в аналогии.
О[твет]: Да. Творение как раз и началось с истечения семени-логоса неизвестного Творца, и первое его лицо есть не-сущая жена Девапракрити582, Сефира Кетер. Затем сын ее, совокупляясь духовно с нею, порождает семь сыновей второго семейства. Но в том-то и весь вопрос о мотиве творения, что истекло ли семя мира от отца к матери произвольно и жертвенно, то есть непорочно, или же непроизвольно и сладострастно, то есть как то предполагал Платон, говоря, что Эрос – сын Пороса, Богатства, и Пении, Бедности583. Причем Порос, напившись амброзии, то есть находясь в переизбытке бытия и выйдя из дома Богов в сад, то есть начав уже опускаться в низшую сферу, заснул, и во сне Пения приблизилась к нему и исторгла у него Астральный Свет – семя творения.

Очевидно, что Поплавский работал над этим трудом на протяжении нескольких лет, поскольку еще в декабре 1930 года в его дневнике встречается такая запись:
Близость Рождества, тоска о Танечке… <…> 50 страниц Каббалы, скитанья в тумане, угрызения совести584.

Полутора годами позже, в августе 1932 года, он пишет в дневнике по-французски:
Matériaux et remarques sans suite pour la Cabbala sexualis.
Pour toi pour que tu comprennes ce que tu sus sans comprendre et ce que je n’aurais jamais appris sans toi, mourant de tristesse quoique nous sommes les enfants du même ange de la peur, peur de la mort pour moi, pour toi peur du sacrilège, pour que tu t’arrêtes de descendre et moi je m’arrêterais de monter vers la grande Lumière qui aveugle tout souvenir – un jour de pluie de grandes conversations perdues dans la tristesse des capes (21. VIII. 1932)585.

Смысл этой записи может быть понят в контексте рассуждений на сходные темы, которыми изобилуют дневники Поплавского того времени. Тогда же, в декабре 1932-го, он пишет о человеческом теле как «каббалистическом чуде»586. Тема «божественной телесности» неоднократно упоминается в дневниках, составляет предмет важнейших разговоров в романах, обнаруживает себя и в стихах. «Жизни же нет вне плоти, — рассуждает Поплавский 1 декабря 1932 года. — Ни в духе, ни в теле. Даже в духе ее больше, чем в теле, страшном обнаженном (оскверненном) теле выпавших из жизни. Что же есть плоть? Плоть есть величайшее живое чудо, для которого ни духовной, ни телесной жизни недостаточно. <…> Чистая духовность еще скорее губит чудо плотской жизни, чем чистая телесность, которая все-таки, любя мгновеньями, поднимается до нее»587.
«Мужчина без женщины не бывает в Боге» (Каббала), —

записывает Поплавский 1 января 1933 года очень важную для него мысль, почему-то относя к каббале известное место из 1‐го Послания к Коринфянам588. Отметим, что ведущие литературные критики русской эмиграции, В. Ф. Ходасевич и Г. В. Адамович, единодушно характеризовали поэзию Поплавского как «женственную». Ходасевич отмечал «женственный, неврастенический стыд Поплавского»589, Адамович же, после кончины поэта, писал, что
все неслось, все стремительно летело куда-то в этом измученном и духовно-женственном сознании, неспособном дать ровный блеск, но сиявшем несравненными вспышками…590


5.4.1. Источники

Чтобы попытаться понять причины интереса поэта к тому, что он называет «каббалой», или «каббалистикой», в связи с «мистикой пола», важно прояснить вопрос о возможных источниках, которыми он мог при этом воспользоваться. Анализ доступных нам его текстов позволяет нам сделать на сей счет нижеследующие предположения.
Одним из наиболее очевидных источников информации о каббале, и, в частности, о «каббалистической» мистике пола, были сочинения уже знакомого нам Элифаса Леви Захеда (1810–1875), католического диакона, отказавшегося принять священство и посвятившего себя теории и практике церемониальной магии, оккультизма, каббалы и системы Таро. Поплавский читал его наиболее известный труд «Догма и ритуал высшей магии» («Dogme et rituel de la haute magie». 1854. 2 т.), а также, возможно, «Histoire de la magie» (1859), «La Clef des grands mystères suivant Hénoch, Abraham, Hermès Trismégiste et Salomon» (1859) и «Les Mystères de la Kabbale ou l’Harmonie occulte des deux testaments» (1861). Став родоначальником «оккультной каббалы» XIX века, Элифас Леви, кажется, впервые затрагивает в своих книгах проблематику пола в каббале, правда понимаемой столь фантастически, что правильнее было бы поставить здесь это слово в жирные кавычки591. Для Леви каббала вовсе не была эзотерической стороной иудаизма, он рассматривал ее как универсальное знание, являющее собой непосредственное откровение Слова (Логоса) в мире. Это некий всеобщий герменевтический ключ, связанный с символизмом чисел и букв, который позволяет объяснять явления, относящиеся к иерархически и онтологически более низким уровням реальности, с помощью логики соответствий и всеобщей аналогии592. К реальной еврейской каббале все это имело малое отношение. Гершом Шолем называл представления Элифаса Леви о каббале «блистательной неразберихой и недоразумением»593, подчеркивая, что и в целом деятельность французских и английских оккультистов не дала ничего ценного для понимания каббалы и только способствовала возникновению путаницы, смешивающей каббалу с учениями, никак с ней не связанными,
такими как предполагаемое каббалистическое происхождение карт Таро. К этой категории исключительного шарлатанства относятся многочисленные и читаемые повсюду книги Элифаса Леви, Папюса и Брата Пердурабо (Алистера Кроули), каждый из которых обладал ничтожными познаниями в каббале, что не мешало им восполнять этот недостаток при помощи воображения594.

Говоря о проблеме разделения на два пола, Элифас Леви предвещает возникновение последнего, всеобщего синтеза, когда падший и наказанный Люцифер будет оправдан и появится универсальный Андрогин, которого он называет Бафометом (мы еще увидим буквальное повторение этой идеи Поплавским). В этом синтезе, или состоянии, не только человечество соединится с Богом, возникнет своего рода богочеловечество, но и сольются воедино мужское и женское.
Два пола будут одно, по слову Христа; будет создан великий Андрогин, человечество будет женщиной и мужчиной595, —

пророчествует Леви. В своих книгах он также изображает «новую Землю» — своеобразную «вселенскую Церковь»:
Это дворец мужа и жены; здесь живет чистая и небесная любовь; здесь уже нет различия между чинами и полами: один Бог есть всё во всем596.

Принцип андрогинности вообще обладает для Элифаса Леви особенным значением: его воплощением служит Бафомет, космическое существо, возникшее как результат слияния полов (фактически это восстановленный Адам Кадмон каббалы). Согласно Леви, человечество достигает искупления и спасения благодаря «христоподобным» страданиям Девы Марии, в результате которых искупление даруется и Люциферу597. Сразу же отметим, что и Бафомет, и фигура Люцифера были исключительно важны и для Поплавского. Так, в дневнике Терезы в романе «Аполлон Безобразов» мы читаем:
Прижать к своему сердцу Иисуса – великое счастье, но прижать к сердцу Люцифера – еще прекраснее, ибо Люцифер глубже страдает и обречен огню. Не святого, а изгнанного и падшего любишь. Искупить Люцифера – вот что хотела бы я, если бы была Марией598.

Вероятно, именно идеи Элифаса Леви послужили источником, скажем, таких записей в дневниках Бориса Поплавского:
Иисус. Всё для другого, без жажды – естественно, радость дарования и подарка.
Адам – всё для себя, или для себя – личности, а когда Адам раскроет призрачность личности, всё для себя – мирового субъекта, которому и личность приносится в жертву, своя и чужая, буддийский аскетизм.
Нахожу третье, среднее между ними. Бафомет – сексуальность, в которой отчасти для себя, отчасти для любимого. Ибо жажда в своем перекипании и переплеске становится жертвой за жаждуемого, отменяет самого себя.
Ибо в Адаме личность борется со всеми другими или уничтожается, в Иисусе сохраняется, но обращается в Бафомете же, этой школе Иисуса. Личность учится побеждать себя тем, что она сперва удваивается [я и моя жена одна личность], а потом и уничтожается [мои дети – моя плоть]599.

Впрочем, сходные представления Поплавский мог обнаружить и в мартинистской каббале Г. О. Мёбеса, в частности писавшего:
…традиционный Бафомет глобусом своих реализаций <…> разъединил полярности Человеческого Андрогината. <…> Но как им освободиться от этого рабства? Как им воссоединиться в первичный, мощный Андрогинат? <…> Надо, утончив материю глобуса, проникнуть сквозь него навстречу друг другу, завладеть Бафометом, притянуть его к себе, влезть в него, смело проникая в его органическую жизнь, добраться до его рогов, дематериализовать их и самим устремиться вверх, сжигая свою личность в пламени восходящей унитарности, увенчивающем астрального божка. Вот путь Реинтеграции тех, <…> кому не страшно принять на самого себя образ крылатого андрогинного чудовища. Это путь тамплиерский600.

Еще подробнее, опираясь на десятки источников, рассматривает эту тему В. А. Шмаков в «Книге Тота» (1916)601.
Немного отступая в сторону (или даже обращаясь вспять), хотелось бы отметить значимость фигуры Люцифера (образ которого традиционно связывается с Луной) для Максимилиана Волошина. Этот персонаж появляется не только в поздних его стихах, скажем, в тех же «Путях Каина» («В начале был мятеж, / Мятеж был против Бога, / И Бог был мятежом. / И всё, что есть, началось чрез мятеж…»), но и в венке сонетов «Lunaria» (1913):
Зане из сонма ангельского клира
На Бога Сил, Творца бездушных сфер,
Восстал в веках Денница-Люцифер,
Мятежный князь Зенита и Надира.
Ваяя смертью глыбы бытия,
Из статуй плоти огненное «Я»
В нас высек он: дал крылья мысли пленной… 602


С Волошиным у Поплавского вообще много общих — даже не тем, а образов, интуиций, аллюзий. Поплавский посвятил Волошину одно из своих ранних стихотворений, «Мои стихи о водосвятии», написанное еще до эмиграции и своими апокалиптическими настроениями и образностью, вероятно обязанное волошинскому сборнику «Демоны глухонемые» (Харьков, 1919)603. Могли ли они быть знакомы лично? Это кажется вполне вероятным, во всяком случае, Поплавский вполне мог — видеть и слышать Волошина. Осенью 1918 — весной 1919 года Поплавские жили в Ялте, в этом городе состоялся литературный дебют Бориса: в январе 1919‐го он выступил с чтением стихов в Литературном обществе им. А. П. Чехова604. Волошин же в конце октября 1918 года отправляется в турне по городам Юга России и весь ноябрь (с 29 октября / 11 ноября по 30 ноября / 12 декабря) проводит как раз в Ялте. Он выступает с несколькими лекциями, причем дважды это происходит на заседаниях того самого Литературного (или Литературно-художественного) общества в здании ялтинской женской гимназии: 3/16 ноября состоялась его лекция «Судьба Верхарна» (с чтением собственных стихов), 8/21 ноября — лекция «Бунтарская стихия русской истории и ее провидец. (Жизнь и творчество живописца В. И. Сурикова)». Еще две лекции, «Скрытый смысл войны» (2/15 ноября) и «Жестокость в жизни и в искусстве» (10/23 ноября), были прочитаны им в других помещениях605. На наш взгляд, факт посещения Поплавским (да и его отцом) этих выступлений Волошина выглядит не просто возможным, но практически неизбежным: это были культурные события, о которых говорил весь город.
Близость двух поэтов можно объяснить и их общим интересом к одним и тем же идеям и источникам. Вообще же (хотя здесь и не место углубляться в этот вопрос), на наш взгляд, из русских символистов, увлеченных эзотерическими вопросами, Волошин был наиболее близок Поплавскому. Вот лишь один пример, указывающий на это. Обратим внимание на лунно-люциферианский606образ Mare Tenebrarum, «Моря мрака», в том же «венке сонетов» Волошина:
Здесь рухнул смерч вселенских «Нет» и «Да».
От Моря Бурь до Озера Видений,
От призрачных полярных взгромождений,
Не видевших заката никогда,
До темных цирков Mare Tenebrarum
Ты вся порыв, застывший в гневе яром,
И страшный шрам на кряже Лунных Альп 607.


И вспомним одно из наиболее известных стихотворений Поплавского:
Тэнэбрум марэ – море темноты.
Пройдя пролив чернила, мы в тебе…
Летят утопленники в море пустоты.
В тэнэбрум марэ – море темноты 608.


Есть основания также полагать, что на восприятие Поплавским образа Люцифера могла оказать влияние и известная статья В. И. Иванова «Пролегомены о демонах» (1916), вошедшая в его сборник «Родное и Вселенское» (1917). В этом тексте Люцифер, «дух возмущения», богоборчества, эгоизма, выступает как вдохновитель человека на творческий подвиг и, фактически, «отец культуры». Иванов пишет:
…вся человеческая культура созидается при могущественном и всепроницающем соучастии и содействии Люцифера, <…> наши творческие, как и наши разрушительные энергии – в значительной части его энергии, <…> через него мы бываем так красивы смелостью почина, дерзостью самоутверждения, отвагою борьбы – и пусть даже несчастны, но и самим красивым страданием нашим так горделиво упоены;
…воздействие это заключает в себе, на первых порах, и необычайную духовную возбудительность: могущественно повышает и обостряет оно все бытийственные и творческие энергии человека. <…> действие в человеке люциферических энергий <…> составляет естественную в этом мире подоснову всей исторической культуры609.

Сходные рассуждения мы обнаруживаем у Поплавского. «Я теперь скромнее и честнее, — признается он, — я понял свою люциферическую природу, и я ищу другого Люцифера, который бы растаял в моем присутствии, тогда и я обращусь, но не раньше. <…> Я же тоскую от богатства. Но это — если Бог хотел меня Люцифером в общей гармонии мира…»610 И далее, в другом месте:
Но Люцифер пал раньше. Ему Бог дал абсолют воли и чистоты. Но отделил ее от себя, дал ему, может быть, слишком много, и Люцифер соблазнился о своем богатстве611.

Отметим также, что Иванов в своей статье возводит само происхождение представления о Люцифере к каббале:
…образом Люцифера обязаны мистики каббалистическому преданию612.

На отношение Поплавского к каббале не могли не повлиять и теософские книги. О том образе каббалы, какой мог сложиться у читателя сочинений Е. П. Блаватской и ее последователей, мы уже подробно говорили выше. Достаточно констатировать, что Поплавский мог узнать из сочинений Блаватской о таких концепциях каббалы, как бесконечный Абсолют Эйн-соф, первочеловек Адам Кадмон, эманация сфирот613; вместе с тем основательницу Теософского общества едва ли всерьез занимал вопрос о каббалистическом понимании метафизики пола.
Намного больше информации на эту тему могли дать Поплавскому уже хорошо нам знакомые сочинения Папюса, врача и оккультиста, подобно Поплавскому несколько лет изучавшего в парижской Национальной библиотеке книги по магии, каббале, Таро, алхимии и подобным материям. Автор около 20 книг, член Теософского общества, Каббалистического ордена Розы-Креста и еще нескольких оккультных и парамасонских организаций, Папюс известен, в частности, благодаря своему многократно переизданному и переведенному на разные языки труду о каббале «La Cabbale. Tradition secrète de l’Occident» (1892). Хотя Г. Шолем относился к познаниям этого автора в каббале крайне пренебрежительно, стоит отметить, что Папюс был любознателен и пунктуален: в своей книге он использовал сочинения многих христианских каббалистов (в том числе Кнорра фон Розенрота и Ф. Й. Молитора), ученых-гебраистов, востоковедов, а также переводы каббалистических текстов, включая Зоѓар и сочинения лурианской каббалы. Мужской и женский принципы мироздания, их роль в космогонических процессах обсуждаются в разных местах этой книги, с которой, вне всякого сомнения, Поплавский должен был познакомиться.
Наконец, Поплавский, судя по уже известным нам спискам прочитанного и выпискам в дневниках, был знаком с 6-томным французским переводом главного текста каббалистической традиции — книги Зоѓар, изданным в начале ХX века614, — или же, по крайней мере, с его 1-томным сокращенным вариантом, увидевшим свет в 1925 году615. Мы уже упоминали выше этот перевод. Он был выполнен неким якобы «албанским аристократом» Жаном де Поли (Jean de Pauly; 1860–1903), под именем которого (предположительно) скрывался крещеный еврей из Галиции Пауль Мейер, и оказал огромное влияние на восприятие каббалы в Европе начала ХX века. Благодаря его появлению образованная публика впервые получила возможность познакомиться с главной книгой каббалы во всей ее полноте; этой возможностью воспользовались и такие философы русского Серебряного века, как С. Н. Булгаков, Н. А. Бердяев, А. Ф. Лосев и др.616
Поскольку этот перевод имел определяющее значение для понимания каббалы в России начала ХX века, имеет смысл сказать пару слов о том, как его оценивал Гершом Шолем. Этот крупнейший исследователь еврейского эзотеризма столкнулся с ним еще в юности, в 1919 году, о чем подробно и красноречиво рассказал в ивритской версии своих воспоминаний (в немецком варианте автобиографии Шолема этот эпизод передан очень кратко):
Переводчик, сначала называвший себя по-немецки Johannes von Pavly, затем по-французски Jean de Pauly, и выдававший себя за албанского дворянина, вне всякого сомнения, был крещеным евреем из Восточной Галиции, <…> и эта удивительная, если не сказать патологическая фигура не может не вызвать интереса. <…> Перевод этот получил награды, хвалебные и восторженные отзывы. Им пользовались как надежным источником, его часто цитировали в исследованиях по истории религии… <…> Этот человек, еврей, неплохо знакомый с этой книгой (то есть с Зоѓаром. – К. Б.), оказался благочестивым католиком. Мало того, он приложил все усилия, чтобы привнести в текст Зоѓара христианские догматы о Троице, Воплощении и рождении Мессии при помощи святого духа и путем непорочного зачатия. Вдобавок он еще «пошутил», присовокупив к своему переводу около 500 страниц примечаний, состоящих сплошь из выдуманных цитат. <…> Фальсификация тысяч цитат из книг, в которых ничего подобного не говорилось, из источников, которых не существовало вовсе, поразила меня. Переводчик был гений изобретательности и выдумки. <…> [Редактор книги раввин Ш. Бек] не подозревал, что имеет дело с авантюристом и мошенником617.

Так или иначе, именно из этой книги заинтересованные читатели, к числу которых, безусловно, принадлежал и Поплавский, могли узнать о мире каббалистических мифов и символов, концепций и прозрений618.
Поплавский читал книги по философии и эзотерике на французском и русском языках, но неплохо владел и немецким (скажем, цитаты из Якоба Бёме в его рукописях обычно приводятся по-немецки). Поэтому мы можем добавить к числу вероятных источников его познаний в обсуждаемой области и на тот момент единственную книгу, специально посвященную «теме пола» в каббале. Это «Эротика каббалы» («Die Erotik der Kabbala»; изд.: Prag: Verl. Dr. Josef Flesch, 1923) еврея-психоаналитика Мордехая Георга Лангера (1894–1943). Поплавский интересовался психоанализом, и его вполне могла привлечь психоаналитическая трактовка каббалистических представлений о половых различиях и проблемах. Сложнее обстоит дело еще с одним автором. Мог ли Поплавский читать книги по-английски? Это кажется вполне вероятным, если принять во внимание, что уже в его рукописных тетрадях 1922 года содержатся учебные записи, свидетельствующие об изучении английского языка. Если он владел этим языком хотя бы для чтения, то в сочинениях Артура Эдварда Уэйта (1857–1942), известного британского поэта, писателя, историка, оккультиста, таролога, первого систематизатора истории современного западного оккультизма, он нашел бы богатейший материал. Уэйт написал три книги о каббале: «The Doctrine and Literature of the Kabbalah» (1902), «The Secret Doctrine in Israel. A Study of the Zohar and its Connections» (1913) и «The Holy Kabbalah» (1929), в которых, в частности, впервые на основе реальных каббалистических сочинений попытался проанализировать сексуальную символику каббалы Зоѓара, объявив «тайну пола» главным учением этой эзотерической традиции619. Немаловажным представляется и тот факт, что Г. Шолем дает намного более положительную оценку его трудам620.
Уэйт пользовался в своих книгах переводами различных каббалистических сочинений, однако важнейшим из них, несомненно, был Зоѓар; в сущности, в этом авторе-оккультисте можно видеть своеобразного комментатора главной книги каббалы. «Отсюда выстраивается каббалистическая доктрина полов, намного опередившая свое время, к какому бы веку христианской эры мы ни относили эту литературу, — мог прочитать в одной из книг Уэйта Поплавский. — Суть ее сводится к идее о том, что мужское и женское разделены, но по отдельности не составляют полного человека, или, более точно, словами самого текста, — они лишь половинки тела; что благословение не может почить на ущербном и неполноценном; что разделенное в себе существо не может иметь жизни вечной или получить наследие в вечности, „ибо красота женская восполняется красотой мужской“621. Сказано, что брачное единение небесных мужчины и женщины свершилось в месте, называемом Сионом и Иерусалимом, которые символизируют, как истолковывается дальше, Милость и Суд. „Когда Невеста соединяется с Царем в господстве Субботы, тогда все становится единым телом“622. Тогда Святой святых восседает на Своем престоле и все сущее входит и становится единым с Неделимым, Совершенным и Святым Именем»623.
Размышления Поплавского о природе мужского и женского, о тайне плоти, ее мистическом измерении, соединении двух этих принципов в совершенном человеческом существе звучат в унисон с высказываниями ведущих европейских оккультистов. «Какова природа активного начала? — изливать, — читаем у Элифаса Леви. — Какова природа пассивного начала? — собирать и оплодотворять. Что такое мужчина? — это посвятитель, тот, кто ломает, пашет и сеет. Что такое женщина? — это образовательница, та, кто воссоединяет, орошает и жнет. Мужчина воюет, женщина несет мир; мужчина разрушает, чтобы творить, женщина строит, чтобы сохранять; мужчина — это революция, женщина — это примирение; мужчина — отец Каина, женщина — мать Авеля»624. Мысли Поплавского о грехопадении как катастрофическом расколе, порче изначальной человеческой природы также обнаруживают параллели с упомянутыми выше сочинениями. Так, согласно Папюсу,
под влиянием грехопадения произошло два феномена: 1) Разделение единичного существа в целый ряд существ двуполых Адам-Ева625. 2) Материализация и подразделение каждого из этих двуполых на два материализованных существа: мужчину и женщину. Это состояние земное. Надо, однако, заметить, согласно указанию Таро, что каждый мужчина и каждая женщина содержат в себе образ первоначального единства: мозг – это Адам, а сердце – Ева, в каждом из нас626.

Интересно, что тема пола в контексте каббалистического учения связывается у Поплавского не только с личными переживаниями, но и с пониманием исторических (метаисторических) процессов и событий, судьбы России, беды которой он также объясняет нарушением «каббалистического» равновесия между царем и народом.
…был долгий разговор с Воронцовым627 о Каббале, потом о России, где он себя показал действительным царевым слугою, —

записывает он 1 января 1933 года628. В том же месяце продолжает тему:
Россия погибла оттого, что Петр сбрил бороду и, куря трубку в виде члена, пел похабные песни на улицах Москвы, из‐за плоского протестантизма Петра, ибо кончился царь-батюшка, наместник Христов. Каббалистически это муж-монарх, не уважающий своей жены-народ и насилующий ее не в любви и согласии, не природно и благостно. Отчего народ и родил уродливое беспочвенное дитя – интеллигенцию629.

Разделенность на два пола («М» и «Ж») Поплавский считает основной характеристикой и главным принципом устройства Вселенной и мирового процесса:
Всё в мире, всякая жизнь есть М. Ж., электрическое поле, иссякание которого есть жизнь. <…> Темное кипение М. Ж. есть темное основание Бога, природы в Боге, к которой и против которой экстенсивно растет Бог за счет М. Ж.630

Динамика мужских и женских сил, понимаемая как взаимодействие различных сфирот, проявляется и в истории государств. В одной из статей Поплавский дает сравнительные характеристики России и нескольких европейских стран, исходя из такого подхода и одновременно критически отзываясь о революции:
Россия: ничего не знала никогда о личности. Она есть Ж того М, которое есть Германия. Свободно выкрикнули о свободе, но интеллигенция, получив правление тогда, когда народ повалил самодержавие, не имела жизни в себе, особенно Гебуры и Типерета, строгости и счастья631, и поэтому властители новые вышли из ее среды, опять миновав личность; насильно опять живет в МЖ. <…> Германия <…> была свободной и свободно отказалась от свободы <…>. Свободно предалась Люциферу <…>. У Гитлера гностическое бесстрашие, никого не жалко – превозможем жалость в себе и к себе…632

Революцию, из‐за которой многие русские были вынуждены покинуть свою страну, он рассматривает как своего рода аналог метафизической катастрофы, в результате которой само Божество в виде Шхины (Присутствия) оказалось в изгнании. Россия для него — жена, потерявшая мужа в лице изгнанников, рассеянных по миру. Так, рассуждая о сущности аскетизма в статье «В поисках собственного достоинства. О личном счастье в эмиграции» (март 1934), Поплавский отмечает:
Достоинство одиночества есть аскеза. Закончено путешествие в глубь своего я, т. е. закончено путешествие в глубь семьи. Достоинство счастья есть добродетель, но в коллективном смысле мы все вместе, вся эмиграция, – как муж без жены – Родины, и Россия – жена без мужа, ибо, как особенно ни щемит сердце по разлуке со своей суженой (Родиной), – если она не уважает моего личного достоинства, мой решительный долг ее покинуть, как Бог покинул человека, едва тот согрешил, как супруг отделяется от супруги в Божественном имени Шехина. – Радость покидает землю633.

Рассуждения Поплавского, на наш взгляд, прямо отсылают к известному месту в «Книге Сияния», которое он мог найти, скорее всего, во французском переводе Зоѓара:
У любого человека должно иметься Мужское и Женское, ради упрочения веры, и тогда Шехина никогда не покинет его. И если ты скажешь: «Так как у вышедшего в путь отсутствуют Мужское и Женское, то Шехина покидает его», – приди, взгляни! Тот, кто выходит в дорогу, пусть произнесет молитву перед Святым, благословен Он, чтобы почила на нем Шехина Господина его, еще до того, как он вышел, и пока присутствуют Мужское и Женское. Когда же молитва и хвала произнесены им и почила на нем Шехина – тогда пусть выходит, ибо Шехина сочеталась с ним ради того, чтобы имелось Мужское и Женское. Мужское и Женское в городе – Мужское и Женское в поле. Об этом сказано: «Правда пойдет пред Ним и поставит на путь стопы свои» (Пс. 84:14)634.


5.4.2. Андрогин

Двойной соблазн – любви и любопытства…
Девичья грудь и голова пажа,
Лукавых уст невинное бесстыдство,
И в быстрых пальцах пламя мятежа…
В твоих зрачках танцуют арлекины…
Ты жалишь нежно-больно, но слегка…
Ты сочетала тонкость андрогины
С безгрешностью порочного цветка.

Максимилиан Волошин. Из цикла «Облики»635


Интерес Поплавского к каббалистическим представлениям о сущности пола был тесно связан еще с одной уже знакомой нам темой, закономерно появляющейся в его сочинениях: андрогинностью как признаком совершенного состояния. Разумеется, идея о первоначальной андрогинности человека широко распространена в религиозно-философских и мистических традициях с древнейших времен; она занимает важное место и в каббале, и в европейском эзотеризме (Я. Бёме, И. Г. Гихтель, Г. Арнольд и др.), откуда и проникает в современный оккультизм. Поплавский был весьма начитан в этой литературе, а потому затруднительно установить, насколько в его случае эта тема была связана именно с изучением каббалы Зоѓара. К тому же мы полагаем, что одним из главных его источников в данном случае стала книга Д. С. Мережковского «Тайна Запада: Атлантида — Европа» (Белград, 1931). В анкете «Новой газеты» (1931) Поплавский выделяет две «глубокие и вдохновенные книги» «в философской области: „На весах Иова“ Шестова и „Атлантида“ Мережковского“»636, в другом месте отмечая, что
единственное возражение на прекрасную «Атлантиду» Мережковского есть то, что там слишком много страху и недостаточно любящей обиды за смерть и чувства вины Бога перед людьми за смерть637.

Андрогинизм — одна из ведущих тем этой книги Мережковского, рассуждающего, к примеру, о несовершенстве плотского человека следующим образом:
Мужчины любят мужчин, женщины – женщин, потому что для тех в мужском просвечивает женское, а для этих в женском – мужское; как бы золотая россыпь первичной двуполости – целого Человека, Андрогина, большего, чем нынешний человек, расколотый надвое, на мужчину и женщину, сверкает в темной руде двух раздельных полов638.

Отголоски этих мыслей нетрудно отыскать в романах Поплавского. Так, в романе «Аполлон Безобразов» мы читаем:
…достаточно музыке на мгновение прерваться, взволнованные голоса, как разбуженные наркоманы или неудачным движением разлученные любовники, наперебой требуют вернуть им телесно-музыкальное согласие их динамического андрогината639.

Еще сильнее эта тема звучит в романе «Домой с небес»:
Когда Олег был здоров, самоуверен, счастлив, Таня не расставалась с ним целые дни, целые недели не разобщалась сердцем… <…> Но вдруг отстранялась вспотевшая голова, и, как апокалипсический лев, поднявший голову от мяса и окровавленной лапой раскрывающий книгу, Олег задавал вдруг какой-нибудь привычный им головоломный вопрос – и тотчас же начинался между ними их особый, свирепый, никому не понятный каббалистический разговор, окруженный неведомой роскошью атлетических рук, блеском коричневой шелковой кожи и глаз, в которых горячее сумасшествие крови вдруг переключалось, преображалось, меняло направление и терзало, мучило теперь дух, как только что ломало и ласкало тело. «Слушай, ты, – спрашивал вдруг Олег, своей страшной рукой отстраняя от себя ее плечо, как раздваивающаяся андрогина, в то время как ноги их и бедра оставались еще в положении совокупления, – скажи, ты понимаешь, что значит половые отношения с Богом?» <…> Во время таких разговоров сердце вдруг леденело, тело успокаивалось в античном, тяжелом, фресковом приволье абсолютной откровенности, так что, говоря, он крепкой горстью продолжал теснить, ощупывать ее бедро, но избыток их здоровья искренно, ярко претворялся в силу их львиного, тяжелого, религиозного любопытства. Потому что, как правильно говорила Таня, они оба были не совсем люди, именно человеческого им не хватало, ей в особенности, она скорее была великолепным духовным зверем, потому что идеальная физическая организация в ней соседствовала, совмещалась с органическим кровным вкусом к хрустальной музыке чистой отвлеченности логики, метафизики Каббалы640.

Впрочем, таинство предвечного Андрогина, обсуждаемое в контексте еврейской «тайной науки», становится одним из лейтмотивов уже «Разоблаченной Изиды» и, в особенности, «Тайной Доктрины» Блаватской. (Не отсюда ли черпал вдохновение, в том не признаваясь, сам Мережковский?) Обратим внимание, к примеру, на такие цитаты из «библии» новейшего оккультизма:
Так повторяется на Земле Таинство, утвержденное, по свидетельству Ясновидцев, на Божественном Плане. Сын Непорочной Девы (или Недифференцированный Протил, Материя в ее Беспредельности) вновь рождается на Земле, как Сын земной Евы, нашей матери Земли, и становится Человечеством в его совокупности – прошлым, настоящим и будущим – ибо Иегова, или Jod-Нé-Vau-Нé, – андрогин, или двуполый641…
В еврейском Оккультизме они именуются одновременно Achath, «Единый» женского начала, и Achad – «Единый» мужского начала. Монотеисты воспользовались и сейчас еще пользуются глубоким эзотеризмом Каббалы… <…> Фраза в Сефер Иецира – «Achath-Ruah-Elohim-Chiim»642 выявляет Элохима в лучшем случае Андрогином, причем женское начало почти преобладает, ибо фраза эта читается: «ЕДИНЫЙ есть Она, Дух Элохима Жизни». Как сказано, Ахат (или Эхат) женского начала, и Ахад (или Эхад) мужского, оба означают Единого…
Во всех религиях все они, включая высшие и низшие Иерархии, исходят от Божественной или Небесной Девы, Великой Матери, Андрогины, Сефиры Адам Кадмон. <…> На плане дифференцированной природы она является женским соответствием Адама Кадмона, первой Андрогины… <…> О, спутники, спутники, человек, как эманация, был одновременно мужем и женою, истинно, Адамом Кадмоном, и таков смысл слов: «Да будет Свет, и был свет». И это и есть двуединый человек643.

В «Изиде» Блаватская также неоднократно подчеркивает двуполость (bisexuality), или андрогинность (androgyny), Первочеловека:
Мудрость, посредством которой Отец сотворил небеса, есть Сын, или каббалистический андрогинный Адам Кадмон644.
Когда настало время активного периода, была произведена естественная экспансия этой Божественной сущности изнутри наружу <…>; и из этого вечного и бесконечного света (который для нас – тьма) была излучена духовная субстанция. Это был Первый сефирот (Sephiroth), содержащий в себе другие девять תוריפס сефиротов, или разумов. В своей совокупности и единстве они представляют Первоначального Человека, Адама Кадмона, πρωτόγονος, который в своей индивидуальности или единстве все же двойственен (dual), или двупол (bisexual), греческий Didumos, ибо он есть прототип всего человечества645.

Можно продолжать цитировать эти столь же глубокомысленные, сколь и неряшливые в своих интерпретациях каббалистических идей сочинения знаменитой теософини. Мы знаем, что Поплавский читал их, не принимая на веру, но обретая в них источник вдохновения, когда обнаруживал что-то отвечавшее его собственному мистическому опыту, размышлениям и переживаниям. Вероятно, так же относился он и к сочинениям других авторов-оккультистов. Так, в лекциях математика-оккультиста Г. О. Мёбеса 1911–1912 годов, язык которых, впрочем, куда менее таинственен, куда более конкретен, он мог прочитать:
Представьте себе Архетип как нечто гармоничное, андрогинное, всезнающее, вседовольное, одаренное притом способностью проявления активности и, соответственно этому, могущее ограничивать сферу этой активности. Как выражаются обыкновенно, – это Высшее Начало раздваивается на активное и пассивное проявление646.

Впрочем, андрогинат как центральный принцип мироздания — это вообще одна из главных идей этого мыслителя-эзотерика. «Если ты веришь в Высшую Андрогинную Манифестацию Божества и усмотрел в каких-либо эманациях Ее характерную черту активности, экспансивности, того, что ведает, — пишет он, — то ты тем самым должен быть убежден в существовании других эманаций пассивного, аттрактивного характера, совпадающих с областью того, что ведать можно»647.
Позволим себе сделать небольшое отступление, как бы взглянуть в другую эпоху, о которой мы уже упоминанали в самом начале книги. Это конец XVIII — начало XIX века. Каббала становится тогда в России важной частью масонского учения, что нашло отражение и в некоторых литературных произведениях. Адам Кадмон в масонской доктрине — это предвечный человек, Слово, Христос и, вместе с тем, несколько парадоксальным образом, — Адам сотворенный и падший. Именно наличие этой двойственности дает масонам надежду на спасение: Адам Кадмон является архетипической фигурой для масона, также падшего, но стремящегося открыть в себе «внутреннего человека», то есть частицу Предвечного Адама, которым единственно и может быть спасен мир648. Типичный герой масонской литературы —
это просто человек, который представляет одновременно Ветхого и Нового Адама. Подобно Ветхому Адаму, он падает из‐за множества желаний, подобно Новому Адаму он восходит, поддерживаемый моральным учением масонства649.

Выраженное в художественной форме, это представление можно обнаружить в романе М. М. Хераскова «Кадм и Гармония» (1787)650 и поэме С. С. Боброва «Древняя ночь вселенной, или Странствующий слепец» (1807–1809)651. Оба произведения построены по сходному сюжету: это духовное путешествие героя, изгнанного из «царского дома» («Востока»), в поисках утраченной Мудрости, которое пролегает через «Вавилоны» и «Египты»652. Уже в предисловии к роману Херасков устанавливает два смысловых плана — экзотерический и эзотерический, поясняя, что
одни подразумевают под именем Кадма первосозданного человека, а под именем Гармонии успокоение или услаждение сердца; другие, опровергая мнение первых, нарицают его бывшим рабом Сидонского Царя Агенора, а Гармонию певицею, обретавшеюся при Дворе сего владетеля653.

Таким образом, с одной стороны — мы имеем перед собой переложение истории из «Метаморфоз» Овидия (где Кадм — это один из сыновей сидонского царя Агенора, которых отец отправил на поиски похищенной Зевсом Европы), а с другой — теософическую повесть о странствовании души, ее падении и возвращении. Имя главного героя «Странствующего слепца», Нешáм, образовано от ивритского слова нешамá, «душа». Нешам — «не что иное, как олицетворенное особое существо, — существо превыше всех времен…», как пишет Бобров654. Он был сыном «величайшего монарха, обитающего на высоте Востока», по имени Мизрах (от ивр. мизрах, «восток»). О Нешаме также говорится, что
он был сопряжен с прекраснейшею и непорочной Царевною на Востоке <…>. …любовь их была неразрывна, и они составляли одно655.

Двуполое состояние, на которое намекает здесь Бобров, имеет еще один смысл, указывая на неразрывное единство души и тела:
О связи столь противоположных между собой существ, каков слепец, воспеваемый в эпопее, который известен тут под именем Нешама, и упоминаемая красавица, которая <…> известна под именем Кольгуфа656, можно прямо сказать то же, что говорят о союзе души и тела…657

В обоих произведениях действие начинается с изгнания главных героев из «царского дома», причиной которого служит их моральное падение. До своего падения герой «Слепца» «имел самое проницательное зрение, от коего зависело его благополучие»658, однако после него он его теряет, становясь «слепцом», «сыном ночи». Падение героя «Кадма и Гармонии» также влечет за собой «духовное ослепление», но самое важное, что в результате произошедшей катастрофы оба героя теряют свое «женское начало», то есть утрачивают совершенство, каковое они вновь обретают лишь в результате долгих поисков и испытаний. Характерно также, что у Хераскова главный герой после падения меняет имя (становится принципиально иным): его начинают называть «Адмоном»659, и лишь в конце, воссоединившись с «женским началом», Гармонией, он возвращает себе свою изначальную природу и имя. Не составляет особого труда увидеть, что в этих именах, Кадм и Адмон, скрывается анаграмматически зашифрованный Адам Кадмон. Оба героя в этих произведениях становятся совершенными андрогинами, истинными Адамами…
Если тема андрогинности совершенного человека действительно может быть обнаружена в самых разных традициях различных эпох, то обсуждение в этом контексте мистического общения с Богом в сексуальных терминах отсылает нас, вероятно, именно к еврейскому эзотеризму. Согласно распространенному в каббалистической литературе представлению, до грехопадения Адама и Евы не существовало сексуальной похоти, потому что мужчина и женщина не были отдельными существами. Адам и Ева пребывали в состоянии божественной андрогинности (ду-парцуфин). В идеальном состоянии человека (ѓа-адам ѓа-шалем) не было гендерного раздвоения, различия между тем, кто дает, и тем, кто получает. Как отмечает Э. Вольфсон, согласно каббале,
задача homo religiosus состоит в том, чтобы восстановить женское начало в мужском, соединить их узами, преодолевающими гендерную дифференциацию путем создания полноценного мужчины, воплощающего мужское и женское начала. Онтологически в каббалистической теософии есть только один пол, ибо женский пол является частью мужского. Реинтеграция женского начала в мужское, которой способствуют традиционные религиозные обряды, воспроизводит онтологическое состояние Божественного до примордиального раскола, расщепления андрогинного человека на два пола660.

Соединение мужского и женского в конечном итоге основывается на поглощении или сдерживании «левой стороны» (пассивной стороны Строгого Суда) Древа эманации (сфирот) «правой стороной» (активной стороной Милосердия). В каббалистических текстах, в частности в Зоѓаре, высказывается убеждение, что, когда женская энергия отделяется от мужской, возникает вероятность того, что она превратится в чисто карающую или даже демоническую силу. Сексуальное соединение мужчины и женщины служит символом раскола некогда существовавшего андрогинного единства. В идеальном состоянии гендерная дифференциация нейтрализуется и женщина снова поглощается мужчиной661.
У нас нет возможности подробнее рассматривать здесь тему андрогинности в еврейской каббале. В этом нет необходимости по двум причинам: во-первых, ей посвящена обширная научная литература (укажем прежде всего работы М. Иделя, Э. Вольфсона и Ш. Мопсика)662; во-вторых, Поплавский едва ли мог быть знаком с большинством еврейских источников, которые в этой литературе обсуждаются. Тем не менее эта тема — одна из центральных (а может быть, и главная) в той религиозно-философской системе, которую Поплавский пытался разработать и которая до сих пор остается практически неизвестной, поскольку изложена в еще не опубликованных его текстах. В каком-то смысле Поплавский рассматривал само сотворение Богом человека как создание «женского» — «мужским». «Кстати, о самых тайных вещах, — пишет он в одной из своих работ. — Бог создал человека как жену себе. Ибо жить есть поток сил между двумя полюсами. Однако эта жена отвергла своего мужа, соблазненная более грубыми удовольствиями, узрёнными ею во сне»663. Еще в одном небольшом сочинении, «Rapports sexuels abstracts (разъяснения к [трактату] „Христос и Каббала“)» (1933), Поплавский интерпретирует самое начало творения как пракосмогонический акт зачатия:
Первые супруги есть Две непознаваемые бездны. Бездна добытия и бездна донебытия. Непознаваемый Бог в себе и вне него спящая бесформенная глубина возможности всякого Бога. Затем положительная бездна посылает, источает в отрицательную бездну свое семя – свое присутствие. Это семя <…> есть Даат каббалы664.

Скорее всего, как и в других случаях, его источниками служили сочинения уже известных нам оккультных авторов — Леви, Блаватской, Папюса, а также, как мы предполагаем, Г. О. Мёбеса, у которого эта тема становится одной из центральных; в частности, Мёбес утверждал, что восстановление совершенного состояния — это вполне практическая задача, для осуществления которой человек должен «астрально создать в себе андрогинат [буквы] ו [Тетраграмматона]»665.
Вместе с тем изначальная андрогинность Адама и катастрофический раскол в человеке и во всем мироздании, который привел к возникновению двух полов, — это вопросы, волновавшие целый ряд русских философов конца XIX — начала XX века, причем при их обсуждении они, как и Поплавский, обращались и к каббалистической традиции. Читал ли Поплавский сочинения В. С. Соловьева, П. А. Флоренского, С. Н. Булгакова, Л. П. Карсавина? Это кажется вполне вероятным, тем более что он и сам упоминает некоторых из них в своих заметках (в частности, Соловьева и Карсавина). Среди рукописей Поплавского имеется текст «Флоренский», содержащий выписки из ранней статьи философа «О символах бесконечности. (Очерк идей Г. Кантора)» (1904), в которой Поплавский обнаружил близкие ему представления об актуальной и потенциальной бесконечности666.
Вернемся, однако, к нашей теме. В «Смысле любви» (1892–1894) Владимир Соловьев отмечает:
Но истинный человек в полноте своей идеальной личности, очевидно, не может быть только мужчиной или только женщиной, а должен быть высшим единством обоих. Осуществить это единство или создать истинного человека как свободное единство мужского и женского начала <…> и есть собственная ближайшая задача любви. <…> Не к какой-нибудь отдельной части человеческого существа, а к истинному единству двух основных сторон его, мужеской и женской, относится первоначально таинственный образ Божий, по которому создан человек667.

В «Жизненной драме Платона» (1898), говоря о «пути истинно перерождающей и обожествляющей любви» и комментируя Библию, Соловьев заявляет:
Я могу указать здесь только основные условия, начало и цель этого высшего пути. Создал Предвечный Бог человека, по образу и подобию Своему создал его: мужчину и жену, создал их. Значит, образ и подобие Божие, то, что подлежит восстановлению, относится не к половине, не к полу человека, а к целому человеку, т. е. к положительному соединению мужеского и женского начала, – истинный андрогинизм – без внешнего смешения форм, – что есть уродство, – и без внутреннего разделения личности и жизни, – что есть несовершенство и начало смерти…668

Глубокий знаток европейского эзотеризма и христианских интерпретаций каббалы669, Соловьев пишет о задаче восстановления изначального совершенного андрогинного состояния, приближаясь в своих формулировках к тем, которые можно встретить в еврейских каббалистических источниках.
Сергей Булгаков в своем самом «эзотерическом» сочинении «Свет Невечерний» (1911–1916, публ. 1917), которое также, скорее всего, не могло не привлечь внимания Поплавского, постоянно ссылается на каббалу, рассуждая о создании человека, разделении полов, грехопадении, мистике брака и т. д.670 Более того, и он, и Поплавский пользовались одними и теми же источниками — французским переводом Зоѓара, выполненным Ж. де Поли, и переводами «Книги Творения» (Сэфер йецира). Особое внимание Булгаков уделяет каббале при обсуждении того, что он называет «мистикой пола» и мистическим смыслом «единения мужа и жены». Подчеркивая принципиальное различие в этом вопросе между взглядами Якоба Бёме и учением каббалы (в других моментах очень сходными), он пишет, что однозначно отрицательное отношение к женственности у Бёме контрастирует с «чувством глубочайшей реальности и изначальности», «ноуменальной праведности пола» в каббале, в чем он видит «отблеск эдемского брака Адама и Евы»671. Особенно привлекают Булгакова идеи Зоѓара об андрогинной, «муже-женской природе человека», а также о браке мужчины с «двумя подругами»: земной женой и супругой небесной, Божественным Присутствием (Шхиной)672. «Духовно-телесное соединение двух в одну плоть, как оно дано в норме творения <…>, — пишет Булгаков, — связано в то же время с чувством разъединения, убийства, тоски по утрате чего-то дорогого и чистого. <…> Змей отравил своим нечистым семенем экстаз плоти673. Однако эзотерическая мудрость Каббалы связывает с этим экстазом восхождение в горний мир, общение с Шехиной»674.
Вдохновленный чтением Зоѓара, Булгаков фактически повторяет основные тезисы каббалистов о двуполой природе души человека, связывая сексуальные аспекты человека и Божества иерархическим отношением. Женское и мужское, пассивное и активное начала взаимообусловлены, их динамические отношения пронизывают все мироздание… «Каббала насквозь пропитана полом», — резюмирует Булгаков675.
Возможно, наиболее близок Поплавскому в своих мистически-сексуальных размышлениях и переживаниях Лев Карсавин, автор гностических стилизаций и гимнов, также увлекавшийся идеями еврейского эзотеризма и писавший в 1922 году о том, что
на почве весьма отвлеченного понимания Божества в иудействе вырастают сексуальные теории Каббалы676.

Карсавина можно назвать проповедником идеи Адама Кадмона, поскольку именно идея андрогинного космического Первочеловека более всего привлекала его в каббале:
Двуединство я с любимой моей. Но мы с нею единая сущность, и единство наше – единство двух личностей. Сущность моя и любимой моей тожественна с сущностью всех земнородных, всего Божьего мира. Есть лишь одна тварная сущность, реальная и определенная не в отдельности своей (такой отдельности нет), а в иерархическом целом ее индивидуализаций, все бóльших, все более конкретных вплоть до меня и любимой моей. Эта сущность – мировая душа, в плотском же своем бытии – Адам Кадмон, весь мир в себе содержащий. Но мир он содержит в себе как многоединство всех своих индивидуализаций, как реальное и конкретное единство, превышающее пространство и время. Весь он во всех, мужа и жену воссоединяя ныне во времени, в неустанном круговороте самоизлиянья и самособиранья, смерти и жизни. Реальна личность каждого из нас, хотя и не так ограниченно, и отъединенно, как предстоит она во времени. Реальна и наша двуединая личность: она – целый человек, весь мир содержащий в себе иначе, чем прочие люди, хотя и единый в Адаме Кадмоне со всеми677.

«Адам Кадмон — всеединый человек, муж и жена, андрогин, — пишет Карсавин в «Noctes Petropolitanae». — <…> Благостью Божьей, Любовью Логос Себя целиком в ничто изливает — творит Себя в Адаме Кадмоне, создает Адама. Адам Кадмон всеедин, и муж и жена. Как любимый Логосом как творимый и образуемый, он — жена и невеста; как слитый в единство с Логосом, он — Адам Небесный, Второй, Богочеловек»678.
Если знакомство Поплавского с трудами упомянутых русских философов все-таки остается не вполне доказанным, то едва ли — учитывая его интерес к европейской мистике и, в особенности, к фигуре Якоба Бёме679 — он мог пройти мимо идей Н. А. Бердяева об андрогинности природы человека, высказанных в «Смысле творчества» (1916) и в статье «Из этюдов о Якове Бёме», опубликованной в 1930 году в двух выпусках парижского журнала «Путь». О том, что Поплавский интересовался творчеством знаменитого русского философа, свидетельствует полемика с ним в статье «Среди сомнений и очевидностей» (1932680), а о знакомстве с журналом «Путь» — его рецензия на два номера этого журнала681. С чтением опубликованной в 1930 году в «Пути» рецензии Бердяева на «Бытие и время» М. Хайдеггера682, несомненно, связана и такая запись в дневнике Поплавского (19.09.1931):
Работал с 12 до 19, мечтал, как мальчик, о счастливой жизни в деревне с родителями Дины и сколько бы я кому денег давал, и какие бы праздники праздновали, наши и еврейские. Затем читал Бердяева, погрузившись в дивный мир Гайдегеров, Кингкеров и т. д.683

Особенно важно, что Бердяев напрямую связывает раскрытие идеи первичного андрогинизма с традицией еврейской каббалы, влияние которой на мысль Бёме он предполагает в дальнейшем684. Он пишет:
В Каббале самосознание человека достигает вершины. В обычном христианском сознании истина о человеке-микрокосме задавлена чувством греха и падения человека. В официальном христианском сознании антропология все еще остается ветхозаветно-библейской. В основной книге Каббалы, «Зохаре», и у Бёме в «Mysterium magnum» (толковании на первую книгу Моисея) снимаются с Библии оковы ограниченности и подавленности ветхого сознания человечества и приоткрывается истина о космическом человеке. Каббала учит о Небесном Адаме. «Человек, – говорится в Sohar’e, – есть разом и итог, и высшая точка творения. Поэтому он сотворен в седьмой день. Как только появился человек, все было закончено, и мир высший, и мир низший, потому что все заключено в человеке, он соединяет все формы»685. «Он не только образ мира, универсальное существо, включая и Существо абсолютное: он также, он по преимуществу образ Бога, взятого в совокупности его бесконечных атрибутов. Он – божественное присутствие на земле; он – Адам Небесный, который, исходя из верховной и первоначальной тьмы, создает этого Адама земного686». «Внутри есть тайна небесного человека. Подобно тому как человек земной, Адам Небесный – внутренний, и все совершается внизу, как и наверху». В Каббале заключено уже глубокое учение об Андрогине. «Всякая форма, говорится в Sohar’e, в которой не находят принцип мужской и принцип женский, не есть форма высшая и полная. Святой находит свое место лишь там, где эти два места в совершенстве соединены… Имя человека может быть дано лишь мужчине и женщине, соединенных687 как одно существо»688. <…> В Каббале скрыта глубочайшая антропология, вполне согласная с истиной христианской. Истина о человеке не была полностью раскрыта в христианской церкви, которая для целей искупления охраняла ветхобиблейскую антропологию. Но бóльшая истина о человеке приоткрывалась в мистике и, прежде всего, в мистике каббалистической, связанной с самими истоками человека. Именно в Каббале раскрывается истина о человеке как образе и подобии Божьем689.

Тема изначальной андрогинности человека и испорченности состояния половой разделенности, выражающейся в отношениях между полами, имела важнейшее значение как для Бердяева, так и для Поплавского, постоянно мучительно размышлявшего об этом. «Образ и подобие Божье все же сохранилось в человеке, и в мужчине и в женщине, человек остался в корне своем существом бисексуальным, андрогиническим, — пишет Бердяев, почти буквально повторяя то, что мы только что говорили об отношении к расколу на два пола в еврейской каббале. — <…> Человек погиб бы безвозвратно, если бы андрогинический образ в нем исчез окончательно. <…> Мужчина пытается восстановить свой андрогинический образ через сексуальное влечение к утерянной женской природе»690. «Жизнь пола в этом мире в корне дефектна и испорчена, — продолжает он. — Половое влечение мучит человека безысходной жаждой соединения. Поистине безысходна эта жажда, и недостижимо соединение в природной половой жизни. Дифференцированный сексуальный акт, который есть уже результат космического дробления целостного, андрогинического человека, безысходно трагичен, болезнен, бессмыслен»691. Сравним это место, скажем, с рассуждениями Поплавского в трактате «О свободе» (1934):
…от уподобления Отцу исходит сила аскетизма и победы над полом, но лишь от уподобления Сыну исходит счастливое, доброе совокупление с его вечной невестой природой, которую насилует непобежденный половой Логос – Святой Дух, рождая низкую и уродливую жизнь, ибо жизнь пола, или универсального пола, есть грехопадение или безличное, универсальное сладострастие, как гроза, вечно несущаяся с неба на землю и виною своей жизни порождающая необходимость смерти692.

Преодоление этого метафизического дефекта Бердяев связывает с восстановлением изначального андрогинизма:
Новый человек есть, прежде всего, человек преображенного пола, восстанавливающий в себе андрогинический образ и подобие Божье, искаженное распадом на мужское и женское в человеческом роде. Тайна о человеке связана с тайной об андрогине. <…> Человек-андрогин – не мужчина, не дробное, распавшееся существо, а юноша-дева. Мистики чувствовали андрогинизм нового Адама – Христа. Только этим можно объяснить отсутствие в абсолютном Человеке, в котором должна быть заложена полнота бытия, жизни пола, похожей на жизнь человеческого рода. В Абсолютном Человеке, в новом Адаме не может быть дифференцированной, падшей жизни пола. <…> Положительное раскрытие нового пола возможно лишь в явлении Абсолютного Человека в творческой силе и славе, и оно уготовляется раскрывающейся в самом человеке, в каждом из нас новой жизни пола, т. е. полом творческим693.

Уже в «Смысле творчества» Бердяев отмечает
гениальные, превышающие время антропологические прозрения <…> у величайшего из мистиков-гностиков всех времен – Якова Бёме.

По его словам,
Бёме гениально-дерзновенно сближает Христа и Адама. Перво-Адам Бёме есть тот же Небесный Адам Каббалы. И Христос – Абсолютный Человек, Небесный Адам. Вся антропология Бёме связана с его учением об андрогине694.

И здесь же он предполагает влияние каббалистической антропологии на мысль «первого немецкого философа» (как называл Бёме Гегель) и его последователей:
В мистике Бёме была семитическая прививка Каббалы с исключительным местом, отводимым ей Человеку, с конкретным духом. В XIX веке Фр. Баадер и Вл. Соловьев насыщены антропологическим и конкретным духом мистики Каббалы и Я. Бёме, а не отвлеченным и безóбразным духом негативной мистики Индии, Плотина и Экхарта, чисто арийским духом695.

Пятнадцатью годами позже Бердяев вернулся к этому вопросу в статье «Этюд II — Учение о Софии и андрогине: Я. Бёме и русские софиологические течения»696, специально рассмотрев в ней вопрос об андрогине у «тевтонского философа», в том числе и в сопоставлении со сходными идеями в еврейской каббале. Приведем несколько важных цитат из этого текста, демонстрирующих, сколь близки к анализу текстов Бёме у Бердяева были собственные мысли Поплавского:
Учение о Софии неотрывно у Бёме от учения об андрогине, т. е. первоначальной целостности человека. Софийность и есть, в сущности, андрогинность. Человек имеет андрогинную, бисексуальную, муже-женственную природу. Человеку присуща София, т. е. Дева. Грехопадение и есть утеря своей Софии-Девы, которая отлетела на небо. На земле же возникла женственность, Ева. Человек тоскует по своей Софии, по Деве, по целостности и целомудрию. Половое существо есть существо разорванное, утерявшее целостность. В своем учении об андрогине Бёме стоит в той же линии, что «Пир» Платона, что Каббала. <…> Андрогинность и есть образ и подобие Божие в человеке697.
Появление человека-андрогина, муже-девы и появление земного полового человека, мужчины и женщины, – разные моменты антропогонического и космогонического процесса, разные этапы миротворения. Между этими моментами лежит катастрофа. <…> Человек уснул в вечности и проснулся во времени. Он не во времени впервые явился, он дитя вечности. Софийность, андрогинность, муже-девственность и есть знак вечности в человеке. Утеря человеком Девы, т. е. андрогинного образа, есть утеря рая. <…> И мужчина, и женщина – половые, т. е. половинные, разорванные существа. Аскетизм и отрешенность каждой из половин, мужской и женской, не есть еще цельность и девственность, не есть еще возвращение человеку его утерянной Девы698.
Бёме учил, что Бог стал вполне личностью лишь во Христе, во Второй Ипостаси, и потому уже Христос должен быть андрогином, девой-юношей, т. е. образом совершенной личности. Христос не только сам не был мужчиной или женщиной в нашем земном смысле, но Он и нас освободил от власти мужского и женского699.

Особенно близки к мыслям Поплавского те места в статье Бердяева, где философ формулирует собственные выводы из анализа сочинений Бёме. «Природа личности андрогинна, — подчеркивает Бердяев, — она конструируется сочетанием мужского и женского принципа. Но мужской принцип по преимуществу антропологический и творческий, женский же принцип по преимуществу космический и рождающий»700. Сравним эти слова, к примеру, со следующим рассуждением в небольшом тексте в дневнике Поплавского (1931), озаглавленном: «Христос и аэон Адама»:
…наущение Змея касалось ранее всего женской половины монады, объективности ее, приглашая ее закрыться, выделиться в самостоятельное целое. <…> Адам – активная природа монады, уснул сном Евы, выбрал ее реальность, произвольно утвердив своим выбором и право выбора701.

Бердяев сопоставляет христологическое и софиологическое понимание андрогинности у Бёме с учением каббалы, известным ему по работам уже упомянутого выше ориенталиста Эриха Бишоффа. Бердяев считает, что каббала, как и учение Бёме, эзотерична, а потому глубже проникает в смысл Писания, тогда как церковное богословие экзотерично, вследствие чего зачастую упрощенно, с излишней осторожностью обходится с наиболее важными и принципиальными идеями.
Мысли Я. Бёме о человеке родственны традиции Кабаллы (так. – К. Б.). Бёме признает существование Адама Кадмона – небесного человека702, —

пишет он. «Миф об андрогине, — утверждает Бердяев, — принадлежит к самым глубоким и древним мифам человечества. Он оправдывается и более углубленным, эзотерическим толкованием книги Бытия, хотя и не свойствен господствующим богословским учениям. Учение об андрогине можно найти в Каббале. Боятся учения об андрогине и отрицают его те богословские учения, которые вследствие экзотерического своего характера отрицают Небесного Человека, Адама Кадмона и учат лишь о земном, натуральном, эмпирическом человеке, т. е. признают лишь ветхозаветную антропологию, построенную ретроспективно с точки зрения греха. <…> В традиционном богословии никогда не было доведено до конца учение о том, что Христос был второй Адам»703.
Можем высказать предположение, что именно работы Бердяева, наряду с книгой Мережковского, побудили Поплавского размышлять о «тайне пола» и двуединстве человеческой природы, искать сходные идеи и в немецкой мистике, и в еврейской каббале. Статья Бердяева была опубликована в апреле 1930 года — и примерно в это же время, как видно из дневниковых записей, у Поплавского возникает интерес к каббале, сохранявшийся у него до самой его кончины.


5.5. Каббалистическая смерть

Размышления о каббале часто связаны у Поплавского с темой смерти, вообще имевшей для него особое значение. Творчество для Поплавского — это своего рода мистический подвиг, для которого, как и для подвига аскетического, необходима готовность и вера. Отказ от творчества — это смерть, причем не физическая, а мистическая. Поплавский называет ее «каббалистической». Здесь можно вспомнить слова того же Папюса, писавшего, что каббала —
это не какая-нибудь отрасль человеческого знания, это – Высшая Магия добра и зла, это наука жизни и смерти, которую хочет постигнуть профан704.

В 1931 году в ответе на «литературную анкету» журнала «Числа», с которым сотрудничал Поплавский, он рассуждает о своем творчестве, о стремлении сохранить в нем мистическое настроение переживания невыразимого:
Но, думается мне, не есть ли религиозная философия для меня род «халтуры» высшего порядка и измены мистическому «присутствию»705? Измены высшей, труднейшей жизни, в наказание за которую к литературному Дон Жуану приходит Каменный Гость – духовная смерть. Литературная халтура всех аспектов, всякая уступка публике есть измена духовной муке, расплата за которую – окаменение и каббалистическая смерть. Так между страхом духовной смерти и страхом публики сознание доходит до глубочайшего отвращения от литературы, но нет успокоения и исхода, и надо жить безысходно. Но только бы выразить, выразиться. Написать одну «голую» мистическую книгу <…> и уехать, поступить в солдаты или в рабочие. Расправиться, наконец, с отвратительным удвоением жизни реальной и описанной. Сосредоточиться в боли. Защититься презрением и молчанием. Но выразиться хоть в единственной фразе только. Выразить хотя бы муку того, что невозможно выразить706.

Для того чтобы не окаменеть, необходима аскеза, сокращение себя, сжатие в той своей части, в которой сохраняется подлинное бытие. Мысль Поплавского порождает ассоциации с одним из важнейших для каббалы представлений о цимцум, акте самоограничения вездесущей божественной субстанции, в результате которого появляется возможность («место») для формирования чего-то иного, нежели божественный Абсолют, то есть для творения мира707. Эта концепция каббалы оказалась исключительно продуктивной не только в еврейском эзотеризме, но и произвела впечатление на европейскую мысль последних веков (в частности, на философию творчества Шеллинга), с которой был хорошо знаком Поплавский708. Именно такое «самосжатие» он имеет в виду, на наш взгляд, в небольшом тексте «Lumières froides» («Холодный свет»), написанном в 1932 году:
Неудача есть вина. Болезнь есть ли зло человека, наравне, напр[имер], с жестокостью, но ведь жестокость тоже его врожденное свойство, но почему можно отстраняться [от] жестокости и нельзя отстраняться от больных – по-античному, как от нечистых? Потому, может быть, что только зло субъекта в человеке вменяется непедагогически объективности его. Но еще глубже человек должен отстраниться от себя, жить вне отвратившегося, и останется 99% личности, тогда из покаявшегося слоя будет сформирована новая маленькая, но качественно неподкупная личность, которая и будет спасена при второй каббалистической смерти, после которой тень Геракла даже 99%-я остается в Адесе709.

Можем также предположить, что это рассуждение Поплавского, в котором он вспоминает один из подвигов Геракла, отчасти было инспирировано следующим фрагментом «Догмы и ритуала» Элифаса Леви:
Корки мира духов прозрачны, корки материального мира непрозрачны710; тела – это только временные корки, души которых должны от них освободиться; но те, кто подчиняются в этой жизни телу, создают в себе внутреннее тело, или флюидическую корку, которая становится их тюрьмой и их наказанием после смерти вплоть до того момента, когда им удастся расплавить ее в теплоте божественного света, подняться в который им мешает их тяжесть; они достигают этого только ценой бесконечных усилий и помощью праведных, протягивающих им руку, и все это время они пожираются внутренней деятельностью плененного духа, как бы в горящей печи. Те, кто достигают костра искупления, сжигают себя сами, подобно Гераклу на горе Эта, и таким образом освобождаются от своих мучений; но большинству не хватает храбрости перед лицом этого последнего испытания, которое кажется им второй смертью, еще более ужасной, чем первая, и, таким образом, они остаются в аду, который вечен де-юре и де-факто, но в который души никогда ни ввергаются, ни удерживаются там против собственной воли711.

Представление о «второй смерти» у Поплавского восходит, вероятно, к мистическим (или теософско-оккультистским) толкованиям Откровения Иоанна Богослова, в котором она упоминается несколько раз и понимается как отделение от Бога, дарующего жизнь (эта смерть наступает после физической и подобна пламени геенны): «Боязливых же и неверных, и скверных и убийц, и любодеев и чародеев, и идолослужителей и всех лжецов участь — в озере, горящем огнем и серою. Это — смерть вторая» (Откр. 21:8). Как известно, в теософской и оккультной литературе Апокалипсис считали «каббалистическим» сочинением: Элифас Леви со всей определенностью объявил о том, что «Сэфер йецира, Зоѓар и Апокалипсис являются главными текстами оккультизма»712. Не случайно Поплавский именует «вторую» смерть «каббалистической».

[image: ]
Рис. 13. Аллегорическое изображение «второй смерти» (по изд.: Guaita S., de. Le Serpent de la Genèse. Livre II. Paris, 1897. P. 615)

С оккультистской версией каббалистических представлений о происходящем с разными «частями», или аспектами, души человека (нэфеш, руах, нэшама) в момент его кончины он мог познакомиться в отдельной главке «Каббалы» Папюса, озаглавленной «Душа во время смерти» («L’âme dans la mort»)713. Согласно этому источнику,
Каббала различает две причины, приводящие к смерти. Первая состоит в том, что божественность постепенно уменьшается или резко прерывает свое постоянное влияние на Нешаму и Руаха, так что Нефеш теряет силу714, посредством которой оживлено материальное тело, вследствие чего и наступает смерть. По Зогару, этот род смерти называется: «смерть сверху, изнутри в наружу»715. В противность первой, вторая причина смерти, про которую можно было сказать «смерть снизу, или извне вовнутрь»716, состоит в том, что тело низшего наружного состава расстраивается под влиянием смущения или какого-нибудь повреждения духа, лишается двойной способности получать сверху необходимое возбуждающее влияние Нефеша, Руаха и Нешамы, чтобы наконец заставить их спускаться к нему717.

Вероятно, именно смерти второго типа и опасался Поплавский. О «второй смерти» он мог прочитать и у С. де Гуайты718, и в «Каббале» Уэйта, если она все-таки была ему доступна. Комментируя Зоѓар, Уэйт отмечает, что, согласно учению этой книги,
есть слава и слава, слава мужского начала и слава женского начала. Сказано также, <…> что всякий, участвующий в свите Небесной Невесты в брачную ночь719, навеки избавлен от всякого зла на небесах и на земле, – словно смерть и вторая смерть не имеет над ним власти. Он вкусит небесный покой до скончания времен720.

Отметим и уже не раз упоминавшийся нами возможный источник Поплавского — лекции Г. О. Мёбеса. Именно в них тема оккультной «второй смерти» раскрыта особенно подробно в контексте учения о различных уровнях человеческого существа:
Розенкрейцерские школы говорят нам: Адепт, искренно и бескорыстно стремящийся к познанию этих тайн, может дойти в своем астральном Посвящении до порога «второй смерти». Что это за вторая смерть? Чтобы дать ответ на этот вопрос, я предложу вам рассмотреть девятиричную схему строения человеческой сущности. <…>721…тренированный адепт практически различает в составе человека лишь семь элементов… <…> Когда седьмой элемент износится и не в состоянии будет служить опорной точкой высшим элементам, то происходит изучаемая нами первая смерть. Это разрыв нашей цепи на шестом элементе. <…> В компании слишком тонких четвертого и пятого элементов не может жить третий элемент. Раз элементарий перестал готовиться к физической жизни, в нем начинает выветриваться третий элемент. Выветрившись, он естественно приводит элементария ко второй смерти. Трупом в процессе второй смерти явится пятый элемент, и его фантомом – четвертый элемент722.

Отметим, что это сложное толкование, разъяснение которого потребовало бы вдумчивого (и в данном случае ненужного) погружения в мартинистскую антропологию и психологию, напрямую связано с представлением Мёбеса об андрогинности совершенного состояния человека. «Многие даже и не допускают возможности одиночной второй смерти мужской или женской души, — пишет он. — Действительно, представление гармонического состояния пятого элемента трудно логически сочетать с однополым состоянием души»723. У Мёбеса же мы встречаемся с упоминанием «каббалистической смерти» как последствия уже известного нам представления о разрыве в иерархии сфирот мира эманации:
Сефиры Daath (здесь имеются в виду сфирот с 4‐й по 9‐ю. – К. Б.) замыслили создать себе иллюзию самостоятельности; для этого им понадобилась Свобода, без которой не может быть личной жизни. Но стремление к свободе равносильно было отказу от питания Инфлуксом Сверху. Отказ этот последовал, и произошло то, что называется падением Шести Сефирот, – то, что привело эти Сефиры к Каббалистической Смерти724.

Нам представляется, что именно учение Мёбеса и его школы мартинизма (как изложенное в этой его книге, так и передававшееся среди его последователей) — наиболее очевидный из возможных источников знаний Поплавского в области оккультной каббалы.

5.6. «Смотря на мир, готовый для суда»: сфирот Поплавского

Как мы уже говорили, важнейшим и специфическим для каббалы является представление о 10 сфирот («счислениях»), основных структурообразующих элементах мировздания, которые могут рассматриваться и как этапы или формы эманации божественной субстанции, и как сосуды, этой субстанцией наполненные, и как орудия, при помощи которых Бог действует в мире725. Об этом учении Поплавский мог узнать из существовавшей к тому времени научной литературы, к примеру из книги французского философа и исследователя еврейской мысли Адольфа Франка «Каббала, или Религиозная философия евреев» (1843), с которой он почти наверняка был знаком, поскольку именно она в течение целого столетия служила основным источником информации о каббале для читателей-франкофонов726. Книга Франка стала одним из главных пособий и для Папюса (отметим, что Франк написал предисловие к 1‐му изданию «Каббалы» Папюса727). Впрочем, сам Папюс, рассказывая о сфирот, их эманации и символизме, обращается к другому авторитетному исследователю — раввину и гебраисту Исидору Лёбу (1839–1892) и его статье «Каббала» в 31-томной французской «La Grande Encyclopédie»728. Из рукописных текстов Поплавского совершенно очевидно, что на его представления о сфирот оказали также заметное влияние «Тайная Доктрина» Блаватской (в частности, к этому источнику восходят его рассуждения о соответствиях между этим учением каббалы и некоторыми идеями в индуизме и буддизме) и «Три книги о тайной философии» Г. К. Агриппы.
Сфирот упоминаются Поплавским в самых разных контекстах и ситуациях729. Так, например, в стихотворении-пьесе «Dionisus au Pôle Sud» («Дионис на Южном полюсе») одно из «действующих лиц», Мария, охарактеризована следующим образом: «Marie lias „Sophie“-Sephira devenant par réfraction Sophie Achamot âme humaine»730 («Мария, она же „София“-Сефира, косвенным образом оборачивающаяся Софией Ахамот, душой человеческой»), что отсылает нас к оккультно-гностическим представлениям о падшей Софии-Ахамот — теме, к которой с большим вниманием относились и Е. П. Блаватская, и В. С. Соловьев731.
Можно отметить некоторые устойчивые контексты и значения, в которых Поплавский рассматривает ту или иную сфиру или их сочетания (их названия он пишет либо по‐французски, либо, как правило с ошибками в транслитерации, — по-русски). В первой сфире, Кетер (Корона), он видит как бы «доначальное начало» создания мира, первое «освещенное место тьмы», с которого начинается процесс рождения. Поплавский часто объясняет космогонию в терминах физиологии зачатия — беременности — рождения732. Кроме того, космогонические темы у него теснейшим образом связаны с представлениями о Тетраграмматоне, четырехбуквенном Имени Бога, и о буквах ивритского алфавита, его составляющих733.
Начало мира <…> в Зоар[е] – это выбор Бога на какой букве построить мир, —

пишет он734. Сфирот для него — это варианты развертывания Четырехбуквенного Имени имени (Йод-Ѓе-Вав-Ѓе), а также отдельные божественные имена. Посмотрим, в качестве примера, на такое его рассуждение:
Буква Кетеры (так. – К. Б.) есть IOD. Буква Бинах есть HEH. Вместе они составляют YAH, женское имя Бога. Буква, соответствующая Hokmah, есть Vau, или вместе YHV. Второе же HE относится к шести низшим сефирам (а не к семи, заметим, ибо [это] есть мужская их сторона). Семь вторых есть Елогимы Библии.
Раби бен Иехуда говорит в поэме Кетер Малхут735: «Смертный не может Тебя увидеть, ни понять, ни Твое где <согласен>736, ни Твое как <согласен также, но уже менее>, ни Твое почему <совершенно не согласен, весь Бог есть любовь>». Это так же не христиански, как и бёмевское «не ведаю, зачем был создан мир»737.

Во многих своих текстах Поплавский упоминает 2‐ю и 3‐ю сфирот, Хохма (Мудрость) и Бина (Разумение), под которыми он понимает соответственно Разум и силу воображения.
Теоретическое мышление, <…> я считаю, находится в Хокмах, в то время как в Бинах находится воображение, —

пишет он, отмечая, что «преувеличенное развитие Разума Божия Хокмы есть Люциферическая дорожка». Особое значение для него имеет именно Бина (он пишет ее название и как «Винах», «Бинах»), с которой в мире эманации начинается различение и разграничение, впервые возникают формы и границы. Согласно каббале, в придании формы бесформенной эманации, процессе, начинающемся со сфиры Бина, есть два аспекта: позитивный и творческий, с одной стороны, и негативный, сдерживающий, ограничивающий — с другой738. Обобщая, он так характеризует высшую триаду сфирот:
Хокма мистически Люцифер, Бинах мистически Богородица, Кетер же, великая Божественная мудрость, Великая Божия мать и равновесие целого, никогда не разлучающаяся со своим мужем739.

Еще одна пара сфирот часто встречается в теоретических текстах Поплавского. Это 4‐я и 5‐я сфирот, Хесед (Милость) и Гвура (Строгость). Хесед (ее называют также Гдула, Величие) — это сфира света и бесконечного, ничем не ограниченного изобилия, Гвура же (именуемая также Дин, Суд) выполняет функцию мерила и принимает излияние божественного света из Хесед, испытывает его, «отмеряет», определяет его качество и ограничивает. Эта сфира отвечает за индивидуальность, отличие объектов друг от друга, а также регулирует поток света соразмерно воспринимающей способности того, кто его получает. Неявные отсылки к двум этим силам — безграничной милости (сострадания) и ограничивающей строгости (суда) — встречаются как в прозе, так и в стихотворениях. Например, можно предположить присутствие этих образов в одном из безымянных стихотворений декабря 1931 года, посвященном Дине Шрайбман и вошедшем в сборник «Снежный час»:
Ты шла навстречу мне пустынной зимней ночью, 
Обледенелый мир лоснился при луне, 
Как голый путь судьбы, но не было короче, – 
И снова издали Ты шла навстречу мне. 

Там снова, за широкими плечами, 
Была зима без цели, без следа. 
Ты шла вперед, громадными очами 
Смотря на мир, готовый для суда. 

Вся строгость Ты, вся – сумерки, вся – жалость, 
Ты молча шла, Ты не могла помочь. 
А сзади шла, как снег, как время, как усталость, 
Все та же первая и основная ночь 740.


Помимо этой пары, в текстах Поплавского можно найти упоминания и других сфирот. Во-первых, это 6‐я сфира, Тиферет (Красота, Великолепие), порождаемая излиянием из сфирот Хесед и Гвура и находящаяся в самом центре Древа сфирот. Она связывается в христианской (и оккультной) каббале с Иисусом Христом. Ее именуют также Рахамим, Сострадание, через нее в мире устанавливается гармония и согласие. В дневниковых записях за февраль–март 1933 года целый раздел (охватывающий около десяти дней) озаглавлен «Каббалистические афоризмы» («Aphorismes cabbalistiques»)741. Среди описаний удачных и провальных медитаций, молитв, мистических снов и сексуальных страданий здесь встречаются высказывания, с несомненностью указывающие на то, что в то время Поплавский отождествлял Иисуса с этой сфирой, следуя в этом многим христианским каббалистам (начиная с Пико делла Мирандолы):
Ближе опять Иисус, замученный, желтый, «числовой»…
Опять Солнечный Христос Типерет742, отказ от всего…
Читал книгу о Тибете, холод и сила. Типерет, красота надо мною, от этого нравлюсь743.

Сфира Тиферет расположена на оси Древа сфирот и символизирует мир мужского, составляя пару с последней, «женской» сфирой — Малхут (Царство). Эту 10‐ю сфиру Поплавский упоминает неоднократно: это завершающая ступень эманации, в которой объединяются истечения божественного света от остальных сфирот. Ее отождествляют со Шхиной, Божественным Присутствием в мире, женским проявлением Божества: это воспринимающая, «женская» потенция, через которую Божественный поток передается низшим мирам. Рассуждая в духе своей «Cabbala sexualis», Поплавский так определяет роль двух этих сфирот-«супругов» в трактате «О абстрактном творении»:
Творение Христа и Мира, его дополняющего (Типерет и Малкут). Любовь Христа и Малкута и рождение от них трех последних Сефир744 (среди которых может быть Адам, Михаил и Люцифер)745.

Согласно Поплавскому,
Малхут <…> есть универсальная сфера памяти-успокоения-воскресения всего живого, универсальная жена всякого Логоса, рождающего всякое слово в боль или в радость. <…> Малхут есть Карма, через которую, как по венозному темпу кровообращения, Логос человека в виде ответа природы возвращается к сердцу746.

Еще в одном своем неопубликованном тексте 1934 года он предлагает такую картину динамики жизни как системы отношений в мире сфирот:
…забыл о самом главном, о каббалистической морали. Счастье есть пламя, вспыхивающее от совместного присутствия дерева десяти родов, от одного ствола Божественного тела. Жизни вовне нет, если даже одно светило-Сефирот не горит в человеке и чрез него не совокупляется с Матерью-Малкутом, но горение это есть жизнь ценою смерти и греха.

Рассуждая о том, что он называет «каббалистической моралью», Поплавский так характеризует основные элементы древа эманации:
Гебура есть долг строгости, Гедула долг пощады747, Типерет долг любви, в равновесии жизни и пощады раскрывающаяся как творчество, или любовь Типерет и Малкута, которые есть причина жизни в мире, так же как Кетер, причина самого мира, есть Христос748.

Отдельные сфирот при этом выполняют функции членов одного семейства или рода:
Hochma и Binah, отец и мать мира. От них рождается второе семейство, состоящее из отца, имеющего свое средоточие в Tipheret, и матери, имеющей средоточие в Malchut. 4.5.6 – сефиры отца, 8.9.10 – сефиры матери749.

Вне всякого сомнения, Поплавский рассматривал учение о системе сфирот как структурообразующее, имеющее проявления или отражения в самых разных областях мироздания и сферах знания и опыта. На протяжении нескольких лет он пытался применить его к различным темам, его занимавшим. В дневнике, обозначенном как «Логика 20» (1932–1934), Поплавский так описывает распределение сфирот в фигуре Адама Кадмона:
Центр Отца в Короне750, края в Хокма и Бинах. Но этот центр распадается на края. Центр Сына в Типерет, края в Гедула и Гебура. Сын как будто есть синтез их. Центр Духа в Иесод, но опять он, как девять, есть как бы сумма взаимодействия Ход и Победы751, а Малкут, 10[-я], есть как бы круг, их замыкающий и очень напоминающий Корону в самом начале или ауру Адама. Малкут есть также и Едем-Царство, и внутри его рождается Адам. Дерево жизни и познания есть или Иесод в Малкуте и сам Малкут, или же правая и левая рука Малкута752.

В трактате «Христос и Каббала» Поплавский дает такое объяснение устройства мира сфирот с точки зрения тринитарной христологии и, одновременно, собственной «сексуальной каббалы»:
Он, этот первый, есть Adam Cadmon, или, вернее, Kether, корона, которая делится на десять: три, три и четыре, соответствующие трем лицам троицы. Первое содержит в себе и является единством трех идей творения: Духа-Субъекта – Ткани Разума – объекта и Слова, рождаемого от них двух. Kether, субъект мира, Hohma, идея-ткань Разума, Винах753, снисходящее в нее внимание субъекта, сын, мудрость. То есть идея отца Kether, идея сына Binah-Мудрость и идея ткани Разума, в которую он спускается, объективируясь. 4 сефирот есть родившийся от этого брака объективный дух הוהי754.

Наконец, в трактате «О тайнах М. Ж.» (1934) древо сфирот, разделенное на три триады, характеризуется следующим образом:
Три первые есть:
   Тема мира – Кетэр,
   Разум мира – Хокма,
   Воображение мира – Бинах – седалище вечного искусства Божия.
Вторые три суть:
   Строгость мира – Гебура,
   Жалость мира – Гедула и
   Красота мира – Христос Тифэрет.
Третьи же три суть:
   Слава мира – Пан Бафомет, пол Божий гомосексуальный,
   Вечность мира – огнедышащий Белус и
   Победа над смертью – спящая Астарта,
и, наконец, Божественно спокойный Малхут, жена Бога и всех Богов, мирно и безгрешно рождающая и зло и добро – непорочная Дева755.

У Поплавского встречаются и достаточно необычные рассуждения о сфирот, которые трудно отнести к влиянию какого-то источника. Так, например, он говорит о них в уже знакомом нам контексте отношений между супругами, подчеркивая при этом различие между древом познания и древом жизни:
Древо знания есть Тайна абсолюта и Единства, древо жизни есть тайна личности и жизни. С точки зрения только дерева познания, жизнь есть ошибка, сладострастие, должное быть уничтоженным. Дерево знания Сефира Гиммель, дерево жизни Сефира Бет756. Aleph757 в таинственной гармонии между ними. Однако тонализирующей нотой, Сердцем должна быть Небесная Дева, та же сефира Aleph, или Ceter, Пречистая Дева, Небесная мудрость, Мать, а не жена Ghimel’а. «Никто не подымет и покрывала», Муж же ее непорочный есть Невидимый Дух En-Soph. Соединит[ь]ся с нею есть Тайна тайн и может сделаться (так. – К. Б.) лишь безгрешно, как сын с матерью758.

Очевидно, результатом собственных раздумий Поплавского является и небольшой текст о некоей «абстрактной Сефире», в котором он пытается объяснить смысл и роль сфиры per se, вне всякой связи с конкретикой древа эманации (в этом он сходен с некоторыми каббалистами, например Моше Кордоверо, писавшими о природе сфирот)759:
О абстрактной Сефире
1. Эти энтелигибели (так. – К. Б.) не подобны интелигибелям природы, и это их разбирает Аристотель под именем основных видов. Они есть формы самого мышления и его априории. Субъективный разум и логика, от которого неотделимы содержание математическое, и пространственное, и временное. Это вечные условия бывания и бытия, вечные аксиомы внеположения.
2. Однако будучи необходимой формой связи между Абсолютом положительным и отрицательным, они имеют как бы отношение ко всем возможным формам такой связи.
3. Эта Сефира вызывает определенное умонастроение, в котором ее принципиальный полюс стремится оторваться от ее формального полюса, то есть от принципов индивидуации, ибо сам принцип индивидуаций есть для него как бы тоже идея среди идей760.

О том, как размышления о Древе сфирот проникают в личные переживания Поплавского, можно узнать из его записей. Так, 10 марта 1933 года он пишет в дневнике:
Хамские и грустные танцы в «Оазисе». Тусклое объяснение с Лидой. Удивительно, мучительно красивый, нежный скелет, в точности, как Дина, холод и свежесть. «А где Вы теперь?» – «Теперь я опять на пароходе отплываю от родных берегов и с фальшивым билетом», и как Наташа, просто так, без усилия, на целую сферу выше «en pleine Kabbale, en pleine illumination»761. <…> Со страхом, с ужасом шел к ней. Боже, помоги, защити, дай мне не пропустить единственный случай умереть совсем и дважды. Но сразу стало ясно: «Ведь это через нее тебе достался свет». Как она захочет. А она из Малкута перешла в Гедулу и даже в Бинах, свою родину…762

Каббалистические занятия Поплавского нашли отражение и в небольшой статье «С точки зрения князя Мышкина» — одном из немногих «мистических» текстов, которые были опубликованы им при жизни (она увидела свет в 1933 году в 9‐й книге журнала «Числа»). В этом небольшом метафизическом трактате, посвященном «духу музыки», Поплавский затрагивает основные концепции каббалистической космогонии: это и безраздельный и непостижимый Абсолют (Бесконечное, Эйн-соф), и первое движение внутри него, самоудаление Божества, освобождающее место для создания мира (цимцум), и первое творение, принявшее форму Предвечного Человека (Адам Кадмон), и эманация божественного света в виде иерархически устроенного мира сфирот… Итак:
Психоаналитическая космогония… Что было сначала… Вообще универсально-серое… Потом тихое веянье расчистило место будущего мира, сдуло, отмело все черное книзу и белое сосредоточило наверху… Это материя и дух, электрические супруги… и потому «люди смотрят на небо и думают: там Бог, а ангелы смотрят на землю и думают: там Бог»… Но где же Он? Не там и не здесь, а при встрече их, на самой поверхности отражения, в плотском материальном явлении духа… Здесь Кант не понял, а Гегель понял… Сущность не «за вещами» и не «за разумом», а на самой поверхности, в радостной, сияющей, реальной встрече того и другого в пластически-объективном рождении духа… Не знаю насчет папиросы Розанова763… но свежесть яблока, блеск воды, прозрачность деревьев, которые растут в царстве, сто раз реальнее, конкретнее, ощутимее их отражения на земле… Нет, скажи все-таки, как ты себе представляешь царство, не рай имей в виду, а царство – Малкут, ибо все-таки идея рая есть отдых усталых, а усталость наполовину не понимает, не принимает жизни…764

Отметим, что ощущение беспокойства перед беспредельностью каббалистического Эйн-соф, зачастую перерастающее в страх перед ним, за которым следует обличение, осуждение этой концепции — явление нередкое у русских авторов начала ХX века. Пугающе-враждебным казался Эйн-соф Илье Эренбургу, писавшему М. Волошину из Парижа 3 октября 1915 года:
Каббалисты говорили, что у Бога нет положительных свойств, а только отрицательные, он – эн-соф, т. е. безграничный, всевмещающий – вот это самое страшное, это l’ennie765. Лучше свой самодеятельный чертик, чтоб он бодался и дрыгал ножками766.

Одновременно с Поплавским, в начале 1930‐х годов, в трактате «Сáмое самó» А. Ф. Лосев (также изучавший Зоѓар по переводу Ж. де Поли), рассуждая об Эйн-соф, делает вывод о нигилистической бесчеловечности каббалы (да, пожалуй, и иудаизма) в целом:
В книге «Зогар» содержится немало текстов о так называемом Эн-Соф, Не-нечто. Это есть уже известное нам абсолютное единство, которому совершенно не может быть приписана никакая предикация. Оно лишено вида, образа, понятия и т. д. и т. д. Однако тут содержится не только общий формальный апофатизм… <…> …Эн-Соф имеет свою подлинную оригинальность как абсолютизация социального, безлично-социального бытия. <…> Это есть апофеоз социального безличия, абсолютность человечества, взятого в виде вне-личного состояния. Да и самое наименование «Эн-Соф», «Не-нечто», говорит о некоем активном нигилизме в отношении личности… <…> «Неиное» Кузанского хочет именно спасти и утвердить индивидуальность, «Не-нечто» же Каббалы как раз хочет ее уничтожить767.

«О характере всякого трансцендентного начала надо судить по тем категориям и вещам, которые служат его проявлением и эманацией, — продолжает Лосев. — <…> Вот это-то Царство, каббалистический „Малькут“, и есть первое адекватное выражение Эн-Соф, это — то, во что вырастает Адам Кадмон со своими девятью зефиротами»768. Бесконечный Абсолют каббалы выглядел притягательным и одновременно пугающим для многих русских мыслителей, начиная с В. С. Соловьева (упомянем также Н. А. Бердяева, Л. П. Карсавина, С. Л. Франка), однако подробнее обсуждать здесь эту тему нам кажется излишним.
В романе «Домой с небес» Олег, прототипом которого был сам Поплавский769, размышляет, изящно вписывая в свои рассуждения эпитеты различных сфирот (мы их выделили курсивом). Фактически это описание мира эманации, принявшего форму Первочеловека — Адама Кадмона, которого, как мы увидим в последнем разделе, Поплавский изображал и на своих рисунках:
Магический кристалл, средоточие невидимого источника мирового пола, лицо это – как мучительное летнее небо, где солнца не видно, но на которое все же в тяжелой истоме больно смотреть, – полно сиянием силы, равновесия, жалости и строгости жизни и смерти, добра и зла… Нечеловеческая красота равновесия разума и жизни: правый глаз – синий, левый – черный, как у великой Дианы Эфесской, строгость и жалость мужского и женского, стальные античные углы рта, а над всем этим, над ослепительно белыми волосами, разделенными ровным пробором (серединой дороги праведников), – корона абсолютного безразличия всего…770

Космическая катастрофа и распад мироздания, конец времен и райское совершенство — все это становится темами «каббалистических» размышлений Поплавского:
Мелодия говорит такту: звучи и проходи, не задерживайся, не мешкай, расточись в звучании и замолчи <…>. Так дух музыки гонит все, едва прозвучало оно, едва выпростало свою мелодию вон из музыки, вечно торжествующее становление которой неудачник воспринимает как отвратительную жесточайшую необходимость… Но где же звучит вечно?.. Только там, где времени не будет… <…> Вся мелодия видна оттуда как целое, развернутое внизу, и вся она поет сразу, все такты ее, и музыкальные фигуры уже не заглушают друг друга, а внеполагаются, каждая в своем особом измерении, там, где воскреснут все мертвые… Не из гробов, конечно, а из памяти мира в Сефире Бинах… Жена Господня их вспомнит, и они вернутся к жизни, когда в субботу юбилейного года она начнет вспоминать свою неделю труда… Потом улыбнется, ласково поцелует мужа и, помолчав, скажет… Неужели вообще возможно было, чтобы наше счастье не имело свидетелей, но, действительно, только те поймут нашу радость, кто помнят нашу разлуку, и как страшен и гол был мир, когда в великом Твоем Имени Иод отделился от Хе и Шекина покинула жизнь771.

Поплавский говорит здесь о несовершенстве мироздания, обнаружившемся после того, как Адам произвел разрыв или раскол в мире сфирот (и в четырехбуквенном Божественном Имени). Согласно традиционным для каббалы представлениям, Адам отделил 10‐ю сфиру Малхут (она же Шхина, Божественное присутствие в мире) от центральной сфиры Тиферет (то есть от всех остальных сфирот), стал поклоняться лишь Царству-Шхине, разорвал связь между сферами жизни и познания и тем самым прервал поток жизненной силы, принеся в мир разобщение772. Идея эта была подхвачена христианскими каббалистами начиная с Пико делла Мирандолы, который объявил в своих «Conclusiones sive Theses DCCCC» (Рим, 1486; N 47:4), что «грехом Адама было отсечение Царства от остальных растений» («Peccatum Adae fuit truncatio regni a caeteris plantis»)773. Ее повторяли многие христианские мыслители, увлеченные каббалой, например Лейбниц774,
а также и В. С. Соловьев, рассказывавший в одной из своих лекций на Высших женских (Бестужевских) курсах в 1882 году:
Положение природного мира, по учению Каббалы, положение не истинное. Мир тления, который есть только извращение Божественного мира, [происходит] произошел только вследствие грехопадения первого человека. В чем состояло грехопадение Адама? Peccatus Adae fuit truncatio Malchuth ab arbore ceterarum Sephiroth, т. е. грехопадение Адама состояло из отсечения Мальхута от дерева остальных Сефиротов. <…> Он захотел обладать царством (Малхут – царство) помимо нравственного подвига, который ведет к нему, и потому получил не царство Божества, а мир тления775.

Мы видим, сколь близким было понимание этого вопроса Поплавским к тому, что 50 годами ранее рассказывал Вл. Соловьев. Очевидно, их мысли восходят к общему если не источнику, то традиции интерпретации каббалистических представлений (вероятнее всего — книги Зоѓар) в христианской среде.
Каббала учит, что грех разлучил Отца в Боге с Матерью в Боге, а молитва человека, духовное действие его, вновь воссоединяет их, —

пишет Поплавский в небольшом трактате «Христос и Каббала»776. Вспомним также эпиграф к 3‐й главе романа «Аполлон Безобразов»:
«Эта любовь к разнообразию и была причиной смерти Адама и всех его потомков». Зоар777.

Впрочем, если в обычном понимании речь идет о том, что Адам отверг Древо жизни (Тиферет) ради Древа познания (Малхут), Поплавский в дневниках рассуждает в антиномичном, оккультно-гностическом духе:
Было совершено два преступления [и оба дерева были перевернуты], и за них два наказания – как два дьявола грызут мир. Это есть сладострастие и жестокость778.

Грех Адама, своим вожделением разрушившего гармонию и погрузившего мир в пучину материализма, называет преступлением и Элифас Леви, утверждающий:
Согласно каббалистам, десять – это число материи, отличительным знаком которой является ноль; на древе сфирот десятка представляет Малхут, или внешнюю и материальную субстанцию; грех Адама, таким образом, – это материализм, и плод, который он сорвал с древа, представляет плоть, отделенную от духа (la chair isolée de l’esprit), ноль, отделенный от своей единицы, расчленение числа десять, которое дает, с одной стороны, голую единицу, а с другой – ничто, или смерть779.

В небольшом «каббалистическом» тексте «Свет без тени» («Lumière sans ombre», декабрь 1932) Поплавский рассматривает жизнь человека / человечества / всего мира как переход по 22 этапам-буквам еврейского алфавита (вспомним и 22 Старших Аркана Таро), от совершенного состояния буквы Алеф, через постепенный распад в остальных буквах, к последней букве Тав, символизирующей воскресение. По всей видимости, источником здесь послужила «Книга Творения» (Сэфер йецира), которую подробно обсуждает Папюс в своей «Каббале». Согласно Поплавскому,
1. Algih780: начало есть здоровое тело, в котором все заключено, но все скрыто, остальные буквы есть история заболевания тела, распадения и обнаружения Его состава, наконец, нисшествия воплощенной жизни, исцеление тела. Таи781, или Омега, есть тело, выздоровевшее, воскресшее, но через свое распадение узнавшее о своем составе782.

Возможно, на рассуждения Поплавского оказали влияние и описания процедур церемониальной магии у Элифаса Леви, в которых объясняется магическое значение букв еврейского алфавита (ср., например: «Пентаграмму освящают четырьмя стихиями <…> затем низким голосом произносят благословенные имена Алеф (Aleph) и Тау (Thau), таинственно соединенные в каббалистическом имени Азот (Azoth)»)783.
Выздоровление, воскресение через распад — очевидно алхимическая идея, скорее всего почерпнутая у того же Элифаса Леви (впрочем, увлеченный алхимией Поплавский был знаком и с собственно алхимическими сочинениями, в изобилии переведенными на французский язык и упоминаемыми в его «списках»). Представляется важным, однако, соображение о том, что, именно пройдя через распад и гибель, человек становится свободным, и эту, заметим, очень значимую для него мысль Поплавский связывает с каббалой «Книги Сияния». Об этом он написал в анкете «Личность и общество», опубликованной в парижском журнале «Встречи» в марте 1934 года:
Свобода и произвол личной инициативы как бы даже страшны эстетическому оку, и характерен, например, зохарический рассказ о том, что, узнав Божественное намерение создать человека свободным, ангелы в смятении просят Бога не делать этого, ибо тогда человек нарушит симметрию неба. Однако, выслушав возражения, Бог все-таки делает человека свободным, и отсюда начинаются все неприятности784.

Важной для Поплавского в данном контексте темой было самоопределение в той полярной ситуации, которая, по его убеждению, возникла из‐за того, что в мире сосуществуют и правят силы двух сфирот — Хесед и Гвура, милости и строгости. Ее неоднократно обсуждают главные герои его романов; можно даже предположить, что и изгибы сюжета в его прозе обусловлены не только диалектическим взаимодействием (да и, пожалуй, борьбой) мужского и женского, но и сосуществованием/столкновением сил двух этих сфирот. Скрупулезно анализируя свое существо (чем он, судя по дневникам, занимался непрерывно, даже без перерыва на отдых во сне), Поплавский склоняется к тому, что его путь — это скорее путь строгости и холодного познания, в ракурсе которого сила милосердия в нем должна принять форму бесстрастного (хочется сказать — буддийского) «снисхождения». В декабре 1932 года он записывает в дневнике:
Как это ни странно, но я хотел бы врасти в Сефиру строгости в Адаме Кадмоне, а не в Сефиру снисхождения. Ayant tout compris, je pourrai ainsi etre indulgent sans faiblesse785. Строгость, доблесть, суровость приличнее мне, и я не талантлив к доброте, я всегда чрезмерен, то слишком сладок, унизительно снисходителен, то презрителен. По-моему, даже следует долго сопротивляться доброте и Иисусу и сдаться только на форму доброты, совместимую с абсолютной невозможностью слабости и унижения. Ибо сущность находится совершенно вне доброты и жестокости, и даже вовсе вне добра и зла. Сущность есть утверждение жизни и всего необходимого для нее зла, как и добра…786

В уже упомянутом трактате «Свет без тени» Поплавский развивает мысль о том, что Иисус (= сфира Тиферет) находится «вне добра и зла», являясь средоточием правой и левой стороны Древа сфирот, сил милосердия и справедливого (и строгого) суда:
Иисус не Iehouda787 – милосердие только; Он и строгость. Это Его правая рука – судьба – не знает, что делает левая – милосердие, но в мозгу и в сердце их поведение рождается из одной музыкальной темы, которую я теперь называю утверждением жизни. То есть Иисус никогда, хотя бы и мог, не делает зла и преступления ради добра, а жить дальше окаменевшему [нрзб.] было бы преступлением, то есть Он сдерживает свою жалость, свою справедливость и наоборот. «Бездна Божественного милосердия равна бездне Божественной справедливости», – сказал Данте. Именно равна, а не глубже она788.

Вероятно, Поплавский считал себя достаточно сильным и подготовленным для этого пути — восхождения к сущности путем строгости и справедливости. Об этом же размышляет в романе «Домой с небес» Олег, обдумывающий свою жизнь в поезде на пути к морю:
Как величественно холодны и оскорбительно умны те, кто разомкнули хотя бы на миг, на время огненный круг бесперерывного совокупления сердца с жизнью – но не для чудовищных снов неудовлетворенного сладострастия, подобных каббалистическому умственному распутству Адама до сотворения Евы. Распутству, породившему всю нечисть подлунного мира не для эротической бессонницы, а для ослепительного, до боли яркого света, абсолютного пробуждения люциферической девственности789.


5.7. «Великая Тайна» Бориса Поплавского

Еще не опубликованные рукописи Поплавского содержат многочисленные оккультно-каббалистические записи, схемы и рисунки, в основном рассеянные по его тетрадям-дневникам с названиями — «Логика», «Христология», «Общая» и т. д. (судя по нумерации, их было свыше пятидесяти). Для более или менее полного анализа этих текстов необходимо (хочется пошутить — немногое): обнаружить их (они хранятся в разных архивах и собраниях, местонахождение некоторых из них сегодня неизвестно), расшифровать, сопоставить с другими рукописными материалами (также разбросанными по разным архивам и частным коллекциям) и проинтерпретировать в контексте учений тех эзотерических школ, с которыми Поплавский был знаком. Разумеется, мы не посягаем даже на приближение к выполнению этой задачи. Ниже мы приведем лишь несколько примеров таких схематических рисунков, имеющих отношение к нашей теме, — одновременно демонстрируя их в виде иллюстраций.
Во-первых, это необычный рисунок системы сфирот, в котором совмещены названия ипостасей Троицы, отдельных свойств, качеств и органов тела (ил. 27). Правая и левая стороны Древа сфирот названы именами Яхин (у Поплавского — Якин) и Боаз, двух колонн в Храме Соломона, которые в масонском и оккультном символизме обозначают силы света/истины и мрака/смерти790. Отметим, что дуализм Яхин и Боаз (как и еще двух сил, Хореб и Йонах)791 очень важен для эзотерических текстов Поплавского, часто используется им и при обсуждении философских вопросов. Якин и Боаз, мужское и женское, — это пара сил, взаимоотношения между которыми играют значимую роль в его интерпретациях проблем космогонии и психологии. «Мир Якина состоит из сил и форм, — пишет он в одном из неопубликованных текстов, — по которым эти силы могли бы проявиться. Боаз есть как раз область этого проявления. Однако муж, оторвавшийся от своей жены, Якин в себе, есть конденсированный огонь, который в конце концов сжигает всякую личность». Неудивительно, что мы встречаем эту пару и на данной схеме:

[image: ]

Схема необычна в нескольких отношениях. Как правило, в христианской каббале три ипостаси Троицы, Отец, Сын и Св. Дух, соответствуют трем первым сфирот, Кетер, Хохма и Бина. У Поплавского Св. Дух занимает место «мужского», активного прицнипа — 2‐й сфиры (Хохма), а Сын — «женского», пассивного, 3‐й сфиры (Бина). Трудно понять, почему 4‐й сфире, Милость, приписан атрибут «горькое», а 5‐й, Строгость, — «сладкое».
7‐я и 8‐я сфирот вообще на схеме поменялись местами.
Второй рисунок изображает Абсолют и три мира каббалистической космогонии — Брия (у Поплавского — «Бериах»), Йецира («Иетцирах») и Асия («Азия») — миры «творения», «формирования» и «делания» — с указанием соответствующих им демонических персонажей (ил. 28). Собственно мир эманации (Ацилут), или мир сфирот, на рисунке отсутствует, над всей схемой сразу помещается Эйн-соф («Ensoph»), Абсолют. Порядок иерархии миров также нарушен: 3‐й по порядку мир, Йецира, располагается над 2‐м, Брия. В мире Брия Поплавский размещает Софию, а ниже, в последнем мире Асия, находятся сферы демонических персонажей — Люцифера, Бафомета и Вельзевула.
Третья схема (ил. 29) еще глубже погружает нас в область демонологии, что, конечно, не случайно: тема вселенского дуализма и практика взаимодействия с силами зла были исключительно важны для Поплавского как практикующего эзотерика. Этот рисунок озаглавлен следующим образом: «О тайне трех слепых качеств, или трех диаволов, как поверженной первой иерархии Люцифера, или 13». Три треугольника, известные по схематическим изображениям Древа сфирот792, дополнены здесь еще одним, расположенным внизу и помеченным цифрами 11–13. Наверху находятся «Сефиры первого семейства», это «Первый логос», «Троица, или, вернее, второй логос» и «Небесная память, Матерь Божия». Далее следуют семь «сефиротов второго семейства», а под ними — «Трех угольник диаволов, или поверженный Люцифер, искупивший вину неприятия творения» (мы уже говорили об этом выше). К последнему треугольнику Поплавский приписал сбоку: «Трех угольник дьяволов есть как бы груз, удерживающий все сооружение глубоко в разреженном, на дне великих вод». К рисунку имеется поясняющий комментарий:
Последний трехугольник – он есть три качества мрака, или три раздувателя жизни, в формах в себе и как самоцель тщащихся удержать сублимацию и увеличить формальную жизнь, это как бы низшие стражи порога793: Люцифер для разума, Бафомет для чувства и Вельзевул, или инертность, – для воли.

Впрочем, не следует ужасаться «чернокнижию» поэта, подозревать его в особенной любви к демоническим сущностям. Бафомет, Люцифер, Вельзевул для него — это прежде всего названия определенных сил во Вселенной (макрокосме) и в человеческой личности (микрокосме), отслеживание действий которых необходимо для достижения и сохранения в себе осознанного, пробужденного состояния. Среди неопубликованных рукописей встречаются различные характеристики трех этих персонажей (или сил), например, говорится о том, что в Люцифере скрыта «тайна свободы», в Бафомете — «страсти», в Вельзевуле — «лени»794. Отдельные тексты посвящены задачам «искупления» Люцифера и Бафомета795.
В обобщенной и, можно предположить, итоговой форме оккультно-каббалистические идеи Поплавского нашли выражение в символическом рисунке, сохранившемся среди рукописей поэта и впервые нами публикуемом (см. ил. 35)796. Это замечательное произведение оккультной иконографии мы пропробуем проанализировать поподробнее.
На этом рисунке, выполненном в несколько брутальной и стилизованной манере, изображена мужская фигура с поднятой правой и опущенной левой рукой, показанная в момент священного (иерогамного) совокупления с женской фигурой. Вокруг них и под ними размещены различные надписи, поясняющие их отдельные части, а под ногами внизу находится еще одна схема. Поплавский подписал это изображение так: «Le Grand Arcane <Heureux qui comprend>»797. Не та ли это «Великая Тайна», о которой в начале 1930‐х годов он записывал в дневнике:
Потом с Диной, дрожа от страха быть открытыми, говорили, целуясь глазами, о Grand Arcane, о евреях и Люцифере?798

Прежде чем перейти к содержательному анализу рисунка, скажем пару слов о его иконографии. Можно предположить, что на нее оказали влияние сразу несколько художественно-религиозных традиций799.
Во-первых, это широко распространенные католические изображения Иисуса Христа, с которыми Поплавский, регулярно посещавший разные храмы, был хорошо знаком, в частности икона «Образ Иисуса Милосердного» (Miséricorde divine; см. ил. 36).
Во-вторых, и это уже имеет большее отношение к нашей теме, — это изображения Адама Кадмона, на которых указаны сфирот, соответствующие его органам; такие рисунки встречаются в книгах христианских каббалистов (правда, достаточно редко) и оттуда могли перекочевать в сочинения оккультистов Новейшего времени. В качестве примера мы приводим (ил. 37) рисунок Адама Кадмона в «турецкой» одежде из книги гебраиста и теолога Кампегия Витринги (1659–1722) «Книга первая священных наблюдений, в которой… объясняются каббалистические сефирот» (1683)800. Отметим, что у фигуры в книге Витринги правая рука также поднята, а левая опущена.
Третий источник рисунка Поплавского — алхимические изображения Ребиса (лат. res-bis, «двойная вещь»), совершенного муже-женского существа, символизирующего конец алхимического magnum opus. Поплавский почти наверняка был знаком с его изображениями по алхимической литературе (например, у Василия Валентина), однако в данном случае, по нашему мнению, источник может быть установлен достаточно точно. Это гравюра в одной из самых таинственных книг европейского эзотеризма — трактате врача и алхимика Генриха Кунрата (1560?–1605) «Амфитеатр вечной мудрости» (1595, 1609). В центре этой гравюры (см. ил. 39) изображен «Великий Андрогин» с двумя головами, алхимический Ребис, на правой руке которого написано solve (лат. «растворяй»), а на левой — coagula (лат. «сгущай»)801. Именно эти слова мы видим написанными на руках Адама Кадмона на рисунке Поплавского802.
С большой вероятностью на рисунок могли повлиять и изображения карт Старших Арканов Таро, прежде всего, как нам кажется, 6‐го («Влюбленные») и 15‐го («Дьявол»).
В рукописях Поплавского достаточно часто встречаются рисунки эротического содержания, зачастую весьма рискованные803. В данном случае — хотя это только предположение — сама идея изобразить мир сфирот в виде пары, совершающей мистическое совокупление (иерогамию), могла возникнуть под влиянием интереса Поплавского к буддийской ритуальной живописи, прежде всего изображениям священных персонажей в любовном соитии со своими супругами в традиции яб-юм (тиб. «отец–мать», санскр. юганаддха). Такие тантрические сюжеты достаточно часто можно встретить на тибетских танках (см. ил. 40). На знакомство Поплавского с подобным материалом указывает, в частности, упоминание в рукописном списке прочитанных книг издания под названием «Магия Тибета», под которым, скорее всего, имеется в виду книга Александры Давид-Неэль «Мистики и маги Тибета», изданная в Париже в 1929 году и сразу же ставшая бестселлером804.
Вернемся к рисунку Поплавского. Над головой мужчины располагается высшая сфира Кетер (Корона), изображенная схематично, — она же «Вечная Правда», «Основ[ная] Ценност[ная] Мотив[ация] Творения». Его глаза — это 2‐я и 3‐я сфирот, «Хокма» и «Бинах», «Вечность и Време[нной] Разум и Любовь Божия». Об этой первой триаде написано, что «эти первые три вместе суть Большое Лицо или Макропрозоп», это «Бог Отец», соответствующий букве Йод, первой букве Тетраграмматона.
Про располагающиеся ниже семь сфирот сказано805: «Семь других есть малое семейство, или Микропрозоп». Это сфирот: Тиферет, «Сердце Типерет Творчество Красота Бессмертие Христа и Святых Его»; Гвура, «Правая Рука Гебура Строгость Справедливость Судьба»; Гдула, «Левая Рука Гедула Милосердие Провидение»; Йесод, «Пол в Боге. Иесод. Это Еть. Слава. Сила — счастье живых»; Ѓод, «Пра[в]ая нога Ход, Самодовлеющая, Мужественность»; далее следует неназванная сфира, под которой подразумевается Нецах: это «Левая нога. Самодовлеющая, Женственность». Наконец, ниже всех расположена «Жена Бога Малкут» (Малхут; стрелочкой указано, что она относится к женской фигуре), «Царство, Сфера Результатов, Мировая память — рождающая судьба».
Слева от фигуры указано, что сфира Тиферет соответствует Богу Сыну и букве Ѓей Тетраграмматона, сфира Йесод — это «Бог Св. Дух» и буква Вав, а сфира Малхут — «Матерь-Жена Божья» и вторая буква Ѓей. Схема с подписью «Это есть сумма всех наук», расположенная между ногами мужчины, представляет собой окружность с вписанным в нее квадратом, разделенным на четыре равные части. Подписи по сторонам креста: «субъективное» (вверху), «объективное» (внизу), «индивидуальное» (справа), «неиндивидуальное» (слева). Судя по всему, схема относится к сфире Малхут.
Что же за «Великая Тайна» скрыта в этом сложном рисунке? По словам Г. Шолема,
мир сфирот, то есть мир Бога-Творца, можно сделать видимым в образе человека сотворенного. Из этого следует, что члены человеческого тела <…> – не что иное, как отражение внутреннего духовного бытия, проявляющегося в символической фигуре, именуемой Адам Кадмон, Предвечный человек. <…> Представление о сфирот как о частях или членах тела мистического антропоса ведет к анатомической символике, не останавливающейся перед самыми дерзкими образами806.

Эти слова известного специалиста по еврейскому эзотеризму как нельзя лучше подходят к замыслу Поплавского. На своем рисунке он показывает иерархию божественного мира согласно традиции оккультной каббалы, причем весьма оригинальным образом, если принять во внимание натуралистическое изображение «сексуального слияния», которое в каббале еврейской обозначается термином зивуг (взаимодействие между отдельными частями мира эманации как сексуальное соитие). Все указывает, однако, на то, что он следует вовсе не еврейской каббале, но одной из школ современного оккультизма. С большой степенью уверенности мы можем назвать эту школу — это мартинизм Станисласа де Гуайты и Папюса. В частности, на толкования Поплавского явно повлиял анализ рисунка «Великого Андрогина» Г. Кунрата в одной из книг де Гуайты (в которой, к тому же, приводится в виде раскладного facsimilé и сам рисунок этого «андрогина»)807. Однако у нас есть еще одно сочинение той же школы, совпадение текста которого с рисунком Поплавского выглядит поразительным: иногда кажется, что это просто иллюстрация к этому источнику. Этот текст — «Курс энциклопедии оккультизма» Г. О. Мёбеса, о котором мы уже подробно рассказывали. Хотя (повторимся) и нет прямых указаний на знакомство Поплавского с этой очень влиятельной в среде русских оккультистов книгой, ее идейная близость к тому, что мы видим у Поплавского, не может не броситься в глаза. Приведем несколько цитат.
Мёбес пишет:
Десять сефирот объекта составляют как бы семейство. В этом семействе еврейская Каббала различает: I) Верховного Андрогина (1), или Макропрозопа (термин греческий; перев. евр. слова «долголицый»); II) Отца (2); III) Мать (3); IV) их Дитя, представляемое совокупностью шести сефирот (4, 5, 6, 7, 8, 9), владеющее андрогинатом и носящее название – Микропрозоп («малолицый»). Центром функциональной деятельности Микропрозопа будет шестая сефира, а органом ее активности – девятая. V) Супругу или Невесту Микропрозопа, т. е. сефиру 10808.

«Первый Тетраграмматический цикл, — комментирует он в другом месте, — запишется как הוהיֺ, где точка [над буквой Йод] соответствует Верховному Андрогину, Ветхому Деньми, Макропрозопу, эманирующему из себя Отца — Iod, и приспособленную к нему Мать — Hé, Супружество которых порождает Микропрозопа — Vau. Последний приспосабливает к себе в качестве Супруги или Невесты (Sponsa) некоторое второе Hé, в котором и проявляется деятельность упомянутого Семейства»809. Как мы видим, здесь фактически описано изображенное Поплавским, вплоть до мелочей: обратим также внимание на своеобразный эвфемизм — глагол «приспосабливать». Более того, данную схему можно обнаружить и у самого Поплавского. Так, в одном из дневников (1932–1934) он пишет:
Пять личностей в Боге. 1. Макропрозоп. 2. Отец. 3. Мать. 4. Микропрозоп. 5. Супруга. Первая относится к Короне. Вторая и третья к [нрзб.]. Четвертая к шести сефирам. Пятая к Малкуту810.

Между рисунком Поплавского и описаниями Адама Кадмона у Папюса и Мёбеса имеются важные расхождения. В отличие от обычной последовательности эманации сфирот у Поплавского Тиферет — не 6‐я, а 4‐я сфира, а Йесод — не 9‐я, а 7‐я. В каббалистической литературе встречаются разные варианты распределения сфирот в мире эманации, в том числе и такие, где Тиферет располагается на 4‐м месте, а Йесод на 7‐м (например, в анонимном трактате Маарехет ѓа-элоѓут, «Система Божественного», конец XIII — начало XIV века)811. Разнообразие в распределении сфирот связано прежде всего с особенностями герменевтики некоторых текстов и ритуально-обрядовых правил. В обобщенном виде разные версии обсуждает один из наиболее влиятельных кодификаторов каббалистического знания Моше бен Яаков Кордоверо (Рамак; 1522–1570) в книге Пардес римоним («Гранатовый сад»), в том числе помещая Йесод на 7‐ю ступень иерархии812. Именно из этого источника заимствовал сведения для своего латинского энциклопедического словаря каббалы («Loci communes cabbalistici»), вошедшего в 1‐й том антологии «Kabbala Denudata» (1677), Кнорр фон Розенрот. Он упоминает в своем словаре различные версии строения мира сфирот: как мы уже говорили, из этой книги черпали свои познания в каббале многие оккультисты и теософы.
Тому, что Мёбес размещает сфиру Йесод, «Основание», которой в каббале соответствует мужской половой орган (membrum masculi), «знак священного завета», на девятом месте, а Поплавский — на седьмом, есть и иное объяснение. Это вполне может быть связано с требованиями композиции рисунка, изображающего стоящего мужчину, причем такое расположение сфирот вовсе не является изобретением Поплавского. Изображения Адама Кадмона в европейской литературе последних полутора веков, в том числе в сочинениях оккультистов и теософов, восходят к одному рисунку, опубликованному в уже мельком упомянутой нами книге Х. Д. Гинзбурга «Каббала. Ее учения, развитие и литература» (1865)813. Мы видим здесь стоящую мужскую фигуру (см. ил. 38); сфира Тиферет, как и у Поплавского, занимает тут центральное (4‐е) место, соответствуя solar plexus (после 3‐й сфиры Бина), Йесод же (половой орган) расположен на 7‐м месте, а ниже находятся сфирот Нецах и Ѓод, соответствующие ногам (у Поплавского — ступням).
Отметим и еще одну важную особенность. Схема Божественных аспектов (ипостасей) у Поплавского заметно христианизирована и четырехчастна: Макропрозоп / Бог Отец — Микропрозоп / Бог Сын — Бог Св. Дух — Матерь-Жена Божья. Четыре элемента своей схемы он связывает с четырьмя буквами Тетраграмматона — в отличие от авторов-оккультистов, которые в своих изображениях и описаниях Адама Кадмона следуют традиционной каббалистической схеме пяти ликов-парцуфим (при этом первый, высший «лик» соотносится ими с точкой над первой буквой йод Четырехбуквенного Имени)814.
Вполне можно предположить, что на Поплавского в данном случае оказала влияние русская софиология, в частности встречающиеся у С. Н. Булгакова (и подвергнутые церковной критике) рассуждения о Софии как «особой» четвертой ипостаси.
София обладает личностью и ликом, есть субъект, лицо или, скажем богословским термином, ипостась… <…> …она является началом новой, тварной многоипостасности815, —

пишет он в «Свете невечернем» (1917). В своеобразном гимне «ипостасной Софии» из этой книги можно увидеть источник вдохновения Поплавского, грубая натуралистичность рисунка которого не должна сокрыть от нас те идеи, которые он в нем пытается выразить:
«Четвертая ипостась», приемля в себе откровение тайн божественных, вносит чрез себя и для себя различение, порядок, внутреннюю последовательность в жизни Божественного Триединства, она воспринимает единое и всецелое божество как триипостасное – Отца, Сына и Св. Духа. Как приемлющая свою сущность от Отца, она есть создание и дщерь Божия; как познающая Божественный Логос и Им познаваемая, она есть невеста Сына (Песнь Песней) и жена Агнца (Новый Завет, Апокалипсис); как приемлющая излияние даров Св. Духа, она есть Церковь и вместе с этим становится Матерью Сына, воплотившегося наитием Св. Духа от Марии, Сердца Церкви, и она же есть идеальная душа твари, красота. И все это вместе: Дочь и Невеста, Жена и Матерь, триединство Блага, Истины, Красоты, Св. Троица в мире есть божественная София816.

Критически оценивает заложенный в софиологии потенциал «четвероипостасности» Л. П. Карсавин в своем главном труде «О началах. Опыт христианской метафизики» (1925), знакомство Поплавского с которым вполне вероятно817. Обсуждая и критикуя католическое богословие Filioque, «учетверение Троицы и еретические формы софиологии»818, уподобление Троицы «тварной четверице» в гностицизме, философ подчеркивает, что
не в почитании «тварного» или «четвертого», но в почитании Логоса, как Божественного Умного Мира, – смысл почитания Софии819.

Однако Карсавин при этом отмечает:
Очень легко смешать триединство с первым моментом или счесть единство тройства за четвертое… <…> Вместе с тем встает вопрос об отношении раскрытого сейчас триединства к триединству «poss-e-st»820. – Уже теперь ясно, что «становление» в «possest» на самом деле есть двойство разъединения-воссоединения. А так как разъединение является реально иным, чем воссоединение, триединство «possest» оказывается четверицею, в которой первый момент – «небытие», а четвертый – «бытие». Бог выше бытия и небытия: в Нем небытие и есть Его бытие821.
Бог есть Троица, а учетверение триединства есть творение; тварь сама в себе – двоица, а созданное и обоженности ее – двуединство тварной троицы с Богом, или четверица. Само же единство совершенной твари с совершенным Богом может быть выражено числом семь822.

Идея «четвероипостасности», «четверичности» встречается и в текстах Поплавского823 и, как мы видели, отражена в его схематических рисунках. Не только идейно, но и по самому стилю, по интонации рассуждения Карсавина на редкость созвучны тому, что мы читаем в дневниках Поплавского и в его романах:
Подумай о всем космосе, как о самобытной Софии, как о «четвертой ипостаси», – ты сразу же ощутишь посягающую на чистоту Божества темную греховную похоть, и волны и горы затомятся для тебя гнусом сладострастия и зазмеятся шипя прельщения черной магии. Изначально и «природно» мир женственен. Вторично и благодатно он и мужественен. В становлении своем восприемля и осваивая Божественно-Мужественное, «дуновение жизни» или «дуновение Божье», мир уже не только созидаем и образуем Богом, но и свободно возникает и образует себя. Он уже не жена только, а – жена-муж, не тварь, а – Боготварь, Богочеловек. Бог нисходит к человеку, кличет его в бытие из небытности и тем его созидает, ибо зов Божий есть Слово Божие. Созидаемый же Богом человек отвечает на зов Божий первым благоуханным дыханием своим, первыми непорочными своими словами: «Вот я, раба Господня. Да будет мне по слову Твоему». И в этих словах, истинно-женственных, а потому уже и мужественных, зачинается мир, как муж, содержащий и образующий в себе полноту своей женственности, которой без него нет. В них рождается Богочеловек и их повторяет: «Да будет воля Твоя». Так мир становится «вторым Адамом», истинным и единственным, ибо «первый Адам», перстный и тленный, – лишь упование женственного мира быть Адамом Небесным. Первый Адам не Адам, а Ева, вожделеющая в женственности своей стать Адамом824.

Если принять во внимание подобные рассуждения крупнейших русских философов той эпохи, можно предположить, что Поплавский, хорошо знавший оккультную «науку», пытавшийся читать тексты переводов из еврейской каббалы, выступает здесь не просто как своего рода «христианский каббалист», но отчасти и как продолжатель идей ряда русских религиозных философов. Представление о высшем «кватернере», четверице ипостасей, связанной как с системой сфирот в Адаме Кадмоне, так и с четырьмя буквами Тетраграмматона, сформулировано Поплавским в небольшом тексте «Kabbala denudata», название которого явно отсылает к каббалистической антологии Кнорра фон Розенрота. Его можно рассматривать и как своего рода пояснение к рисунку «Великая Тайна»:
В Адаме Кадмоне три сферы и как бы три лица. 1. Первое: Разум Бога. 2. Сердце Бога. 3. Третье: Пол Бога.
1. Разум Бога. Кетер. Хокма. Бинах и Великое лицо, Отец и даже Муж малого лица.
2. Малое лицо. Гебура, Гедула, Типерет это сын <…>. Малое лицо гомосексуально, ибо оно жена Великого лица и муж Малкут. Оно Логос Отца, но третье лицо его, Логос, это есть сердце Бога.
3. Наконец, три последние Сефиры суть Слава, Победа и Вечность, есть <…> Пол в Боге.
4. Наконец, Малкут есть четвертое лицо Троицы, или Царство живых, с которой (так. – К. Б.) и совокупляется мужская Сефира в Боге. <…> …эти трое и Малкут есть кватернер Природы.
<…> Большое лицо есть первый Jод. Малое лицо первое He. Пол в Боге есть Вау, а Малкут второе He825.

Вернемся, однако, к обсуждаемому рисунку и к лекциям Г. О. Мёбеса, описание мира эманации в которых выглядит как бы просто комментарием к нему. «При так называемой мужской схеме поляризации флюидов, — пишет он, — <…> сефирою Chesed будет магнетизм правой руки, сефирою Geburah — магнетизм левой руки; сефирою Tiphereth — магнетический запас plexus solaris, который мы можем расходовать по произволу, заимствуя из него положительные или отрицательные флюиды; сефирою Netzah — операция сокращения излучений правой ноги для пользования результатом полученной экономии флюидов; сефирою Hod — противоположная операция для левой ноги. Роль сефиры Iesod играет запас одической энергии половых органов»826.
Значительное внимание уделяет Мёбес принципу андрогината, лежащему в основе излагаемой им каббалистической космогонии и космологии:
…«ничто не творится, все рождается», т. е. – всегда есть Jod י, оплодотворяющий He ה и тем определяющий рождение элемента ו Vau <…> – Отец, мать, дитя. Активное и пассивное, нейтрализованные андрогинным827.

«Активное (мужское, экспансивное) начало י Jod оплодотворяет пассивное (женское, аттрактивное) начало ה He; — продолжает он, — от этого союза рождается нейтральное (андрогинное, заимствующее сверху и передающее вниз) начало ו Vau. Чуть эта схема выполнена, является представление о семействе, т. е. о законченном цикле проявлений»828. Именно у Мёбеса мы встречаем достаточно редкий термин «Вседовольство», возможно переданный Поплавским как «Самодовлеющая» (или «Самодовлеющее»):
Самый начальный цикл в ряду причинностей, или, выражаясь образно, Первое Семейство типа кватернера, конечно, не может считаться абсолютно самостоятельным, т. е. не имеющим предшественников в ряду элементов динамических процессов. Ведь Начало всех Начал не может иметь наименования Iod, ибо активный элемент оживлен желанием, потребностью оплодотворять, а Начало всех Начал должно обладать атрибутом Вседовольства. Это Начало должно быть нейтральным, андрогинным, заключающим в себе все элементы тех динамических процессов, которые оно способно породить829.

Наконец, Мёбес разъясняет значение латинских надписей на руках мужской фигуры у Поплавского:
Вот вам синтез принципа эманации и принципа владения формами при помощи двух процессов, названия которых написаны вдоль мускулов рук «Андрогина» Кунрата… <…> На поднятой руке Андрогина красуется надпись – «Solve» (разряжай), на опущенной – «Coagula» (сгущай). Вот что дает нам древняя и средневековая мудрость в своем катехизисе искусства владеть ресурсами среды830.

Подробнее Мёбес объясняет два этих алхимических термина при истолковании значения XV Старшего Аркана и изображенной на соответствующей карте фигуры Бафомета, указывая, что надпись «Solve» написана на мужской поднятой руке этого демонического двуполого персонажа, надпись же «Coagula» — на опущенной женской831.
Среди рукописей Поплавского (в собрании Б. Н. Татищева) сохранился еще один схематический рисунок с сопроводительным текстом, свидетельствующий о том, насколько важным для него была эта тема, насколько глубокими исследованиями в области оккультной метафизики он занимался832. Эта схема (см. ил. 30), очевидно созданная под влиянием мартинистского учения С. де Гуайты, содержит изображение креста/четверицы с розой в центральной точке. Четверица представлена четырьмя элементами, соединенными каналами: 1) Fixe («устойчивое, твердое», буква י, человек; вечная память, христианский интенсивный абсолют); 2) Volatil («изменчивое, летучее», буква ה, «Вечное возвращение», «Буддийский абстрактный имперсональный абсолют»); 3) Subtil («нежное», буква ו, Орел, Якин, сублимация, аскетизм, Хореб833, «воля в себе», «Вечная жажда развоплощения»); 4) Épais («грубое, сгущённое», буква ה, Бык, Боаз, объективный дух, воля к нижнему). В сопроводительном тексте к схеме говорится о динамическом взаимодействии этих сил, представляющих дуальности мужского и женского, духовного и материального, жизни и смерти, однако анализ этих вещей потребовал бы отдельного комментария. Впрочем, небольшое пояснение и к этому рисунку, и к обсуждаемой нами «Великой тайне» дает сам Поплавский в небольшом тексте «Lumières froides», который мы уже цитировали выше:
Четыре реки, вытекающие из-под дерева жизни, четверородная поляризация вокруг пупа. Верхняя половина отражается в нижней по пояс, правое – в левом: le subtil et l’épais, le fixe et le volatil. Субъект в объекте, как зрение и бытие, и правая рука – в левой, действие [или совокупление] субъекта на объект, и обратное действие объекта на субъект834.

Вернемся к рисунку, названному Поплавским «Великой Тайной». О таковой же рассказывает в своей книге Мёбес:
Двигаться – значит встречать новые распутья, а жить как будто значит двигаться, по крайней мере, в пределах понимания нами материального плана. Сефира Hod835 ставит нам как бы тезис жизни без движения. Это Великая Тайна, постигаемая лишь в экстатическом состоянии. Победа и Слава нейтрализуются андрогинною, завершенною Формою, Основанием (Jesod – Иесод, Основание) всякой конкретности (Fundamentum omnium rerum)836.

Мы уже подчеркнули выше христианизацию Поплавским каббалистической схемы мира эманации (Адама Кадмона); фактически, Адам Кадмон у него, как и у некоторых христианских каббалистов и русских религиозных философов, — это андрогинный Мессия, Иисус Христос. Мёбес — представитель совершенно иной школы оккультизма, однако и в его книге можно обнаружить идеи такого рода, которые могли показаться Поплавскому созвучными его собственным мыслям. Так, рассуждая о «мессианском совокуплении», Мёбес пишет:
Содержание Kether, именуемое «Душою Мессии», как андрогинное, распространяется по области Микропрозопа, воссоздавая его сефирот, чтобы в дальнейшем оплодотворить Malchuth Искупительной Инкарнацией837.

Разумеется, мы не можем утверждать, что Поплавский действительно был знаком с «Энциклопедией» Г. О. Мёбеса. Собранные в ней лекции, изданные частным образом, для учеников, имели собственную судьбу — уже в 1920‐х годах их перевели на польский язык, позже, в Южной Америке — на португальский (и, возможно, испанский), в 1930‐х годах переиздали по-русски в Шанхае, изучали в закрытых группах по всему миру… Знал ли о них Поплавский — или же и он, и Мёбес просто черпали знания из общих источников? Для ответа на этот вопрос необходимы дальнейшие углубленные разыскания, тщательный анализ рукописей. Одно несомненно: Поплавский был не просто следовавшим моде энтузиастом, поверхностно знакомым с книжками по оккультизму, но показал себя глубоким знатоком учений и практик различных школ и направлений, пытавшимся — очевидно, под влиянием идей русской религиозной философии — выработать собственное понимание ключевых проблем метафизики, космогонии, антропологии.

5.8. В начале пути

Излишне говорить, что затронутая нами тема, «Поплавский и каббала», рассмотрена вовсе не исчерпывающим образом. В сущности, она действительно лишь «затронута», это просто достаточно многословная констатация того факта, что Борис Поплавский, особенно в последние годы жизни, был сильно увлечен этой эзотерической традицией. За рамками обсуждения остались целые темы, в которых проявление и влияние этого интереса возможно838, но выводы остаются гадательными, по крайней мере до тех пор, пока не изучены все сохранившеся архивные материалы. Наконец, мы почти не касались образов и символов в поэзии Поплавского, относительно которых можно предположить их связь с каббалистическими или оккультно-каббалистическими идеями. Вне всякого сомнения, более серьезного анализа заслуживают и два романа, в особенности второй из них, «Домой с небес», который сам автор называл «оккультно-макулатурным сочинением»839.
Из прочитанного может сложиться впечатление, что знакомство Поплавского с каббалой целиком определялось оккультистскими или, в лучшем случае, христианско-каббалистическими источниками. Это будет не совсем верно. В его рукописях встречаются отсылки к основополагающим произведениям еврейского эзотеризма — Сефер йецира и Зоѓар, цитаты из них и, что особенно важно, попытки их истолкования. Приведем несколько примеров.
В дневники Поплавского включены небольшие тексты и фрагменты, посвященные проблемам космогонии и указывающие на его знакомство с упомянутыми сочинениями.
Заднее – прошлое, – переднее – будущее. Верхнее – Дух, Нижнее – Материя. Правое – пассивное, левое – активное. Ягве соединил в центре все их и запечатал своим именем, —

читаем в одном из них840. Сравним это место с еврейской «Книгой Творения»:
Он запечатал Высь. Он избрал три простых [буквы] и установил их в Своем Великом Имени. И запечатал ими шесть пределов мироздания841.

Далее, пишет Поплавский:
Десять сефир, а не девять, ибо 10 – круг, а 1 – точка в круге, и все взаимное есть отражение невидимого, непознаваемого в себе. 10, а не 11, ибо то, что выше Короны, непознаваемо совершенно842.

А вот что мы находим в «Книге Творения», явном источнике этого текста:
Десять сфирот ничтойных, десять, а не девять, десять, а не одиннадцать. <…> …внедрен их конец в начало, а начало в конец… <…> Ибо Господь единственен и нет Ему другого, а пред одним что ты сочтешь?843

Далее в Сэфер йецира рассказывается о создании мира 22 буквами («Двадцать две буквы, вырезанные Голосом, высеченные Духом…»)844, но здесь текст Поплавского все сильнее и сильнее отклоняется от оригинала, сближаясь с его собственными (хочется сказать, излюбленными) идеями:
И одна из них (Иесод) есть Голос Слово и Св. Дух, сотворивший всё. Но творил он в 22 этапа, ибо имя его полное состоит из 22 букв. Эта речь есть Логос Логоса и Тема-Дух музыки истории нашего мира. Этот Логос-Адам и падал где-то посередине на 12 карте. Имя Адама есть раскрытие имени Бога и также имеет 22 буквы, ими он нарекаем, а Бог нарекает, следственно, есть нарекающий. Речение и Нарекаемое…845

Книга Зоѓар многократно упоминается в различных сочинениях Поплавского в самых разных контекстах. Это могут быть ссылки на Зоѓар как просто книгу (например: «Боже мой, какое счастье, нашел Зоар…»), на ее отдельные понятия (например, «весы Зоара»), цитаты или пересказ ее фрагментов. Вот лишь пара примеров, касающихся библейского рассказа о начале сотворения мира:
Zohar.
Зохар говорит, что Слово спустилось в уже приготовленную для него Св. Духом материю. Раньше того оно было лишь мыслью, <и в общем намекается, что это было слово о материи, а не о Боге, так сказать, материя была им названа>. Превратившись из мысли в Слово, это семя, которое наконец дало росток, издало при переходе звук, который был смышен снаружи. Бесконечность ударила звуком пустоту, хотя пустота и не передается звуком, то есть не передает звука. Пустота тоже еще не была пустотой, а только потенцией небытия. Звук, ударив пустоту, высек искру, кояя и есть точка посредине круга, упорядовавшая всё846.

Еще один фрагмент представляет собой интерпретацию слов «кто сотворил эти?» (Ис. 40:26), также относящихся к рассказу о начале Творения в Зоѓар 1:3б–4а; здесь говорится о двух аспектах, «ми» (ивр. «кто») и «ма» (ивр. «что»)847:
Ми и Ма, кто и что Каббалы, есть субъект и объект мира. Тройственный субъект гносеологический, психологический и волевой. Между субъектом и объектом протягивается всё. Все сперва появляется в субъекте как чувство и качество, затем рождается в объекте как система вещей, затем просыпается к действию одновременно и как объективная идея, тело, и самосознающая себя объективная идея848.

Подобных мест в неопубликованных работах Поплавского немало, что свидетельствует о его неплохом знакомстве с главной книгой каббалы.
Некоторые места в дневниках не поддаются пока что расшифровке или не вписываются в обрисованную нами картину. Так, в декабре 1932 года Поплавский записывает:
– А Танечка? – вдруг спросил голос. Она была откровением о воскресении из мертвых в Ибуре-Гимель, которого мне самому никогда не суждено было постичь. «Богиня жизни на вершине бытия, но в золотых латах, мстительница, – Афина Паллада – полгода страх ее перед сексуальностью был ей мщением за ошибки не знать этого»849.

Откуда Поплавский узнал про эту сложную каббалистическую концепцию «третьего зарождения», относящуюся к динамике света среди каббалистических ликов-парцуфим, если в среде оккультистов иббур был известен лишь как вид реинкарнации (точнее, как «подселение», «внедрение» души умершего в душу живого человека)850 или же как название таинственной книги в романе Г. Майринка «Голем»? Разумеется, можно предположить, откуда ищущий этого знания европеец мог бы получить информацию на сей счет851, однако настаивать на этом означало бы как-то по-иному представить фигуру Поплавского: он все же не был кабинетным ученым или полубезумным отшельником-оккультистом, подобным магу-цветочнику из его романа.
Таких неясностей много в текстах Поплавского, а это означает, что настоящее изучение эзотерического и каббалистического подтекстов в его сочинениях все еще остается делом будущего. Отметим также, что не стоит спешить с выводом о том, что он совершенно не знал языка каббалистических сочинений. В рукописях встречаются свидетельства обратного (см. ил. 31–34). Уже в дневнике 1922 года есть записи на иврите, свидетельствующие о том, что Поплавский изучал ивритский алфавит (в том числе письменные буквы, а также их числовые значения) и значение отдельных слов. Результаты подобных занятий также можно обнаружить в его тетрадях. Так, в одном месте он записывает собственное имя и фамилию еврейскими буквами, а также рассчитывает их числовое значение, устанавливая равенство между инициалами «Б. П.» и ивритским словом лаван, «белый» (значение букв = 82). В другом он пишет также на иврите имя и фамилию своей знакомой Евгении Лабунской (Е. В. Петерсон, Индра Дэви; 1899–2002), ставшей впоследствии учителем йоги с мировой известностью. Он подсчитывает здесь числовое значение имени «Евгения» (= 75), показывая его соответствие слову коѓен («жрец»). Наконец, на третьем рисунке Поплавский пишет ивритскими буквами Четырехбуквенное Имя и Имя из пяти букв, подписывая их: «четыре пути» и «пять путей». Тем самым он обнаруживает знакомство с концепцией Пентаграмматона, восходящей к Иоганну Рейхлину. В своей книге «О чудотворном Имени» («De Verbo Mirifico»; Basel, 1494) знаменитый немецкий гебраист развивает тезис о «восполнении» Божественного имени посредством превращения Тетраграмматона в Пентаграмматон852. Он делит мировую историю на три периода: «естественный», когда Бог открывает себя ветхозаветным патриархам в трехбуквенном имени Шаддай (шин–далет–йод); период Торы, когда Он открывает себя Моисею через Четырехбуквенное имя (Тетраграмматон, йод–ѓей–вав–ѓей); и период благодати и искупления, когда Он являет себя в Имени из пяти букв: это Тетраграмматон с добавлением в его середину буквы шин, обозначающей Логос (йод–ѓей–шин–вав–ѓей). Имя это произносится как Йеѓошуа, или Иисус. Согласно Рейхлину, имя Иисус — это и есть подлинное Чудотворное Имя, ибо в нем первоначально запретное имя Бога стало произносимым853. Эта идея становится общим местом в сочинениях гебраистов и христианских каббалистов последующих веков; как мы видим по этому рисунку, был с ней знаком и Поплавский.
Схемы и комментарии, подобные продемонстрированным в этой книге, составляют важную, но до сих пор совершенно неизученную часть наследия Бориса Поплавского. Даже беглый обзор этой темы показывает, что он может по праву считаться одним из самых серьезных исследователей эзотерического знания в русском Зарубежье и, вероятно, наиболее оригинальным среди них.
Было бы не совсем верно полагать, что мысль Поплавского была занята исключительно этими странными оккультистскими идеями, картами Таро и сексуальными фантазиями. Значительная часть записок, сделанных им в библиотеке или при обдумывании прочитанного, относится к вопросам философии и богословия. В той части его тетрадей, которая нам сегодня доступна, первое место среди авторов, с сочинениями которых работал Поплавский, занимают Аристотель, Гегель854, Фихте, Кант, Гуссерль855, а если говорить о теоретических работах начала 1920‐х годов, то здесь, безусловно, пальму первенства следует отдать Ницше856. Далее следуют другие древнегреческие и европейские философы. Среди тем, которые он обсуждает, можно назвать: Абсолют сам по себе и он же как Первоначало, ноуменальное и феноменальное, пассивное и активное, индивидуальное и коллективное, качество и количество, причинность и виды причин, природа личности, воли, страдания и т. д. Названия некоторых текстов говорят сами за себя: «О принципах», «О первых принципах», «О началах», «О аксиомах» и даже: «Опыт краткого изложения моего учения о трансцендентальном количестве, применительно к вопросу о индивидуальности и личности в начальной и терминальной субстанции, Природе и Боге». Эти, казалось бы, вполне философские проблемы исследуются им, однако, не только на собственно философском, но и на мистическом и оккультном материале. Для него в этом не было проблемы, поскольку он размышляет над этими темами, постоянно соотнося их со своим опытом (в том числе мистическим) и пытаясь создать некую собственную систему взглядов. Конечно, нам сегодня это все может показаться странным: в статьях о Гегеле он рассуждает о Парабрамане и сфирот, рассматривает его диалектику как взаимодействие сил Яхин и Боаз, в статье о Фихте говорит о волевых принципах, заложенных в арканах Таро… Именно эта странность побудила меня воздержаться от публикации философских/эзотерических текстов Поплавского в качестве приложения к этой книге. Их издание потребовало бы не только значительного количества примечаний, но и, главное, их контекстуализации. С последней возникает особая проблема. Дело здесь даже не в том, что мы чего-то не знаем. Контекст рассуждения Поплавского связан с особой понятийно-смысловой системой, в которой та или иная проблема критически осмысляется на материале философии, религии, мистики, оккультизма, древних мифологий. Примечания здесь не помогут, для понимания этих текстов необходима специфическая точка зрения, которая, возможно, «находится» в месте, сегодня от нас закрытом или нами не замечаемом. То, что раньше было обычным, типичным (причем не только для тех персонажей, о которых мы говорили в этой книге), в наши дни кажется чем-то почти невозможным. Среди многого другого, утраченного в прошлом столетии, был и этот взгляд — свободного искателя в духовном мире, у которого рационализм и логическое мышление мирно сочетались с мистическим опытом, вниманием к оккультному символизму и ощущением ткани времен, сквозь которую просвечивают древние мифы и пророчества. То, что пишет Поплавский (как и Белый, а иногда и Волошин), может показаться нагромождением никак не связанных (или слабо связанных) между собой обрывков философских или эзотерических концепций, перемежающихся с поэтическими фантазиями. Между тем, если пристальнее вглядеться в эти тексты, в них начинает проступать вполне рациональная, логически выстроенная система взглядов.
Посмотрим, в качестве примера, на один из фрагментов неопубликованной рукописи, вполне передающий стиль рассуждений нашего автора и особенности его аргументации:
Различим два рода оформленности, сосуществующую качествами и взаимопоглощаемую857 качествами, так, [как существует] положительное и отрицательное электричество, общая сумма которого ноль. Как ни странно, совершенство этих двух состояний есть небытие. Как это ни странно, но субъект-объект кажется мне чем-то подобным, то есть при абсолютном тождестве дающим ноль бытия, ибо объективность существует лишь заемным светом от доли субъективности, проецированной в нее. Субъективность же не существует кроме как сознание какой-нибудь объективности. И то и другое, возвращенные в чистейшее состояние, есть небытие. И общая сумма их есть небытие, как общая сумма фигуры черной и белой на сером фоне858. Следственно, она не имеет корень в себе и сама есть своя причина, лишь поскольку ошибается в себе, вот отчего древние остерегали от познания истины, говоря, что она есть смерть. Она имела причину вне себя, ибо изначально была небытием для себя, но бытием для другого, чистой пассивностью, призрачной водой ה He. Только отражение в ней א Aleph изнутри вовне дало ей сознание, но не себя Aleph’а, а внутреннее свое сознание субъектом-объектом. Внутри которого Aleph рождается как сын, но не субъекта или объекта только, Vau или второго He, а Alepha же, одновременно причастный и к субъекту, и к объекту, и тема его есть личность, камень жизни и камень соблазна859.

Сам Поплавский сформулировал наиболее занимавшие его проблемы в небольшом трактате «Труднейшие мистические азы моей философии» (не окончен, не опубликован). Среди этих главных для него вопросов: «Что такое один», «Что такое два», «Что такое три», «Что такое четыре», «Почему один необходимо представляется нам как неподвижность», «В чем начало мира» и т. д. Краткие пояснения к этим темам (с отсылками к философии, каббале и эзотеризму), которые он записывает для себя самого, а не для нас, крайне энигматичны, требуют вчитывания в другие его тексты, в его источники. Вспомним, что Антуан Февр считал важнейшим признаком эзотеризма убежденность во всеобщей взаимосвязи элементов самых различных уровней реальности, представление о мире как системе взаимно отражающихся зеркал. Мы можем согласиться с тем, что для понимания текстов Поплавского необходимо иметь в виду такое убеждение. Но можем ли мы сами почувствовать эту взаимосвязь, быть в ее осознании, их изучая? Вопрос этот остается открытым, а моя книга — это, возможно, и есть попытка дать хотя бы слабое понятие об этом проблематичном контексте. Тексты же Бориса Поплавского будут ждать отдельного издания, которое состоится, если будет найдена та точка, из которой о них можно будет говорить.
Ну и еще одно. Борис Поплавский был болезненно, исступленно, до полного неверия верующим человеком. Чтобы понять его, необходимо… нет, не верить ему, а скорее испытывать некое доверие к тому, что и как он пишет, доверие и — сочувствие. Иначе ничего не получится. Мне кажется, это (оче)видно и из такого признания самого нашего автора, которым я хочу завершить рассказ о нем:
Конечно, каждый из нас пишет свою собственную каббалу, которой он чаще всего и единственный читатель. Ибо кто станет трудиться над расшифровыванием чужого символизма? У меня даже и того нет, ибо я сам себя мало читаю. К ногам своим860, Gebura, складываю труд свой, а по окончании труда и руки свои. Конечно, никакое я не наследует жизни вечной, ни следующей, кто-то непохожий и торжествующий родится победителем, однако никто и не требует от меня этих жертв, я свободен учить или умереть [в?] Иисусе, однако пусть жизнь будет все-таки кому-то немного легче, когда мои слоновые силы найдут, дождутся наконец себе применения. Боль и небытие. Соблазн любви к небытию…861


Пара слов в заключение

А если что-то надо объяснять,
то ничего не надо объяснять.

М. К. Щербаков 862 


Александр Блок говорил, что «археолог — всегда немножко поэт»863. Неудивительно, что и изучающий мышление поэтов неизбежно становится причастным к этой науке о «слове древних». Моя книга, в сущности, и рассказывает о результатах археологических раскопок, причем как в почти буквальном смысле (многолетний розыск книг, рукописей, документов, хранящихся, в том числе, во всеми позабытых местах), так и в смысле метафорическом (были раскопаны «завалы» мыслей, погребенных в пыльных чуланах оккультных школ). Вместе с тем признáем, что «раскопки» — это сказано слишком громко. Фактически, была прорыта всего одна траншея. Мы увидели, что у героев этой книги были на редкость сходные интересы и пристрастия в области «тайных наук». Мне было важно рассмотреть эту тему — интерес к каббале — именно у этих авторов, понять их мысли, чувства, как это бывает с близкими людьми. Но ведь можно назвать еще десятки русских авторов того же времени, как в России, так и в Зарубежье, которые занимались эзотерикой, интересовались «тайными науками», в том числе каббалой. Что-то подсказывает мне, что и у них мы обнаружили бы сходные источники, запросы, подходы.
Зачем вообще русские авторы пытались что-то понять в столь, казалось бы, далекой от европейской (христианской) культуры традиции, как каббала? И не просто понять, но усвоить, использовать для выстраивания собственного мировоззрения, в своем творчестве? Думаю, это более или менее очевидно из приведенных в книге примеров. Во‐первых, конечно, мода. По крайней мере с конца XIX века, если не раньше, каббала и «каббалистика» становятся частью интеллектуального багажа образованных европейцев, которые увлекались областями знания, находящимися на или за границей современной науки. Это относится и ко многим представителям нашего Серебряного века. Далее, если такой человек не просто следовал модному обычаю, но пытался действительно разобраться в мире сверхчувственного, потаенного, оккультного знания, он с неизбежностью сталкивался с необходимостью хотя бы в целом освоить основы каббалы — пусть даже в той ее версии, каковая излагалась в трудах европейских эзотериков. Наконец, если эта тема по тем или иным причинам его привлекала и он обнаруживал в каббале возможность глубже, полнее объяснить волновавшие его лично темы и проблемы (скажем, связанные с пониманием библейской истории творения мира, психологии различных аспектов человеческого существа, рассмотренных через динамику мира сфирот, вопроса о природе пола или сущности языка), тогда он мог специально заняться изучением каббалистических текстов, языков, на которых они написаны, и т. д.
Бывает так, что автор заранее представляет себе свою книгу, о чем в ней будет рассказано, чем она завершится. Как бы вписывает в нее содержание, заполняет ее объем или каркас — словами. Это не мой случай. Я вообще никогда не собирался писать обо всем этом книгу, думал лишь о небольшой статье. И уж тем более не ожидал, что придется рассуждать о многом, особенно собранном во второй ее половине. Если бы знал, возможно, даже раздумал бы над ней трудиться. В результате появился текст как бы об эзотерических идеях, который и писался в традиции эзотерического знания, когда не понимаешь, что тебя ждет даже за ближайшим углом, не говоря уж о каких-то вратах, смутно выглядывающих из тумана.
Ставить точку всегда сложно, но, если она все-таки должна появиться в конце книги, хотелось бы хотя бы вкратце вспомнить, ради чего она была написана. Во-первых, я просто заявил о существовании данной темы. Во-вторых, как я надеюсь, было показано, что проникновение идей каббалы (во всем многообразии версий и интерпретаций) не просто происходило, но и иногда существенно влияло на ход мысли того или иного автора. В-третьих, как мне кажется, подобный анализ может помочь понять некоторые сюжетные линии, образы, символы и идеи в его произведениях — те, которые кажутся исследователям и читателям невнятными или вовсе оставляются без внимания. Хотелось бы надеяться, что эта книга даст возможность не только распознать, прояснить что-то ранее неизвестное, необычное и даже кажущееся нелепым в творчестве отдельных поэтов и писателей начала ХX века, но и по-новому взглянуть на русскую культуру той эпохи.

Приложение I
Рудольф Штайнер. «О каббале»

По записям фрагментов доклада, прочитанного в Берлине 18 марта 1904 г. 864 
Предварительное замечание. Сохранились фрагменты двух записей, сделанных во время доклада: стенографические заметки Франца Зайлера и запись Марии Штайнер (фон Сиверс). Они дополняют и уточняют друг друга. Ниже приведена более подробная версия Зайлера, дополнения из заметок Марии Штайнер (фон Сиверс) заключены в круглые скобки. Пробелы в записях отмечены точками865.

Как мы уже видели, Библию можно понимать все глубже и глубже (по мере того, как мы углубляемся в теософские учения). Но сегодня вы увидите, как теософия, теософская мудрость сохранялась на протяжении тысячелетий, лишь по-разному выражаясь в разные времена — в именах, словах и т. д. Сегодняшний очерк касается того, чему учили древние евреи. Глубокая мудрость каббалы сегодня малоизвестна даже среди евреев. Иногда она обнаруживается там, где меньше всего этого ожидаешь. Если вы встретите ученого еврея, приехавшего из самых отдаленных уголков Галиции, который выглядит очень бедно и может показаться цивилизованному человеку отталкивающим, вполне возможно, что он-то как раз еще знает остатки каббалистической мудрости. В Австрии таких людей называют «чудо-раввинами» («Wunder-Rabbi»), потому что они владеют некоторыми внешними магическими искусствами, например, могут практиковать внушение (Suggestion) намного лучше, чем наши современные врачи. В какой-то степени они даже являются посвященными.
Я расскажу кое-что о том, что такое каббала. Из моей книги866 вы поймете, что эти тайные доктрины [каббалы] вполне согласуются с теми, которые мы изучаем в теософии.
Каббала выделяет в мироздании двенадцать звеньев (Glieder), из которых первое и последнее остаются тайными, потому что их вообще нельзя выразить словами. Только десять оставшихся названы словесно. Эти десять оставшихся делятся на три группы:
Во-первых, так называемый духовный мир, мир чистых духовных существ.
Во-вторых, мир души.
В-третьих, мир телесный.
Каббалист сразу же говорит любому из своих учеников: ни один из этих трех миров ты никогда не увидишь своими глазами, в любое время ты можешь видеть лишь «царство». «Царство» — это то, чем является наш мир, что нас окружает. Я вижу человека, говорит изучающий каббалу, но то, что я вижу, находится в «царстве». По правде говоря, этот человек пребывает в тройственном мире. У него есть тело, душа и дух. Через тело он дышит, питается; через душу он чувствует, и через дух он мыслит. Все это предстает перед нами как единое целое, как «царство». Это десятое звено. Это десятое звено является соединением остальных девяти (различными способами и в разном виде).
Во-первых, мир телесный (материальный): материальное также имеет три градации. Каждое тело существует само по себе. Если бы его не было в себе, его бы вообще не было. Основание (Fundament). Если вы столкнетесь с ним, то почувствуете его твердость. Если оно с вами встречается, вы воспринимаете его внешний облик. Поэтому различают: основание, твердость, внешний облик867 (Fundament, Festigkeit, Schein). Это три сфирот физического мира.
Четыре сфирот:
      Царство                10
      Твердость             9
      Основание            8
      Внешний облик   7
Второй: мир души. Снова три сфирот. Первая — это то, что мы сейчас в теософии называем симпатией (Sympathie), а Каббала — Любовью.       6
Любовь — это то, что производит душевное тело, когда приближается к другому. Как твердость — это то, что проявляется при встрече с телом, любовь — это то, что произвожу я.
Вторая сфира — это благодать (Gnade), которая в действительности не просто изливается, как любовь, но уже более самодостаточна; она не расходует себя, как любовь, но распределяет себя внутри самой себя.       5
Третья сфира — Справедливость (состояние уравновешенности).       4
Это три сфирот души.
Теперь перейдем к сфирот духовного мира. Они настоящие действователи.
Первая — это то, что каббала называет мировым разумом (Weltverstand).       3
Вторая, Мысли мира (Weltgedanken), Разум, содержащий мысль.       2
Третья — исходная сфира, которую каббалист называет Высью (Höhe), или Венцом, союзом ума и мысли (Кетер — Высь).       1
Таковы десять сфирот. И каббалист говорит ученику: в тебе есть часть каждого из этих миров. Из физического мира у тебя есть вегетативная душа, растительная душа, эфирное двойное тело. У тебя есть страстная душа из мира душевного… душа, и у тебя есть мыслящая душа из духовного мира.
Это был каркас еврейской тайной доктрины868.
Давайте пропустим теперь христианство [как таковое] и остановимся на Иустине Мученике869, адепте тайного знания870 первых христианских веков. Он заставлял каждого ученика давать торжественную клятву тайного учения: «Не говори о священных и изначальных тайнах. Не выноси их в мир. Как клялся наш Господь, когда принимал [это учение], так и мы будем хранить молчание». — Это значит, (что ее нельзя высказать речью, тайны должны ожить; нужно жить истиной. В этом смысл клятвы). Еще никто не выдал масонскую тайну; ее нельзя предать, потому что ее переживают и она не может быть выражена словами.
(Первое повествование Иустина Мученика было таковым:)
Геракл однажды отбыл с острова (Эрихтея) на коне… и прибыл в Скифию871. Он спал на лугу, и рядом с ним паслась его лошадь. Проснулся Геракл и увидел, что лошадь его пропала. Он пошел ее искать, но не мог найти. Однако он нашел девушку и спросил ее, так как она, казалось, обладала высшими способностями, где может быть его лошадь. Она же ответила, что не скажет ему, где лошадь, пока он не займется с ней любовью. Геракл, считавший, что лошадь для него — самое важное, согласился. И тут он заметил нечто ужасное: девушка была всего лишь наполовину человеком. Верхняя ее часть была человеком, нижняя же — змеей. Он занялся с ней любовью и сказал ей, что ему открылось, что она родит от него трех существ. Говорят, что эти три существа носят имена трех источников мира.
Это была первая история, которую Иустин Мученик рассказал своим ученикам. Они должны были над этим подумать. Постепенно каждому ученику стало ясно, что в этой истории отражена, во-первых, изначальная сила Короны872 еврейской каббалы, то есть самого Геракла. Однако Геракл, первоначальный человек, спит; то есть он на мгновение теряет то высшее сознание, которое у него было до того, как он низошел в сексуальность. И когда он теряет это сознание, он теряет лошадь, которая должна нести его по жизни. В первых двух расах у него было животное, но он потерял его. Теперь же он нашел девушку, которая имела двойную природу, была наполовину девой, наполовину гадюкой. Она была и духовной, и телесной природой. И через их соединение рождается тройственность: три источника мира, три потока Логоса: духовный мир, душевный мир, телесный мир. В этом образе ученик должен представить себе все, что есть в еврейской каббале. Было важно, чтобы ученик получил этот образ, дабы составить о ней правильное представление.
Третье, о чем я хотел бы рассказать, — это Симон Волхв873, один из первых гностиков эпохи раннего христианства. Он говорил: Высшее — это Единое, каковое всегда было, есть и будет. О нем не говорят. Другое же — это трижды одна пара, или три пары, из них возник мир.
Одна пара — это:
Разум и Мысль874
Вторая пара:
(мужское) Голос и Имя (женское)875
Поскольку вечная мировая сила активна, она дает имена, а пассивное существо получает имя.
Третья пара:
Благоразумие и Страсть876
Некогда в непостижимых высотах пребывали лишь Разум и Мысль, а из глубины исходили Голос и Имя, посредине же они соединялись в Благоразумии и Страсти. Благоразумие и Страсть вновь взойдут к Разуму и Мысли, и произойдет тогда самое славное и самое совершенное.
Эту мысль Симон Волхв внушал всем своим ученикам: «И сам я стал Симоном Волхвом потому, что я был ни тем, ни другим, но как мужское (das Männliche) я искал женское (das Weibliche) и нашел это женское в глубочайшей бездне».
И это породило экзотерическую легенду о романе Симона Волхва с Еленой, которым он и сам хвастался…
Елена же означает не что иное, как Селена, это женская луна, Исида. А мужское — это солнце, и оно ищет…
Это говорится в легенде о Симоне Волхве и Елене. (Такое же значение имеет Елена и в Троянской войне.) Мужское греческое начало теряет женское — Елену, Селену. В этом суть той войны. Это интерпретация Троянской войны.
Легенда об Эдипе: сын греческого царя Лая Эдип изгнан и оказывается за границей. Лишь когда он сможет поднять камень, закрывающий меч… тогда он сможет вернуться. — Это означает… что, подобно Гераклу, он задремал в новом состоянии. А теперь он должен познать силы внутри себя, и тогда он знакомится с низшими силами природы. Речь идет о познании себя в новой форме. Он знакомится с ними, когда разгадывает загадку, заданную ему природой. Ее задает ему Сфинкс. Это существо, у которого женская голова — души, львиного туловища — тела, птичьего крыла — духа. Душа, тело и дух. Он разгадывает загадку Сфинкса, тройственной человеческой формы. Решение ее — человек. Человек спасает себя только через знание. Если он не узнает себя в образе, то его бросят вниз. Сфинкс сбрасывал вниз всех тех, кто не узнавал себя.
Это тоже вид самопознания, лежащий в основе каббалы. Мы обитаем в царстве и узнаём себя в трех сфирот: царстве тела, царстве души и царстве духа877.
Будем следовать всё дальше и дальше за историей, и тогда мы придем к Скоту Эригене, или Иоганну Шотландцу, который жил в Ирландии878. Он говорит: человек состоит из тела, восприятия, чувства, желания и сознания. Телесное содержит неизвестное, и сознание содержит в себе неизвестное. Лишь середина может быть действительно познана: а именно восприятие, чувство, желание: (душа). Если вы это примете, то снова получите три звена: тело, душу и дух. В трех этих свойствах дана только середина. Если вы сравните, то найдете у Скота Эригены ту же классификацию, что и в буддизме. А теперь я хочу вам сказать то, что недавно уже говорил публично879. На нескольких соборах, последний раз на соборе в Константинополе в IX веке, церковь решила упразднить дух, так что отныне подлинно верующий может думать лишь так: человек состоит из тела и души. Трихотомия (= деление на три) была объявлена ересью, и стало догмой, что человек состоит из тела и души. С тех пор существует только различие между телом и душой: антропология, психология. Раньше же были: антропология, психология и пневматология. Теперь вы можете себе представить, что невозможно понять душу без духа. Тому есть и оккультная причина. Душа растворяется в Камалоке880 (переходит в дух). (Поскольку же душа непостоянна) и утрачено осознание того, что человек содержит в себе дух, то вполне естественно, что в конце концов пришли к мысли, что в человеке вообще нет ничего духовного. Материализм возник из этого христианства, из этого церковного решения. Мы видим, что профессора (Геккель: Антропология; Вундт: Психология) читают лекции, но совершенно ничего не знают о пневматологии.
Ученые нашего времени проводят в жизнь постановление церковных соборов, и оно постепенно становится частью мировоззрения [современного] человека.

Приложение II
Георгий Шторм. «Карма Иога. Поэма»

Поэма Г. П. Шторма «Карма Иога» была написана в 1920 году и отпечатана в Нахичевани-на-Дону в декабре того же года («окончена печатанием 1 января 1921 г.»). Переиздается впервые. Текст поэмы публикуется по экземпляру, подаренному автором Е. Ф. Никитиной в 1921 году и содержащему исправления, сделанные карандашом.


Д-ру Рудольфу Штейнеру

ПЕРВАЯ
ПИРАМИДЫ
Медленной жгучей лавой
Пустыня плавила мопса;
Тяжкие горы славы
Влачили рабы Хеопсу.

Шли от истоков Нила,
В золотой утопая сыпи,
Рвались, как струны, жилы; —
Так повелел Египет.

Шли, обливаясь потом,
Обнаженным сверкая телом,
Небо – лазурным гротом
Жгуче над ними пело.

Солнце сжигало кожи,
От зноя ссыхались губы,
Мимо гранитной рожи
Тянулись базальта кубы.

В кучи ссыпали щебень,
Покорно склоняли выи,
В синем горячем небе
Вздымали горбы земные.

Камень взлезал на камень,
И в солнечном рыжем гуде
Камнями пали сами
У ног пирамиды люди.

Даль закипела пуншем,
Заката вспылали горны,
Один не погиб – юнóша
И стал на фундамент черный.

Смуглый, как спелый финик,
Упругий, как ствол платана,
Взор – и немой и синий,
Звериная гибкость стана.

Был он слугою Тота,
Певцом и поэтом вырос,
Там, где священный лотос
Седой стережет папирус.

Смотрит на горы-гири,
И хочется трупов мимо —
Душу метнуть по шири
До влажных песков родимых.

Вмиг потонул он в нише,
Сверлит пирамиду телом,
Надо скорее – выше,
Покуда еще не сгорел [он]881.

Вот и последний ярус.
Ужалило солнце в плечи;
Кто-то из черной чары
На пески выливал вечер.

Золото капает в чаны,
Где Сахары закат стынет.
Знойным ковром песчаным
Миражей легла пустыня.

Вздрогнул и замер юный,
Небесным палимый тентом: —
В пепельных серых дюнах
Ползла и клубилась лента.

Там, где летели ночи
И бархат стлался над миром,
Понуро шагал Зодчий
Со звоном цепей и кирок.

Цепь извивалась гадом,
Тянулась прямой, как тополь;
Это – вели в Элладу
Афинам вздымать Акрополь.

Бич, обжигая спины,
На них, истомленных, падал,
Путь, роковой и длинный,
Отметила четко падаль.

В красной томились пыли,
Не звучал меж рабами смех,
И повсюду за ними плыли —
Пирамиды – гранитный грех.

Цугом тащились диким,
Напрягались шагать вровень,
Брезжил им Зодчий Тихий,
Вдали истекавший кровью.

Юноша скорбным криком
По громадам ударил стертым,
В небе запел великом,
На бунт вызывая мертвых.

Видел он месть и ужас,
Хеопса – в погибшем стане,
Злобы слепую стужу
Бросая в руны восстаний.

Ветер завыл, как пума,
И кровь застучала в жилах;
Рыжая прядь самума
Завесила все, что было.

И сожженная пала выя
В золотой кипяток грунта.
Так отцвела впервые
Багровая песня бунта…

Медленной жгучей лавой
Катились часы над мопсом;
Тяжкие горы славы
Влачили рабы Хеопсу.

Шли от истоков Нила,
В золотой утопая сыпи,
Рвались, как струны, жилы; —
Так повелел Египет.

Солнце сжигало кожи,
От зноя ссыхались губы,
Мимо гранитной рожи
Тянулись базальта кубы.

В кучи ссыпали щебень,
Покорно склоняли выи,
В синем горячем небе
Вздымали горбы земные.

Свод выводили храма —
Царственных ложе мумий.
Так повелел упрямо
Пурпур седых безумий.


ВТОРАЯ
ГОТИКА
На часах, в окружении свастик,
Прокукует кукушка годá,
И пергаментный желтый схоластик
Голубые сожжет города.

Уже голуби дремлют в карнизах,
И уж ночь протрубила в свой рог,
И в соборах на меркнущих ризах
За цветком зацветает цветок.

Черным шелком смертей и ненастий
Скорбно выткан готический град,
И опущены звездные снасти
В вековые колодцы утрат.

За молитвою в сводчатой келье
От стоит у резного креста,
Но шипучее варится зелье,
И проклятые шепчут уста.

В многоцветные стекла собора
Не прольется луны серебро;
Вот пронес заколдованный ворон
В желтом клюве спеленутый гром.

Будто блоком натянуты нервы,
Все грознее безмолвий набат,
А за окнами – щит одногербый
И бряцание рыцарских лат.

Белым паром подъемлются перья,
Тяжек звон золотого меча,
И плывет на иные кочевья
С колокольни отчаливший час.

Проливаются звоном копыта,
Конь и всадник торопятся в путь;
Ночь вращает в глубоких орбитах
Глаз сияющих звездную муть.

Внемлет зову пергаментный старец,
Зорким сердцем читает укор,
И распятьем серебряным шаря,
Ищет двери дрожащей рукой.

Прозвенели и замерли скобы,
Пять ступеней считает нога;
Вот идут они – белые оба —
Как метущая в марте пурга.

Преисполненный благостной вести,
Едет всадник, закутавшись в плащ,
И покорно шагает схоластик
К тайноведенью снящихся чащ.

Робкий шаг и горяч и неверен,
Страшен псов голодающих вой,
И блистает изъеденный череп
На омытой дождем мостовой.

Фолиантом раскрытая площадь
Четко светится бисером строк,
Полный месяц – небесный извозчик —
Задремал над углями костров.

Взвихрив горем повитые руки,
Там сверкает запястьями тьма,
Или черные кружатся суки,
Или – искры Святого Эльмá.

Исполняются вещие строки,
Точит небо им огненный мед,
Или может быть – ведьмы на Брокен
Совершают свой мерзкий полет.

Черным шелком смертей и ненастий
Скорбно выткан готический град,
И опущены горние снасти
В вековые колодцы утрат.

Не исчислить небесного проса,
Никогда не пройти этот путь.
Странник! – вызвезди белые росы
На свою озаренную грудь…

Проступили в тумане ворота,
Кольца медные – в львиных ноздрях,
И коснеющим шепотом: «Кто там?» —
Заскрипел потревоженный мрак.

Бьется факел пурпуровой птицей,
Мечет в душу гранатовый ток,
«Pater noster», – ответствует рыцарь,
И заржавленный щелкнул замок.

Окружили их зыбкие тени,
Чья-то искрами вспыхнула злость,
И по гулким широким ступеням
Опустился с хозяином гость.

И как будто бы все это снится:
В низкой зале пылает очаг,
Светлый спутник – теперь уж не рыцарь,
А могучий [и] ласковый маг.

Разгораясь в запыленной нише,
Вызревает огонь пентаграмм,
Сеют шорох летучие мыши,
И зеркал ослепляет игра.

Льется пламя в стеклянных ретортах,
И доносится четкий канон:
«Ныне грани судеб твоих стёрты
Как обрывки истлевших письмён.

Мейстер Экхарт и Рейсбрук Чудесный
Льют причастье с пылающих стен,
Те – кому на земле было тесно —
Освящают твой сладостный плен».

Клок верблюжьей засаленной шерсти
Брошен магом в клокочущий вар,
И над огненной пеной отверстий
Наговорные брызжут слова.

И старик, уплывая в дремоте,
Снова – крепок и статен, и юн,
Видит солнце на жаркой работе,
Среди серых дымящихся дюн…

В тусклые воды Нила
Ласковый дышит кто-то;
Тайной, священной силой
Благоухает лотос.

Медленной жгучей лавой
Катятся дни над мопсом;
Тяжкие горы славы
Движут рабы Хеопсу.

Солнце сжигает кожу,
Юноша стиснул зубы,
Мимо гранитной рожи
Тянулись базальта кубы.

В неба гигантский рупор
Сет говорит народам;
Черные губы трупов
Сладкий познали отдых.

В воздухе зреют шумы,
Розовый стонет ибис;
Вот и труба самума
Дико трубит погибель…

Старец все еще бьющимся взором
Ловит дивное марево лет,
А учитель премудрый, как тора,
Говорит о грядущей земле.

– Так сказал Неттесгеймский Агриппа:
«Три столетья пожрут мою тень,
И часов оловянные хрипы
Возвестят подплывающий День».

Уж рассвет, охмелевший, запоем
Выпил синее ночи вино
И бескровною бледной рукою
В голубое стучится окно.

И прощаясь с приветливым магом,
Гость уносит затепленный свет
И налитые терпкой отвагой
Невиди́мые стигмы побед.

Белый день подымает ресницы,
Плещут заревом крылья утра,
Кто от вечности хочет напиться —
В кафедральный стекается храм.

В кружевное соборное лоно
Направляет схоластик стопы;
Строгим мрамором блещут колонны,
Проницая лучистую пыль.

Лепестками Мистической Розы
Распустился лепной медальон,
И зацвел херувимами воздух —
Изумрудное Божье белье.

На мгновенье растаяли фрески
Под упавшим плащом темноты,
И в расколотом куполе резко
Пирамид прочертились хребты.

И в склоненных за ранней молитвой
Опознал он родную судьбу, —
Всех погибших в далеком Египте,
Возлелеявших огненный бунт.

Задувая кадящие свечи,
Бушевала напевов пурга,
И, зовя на небесное вече,
Грохотал исступленный орган.

И гремело под купола тентом,
Разбиваясь о сводов хрусталь:
«Ad Te su[s]piramus gementes et flentes
In hac lacrimarum valle!»882

А у входа пестреют плюмажи,
Многоцветная бьется волна,
Инквизиции черную стражу
За схоластиком шлет трибунал.

И у взятого в суд по доносу,
Обвиненного в злом колдовстве,
Беспощадно карающий профос883
Неизбежный добудет ответ…

В покаянной проходят рубахе
За неделями смертные дни;
Присужденные к аутодáфе
На ветру зажигают огни.

Рассыпается искрами хворост,
Черным древом качается гарь,
И огней оголтелая свора
К обнаженным прильнула ногам.

Вспомнил старец про заповедь мага,
О скрижалях, что пыткой сковал,
И в глазевшую тупо ватагу
Неземные вонзились слова:

«Для томящихся в горькой разлуке —
Истончается ангельский слух;
На любовью согретые руки
Белым голубем спустится дух.

Посмотрите – в Христовых эмалях
День полощется белым крылом,
И мы все как один понимаем,
Что нигде, никогда не умрем!»

Загудело, взвиваясь, пламя,
Чтобы плавить, и жечь, и рушить,
Но, земную разбрызгав память,
Отлетели, сияя, души.

А в лазури, где солнце пело
И где кружево – легче пуха,
Подымали соборы стрелы —
Истеричные руки духа.


ТРЕТЬЯ
ИОАННОВО ЗДАНИЕ
Не златые приснились зерна
Петухам сокровенных зорь; —
Тихим светом струится Дорнах
Среди ломких зигзагов гор.

На слоистых отрогах шифа
Разостлала плато лазурь,
И небесные кони тихо
Голубые там дни везут.

А прозрачный зеленый воздух
Умывает заре глаза,
И от снега – в солнцах и звездах —
Синим гребнем встает Эльзас.

Всколосились звезды на посеве,
Всходит светом белая гроза;
Это – Солнце движется на север,
Расплескав слепительный азарт.

Изумрудной вечности павлином
Звездных дней судьба предрешена,
И стогранным рупором долинным
Возвещает сроки тишина.

В небеса низринулись уступы,
Минералов брызнула игра,
И лазурью искрящийся купол
Подымает ярусами храм.

Заметались светочи по зале,
Хлынул стружек розовый потоп; —
Кто-то белый – в золоте и стали —
Опустил на древо долото.

Рокот колонн!
Нарастает и валится грохот.
Мириадами мчащихся тонн
Деревянный бушует сирокко.

В сокровенном числе
По кривым пронесутся орбитам.
День ослеп!
Чу! Громá выбивают копыта.

Окунулись в игру.
Этим стенам кренящимся тесно,
Разорвали магический круг, —
Оборвавшись, летят в неизвестность.

Нерушимый закон: —
Чередой пронесутся и канут;
Это – мудрость седая веков —
Раздробленный в куски Гаутама884.

Грохот колонн!
Нарастает и валится грохот.
Мириадами мчащихся тонн
Деревянный бушует сирокко.

Протрубили горние предтечи,
Непреложный вычертился план;
Девятнадцать смешанных наречий
Рассыпают щебет в купола.

И врезая с солнечною яшмой
Вековой накопленный искус,
Вавилонской падающей башни
Возрождают древнюю тоску.

Светлый доктор радужно хлопочет,
Утопает взором в бирюзе,
А цветущий молодостью зодчий
Подымает весело резец.

Под рукой таинственные шрифты,
И отрада терпкая остра —
Видеть рядом братьев из Египта,
Вспоминать всевидящего Ра.

Тянутся с ношей люди
В солнечном рыжем свете;
Мерно идут верблюды,
Знойный вдыхая ветер.

Медленной жгучей лавой
Катятся дни над мопсом;
Тяжкие горы славы
Влачили рабы Хеопсу.

Ярус кладут на ярус,
Вот уж дышать им нечем;
Кто-то из черной чары
Льет на пустыню вечер…

Пирамид маячат колымаги,
Точат храмы ладан и елей,
Достает он заповеди мага
Из бессмертной памяти своей:

Черным шелком смертей и ненастий
Скорбно выткан готический град,
И опущены звездные снасти
В вековые колодцы утрат.

Неизведанной сладостной целью
До краев наточилась душа.
Вот – кипит наговорного зелья
Разблиставшийся медью ушат;

Льется пламя в стеклянных ретортах,
И доносится четкий канон:
«Ныне грани судеб твоих стёрты,
Как обрывки истлевших письмён…»

И смешалось прошлое с грядущим
В золотой бушующий посев,
И звучит по дебрям и по пущам,
Что не будет времени совсем.

Грани стен раздвинулись упрямо,
Рдяный купол тает и звенит,
Держит выси радугами Брама
И рукой – расплавленный зенит.

Шар земной оглядывает зодчий:
Вот – кипят разливом города,
Вот – Парижа дьявольские очи,
Что не слепнут в небе никогда.

Заметались призрачные группы
У престолов ложных бодисаттв; —
То стальные марева от Круппа
Задышали жарко в небеса.

И мгновенно в грохоте и гуле
Стало все чудовищно иным,
И поникли крохотные ульи
Под железным бременем войны.

В черный бархат вырядились зори,
И последний теплится восторг,
На земной спускаясь крематорий, —
Бледным небом выстекленный морг.

И восток понес его в туманах
В котловины девственные гор,
Где жестокий голод Аримана
Унимает песнями Тагор.

Там – не жечь над зарослями порох,
Не услышать клекота секир,
День и ночь расширенные взоры
Йогу пьют из зеркала реки.

Был покров над тайною приподнят,
И прочлось по белому листу: —
Многоликий мир наш от сегодня
Будет зáклан жертвою Христу.

И опять зареяли убранства
Хрупких пагод, капищ и дворцов,
И России снежные пространства
Провели безбрежное кольцо.

Высит город каменные груди,
И толпится к площади народ,
Где в раскатном грохоте орудий
Чей-то гулкий вскрикивает рот.

И, взбежав на шаткую трибуну,
Юный зодчий – в золоте луча —
Разметал сверкающие руны,
Исступленным голосом крича:

«Мне брамин сказал в Каире,
Что теперь так хочет Брама:
Чтобы не было скучно в мире —
Для каждого найдется драма.

А чтоб не были души узки,
Для благой закаляясь вести, —
Винтовку возьмет русский,
Янки – сожмет винчестер.

И, словно с большого тура,
Что устал звонить бубенцем, —
С мира сползет шкура,
И станет земля младенцем!»

Молчала мгновенье площадь,
И светлою стала мгла,
Лишь ветер, слепой, на ощупь
По серым кружил углам.

Но дрогнул чугунный Пушкин,
И с громом распалась медь:
То снова вздохнули пушки
И плюнули в город смерть…

Всколосились звезды на посеве,
Всходит светом белая гроза;
Это – Солнце движется на север,
Расплескав слепительный азарт.

Отгремели огненные клиры,
И встает в пылающей заре
Дивный купол, брошенный над миром, —
Осиянный славой Назарет.

С каждым днем таинственней и зорче
Чей-то в окнах вспыхивает взгляд,
И за храмом, благостным и кормчим,
Уплывает тихая земля.

А в ночное глядит стекло
Колыбельная явь чудес;
Не засыпать снопами слов
Никого, никогда, нигде.

С хоровою молитвой слит
Фосфорический резкий треск;
Разрезает корма земли
Закипевшую ткань небес.

Синева, тишина в саду.
Только в звездной звенит траве
У махрового древа дум
Синий голос поющих Вед.

1920


Приложение III
«Самоизгнанники из световой Отчизны» (Нина Рудникова)

Один из почти забытых участников эзотерического движения в России и в русском Зарубежье — поэтесса и журналистка Нина Павловна Рудникова (1890–1940). Выпускница историко-филологического факультета Высших женских (Бестужевских) курсов, участница гумилевского «Цеха поэтов», в 1919 году вместе со своим мужем, поэтом и офицером Северо-Западной армии генерала Н. Н. Юденича, она оказалась в Эстонии, где и прожила почти до самой смерти.
Рудникова и ее первый муж, Г. А. Елачич (1894–1941), были членами мартинистской группы Г. О. Мёбеса, слушали его курс по каббале и арканам Таро. Став одной из ближайших учениц Мёбеса, Рудникова занималась в узком кружке исследователей Малых Арканов. После бегства из России она и ее муж продолжали занятия эзотерическими науками. Благодаря Рудниковой материалы, связанные с преподававшимися в группе Мёбеса учебными курсами, смогли сохраниться, а впоследствии были вывезены в Бразилию и изданы в переводе на португальский язык885.
Рудникова публиковала свои стихи и статьи во многих изданиях русского Зарубежья, а также активно сотрудничала с белогвардейской разведкой при Русском Обще-Воинском Союзе (РОВС). Однако наиболее известна она как теоретик оккультного знания. Она участвовала в теософском движении, общалась с последователями Н. К. и Е. И. Рерих, стала постоянным автором журнала «Оккультизм и йога» (Белград, 1933–1936; София, 1937–1938; после Второй мировой войны: Парагвай, затем США), самого известного эмигрантского издания русского Зарубежья, посвященного «тайным наукам». В 1936 году Рудникова прочитала в ревельском Обществе метапсихических исследований (членом которого она была) цикл лекций о Старших Арканах. Большинство ее рукописей — а она была автором циклов стихов, философских диалогов в стихах, трагедий, мистерий, статей и пр. — погибло при бегстве из России и во время Второй мировой войны, однако часть из них сохранилась благодаря ученикам в переписанном виде886.
Как таковое поэтическое наследие Рудниковой (она писала стихи всю свою жизнь, с дореволюционных времен)887 вряд ли представляет особенный интерес. Однако это достаточно ценный источник для изучения эзотерических идей, в частности относящихся к русскому мартинизму. Так бывает, что слабые стихи просто отбрасывают, оставляя без внимания. Между тем они могут иметь свой особенный смысл для исследователя, и поэмы, посвященные Древнему Египту, арканам Таро или оккультной космогонии, вполне заслуживают тщательного историко-философского анализа.
Мы приводим ниже два стихотворения Рудниковой, написанные ею в Ревеле (Таллинне) в 1936 году. Они объединены общим названием: «Из „Сефер ха-Зохар“ (Книги Сияний)» — и действительно инспирированы чтением фрагментов этой книги. Источником вдохновения первого стихотворения явно послужила 1‐я глава «Книги Сокрытия» (Сифра ди-цэниута), где говорится о неких Весах, пребывающих в самых глубинах мироздания. Собственно говоря, «Книга о весе светов на Весах и есть Книга Сокрытия», — сказано в этом тексте на арамейском языке (Сифра ди-цэниута 1:3). В Весах этих заключен незримый Суд, и расположены они на голове «Ветхого Деньми» (Арих Анпин), высшего аспекта эманации, уже известного нам как «Долготерпивый» (или, в христианской каббале, — Макропрозоп)888. Второе стихотворение, «Андрогина», также восходит к этому источнику. Это история о двуедином Существе (Адам Кадмон), стороны которого некогда «смотрели друг на друга», будучи друг другом. По воле Творца они были вынуждены отвести друг от друга взгляд, распасться и снизойти в падший сотворенный мир, «мир тьмы», чтобы напомнить ему о его Создателе.
Нина Рудникова. Из «Сефер ха-Зохар» (Книги Сияний) 889 
I. Великие Весы
Там, высоко над строгим бегом звезд,
В не существующем нигде в пространстве месте,
Средь Света белого недостижимых звезд, —
Великие Весы вседержат равновесье.

Все рáвно велико для Мировых Весов:
Большое, малое, и вечность и мгновенье…
Чередованье смен, круги земных веков —
Лишь колебанья их в Безмерном – отраженье.

В их равных чашах все, что жизнь творит в живом,
Все вечно есть – и ничего не будет.
Их держит «Древний в Днях» под пламенным плащом.
Своим движеньем мир они бесстрастно судят.

Их чаша левая – сосуд предвечной тьмы
И зол, оправданных живым биеньем Жизни.
В их правой чаше свет, что позабыли мы,
Самоизгнанники из световой Отчизны.

Как только левая спускается к земле,
Сгущая тьму свою и беды разливая, —
Чудовища греха рождаются во мгле,
И льется смерти кровь, и стонет мир, страдая.

Душа упругая под гнетом черных дней
Сжимается, как зверь, а сверху чаша света
Влечет мечту с собой в блаженный сонм огней,
Где в светлом дне Яхве творится песнь Завета.

И переполнившись творящею мечтой
О благе мировом, она к земле стремится,
И подвиги Любви венчает Красотой,
И вещим чаяньям дает осуществиться.

И радостной хвалы в сердцах трепещет звон…
Но чаша левая, сквозь рой живых созвездий,
Отпрянув от земли, плывет в небесный склон
И за грехи отцов подъемлет меч возмездий.

Безостановочно движенье равных чаш, —
И каждый раз они, встречаясь мимолетно,
Сознанье Вечности в мир преходящий наш
Мгновенным отдыхом бросают искрометно.


II. Андрогина
Когда из хаоса Вселенной
Бог создавал миры огня,
То в слитности его блаженной
Мы пребывали – Ты и Я.

С лицом, повернутым друг к другу,
Сливаясь взорами без слов,
Скользили радостно по кругу
Несотворенных жизни снов.

В пыланьях света, в белой бездне
Мы были – Мы: Ты – Я, Я – Ты.
Я зажигала солнце песней,
Ты жизнь вдыхал в мои мечты.

Бессмертья тайною владея,
В одно сливали верх и низ;
Творящим словом пламенея,
Мы ткали нити звездных риз.

Но вот в молчании великом
Призывный голос прозвенел —
И мы предстали перед ликом
Того, кто Лика не имел.

Он нам сказал, блаженно-слитым:
«Разъединитесь! По мирам,
Меня забывшим и разбитым,
Идите к разным сторонам:

Своей тоскою друг по друге
Заставьте души тосковать,
Дабы скорей в предвечном круге
Их осенила благодать».

Так скорбью временной разлуки
Он нас позвал Себе помочь, —
И расцепил Он наши руки,
И отвернул Он лица в ночь.

И мы познали боль пространства,
И плен времен познали мы.
Из бездны светового царства
Ушли на землю – в царство тьмы.

От наших слез земля рождает
Цветы тоски, цветы огня, —
И глубь святая вспоминает
Свет первосозданного дня.

Во тьме идем, ища друг друга,
Ты – вверх, Я – вниз, идем, скорбя,
По разным половинам круга…
Зовешь Меня, ищу Тебя…

Идем, Я – вверх, Ты – вниз, и каждый
Тоскуя, огненно, мы ждем:
Когда же нашей скорбной жаждой
Друг друга в мире мы найдем.
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792 Подробнее об изображениях иерархии сфирот в еврейской и христианской каббале см. главу «Графические изображения эманации божественного света в еврейской каббале и их рецепция в европейском эзотеризме» в кн.: Бурмистров К. Ю. Еврейская философия и каббала… С. 153–176.

793 Страж порога — одно из важнейших понятий в учениях эзотерических школ (например, у Р. Штайнера), сила, охраняющая от незаконного проникновения традиционные (посвятительные), иерархически организованные знания.

794 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.2. № 5. Л. 20–25. Ср.: «Тайна Бафомета — сладострастие. Тайна Люцифера — жестокость. А тайна Вельзевула не есть ли самоубийство и лень?» (Там же. Оп. 3.1. № 13. Л. 61). Ср. также такую характеристику Бафомета в рукописи «О Таро»: «Бафомет есть астральный свет, на астральном плане прикованный субъект к объекту. Если они освободятся, то великий Пан умрет и с ним хтонические иллюминации» (ОРФ ГЛМ. Ф. 435. Оп. 1. № 88. Л. 72).

795 См., например: ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.1. № 13. Л. 55–60 об.

796 В настоящее время местонахождение оригинала неизвестно.

797 «Великая Тайна <Счастлив, кто понимает>» (фр.). Название рисунка напоминает известную книгу Элифаса Леви «Le Grand Arcane ou l’Occultisme dévoilé» (Paris, 1898), однако не имеет прямого отношения к ее содержанию. В неопубликованных рукописях Поплавского имеются несколько текстов на темы эзотеризма с названием «Sur le Grand Arcane».

798 Вишневский А. Перехваченные письма… С. 374.

799 Нам не удалось найти какие-то аналоги рисунка в книгах оккультистов XIX — начала ХX века. Так, в сочинениях Элифаса Леви приводится довольно много символических рисунков и схем; помимо «Догмы и ритуала» см., например, его изданный посмертно труд «Les Mystères de la Kabbale ou l’Harmonie occulte des deux Testaments» (Paris: Emile Nourry, 1920). Однако рисунок Поплавского не повторяет и даже не напоминает их.

800 См.: Vitringa C. Sacrarum observationum liber primus, in quo… Sephiroth cabbalisticae exponuntur. Franeker: J. Gyselaar, 1683. P. 150.

801 См.: Khunrath H. Amphitheatrum Sapientiae Aeternae, Solius Verae, Christiano-Kabalisticum, Divino-Magicum, nec non Physico-Chymicum. Hanoviae: G. Antonius, 1609. [F. 6.]

802 Как мы помним, Кунрата неоднократно упоминает Андрей Белый. Поплавский тоже был знаком с его идеями. «…по Кунраду, Отец есть темная надпись на светлом фоне (тайна персонализации), а дух — светлая надпись на темном круге — тайна действия Бога на мире», — пишет он в 1933 году в трактате «Христос и Каббала». См.: ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.1. № 10. Л. 5.

803 Вот как сам Поплавский оценивал свое дневниковое творчество — буквально накануне смерти (15.09.1935): «Теперь мечта купить новый серый блокнот для продолжения рукописного блуда» (Поплавский Б. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. С. 447).

804 См.: David-Néel A. Mystiques et Magiciens du Tibet. Paris: Plon, 1929. Ср. запись в дневнике от 3 марта 1933 года: «Читал книгу о Тибете…» (Поплавский Б. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. С. 365). В одной рукописи он также обнаруживает свое знакомство с представлением о йогической энергии кундалини («Кундалини рвется в ноуменальное…» — пишет Поплавский).

805 Мы опускаем некоторые характеристики, в частности связанные с астрологией.

806 Шолем Г. Основные течения в еврейской мистике. С. 273–274.

807 См.: Guaita S., de. Au Seuil du Mystère. Paris: Chamuel; G. Carré, 1896. P. 127–150 («Analyse de l’Androgyne d’Henry Khunrath»).

808 Мёбес Г. О.] Курс энциклопедии оккультизма… Ч. 1. С. 78.

809 Там же. С. 46.

810 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.2. № 7. Л. 29.

811 Перец бен Ицхак ѓа-Коѓен (приписывается). Маарехет ѓа-элоѓут. Мантуя: Меир бен Эфраим, 1558. Л. 141 об. — 142 (перек асири).

812 См.: Кордоверо М. Пардес римоним им перуш Асис римоним ве-Пелах ѓа-римон (Гранатовый Сад). Иерусалим: Ярид ѓа-сфарим, 2000. С. 81–85 (шаар 7, праким 3 и 4, где рассматриваются взаимоотношения между Йесод и Малхут).

813 См.: Ginsburg Ch. D. The Kabbalah: Its Doctrines, Development, and Literature: An Essay. London: Longmans et al., 1865. Fig. after р. 98. В своей книге Гинзбург подробно обсуждает различные варианты именования, группировки и распределения сфирот мира эманации.

814 См., например, схему С. Л. Макгрегора Мэтерса: Макропрозопус (Долголицый), Отец, Высшая Мать, Микропрозопус (Коротколицый), Невеста Микропрозопа (MacGregor Mathers S. L. The Kabbalah Unveiled. London: Routledge, 1887. Folding chart after p. 30). См. также схему в кн.: [Мёбес Г. О.] Курс энциклопедии оккультизма… Ч. 1. С. 89 (ил. 17).

815 Булгаков С. Свет невечерний… С. 212–213.

816 Там же. С. 213–214.

817 Недаром он упоминает в списке прочитанного вышедшую незадолго до того книгу Карсавина «Джиордано Бруно» (Берлин, 1923). Правда, в 1925 году Карсавин опубликовал лишь первые четыре главы «О началах», и лишь с ними мог быть знаком Поплавский; полное издание увидело свет лишь в 1994 году. Мы цитируем оба этих издания.

818 Карсавин Л. П. О началах (опыт христианской метафизики): I. Бог и тварный мир. Берлин: Обелиск, 1925. С. 168.

819 Карсавин Л. П. Сочинения. Т. VI: О началах (опыт христианской метафизики). Paris; СПб.: YMCA-PRESS; Scriptorium, 1994. С. 175.

820 Possest (от лат. possum — мочь, быть в состоянии) — «бытие-возможность», термин Николая Кузанского для определения Абсолютного Бытия, о котором Карсавин неоднократно упоминает в своих книгах. Ср.: «Абсолютное Всеединое не простая данность или совершенство, не „actus purus“. Оно и акт и потенция, и „esse“ и „posse“. Оно совершенное „Possest“, как говорил Николай Кузанский» (Карсавин Л. П. Философия истории. Берлин: Обелиск, 1923. С. 71). См. подробнее: Мелих Ю. Б. Персонализм Л. П. Карсавина и европейская философия. М.: Прогресс-Традиция, 2003. С. 69–92.

821 Карсавин Л. П. О началах (опыт христианской метафизики). С. 101.

822 Там же.

823 См., например: «Засыпание породило четыре ипостаси в Боге: Отца — субъект, мать — объект, Сына — Идею или норму — цель творения — тему сна Адама Кадмона и, наконец, Божественную строгую волю» (ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.1. № 13. Л. 136 об.).

824 Карсавин Л. П. Сочинения. Т. VI. С. 181.

825 Местонахождение рукописи в данный момент нам неизвестно.

826 Мёбес Г. О.] Курс энциклопедии оккультизма… Ч. 1. С. 87.

827 Там же. С. 12.

828 Там же. С. 17. Ср. комментарий проф. Щукарёва: «В особой системе, известной под именем Каббалы, системы семитического происхождения, кватернер изображался весьма часто в виде четырех еврейских букв: йот, хет, вас и хет, которые вместе составляют Ягвех — имя еврейского божества. Эти четыре буквы имели каждая свое символическое значение. Йот обозначал активное начало, хет — пассивное, вас — начало связи, повторное хет объяснялось обыкновенно как продолжение действия активного начала на пассивное» (Щукарёв А. Н. Алхимико-гностическая философия игральных карт (система Таро) // Наукові записки науково-дослідної кафедри історії європейської культури. 1929. Вип. 3. С. 362; автор путает букву ѓей с хет и неправильно называет букву вав).

829 Мёбес Г. О.] Курс энциклопедии оккультизма… Ч. 1. С. 26.

830 Там же. С. 49.

831 Там же. Ч. 2. С. 43. Ср.: «…Бафомет держит одну руку поднятой, другую опущенной, у первой светится надпись „Solve“, у второй — „Coagula“. Когда одна часть элемента проявляется вовне, то она притягивает на себя всю активную силу элемента, наоборот, остающаяся внутри проникается его пассивностью» (Шмаков В. А. Священная книга Тота… С. 367).

832 Эта схема включена в текст под названием «Sur les 4 Symbole du grand oeuvre».

833 См. выше, с. 303, прим. 2.

834 Поплавский Б. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. С. 300.

835 На рисунке Поплавского — последняя, относящаяся к левой ступне Адама Кадмона.

836 Мёбес Г. О.] Курс энциклопедии оккультизма… Ч. 1. С. 79.

837 Там же. Ч. 2. С. 6.

838 Например, это касается концепции unio mystica как слияния с Богом, подобного сексуальному (см.: Токарев Д. Между Индией и Гегелем… С. 158).

839 Поплавский Б. Собрание сочинений: В 3 т. Т. 3. С. 291.

840 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.2. № 7. Л. 48–49.

841 Hayman A. P. Sefer Yesira… P. 89–90; ср.: Книга Авраама, называемая Книгой Созидания. С. 46–47.

842 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.2. № 7. Л. 48.

843 Hayman A. P. Sefer Yesira… P. 69–70, 74; ср.: Книга Авраама, называемая Книгой Созидания. С. 26, 30.

844 Hayman A. P. Sefer Yesira… P. 92–93; ср.: Книга Авраама, называемая Книгой Созидания. С. 50.

845 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.2. № 7. Л. 48.

846 Там же. Оп. 3.1. № 10. Л. 6 об.

847 См.: Сэфер ѓа-зоѓар аль хамиша хумше Тора: В 10 т. Т. 1. С. 16–17.

848 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.1. № 13. Л. 137 об.

849 Вишневский А. Перехваченные письма… С. 415.

850 Например, у Блаватской; ср. также у Папюса: «Душа бессмертна, но достигает небесного счастья, только сделавшись совершенной, для чего часто должна жить последовательно в нескольких телах. Это теория метампсихоза. Случается, что душа сходит с неба, чтобы присоединиться к другой душе, уже воплощенной (Сод-хаиббур) (sod ha ibbur), для самосовершенствования через нее или ее совершенствования» (Папюс. Каббала… С. 36; Papus. La Cabbale… P. 32–33).

851 Например, из раздела об иббур в 1‐м томе латинской антологии «Kabbala Denudata» (1677) Кнорра фон Розенрота или из «Философии истории» («Philosophie der Geschichte oder über die Tradition», 1827–1855) Ф. Й. Молитора…

852 См.: Schmidt-Biggemann W. Johannes Reuchlin und die Anfänge der christlichen Kabbala // Christliche Kabbala / Hrsg. v. W. Schmidt-Biggemann. Ostfildern: Jan Thorbecke Verl., 2003. S. 13–22.

853 См.: Reuchlin J. Sämtliche Werke. Bd. I,1: De verbo mirifico. Stuttgart — Bad Cannstatt: Frommann-Holzboog, 1996. S. 356–358.

854 Он изучал также литературу о нем; особенно часто он ссылается на кн.: Noёl G. La logique de Hegel. Paris: F. Alcan, 1897.

855 Ср. запись в дневнике 1934 года: «Извлек Гуссерля и весь ощетинился, теперь не уйдет…»

856 Тексты «Рационализм Ницше», отдельные записи о природе добра и зла в связи с его учением содержатся уже в дневниках 1922 года; многие эпиграфы к сочинениям Поплавского того времени заимствованы из «Так говорил Заратустра».

857 В рукописи — «всепоглощаемое».

858 Для пояснения Поплавский рисует в этом месте рукописи три варианта китайского символа инь-ян на сером фоне.

859 ОРФ ГЛМ. Ф. 435. Оп. 1. № 88. Л. 24–24 об.

860 Правильно — «твоим»?

861 ОР ИМЛИ. Ф. 694. Оп. 3.1. № 13. Л. 137.

862 Сам этот афоризм (в разных формулировках) обычно приписывают З. Н. Гиппиус или Г. А. Ландау.

863 Блок А. Собрание сочинений: В 8 т. Т. 5: Проза, 1903–1917. М.; Л.: ГИХЛ, 1962. С. 398.

864 Перевод публикуется по изд.: Steiner R. Über die Kabbalah: Fragmentarische Notizen eines Vortrages, gehalten in Berlin am 18. März // Beiträge zur Rudolf Steiner Gesamtausgabe. H. 29: Die Kategorienlehre — das Alphabet der Weltenschrift: Günther Schubert zum Gedächtnis. Dornach: Rudolf Steiner Verl., 1970. S. 23–27.

865 Примечания, содержащиеся в немецком издании, выделены курсивом.

866 Имеется в виду книга «Теософия», опубликованная впервые в мае 1904 года; полное изд.: Dornach, 1961.

867 Также — «сияние», «свет».

868 «Das war das Gerippe der jüdischen Geheimlehre». В «Материалах» к Полному собранию сочинений Штайнера публикаторы заканчивают текст лекции на этом месте по той причине, что, по их убеждению, приводимые в ней далее интерпретации раннегностических учений «не только неполны, но и однозначно неверны». См.: Steiner R. Bewusstsein — Leben — Form: Grundprinzipien der geisteswissenschaftlichen Kosmologie — Niederschriften und Notizen von Vorträgen aus den Jahren 1903–1906. Dornach: Rudolf Steiner Verl., 2001. S. 275. Мы публикуем перевод полного текста лекции.

869 Иустин Философ (Мученик; ок. 100–165) — апологет, один из первых христианских богословов, автор двух апологий и «Диалога с Трифоном иудеем».

870 Использованный Штайнером термин, Geheimlehrer, в немецком языке означает «каббалист».

871 О «скифских» мифах про Геракла и змееногую богиню см.: Скржинская М. В. Происхождение двух этногенетических мифов в «Скифском логосе» Геродота // Индоевропейское языкознание и классическая филология. 2015. № 11. С. 469–476.

872 То есть сфиры Кетер.

873 Симон Волхв (Маг) — лжемессия, один из наиболее известных представителей гностицизма I века н. э., упоминаемый в Деяниях апостолов; вероятный основатель секты симонитов (симониан). С ним полемизирует Иустин Философ.

874 Verstand und Gedanke.

875 (männlich) Stimme und Name (weiblich).

876 Besonnenheit und Leidenschaft.

877 Körperreich, Seelenreich und Geistreich.

878 Иоанн Скот Эриугена (ок. 810–877) — ирландский философ, богослов, поэт и переводчик, крупнейший мыслитель Каролингского возрождения.

879 На лекции 16 марта 1904 года «Geistesstudienliche Seelenlehre» («Учение о душе согласно духовной науке»), опубликованной в журнале «Die Menschenschule» в январе 1956 года.

880 Штайнер подробно говорит о пребывании души в этом полуматериальном состоянии в своих лекциях; см., в частности: Штайнер Р. У врат теософии. М.: Энигма, 2004 (3‐я лекция, «Переживания души в Кама-Лока»).

881 Исправление сделано карандашом.

882 «…к тебе воздыхаем, стеная и плача в этой долине слез» (лат.). Слова из «Salve Regina» (лат. «Славься, Царица [Небесная]), одного из четырех богородичных («финальных») антифонов в католическом богослужении.

883 Здесь: палач-инквизитор.

884 То есть Будда.

885 См. об этом: Срезневская-Зеленцова К. Воспоминания о Н. П. Рудниковой // Оккультизм и Йога (Асунсьон). 1960. Кн. 23. С. 12–13.

886 Подробнее о судьбе и творчестве Н. П. Рудниковой см.: Богомолов Н. А. Русская литература начала ХX века и оккультизм. М.: Новое литературное обозрение, 1999. С. 256–261; Асеев А. М. Светлой памяти Н. П. Рудниковой // Оккультизм и Йога. 1960. Кн. 23. С. 3–9; Исаков С. Г. Очерки истории русской культуры в Эстонии. Таллинн: Aleksandra, 2005. С. 335–353. См. составленную А. М. Асеевым библиографию опубликованного и рукописного наследия Рудниковой в изд.: Оккультизм и Йога. 1960. Кн. 23. С. 92–94.

887 См. «фантастический диалог» в стихах: Рудникова Н., Елачич Г. Люцифер и Антихрист. Пг.: Т-во Художественной печати, 1915.

888 Сифра ди-цэниута 1: 3, 5. См.: Сэфер ѓа-зоѓар аль хамиша хумше тора: В 10 т. Иерусалим: Ярид ѓа-сфарим, 1998. Т. 5. С. 455 (Зоѓар 2:176б).

889 Републ. по изд.: Оккультизм и Йога (Белград). 1936. Кн. 6. С. 120–123.
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